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Introduccioén

The greatest geniuses of our own and foreigner countries, such as Ariosto
and Tasso in Italy, and Spenser and Milton in England, were seduced by this
barbarities of their forefathers, were even charmed by the Gothic romances.
Was this caprice and absurdity in them? Or, may they not be something in the
Gothic romance peculiarly suited to the views of a genius , and to the ends of

poetry?
— Richard Hurd

In harrowing up the soul with imaginary horrors, and making the flesh creep
and the nerves thrill with fond hopes and fears, Ann RadCcliffe is unrivalled.
— William Hazlitt

Histéricamente, los analisis literarios y acercamientos a autoras inglesas relevantes
habian estado dominados por cinco nombres recurrentes que formaron un corpus
distintivo: Jane Austen, George Eliot, las hermanas Bronté y Virginia Woolf. Sin
embargo, aun cuando hubo presencia de otras mujeres talentosas, su obra fue
sistematicamente relegada a lo largo de la historia de la literatura. Fue hasta la ola
feminista de la época de los setenta que se rescatd el trabajo de estas otras
autoras, y que se senald la importancia de sus escritos como vehiculo para reflejar
una experiencia singular y distinta a la narrativa imperante masculina.

Entre ellas se encuentra Ann Radcliffe, sobre la que se ha escrito y disertado
por su contribucion a lo que la critica Ellen Moers llamé ‘gético femenino’, pero cuyo
impacto fuera de este género ha sido muchas veces obviado pese a su influencia en
escritores como Jane Austen, Charles Dickens, William Thackeray o el movimiento
romantico del siglo XIX. Su nombre pocas veces se senala en la historiografia de la
literatura escrita por mujeres como seminal; como ocurre en el importante texto de
Elaine Showalter A Literature of Their Own, o en el mas reciente The Links in the
Chain de Argentina Rodriguez Alvarez.

Esta vertiente del gético presentaba temas que las narrativas masculinas no
abordaban, pues sus experiencias era diametralmente distintas debido a los
paradigmas patriarcales —que instauraban estereotipos de inferioridad y sumision

con respecto a lo que debia ser una mujer'—. La narrativa radcliffeana se define a

' Richard Steele, por ejemplo, en su famoso diario The Spectator sefiala: “All she [a woman] has to
do in this World is contained within the Duties of a Daughter, a Sister, a Wife, and a Mother” (en



partir de una reiteracion de los limites de la domesticidad, la busqueda de una
identidad y la posibilidad de autodeterminarse; asi como el encierro y el deseo de
escapar.

A pesar de que su escritura podria considerarse conservadora por sus tramas
cargadas de lecciones morales e ideales femeninos, ella no deja de ser una pionera
al emplear las convenciones tipicas del género gético —que se instauran a partir de
la novela The Castle of Otranto— y manejarlas en funcién de un contradiscurso
hacia la ideologia del siglo. Asi, las heroinas que se vuelven prisioneras de sus
padres u otras figuras patriarcales, los escapes a mitad de la noche, la rebelion
contra imposiciones tiranicas que buscaban perpetuar el poder masculino, los
espacios sombrios y las atmadsferas sublimes se convirtieron en su sello distintivo;
acciones y escenarios que se impregnan de significado y que dan pie a interpretarse
como codificaciones de lo que las mujeres del siglo XVIII enfrentaban.

La figura de la mujer como el centro de su narrativa se vuelve entonces un
centro de imantaciéon de diferentes tematicas que son un hilo conductor a lo largo de
toda su obra, cuyos cimientos aparecen con claridad a partir de su segunda novela,
A Sicilian Romance; y que perfila las inclinaciones que trabajara de manera mas
madura en obras que la consagraron en la historia literaria, como The Mysteries of
Udolpho o The ltalian.

Analizar el discurso de Radcliffe resulta fundamental para comprender una
tradicion literaria femenina cuyos componentes reflejan no solo la situacion de
opresion que existia, sino el deseo de encontrar nuevas posibilidades y narrativas
alternativas al discurso imperante de la época, pues la voz de las mujeres era
constantemente minimizada. Esto ultimo fue un motivo que dejo sin aparentes
antecesoras creativas a aquellas que aportaban una vision del mundo desde si
mismas, es decir el retrato de la interioridad femenina por experiencia propia.

Estas inquietudes aparecen ya desde los escritos de autoras como Anne
Finch (Condesa de Winchilsea), Margaret Cavendish, Aphra Behn, Eliza Haywood,
Sophia Lee o Charlotte Smith, y se retoman por contemporaneas de Radcliffe como

Maria Edgeworth, Mary Wollstonecraft, Anna Laetitia Barbauld (née. Aikin) y otras,

Estevao 20). Este pensamiento sin duda marco el resto del siglo, en donde la funcién de la mujer
como escritora parecia opuesto a todos los buenos valores femeninos del dieciocho.



quienes a lo largo de varias generaciones aportaron su pensamiento y
consideraciones respecto a la posicidon de la mujer en los ambitos del arte, la
filosofia y las letras. El final del siglo representa un auge en cuanto a la expresion de
esta nueva conciencia colectiva, lo que incentiva a Radcliffe explorar el nuevo papel
que las mujeres deseaban tener en la sociedad.

La exclusion dentro un contexto cultural que no da lugar a las plumas
femeninas se vuelve un punto central que forja gran parte de la identidad de la
mujer-autora: un ser sin un pasado vasto al que tomar como referencia y al que se
le limita constantemente. Asi, aunque exigua, una tradicion comenz6 a formarse a
partir del hecho de que las mujeres se enfrentaban a una historia que no reconocia
su autoria, que muchas veces termind en escritos anénimos o trabajos firmados con
pseudonimos.

Esto conllevé a que el silencio y la invisibilidad fuesen elementos constantes
en la vida la mujer, lo que propicié la busqueda de antecesoras literarias como
ocurria en la tradicion masculina: un Coleridge antes que un Shelley, un Chaucer
antes que un Shakespeare e incluso, un Ovidio, un Séfocles o un Homero antes que
todos ellos. En A Sicilian Romance esta exclusién se hace presente en diferentes
pasajes, donde las protagonistas sufren diversos abusos de hombres que terminan
por invisibilizarlas y coartar su libertad.

¢Como es que la retdrica goética de Ann Radcliffe logra expresar estas
vicisitudes que mas tarde se identifican como un discurso protofeminista? ¢Es
acaso su imaginario de castillos sombrios, noches tormentosas y apariciones
fantasmagodricas lo que le permitié codificar una vision de mundo donde explora las
inquietudes intelectuales de la mujer? ; Cémo, a pesar de decantarse por un género
transgresor y sobajado como lo era el gdtico, logré inmiscuirse en un espacio
predominantemente masculino para encontrar una identidad desde lo femenino?

Las mujeres dieciochescas enfrentan una ideologia que las coloca en una
posicion desventajosa cuyo rol de género las limitaba a la domesticidad desde la
infancia hasta el matrimonio, en donde la aventura, el conocimiento o la simple
autodeterminacion eran deseos tajantemente negados. En este contexto, aquellas

que podian escribir lo hacian desde una loégica caleidoscopica en donde habia mas



de una posibilidad de vida. Asi, mostrar a protagonistas que lucharan por su
derecho a elegir y que se opusieran a un autoritarismo limitante, fue menester.

Ann Radcliffe construyd en la ficcion una identidad femenina alejada de la
vision masculina dominante. Sus protagonistas son mujeres que se sobreponen a
los estereotipos de delicadeza, decoro y debilidad imperantes en el dieciocho y que
enfrentan una serie de terrores goéticos para defender su derecho a decidir y
alcanzar la libertad.

Con Julia Mazzini, la protagonista de A Sicilian Romance, Radcliffe crea un
personaje que, lejos de ser una damisela en peligro, es el epitome de las heroina
goticas del siglo XVIII: una mujer que puede planear escapes a mitad de la noche,
que se sobrepone al dolor de las pérdidas y el desprecio de quienes deben
protegerla, que es capaz de moverse entre paisajes sinuosos, castillos
abandonados y que logra desentranar secretos —aunque a veces de manera
fortuita— para salvarse no solo a ella, sino también a otros; todo mientras sostiene
una conducta intachable y una virtud inmaculada.

La travesia de esta heroina se desarrolla en escenarios asfixiantes y
claustrofébicos: castillos donde se le confinan, habitaciones secretas y aisladas,
pasillos subterraneos a donde nunca llega la luz del dia, cavernas y conventos en
medio del bosque, alejados del contacto con el mundo exterior, que sirven como
refugio pero que también son una suerte de prisidon. Sin embargo, estos mismos
espacios permiten el contraste con el mundo exterior, que si bien no esta exento de
peligros, es donde la heroina y sus acompafiantes se rebelan y luchan contra las
fuerzas opresoras que encarnan los villanos de la novela, el Marqués Mazzini y el
Duque de Luvo. De esta forma, es el contraste interior/exterior lo que permite
dilucidar los elementos referenciales en donde existe una dicotomia heroina/villano,
masculino/femenino, opresion/libertad, sublime/ruin, visibilidad/invisibilidad que la
autora utiliza para ahondar en su visién del mundo.

Esta vision de mundo, el desarrollo de sus tramas y elementos tales como la
elegancia de su prosa, el desarrollo de una estética y la sensibilidad de su narrativa
marcaron un antes y un después dentro de la escritura de la literatura gética,
valiendole a Radcliffe sobrenombres como “La Shakespeare de los romances

goticos” o la “fundadora de una clase o escuela”. Sin embargo, mas alla de un valor



meramente estético, podemos encontrar en su narrativa las inquietudes de una
mujer con ambiciones literarias que vive un momento de la historia en donde aquello
no era solo una osadia, sino también, motivo de verguenza, desdén y rechazo
social.

Esto permite comprender mejor la situacién de la mujer escritora durante el
siglo XVIII, asi como sus inquietudes intelectuales —amedrentadas por un contexto
que coloco a la mujer como un ser desprovisto de razén y de capacidad para crear a
la par que el hombre— y el analisis riguroso de textos como A Sicilian Romance
revitalizan la importancia de considerar a Radcliffe no solo una figura seminal dentro
del gotico, sino también dentro de la tradicién literaria femenina.

En el primer capitulo de la presente tesina se aborda el contexto social de
Ann Radcliffe, a manera de justificar que sus inquietudes intelectuales pudieron
haberse visto coartadas por un medio conservador en donde la mujer pensante era
amedrentada y sefialada como un ser fuera de lugar. Esto se utiliza para sustentar
que un sentimiento de abyeccion pudo haber acompafiado a la escritora a lo largo
de su carrera, y provocar un cuestionamiento de las estructuras que limitaban sus
potencialidades creativas y artisticas.

En el segundo capitulo se aborda la imagen del castillo, un elemento
emblematico de la literatura gética, que se convierte en el microcosmos que
representa a la sociedad patriarcal, aquella que socializa a los hombres y a las
mujeres de formas distintas y que es una primera pauta para adquirir una identidad.
De igual manera, se exploran diferentes nociones de poder desde algunos
estereotipos binarios heteronormativos. A partir de conceptualizaciones que
comparten autoras como Judith Lowder Newton, se sefala que Radcliffe hace
evidente el discurso patriarcal y la idea que se inscribe sobre las mujeres como
“victimas” sin agencia de cambio.

En el tercer capitulo se explora la relacion entre la estética gotica de lo
sublime y el tratamiento que le da Radcliffe en su novela, en donde el mundo natural
tiene una fuerte conexion con el mundo interior de Julia Mazzini, la protagonista de
la novela y su busqueda por la libertad. A lo largo de estos tres capitulos se
pretende presentar aspectos del contexto histérico en el que vive Radcliffe, asi

como aspectos dentro de la novela, que sustenten una interpretacion de A Sicilian



Romance, especificamente, de lo que se conviritd en una de las metaforas mas
poderosas en la literatura inglesa y la tradicion femenina: la mujer como fantasma,
eje central del ultimo capitulo de esta tesina.

La imagen del “fantasma” que acecha en el castillo no es sino la sombra de
Louisa Bernini, la madre de Julia Mazzini. Esta imagen de mujer sin forma, sin lugar
y sin presencia, es la que analizamos como un punto de inflexién en la ficcidn
radcliffeana. Se explora esta ausencia, el confinamiento de Louisa, la abyeccién que
supone el ser considerado un espectro —una figura inquietante que provoca
angustia y temor— como una percepcion desde el punto de vista femenino de lo
que significaba ser una autora a finales del siglo XVIIl. De igual forma, se propone
que el encuentro final entre Julia y Louisa, y el reconocimiento de ésta ultima como
figura materna, es el final utdpico que Radcliffe deseaba para su gremio: el
reconocimiento, la aceptacion, la libertad y el derecho de existir.

Esta ultima lectura repasa los aportes de la critica feminista del siglo XX, pero
en especial, se centra en las propuesta de Ellen Moers y de Sandra Gilbert y Susan
Gubar. La primera interpreta el goético femenino como una articulacion de la
insatisfaccion de las mujeres para con las estructuras patriarcales, y encuentra en
este género literario una una expresion codificada del miedo al ser prisioneras de la
domesticidad y de su propio cuerpo. Las segundas, proponen que la mujer vive
como un “otro” dentro de una estructura de poder patriarcal, y que en sus textos
plasma la busqueda de una autodefinicion. Si bien, varios criticos han encontrado
problemas con esta ultima generalizacion porque puede resultar reduccionista, en el
texto de Radcliffe la repeticion de ciertos recursos de la trama y la reiteracién de
tematicas como la busqueda de madres perdidas, el encierro y el deseo de la
libertad sugieren la preocupacién de la autora por explorar el tema de la identidad
desde un punto de vista femenino.

A Sicilian Romance es un texto germinal de las ideas que convirtieron a
Radcliffe en una de las escritoras mas influyentes durante el romanticismo y cuya
huella perdura en la tradicion gética en particular y la inglesa en general. Dialogar
con sus ideas, abordarlas, incluso descifrarlas, es lo que ha culminado en este

trabajo, pues a lo largo de la historia, en diferentes épocas, paises y campos, la



figura de la mujer ha aparecido de forma tenue, discreta, casi exanime entre las

hazafas de grandes héroes y los pensamientos de prominentes filésofos.
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Capitulo 1. La construccion de la heroina gética: una respuesta a los

estereotipos femeninos del siglo XVIII

“As novelist, women have always been self conscious, but only rarely self
defining, while they have been deeply and perennially aware of their individual
identities and experiences, women writers have very infrequently considered
whether these experiences might transcend the personal and local, assume a
collective form in art, and reveal a history”.

— Elaine Showalter

Ann Radcliffe fue una importante precursora de lo que la critica inglesa Ellen Moers
llamé “female gothic” o gotico femenino, —“the work that women writers have done
in the literary mode that, since the eighteenth century, we have called the Gothic”
(Moers, 90)—. En su época, Radcliffe no solo gozé de un reconocimiento literario
sin precedentes para una mujer, sino que lo hizo en un género que era rechazado
por considerarse sensacionalista y transgresor.

Con los cambios post-revolucionarios del siglo XVIII, que significaron una
desestabilizacion del statu quo, la literatura también reflejé diversas
transformaciones politicas y sociales. Las nuevas tecnologias, asi como la
popularizacion de la imprenta y el auge del capitalismo, permitieron que las letras
dejasen de ser un campo solo para unos pocos privilegiados para llegar a otras
esferas sociales y dar paso a la relativa masificacion de la literatura, fendmeno en el
cual participaron las mujeres.

Esto implic6 una mayor produccién para un nuevo mercado de ficciéon en
ciernes: el negocio de la novela florecié y las librerias se volvieron un negocio
rentable. Hubo una gran produccion de novelas y, en ese sentido, el capitalismo
democratizdé su publicacion puesto que, tal como existieron algunas novelas que se
convirtieron en una referencia cultural del periodo y pais que las produjo, también
hubo espacio para trabajos de consumo rapido y de menor calidad, que se
publicaron en aras de entretener al publico y satisfacer sus necesidades de
consumo. Muchas veces los prejuicios consideraron a los escritos femeninos parte
de este segundo grupo de manera inmediata, sin sopesar sus méritos o defectos de

forma metddica.
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De igual forma, muchos criticos se alarmaron ante esta ola de escritos, pues
temian que la produccién en masa fuese sinébnimo de vulgarizacion y por ende, del
fin de la alta cultura literaria y el declive del intelecto. Esta democratizacién literaria
promovio el surgimiento de las mujeres que escribian de forma profesional. Ante
esto, la reaccion de la sociedad no fue favorable: la mujer escritora tuvo que
enfrentar ataques contra su profesién, su persona y su obra, muchas veces,
fundados en una supuesta inferioridad femenina que provenia de estereotipos vy
prejuicios que surgieron en el siglo XVIlI y que cobraron fuerza en el siglo XVIII.

De igual forma, durante el XVIII se argumentaba que las obras femeninas no
podian aportar reflexiones ni dilucidaciones de importancia sobre el ser y su relacion
con el mundo, y estos escritos se reducian a ser catalogados como una produccion
de segunda categoria de poco valor intelectual y cultural. Se creia que los escritos
femeninos debian poseer la delicadeza de su sexo, mas no la fuerza de la razén y
por ende, debian someterse al escrutinio de la moralidad. Esto provocd que la
literatura se convirtiera en un campo dominado por los hombres y que su produccion
literaria se volviera un pilar cultural, mientras que el de las mujeres termin6é por
relegarse a un olvido sistematico. Al respecto, comenta Louise Berkinow:

What is commonly called literary history is actually a record of choices. Which
writers have survived their time and which have not depends upon who
noticed them and chose to record the notice [...] As a result of the process
whereby male power makes male culture and, therefore, male taste, the
literary work of women has either been excluded from literary history or, when
included has been distorted by the values of the class that has transmitted it

(3)-

En la época, era comun encontrar en diarios y revistas literarias, comentarios
que reforzaban esta idea, y que desanimaban a las mujeres a perseguir sus
inquietudes literarias:

Time is wasted by women who write, and especially women who read, fiction:
‘it is necessary that the novel writer is well acquainted with the human heart,
should minutely understand its motives [...] This art is so little understood by
young ladies who at present write novels, which none but young ladies and
we, luckless reviewers, read, that it is not wonderful that they should have
incurred a considerable share of neglect from us (citado en Gamer 36).
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Aunado a esto, el género gotico también fue blanco de criticas que sefalaban
que se hacia un uso excesivo de convenciones y personajes tipo, lo que era
considerado como una falta de talento por parte de los autores, pues los relatos
carecian del genio y la originalidad de los “escritores serios”. Asimismo, la fantasia 'y
la transgresion de la realidad se asociaron con relatos que solo podian disfrutar
mentes jovenes y sin formacion —eufemismo para referirse a nifios y mujeres—.
Por tanto, los romances goéticos eran descritos como literatura de pasatiempo de
valor casi nulo, referido a lo femenino.

Works of the Learned proudly excludes all “Plays, Satyrs, Romances and the
like because they tend to corrupt men’s morals” [...] The Gentleman’s Journal
adopts a similar, if even more terse, silence “as for Novels, | need not
Apologize for them otherwise than by saying that Ladies desire them.” Both
deploy arguments that share common assumption about class and about
reading for pleasure, arguing implicitly that “romances and the like” do not
belong in a serious publication because men of “learning” cannot be
interested in them (Gamer 52).

Se creyo que el exceso de fantasia y folklore en estas narraciones podian

corromper a mentes sin educacion y faciles de impresionar y, de acuerdo con
algunos intelectuales de entonces, esto podria llevar a que las mujeres que
incursionaban en la escritura elucubraran ideas peligrosas que podian ser una
amenaza para el orden social por sus relatos oscuros y morbidos. Asi, durante este
periodo, tanto la escritura femenina como la escritura gética llegaron a mezclarse y
confundirse.

El gusto de muchos intelectuales y criticos literarios también molded la vision
de esa época respecto al gético, no como un género literario, sino como un periodo
histérico. Como ejemplo se puede sefalar el diccionario de 1775 del Doctor Johnson
en donde el término Goth se define como “one not civilised, one deficient in general
knowledge, a barbarian” (citado en Punter y Byron 4). Asi, mientras que la novela se
erigia como un minucioso estudio de la sensibilidad del alma y reificacién del
intelecto y la razon, el ahora llamado romance, por su particular estética e
inclinacidon hacia la transgresion y lo sobrenatural, se relacion6 con el oscurantismo,
la barbarie y la supersticion asociados al Medievo, también referido como The Dark

Ages.
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De este modo, el romance goético —aunque los registros demuestran que
hombres y mujeres lo escribian y consumian casi a la par— se exacerbo por los
criticos como producto de las mentes femeninas, opuestas a una naturaleza
masculina exaltada como buena, racional y sabia. Asi, el término “novela femenina”
y “romance” se empled de manera casi indistinta para definir lo escrito por la mujer.
Como menciona Rodriguez: “Resulta dificil saber si la condicion de inferioridad de la
mujer se trasladé al romance o si el desprecio hacia el romance se trasladé a la
mujer” (17). Una de las editoriales mas influyentes que perpetud la idea del romance
como produccion femenina fue la de Minerva Press, pues se dedicaba casi
exclusivamente a publicar literatura gética hecha por mujeres.

De esta forma, los prejuicios contra la literatura goética como un género
femenino se volvieron mas fuertes y las escritoras también sufrieron las
consecuencias: el estado marginal de los romances géticos dependid, en gran
medida, de la decision masculina de lo que una mujer podia leer y escribir, es decir,
de un discurso que controld la expresion y la creatividad femenina.

Bajo este escenario aparece Radcliffe, una mujer con el deseo de ser
reconocida como una autora culta y de que sus obras destacaran entre las novelas
que se tachaban como las “Terroristas” de la literatura®. Argentina Rodriguez
explica que “el éxito editorial de la escritora estuvo siempre constrefiido por la doble
moral: ser aceptada dependia, en gran medida, de su femineidad; ella debia ceder

ante ideas y opiniones que definieran ‘lo femenino™ (14). De tal modo que la mujer
del siglo XVIII vivio en un mundo donde se le controld y censuré constantemente.
Sin embargo, la ficcion de Radcliffe presenta un claro afan por repensar el campo de
accion femenino a partir de su contexto.

Si bien, Radcliffe logré un amplio reconocimiento durante su época porque
satisfizo intelectualmente a sus contemporaneos, aceptando las ideas y opiniones
imperantes acerca de lo femenino, con un estilo apegado a la sensibilidad que
exaltaba la virtud, el recato y la fragilidad de sus personajes femeninos en un mundo

de terror e injusticias, también es verdad que reconoce dichos lineamientos como la

2 Estel término aparecio por primera vez en 1797 en el articulo “The Terrorist Sytem of Novel Writing”
publicado por un critico anénimo que reprobaba la popularidad de la novela gética y la acusaba de
tramas genéricas y sensacionalistas.
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perpetuacion y aceptacion de los estereotipos que eran la barrera a la que las
mujeres que deseaban desarrollarse en la escritura debian enfrentar.

Asi, a partir de la reconfiguracion de un un personaje tipo que era popular en
ese entonces: la heroina goética. Radcliffe puede presentar una nueva mirada a esta
feminidad limitante y reimaginarla como una serie de actitudes y virtudes que, lejos
de constrefir a sus personajes femeninos, seran la guia en su camino hacia la
libertad, y seran un medio para que estas encuentran la felicidad y la realizacién en
donde hasta entonces solo se vislumbraban el sometimiento, la infelicidad y la
desdicha.

Es con la construccion del personaje de Julia Mazzini en A Sicilian Romance
que la autora propone un nuevo papel para mujer dentro de las narrativas goticas.
En esta novela la joven Julia vive con su hermana Emilia y Madame de Menon en
un castillo semiabandonado por el Marqués Mazzini, quien se va de Sicilia después
de la muerte de su primera esposa, Louisa Bernini para iniciar una nueva vida con
su hijo Ferdinand y su segunda esposa, Maria de Vellorno. EI Marqués, sin
embargo, debe regresar cuando los habitantes del castillo reportan haber visto una
figura fantasmagorica en la parte sur del castillo que, desde su partida, fue
abandonada y cerrada con llave.

Durante el desarrollo de los eventos Julia se enamora del joven Conde
Hippolitus de Veraza, sin embargo, el romance se ve truncado por los deseos de su
padre, el Marqués Mazzini, de casarla con otro noble, el Duque de Luovo, para asi
aumentar su poder. Esto provoca que Julia decida huir del castillo, y, conforme
avanza la historia, el lector descubre que la figura fantasmagodrica que acecha es en
realidad la sombra de Louisa Bernini, a quien Mazzini mantuvo encerrada por casi
20 anos para poder estar con Vellorno.

En manos de Radcliffe, el relato gético adquiere una dimensién de denuncia
del sometimiento y la autoridad masculina extrema, que literalmente, atrapa a las
mujeres en un mundo de opresién y confinamiento a la domesticidad y que
encuentra un precursor en el tirano Manfred, protagonista de la novela de Horace
Walpole The Castle of Otranto de 1764. En Ofranto los personajes femeninos se ven
sometidos a la voluntad del monarca Manfred, quien, desesperado por tener un

heredero, comete actos terribles en aras de asegurar su descendencia: divorciarse
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de su esposa Hippolita, casarse con quien seria su nuera, Isabella y —de forma
accidental— asesinar a su hija, Matilda.

Es en el personaje de Louisa Bernini que Radcliffe presenta un epitome de
los ideales de pureza y virtud femenina del siglo XVIII llevados al extremo®. Bernini,
como Hippolita, Matilda e Isabela* en Otranto, vive bajo el yugo de Mazzini y es
incapaz de oponerse a esta fuerza devastadora. Si bien Radcliffe pareciera exaltar a
Louisa al describirla como “a lady yet more distinguished for the sweetness of her
manner and the gentleness of her disposition, than for her beauty” (3), es capaz de
sefalar dicha virtud como la condena del personaje, quien permite todos los abusos
de su esposo al punto de desaparecer dentro de aquél castillo y reducir su
presencia a la de un espectro que acecha en la oscuridad: “The arrogant and
impetuous character of the marquis operated powerfully upon the mild and
susceptible nature of his lady: it was by many persons believed, that his unkindness
and neglect put a period to her life” (ibid. 3).

Walpole también presenta a un prototipo de la heroina gdtica en su
personaje, Isabella. Sin embargo, esta dista mucho de tener la misma fuerza y
motivacion que Radcliffe presenta en Julia Mazzini. En la trama de Walpole, uno de
los elementos que provocé mayor revuelo fue el deseo de Manfred por casarse con
quien seria su nuera, lo que implicaba una relacién carnal entre parientes politicos y
un incesto simbdlico. Ante esta idea, la joven doncella se ve horrorizada y decide
huir del castillo. Sin embargo, esto lejos de ser una rebelién es producto de su
apego a la correccion femenina establecida por un paradigma masculino: huir para
proteger su bienestar fisico y moral, sin transgredir las leyes filiales que la

relacionan con Manfred.

% Rousseau en su obra Emilio enuncia que: “El destino especial de la mujer es agradar al hombre. Si
reciprocamente debe agradarle el hombre a ella, es necesidad menos directa: el mérito del vardn
consiste en un poder, y solo por ser fuerte agrada” (citado en Rodriguez 40). Esta manera de pensar
se popularizé durante el siglo XVIII, lo que influyé mucho en la posicion desventajosa de la mujer
durante este periodo.

4 Este sometimiento exaltado como una virtud femenina tiene su precursor en los personajes
femeninos de The Castle of Otranto. Tanto Hippolita, Matilda, como Isabella estan subyugadas a la
autoridad masculina y dispuestas a ceder facilmente a los deseos de Manfred. Por ejemplo, Matilda
al decir “but he is my father, and | must not complain” (37) o Hippolita cuando afirma que “It is not
ours to make election for ourselves; heaven, our fathers, and our husbands must decide for us” (84),
demuestran la opresidbn a la que estan sujetas y también, su aceptacion e incapacidad de
cuestionarla o desafiarla,
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La heroina gdética en Walpole es mas un personaje que idealiza los valores
establecidos sobre la femineidad que uno que se opone a ellos. La aparente
movilidad de Isabella al escapar del castillo es en realidad, una defensa y una
reafirmacion de la imagen de virtud y sumision femenina que no quiere diferir de la
buena conducta y las expectativas morales a los que las mujeres estaban sujetas.
Asi Isabella, lejos de haber sido una figura revolucionaria de entonces, encarna el
ideal femenino y se apega a defender su pureza y virginidad, aun en situaciones
extremas, para perpetuar su estatus como una mujer virtuosa.

A Julia, sin embargo, la impulsa el despertar de su deseo sexual, el cual
Radcliffe representa mediante el enamoramiento y breve cortejo entre ella e
Hippolitus. Asi, la trama de escape y persecucién toma una tintura mucho mas
pasional cuando Julia se opone a los deseos de su padre de casarla con el Duque
de Luovo, y presentan a Julia como una mujer que, si bien se apega a la virtud y el
recato, es también un ser de naturaleza sexual y que se aleja de los ideales de
pureza extrema presentados por Walpole: “She would escape the dreadful destiny
awaiting her, but must, perhaps, sully the purity of her reputation” (Radcliffe 62);
“She shrunk from the disgraceful idea of an elopement; yet she saw no means of
avoiding this, but by rushing upon the fate so dreadful to her imagination” (Radcliffe
63).

Mas alld de eso, Julia también demuestra un deseo por su libertad y su
autodeterminacion. Aun cuando su primer intento de escapar se ve truncado por los
guardias del castillo y la muerte de Hippolitus (quién al final de la novela en realidad
esta vivo y explica que solo fue herido gravemente) Julia insiste en huir de la
situacion que la acorrala. Julia expresa el repudio hacia Luovo y el rechazo tajante
hacia el matrimonio con él, por lo que, y a pesar de que su interés esta ya fuera del
panorama, la joven ingenia un segundo escape que resulta exitoso. A diferencia de
Walpole, esta huida tiene un tinte feminista al ser una forma de resistencia contra la
autoridad paternal y una defensa de los deseos de la protagonista, quien sorprende
a todos en el castillo pues expresan que seria imposible para una mujer sobrevivir
sola en los bosques sicilianos: “who could she depend upon for protection —or who

could she intend to fly for concealment?—” (Radcliffe, 73)
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A partir de ese momento la osadia se vuelve un punto que define el caracter
de Julia. Su escape reivindica el anhelo por encontrar nuevas posibilidades mas alla
de la domesticidad y del matrimonio. De igual manera, Julia se vuelve un estandarte
del heroinismo al ser ella misma su salvadora, pues la protagonista obtiene la
capacidad de tomar accioén y alejarse de aquello que la vulnera. Radcliffe presenta a
Julia mas alla del papel de la damisela en peligro y le permite la movilidad y
capacidad de accion hasta entonces negada a las mujeres. Como lo expresa Ellen
Moers “female self-consciousness brought heroinism into literature” (121) y continua
“and she [Radcliffe] too had an idea of female selfhood. But it was not the thinking
woman, not the loving woman, but the traveling woman: the woman who moves, who
acts, who copes with vicissitude and adventure” (126).

Si bien la heroina gética se presenta como aquella mujer que debe escapar
de alguna fuerza amenazadora, no es sino hasta que ésta tiene conciencia de la
necesidad de nuevos espacios para desarrollarse, que entendemos al personaje
con su identidad de forma completa. Otros autores como Samuel Richardson y
Henry Fielding también presentan modelos de heroinas literarias como Pamela en la
obra homénima, o Sophia en Tom Jones. A diferencia de ellos Ann Radcliffe, al
remover al interés romantico de la trama, se abander6 como la autora cuyos
personajes se enfrentan a la aventura para recuperar su derecho a decidir por si
mismas.

El gdtico, con su inclinacidbn por presentar imagenes amenazantes, la
incertidumbre de los lugares oscuros y el peligro potencial que acecha en cada
rincén, lo hacen un género ideal para esta clase de mujeres valientes y desafiantes.
La heroina gética de Radcliffe ademas, presenta habilidades artisticas, una
sensibilidad intelectuales intuitiva y un caracter lleno de matices que la alejan de un
ideal femenino restrictivo, pues éste asociaba a la mujer ideal como un ser delicado,
desprovisto de pasion, de caracter simple y subordinado a los deseos masculinos:
“Julia was of a more lively cast. An extreme sensibility subjected to frequent
uneasiness; her temper was warm, but generous; she was quickly irritated, and
quickly appeased; and to a reproof, however gentle, she would often weep, but was

never sullen” (Sicilian 4).
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Asimismo, Radcliffe deja los convencionalismos tipicos de los romances
goticos —que reduce a la heroina a un objeto al que se desea conquistar—, para
dotarla de habilidades que dimensionen su capacidad de creacion y su
compenetracion con el arte, sin la modestia y la abnegacion caracteristicas de las
mujeres en el siglo XVIII. A Julia, por ejemplo, le confiere de un genio musical capaz
de robarle el aliento a todo aquel que la escucha:

She struck the chords of her piano-forte in beautiful accompaniment, and in
beautiful accompaniment, and towards the close of the second stanza, her
voice resting on one note, swelled into a note so exquisite, and then from
thence descended to a few simple notes, which she touched with such
impassioned tenderness that every eye wept to the sounds. The breath of the
flute trembled, and Hippolitus entranced, forgot to play. A pause of silence
ensued at the conclusion of the piece, and continued till a general sigh
seemed to awaken the audience from their enchantment (ibid. 22).

En este escena, el talento de la protagonista y una habilidad que supera a la

de Hippolitus es evidente ya que “encanta” a toda la audiencia con sus notas. A lo
largo de la novela la autora se esmera en presentar a un personaje a la vez
ingenuo, sensible como delicado, de manera que crea un balance entre el talento de
su protagonista y la “correccién” femenina que demanda humildad y timidez
respecto a dichos talentos. Esto, en interés de que las muestras de genialidad de su
heroina no aparezcan como una pretension de superioridad: “She scarcely dared to
lift her timid eyes from ground, and when by accident they met his, a soft tremor
seized her” (22). Esta interaccién presentan a Julia como una joven con un talento
superior al de muchos pero aun sujeta a las expectativas de timidez y modestia:

La mujer hereda esta imagen de femineidad en la que se le describe como un
ser pasivo, sin matices y subordinado al hombre. Esta imagen, producto de la
imaginacion masculina, encarna estereotipos de lo femenino cuyo propdsito
es excluir gradualmente a la mujer del proceso creativo de la escritura. De ahi
que no resulte sorprendente el temor al ridiculo o al rechazo que
evidenciaban las escritoras, como tampoco su empefio en ocultar su
creatividad con el disfraz del disimulo o del silencio (Rodriguez 76).

Radcliffe, no obstante, deja entrever en su novelas rastros de resistencia al

discurso imperante, y un deseo de renovar la vision sobre el talento femenino hasta
entonces menospreciado, para mostrar un personaje que tiene relacién con el arte y

un temperamento mas pasional que languido, como bien lo retrata Julia: “Her



19

imagination was ardent, and her mind early exhibited symptoms of genius [...] The
instructions of madame she caught with astonishing quickness, and in a short time
attained to a degree of excellence in her favorite study, which few persons have ever
exceeded” (4).

Al mismo tiempo, en una preocupacién por demostrar su capacidad
intelectual y talento como autora (dos caracteristicas casi automaticamente negadas
a las mujeres que escribian) Radcliffe utiliza recursos que hasta entonces
dificilmente se encontraban en los romances géticos: Por ejemplo, la autora sefala
su conocimiento sobre la tradicion inglesa al mencionar a poetas como Shakespeare
y Milton, y a pensadores contemporaneos como Congreve o Burke dentro de su
narracion. De ellos de hereda un lenguaje refinado para describir las escenas de su
obra y mostrar los alcances estéticos vy filoséficos del género.

El objetivo era legitimar la capacidad femenina incorporando el poder de
creacion y la parte intelectual que hasta entonces se pensaba que solo podia
provenir de un hombre. Radcliffe presenta a personajes solitarios y sensibles que se
relacionan con el mundo mediante su genio artistico; Julia, por ejemplo, se entrega
a la musica para exaltar el amor y pasion que le despierta Hippolitus: “She loved to
indulge the melancholy of her heart in the solitude of the woods. One evening she
took her lute to a favourite spot on the seashore [...] She touched the chords of her
lute in sweet and wild melancholy, and sung the following ode [...]” (Sicilian 42). Julia
es capaz de componer una oda al momento, concatenando asi su pasion e intelecto
en el ejercicio del arte.

Aunado a esto, Radcliffe cambié el uso de tramas fantasticas al presentar
una resolucién de conflictos denominada explained supernatural —la explicacion
l6gica y racional de lo sobrenatural— que ya antes habian utilizado autoras como
Clara Reeve. Asi, sefiala a la razdn como un arma para combatir las supersticiones
en el relato, lo que es también una forma en que la autora aboga por la importancia
de la educacion en la vida de las mujeres para erradicar el oscurantismo en el que
se encontraban inmersas como género.

En el caso de A Sicilian Romance las luces fantasmagoricas que Julia ve en
la parte abandonada del castillo son en realidad la silueta de Louisa Bernini, su

madre. El contraste de la razén y la ignorancia se vuelve un elemento crucial en la
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narracion, pues descubrir la verdadera naturaleza de esas luces es lo que puede
otorgar la libertad a Bernini y reivindicar su lugar en el castillo.

El imaginario que construye Radcliffe alrededor de esta figura fantasmal
resulta clave para ahondar en el cambio de perspectiva que Julia logra alcanza al
final de la novela: “she perceived a light faintly flash through a casement in the
uninhabited castle. A sudden tremor seized her [...] In a few moments it disappeared,
and soon after a figure, bearing a lamp, proceeded from an obscure door belonging
to the south tower” (9).

La luz que acomparfa a Bernini en sus apariciones —si bien inquietante y
atemorizante— se contrasta con la oscuridad que gobierna en el castillo, y con la
oscuridad en la que el marqués pretende mantener a sus subditos. Al descubrirse
los crimenes de Mazzini no solo se derrumba la estructura de poder que le sostiene,
sino que también se reivindica el lugar de todos aquellos que fueron sus victimas a
lo largo de la novela. La “luz” de la razon, aquella que tiene la potencialidad de
revelar la identidad de Louisa como mujer y no como espectro, es entonces una
fuerza que resulta liberadora, pues aleja a las mujeres de la domesticidad opresora
y aniquilante que las mantiene cautivas. Asi, Julia, la heroina que puede viajar,
enfrentarse a bandidos, caminar entre rocas y cuevas sinuosas y perderse dentro de
un laberintico castillo, logra encontrar la habitacién en la que su madre ha sido
prisionera por afos, y demuestra que no solo es capaz de salvarse a si misma, sino
también a otros en el camino.

A pesar de que Radcliffe fue, en muchos casos, una autora conservadora en
cuanto a sus posiciones morales y convencional en cuanto a la resolucién de los
conflictos presentados en sus novelas® (el triunfo del bien contra el mal, la razén
sobre la supersticion, el regreso de sus heroinas a la esfera doméstica y el uso de
roles de género tradicionales), sus heroinas son también mujeres activas y
desafiantes que bajo la constante de decoro, la virtud y la delicadeza logran
aventurarse en situaciones que obligaban a repensar los estereotipos sobre las

capacidades femeninas.

5 Al respecto dice Durant: “Ann Radcliffe’s place among gothic novelists has been consistently
misunderstood because she was a conservative writer in what is now considered a revolutionary
movement” (519).
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Asi, la heroina que escapa, es la figura de una mujer que se aleja de lo
establecido al buscar autonomia y autodeterminacion. Las acciones de Julia
desafian la languidez y delicadeza de un ideal que abogaba por la opresion
femenina, tanto fisica como intelectual, promoviendo que la novela gética, con sus
persecuciones y cambios de locacion fuera el medio perfecto para justificar un
cambio en la percepcion de la feminidad, y que se reconociera el deseo de una
movilidad y libertad de accion constrefiido por la domesticidad .

Radcliffe, en el acto de legitimarse como autora ante una critica muchas
veces anti-femenina, presenta a la mujer como una creadora intelectual capaz de
proponer nuevas formas de percibir al mundo, y ser un eslabon que defina otra
forma de entender el sery la realidad desde una perspectiva distinta a la masculina.
Esto la coloca como una escritora protofeminista que aboga por el derecho al
reconocimiento de las capacidades intelectuales, racionales y creativas, y a la
autodeterminacion de las mujeres.

En A Sicilian Romance la dimension espacial de la novela se convierte en un
aspecto donde se puede ahondar en el entendimiento de Radcliffe respecto a su
sociedad, siendo el castillo el primero espacio social en el que convive Julia, en
donde adquiere los primeros valores que forjan su caracter en compafia de su
hermana Emilia y Madame de Menon y en donde comprende la vulnerable posicidon
de una mujer en el mundo. El siguiente capitulo lo dedicaremos a analizar la

dimension simbdlica del castillo dentro de esta narracion.
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Capitulo 2. El castillo y su dimension simbdlica como el reflejo de la ideologia

patriarcal y los limites de la domesticidad

“Nombrar un lugar, incluso describirlo en rigor, no es suficiente para
proyectarlo en la conciencia del lector, solo la repeticion, la insistencia textual,
por asi llamar a este fenémeno descriptivo redundante, es capaz de dar
cuerpo y presencia al espacio u objeto representado”.

— Luz Aurora Pimentel

Como personaje de ficcion, la Julia de Ann Radcliffe incursiona y es pionera en el
cuestionamiento de los valores patriarcales imperantes no solo en el contexto social,
sino en la literatura de la época. Es a través de diferentes metaforas y paralelismos
que la autora desarrolla a un personaje cuyo accionar es impulsado por el deseo de
ser libre. En A Sicilian Romance la heroina radcliffeana es también un personaje
que se define mediante la confrontacion recurrente hacia las estructuras que limitan
su vida.

De esta forma la heroina que se construye en A Sicilian Romance es una
condicion sine qua non para describir a una joven que es valiente, audaz y
contestataria que distinguira a la narrativa de Radcliffe en el género gético. El
castillo, lugar en donde Julia experimenta el confinamiento y del que posteriormente
debe escapar, funciona entonces como el elemento que evidencia la opresion y el
poder masculino, pero también las potencialidades intelectuales, artisticas vy
creativas que poseen las mujeres que viven encerradas en él: Madame de Menon,
Emilia y en especial, Julia.

Histéricamente, el castillo se erige como un espacio cuya construccion
impresiona o intimida a quien lo observa. Es un simbolo de poder y control. Al
mismo tiempo, es un recordatorio del deseo humano de dominar el mundo que
habita, de la lucha contra las fuerzas de la naturaleza, el paso del tiempo y la
mortalidad, valores que se asocian a la imposicién o la fuerza fisica del hombre.

En esta novela el castillo, entonces, adquiere un nuevo matiz simbdlico que
se comprende de mejor manera al escudrifiar en el limitado campo de accién en el
que vivieron las mujeres del siglo XVIII, y las formas de resistencia que surgen a

partir de esto, pues la cautividad en la que viven Julia, Emilia, Madame y la misma
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Louisa Bernini, se convierte en la alegoria del destino al que debian enfrentarse la
mayoria de las mujeres: la domesticidad.

Es la libertad la que se coarta dentro de los muros de estos castillos y
conventos regidos por hombres que ambicionan poder, donde la figura femenina se
vuelve un medio para preservar dicho poder y se objetiviza como moneda de
cambio o simbolo del control masculino sobre la vida de otros. En estos espacios el
deseo de ser libre se convierte en un fin en si mismo, y las mujeres padecen la
pesadilla que conlleva escapar entre catacumbas y paisajes borrascosos.

La presencia de estos edificios goticos no solo sirven para brindar una
dimension tonal a la novela, ya que su rol va mas alla de describir espacios y evocar
miedo en el lector. También funcionan como una fuerza simbdlica dentro del relato.
Estos espacios sirven como recipientes de tortuosos estados psicolégicos, deudas
con el pasado, deseos reprimidos y como una micro-representacion de la sociedad
inglesa de aquél tiempo, en dénde los temores, ansiedades e incertidumbres de la
época se pueden materializar de forma visual, ya sea en sus formas arquitecténicas
0 a veces, mediante los espectros que habitan dentro de estas construcciones.

En A Sicilian Romance, el mundo patriarcal que vulnera a Julia tiene un valor
referencial respecto al contexto de la autora, por lo que podemos entender al
espacio fisico que constriie a la heroina, como una representacion de las
limitaciones a las que las mujeres estaban sujetas, como menciona Kate Ferguson
Ellis: “The vast, imprisoning spaces that appear so regularly in the Gothic as castles,
monasteries, and actual prisons can be read as metaphors for women’s lives under
patriarchy” (458).

El castillo se vuelve asi la representacion fisica del poder del Marqués
Mazzini, el patriarca que limita y coarta la libertad de aquellos bajo su control, sin
embargo, el castillo también es un espacio habitado por Julia, su hermana Emilia y
Madame de Menon, por lo que en un inicio Radcliffe lo describe como un espacio
de feminidad, calma y melancolia en donde conviven estas tres mujeres: “A
melancholy stillness reigned through the halls, and the silence of the courts, which
were shaded by high turrets, was by many hours undisturbed by the sound of any
foot-step” (Sicilian 5). Este es el primer espacio de socializacion de las hermanas

Mazzini, en donde las artes, el estudio y su mutua compafiia resultan suficientes
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para su conformidad y su felicidad “for they knew not enough of the world seriously
to regret the want of its enjoyments” (ibid. 7). Empero, conforme avanza la narracion,
esta percepcion se transforma para convertir al castillo en un sitio de opresién,
resignacion, aprisionamiento y dolor, como advierte la historia de la propia Madame
de Menon.

La desgracia de este personaje es una cadena de eventos desafortunados.
Primero, su esposo el chevalier de Menon, mata a su cufiado en una violenta
disputa entre caballeros. Este terrible acto lo obliga, por culpa y arrepentimiento, a
enlistarse en el ejército y morir en la guerra. Como Madame de Menon es huérfana
y no tiene ningun testigo de su enlace con el Chevalier, la familia de este no la
reconoce como heredera por lo que, en segundo lugar, queda despojada de todas
sus propiedades y pertenencias. Con este pasaje, Radcliffe sefala la desventajosa
situacion legal de las mujeres de la época, en donde no podian poseer tierras ni
propiedades sin el respaldo de una figura masculina. Madame, entonces, queda a
expensas de su suerte y se ve arrojada al mundo de una forma injusta y poco
esperanzadora.

A partir de esto, Madame encuentra refugio en el castillo Mazzini gracias a su
antigua relaciéon de amistad con Louisa Bernini, y consigue volverse la institutriz de
sus hijas. Al principio, vivir en el castillo parece la mejor opciéon para paliar el
infortunio en el que se encuentra, aunque el castillo en realidad no es un espacio de
vitalidad ni realizacion sino uno de resignacion. De hecho Radcliffe describe al
castillo en el capitulo 1 como “forlorn and almost desolate from the spaciousness of
the apartment” (5) y aborda la afioranza de la protagonista por conocer el mundo
cuando desde una ventana observa a lo lejos la ciudad: “The city of Palermo was
also distinguishable; and Julia, as she gazed on its glittering spires; would
endeavour in imagination to depicture its beauties, while she secretly sighed for a
view of that world, from which she had hitherto been secluded” (6).

El uso de operadores tonales como “desolate” o “secluded” refuerzan la idea
de que no es un lugar de proteccion y lo acercan a los limites de la movilidad
economica, social y a los sentimientos de melancolia y afioranza de las mujeres.
Tenemos entonces un espacio problematico que refleja la falta de oportunidades

para desarrollar un rol activo mas alla del hogar.
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Esto contrastaba con la percepcion masculina de lo que representaban los
espacios en general, por lo que la mirada radcliffeana supuso un antes y un
después en la presentacion de estos confinamientos, situacion que se refuerza en la
obra La poética del espacio (1957) de Gaston Bachelard. El filosofo expone un
entendimiento casi universal respecto a los castillos®, cabafias, mansiones u otro
tipo de construcciones, para Bachelard “todo espacio realmente habitado lleva como
esencia la nocidn de casa” (35) y enfatiza como el imaginario social respecto a estos
espacios encapsula la idea de una “intimidad protegida”:

Para un estudio fenomenologico de los valores de intimidad del espacio
interior, la casa es, sin duda alguna, un ser privilegiado, siempre y cuando se
considere la casa a la vez en su unidad y su complejidad, tratando de integrar
todos sus valores particulares en un valor fundamental [...] A través de todos
los recuerdos de todas las casas que sofiamos habitar, ; puede desprenderse
una esencia intima y concreta que sea una justificacion del valor singular de
todas nuestras imagenes de intimidad protegida? [...] Hay que decir pues,
cémo habitamos nuestro espacio vital con todas las dialécticas de la vida,
cOdmo nos enraizamos, de dia en dia, en un ‘rincon del mundo’.

Porque la casa es nuestro rincon del mundo. [...] Por los suefios las diversas
moradas de nuestra vida se compenetran. Nos reconfortamos reviviendo
recuerdos de proteccidn [..] La casa en la vida del hombre suplanta
contingencias [...] La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda
tibia en el regazo de una casa (Bachelard 33, las cursivas son mias).

A pesar de que mas de un siglo separa a Bachelard de Radcliffe, no es dificil
encontrar a lo largo de la historia que la experiencia femenina enmarca al espacio
domeéstico como uno de opresion y locura, mientras que la mirada masculina lo filtra
como un espacio de intimidad y protecciéon.” Para Radcliffe, el castillo, si bien
funciona como una casa en la vida de la mujer, y en un principio brinda proteccion a

estas tres mujeres, también es un lugar que encapsula la resignacion y el anhelo, el

¢ Bachelard expresa en La poética del espacio: “El fenomenodlogo hace el esfuerzo necesario para
captar el germen de la felicidad central, segura, inmediata. En toda vivienda, incluso en el castillo, el
encontrar la concha inicial, es la tarea ineludible del fenomendlogo” (34).

" Podriamos también, citar los mondlogos de los reyes shakespearianos —escritos varios siglos
antes de las propuestas de Radcliffe y Bachelard sobre los espacios habitados— quienes, en los
solitarios pasillos de sus castillos, encuentran un lugar de refugio para reflexionar acerca de su
vulnerabilidad y condicién humana. Radcliffe era sin duda una &vida lectora de Shakespeare, como
demuestran el incontable numero de epigrafes y referencias que hace en su obra, por lo que es
posible que estuviera familiarizada con esta imagen del castillo como un espacio de seguridad contra
el mundo de la guerra, los juegos de poder y la naturaleza y los reconfigurara desde una vision
femenina.
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encierro y el deseo coartado de conocer al mundo: “Julia would sometimes sigh for
the airy image which her fancies painted, and a painful curiosity would arise
concerning the busy scenes from which she was excluded” (Sicilian 7, las cursivas
son mias).

El castillo, asi, se convierte en la estructura sélida que limita a la heroina, cuya
significacion de control patriarcal sobre la vida de la mujer es permanente. Esto
fomenta la necesidad de escapar de los muros pesados que también encierran
prejuicios, ataques constantes y estigmas establecidos por un orden de ideas que
coloco a las prisioneras en una posicion vulnerable y desgastante.

El anhelo por salir de este castillo crece cuando Julia conoce a Hippolitus y
debe enfrentar a su padre, quien desea casarla con el Duque de Luovo. En este
pasaje de nueva cuenta se constata la vinculacion del espacio respecto a las
experiencias de las mujeres que lo habitan y le brinda un valor simbdlico femenino;
no es “encerrada” ni “tibia” como Bachelard sehala, sino mas bien amplia, solitaria,
fria y gotica. La casa en donde habita la mujer no es un rincén del mundo, es el
mundo entero, limitante y claustrofébico.

Una vez que Julia descubre lo que el mundo fuera del castillo le ofrece, siente
que “all her former pleasures now appeared insipid; she wondered that they had
power to affect her, and that she had endured with content the dull uniformity to
which she had been condemned” (23). Las palabras que Radcliffe utiliza
—'‘endured’, ‘content’, ‘condemned’— inscriben en la vida dentro del castillo, la
estructura de poder, como una prision o un castigo.

A partir de las descripciones y de los espacios que encontramos a lo largo de
la obra radcliffeana, la autora logra plasmar una vision del mundo que hasta
entonces no tenian lugar en la ficcion masculina. Como escribe Luz Aurora Pimentel
“describir [...] es adoptar una actitud frente al mundo” (16). A partir se entiende el
valor ideologico que se forja en la obra, el cual no surge de manera espontanea,

sino mediante la forma en que el autor enfatiza el mundo que presenta® puesto que

8 Al respecto, comenta Pimentel: “la configuracion descriptiva, lejos de ser una mera repeticion de los
detalles descriptivos en el nivel de la manifestacién y en el de los objetos de la descripcion, se
presentan como un fenémeno relacional y de construccién de lectura, es la figura significante que
traza la relacién de ciertas particularidades descritas —independientemente del contenido especifico
de la descripcion—, lo que al reduplicarse en la descripcién de otro objeto, ya sea similar o
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la configuracién descriptiva de la novela “constituye un vehiculo para el desarrollo
de los temas, un refuerzo tematico ideoldgico, o bien el lugar donde se forjan los
valores simbdlicos del relato” (Pimentel 8).

Radcliffe presenta un espacio en donde las habitaciones “were spacious, but
gloomy, they had been for some years uninhabited; [...] an air of desolation reigned
within them that inspired melancholy sensations” (27). Estos operadores tonales son
una constante en la descripcidon del castillo, lugar en el que la desolacion reina y la
vida encuentra dificil florecer, mas aun, donde los individuos se encuentran aislados
y confinados a sus propias angustias y temores: “Julia observed that her chamber,
which opened beyond madame’s, formed a part of the southern building, with which,
however, there appeared no means of communication” (idem.).

Sin embargo, Radcliffe dedica al menos la primera parte de su novela a
ilustrar posibilidades de resistencia en estas circunstancias de opresion, aislamiento
y abuso por parte de un patriarca como Mazzini. La autora describe la vida de Julia,
Emilia y Madame de Menon previa a la llegada de Mazzini y concatena la sororidad,
la creatividad y el cultivo del intelecto dentro de lo que otrora fuese un espacio de
confinamiento, melancolia y resignacion:

“Thus lovely and thus veiled in obscurity, were the daughters of the noble
Mazzini. But they were happy for they knew not enough of the world seriously
to regret the want of its enjoyments [...] Books, music, and painting, divided
the hours of [Julia’s] leisure, and many beautiful summer-evenings were spent
in the pavilion, where the refined conversation of madame, the poetry of
Tasso, the lute of Julia, and the friendship of Emilia, combined to form a
species of happiness, such as elevated and highly susceptible minds are
alone capable of receiving or communicating. Madame understood and
practised all the graces of conversation, and her young pupils perceived its
value, and caught the spirit of its character” (Radcliffe 7).

El ejercicio del intelecto y la creacion pueden entenderse como la resistencia
que encuentran Julia, Emilia y Madame de Menon en espacios donde impera la

tradicion masculina. El poder que Radcliffe confiere a estas tres mujeres mediante

las capacidades de decidir, instruir y, finalmente, de huir, distan de las nociones

completamente diferente, cristaliza en figura y hace que las configuraciones percibidas entren en
relacion significante, con frecuencia de analogia” (87).
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convencionales de poder, muchas veces asociadas a cualidades inherentemente
masculinas como la fuerza fisica, la furia o el control sobre otros. Al respecto,
diferentes autoras® sefialan la necesidad de identificar las formas en que el poder se
manifiesta en la tradicién femenina a lo largo de la historia, a modo de reivindicar el
poder desde la feminidad:

If the history of women’s lives was in fact the chronicle of a timeless and

unchanging oppression, then we too were doomed. As individuals, as a

movement, we needed a stronger heritage than that. Thus, half in strategy, we

turned to the past, hoping to find “traditions of protest and resistance”[.]

(Lowder Newton XVI).

Para Newton repensar el poder es “to challenge the most dominant and most
entrenched of social relations” (xix). En A Sicilian Romance las mujeres sobrellevan
el encierro dentro del castillo pese a la imposicion del Marqués y el acoso del
Duque. El “covert power” visto asi, se canaliza mediante la colectividad, como una
especie de utopia donde las mujeres se hermanan para ayudarse unas a otras, sin
importar su posicion social, edad u origen: las relaciones entre Madame y las
hermanas Mazzini, Julia y la sirvienta Caterina (quien le ayuda a escapar del
castillo), o Julia y Cornelia, la hermana de Hippolitus, que vive en el convento donde
Julia se esconde del Duque.

Mas aun, Radcliffe presenta a la literatura y el arte como aspectos paliativos™®
del encierro al que estan sujetas Julia, Emilia y su institutriz: “Madame excelled in
music and drawing. She had often forgot her sorrows in these amusements, when
her mind was too much occupied to derive consolation from books, and she was
assiduous to impart Emilia and Julia a power so valuable as that of beguiling the
sense of affliction” (4). El arte se presenta como un componente identitario de las
aflicciones que funciona como un elemento no sélamente ludico, sino también
esperanzador: “Emilia’s taste led her to drawing, and she soon made rapid advances

in that art. Julia was uncommonly susceptible of the charm of harmony. She had

® Algunas de las mas destacadas en el campo de estudio del poder y la feminidad son Judith Lowder
Newton, Carolyn Lougee, Barbara Bellow Watson y Berenice Carroll.

' Nina Auerbach, en su libro Communities of Women, explora esta imagen utdpica que aparece de
forma recurrente en la tradicion femenina, una idea que parece rondar la mente de las mujeres que,
al ser excluidas de la sociedad, crean un circulo propio, autosuficiente y libre de la otredad que les
confiere el estar frente a la mirada masculina.
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feelings which trembled in unison to all its various and enchanting powers” (Sicilian
4). El castillo, otrora emblema de la masculinidad desbordada, se traza como un
espacio donde, pese al encierro, se potencializa la creatividad, la imaginacion y la
sensibilidad femenina.

Para Julia, la vida dentro de este castillo gético, sombrio y desolado es lo que
mas tarde le permitira salir triunfante de los obstaculos que encuentra en su travesia
al escapar de su padre y del Duque de Luovo. La sororidad entre las tres mujeres
confinadas en este espacio, la educacion que Julia recibe de Madame y el
refinamiento de su gusto son factores importantes que le permiten sobreponerse a
los horrores e injusticias que enfrenta a lo largo de la novela.

El castillo gotico, entonces, refuerza con sus habitaciones desoladas, frias,
poco accesible y lugubres, una imagen ideal para presentar heroinas que tiene que
escapar del yugo del poder que las constrifie. Desde esta construccion casi erigida
para propiciar la reclusion, el miedo, el poder y el control, Radcliffe sefiala la
necesidad de la mujer para ser contestataria de una realidad a la que debe
oponerse, incluso por dignidad.

Asimismo, con el desarrollo de la trama pudo resaltar otras posibilidades para
la mujer diferentes a las que proponia el paradigma tradicional, mas alla de la
obediencia y abnegacion incuestionables. Gracias al empleo de operadores tonales
que otorgan a la narracion un tinte sombrio, y una insistencia textual agobiante en
relacion al acoso y la opresion que sufre Julia, puede configurar un mundo de horror
y desesperacidon que se convierte en el espejo de la realidad que la autora percibe.

En A Sicilian Romance salir de las cuatro paredes del castillo supone para la
heroina entrar a un mundo peligroso, de acoso sexual y objetificacién para
conseguir los fines de otros. Mientras que no hacerlo perpetua su estatus
subordinado y dependiente a una figura paterna y la imposibilidad de descubrirse
como un individuo. En el romance gético coexisten el bien y el mal, la naturaleza y lo
artificial, un pasado que acecha al presente, la protesta y la resignacion. El castillo
se vuelve un mundo de contradicciones y esta complejidad se refleja en su
desconcertante arquitectura. El edificio se convierte en un espacio de confusion con
sus numerosas escaleras, puertas cerradas y galerias interminables en las que los

protagonistas se pierden. Hay que tener presente que este castillo es, finalmente, la
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creacion de una mujer del siglo XVIIl. En su obra, Radcliffe refleja el sentir de una
mujer que desea alejarse de viejas expectativas y estructuras que la constrifien a la
esfera doméstica pero que no encuentra una salida facil para lograrlo.

En A Sicilian Romance, sin embargo, hay un tono positivo que se enfatiza al
final de la novela, cuando los protagonistas buscan nuevos espacios para residir y
abandonan los edificios que contienen el dolor, la opresidn y la injusticia que han
enfrentado: “Emilia departed with Ferdinand for Palermo [...] Madame had quitted
the Abbey for another convent [...] This happy party now embarked for Naples [...]
From this period the castle of Mazzini, which had been the theatre of a dreadful
catastrophe; [...]—was abandoned” (198). Afios mas tarde en la historia, el narrador
se encuentra entre las ruinas del castillo y descubre el manuscrito de este relato.
Las ruinas representan las viejas ideas ahora obsoletas, y también la posibilidad de
iniciar un nuevo ciclo que permite la renovacion, resaltando que ninguna ideologia
es estatica e inamovible.

Mediante su ficcion, la autora instaura la posibilidad de crear un mundo
diferente, donde la compasion y el entendimiento, triunfan sobre la violencia e
imposicion. En A Sicilian Romance comienza una tradicion de lo que después se
convierte en el sello distintivo de la autora: la heroina que viaja. Julia, al verse
obligada a huir de su padre, emprende el escape a mitad de la noche y logra salir
del castillo gracias a la ayuda de su sirvienta Caterina. A partir de esto, el siguiente

punto de andlisis sera la relacidén de los personajes con el exterior.
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Capitulo 3. Terrores sublimes: la conexidn entre el mundo interior y exterior

para la formacion de la identidad femenina

“The landscapes for which she is so justly famous are pictures of countries
she never saw”
—Sir Walter Raleigh

Dentro del castillo lugubre e impenetrable Radcliffe presenta la descripcion de
como mediante la instruccion artistica e intelectual sus personajes pueden
sobreponerse a la melancolia y a un destino que parece abrumador. Sin embargo,
no es solo dentro de estos muros donde a la heroina sufre violencia y acoso, sino
también en el exterior, escenario en donde toma lugar la persecucion de Julia
Mazzini y en donde la heroina, si bien libre de las barreras fisicas, es ahora acosada
por las figuras del Duque, el Marqués y sus secuaces.

Es en su heroina goética que Radcliffe crea un personaje cuyo accionar gira
en torno a una promesa de libertad. Son la pasion y la curiosidad por conocer lo que
hay mas alla de las obligaciones filiales contenidas dentro de los muros del castillo
lo que permitiran alcanzar dicho fin y experimentar una nueva forma de existir. Para
ello, Radcliffe presenta la conexién de la heroina con la naturaleza y sus paisajes,
asi como con todo aquello que le ofrece el espacio exterior para que ésta constate,
por si misma, la posibilidad de otros mundos.

A Sicilian Romance denuncia el sojuzgamiento masculino sobre la capacidad
de la razon femenina, mediante una protagonista cuya naturaleza es la de una mujer
que se ve floreciendo fuera del castillo. De esta manera, Radcliffe puede revelar que
la heroina es capaz, lejos de los tipicos roles de género, de alcanzar el potencial de
su mente y la independencia. El prejuicio sobre la inferioridad de la mente femenina
es algo con lo que Radcliffe esta familiarizada y que impera en su contexto, por lo
que existe una inquietud por reformarlo. Tal es el caso de las ideas vertidas en E/
Emilio o de la educacion de Rousseau, en donde se establece, por ejemplo, que
educar a mujer es una pérdida de tiempo:

La educacidon de las muchachas es diametralmente opuesta a la razon [...]
Dad sin escrupulos educacion de mujeres a las mujeres; haced que se
aficionen a las tareas de su sexo, que sean modestas, que sepan cuidar y
gobernar su casa.
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[...]

No es propio de las mujeres la investigacion de las verdades abstractas y

especulativas, de los principios y axiomas en las ciencias [...] porque las

obras de ingenio vasto exceden su capacidad; no tienen la atencion ni el
criterio suficiente para aprovechar en las ciencias exactas (citado en

Rodriguez 42).

Incluso, la obra maestra de esta autora, The Mysteries of Udolpho, se
considera una respuesta al pensamiento rousseauniano, ya que la protagonista,
Emily, comparte similaridades con la educacion de Emilio. Sin embargo, su incursion
en la sociedad supone sortear obstaculos avenidos por su sexo, como el peligro de
perder sus propiedades al quedarse huérfana y no estar casada, evitar el acoso del
malvado Montoni y vivir, junto con su tia, el maltrato y el encierro dentro de un
castillo gético en ltalia.

En A Sicilian Romance el acercamiento para dar una respuesta a este
discurso se desarrolla a través de los elementos que sirven como marco espacial en
su obra, estética distintiva del gotico durante este siglo: los bosques sinuosos, las
cuevas Yy los caminos peligrosos que generan el miedo a largo de la narracién, y que
representan la complejidad y obstruccion para que Julia alcance la seguridad y
libertad que se le ha negado.

Estos componentes espaciales, que se impregnan de sentires de
desorientacion y miedo, son los que le dan sustento a lo que se ha definido como la
estética del horror y el terror: el primero causa impacto inmediato, es mas visual,
refiere a lo grotesco, lo deforme y lo diferente. El terror, en cambio, es mas sultil,
pues su sentido recae en la construccién de una atmoésfera de incertidumbre que
confunde los sentidos del lector.

La importancia de lo lugubre y lo sombrio en la narrativa de Radcliffe aparece
como una clara influencia del trabajo del filésofo Edmund Burke y su tratado A
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful
de 1756, que significé una piedra angular en la concepcién de la estética gética y el
concepto de lo sublime:

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, that is to
say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or
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operates in a manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it
is productive of the strongest emotion which the mind is capable of feeling.

En la teoria estética, lo sublime se define como algo tan poderoso como
aterrador, que hace aflorar una extrafia sensacion de placer en el sujeto que lo
observa. Sin embargo, este concepto ha tenido en el tiempo diferentes acepciones:
fue Longino, el critico griego, quien fundd el término para referirse a una belleza
extrema, capaz de llevar al espectador a un éxtasis mas alla de la racionalidad, o,
incluso, provocar dolor porque era algo dificil de asimilar. Este primer concepto gozo
de popularidad en el siglo XVI, pero su recuperacion moderna se hizo hasta el siglo
XVIII con la filosofia empirista.

El conde Anthony Ashely Cooper y el critico John Dennis fueron de los
primeros en expresar su admiracion por las formas sobrecogedoras e irregulares de
la naturaleza. Esto lo retoma Joseph Addison en The Pleasure of the Imagination
para introducir los tres elementos que estimulaban a la imaginacién: la grandeza
(sublimidad), singularidad (novedad) y belleza. Addison relaciond la belleza con la
pasion y la desligd de la razén, pues para él, la belleza afecta de una forma
inmediata e instantanea, actuando de forma mas rapida que la razén, por lo que es
mas poderosa.

El fildsofo Edmund Burke, a partir de las discusiones acerca de lo sublime,
hace su propio tratado, cuya importancia radica en objetar que lo sublime y lo bello
son categorias que pueden excluirse mutuamente; es decir, algo grotesco (como
una gargola) puede provocar terror y aun asi, ser fuente de placer estético mas alla
del raciocinio del individuo, pues el sobrecogimiento sublime se apodera de su
mente y lo lleva a un estado de éxtasis incomprensible.

De acuerdo con Burke son los objetos los que por si mismos poseen
caracteristicas sublimes. Su tratado enlista una serie de objetos, fenédmenos vy
conceptos que de acuerdo con él, encarnan lo sublime: el poder, los edificios viejos,
el silencio, la oscuridad, los espacios vastos, los precipicios o la fuerza de los
animales salvajes, entre otros elementos.

Segun esta légica, el sujeto no tiene poder sobre si mismo cuando esta frente
a un objeto, lo que lo priva de la razdn y lo convierte en presa de su asombro. Un

ejemplo de esto es cuando define lo sublime como una sensacion de “delightful
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horror, a sort of tranquillity tinged with terror” —concepcidén que no se relaciona con
lo que hoy se entiende como una experiencia “elevada” del alma o los sentidos—.
Uno puede observar a un animal amenazante y esto provocar miedo y angustia, sin
embargo; desde un punto seguro esta visidon de fuerza exultante provoca tanto
conmocién como admiracion.

Para Burke lo sublime aparece como una respuesta fisiologica en donde nos
conmueven la magnificencia, la singularidad o la belleza desbordada, alejandose del
artificio literario propuesto por Longino. Asi, el filésofo sigue la corriente de la
realidad como una verdad dada e irrefutable que solo se puede observar y aceptar
sin cuestionar, como una idea absolutista y dogmatica a las que el individuo solo
responde sin control alguno.

Esta vision de mundo se apega a la narrativa llustrada cuyo objetivo
fundamental era descubrir las verdades universales de una realidad unica y objetiva,
en donde los sentidos eran, por el contrario, falibles y subjetivos. La propuesta
burkeana centra su estudio en los objetos, que son los que poseen los rasgos que
los hacen sublimes, y por lo tanto limita la imaginacion del individuo, quien no puede
hacer nada sino perturbarse o maravillarse ante la presencia del poder de dichos
objetos.

En contraste con estas perspectivas, Radcliffe —si bien retoma la tradicién
burkeana de respuestas fisioloégicas “de nervios que se contraen”™—; no abraza
completamente todas sus concepciones, pues modifica la visidbn de que son los
objetos los que tienen el valor intrinseco de ser sublimes, para otorgarle a los
sujetos el poder de realizar ese juicio. Es decir, confiere al individuo una supremacia
sobre la realidad, en cuanto a que es la mente humana la que la construye y por
tanto esta no es algo dado e inamovible.

Si bien la estética del terror de Radcliffe no descarta la influencia de Burke e
incluye en su obra buena parte de lo que el filésofo consideré elementos que
perturban o maravillan, requiere de la imaginacién y la sensibilidad individual para
conferir a dichos elementos esta dimension de sublimidad. De ahi que no exista
imposicion para limitar las capacidades imaginativas e intelectuales del observador,

pese al impacto que puede provocar una experiencia sublime.
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Sus textos presentan a la experiencia sublime como una forma especifica de
imaginar y razonar el mundo, por lo que a diferencia de Burke, ésta no supone un
limite mental, sino una prueba de las capacidades intelectuales de cada individuo.
Radcliffe explora dicha situacion con mayor detalle, cuando sus protagonistas se
relacionan con el mundo natural, un mundo libre de las reglas y estructuras hechas
por el hombre, en donde la mente es libre de juzgar al mundo de acuerdo con su
experiencia, sus deseos e incluso, su educacion. El contraste de focalizacién en A
Sicilian Romance constata eso pues expone la forma en que los villanos perciben el
mundo natural, en contraposicion con la vision de Julia.

Ese es el caso cuando la heroina se entera de los planes de su padre para
casarla con el Duque de Luovo y experimenta un profundo dolor y tristeza al
imaginarse separada de Hippolitus. Estos sentimientos se apoderan de ella al grado
de no poder mantenerse en pie. La autoridad de su padre parece aniquilar su
espiritu y Julia experimenta una paralisis al enfrentar lo terrible, muy cercana a la
que enuncia Burke: “Her trembling limbs would no longer support her” (Sicilian 56).

Radcliffe presenta esta aversion hacia la idea de contraer matrimonio con el
Duque de la siguiente manera: “Julia, resigning herself to despair, indulged in
solitude the excess of her grief’ (56). Sin embargo, es en esos momentos de dolor y
soledad que la protagonista encuentra un consuelo que tranquiliza su violenta
emocion: acorralada por las paredes del castillo es a través de una ventana que ve
una escena que calma su agitada mente. En la naturaleza encuentra paz y el
exceso de dolor se sustituye por una melancolia reflexiva:

Distracted and restless she arose, and gently opened the window of her
apartment. The night was still, and not a breath disturbed the surface of the
waters. The moon shed a mild radiance over the waves, which in gentle
undulations flowed upon the sands. The scene insensibly tranquilised her
spirits. A tender and pleasing melancholy diffused itself over her mind and as
she mused, she heard the dashing of distant oars. Presently she perceived
upon the light surface of the sea a small boat. The sound of the oars ceased,
and a solemn strain of harmony (such as fancy wafts from the abodes of the
blessed) stole upon the silence of night. A chorus of voices now swelled upon
the air, and died away at a distance. In the strain Julia recollected the
midnight hymn to the virgin, and holy enthusiasm filled her heart. The chorus
was repeated, accompanied by a solemn striking of oars. A sigh of ecstasy
stole from her bosom. Silence returned. The divine melody she had heard
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calmed the tumult of her mind, and she sunk in sweet repose (ibid. 58, las
cursivas son mias).

Este pasaje es sublime porque el pequefio bote en medio del mar recuerda la
fragilidad humana ante el mundo natural y el aire se impregna de voces que cantan
himnos a la virgen, lo que envuelve a la escena en una atmdésfera mas alla de lo
mundano. Esto provoca que Julia tenga momentos extaticos que minimizan sus
angustias para después recuperar la calma que obtiene al observar la naturaleza: se
desborda emocionalmente, lo que le ayuda a deshacerse del exceso de dolor y
angustia y asi lograr claridad mental.

Esta vision, casi divina, deriva de la confusion y temor que le provoca la
propuesta de su padre, pero, es a partir de estos elementos conjugados que
encuentra la fortaleza para desafiar la autoridad paternal y para luchar por su
libertad: “she recovered her composure, and recovered her natural dignity [...] and
she formed the dangerous resolution of throwing herself upon the generosity of the
duke” (ibid. 59).

El miedo, en Radcliffe, no es un factor que detenga ni que paralice a sus
personajes, asi como tampoco lo es la nula distancia entre el individuo y aquello que
amenaza su seguridad, como lo expresa Kant —otro fildsofo que también dedico
parte de su trabajo a meditar sobre lo sublime— en la Critica de la facultad de
Jjuzgar (1781-90): “We must see ourselves safe in order to feel the soul-stirring
delight’ of the sublime” (citado en Girten 726). Por el contrario, los muros que la
encierran, las persecuciones constantes y el peligro que la acecha, la impulsan a
usar su ingenio para movilizarse en medio de la noche, asi como para descubrir lo
fuerte y valiente que es, lo que le permite enfrentar todas las vicisitudes que se le
presentan en el camino.

Asi, el miedo es un catalizador para experimentar lo sublime que no la priva
de la razon, sino que le brinda claridad y valor para encontrar una solucién. Esta
reaccion se acerca mas a las propuestas de los hermanos Aikin, quienes escriben
On the Pleasure Derived from Objects of Terror, un tratado que discute los efectos
del terror como elemento que “despierta” y “eleva” la mente ante la adversidad:

We rather choose to suffer the smart pang of a violent emotion than the
uneasy craving of an unsatisfied desire [...] A strange and unexpected event
awakens the mind, and keeps it on the stretch; and where the agency of
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invisible beings is introduced, of "forms unseen, and mightier far than we," our
imagination, darting forth, explores with rapture the new world which is laid
open to its view, and rejoices in the expansion of its powers. Passion and
fancy cooperating elevate the soul to its highest pitch; and the pain of terror is
lost in amazement.

De esta forma Radcliffe logra relatar una experiencia desde la interioridad de
la femineidad, en donde el miedo y el peligro no son elementos que mantengan a la
mujer en un estado de paralisis, sino que por el contrario, promueven su movilidad
tanto fisica como intelectual. El contraste entre la dicotomia masculino/femenino y
su relacion con lo sublime se hace mas evidente con el cambio focal de la narrativa
cuando, por ejemplo, el narrador presenta las experiencias del Duque o el Marqués
ante las adversidades. Esta sensibilidad que le otorga a sus personajes femeninos

es nula en los villanos.

Un ejemplo es lo que ilustra al presentar al Duque de Luovo en medio de una
tormenta durante la persecucién para atrapar a Julia. Ante la inclemencia del
tiempo, el Duque tiene que buscar refugio en una vieja mansion, “which seemed
totally deserted, and was falling to decay” (Radcliffe 91), “and which excited some
degree of surprize in the mind of the duke” (ibid. 92). La visién de una mansioén antes
magnifica, ahora en decadencia, intimida a este personaje.

Radcliffe describe la fuerza natural de la tormenta como si se tratara de un
enemigo: “The storm increased with much violence, and threatened to detain the
duke a prisoner in his present habitation for the night” (ibid. 92). EI Duque se
encuentra en la misma posicion que Julia, prisionera en el castillo; sin posibilidad de
moverse ni de afrontar aquello que se impone sobre él con violencia:

The lightning flashed thick and blue around, which, together with the thunder
that seemed to rend the wide arch of heaven, and the melancholy aspect of
the place, so awed the duke, that he involuntarily called to his people. His
voice was answered only by the deep echoes which ran in murmurs through
the place, and died away at a distance; and the moon now sinking behind a
cloud, left him in total darkness. (ibid. 92, las cursivas son mias).

Este personaje aparece entonces a merced de los elementos, sin control de
su entorno, de sus hombres, ni de si mismo. Presa del panico, pide ayuda y se da

cuenta de que esta solo y que poco puede hacer frente a la fuerza de la naturaleza

sin nadie que valide su poder. Todos estos elementos son indiferentes a su ira, a su
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impaciencia o su temor. La luna se oculta y la oscuridad lo envuelve. Poco a poco,
su figura imponente y amenazante se reduce a la de un ser resignado en espera de
que su fortuna cambie. Asi, pasa de ser un tirano a ser un nifio indefenso: “Having
ordered them [his guards] to watch by turns the gate, he wrapt his cloak round him,
and resigned himself to repose” (ibid. 93).

El exceso de poder y la inclemencia natural que viven sus protagonistas se
contrapone; pues mientras que para el Duque todo es una amenaza y un obstaculo
en su afan de encontrar a Julia y contraer nupcias por la fuerza; para ellas, quienes
estan llenas de coraje, afrontar esa misma realidad es menos complicado. Asi, al
conocer la subjetividad del observador podemos comprender su mundo interior ya
que la percepcion del Duque al no contar con un distanciamiento de este peligro™,
vive un terror que no le provee placer estético alguno.

Por el contrario, para las heroinas radcliffeanas el peligro esta siempre cerca.
Ellas estan inmersas en un mundo de noches tormentosas, bandidos que las
acechan en la oscuridad y hombres que amenazan su seguridad constantemente.
En la narracién encontramos lo sublime en la la belleza de los paisajes, pero
también en la desolacion que evocan las ruinas que orillan a las victimas a
experimentar estados mentales mas alla de lo terrenal. A pesar de este peligro, las
mujeres tienen pequefios pero significativos momentos de éxtasis que desembocan
en una experiencia intelectual y divina. Asi lo describe Radcliffe cuando Madame
camina en una pequefia villa entre las montafias'? después de abandonar el castillo
y, entre su desesperacion y la angustia, esta llena de melancolia:

The rich colouring of evening glowed through the dark foliage, which
spreading a pensive gloom around, offered a scene congenial to the present

" “When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are simply

terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may be, and they are, delightful,
as we every day experience”, dice Burke.

'2 Maggie Kilgour sugiere la lectura de las montafias como un simbolo masculino cuando analiza los
pasajes de The Mysteries of Udolpho y el cambio de escenario de La Vallé a Udolpho. Las montafias
como un emblema sublime se convierten asi en una metafora perfecta para proyectar la amenaza de
la masculinidad desbordada en el mundo femenino. Kilgour menciona: “mountains play an ambiguous
part in the text: at the opening, they offer protection and shelter; during Emily and her father’s journey
they come to represent the sublime; afterwards, through association, they represent for Emily both her
father and Valancourt, with whom she first encountered them. For the lovers, however, they become a
symbol of separation and for the complete, demonically sublime and gothically paternal, power
Montoni has over Emily. Mountains thus suggest a male power which, originally protective and
unifying, associated with her father and her fatherlike lover, becomes divisive and threatening as
Emily develops.” (The Rise 119)
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temper of her mind, and she entered the shades. Her thoughts, affected by

the surrounding objects, gradually sunk into a pleasing and complacent

melancholy, and she was insensibly led on. She still followed the course of the
stream to where the deep shades retired, and the scene again opening the
day, yielded to her view so various and sublime, that she paused in thrilling

and delightful wonder. (104)

Desde un inicio se observa la intencion de Radcliffe de entrelazar, a partir de
la experiencia sublime, la interioridad del personaje con el mundo exterior para crear
una relacion sujeto-naturaleza, imprescindible para replantear las nociones de la
época sobre la individualidad, la razén y la sensibilidad.

Ese es el caso cuando Madame de Menon, pese a su afliccion, se detiene a
contemplar la naturaleza y experimenta un “thrilling and delightful wonder” cuando
una musica lejana despierta su curiosidad y la impulsa a querer descubrir de dénde
viene. Para este hallazgo, camina por un pasaje rocoso que la lleva
sorpresivamente a encontrar a Julia cantando. La autora, en estas lineas, esclarece
con tintes que adelantan el romanticismo del siglo XIX, el encuentro providencial
que se conjuga con el arte, ejemplificando asi el poder de cohesion que resulta de
esta sensibilidad.

Es en los espacios exteriores y en la naturaleza, otrora amenazantes, en
donde las heroinas encuentran consuelo y afinidad, porque estos evocan libertad,
desenvoltura y una magnificencia que produce paz —aunque de forma
momentanea— y que se contrapone con la opresion que viven en el encierro, por
ejemplo:

When the dawn appeared, Julia returned to the deck; and viewed with sigh of
unaccountable regret, the receding coast of Sicily. But she observed, with
high admiration, the light gradually spreading through the atmosphere [...] The
bold concave of the heavens, uniting with the vast expanse of the ocean,
formed a coup d’oeil, striking and sublime. (ibid. 151)

De esta manera, Radcliffe refuerza que lo sublime no solo sirve para erigir una
estética que funciona como escenario en la historia —situacion que ocurria en
muchas relatos goticos™—, sino que esta relacionado con el interior de los

personajes. Mediante la expresion del arte se “manifiesta la supremacia de la mente

¥ Durante esta época se utilizaron preponderantemente elementos como la oscuridad, el poder, la
magnificencia, los sonidos subitos y sin explicacion, entre algunos otros expuestos por Burke, pero
muchas veces no tenian funcién mas alla de la recreacion de una estética del terror.
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en los juicios de belleza y sublimidad” (Gonzalez 23) ya que cada individuo puede
expresar su vision unica de la realidad.

Esta “supremacia mental”, o el poder de la mente para configurar la realidad,
no solo indica un distanciamiento del zeitgeist llustrado hacia una aproximacion mas
romantica —que anuncia ya el paso hacia el siglo XIX— donde se aprecia la
riqueza de las subjetividades individuales, sino que pone a la heroina como un ser
dotado de intelecto que puede perfectamente comprender el mundo, dos elementos
gue eran supuestamente inalcanzables para la mujer desde el discurso patriarcal:

La mente es el centro donde tienen lugar todas las disquisiciones y el
sentimiento del placer o displacer se configura [...]. Esta nueva ontologia
permite, igualmente, considerar al individuo como un ser libre; una libertad
estética que no responde a leyes, salvo a las que la propia imaginacion
quiera crear (Gonzalez 26).

Radcliffe, de esta manera, sugiere que el sujeto puede conectar con lo sublime
si cuenta con educacion y libertad para ejercitar su imaginacion. Por ejemplo, Julia
es capaz de ver la grandeza y belleza gracias a que ella recibié una educaciéon
estética durante su encierro, a diferencia del Duque y el Marqués, quienes solo
perciben caos y peligro por no poder observar mas alla de la inmediatez que se les
presenta. Otros autores, como Alexander Gerard, reflexionan sobre la nocién del
gusto en su Essay on Taste de 1759, quien sugiere que lo sublime no puede ser una
cuestion paradigmatica, como implica Burke, sino subjetiva y adquirida mediante
una educacion estética y un refinamiento del gusto:

A fine taste is neither wholly the gift of nature, nor wholly the effect of art. It
derives its origins from certain powers natural to the mind; but these powers
cannot attain their full perfection, unless they be assisted by proper culture.
Taste consists chiefly in the improvement of those principles, which are
commonly called the powers of the imagination (citado en Gonzalez 24).

‘Esto implica, que el acceso a la educacion y el desarrollo del intelecto
suscita la capacidad de poder experimentar esta condicion estética, que, en la
novela de Radcliffe, se vuelve un punto de inflexion en la vida de la protagonista y la
lleva a transgredir la autoridad y el poder que la ha oprimido. Aquellos individuos sin
educacién aparecen entonces como sujetos faciles de someter frente a sus
antagonistas, quienes cuentan con un conocimiento que se traduce en poder y

despotismo, como ocurre con los demas habitantes del castillo frente a Mazzini.
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En la esfera de lo femenino, estas implicaciones se pueden traducir al
creciente interés de las mujeres por recibir una educacién igual a la de sus
congéneres hombres. Tenemos por ejemplo, la misiva que publica Eliza Haywood

en The Female Spectator en 1746:

The Objection, therefore, that | have heard made by some Men, that Learning
would make us too assuming, is weak and unjust in itself, because there is
nothing would so much cure those Vanities we are accused of, as Knowledge.

[...] O but, say they, Learning puts the Sexes too much on an Equality, it would
destroy the implicit Obedience which it is necessary the Women should pay to
our Commands: -if once they have the Capacity of arguing with us, where
would be our Authority! (citado en Rodriguez 52).

Haywood advierte que la desigualdad de la mujer es sélo una invencién que
tiene su origen en la educacion, basada en la obediencia, la subordinacion y el
sometimiento. Por tanto, aboga por la educacion como la llave con la que las
mujeres pueden obtener libertad mental y fisica y un despertar de conciencia que
las impulse a encontrar su fuerza interior y asi, oponerse a todas las situaciones
injustas que enfrentan ™.

Radcliffe sugiere nuevas posibilidades de entender el mundo y los discursos
de su tiempo, mediante la reconfiguracién del concepto filosoéfico de lo sublime, pues
presenta “a distinctively immersive version of the sublime that significantly
challenges the aesthetic philosophies of Edmund Burke and Immanuel Kant in its
capacity to coexist with real, immediate fear”, como comenta Girten (713).

A partir de los ejemplos presentados a lo largo del capitulo se encuentra el
contraste entre el concepto de lo sublime de Burke y lo que retoma y redefine
Radcliffe: para el primero hay un indiscutible discurso patriarcal —control,
sometimiento y poder— donde el hombre, rebasado por la naturaleza, no puede
dominarse a si mismo ni al mundo que lo rodea. Por otro lado, para la autora hay

una exposicion del mundo interior como expresion de la individualidad del ser, pero

' Al respecto, Kristin Girten compara lo sublime en Radcliffe con las propuestas de Burke y Kant. Si
bien el segundo compagina lo sublime con la libertad intelectual al igual que Radccliffe, Radcliffe es
quien hace de lo sublime una experiencia al alcance de todos vy, por lo tanto, una via para hacer
palpable la igualdad potencial entre los individuos: “An important implication of Radcliffe’s distinctively
immersive sublime is that any individual, regardless of circumstance, is capable of experiencing
sublimity [...] All individuals may experience the sublime, according to Radcliffe’s gothic, because all
individuals are fundamentally endowed with supremacy and freedom” (Girten 734).
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sobre todo, de la supremacia de la mente sobre los objetos que provoca una
reconfiguracion del mundo.

O sea, para Burke lo sublime se relaciona con el temor, ya que lo asocia con
lo incomprensible, con la otredad. De esta manera, si lo femenino se considera
como una otredad, no es coincidencia que Radcliffe identifique lo sublime como un
espacio femenino y en donde la mujer puede encontrar y explorar sus
potencialidades: como artista (Julia al cantar entre las sinuosas rocas), creadora
(Julia escribiendo sonetos en medio de una noche oscura) y como un individuo que
puede ser libre (pues son los paisajes los que provocan Julia un deseo de conocer
lo que existe fuera del castillo). Como menciona el académico Vijay Mishra “[T]he
sublime cannot be bordered, defined, delimited” (41); lo sublime, eventualmente,
amenaza la nocién de lo impuesto, en este caso, una sola definicion de lo que podia
o no, lograr una mujer. Esto ultimo desafia las propuestas ilustradas que abogan por
una realidad objetiva, unica y verdadera. Radcliffe, al contrario, insiste en que la
realidad que vemos no es una sola, pues depende de los ojos de quien la mira.

Es justamente durante este periodo que muchos criticos y literatos expresan
su preocupacion por la “distorsiéon de la realidad” que incita la lectura de estas
novelas, al grado de que las llaman “women’s poison”'®, debido a la creencia de que
las principales productoras y consumidoras de éstas eran las mujeres. El romance
gotico desafié a la razon, valor fundamental durante siglo XVIII:

Romance was thought to encourage a distorted world-view, an excess of
“fancy” that posed a danger not only to sound moral health, but to the very
sanity of the individual. For Johnson “the airy notions” of romance threatened
to push a reader “beyond limits of sober probability” (Chaplin 200).

Sin embargo, para esta autora inglesa el imponer una sola vision “universal y
absolutista” limita la experiencia humana y, en este caso particular, la experiencia
femenina.

Radcliffe presenta la mente como un lugar inescrutable por el poder en donde

las heroinas se rebelan a los estereotipos impuestos. Asimismo, reflexiona acerca

® “Women’s poison” es la frase que Samuel Richardson utiliza en una carta a su amiga Lady
Bradshaigh, en donde se queja de las escritoras de su época, a quienes tacha de inmorales y
corruptoras de la sociedad: “From the same injured, disgraced, profane Sex, let us be favoured with
the Antidote to these Womens Poison” (Curran 96).
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de la capacidad para percibir belleza en medio del caos y de encontrar paz en
medio de escenarios amenazantes aun cuando en otras expresiones, como las
escritas por Burke, esto podria resultar paralizante. Ella, en cambio, lo reconfigura y
lo transforma para abanderarse desde una posicién donde su protagonista es una
mujer decidida, inteligente y apasionada por defender su autodeterminacion.

Esto inaugura una nueva narrativa impregnada de nociones femeninas: el
regreso de Julia al castillo culmina en la liberacion de su madre, Louisa Bernina, lo
que despliega en una de las figuras mas prominentes en el imaginario de la

narrativa gotica femenina, la mujer como espectro.
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Capitulo 4. La bifurcacién de la imagen del fantasma: entre la autoria femenina

y el origen de una “madre literaria”

“‘Everywhere you shut me in. Always you assign a place to me. Even outside
the frame that | form with you. Through and for you? You set limits even to
events that could happen with others. You frame. Encircle. Bury. Entomb?
Only a spiritual body could escape... You mark, put boundaries, draw lines,
surround, enclose. Excising, cutting out. What is your fear? That you might
lose your property.”

— Luce Irigaray

“A woman writing thinks back through her mothers”
—Virginia Woolf

Por mucho tiempo la obra de Radcliffe ha resultado central en los estudios del
gotico. Su estética y su lenguaje se consideran como trascendentales en cuanto a lo
configuracion del género y como parteaguas de sus alcances. Asimismo, la
influencia de su obra en escritos posteriores sefalan la forma en que conceptos
como el terror y el horror se han desarrollado y entendido en la ficcidn a lo largo de
la historia. No obstante, el dialogo de su obra con voces feministas contemporaneas
es aun escaso.

Criticas como Ellen Moers y Claire Kahane retoman la poética radcliffeana y
desarrollan diferentes lecturas en torno a sus novelas. Kahane expone en “The
Gothic Mirror” que la novela gotica del siglo XVIII demuestra el conflicto de la mujer
con su sexualidad y su identidad, asi como la relacién madre-hija'®, al permanecer
infantilizada a lo largo de su vida —pues plantea que la domesticidad impide un
desarrollo mas alla de los muros del hogar desde la infancia hasta la adultez—y su
deseo de obtener mas agencia y poder sobre si misma y el mundo.

Por otro lado, el influyente analisis de Moers “The Female Gothic” explora los
cuartos prohibidos como espacios que representan elementos distintivos de
ansiedades femeninas (“female anxieties”), asi como sentimientos de

aprisionamiento (“feelings of entrapment”) dentro de la esfera doméstica, y propone

'®Kahane escribe: “Gothic fiction is dominated by the uncanny mother of infancy, who will continue to
haunt us as long as women remain, on the one hand,the sole custodians of infantile identity, and on
the other, on the margin of social power” (351).
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que las imagenes recurrentes en la ficcion goética escrita por mujeres revelan la
brega histdrica de la feminidad.

Radcliffe, a pesar de ser una figura significativa en el desarrollo de la
escritura hecha por mujeres, suele excluirse de los analisis referentes a la ficcion
femenina —acaso recuperada como una antecesora en la que dificimente se
ahonda de manera exhaustiva—. Estos, sin embargo, parecieran hacer eco a
mucho de lo que la autora produjo a finales del siglo XVIIIl. Es la intencién de este
ultimo capitulo hilvanar, aunque sea de una manera somera y aun temprana, la red
de conexiones entre la ficcion radcliffeana y la critica feminista del siglo XX, que si
bien también esta sujeta a revisiones por parte de una tercera ola de feminismo, no
deja de ser un pilar importante para entender la construcciéon social que se ha
designado como “mujer”.

Mas aun, al presentar a Radcliffe bajo esta luz se desea vigorizar su papel en
el legado de las letras inglesas y la literatura hecha por mujeres, puesto que el
estudio de su obra bajo esta mirada permite asimilar lo que la ginocritica llamo “la
conciencia internalizada de la feminidad” y apuntalar los alcances, limitaciones y
relevancia de dicha teoria en los estudios literarios y la llamada “female tradition”.

Dentro de las habitaciones prohibidas del castillo —que son un espacio para
el castigo, encubrimiento y sometimiento— Radcliffe, en A Sicilian Romance,
desarrolla la narrativa de la mujer cautiva para representar las limitaciones a las que
las mujeres de la época eran sometidas creativa, intelectual y emocionalmente por
vivir en el encierro. Con su entramado de historias y personajes ella desea dar
visibilidad a lo invisible: que la visién femenina socavada por el discurso humanista,
que solo daba cabida al hombre como figura central, se incluyera en la configuracién
del mundo.Es decir, limitar cada vez mas la concepcion de que las mujeres solo
tenian un papel como comparnieras, fieles y abnegadas.

Esta situacion provoca que las mujeres desarrollen una compulsion por ser
notadas en un mundo donde no tienen representacion o estan desdibujadas a la
sombra de valores y actitudes patriarcales. Lo que conlleva a la necesidad de crear
un mundo desde su entender y sentir:

Despair is hardly the exclusive province of any one sex or class in our age.
But to give visual form to the fear of self, to hold anxiety up to the Gothic
mirror of the imagination, may well be more common in the writings of women
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than of men. While | cannot prove this statistically, | can offer a reason: that
nothing separates female experience from male experience more sharply, and
more early in life, than the compulsion to visualize the self (Moers en Fe 35).

Sin embargo, en el deseo de desarrollar su propio discurso femenino, sigue

presente una inseguridad que se les inculca al ser consideradas un “otro”, una voz
ininteligible en contraposicion al “Yo” masculino que se percibe como lo racional y
poderoso, y que dicta como son y deben ser las cosas. Radcliffe describe, en ese
sentido, pasajes de Louisa Bernini sufriendo: sus lamentos son tan insignificantes
para el ‘yo'—su hijo Ferdinand—, que estos se perciben como gemidos, sonidos
guturales, casi animalescos, que nadie puede descifrar porque ella se ha vuelto un
ser abyecto, un ser que carece de identidad y cuya presencia se limita a la de un ser
fantasmal.

Esta inseguridad se ve con mayor claridad cuando el discurso gético
femenino describe un mundo donde imperan las sombras, la incertidumbre y las
amenazas constantes: “the repression in which the feminine novel was situated also
forced women to find innovative and covert ways to dramatize the inner life, and to a
fiction that was intense, compact, symbolic, and profound” (Showalter 28). Asi, la
tradicion femenina de la escritura de la mujer, para describir su percepciéon del
mundo, no suscrita a estereotipos masculinos, se vuelve una de las tareas mas
significativas en este periodo, como lo resaltan las criticas Gilbert y Gubar en su
libro Mad Woman in the Attic:

Unlike her male counterpart, then the female artists must first struggle against
the effects of a socialization [...] Her battle, however, is not against her (male)
precursors reading of the world but against his reading of her. In order to
define herself as an author she must redefine the terms of her socialization
[...] Frequently, moreover, she can begin such a struggle only by actively
seeking a female precursor who, far from representing a threatening force to
be denied or killed, proves by example that a revolt against patriarchal literary
authority is possible (49).

En la novela, la autora presenta la historia de Louisa Bernini, la madre de
nuestra heroina, como un personaje que sirve para desarrollar la naturaleza de la
opresion. Su esposo, el Marqués Mazzini, orquesta una historia para poder casarse

con otra mujer, Maria de Vellorno, haciéndole pensar a todo el mundo —incluidos
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sus hijos— que Bernini muere a causa de su débil salud, cuando en realidad la

recluye por mas de quince anos en el ala sur del castillo.

La imagen que utiliza nuestra autora, la de una mujer encerrada por su
esposo y que es olvidada hasta convertirse en un espectro, se convirtié en uno de
los elementos retéricos mas poderosos de la literatura inglesa y la tradicion
femenina para representar la necesidad de encontrar una conexién con el pasado.
Es asi que el fantasma, como metafora en el imaginario social, evoca la memoria, lo
que quisiera o debiera olvidarse, errores y traumas o conflictos no resueltos.

Esta invisibilidad, representada por fantasmas, también permed en la practica
de la creacion literaria femenina cuando varias autoras tuvieron que publicar sus
escritos de forma anénima para evitar ser juzgadas, minimizadas o ridiculizadas, ya
que sus propios editores y los lectores muchas veces solo le conferian a los
hombres el reconocimiento para escribir. Radcliffe tampoco estuvo exenta de este
modus operandi, pues es hasta la tercera edicién de A Sicilian Romance, que revela
que quien escribe es una mujer al usar el término ‘authoress’.

La anonimidad, si bien protegia, también supuso una pérdida de identidad y
autoridad frente a su propia creacion. Este sentir atraviesa la obra radcliffeana
cuando la autora desarrolla personajes que no solo se limitan a situaciones
fantasmagodricas, sino también a madres ausentes y figuras paternas represoras,
que provocan que la mujer se convierta en una figura abyecta y que la heroina
necesite buscar una identidad, muchas veces, en aras de recuperar algo que le
pertenece: sea la propiedad de un castillo o simplemente, la verdad sobre su
pasado.

El fantasma, entonces, aparece no solo como una figura amenazante, sino
como la madre que se vuelve un ser fuera de lugar en el orden social, ni sujeto, ni
objeto, sino algo irreconocible que, en palabras de Kristeva es lo abyecto, lo que
“disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules. The
in-between, the ambiguous, the composite” (4). Asi, parte de lo que se forja como la
identidad femenina es lo incomprensible y lo irracional. Al respecto comenta Mary R.
Beard en 1946: “[O]lne obtruding idea that haunts thousands of printed pages’

dealing with women: ‘it is the image of woman throughout long ages of the past as
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being always and everywhere subject to male man or as a ghostly creature too
shadowy to be even that real” (citado en Wallace 26).

El critico inglés Andrew Smith refuerza la misma idea de la siguiente manera:
“The spectre is an absent presence [...] Ghosts represent that which haunts a
culture” (146). De esta forma, desde la perspectiva femenina, estos seres que
provocan rechazo y temor, refuerzan la idea de que ellas son un grupo invisibilizado,
cuya presencia en la cultura se convierte, como colectivo, en una entidad histérica
que acecha y debe permanecer sojuzgada. Louisa Bernini es esta “presencia
ausente”, cuya subita aparicion modifica la dinamica dentro del castillo porque
agravia y desequilibra la vida del Marqués.

En A Sicilian Romance esta retérica gotica se construye alrededor de la
historia de la madre de Julia y los hermanos Mazzini, para ejemplificar el olvido en el
que vive al estar encerrada por anos en el alar sur del castillo. A excepciéon de un
sirviente coémplice del Marqués, Vincent, nadie tiene acceso a las habitaciones en
las que se encuentra. Una noche Julia observa una “luz” proveniente de ese espacio
y da aviso a los demas, quienes se alarman al creer que es imposible que se trate
de algo humano, por lo que empiezan a preguntarse qué puede habitar ahi.

Como nadie es capaz de encontrar explicacion logica a estos eventos, los
sirvientes empiezan a elucubrar que se trata de un fantasma, mientras que para
Madame de Menon es una situacion insolita: “I will not attempt to persuade you that
the existence of such spirits is impossible. Who shall say that anything is impossible
to God?”(36). Esto se enrarece por la muerte de Vincent, quien es responsable de
cuidar a Louisa, pues el Marqués que se queda sin apoyo, tiene que regresar con su
hijo Ferdinand y con Maria de Vellorno, para supervisar que su secreto siga intacto.

El Marqués, en la novela, se convierte en una figura de masculinidad
menoscabada y temerosa de perder su autoridad y supremacia sobre su propiedad.
Esto puede compararse con el temor por una supuesta “invasion” femenina en la
literatura, sentir que se registra al menos desde 1771, de acuerdo con la informacion
de Showalter en A Literature of Their Own.

Even if women were entering literary professions in unprecedented numbers,
they were perpetually a minority. Their presence was remarked upon at just
about the time when fiction-writing became a viable male profession, a route
fortune for Thakeray and Dickens, and for men of letter like G.H. Lewes, who
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complained in 1847 that the literary profession, which should be ‘a
Macedonian phalanx, chosen, compact and irresistible, was being invaded by
‘women, children and ill-trained troops.” Fear of competition made male
novelist overestimate the extent of the challenge... The same complaints had
been made since 1771; it is important to realize that ‘female dominance’ was
always in the eye of the male beholder (Showalter 40).

Asi, el encierro en la habitacion representa, como recurso literario, no solo el
espacio fisico para el menosprecio de un hombre hacia una mujer al convertirla en
un fantasma, sino también una metafora para exponer otra desventajosa situacion:
el matrimonio y sus implicaciones con respecto a la identidad de la mujer, que como
explica Diane Wallace, se invisibilizaba: “the husband and wife are one person in
law; that is, the very being or legal existence of the woman is suspended during
marriage” (31). Esta identidad suspendida trascendié hasta la creacién literaria, en

la que muchas veces, se negaba a la mujer el derecho de ser autora.

En la narrativa gética de Radcliffe, esto se desarrolla en diversos pasajes de
la historia de Louisa, donde se reitera constantemente su nulificacion como mujer
pues aunque ella vive, nadie puede reconocerla y su presencia se percibe solo
como la de un fantasma, un espectro o un sonido gutural entre las sombras del
castillo. La autora parece sugerir que a Julia la acecha el mismo destino cuando la
sombra de su madre aparece en momentos claves de su lucha por su
autodeterminacion: por un lado, cuando conoce a Ferdinand en una fiesta y
experimenta su despertar sexual; por otro, cuando su padre le impone el deber de
casarse con el Duque de Luovo y finalmente, cuando se rebela para poder casarse
con quien ella desea. Aunque este personaje lucha por su libertad de decision, la
presencia de este espectro advierte del peligro real de que sus deseos pueden
truncarse y por ello vivir bajo el sometimiento de otros.

Julia escapa y aunque ya no es prisionera del castillo, el peligro sigue latente,
pues se convierte en la obsesion de Luovo quien la persigue por los bosques de
Sicilia. Adn sin conocer la historia de su madre como victima de su esposo, ella
siente aversion y temor ante la idea de casarse con el Duque, lo que implicitamente
se traduce en un temor de volverse una propiedad u objeto sexual. En esa época el

matrimonio implicaba a priori que la mujer se convertia “en propiedad de otro”, por lo
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que tenia que ceder su cuerpo como moneda de cambio para satisfacer una
necesidad patriarcal pese a su renuencia. De esta forma, se puede pensar que el
peligro de la violacién esta siempre latente en la trama de la persecucion, aunque
este nunca se menciona de forma directa:

[S]he never acedes to her identity as a woman. She remains at the disposal of
man—the lover, the citizen, the father—having already been a currency of
exchange between the fathers, uncles or brothers of her family and those of
her future husband’s line [...] woman is submitted to all kinds of trials: she
undergoes multiple and contradictory identifications, she suffers
transformations of which she is not aware, since she has no identity,
especially no divine identity, which could be perfected in love. Quite apart from
any explicit violence on the part of men (incest, rape, prostitution, assault,

enslavement) woman is subjected to a loss of identity which turns love into a

duty (Irigaray en Chu 17).

El miedo que provoca su posible union con el Duque, coincide con las
visiones que tiene Julia del fantasma: la heroina no logra identificar qué es el
espectro y esto le provoca incertidumbre. Hasta este punto, entonces, la funcion del
espectro no gira solo en torno al rol materno, sino al de la mujer como esposa que
ha quedado encerrada entre los dominios de su conyuge y las ansiedades que esto
ocasiona.

Radcliffe afiade ademas a esta figura espectral, un entorno desolado
mediante habitaciones prohibidas y espacios inexplorados, para reforzar la idea del
miedo de Julia respecto a su sexualidad y control sobre su cuerpo, como una
analogia del desconocimiento de las mujeres sobre si mismas. La critica
estadounidense, Claire Kahane, en su ensayo “The Gothic Mirror” explora el
conflicto de la mujer con su feminidad como punto central del gético femenino: “the
gothic fear is revealed as femaleness itself, perceived as threatening to one’s
wholeness obliterating the very boundaries of self’ (Kahane 347). Pero no es la
feminidad la verdadera amenaza, sino lo que implica el ser femenino en una
sociedad patriarcal que subyuga a las mujeres hasta el punto de hacerlas
prisioneras, un tema al que la literatura gética femenina vuelve una y otra vez

durante el siglo XVIIl y XIX:

Wollstonecraft’'s own novel [Maria or The Wrongs of Women] presents a full
development of this metaphor. In Maria, the husband of the eponymous
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character locks her in a madhouse, a ‘mansion of despair’ (75), Nor is Maria

alone in her imprisonment. Radcliffe’s Montoni, Emily’s captor in Udolpho,

imprisons his wife, Emily’s aunt, until she dies in captivity. The pattern is also
evident in two nineteenth-century re-enactments of Wollstonecraft’'s novel. In

Charlotte Bronté’s Jane Eyre (1848), Rochester locks his mad wife in the attic,

and in Collin’s The Woman in White (1860), the villainous Sir Piercy arranges

to have his wife locked in a madhouse (Anolik 25).

La critica y novelista inglesa Angela Carter ahonda en que “narratives ceased
abruptly with the marriages of the heroines, although this is the point at which, for the
British bourgeois of the late eighteenth century, a woman’s life actually begins. That
is, her real life, as mistress of a house and as a being-in-the-world” (193); porque, la
otra opcion —la solteria— era triste, desvalorizante y limitante; pues el matrimonio
era la unica forma “correcta” y “moral” para desenvolverse en la vida adulta. En
consecuencia, las salidas narrativas que ofrecia la ficcion de Radcliffe —seguir el
llamado de la pasion, decidir por una misma, escaparse y rebelarse— resultaban
muy atractivas para un publico femenino cada vez mas consciente de lo importante
que era su libertad como seres pensantes:

“[Bloth words, ‘virgin” and ‘wife’ define women by her sexual status [...] Even
so, the conventionalised ‘happy ending’ of the wedding in fiction by and for
women may signify not so much the woman’s resignation to her status as
autonomous individual, a status that might be at best problematic in a society
with little available space for anybody’s autonomy, but the woman’s
acquisition of a licence to legitimately explore her own sexuality in relation to a
man, as well as acquiring part shares in her husband’s public status and
wealth [...] For a woman, to marry, in fiction, is to grow up[.] (ibid. 194).
Radcliffe sugiere nuevos caminos de conciencia femenina al acercarse a este
discurso cuando, a través de la imagen del fantasma, busca dar visibilidad a una
situacién de represion, muchas veces ignorada o no reconocida, al exponer de
manera subtextual el inclemente panorama en el que vivian las mujeres casadas.
Sin embargo, aunque se acerca a este discurso, su retérica es sutil y recatada en la
forma en que denuncia estas injusticias e inequidades, por lo que leer sus textos
resulta en una tarea de descodificacion e interpretacion por parte del lector.
Respecto a eso, Jacques Derrida propone una interesante metafora para

abordar la tarea de la interpretacion, en donde considera al texto como una entidad
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plagada a su vez, de fantasmas y espectros en su obra Specters of Marx: “If the
readability of legacy were given, natural, transparent, univocal, if it did not call for
and at the same time defy interpretation, we would never have anything to inherit
from it [...] One always inherits from a secret—which says ‘read me, will you ever be
able to do so?”” (citado en Castricano 17).

Esta idea del texto como un contenedor de fantasmas textuales nos remita a A
Sicilian Romance, en donde se presentan diversas imagenes con cargas simbdlicas
que se vuelven una importante herencia en la tradicion literaria femenina:
habitaciones cerradas, castillos oscuros, fantasmas y apariciones. Mediante estos
elementos se puede ilustrar de manera tangible aquello que no se podia representar
mas alla de las palabras: el miedo, la frustracion, el maltrato y el anhelo.

Este sentir abstracto (la emocion, lo irrepresentable) envuelve a personajes
qgue no son conscientes de su necesidades latentes, sino que mas bien, se topan
por casualidad con aquello que pensaban perdido y que, a partir de eso, pueden
rescatar su libertad, dignidad y valor. Esta situaciéon se refleja en la manera en que
Julia encuentra a su madre, pues es al intentar escapar del Duque que tropieza de
manera fortuita con el camino que la lleva a salvar a Bernini. De esta forma, asi
como el espectro textual puede ser ininteligible y desafiante —y a veces invocado
solo gracias a alguna reminiscencia inconsciente—, el espectro que persigue a Julia
es un secreto en espera de ser descubierto, sin embargo, la tarea que lleva a la
heroina a lograrlo es ardua, incierta, y muchas veces, intuitiva.

La imagen de la madre ausente es muy recurrente en toda la obra
radcliffeana, que sefala la importancia de conocer el origen y forjar una identidad.
En las novelas, las heroinas al poder encontrar a sus madres —sea de forma casual
o premeditada— no solo conocen su origen, sino su capacidad para luchar, pues el
encuentro con su ser querido las dota de valentia para lograr llegar al desenlace de
los conflictos. Para la critica Ruth Anolik, en su ensayo “The Missing Mother”, esta
ausencia también se relaciona con la teoria de Gilbert y Gubar sobre la ansiedad de
la autoria: “women are motherless children in a patriarchal society.” They thus
identify the absent as an emblem for the inability of woman to create and to sustain

female tradition within the patriarchy, leading to an ‘anxiety of authorship’ (30).
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De este modo, podemos senalar que el espectro también tiene otra
implicacion, y es que funciona como metafora de la importancia de tener un
predecesor literario a quién seguir; es decir, reconocer el trabajo de otras mujeres
como autoras en la produccion literaria, ya que a lo largo de la historia, y en especial
en el siglo XVIII, la mayor parte de esta solo se conformaba por autores masculinos,
y por lo tanto, eran ellos quienes imperaban en la vision sobre lo femenino.

En la novela esto se percibe cuando el marqués se convierte en autor y
creador del relato de un supuesto fantasma, Della Campo, historia que surge
cuando su hijo explora el castillo y esta a punto de descubrir el secreto sobre su
madre. Para evitar el hallazgo, le cuenta que el espectro que acecha el castillo es el
alma en pena de un prisionero que murio en el ala sur y que de molestarlo, cobraria
venganza contra quien lo perturbe, por lo que las supersticiones y el miedo limitan
su actuar, pues ya no se atreve a seguir su busqueda. Esta imposicion del discurso
sobre los hechos es tan poderoso, que ademas de nulificar la identidad de su
esposa, también subvierte la realidad que percibe Ferdinand. Entonces, como dicen
Gilbert y Gubar:

For if the author/father is owner of his text and of his reader’s attention, he is

also, of course, owner/possessor of the subjects of his text, that is to say of

those figures, scenes, and events — those brain children — he has both
incarnated in black and white and “bound” in cloth or leather. Thus, because
he is an author, a “man of letters” is simultaneously, like his divine

counterpart, a father, master or ruler, and an owner (7).

Radcliffe es insistente en cuestionar este discurso masculino con la figura del
fantasma que parece, en un inicio, algo irracional, fuera de lugar y amenazante;
para convertirlo en el recurso literario que simbolizaba la recuperacion de una
identidad que se creia perdida, cuando otorga visibilidad a lo que en un principio era
desdibujado y no tenia voz: los gemidos extrainos y sonidos guturales en la
oscuridad —que los personajes escuchan a lo largo de la novela—, ahora se
explican como la voz de una madre que puede relatarle a su hija su tragica historia.

Este relato, entonces, entre madre e hija le da cabida al discurso femenino
desde la perspectiva de una mujer, sin la interferencia de la palabra masculina, que
muchas veces la desacreditaba. La critica feminista Molly Hite dice en ese sentido

que: “tradition that presumes women's writing is inherently conservative or flawed or
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both [...] serve to mute female difference, effectively intervening in women writers'
attempts to articulate what | call here the other side of the story” (3).

Asi, la presencia del fantasma que desestabiliza el poder dentro del castillo,
se puede entender de dos formas: por un lado, a nivel de la ficcidn, el espectro es la
figura que recupera la identidad de una muijer, y; por otro, a nivel simbdlico, esta
presencia denota a la mujer que reclama una deuda intelectual porque ha sido
relegada en su participacion literaria. Slavoj Zizek expresa que los muertos, o los
que asi se consideran, vuelven de la tumba “as collectors of some unpaid symbolic
debt” (en Castricano).

En ese caso, la cuestidén de la propiedad, o de la ‘deuda’ de los vivos con los
fantasmas, es una deuda histérica y es una propiedad cultural. Los escritos de las
mujeres, que por afnos se censuran, se borran y que no tienen lugar en el canon
literario inglés son, justamente, esta deuda. El fantasma senala la obligacion del
presente con el pasado: “for even though the 18th century occasionally repaid
women writers with admiration, they were generally regarded as an object of
suspicion or worse” (Goller 88).

En la novela, la idea que presentan Gilbert y Gubar sobre la madre literaria,
se expresa con el encuentro fortuito entre Julia y Louisa, pues esto le permite a la
heroina completar una narrativa de identidad para darle forma a su historia. De
manera paralela, esto coincide con la necesidad de encontrar un predecesor en el
desarrollo de una tradicion literaria femenina y que esto permitiera una legitimacion
ante un corpus literario casi exclusivamente masculino.

Los obstaculos que Julia enfrenta, los espacios y muros que la aprisionan vy,
finalmente, el llegar a la habitacién prohibida —el secreto mejor guardado del
Marqués—, representan el viaje literario que las mujeres del siglo XVIII recorren al
intentar encontrar su libertad y su derecho a ser autoras. A esto se le suma la idea
de la propiedad perdida, a la que Radcliffe le confiere no solo una dimension legal
de pertenencia, sino la recuperacion del lugar usurpado en términos identitarios que
también se reflejan en el poder sobre la creaciéon y que se abordé con el tema del
matrimonio.

Las mujeres que recuperan un territorio a partir de la muerte de ciertas figuras

masculinas puede entenderse en A Sicilian Romance, como la recuperacioén de su
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espacio en la literatura tras la ‘muerte’ del autoritarismo patriarcal —aquel que borra
a la mujer de la esfera intelectual para mantenerlas en los roles de la domesticidad o
la maternidad—. Asi, Hippolitus desea compartir con su hermana “a part of his
estate which had already descended to him in right of his mother”; Louisa es la
heredera de una propiedad tras el fallecimiento de su padre y su hermano; y
Madame de Menon, tras la reaparicion de Louisa, recupera las propiedades que
pasan a ella tras el deceso de su esposo.

En el siglo XVIIl varias mujeres lucharon incansablemente por rebatir los
estereotipos sobre su feminidad y presentar en sus letras una vision personal de lo
que ellas eran. Debido a que su historia habia sido una de encierro, opresion y
censura —con limites a su alrededor, que muchas veces borraron su presencia
cultural en la sociedad—, la ficcion gética de este periodo se caracterizd por tener
un alto nivel referencial hacia estas situaciones.

El discurso que concebia a la literatura como un espacio exclusivamente
masculino es replicado en las ideas de Bloom, quien se acerca a esta vision
excluyente en su analisis sobre lo que llamd “la ansiedad de la influencia”. En el
explica que la literatura es una lucha de hombres que “revisan” a sus “padres
literarios” en una constante para superarlos y establecer su propia vision del mundo.
Sin duda, una consideracion asi, restaba importancia a experiencias femeninas
como las que pudieron vivir Jane Austen, George Eliot o las hermanas Bronté
—también pilares de las letras inglesas— y a cualquier otra mujer dentro de la
historia de la literatura.

Esto di6 pie al cuestionamiento de si era posible que, entonces, existiera una
madre literaria cuyo papel era el de una originadora capaz de dar sentido a un
corpus literario. En este mismo camino, Héléne Cixous menciona que “Writing is
precisely the very possibility of change, the space that can serve a springboard for
subversive thought, the precursory movement of a transformation of social and
cultural structures” (89). En esa vertiente intelectual, se inscribe el didlogo entre
Radcliffe y sus ideas feministas anticipadas, con las nuevas perspectivas que hoy

dan concrecion al movimiento que hoy conocemos como feminismo.
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Conclusion

La literatura goética logré a través de Ann Radcliffe un alcance editorial sin
precedentes para su época. Fue a través de una de sus mas representativas plumas
que el gdtico se cimentd como un espacio predilecto para explorar lo mas oscuro de
la naturaleza humana, que podia exponer temas osados e intelectualmente
desafiantes, demostrando asi sus alcances filosoéficos, psicoldgicos, estéticos,

simbdlicos y representativos de lo que de otra forma, era dificil desentrafiar.

De manera especial, la narrativa radcliffeana se caracterizd6 por la
recuperacion de personajes femeninos fuertes y determinados que cambiaron la
percepcion de un ideal atado a la fragilidad y obediencia de las mujeres. Esto
reconfiguré un paradigma que estaba basado en la visidbn masculina de lo que las
mujeres debian ser y accionar. Asi, su ficcion representdé de manera puntual, que los
castillos de muros impenetrables y rodeados de oscuridad, los terrores sublimes, los
espacios prohibidos e inaccesibles para la mayoria; al igual que la construccion de
lo etéreo mediante la figura del fantasma, iban a ser los recursos para dotar a sus
textos con un discurso protofeminista, aunque lo realizé de manera conservadora al
apegarse al gusto de la época y concluir sus historias con lecciones morales que no
transgredian los valores de su tiempo.

De esta forma, su novela se concentra en exponer a un personaje femenino
cuyas caracteristicas principales son la delicadeza, la virtud y la inteligencia,
combinadas con una singularidad de caracter que la provee de valentia y audacia,
que cambiaba la vision de la mujer en peligro incapaz de salvarse a si misma y
mucho menos, a otras mujeres. Radcliffe, presenta entonces a una protagonista,
Julia, como una heroina, ya que ella toma conciencia sobre si misma y comprende
la limitante situacion en la que vive a partir del romance que vive con Hippolitus,
que, al ser truncado, activa su resiliencia y capacidad para desafiar la estructura que
la oprime.

Sin embargo, este desarrollo de la trama no siempre fue asi y resulté un
punto de partida en cuanto a la presentacion de personajes femeninos que, si bien
virtuosos y sensibles, también denotaban autosuficiencia y rebeldia. La literatura

expuso durante mucho tiempo situaciones femeninas a partir de la compresion
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masculina. Fueron ellos los portavoces de un discurso patriarcal en donde la mujer
no cabia mas alla de la esfera privada de la domesticidad o como un objeto de
deseo al que se le debia conquistar. Es a través de A Sicilian Romance que la
autora puede exponer una experiencia femenina contada desde ella misma, y no
intercedida por valores de superioridad, opresion o incluso, romantizacion de la
violencia, como solia ocurrir en los textos dieciochescos. Su discurso se sostiene en
una constante yuxtaposicion de valores dicotdmicos, en donde la mujer lucha contra
el hombre y un sistema patriarcal — que la sujeta a una inferioridad intelectual y
fisica, al control y a la sumision constante basados en los roles de género—: la
libertad contra la opresion, la autodeterminacion frente a la coerciéon y falta de
criterio y la intelectualidad frente a la ignorancia perpetuada.

Asi, el personaje principal, Julia, se enfrenta a su padre en diferentes
momentos y descubre, a partir de sentimientos pasionales, que es capaz de desafiar
sus imposiciones con respecto al matrimonio, a su papel dentro del castillo y
finalmente, como un objeto de cambio entre él y otro monarca. De esta manera,
Radcliffe la llena de heroismo cuando describe pasajes de huida, de rebelion,
autodeterminacion y lucha contra aquellos que quieren mermar sus ideales e
imponer como debe vivir su vida. Estos pasajes describen momentos algidos y
reveladores que al contar con un exceso de adjetivaciones — “the dark scenary”,
“the solitary hall”, “the dangerous path”, entre otras—; permiten una construccion de
lectura relacional, para convertir los espacios en donde ocurre la accion en efigies
del poder al que debe oponerse Julia para salir victoriosa de su travesia.

A lo largo de la novela, existen también diversas simetrias simbdlicas que
reflejan las vicisitudes a las que tenian que enfrentarse las mujeres de la época. Asi,
Radcliffe convierte el castillo en alegoria de una estructura patriarcal que condiciona
el destino de la mujer, para exponer la limitada vida de domesticidad a las que
estaban sujetas y ante la cual era dificil no doblegarse. Los espacios exteriores por
su parte, confieren el recurso para conectar el mundo interior de la heroina, con su
entorno y que esto fuera el punto de partida para darle visibilidad a la otredad y
evidenciar no solamente los juicios estéticos femeninos de cuestiones como lo bello

y lo sublime; sino su individualidad y visidn unica para percibir y entender el mundo.
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De esta manera, la otredad se correlaciona con la experiencia sublime
cuando la autora le confiere una significacion distinta a la percepcién masculina, no
solo cuando habla de lo bello, sino también cuando menciona lo terrible, lo doloroso
y lo amenazante, pues la heroina se conecta con situaciones que si bien para los
villanos resultan desafiantes, para ella son una via para exacerbar sus sentidos y
elevar su ser. Lo amenazante aparece entonces como un recurso para expresar que
el mundo interior de la heroina puede hacerle frente al exterior con aplomo,
sensibilidad y distincion; y que lo sublime también es una apropiacion intelectual
femenina para relatar el mundo.

Sin embargo, lo amenazante no se agota con la descripcion de lo sublime,
pues en la historia otro de los elementos que desafia el poder de los villanos, es la
figura del fantasma, que irrumpe estentéreamente en la narracion. La autora
presenta la invisibilidad de la mujer como parangén de la produccion masculina
dentro de los parametros intelectuales y literarios del siglo XVIIl ya que Louisa
Bernini, la madre acallada y borrada de la historia de nuestra protagonista, funciona
como reflejo de la situacidn que vivian las escritoras al adentrarse en un mundo
esencialmente dominado por los hombres: sus voces eran muchas veces
silenciadas, se les negaba la posibilidad de proclamarse como autoras y sufrian de
desdén entre los circulos literarios, lo que permed en el reconocimiento y
construccion de una tradicion literaria hecha por mujeres.

Mary Wollstonecraft o Eliza Haywood, por ejemplo, fueron también prolificas
escritoras que muchas veces reclamaron esta falta de igualdad de reconocimiento,
no obstante, mientras ellas sufrieron de censura y ataques a lo largo de su carrera,
Radcliffe logré el reconocimiento en las esferas intelectuales masculinas y obtener
un éxito inusitado. A pesar de que sus narrativas presentan ideas innovadoras, que
podian incluso oponerse al comportamiento femenino esperado, su poética, su
delicadeza de lenguaje y sus heroinas —que encarnaban la virtud y el
refinamiento—; fueron elementos que el publico y la critica reconocieron dentro de
los parametros de lo correcto. Asi, sus heroinas estan construidas bajo la idea
transgresora de autodeterminarse y rebelarse contra hombres violentos, viscerales y

sanguineos; antitesis del hombre bueno y racional que exaltaba la llustracion, para
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dejar fuera la futilidad del discurso patriarcal que marcaba a las mujeres como seres
obedientes y sumisos.

La literatura gética se convirti6 entonces en una via para que las mujeres
expresaran su manera de ver el mundo, aquel que las menospreciaba y relegaba a
una otredad ininteligible. Los cédigos literarios de los fantasmas, la oscuridad, las
sombras y los tiranos, no eran mas que proyecciones de los temores, angustias y
deseos por encontrar una posibilidad de cuestionar y reflexionar sobre su realidad
inmediata. Radcliffe, en A Sicilian Romance, comienza un didlogo puntual cuya
finalidad es resaltar las desigualdades y los prejuicios que limitaban el papel de la
mujer en el mundo y que se vuelve el sello distintivo de una narrativa protofeminista.

La utopia que Radcliffe plasma en su ficcion es la de mujeres rescatando a
otras mujeres. Madres e hijas se reencuentran en una tradicién que nunca estuvo
perdida; pues la escritura daba la posibilidad de cambio, de que otros mundos eran
posibles, para presentar pensamientos que desafiaban no solo las estructuras
culturales y sociales de su tiempo, sino la nocidon misma de lo que significaba ser

mujer.
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