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Dos lunas, dos ojos tiene la noche de Marte.
Voy a luchar contra los vampiros que despiertan;
los vampiros de metano llegados de Jupiter.
Sefiorean la ciudad muerta de Korad;
ciudad suave de sombras y de frias colinas,
donde mi princesa refugia su soledad.

Mi memoria me lleva a los planetas.
Mientras recorro ciudades marcianas

al encuentro del rey de los vampiros

al encuentro de la noche y mi princesa

que aguarda en el centro de la cupula

que se levanta en el centro de la torre

que esta en el centro del laberinto.

Oscar Hurtado

La ciudad muerta de Korad

—jAh, sujeta muy bien la mano de un moribundo, estréchasela tan fuertemente
como puedas y veras qué importancia adquieren de pronto los pajaros,

las piedras en que no habias reparado, tus zapatos!

Veras asimismo en sus ojos un ansia infinita de revelar algo;

algo que nunca nadie ha sabido, que no se sabra jamas.

JSospechas tu qué pueda ser?

Francisco Tario

Equinoccio
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Introduccion

En los ultimos afos la obra de Francisco Tario ha sido difundida y estudiada con mayor
amplitud, lo que significa reconocerlo no solo como escritor de culto, sino como autor
iniciatico de lo fantastico en la literatura en espanol. Mas de diez afos antes de Pedro
Paramo, Tario contribuiria a agrietar el realismo revolucionario preponderante con La
Noche, una colecciéon de cuentos unica en la literatura mexicana. De ese modo, a
través de diez publicaciones mas, Tario se reinventara cada vez en una busqueda
incansable de lo que para él eran los cuatro elementos esenciales de su trabajo

literario: poesia, muerte, amor y locura.

En los ochentas, cuando se pensaba que la obra tariana estaba concluida, se
descubrieron en un cajon tres dramas hasta ese momento desconocidos. El caballo
asesinado, Terraza con jardin infernal y Una soga para Winnie forman una trilogia de
excéntricos textos dramaticos que destellan humor e ingenio. Los didlogos, acciones y
escenas de estas obras no son lejanos al resto de su obra literaria pues mantienen la
intencidon declarada de lo fantastico. Al igual que en su narrativa los personajes que
pueblan la escena son extravagantes y perturbados, hermosos metamorfos nacidos de

una imaginacion prodigiosa.

A pesar de la creatividad literaria de los dramas tarianos, el material existente sobre la
literatura de Francisco Tario se centra mayoritariamente en su narrativa. Es visible que
sus obras dramaticas se encuentran en el olvido de la academia y la escena nacional.
Los aspectos estéticos y dramaticos de los dramas no han sido analizados, expuestos
ni escenificados con seriedad y hondura. En especial Terraza con jardin infernal, un

texto dramatico peculiar a todas luces dentro de la dramaturgia mexicana.

La obra transcurre en una atmdsfera posapocaliptica, afios después de una hecatombe
nuclear, tal como especifica el autor en la indicacion inicial. En ese ambiente distopico
existe un pequeno hotel llamado La Lata de Arenques Ahumados, donde un grupo de
seres aberrantes sobrevive. Un empresario millonario, un enano doctor, una pareja de
enamorados en éxtasis, un viudo traumatizado, una sensual mujer, una sefiora que se

esta volviendo gallina, un hombre incestuoso y obsesionado con su madre muerta; es



una galeria de personajes absurdos que se reconocen a ellos mismos como seres

plasticos y sin destino. Inevitablemente todos estos seres han invadido este trabajo.

Terraza con jardin infernal es sin duda una apuesta, no solo destruye toda expectativa
al ser leida, sino que rompe las reglas de la construccién ordinaria de lo fantastico. Es

el arriesgado experimento literario y escénico de una farsa fantastica.

En el primer capitulo realizo una somera revision de la ciencia ficcion. A pesar de ser
una mision titanica, me parece preciso definirla y enunciar en perspectiva las mas
destacadas obras cienciaficcionales que han permeado nuestra cultura mas de cien
afnos. Ademas de ello analizo los tépicos concernientes a este trabajo como distopia,
ciborgs y androides, conceptos altamente vigentes en la actualidad. En el segundo
capitulo reviso las particularidades y la transformacion de la obra de Francisco Tario, a
partir del entorno literario de las primeras décadas del siglo veinte y su papel en el
rompimiento del canon de la novela de la Revolucion Mexicana. Por ultimo, a partir de
lo expuesto en los dos capitulos anteriores, analizo la dramaturgia de Terraza con
Jardin infernal y la manera cémo funciona la dinamica fantastica de la mano de la farsa
y lo grotesco. De igual manera estudio los dos elementos cienciaficcionales mas

importantes en la obra: la distopia y la vida artificial.

Uno de los objetivos de esta investigacion es realizar una revision critica de lo insdlito
en la escena, a partir de esta farsa que conjuga la ciencia ficciéon y lo fantastico, un
texto dramatico de naturaleza hibrida. Busco entender la obra en su plenitud
imaginativa, asi como su funcionamiento de lo fantastico para un posible montaje, sin
prejuicios y acudiendo a valiosos conceptos tedricos como lo grotesco y la teoria
dramatica de la maestra Luisa Josefina Hernandez. Atender todos los elementos de la
obra significa considerar la indiscutible influencia de la ciencia ficcion, a pesar del poco
entusiasmo que Tario tenia hacia ella, y no solo los mundos mas reconocidos del autor,

como el onirico.



Alo largo de la escritura de esta tesis me he encontrado con un hallazgo luminoso para
mi: el teatro de ciencia ficcion es un espacio potencial para profundizar en la
creatividad dramaturgica y escénica. La ciencia ficcion, tan unida ya a la existencia del
humano contemporaneo, permite desde la ficcion pensar la realidad politicamente y

construye lectores/espectadores criticos y reflexivos.

En tiempos como estos, donde una pandemia asola a la especie humana y las artes
escénicas afrontan una crisis sin precedentes, es preciso repensar el teatro de la mano
de la literatura de lo insdlito. Esta puede, como lo hace en la narrativa, atraer nuevas

audiencias con montajes originales y provocadores.

Para finalizar cabe decir que la investigacion y redaccion de una tesis representa no
pocas complicaciones, y realizarla en plena pandemia, confinado, con las bibliotecas
cerradas, con la unica certeza del internet y la distopia latente, lo vuelve una empresa
sisifica. Sin embargo el aislamiento por una peste mundial es llevadero cuando se lee y
estudia ciencia ficcion, literatura fantastica y a Francisco Tario. Es recomendable
siempre tener cerca amigos ciborgs plasticos y delirantes en esta terraza de La Lata de

Arenques Ahumados.



Capitulo uno

Ciencia ficcion: la busqueda en los confines del

imaginario
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Introduccion

Me gustaria ver que la ciencia ficcion se sigue rebelando, verla evadir no solo a quienes la
desprecian, sino a quienes desean que sea la misma que era hace treinta afios. Quisiera que
se pusiera de pie sobre los restos de los muros derribados y mirara de frente los nuevos, lista

para demolerlos también.

Ursula K. Le Guin

Este trabajo no aspira en absoluto a realizar una sintesis del vasto panorama de la
ciencia ficcion (a continuacién nombrada también CF), ni a obtener una comprension
global de este género, problema ampliamente estudiado y continuo tema de debate
entre tedricos, lectores y escritores de esta clase de literatura. El objetivo es sefialar
someramente las directrices que rigen el género, su historia, su trascendencia y la
influencia que tiene en las distopias y en la vida artificial. Lo anterior con la razén de
reconocer la CF en la obra que después estudiaremos a profundidad: Terraza con

Jardin infernal de Francisco Tario.

La ciencia ficcion es fecunda en la imaginacion de lectores y escritores en todo el
mundo, no solo en algunos tocados por la gracia de la ficcion, sino en la cualidad
misma del hombre contemporaneo de idear y especular sobre el futuro, pasado y
presente. Es por ello que la ciencia ficcion tiene una clara intencién de naturaleza
profética y reflexiva. En ese sentido Broderick senala que el florecimiento de la CF en
los siglos XIX y XX refleja la convulsion cultural, cientifica y tecnolégica de nuestra era
(Roberts, 2016, p.1).

A pesar del alto nivel literario que ha conseguido la ciencia ficciéon a lo largo de la
historia de la literatura, descrito por una decena de criticos que expondremos a
continuacion, el género es desdefiado como una “paraliteratura” o “subliteratura”para el
entretenimiento de las masas o un mero conjunto de temas para realizar producciones
cinematograficas o televisivas. Es comun que la ciencia ficcidon sea despreciada por la
academia ortodoxa y se le tache de ser una literatura evasiva, de entretenimiento o

juvenil. Sin embargo, la ciencia ficcion es la mitologia del mundo moderno, como
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sefiala Ursula K. Le Guin, no sdlo significa aprehensién, sino una forma de arte de gran

complejidad intelectual (Le Guin, 1979).

Fuera de todos los estereotipos creados alrededor del género, la literatura de CF habla
constantemente del ser humano, mas aun con un sentido contemporaneo en
momentos de definicidn social, como los que vivimos en el siglo XXI. La literatura de
ficcion cientifica, como también se le suele llamar, es un espejo en el cual podemos
vernos, por ello numerosos textos adscritos a este género son vigentes y
trascendentales. A pesar de ello, es reconocible la escasez de su estudio literario,
especialmente en lengua espafola, lo que dificulta estudiar la CF como una literatura

relevante en América Latina.

Sumado a ello existe el prejuicio sobre escribir ciencia ficcion en Latinoamérica, una
region donde no existe el avance cientifico y tecnolégico que originé el género en los
paises anglosajones, situacion de aparente desventaja que produce, se piensa, solo

una imitacion ciencia ficcional de lo que se escribe en primer mundo.

Otro yerro comun al acercarse a la ciencia ficcion es entenderlo como un género puro.
La CF es, y con mas precision en el siglo XXI, una literatura hibrida, mestiza y critica
(Mejia, 2012, p.115-116). Es un género libre para moverse y mutar entre fronteras

permeables y trashumantes.

Cabe aclarar que en este capitulo se abarca exclusivamente la ciencia ficciéon en la
literatura, a pesar de la popularidad del género en otros campos artisticos o culturales,
como el cine o el arte grafico. Por supuesto el cine ha reinventado la estética y las
tematicas de CF, sin embargo la gestacion y el desarrollo del género son esencialmente
literarios y es nuestro objetivo entender su funcionamiento y las tematicas que inciden

en el drama que estudiaré.
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Traduccion de Science fiction

Antes de definir la ciencia ficcion es necesario tratar el tema de la traduccién del
término science fiction. Con el apogeo del género en el siglo XX, el término fue
traducido inmediatamente al espafol como ‘“ciencia ficciéon”. El problema de esta
traduccidn histérica, difundida y asimilada en la industria editorial y cinematografica en
paises de habla hispana, es que no es del todo acertada. Esto se debe a que es una
traduccion literal que tergiversa el sentido original del género, por ello se sugiere
usualmente los términos: ficcidn cientifica, narrativa cientifica o narrativa basada en la
ciencia, tal como menciona Alberto Chimal en un reciente articulo (2020). Estas
sugerencias son mas acertadas al sentido de fiction, que se refiere a la invencion de

sucesos y personajes, como sucede en la narrativa.!

La traduccion al espafiol de science fiction ha sido constantemente un tema polémico
en el ambito de tedricos y escritores del género, sin embargo ante la asimilacion del
término entre lectores y en todo el mercado de habla hispana en general, modificarlo
resultaria complicado. Julian Diez senala: “La traduccidn correcta seria ‘ficcion
cientifica’ (o, siguiendo el modelo italiano, ‘fantaciencia’), pero no cuajo y los hablantes
terminaron por optar por la traduccién directa, que no supone una definicion correcta
del género” (2003, p.11).

Como es evidente este trabajo no se ocupa de los términos y las traducciones de la
science fiction, ni pretende cambiar una traduccion establecida, por lo que para evitar
confusiones y siguiendo el criterio asimilado por la mayoria de los autores del marco
tedrico, utilizaré, sin olvidar las aclaraciones anteriores, el término comun en espafiol
de “ciencia ficcion” y las otras traducciones propuestas por Chimal y Diez como otras

maneras de entender a profundidad el tema.

1 (fiction: the type of book or story that is written about imaginary characters and events and not
based on real people and facts. Cambridge Dictionary, online. https://dictionary.cambridge.org/
es/diccionario/ingles/fiction).
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Hacia una definicion de la ciencia ficcion

Dar un significado unico y claro a la ciencia ficcion no es materia sencilla. Multiples
criticos y autores han intentado definirla durante el siglo XX, dando como resultado un
disputado debate. Ademas, la CF actual abarca una cantidad muy grande de
propuestas y tendencias lo que hace problematica su definicion. Al leer CF la vastedad
de toépicos y elementos que se suelen asociar a ella es tan variada que existen diversas
opiniones sobre su clasificacion. Por ello en ocasiones se ha llegado a hablar de la
ciencia ficcion como un macrogénero de la literatura, es decir una categoria que
engloba géneros diversos, y que ademas ha creado un lenguaje propio a partir de

constantes autorreferencias (Rodriguez, 2015, p.175).

Sumado a ello, la tecnociencia y su implicacion en la vida natural han cambiado tanto
frente a las maravillas y atrocidades que el hombre ha causado a lo largo del siglo XX,
que es innegable que la percepcién de la ciencia se ha transformado desde los
primeros textos literarios que se sirvieron de ella para idear una ficcién. La CF no debe
entenderse llanamente como aventuras espaciales o viajes temporales, el universo del
humano frente a la tecnologia y la ciencia es mucho mas que eso. Aunque se piensa
que no hay temas que por si mismos sean del género cienciaficcional, sino la forma
coémo éstos son tratados, Ursula K. Le Guin sefiala que el tema central de la CF es “la
interaccién de lo humano con lo no humano, lo conocido/el yo con lo desconocido/lo
otro...” (2004, p.65).

Cuando me refiero a “género” es importante aclarar la utilidad del término en la
interpretacion literaria. Novell Monroy sefiala que la definicion de género literario se
realiza a partir de los elementos comunes de diversos textos que son observados y
analizados. Especialmente aquellas caracteristicas sustantivas, como el tema o la
forma (2008, p.72). Alastair Fowler sefiala que el género es: “Un tipo de obra literaria de
una extension definida, marcado por un complejo de caracteristicas sustantivas y
formales que siempre incluyen una estructura externa distintiva (aunque no
generalmente unica)” (citada por Novell, 2008, p.72). Este punto es esencial ya que

mas tarde analizaré el género dramatico en nuestro objeto de estudio.
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Igualmente resulta importante aclarar la dificultad de acotar un género artistico con sus
contradicciones, complejidades y diversidad a una simple etiqueta, que no solo no
refleja su sentido sino que es usada comunmente errénea y arbitrariamente. Al ser la
ciencia ficcién una vasta rama de la literatura es imposible detallar sus vertientes, casi

tan grandes como los autores y obras que la integran.

¢, De qué hablamos cuando hablamos de ciencia ficcion? The Encyclopedia of Science
Fiction (2018) sefala que el término fue utilizado por primera vez en A Little Earnest
Book upon a Great Old Subject: With the Story of the Poet-Lover escrito por el poeta
inglés William Wilson en el ano de 1851. Sin embargo, las palabras adquirieron
popularidad por primera vez afios mas tarde en la famosa revista pulp Amazing Stories
de Hugo Gernsback en 1926. El editor primero usé el neologismo scientifiction, como
contraccion de scientific fiction, y lo defini6 como: “un romance encantador mezclado
con hechos cientificos y vision profética” (Mejia, 2012, p.14). A través de los casi cien
afos de utilizacion del término, la vision de Gernsback, a pesar de ser importante para

el género y su difusion, fue rapidamente superada.

Para partir de una definicion general expondré la propuesta de Darko Suvin, que brinda
un punto mas complejo del cual partir: “Género literario o construcciéon verbal cuyas
condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interaccioén del extrafiamiento y
la cognicidn, y cuyo dispositivo principal es una estructura alternativa imaginativa al

entorno empirico del autor” (1984, p.30).

Darko Suvin, connotado tedérico de la ciencia ficcidon, estudia con detenimiento el
género, aunque sefala que gran parte del material es “decididamente perecedero,
producido con la vista puesta en una caducidad instantanea, para ganancia del editor”
(1984, p.9).

Para él, la ciencia ficcidon es una narracion imaginaria que se encuentra determinada
por un lugar y un dramatis personae. Estos, sefiala Suvin, son diferentes a las
condiciones de época, lugar y personajes que se encuentran en la literatura “mimética”
o “naturalista”, sin embargo “son aceptados como no imposibles” de acuerdo con las

normas cognoscitivas de la época del escritor (1984, p.10). Como género literario la CF
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se opone al extrafiamiento sobrenatural y metafisico del naturalismo, y se diferencia de
los otros géneros literarios no naturalistas (como lo maravilloso y lo fantastico) porque

tiene un importante enfoque y funcién social (Suvin, 1984, p.26-30).

“La ciencia ficcidn es una contradiccion desarrollada, una irrealidad real, con seres no
humanos humanizados... Estamos en un espacio de extrafiamiento poderoso, validado
por el pathos y el prestigio de las normas cognoscitivas fundamentales de nuestro
tiempo”. Las caracteristicas inherentes del género y su telos genérico, como escribe
Suvin, se desarrollan a partir de ese extrafiamiento cognoscitivo, “un enfoque creador,
un sistema para explorar lo nuevo”. Sin embargo, Suvin sefala que la CF guarde un
“‘extrafiamiento galileico” no quiere decir que se dedique a la divulgacién cientifica o a
pronosticar los avances tecnologicos (1984, p.11-12). Esto es claro cuando Suvin
sefala que conceptualmente “cognicidon” es mas amplio que las ciencias naturales,
culturales o histéricas, sino también la “erudiciéon en general” y el basto conocimiento

humano, situacion que analizaremos en el siguiente apartado (1984, p.37).

Suvin argumenta: “Alli donde el mito pretende explicar de una vez y para siempre la
esencia de los fendmenos, la CF los plantea primero como problemas y luego explora
la direccién en que van; considera ilusoria y generalmente fraudulenta la identidad
estatica mitica, y la considera, si acaso, una relacion temporal de contingencia
ilimitada. No se pregunta sobre el Hombre o el Mundo, sino ¢cual hombre?, ;en qué

tipo de mundo? vy, ¢ por qué ese hombre en ese mundo” (1984, p.30).

El autor denomina Novum al elemento esencial en la CF, lo nuevo y extrano que el
autor imprime en su texto, son las partes de los mundos de ficcion cientifica que llevan
al lector al extranamiento cognitivo, como alienigenas, tiempos futuros, planetas

distantes o detalles técnicos (Rodriguez, 2015, p. 183).

En mi opiniéon con la definicion de Suvin se plantea un punto central en el género: la
ciencia ficcién presenta una premisa plausible y ficcional basada en la diferencia entre
el mundo del lector y el mundo de ficcion del texto de CF. Este extrafiamiento o
distanciamiento cognitivo, como lo denomina, presenta una alteracion extrema en el

escenario familiar que se nos presenta, son lugares y personajes totalmente ajenos a la
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literatura realista. De este modo la caracteristica de la ciencia ficcibn no es la
cientificidad de sus temas o la utilizacion de una tecnologia visionaria, sino el modo
como una historia ficcional, pero légica, es posible. La CF presenta a través de esta
premisa mundos ficcionales pero posibles, una posibilidad cercana con la época
historica, social y cientifica del autor. Como sefiala Jameson en su libro Arqueologias

del futuro:

“‘El papel de la cognicion en la ciencia ficcion despliega asi inicialmente las
certidumbres y las especulaciones de una era cientifica racional y laica; el uso
innovador que Suvin hace de este concepto presupone que hoy ese conocimiento —el
intelecto general de Marx— incluye lo social, y que por lo tanto la recepcion de la ciencia

ficcion incluye en ultimo término lo utépico” (Jameson, 2009, p. 138).

Es preciso destacar que el origen de la ciencia ficcidén va de la mano de nombrar lo
desconocido y lejano, puesto que no podria ser de manera diferente para un género
profundamente experimental y dinamico. El autor de CF ofrece extrapolaciones de
tecnologias o teorias cientificas para asombrar a sus lectores, sus historias parten de
una premisa cientifica explicita o no, es en esta alteracion donde ocurre el
extrafiamiento. Como es visible en las primeras historias que hoy podemos leer como
ciencia ficcion y que preceden a la popularizaciéon del concepto, por ejemplo Shelley,
Verne o Wells. Como se observa la concepcion del género es muy diversa, por ello es
necesario dar luz a lo que otros tedricos consideran y asi ahondar en la definicion de

otros autores para aportar claridad a nuestro estudio.

Por su parte, Rodriguez Hillon sefala el peso ideoldgico y reflexivo de la ciencia ficcion:
“En el fondo, son las ideas y el argumento los que pesan dentro de la ciencia ficcidn, y
para ser presentados en un ropaje literario se acude a la fantasia plausible como
herramienta para lanzar cuestiones sobre el mundo que habitamos” (2015, p. 178).
Para Roberts, la CF es mejor definida con una “ficcion tecnoldgica”, pero con la

importancia de no entender “tecnologia” como simples “artilugios” o herramientas
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derivadas de la ciencia (Roberts, 2016, p.9), sino como el inmenso uso practico de los

descubrimientos cientificos (Cambridge University Press).

En otro sentido, Umberto Eco sefala que desde remotos tiempos a la par de la
narrativa realista se ha realizado otra literatura “que construye mundos
estructuralmente posibles”. La literatura realista, dice Eco, presenta una sociedad vy
unos individuos que corresponden a nuestra experiencia con el “mundo real”, ese que
suponemos vivir y sentir cotidianamente: “; Qué sucederia si en un mundo bioldgica,
cosmoldgica y socialmente similar al normal se produjeran acontecimientos que de
hecho no han sucedido, pero que, aun asi, no repugnan a su légica?”. La narrativa
realista no reta la lI6gica de nuestra experiencia cotidiana, a diferencia de la narrativa
fantastica que presenta un mundo “estructuralmente distinto al real”, asi la pregunta
“contrafactual” con que juega la literatura fantastica podria ser: “; Qué sucederia, si el
mundo real no fuera semejante a si mismo, es decir, si su estructura fuera distinta?”
(2012, pp.185-186). Para Eco, la ciencia ficcién esta unida a la literatura fantastica y
tiene la posibilidad de presentar una pluralidad de mundos paralelos y la posibilidad de
pasar de uno a otro en la ficcion. “No interesa tanto establecer de qué modo se ha

vuelto posible dicho mundo, sino qué sucede en él” (2012, p.187).

Este desarrollo posible puede referirse a estructuras sociales o cosmoldgicas, como
sefala Eco. Por ejemplo, en el caso de una narrativa no realista, estructurada de forma
distinta a la real en el ambito social, es visible la diferenciacién de los circulos sociales
en la novela de Philip K. Dick ¢;Suefian los androides con ovejas electronicas? (1968).
En ella los replicantes son cazados y pertenecen a una raza no humana segregada y
perseguida, sin ningun derecho. En el segundo caso, es visible una alteracion en la
estructura cosmolégica en la novela del mismo autor, Ubik de 1969, donde se nos
presenta un mundo en el cual las fronteras de la vida y la muerte son infringidas y el
protagonista ignora si esta vivo, muerto o en un estado de semivida. Con esto Eco
plantea que la ciencia de la cual se sirve la ficcion no solo se refiere a las ciencias
fisicas, sino a las ciencias humanas, como la historia, la linguistica o la sociologia
(2012, p.189). Por supuesto, el deber de la literatura no es reproducir el mundo tal cual

existe, sino abordar la realidad de una manera hipotética, de ahi proviene el enorme
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potencial de la ciencia ficcion: ayudar a imaginar toda una serie de posibilidades para el

ser humano.

La especulacion contrafactual, como la denomina Eco, que realiza la ciencia ficciéon en
sus historias extrapola las tendencias del mundo real. De esta manera la estructuracion
no realista presentada es una “posibilidad del mundo futurible”, una conjetura verosimil,
tal como la realiza la ciencia al plantear algun experimento o hipotesis. Esto nos lleva al
punto central del concepto de ciencia ficcion de Eco, que no es la tecnologia cientifica
que puede o no estar presente, sino el juego narrativo del género sobre la esencia de
toda ciencia: la conjeturalidad. Con esto, Eco nos dice que la ciencia ficcion es una
“narrativa de la hipétesis, de la conjetura o de la abduccién... es un juego cientifico por
excelencia” (2012, p.189).

La plausibilidad, “la forma organica que adopta un mundo posible” (Eco, 2012, p.190),
hace que la ciencia y la narrativa de la ficcion cientifica construya conjeturas posibles a
partir de los hechos observados. Esto permite en ambas que se realicen hipotesis
sobre un mundo estructuralmente posible. Por ello, sefala Eco, existe una
correspondencia entre ciencia y ficcion: las operaciones de investigacion cientifica se
originan “en un profundo juego de ciencia ficcion”, e igualmente de forma inversa, la
narrativa de la ciencia ficcibn aventura una conjetura cientifica al construir su propio

universo que mas tarde puede ser de utilidad practica.

Bajo la pregunta contrafactual “;qué sucederia si...?”, piedra de toque de la literatura
fantastica para Eco, el autor de CF anticipa un universo posible que aun no ha
sucedido, “imagina un resultado contrafactual”’, sefiala (2012, p.190). Aunque la ciencia
ficcion aplaza o no realiza la refutacion y verificacion de su hipétesis, como se hace en
el método cientifico, puesto que no precisa de ello, en su literatura se han encontrado
fructiferas teorias y predicciones cientificas. Baste mencionar los viajes al espacio y el
alunizaje, predichos mucho tiempo antes de que fueran realidad. Piénsese por ejemplo
en Julio Verne que imagino la llegada a la luna cien afios antes de que en verdad

sucediera.
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La invencién similar que realiza un escritor y un cientifico origina que la ciencia ficcion
sea el lugar de encuentro entre ciencia e imaginacion. “El autor de ciencia-ficcion es
simplemente un cientifico imprudente y muchas veces lo es por severas razones
morales, porque, al prever y anunciar un futuro posible, lo que quiere en realidad es

prevenirlo”, sefiala Umberto Eco (2012, p.191).

De esta manera se muestra la importancia de la CF al realizar una especulacién
racional a través de la imaginacion cientifica y alterar percepciones cientificas, sociales,
temporales y descriptivas. Como sefiala Angel Moreno: “La ciencia ficcién no
metaforiza, de hecho insiste en afirmar que lo que sucede dentro de ella no es real.
Pese a lo anterior, toma elementos de la realidad, los hiperboliza y plantea inquietudes

a partir de ellos” (citado por Rodriguez, 2015, p.177).

Por otro lado, sefiala Mejia Rivera que la ciencia ficcion ha replanteado el conocimiento
con el recurso de la imaginacién creadora presentando paradigmas que posibilitan
nuevos horizontes para las practicas humanas. “Es real todo aquello que puede ser
imaginado por la mente humana”, plantea el autor al mencionar que la realidad es una
construccion que no depende de la naturaleza, sino de “nuestra capacidad de inventar

lenguajes para nombrar lo desconocido” (Mejia, 2012, p. XIlII).

Mejia Rivera califica a la ciencia ficcibn como un subgénero de la literatura fantastica y
continua los pasos de Eco al decir que el género cienciaficcional se caracteriza por ser
‘un tipo de prosa que plantea una conjetura o hipétesis verosimil cientifica, y que, a
partir de ésta, intenta describir las reacciones de los seres humanos ante esos cambios
tecnocientificos propuestos en la hipétesis” (Mejia, 2012, p.XIV). De este modo, la CF
es una literatura conjetural, es decir, una literatura de ideas y de hipdtesis que puede
estar presente en diversos formatos, puesto que este no es esencial, la CF puede estar

por igual en narrativa, poesia, ensayo y dramaturgia (Mejia, 2012, p.38).

A lo largo de la historia la ciencia ficcion ha planteado sucesos y concepciones que

eventualmente coinciden con la realidad. Gabriela Damian Miravete sefiala que “la
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ciencia ficcion es un inmenso laboratorio de la experiencia en el que ensayar nuevas
ideas, sistemas politicos o relaciones amorosas, nuestro vinculo con la naturaleza”.
Damian describe las posibilidades estéticas y creativas dentro de la ciencia ficcion, “al
encontrarse siempre en los margenes de la cultura”. Para ella la narrativa cientifica es
“un espacio ideal para especular sobre el cuerpo, las jerarquias, el poder, la opresion, e
imaginar posibilidades para subvertir los confines que todo eso impone a la experiencia
humana” (2019).

La significacion de ciencia ficcidon que brinda David Roas menciona como esencial en
esta literatura la aceptacion del lector de un mundo insdlito, posible gracias a la ciencia
y la tecnologia, es decir, a la racionalidad. Claro que es un mundo inexistente, pero
verosimil en la ficcion. De esta manera no se rompe con la realidad mediante lo
inexplicable, cosa que si sucede en lo fantastico (2014, p.11). Como veremos mas
adelante, en Terraza con jardin infernal se plantea una premisa a partir de elementos
de ciencia ficcion que mas tarde es quebrada por lo fantastico, por ello la diferencia

entre la CF y lo fantastico es importante.

Para Caillois, la ciencia ficcion tiene su origen en la reflexion sobre los poderes de la
ciencia y su problematica, “sus paradojas, sus aporias, sus consecuencias extremas o
absurdas, sus hipotesis temerarias que escandalizan el buen sentido... no por efecto
de una fantasia turbulenta, sino por el de un analisis mas severo y el de una légica mas
ambiciosa” (1970, p.15).

Otra definiciébn sobresaliente es la que brinda Jorge Luis Borges en su libro
Introduccion a la literatura norteamericana. Ahi el autor retoma la definicion de Kingsley
Amis quien ha definido la science fiction como “un relato en prosa cuyo tema es una
situacién que no podria presentarse en el mundo que conocemos, pero cuya base es la
hipétesis de una innovacién de cualquier orden, de origen humano o extraterrestre, en
el campo de la ciencia y de la tecnologia, o, si se quiere, de la pseudociencia o de la

pseudotecnologia” (Borges, 1999, p.136).
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Por otro lado hay definiciones sucintas, como la de Isaac Asimov que sefiala: “La
ciencia ficcidon es la rama de la literatura que trata sobre las respuestas humanas a los

cambios en el nivel de la ciencia y la tecnologia” (Asimov, 1999, p.7).

En la narrativa cientifica se suele especular sobre diversas posibilidades de la
existencia humana, insélitas hasta cierto punto, pero que podrian suceder, segun algun
alcance cientifico de la época del autor. Sin embargo cabe sefialar que aunque
comunmente la CF adopta un mundo futurible, su propdsito no es predecir el futuro,
como sefiala Alberto Chimal, sino ser una especie de espejo del tiempo y de las

preocupaciones del escritor:

“La ciencia ficcidon no es ciencia ficticia: no es necesariamente profética, como
piensan muchas personas, ni anuncia posibilidades que debamos tomar
literalmente reales. Mas todavia, suele ser todavia un reflejo del tiempo en que se

escribe que de cualquier futuro imaginable” (Bernal, 2015, prélogo, p.14).

Con menor o mayor éxito se ha propuesto reiteradas veces diferentes denominaciones
para el género, denominaciones que engloban nuevas tendencias de la CF, abonan a
una mayor comprension del género y de paso solucionan el problema de su traduccion
al espanol. El ejemplo mas claro es “ficcidbn especulativa”, atribuido al escritor
estadounidense Robert A. Heinlein por Alberto Chimal (2018). Este término fue usado
en los afos sesenta y setenta para darle una denominacién mas apropiada a lo ya

denominado bajo las palabras “ciencia ficcion”.

El argumento que brinda Chimal sobre la traduccion radica en que la denominacién de
Gernsback de ciencia ficcion ha sido superada ampliamente. Gernsback sefalaba que
la CF es “una narrativa interesada, impulsada, habilitada por el discurso de las
ciencias... una especialidad de la literatura interesada en difundir los avances
cientificos mediante la representacion de futuros posibles de las sociedades humanas;
en dichos tiempos inventados... la huella del progreso material seria visible y en
general positiva” (Chimal, 2018). Chimal critica en ese sentido la intencién didactica y

positivista de Gernsback en sintonia con la idea de progreso cientifico que fue
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dilapidada finalmente en la segunda mitad del siglo XX. Ademas, advierte que la
descripcion fue rebasada inmediatamente por autores innovadores de la narrativa
cientifica que preservaron de ésta la especulacion de las consecuencias futuras de la
especie humana, por ello la propuesta de cambiar el término a ficcidn especulativa. Sin
embargo, el término es poco usado en la actualidad, a pesar de que como sefala
Chimal, México tiene en su historia destacables narraciones especulativas, como la
novela Mejicanos en el espacio de Carlos Olvera (1968) y el relato del siglo XIX
“México en el afio 1970” de Sebastian Camacho y Zulueta (1844), que seria el segundo

relato de CF mexicana después del escrito por el fray Manuel Antonio de Rivas.

Como conclusion es preciso sefalar que la narrativa cientifica es hija de la época en la
que es escrita, estd en constante transformacion y deriva de las preocupaciones
latentes de su época. A través de la historia, especialmente después de la Revolucion
Industrial, se ha aceptado la idea que la evolucién, o involucion, de la humanidad va de
la mano de las aplicaciones practicas de la ciencia. Estas, convertidas en tecnologia,
transforman irremediablemente a su usuario: el ser humano. Como ejemplo, es claro el
papel que la escritura, la rueda, la maquina a vapor, la electricidad o el internet han
desempenado en la historia, e igualmente seria imaginable lo que sucederia si estas
innovaciones desaparecieran o si en el siglo XXl se volviera posible la

teletransportacion o el viaje en el tiempo.

Un planteamiento filoséfico de la ciencia ficcion precisaria desentrafiar cuestiones que
no incumben a este trabajo, como profundizar en las caracteristicas de lo real, la
naturaleza de la ciencia y la imaginacién especulativa. Como se ha dicho, los limites
tecnologicos han cambiado tanto a lo largo del siglo XX y en las dos primeras décadas
del XXI, que las lineas entre lo posible y lo imposible o lo real y lo irreal se han vuelto

difusas.
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Lo cientifico en la CF

A pesar del nombre, la ciencia en el género no siempre ocupa un papel prioritario.
Aunque a finales del siglo XIX y durante las primeras décadas del siglo XX asi era,
desde hace tiempo y con mas énfasis en el siglo XXI la ciencia ficcién se ha empefiado
mas en otros temas derivados de las ciencias sociales, la imaginacion prospectiva o la
tecnologia digital, como: la utopia/distopia, la era cibernética, la inteligencia artificial, la

poshumanidad o el transhumanismo tecnoldgicos, entre otros.

Para Asimov, la ciencia, al dejar de ser un tema privado de algunos grupos, se ha
popularizado en la sociedad para su estudio y utilidad de la mano de la ciencia ficcion,
sin embargo la tecnologia no siempre esta en funcion del bien publico. El ejemplo mas
claro es la aplicacion cientifica en la tecnologia bélica, como el caso del holocausto. “El
adelanto cientifico puede producir algo que, queriéndolo o no, sirve para destruir la

civilizacion”, sefiala Asimov (1999, p.9).

Otra discusion constante es la exactitud cientifica en la ciencia ficcion. Con anterioridad
se incluia solo en el género los textos que gozasen de claras certezas cientificas,
comunmente escritos estos por cientificos. Se debia relatar en las narraciones
cientificas hechos comprobables o posibles en cierto sentido a partir de las ideas
cientificas predominantes, a pesar de las dificultades que esto representa. Arthur C.
Clarke escribiéo en 1962: “La ciencia ficcion, obviamente, ha de ser siempre correcta
desde el punto de vista técnico... Sin embargo, no hay por qué hacer de la precision un
fetiche, pues muy a menudo el espiritu importa mas que la letra” (1965, p.2). Y justo la
CF dej6 desde hace tiempo la correccién desde “el punto de vista técnico” y la
obligacion de la precisidén y de la exactitud técnica de los libros especializados, para dar
rienda suelta a la imaginacion. Como se puede revisar en la historia del género, existen
multiples yerros cientificos en los sucesos narrados, imaginaciones de eventos
imposibles cientificamente, hasta donde se sabe, y ello para nada demerita el valor

literario del texto.
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Entre los criticos y lectores existe un comun acuerdo para conectar la ciencia y su
futuro con el género; es perceptible que la ciencia ficcion se nutre de los eventos,
inventos y descubrimientos que realiza la ciencia y que luego pasan a transformar
nuestras vidas con la tecnologia. Es decir que el desarrollo cientifico va de la mano de
la ciencia ficcidn en un esencial paralelismo. Es por ello que Verne escribié a partir de
las ideas de Isaac Newton y H. G. Wells a partir de la teoria de la evolucién de Darwin y
la teoria de la relatividad de Einstein (Mejia, 2012). Asi también la ciencia ficcion
depende de manera cercana de los cambios sociales y tecnoldgicos, como la
Revolucion Industrial y, en los ultimos anos, la revolucién digital y las
telecomunicaciones. Sin embargo esto no puede suceder de forma exclusiva, ya que
eso restringiria la literatura y por tanto al género literario. Ante ello Gordon R. Dickson
sefalo: “No se trata sblo de estar atento exteriormente al desarrollo légico de la
actualidad cientifica, sino también estar atento interiormente al caracter del hombre
mismo: su cultura, sus sistemas sociales, aun sus actitudes de hoy” (Minotauro, 1966,
p.3). Todo ello también incumbe a la CF. Como senala Fredric Brown, la ciencia ficcion
no puede reducirse a una simple formula: “Es una pesadilla y un suefio. ¢Y no vivimos

eso hoy, no vivimos para eso? s Una pesadilla y un sueio?” (1964, p.3).

Asimov argumenta al respecto que las predicciones particulares que realiza la ciencia
ficcion sobre los desarrollos cientificos no es lo esencial en el género, ya que este no
es el profeta de la ciencia, sino que es la percepcion del cambio en la historia humana
a traveés de la tecnologia lo que hace a la ciencia ficcion crucial en la historia cultural de
la humanidad (Asimov, 1999, p. 6). El mismo Asimov sefiala que particularmente a
partir de 1960 “la ciencia ficcion tendié a desplazar al menos parte de su acento de la
ciencia a la sociedad, de los artefactos a las personas. Todavia trata sobre cambios en
el nivel de la ciencia y la tecnologia, pero estos cambios pasan a segundo plano”
(Asimov, 1999, p.10). La implicaciéon de la ficcion cientifica en el medio social es
retratada en las palabras de John Campbell, editor de CF, quien menciona que el
geénero trata sobre los hechos o las complicaciones posibles en “todas las sociedades
concebibles, pasadas y futuras, probables o improbables, verosimiles o fantasticas”
(citado por Asimov, 1999, p.12).

25



En realidad la CF no trata de ciencia en un sentido estricto, sino como sefala Diez, de
un efecto retérico del que se sirve el autor para persuadir al lector de la cientificidad de
lo escrito, “es decir de su adhesion a un discurso dominante: la ciencia, la tecnologia, el

progreso” (citado por Alba Pagan et al, 2019, p.14).

Por ultimo es preciso sefalar un punto importante en la relacion ciencia/CF. Esto deriva
del principio de “extrafiamiento cognitivo” estudiado por Suvin, que lleva a la ciencia
ficcion a ser caracterizada por una funcion esencialmente epistemoldgica (Jameson,
2009, p. 12). La epistemologia, del griego epistémé ‘conocimiento’, es entendida
llanamente como la filosofia de la ciencia, es decir la teoria de los fundamentos y
métodos del conocimiento cientifico, segun el Diccionario de la Real Académica
Espafola (2020), y entendida de manera mas amplia del conocimiento humano en
general. Por su parte, Mario Bunge sefiala que es “la rama de la filosofia que estudia la
investigacion cientifica y su producto, el conocimiento cientifico” (2002, p.21). Su
campo de estudio, sefala el autor, es el mecanismo de la produccion cientifica, asi
como la naturaleza de sus productos. Ademas de la ética y la estética de la ciencia, o
sea el estudio de los valores y canones estéticos de la investigacion cientifica, la
epistemologia, sefiala Bunge, se ocupa de dilucidar conceptos filosoficos que se
emplean en la ciencia, tales como tiempo, causalidad o sistema social; ayuda a
resolver problemas cientifico-filoséficos, como “si la vida se distingue por la teleonomia
y la psique por la inespacialidad”, y “participa en las discusiones sobre la naturaleza y
el valor de la ciencia pura y aplicada” (Bunge, 2002, p.33). Estas areas de estudio que
indagan la relacién del hombre y la ciencia son llevadas por la imaginacion a la ficciéon
cientifica, independientemente de la disciplina artistica (literatura, teatro o cine), y han
estado presentes en las grandes obras de la ciencia ficcion, por lo que se puede
sefalar el lazo infranqueable entre el género y la epistemologia. Como sefiala Federico
Schaffler la CF es “un género literario en donde el hombre y la humanidad son los
principales protagonistas, en clara comparacién con los procesos cientificos,

tecnolégicos o sociales que tienden a deshumanizarlos (1991,p.12).

26



Lo fantastico y la ciencia ficcion

Resultaria imposible delimitar las fronteras exactas entre lo fantastico y la ciencia
ficcion, dado el actual sincretismo que existe entre los géneros. Por principio, el asunto
de definir concretamente la literatura fantastica es algo que se mantiene irresuelto
todavia, dado la vastedad de puntos de vistas sobre el concepto y sus caracteristicas.
Ademas, es reconocido, como en el caso de la obra dramatica que nos ocupa, que el

autor no siempre tiene un género unico y puro cuando erige su obra.

Lo fantastico, a pesar de su supuesta difusion en diversos medios y su popularidad, no
es entendido a cabalidad ni se le analiza profundamente. Es comun que se utilice la
etiqueta de “fantastico” para toda aquella literatura no realista, donde aparecen
criaturas extrainas o magicas o le son otorgadas capacidades humanas a animales u
objetos inanimados. Ademas, el analisis del género fantastico es problematico ya que
los numerosos criterios de esta literatura no estan unificados en una sola definicion sino
que le otorgan cualidades diversas e imprecisas. De esta manera, se agrupan bajo esta

denominacion una enorme variedad de textos muy diferentes.

Dicho esto, es preciso especificar que nos acotaremos a grandes rasgos a las premisas
tedricas de Tzvetan Todorov, que aunque con diversas criticas de autores posteriores,
es un cuadro teodrico-practico para nuestro trabajo. Buscaremos a continuacion los
elementos mas destacados de lo fantastico, para encontrar con la ciencia ficcion una

relacion literaria de correspondencia.

Nieto sefala que los antecedentes de la palabra fantastico se remontan a la Poética de
Aristoteles y a textos de Séneca y Ciceron. En espanol destaca el Corbacho (1438) de
Martinez Toledo en el siglo XV, aunque en estos casos la palabra guardaba diversos
sentidos (2015, p.25-26). La investigadora Rosemary Jackson sefiala que el término
deriva del latin phantasticus que significa “hacer visible o manifiesto” algo (citado por
Nieto, 2015, p.25).

Es preciso sefalar la investigacion de Tania Alarcon en el area, quien diferencia la

palabra “fantastico”, “la facultad de la mente para representar cosas inexistentes”, de
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“fantasia” que segun Moliner es una creacion mental o una imagen, siendo la primera

mas propicia para hablar del género literario (citado por Nieto, 2015, p. 29).

Para Tobin Siebers, lo fantastico surge en el periodo romantico como “la suprema
literatura de la diferencia”. Siebers sefiala al romanticismo, como el movimiento de
rebelién artistica que en el siglo XIX encontré en la literatura fantastica la consagracion
de las diferencias, “poniendo de relieve aquellos aspectos de la experiencia que se
aventuran mas alla de lo estrictamente humano, hacia un dmbito sobrenatural”. En lo
fantastico convergen, sefiala, “la vision poética visionaria del hombre romantico aislado
y las pesadillas supersticiosas de los hombres comunes, afirmando la idiosincrasia, la

originalidad y la diferencia en todos los frentes” (1989, p.9).

La interpretacién candénica de Tzvetan Todorov define lo fantastico como “la vacilacion
experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un
acontecimiento aparentemente sobrenatural” (2003, p.34). Para el autor de la teoria de
lo fantastico hay un fendmeno extraio que puede ser explicado por alguna causa
natural o sobrenatural, sin embargo la posibilidad de vacilar entre ambas crea el efecto
fantastico. La literatura fantastica genera un acontecimiento imposible de explicar bajo
las leyes del mundo familiar que se plantea. Esto provoca en el lector un efecto
primordial de ambigledad e incertidumbre, lo que es para Todorov el fenbmeno central:

la vacilacién (2003). El sefiala:

“En el universo evocado por el texto, se produce un acontecimiento -una accion-
que esta en relacién con lo sobrenatural (o con lo falso sobrenatural); este
provoca a su vez una reaccion en el lector implicito (y generalmente en el héroe
de la historia): esta reaccion es la que calificamos como "vacilacion®, y los textos

que la hacen vivir son los que calificamos como fantasticos” (Todorov, 2003, p.43).

El analisis de Todorov, a pesar de ser el mas reconocido, ha recibido diversos
cuestionamientos. Por ejemplo, Nieto sefiala que el concepto de Todorov de la
vacilacion experimentada por el lector hace que su propuesta dependa solo de la
reaccion del receptor de la historia fantastica, lo que hace su analisis impreciso e

imposible de verificar y medir debido a su subjetividad (Nieto, 2015, p.55).
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A partir de Todorov, Botton sefiala en su estudio que “cuando el fendmeno insdlito no es
explicable mediante las leyes del mundo conocido, ni se nos da una explicacion que lo
colocaria clara y definitivamente dentro de otro mundo, entonces nos encontramos en
presencia de lo fantastico” (1983, p.10). Como la autora sefiala, frente a un suceso
anormal se tiene dos opciones: se puede creer que se trata de una ilusidén producto de
nuestra imaginacion, de esta manera las leyes de las realidad, por ejemplo las fisicas,
permanecen en su lugar. Sin embargo, si se cree, aunque sea por un momento, que el
evento realmente ha sucedido, forma parte de una realidad desconocida regida por
inciertas leyes e irresoluble. De esta manera si el texto tiene explicaciones el lector se
encuentra frente a lo extraordinario, si es ambiguo e inexplicable entra en lo fantastico
(Botton, 1983, p.12).

Para Louis Vax lo fantastico es esencialmente indefinible y su conceptualizacion varia
segun época y contexto cultural. Vax senala que el relato fantastico presenta
generalmente a personas que habitan un mundo real, tal como nosotros, pero que de

pronto se encuentran con lo inexplicable (citado por Botton, 1983, p.6).

Para Roger Caillois la clasificacion de la literatura de lo insolito obedece a una
evolucion histérica de la ‘“literatura culta”. Para él, lo maravilloso, lo fantastico y la
ciencia ficcidon son “tres momentos en un continuum que corresponde a la evolucién de
la cultura occidental”. Para el sociologo francés la ciencia ficcion surge en el siglo XX
como “producto directo de la era tecnoldgica, pues una proporcion importante de las
preguntas que se hacen los seres humanos en la época moderna tiene que ver con los

adelantos de la tecnologia y sus posibles aplicaciones futuras” (citado por Botton, 1983,
p.13).

Caillois senala en su definicion que lo fantastico “manifiesta un escandalo, una
rajadura, una irrupcion insdlita, casi insoportable en el mundo real”. El género precisa
para funcionar de lo real y su solidez para devastarlo, a través de lo que el autor
denomina “apariciéon”, la instancia esencial de lo fantastico. Esta, dice, es “lo que no
puede suceder y que no obstante se produce, en un punto o instante preciso, en el
corazén de un universo perfectamente determinado y del cual se estimaba al misterio

desterrado a perpetuidad” (1970, pp.10-13). Es decir, Caillois sefala que en el centro
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de este mundo establecido por el relato fantastico surge la aparicion como algo
imposible e inesperado que quiebra la realidad establecida anteriormente. Para él, la

literatura fantastica se situa en el plano de la ficcién pura (1970, p.189).

Rosemary Jackson subraya los lazos que unen la literatura fantastica con la sociedad y
la cultura humana e indica que lo fantastico esta obligatoriamente interrelacionado con
“topicos ideoldgicos y politicos, e incluso es el resultado de un complejo entramado
entre la sociedad y el individuo”. Para ella, lo fantastico sefiala lo no escuchado y lo

invisible en la cultura, es decir la otredad (citada por Nieto, 2015, p.58).

Lo fantastico, para Nieto, precisa de un acto racional del pensamiento y en él se
naturaliza lo improbable desde la mirada interior del protagonista o del narrador, sin
ninguna sorpresa por parte de los personajes. En lo fantastico clasico, como Nieto
denomina a un primer desarrollo literario de lo fantastico, “lo sobrenatural se materializa
en un ser o una fuerza antropomorfa, elemento externo al ambito de lo familiar” (2015,
p.33).

En el libro Estrategias y figuraciones de lo insélito en la narrativa mexicana, editado por
Javier Ortiz, David Roas estudia la complejidad de las categorias literarias no realistas
dentro del concepto denominado “lo insélito”, a partir de los modelos que cita de
Bozzetto, Berthelot y Steimberg de littératures de I'imaginaire. Las categorias son: lo
fantastico, la ciencia ficcidn, lo maravilloso y el realismo magico. Segun estos estudios
lo insdlito es el centro de esta literatura no mimética, es decir que no imita la naturaleza
o la realidad circundante, aunque de diferentes formas segun la categoria. El autor
critica lo que él denomina “propuestas tedéricas omnicomprensivas” que ademas de ser
confusas reunen estas categorias diferenciadas, por ejemplo el uso de la etiqueta
fantasy en la literatura anglosajona que abarca formas literarias muy disimiles entre

ellas, solo porque distan de la realidad aparente (Ordiz, 2014, p.9).

La mayoria de los tedricos de lo fantastico estan de acuerdo que la literatura fantastica
precisa de dos elementos iniciales que se oponen: un mundo cotidiano y un elemento
extrafio que rompe el orden y genera caos. Aunque con diferentes denominaciones,

segun el tedrico que se consulte, los personajes pierden su cotidianidad frente al
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ataque de lo extraordinario, irresoluble e inexplicable. Esta premisa marca un punto
importante en lo fantastico: no es independiente del mundo real, sino que lo necesita.
“Lo fantastico es la aparicion, en el mundo bien ordenado de la vida cotidiana, de lo
imposible, de aquello que obedece a las reglas de este mundo. Por lo tanto, esas
reglas bien establecidas son indispensable para la aparicion de lo fantastico” (Botton,
1983, p.110).

Por ello Roas afirma que lo fantastico en un texto literario estda guiado por una
“‘motivacion realista”. El autor sefiala que “para que una historia sea considerada
fantastica ésta debe desarrollarse en un espacio similar en su funcionamiento fisico al
que habita el lector, es decir, se establece una identidad entre el mundo ficcional y la
realidad extratextual”. Sin embargo, ese mundo sufre la aparicién de elementos que no

tienen lugar en el mundo empirico (Ordiz, 2014, p.11).

Francisco Tario mismo, en una entrevista en 1971, habla de lo fantastico y su escritura,
y converge con esta relacion de la realidad y lo insélito: “Lo verdaderamente fantastico,
para que nos convenza, nunca debe perder contacto con la llamada realidad, pues es
dentro de esta diaria realidad nuestra donde suele tener lugar lo inverosimil, lo
maravilloso. Por tanto, hacer literatura fantastica es probar a descubrir en el hombre la
capacidad que este tiene para ser fabuloso o inmensamente grotesco. No se trata aqui,
como veras, de arrancar lagrimas al lector porque el nifio pobre no tuvo juguetes en la
noche de Reyes, sino porque su padre —un hombre perfectamente honorable— quedd
convertido en seta mientras regaba el jardin de su casa. Lograr que lo inverosimil
resulte verosimil, ésa es la tarea. Y a mayor simplicidad y audacia, mayor meérito”
(Tario, 2016, p.688).

La alteridad que vive el mundo cotidiano lleva a suponer en lo fantastico una constante
relacion de oposicion real/sobrenatural, esta transgresion estd en un constante
equilibrio precario. Estas ideas se enfrentan, y de esta pugna surge lo fantastico. Lo

sobrenatural representa lo otro, lo no humano, aquello que transgrede las leyes fisicas.

Carlo Frabetti dice: “La fantasia no es lo contrario de la realidad: es la realidad

misma que se rebela contra sus deformaciones —la rutina, el conformismo, la
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aceptacion gratuita de lo establecido— , contra sus hijos bastardos, que pretenden
encajonarla en grotescos esquemas. Es la realidad misma que reclama ese

derecho —y deber— de trascendencia” (citado por Grinberg, 2008, p.25).

Esta idea es relevante y sera tomada posteriormente en el analisis de nuestro objeto de
estudio, ya que establece una conexion de los procedimientos literarios entre el

realismo y lo fantastico utilizados en el texto literario y en la escena.

Lo fantastico, de enorme influencia en Terraza con jardin infernal y en la obra de Tario
en general, se caracteriza en la postura de Roas “por proponer un conflicto entre lo
imposible y (nuestra idea de) lo real”. Este conflicto se basa en que el fendmeno es
practicamente inexplicable. Lo fantastico cuestiona la realidad y sus limites y nos hace
preguntarnos sobre cémo la comprendemos y representamos. Para Roas el tema de lo
fantastico es “el caracter ilusorio de todas las ‘evidencias’, de todas las ‘verdades’
transmitidas en que se apoya el hombre de nuestras época y de nuestra cultura para

elaborar un modelo interior del mundo y ubicarse en éI” (Ordiz, 2014, p.11).

La irrupcion de lo imposible en una situacion familiar otorga una experiencia inquietante
y amenazadora para el lector porque es incomprensible. Surge una emocion de peligro
ante lo desconocido que no se puede racionalizar. A esa reaccion Roas la denomina
miedo (Ordiz, 2014). El miedo que genera lo fantastico, es para Caillois un placer, “un
juego delicioso, una suerte de apuesta con lo invisible, en quien no se cree, no parece

que vendra a reclamar su parte” (1970, p.28).

Diversos tedricos han tratado de catalogar los temas de lo fantastico. Por ejemplo para
Caillois, un tema propio de lo fantastico es la oposicién entre lo animado y inanimado.
El momento cuando se viola lo imposible y se otorga vida a estatuas, maniquies,
autématas o robots que se volveran contra el inventor que dio vida con forma humana a
materia inerte (Caillois, 1970, p.43). Sin embargo, como sefiala Nieto (2015, p.31), que
una ficcién aborde un tema que ha sido tratado por la literatura fantastica no garantiza
una construccion fantastica. Por lo cual, realizar catadlogos de temas fantasticos
resultaria infructuoso. Sumado a ello, como ocurre en la CF, no importa el tema sino la

forma como es tratado. Noé Jitrik sefiala que lo fantastico reside en primer lugar en el
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lenguaje, para él “hay un modo de tratar la palabra que favorece un cambio de plano, la
aparicion de una nueva dimension referida por contraste a la dimension de lo real. Pero
la palabra no tiene ese poder en si sino a partir de los actos o situaciones que refiere”.
Por ello para Botton, lo fantastico es un juego entre el tema y su tratamiento, puesto
que un tema por si mismo no es fantastico a menos que se trate de esa manera (citado
por Botton, 1983, p.22).

Louis Vax va mas lejos y sefala que “el tema o motivo fantastico en si no existen”. Y
puesto que lo fantastico esta condicionado a su trato cultural, lo fantastico no existe en
si. Vax sefala: “La relacién de lo fantastico con las obras, al no ser preexistente, al no
encontrarse localizada en algun repliegue del cerebro, depende, pues, de sus
manifestaciones empiricas, en las que se realiza y se define a la eminentemente

dinamica, esta en movimiento constante” (citado por Botton, 1983, pp.22-25).

Otro elemento a destacar es que lo fantastico tiene un fuerte sentido ludico en la
literatura. Para Botton Burla, al acercarse a la lectura de obras fantasticas es preciso
una voluntad de juego. La rutina de la vida, sefiala, es interrumpida en un agresion

donde los personajes son impotentes frente a este violento caos (1983, p.2).

Lo fantastico es un juego en constante movimiento, donde el personaje o el lector
deciden una soluciéon o juegan al desconcierto fantastico. Lo fantastico, menciona Vax,
es la inestabilidad misma (citado por Botton, 1983, p.27). Un juego fatuo por esencia,

situado unicamente en el presente y cuya duracion es un instante.

El final de la historia que pretende ser fantastica puede llevarnos al origen de los
fendmenos, ya sea una explicacién sobrenatural, maravillosa o (pseudo)cientifica, con
esto se sale de lo fantastico, el juego termina. Lo fantastico habita cuando se carece de
solucién. Por ejemplo, Botton menciona las ficciones fantasticas con dobles finales o
con finales abiertos donde no hay una solucion certera y queda en el lector optar por
una u otra solucion para terminar con lo fantastico. La ambigledad reina y el misterio,
esencial para el sentimiento fantastico, prevalece. “La obra fantastica es, pues, un
equilibrio precario de un estado de desequilibrio. En el momento en que desaparece la

inseguridad, perdemos el equilibrio del desequilibrio, y caemos en un estado de
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equilibrio fijo, inmovil, es decir que abandonamos la dinamica fantastica para caer en el
mundo de lo extrafio o de lo maravilloso, del cual ya nada podra sacarnos® (Botton,
1983, p.30).

Para Italo Calvino, el elemento sobrenatural es esencial en los cuentos fantasticos, este
no solo es el centro de la trama, sino que “aparece siempre cargado de sentido, como
una rebelién del inconsciente, de lo reprimido, de lo olvidado y de lo alejado por nuestra
atencion racional”. Esta sobrenaturalidad alcanza su climax en el receptor cuando se
interioriza. Este suceso extraordinario, para Calvino, desentrafia una “segunda
naturaleza” inquietante y misteriosa, cuyos efectos se viven en una oscilacién de los
planos de la realidad. Detras de lo cotidiano surge otro mundo latente, que es sensorial
mas que observable, a través de una “escena compleja e insdlita”, por ello, sefala
Calvino, “el elemento ‘espectaculo’ es esencial en la narracion fantastica” (2015,
pp.159-166).

El escritor italiano marca el nacimiento del cuento fantastico alrededor de la
especulacion filoséfica entre los siglos XVIII y XIX, influenciado ademas del
romanticismo aleman que también marcé enormemente la novela gotica. De esta
manera lo fantastico tiene un origen aleman en el idealismo filoséfico que busca
‘representar el mundo anterior y subjetivo de la mente y la imaginacion, otorgandole
una dignidad igual o mayor que la del mundo de la objetividad y los sentidos”. Lo
fantastico también se enriquecio, sefala Calvino, de la ghost story inglesa y la

“‘inaprensibilidad inmaterial en Henry James” (2015, p.151).

Resumiendo podriamos citar a Martinez Gutiérrez que sefala: “Pertenecen al género
fantastico aquellas obras que cumplen tres requisitos basicos: La escritura del relato
debe exhibir una codificacion realista; en una realidad ficcional descrita como légica, se
inserta un elemento desestabilizador; esta insercion produce posteriormente el efecto

de incertidumbre en el lector” (2007).

Dentro de las categorias de lo insdlito se encuentra lo maravilloso, que difiere

sustancialmente de otras literaturas no realistas. Lo maravilloso es construido como un
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lugar inventado, totalmente ajeno al mundo real, donde todo es posible y no se
cuestiona nuestra nocién de realidad, por ejemplo el prototipo de cuento de hadas (lo
feérico) o las historias de la Tierra Media de J.R.R. Tolkien. Aqui el encantamiento se
da por descontado y la magia es una regla, lo sobrenatural no es espantoso e incluso,
sefala Caillois, no es sorprendente, pues “constituye la sustancia misma de ese
universo, su ley, su clima” (1970, p.10). En este tipo de literatura el hombre satisface
sus ingenuos e irrealizables deseos, por ejemplo volar o ser invisible o inmortal. De
esta manera lo maravilloso es una creencia, no problematiza lo extrafio como en lo
fantastico, es un acto de fe que no requiere razén, aunque lo que presenciemos sea

increible.

Flora Botton sefala que “cuando el hecho extrafio no se puede explicar segun las leyes
del mundo conocido por nosotros, del mundo real, sino que obedece a otras leyes, a
reglas que son las de otro sistema diferente del nuestro, nos encontramos dentro del
mundo de lo maravilloso” Y prosigue sefalando que pertenecen a lo maravilloso
aquellos textos donde los fendbmenos son explicados por extrafios artefactos o inventos
que evaden las leyes naturales del mundo cotidiano, por lo que para ella “una buena

parte de los cuentos de ciencia ficcion pertenecen a esta categoria” (1983, p.8).

Por otra parte, en el realismo magico, de especial importancia en la literatura
latinoamericana, se integran lo real y lo sobrenatural en un mundo semejante al
nuestro, sin generar una problematica en ello pues lo que pasa es representado como
algo corriente dentro de esa realidad. El realismo magico resulta cercano a lo real-
maravilloso lo expuesto por Alejo Carpentier. Algunos ejemplos reconocidos se

encuentran en la obra de Gabriel Garcia Marquez o Miguel Angel Asturias, por ejemplo.

Con lo anterior es esencial ahondar en la relacién fantastico/ciencia ficcion de especial
importancia para nuestro objeto de estudio. Diferentes tedricos entienden la ciencia
ficcion como una variante de lo fantastico, ya que los hechos mostrados en la CF distan
de ser miméticos y muestran lo insélito en un mundo que parece imposible. Sin
embargo, los hallazgos cientificos han alcanzado la imaginacion del autor
constantemente y logrado hazafias descritas por la narrativa cientifica que antes se

consideraban imposibles, como es el caso de los viajes al espacio. Por lo tanto, las
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condiciones dadas en un texto de CF no son necesariamente imposibles o fantasticas,
son permitidas por ciertos eventos, estudios, teorias o hipétesis cientificas que al

menos brindan la ilusién de una verificabilidad de los fendmenos expuestos.

Anteriormente de que el término science fiction fuera popularizado, las historias de
viajes extraordinarios de Julio Verne, por ejemplo, eran denominadas “fantasias
cientificas”, lo cual no es necesariamente inapropiado dado la connotacién sobre la
imaginacion que tiene la palabra fantasia, sin embargo con la divulgaciéon de la

literatura fantastica y la CF los términos divergieron (Asimov, 1999, p.9).

La ciencia ficcion y la literatura fantastica tienen una estrecha relacion en su

funcionamiento no mimético, como sefiala Novell:

[La ciencia ficcion es] “un género mimético que toma las leyes de la realidad
empirica, pero las extiende para conformar mundos distintos a ella, lo cual la
convierte al mismo tiempo en un género no mimético, afin a la fantasia. Es un
género afincado en la posibilidad paraddjica de la coexistencia en un mismo texto
de la mimesis y la no mimesis. Al contrario del género fantastico, la ciencia ficcion
no subvierte las leyes de la realidad empirica, sino que, como sefala Eco, las
conduce al infinito. En el texto de ciencia ficcion, las leyes empiricas no se ven
subvertidas sino normalizadas, no en el sentido de posibilitar todo, como en lo
maravilloso, sino en el de hacer una operacion de desplazamiento en las que las
leyes naturales extrapoladas tienen un funcionamiento normal en un mundo que
es semejante al de la realidad empirica —de ahi lo mimético—, pero en el que sus

leyes propias han sido modificadas— de ahi la fantasia” (Novell, 2008, p.155-156).

Para Caillois, las extrapolaciones del conocimiento hacen retroceder los limites de lo
maravilloso extendiendo el dominio de la ciencia (1970, p.14). Por lo que para él, la
ciencia ficcion estaria mas cerca de lo maravilloso que de lo fantastico, puesto que en
la CF las condiciones extremas presentadas desafian la realidad visible y empirica,
expanden las posibilidades con mayor o menor sustento cientifico a través de
especular con una hipétesis, pero no transgreden la realidad del lector/espectador

como lo hace lo fantastico. Las ficciones, como los cuentos de hadas, las narraciones
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fantasticas y la ciencia ficcién, tienen todas una funcién equivalente para Caillois. El
sefala que “prolongan en lo imaginario el estado presente del poderio y del
conocimiento de un ser cuya ambicion no tiene limites”. Es decir, se desarrolla entre lo
que el hombre puede y desearia poder y entre lo que sabe y lo que le esta vedado
saber (Caillois, 1970, p.15).

Por otro lado, para Jameson, aunque lo fantastico y la CF nacen de la imaginacion del
hombre, su diferencia radica en que la ciencia ficcidn tiene caracteristicas materialistas
y productivas, mientras que la fantasia se torna idealista. El sefiala: “Si la ciencia ficcion
constituye la exploracion de todas las restricciones arrojadas por la propia historia —la
red de contrafinalidades y antidialécticas producidas por la propia produccién humana-—,
la fantasia es el otro lado de la moneda y una celebracion de la capacidad y la libertad
creativas de los humanos, que solo se vuelve idealista mediante la omision

precisamente de esas restricciones materiales e histéricas” (Jameson, 2009, p.142).

Existe otra tendencia en el analisis literario que postula la ciencia ficcion como una
variante o una transformacion cientifica, racionalista o tecnolégica de la literatura
fantastica. Por ejemplo Lauro Zavala en Teoria general de lo fantastico de Omar Nieto,
sefala que en lo fantastico “siempre hay alguien (los personajes, el narrador o el lector
implicito) que se pregunta cdmo pudo ocurrir algo imposible. Este origen racionalista a
su vez permite explicar la presencia de la ciencia ficcibn como una de la variantes de lo

fantastico” (citado por Nieto, 2015, p.16).

En ese sentido, Jacques Sternberg apunta que la ciencia ficcion es una rama del

género fantastico, mas aun, una evolucion:

“La ciencia-ficcion desarrolla sus temas en una realidad que es indiscutiblemente
la de nuestro mundo... Aun cuando se proyecta a un futuro lejano, no hace mas
que prolongar la realidad contemporanea. Ciertamente, el delirio -y a menudo un
delirio gratuito— ocupa una parte importante en esta literatura de “todo es posible”,
que no se rehusa jamas ninguna extrapolacion, ninguna hipotesis demente,

ningun juego de manos en lo imposible; pero este delirio estalla en un terreno que
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es el de nuestro mundo moderno, embarazado de maquinas y de cohetes, de
fabricas y de invenciones sidéreas, de angustia antes el porvenir y de deseos de
apasionadas conquistas. La ciencia-ficcion ha cambiado asi el color y el clima de

la literatura fantastica tradicional” (1965, p.3).

Por su parte, Ursula K. Le Guin, escritora consagrada de ciencia ficcion, piensa que la
fantasia, como se traduce fantasy, y la ciencia ficcién nacen de una misma concepcion
y ofrecen alternativas y posibilidades al mundo real del lector. Después senala: “Es
cierto que mucha ciencia ficcion y fantasia, como si temiera su propia capacidad para
inquietar, es timida y reaccionaria en materia de inventiva social: la fantasia se aferra al

feudalismo; la ciencia ficcidn, a las jerarquias militares e imperiales” (2014, p.162).

Es claro que aunque existen parentescos cercanos entre la ciencia ficcion y lo
fantastico no existe esa confrontacion que sucede en lo fantastico de la realidad contra
lo imposible, dado que en la CF los fendmenos tienen una cierta explicacion racional o
convencion légica que no desata el caos de forma mas duradera como lo hace lo
fantastico. Sin embargo, desde mi perspectiva, el parentesco CF/fantastico es mas
claro y visible, como en el punto de Sternberg y K. Le Guin, a la relacién CF/maravilloso

que senala Caillois.

En el caso de obras hibridas, donde la ciencia ficciéon se mezcla con lo fantastico o lo
maravilloso, el elemento catalizador de la literatura no mimética, lo insdlito, como lo
llama Roas, se entrelaza en las situaciones. Para Sadoul, cuando la ciencia ficcion se
entrelaza con estos géneros recibe la denominacién de “science-fantasy” (1975, p.17).
La posible mezcla de los géneros de la literatura no mimética, como en Terraza con
Jardin infernal, es vital para entender las fusiones en el tratamiento de los personajes,
las escenas y los topicos que el autor plantea en la obra. Nada esta vedado en el

campo de la literatura de lo insdlito.
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Minima historia del género

Aunque repasar la inmensa historia de la ciencia ficcion es una materia titanica y no
pertenece a los propositos de este trabajo hacer una revision completa y detallada en
ese sentido, es preciso situar temporalmente algunas de las obras mas representativas
del género y, con mas razodn, las relacionadas tematica y literariamente con nuestro
objeto de estudio, es decir la distopia y la vida artificial. Lo anterior con el propdsito de
entender el camino de transformacion y diversidad que ha vivido la CF a lo largo de, al

menos, dos siglos.

A propésito, Suvin sefala que: “La CF parti6 de una perspectiva precientifica o
protocientifica, asentada en una satira desmitificadora y en una critica social ingenua,
para irse acercando a la ciencias humanas y naturales, que cada vez eran mas sutiles.
En el siglo XIX las ciencia naturales alcanzaron y sobrepasaron a la imaginacion
literaria... En el siglo XX la CF pas6 al campo del pensamiento antropoldgico y
cosmologico, volviendose un diagnéstico, una advertencia, un llamado a la
comprensiéon y a la accién y —siendo este el punto mas importante— un mapa de

opciones posibles” (1984, p.11-12).

Si bien algunos estudiosos consideran que el género literario de la ciencia ficcion nacio
en Estados Unidos y Gran Bretana en los anos veinte del siglo pasado (Mejia, 2012,
p.XVI), autores reconocidos del género como Julio Verne, de origen francés, y Mary
Shelley escribieron y publicaron sus emblematicas obras en el siglo XIX. Incluso antes
de Verne y Shelley existen claros antecedentes de ficcion cientifica. La asignacion de
ese marco temporal y espacial en el nacimiento anglo de la CF responde, como se vera
a continuacién, a la divulgacion, popularidad y masificacion del género, ante la

imposibilidad de asignar una obra o un autor inaugural unico.

Existe una constante divergencia entre los teoricos y ensayistas de la ciencia ficcion
sobre el primer surgimiento de ésta. Los especialistas mas aventurados sostienen que
los antecedentes mas remotos del género se hallan en la Biblia, el Mahabharata y la

Epopeya de Gilgamesh. En otros casos se suele acotar como el primer texto con
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elementos de ciencia ficcion al dialogo de Icaromenipo de Luciano de Samdsata del
siglo Il de nuestra Era, en donde se relata un viaje a la Luna. Esta postura sostiene que
con la mencién de tecnologias espaciales, por ejemplo, se inicia el camino del género,
el cual solo se etiqueta posteriormente con fines editoriales como “ciencia ficcidon”. Sin
embargo, no existe ningun acuerdo, dado que también se considera que dichos
escritos pueden ser antecedentes notables, pero no son propiamente de ciencia ficcion
(Rodriguez, 2015, pp.178-179).

Posteriormente debemos considerar titulos como: Somnium (1634) de Johannes
Kepler, EI hombre en la luna, o un relato sobre un viaje que realizé alli Domingo
Gonsales, el mensajero veloz (1638) del obispo inglés Francis Godwin o The Blazing
World (1666) de Margaret Cavendish, Duquesa de Newcastle, declarada precursora de

la ciencia ficcion.

Ante la divergencia del origen del género, Ricardo Burgos sefiala que la modernidad es
histéricamente la cuna del género. El sefiala que la CF se distancia “de la cosmovision
medieval al distinguir lo natural de lo sobrenatural y plantea una posicion relativista que
rehuye de las verdades absolutas, rasgo que comparte con la literatura realista” (citado
por Rodriguez, 2015, p.179).

Posteriormente encontramos casos significativos como el de Cyrano de Bergerac con
otro viaje a la Luna en Histoires comiques par M. Cyrano Bergerac, contenant les Etats
et Empires de la Lune escrito entre 1647 y 1650, y editado en 1657; Los viajes de
Gulliver de Jonathan Swift publicado en 1726; Memorias del siglo XX (1728) de Samuel
Madden; Micromegas (1752) de Voltaire; Le dédale francais (1781) y L’an 2000 ou la

Régénération (1789) escritos ambos por Restif de la Bretonne.

Cabe destacar el caso ejemplar del primer relato reconocido de ciencia ficcion del
continente americano, es decir, Sizigias y cuadraturas lunares del yucateco Manuel
Antonio de Rivas en 1775. Ademas, la imaginacion fantastica, que para Damian
Miravete representa un antecedente de la ciencia ficcion mexicana, de Juana Inés de

Asbaje Ramirez de Santillana en Primero Suerio de 1692 (2018).

40



Sin embargo no seria hasta la segunda década del siglo XIX cuando veria la luz una de
las obras mas significativas de la literatura de ciencia ficcion y de terror que causaria un
inmenso impacto en la cultura occidental, aun duradero en nuestros dias. En 1823 la
escritora inglesa Mary Shelley publica Frankenstein o el Moderno Prometeo, obra que
puede no ser el inicio del género, pero marca una influencia fundacional en toda la
literatura de ficcion respecto a la creacion de humanoides, robots y la vida artificial,
temas que analizaremos mas tarde. La autora posteriormente narra un mundo

apocaliptico asolado por la peste en El ultimo hombre (1826).

Saiz Lorca sefiala que: “Shelley parte de la novela goética y se distancia de la condicién
sobrenatural de ese género al anadirle el elemento cientifico y el desarrollo de
cuestiones morales y filoséficas, sin olvidar los elementos de terror y fantasia iniciales”
(citado por Rodriguez, 2015, p.180). Es preciso recordar un antecedente cercano a
Tario como el relato “El hombre de arena” de E.T.A Hoffmann de 1817, donde un joven

se enamora de una automata mecanico.

Posteriormente, el siglo XIX traeria importantes obras y autores como La narracion de
Arthur Gordon Pym de Edgar Allan Poe en 1837 y Viaje al centro de la Tierra de Julio
Verne, publicada en 1864, primera obra de ciencia ficcion del escritor francés que
renovaria el género para siempre al introducir descubrimientos cientificos de la época

unidos con imaginativas aventuras.

En esta época se publican los cuentos precursores de la ciencia ficcion
latinoamericana: “México en el ano 1970” de Sebastian Camacho y Zulueta (1844) y
“Horacio Kalibang o Los automatas” (1879) del argentino Eduardo Ladislao Holmberg,
donde se fabrican autdmatas de apariencia humana con extraordinarias habilidades
gracias a la ciencia mecanica, el mismo autor publica en 1875 Viaje maravilloso del
sefior Nic-Nac. Otro caso destacado en el continente es Desde Jupiter (1878) del

escritor chileno Francisco Miralles.

En las ultimas décadas de la centuria se publica Manos abajo (1881) Edward Everett
Hale y Les Xipéhuz (1887) de J. H. Rosny. En 1886 Robert Luis Stevenson publica Dr.
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Jekyll and Mr. Hyde, que al igual que el libro de Shelly tendra una enorme influencia en

la literatura y la cultura posterior.

Destacan en este siglo los casos de: E/ Anacrondpete (1887) de Enrique Gaspar, donde
se utiliza una maquina eléctrica para viajar en el tiempo, Looking backwards,
2000-1887 de Edward Bellamy en 1888 y un afio después Un yanki en la corte del rey
Arturo (1889) de Mark Twain.

Antes de terminar el siglo XIX, el escritor britanico H. G. Wells publica en 1895 La
maquina del tiempo, después La isla del doctor Moreau (1896), EI hombre invisible
(1897) y en 1898 La guerra de los mundos, estos libros juntos con numerosos relatos
desarrollaran definitivamente la concepcion de la ciencia ficcion. De hecho, H. G. Wells

es considerado fundador de la moderna literatura de CF (Mejia, 2012, p.3).

Como podemos ver la mayoria de autores son de origen europeo, y posteriormente,
debido a multiples factores como la industrializacién, las guerras intestinas del viejo
continente y la masificacion de la ciencia ficcion en Estados Unidos, el género se
desarroll6 durante el siglo XX en el continente americano. Sefala Sadoul, “la ciencia
ficcion moderna es un género de origen europeo que ha encontrado su patria adoptiva
en los Estados Unidos de América y se ha desarrollado alli mejor que en ninguna otra
parte” (1975, p.22). Para el autor es en el siglo XX cuando las obras de CF comienzan

a tomar una conciencia genérica (citado por Rodriguez, 2015, p.180).

Al iniciar el siglo XX, en la ciencia ficcidn latina surgen Las fuerzas extrafias (1906) del
argentino Leopoldo Lugones y El hombre artificial (1910) de Horacio Quiroga, en el cual
un equipo cientifico multinacional construye un hombre. A la vez, Jack London publica
The Iron Hell (1907), un antecedente de las antiutopias que muestran un desalentador

futuro para las clases trabajadoras, y The Star Rover en 1915.

Cabe sefialar el caso ejemplar de una obra del futurismo italiano con una desconocida
novela feminista de ciencia ficcion: Una mujer con tres almas (1918) de Rosa Rosa,
seudonimo de Edith von Haynau, recientemente traducida y publicada por primera vez

en México.
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En el afo de 1920 se publica el primer acercamiento reconocido de la ciencia ficcion en
el teatro con la obra R.U.R de Karel Capek, drama acerca de la vida artificial crucial en
la historia del género, como veremos mas adelante. Posteriormente Capek escribiria La

guerra de las salamandras (1936), una satirica novela de ciencia ficcién.

En Meéxico se publica Eugenia. Esbozo novelesco de costumbres futuras (1919) de
Eduardo Urzaiz Rodriguez, al parecer la primera novela de ciencia ficcion escrita en
México (Ordiz, 2014, p.163). Después la ciencia ficcién tendra claros exponentes
mexicanos en la primera mitad del siglo con titulos como: Andreida: El tercer Sexo
(1938) de Asuncién Izquierdo Albinana, El réferi cuenta nueve (1943) y Palamas,
Echevete y yo o el lago asfaltado (1945) de Diego Cafiedo, Su nombre era Muerte
(1947) de Rafael Bernal, una insolita novela de CF, y posteriormente Mejicanos en el

espacio (1968) de Carlos Olvera.

Iniciando la cercania de la ciencia ficcion con las distopias sociales llega Nosotros
(1922) de Yevgueni Zamiatin y la emblematica Metrépolis (1927) de Thea Von Harbour,
que también cred el guion de la afamada pelicula de Fritz Lang. Luego se publicé Un
mundo feliz (1931) de Aldous Huxley, 1984 de George Orwell en 1949, Limbo de
Bernard Wolfe (1952), Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury y Todos sobre Zanzibar
(1969) de John Brunner, textos que veremos mas adelante al analizar la distopia en la
ciencia ficcion. De gran trascendencia dentro de la ciencia ficcion y la literatura en
general son los titulos La mano izquierda de la oscuridad (1969) y Los desposeidos
(1974) de Ursula K. Le Guin. Al igual el singular caso de la escritora Alice Bradley
Sheldon, que bajo el seudénimo masculino de James Tiptree, Jr., publicé en 1973 un
cuento llamado Las mujeres que los hombres no ven. O la novela Mujer al borde del
tiempo de Marge Piercy de 1976. Ademas del caso de Neuromante de William Gibson
de 1983.

Durante el siglo XX, la literatura en Latinoamérica explora la ciencia ficcion generando
un claro rompimiento con la influencia anglosajona y una nueva linea de literatura de lo
insolito con autores como Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,

Marcela del Rio, Manu Dornbierer, Juan José Arreola y Bioy Casares.
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Las distopias en la ciencia ficciéon

La popularidad comercial de las distopias, especialmente en la television y el cine,
responde a un sentimiento catastrofista del consumidor audiovisual, un desasosiego
constante durante estas primeras décadas del siglo. El publico se encuentra avido por
encontrar respuestas y enfrentarse con un panorama aun mas aberrante que el
presente. Es por ello que comunmente las peliculas de zombis, catastrofes naturales y
conflictos sociales ocupan los primeros lugares en popularidad. Esto es el reflejo de los
totalitarismos, conflictos bélicos, desastres naturales, pandemias y convulsién social
que padecen actualmente las sociedades de todo el mundo de una u otra manera. El
espectador o lector encuentra placer en ver sin consecuencias la exaltacion

melodramatica que se le presenta.

Si bien las distopias no son nuevas, siempre han estado elaboradas a partir del
presente, es decir de los sucesos sociales y politicos que vive el autor y el receptor. Por
ejemplo, el holocausto nazi y sus repercusiones culturales marcaron un hito en las
distopias que se escribirian después, o el posterior miedo nuclear que es aun un temor

constante y vigente.

Para entender la importancia y las implicaciones de las ficciones distopicas, es preciso
entender sus inicios a partir de la utopia. Aquellos suefios promisorios y espacios de
controversia y critica que significaron las utopias son revelaciones de la historia de la
humanidad y una literatura de enorme influencia. Posteriormente esa ilusion es rota en

la distopia, usualmente de la mano de la ciencia ficcion.

La utopia es considerada en sus inicios la descripcién de una sociedad ideal o perfecta,
donde los habitantes viven en una extrema felicidad (Trujillo, 2016, p.21).
Posteriormente, la ficcion utdpica fue entendida como una descripcion de comunidades
o estados ideales a partir de una critica a la estructura institucional predominante. La

utopia, inevitablemente, ha sido siempre una cuestion politica, sefiala Fredric Jameson
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(2009, p.7). Es una especulacion con un propasito critico o aleccionador de transformar

la realidad circundante, construida a partir de una realidad humana.

La utopia, al concentrar los ideales del Renacimiento y después de la Edad Moderna,
es un ideal basico de la civilizacion en la busqueda de progreso. Sefala Gabriel Trujillo
que “la utopia es una experiencia en proceso, un experimento en plena accion, una

tomografia de las fisuras, miserias y carencias de la realidad que se padece” (2016,
p.6).

Asi como el contenido de toda utopia es por principio ideoldgico, la ciencia ficcion en
sus aventuras espaciales o temporales ha sido un vehiculo ideal para realizar ficciones
utdpicas. Es por ello que la utopia en la ciencia ficcion, a pesar de referirse a tiempos
futuros o espacio alternos como a continuacién se muestra, es una forma de hablar

sobre el aqui y el ahora.

El origen de la utopia se remonta a La Republica (376 a.C.) de Platén, discipulo de
Socrates, reconocida también por ser el origen simultaneo de la distopia, su antitesis
(Mejia, 2012, p.41). En el texto se muestra por primera vez un camino y una estructura
politica que llevan a la sociedad a la perfeccidén. Al fundar este topico literario, Platon
describe un ideal de un mundo mejor y ejerce una mirada critica sobre su presente
para plantear un anhelo de transformacién en pro de una sociedad arménica. Como
sefiala Trujillo, La Republica, nacida del profundo malestar de Platén con su entorno
social y politico, se torna con el paso del tiempo en el arquetipo de la utopia: una forma
de critica social en la busqueda de una nueva sociedad mejor. Sin embargo, el ideal de
Platébn se basa en una rigida jerarquia social que plantea un orden virtuoso pero
represivo y que luego seria comparada con los estados totalitarios modernos (Truijillo,
2016, pp.10-12). Como se observa, la concepcion de perfeccidon en la sociedad utépica

es ampliamente criticable.

El concepto fue desarrollado con amplitud en Utopia (1516) de Tomas Moro, cuya
popular obra humanista conjunta ideas medievales y grecolatinas para rechazar los
dogmas reinantes y criticar a los corrompidos Estados basados en la violencia y la

desigualdad. Moro plantea una republica ideal llamada Utopia donde la injusta
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sociedad se termina y el humanismo renacentista llama hacia un gobierno mas
racional. De este modo, Utopia se convierte en una obra de amplia repercusion, vigente
hasta hoy, que daria nombre a esta clase de literatura. “La Republica de Platon y la
Utopia de Moro son estudios profundos de las sociedades de su tiempo”, senala Truijillo
(2016, p. 55).

Posteriormente surgen obras que contindan con la tematica utdpica, escritas como una
critica a la realidad colectiva y una posibilidad de una mejor condicion. Obras como: E/
mundo de los tontos (1552) de Domni, Gargantua y Pantagruel (1532) de Francgois
Rabelais, Ciudad de Sol (1623) de Campanella y La nueva Atlantida (1626) de Bacon.
Al nacer estas obras como una critica a la sociedad y las instituciones de su tiempo
para dar rienda a la imaginacién de un mundo alterno, surge al mismo tiempo lo que
Mejia denomina “la tension entre el totalitarismo colectivo y el libre albedrio individual®
(2012, p.42).

Mas tarde, con los nuevos conocimientos y teorias astrondmicos y el desarrollo de la
imaginacion sobre otros mundos del sistema solar, la utopia se traslada al espacio
exterior. Diversas obras, como Historia comica de los estados e imperios del Sol (1662)
y Viaje a la Luna (1657) de Cyrano de Bergerac y Micromegas (1752) de Voltaire,
utilizaron conocimientos astrondmicos al especular sobre utopias espaciales. Un
espacio ideal, pero lejano de la humanidad terricola y mortal. Como antes se sefald

estas dos obras son reconocidos antecedentes de la ciencia ficcion.

De esta manera, la utopia se convirtié en “el instrumento idoneo para una critica del
mundo” (Trujillo, 2016, p.19), sin embargo viviria paulatinamente una transformacion
sustancial que puede leerse como una decadencia de la utopia tradicional. Por
ejemplo, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift publicada en 1726. En su obra el
autor irlandés hace una critica directa a la utopia cientifica, al mostrar una cara poca
alentadora de los cientificos y su materia. Una vision adelantada a su época ya que la
vision cientifica optimista predominara hasta el siglo XIX influyendo la utopia literaria
(Mejia , 2012, p.42). Sumado a ello, Swift da un giro a través de su novela a la critica
social que significa la utopia, al iniciar algo que se ha denominado distopia. “En Gulliver

existen ambos: mundos positivos y mundos negativos. Utopias y distopias
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entrelazadas” (Trujillo, 2016, p.21). De esta manera, la isla imaginaria de Laputa

introduce una nueva realidad de suefnos cientificos.

Pero seria hasta el siglo XX cuando la utopia se transforma en distopia, con el fin de
presentar una comunidad alternativa a aquella en la que vive su autor, una que no tiene
caracteristicas de felicidad absoluta, ni perfeccidén, sino que unicamente es diferente.
Con ella inicia una critica no solo a la realidad circundante, sino al mismo ideal utépico

de perfeccién, desarrollo y progreso.

Sumado a ello, con el advenimiento de la Enciclopedia y luego la popularizacién de los
libros como medios de divulgacién del conocimiento, el ideal utépico fue visto como una
posibilidad deseable y cercana. Este fue planteado en obras ensayisticas cumbre del
pensamiento utopico en el siglo XIX donde se discutia el ideal capitalista reinante,
como los textos de Charles Fourier, Karl Marx o de los anarquistas Pierre-Joseph
Proudhon, Mijail Bakunin, Piotr Kropotkin y, posteriormente, Errico Malatesta. Valdria
la pena agregar la idea utdpica del famoso dramaturgo Oscar Wilde en El alma del

hombre bajo el socialismo publicado en 1891:

“Un mapa del mundo que no incluya Utopia no merece ni mirarse pues deja fuera
el pais en el que la Humanidad esta siempre desembarcando. Y al desembarcar
alli la Humanidad y ver un pais mejor, vuelve a poner proa hacia ella. El progreso

es la realizacion de las utopias” (s.f., p.9).

Respecto a la literatura, la utopia se fortalece durante el siglo XIX, llevando su ideal
hacia el futuro. La sociedad ideal no esta ahora en el presente, ni en el espacio exterior,
sino a una distancia temporal cercana o aberrantemente distante. Trujillo sefala: “El
futuro se convertira por si mismo en utopia. Si existe alguna forma de salvacion para la
condicion social del ser humano, ésta sélo puede encontrarse mas alla de lo
contemporaneo. La utopia es el fin ultimo del progreso de la civilizacién, un paraiso

posible y la distopia es la critica de ese mismo paraiso” (2016, p.23).

La narracion de estos futuros utépicos de nuevo se acerca a la ciencia ficcion al
contemplar viajes en el tiempo, transporte espacial y maquinaria tecnologica que suple

el trabajo del hombre. El mejor ejemplo de esta transicion es la obra del escritor francés
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Julio Verne, cuyos protagonistas son hombres de ciencia que a partir de ella realizan
nuevos descubrimientos para lograr lo imposible, como el hecho de viajar a la Luna. Sin
embargo, sefiala Trujillo, en su obra posterior el mismo Verne dejé el optimismo y la
esperanza en la ciencia por una utopia “implacable, destructiva, cadtica” (2016, p. 26),

es decir una distopia.

En el siglo XIX la ciencia mostré su inmensa capacidad en la Revolucion Industrial y
empezo a implicarse en la vida de todas las personas. “Cada invento, cada teoria, cada
explicacion de la vida o del universo hicieron sentir sus efectos de mil formas distintas.
La ciencia misma dejo de ser un solo saber. Sus tendencias llegaron a enfrentarse
unas con otras” (Trujillo, 2016, p. 26). Los cientificos de esta época buscaban las leyes
establecidas para entenderlo todo, como en los trabajos de Charles Darwin que marcé

una revolucion cientifica con la publicacion de E/ origen de las especies de 1859.

Ademas la produccion industrial sin sesgo alguno acarred problemas sociales como
contaminacion, huelgas, represion y guerras. La utopia del progreso cientifico se
desvanecia y los autores, observadores de este ambiente, narraron distopias de
ciencia ficcidn. Un ejemplo claro es el escritor inglés Herbert George Wells, mejor
conocido como H. G. Wells. Antes de empezar el siglo XX, Wells edific6 como nadie el
pesimismo cientifico en su obra a partir de la teoria darwiniana (Trujillo, 2016, 28). En
ella el futuro se desarrolla a partir de drasticos cambios bioldgicos en la humanidad,
como en La maquina del tiempo (1895) y La isla del doctor Moreau (1896). Las
distopias de Wells retoman la obra de Verne, pero a partir de la desolacion y los
procesos cientificos y sociales ilogicos e irracionales. Wells no busca una verosimilitud
cientifica en sus futuros distopicos, sino una forma de criticar a la sociedad inglesa de
su época mediante la ciencia ficcién, obteniendo como resultado un retrato

desesperanzado de la civilizacién humana.

La distopia de dos subespecies humanas decadentes en La maquina del tiempo es una
critica al incipiente capitalismo y a los ideales de progreso cientifico y social de finales
del siglo XIX. Con ello se observa que la teoria evolutiva de Darwin ha terminado de
dilapidar la esperanza a toda costa de la humanidad en el futuro, la ciencia y el

progreso, se visualiza que “la especie humana es contingente y nada garantiza que
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sigamos existiendo en el universo del futuro” (Mejia, 2012, p.7). El futuro puede no ser

humano.

El siglo XX conoceria nuevas ideas, tales como la relatividad y el psicoanalisis, grandes
cismas, como las dos guerras mundiales y la bomba atémica, y trascendentes
descubrimientos cientificos que, como Trujillo sefiala, cambiarian la vida y la cultura del

hombre:

“A partir de los anos cincuenta, investigadores de todas partes irian descubriendo la
estructura del ADN, el compuesto basico de la vida; el intrincado linaje de los
antepasados del hombre; los quasares y agujeros negros que el universo guarda en su
seno como procesos de una violencia inusitada; la creacion de computadoras (o
inteligencia artificial); la manipulacion de los genes a través del desciframiento del
genoma humano; la posibilidad de los viajes espaciales y la multiplicacion de los
medios de comunicacion (radio, television, internet). Todo esto enmarcado en una
civilizacion que ha sufrido dos guerras mundiales, genocidios, masacres, brutalidades
tanto ideologicas como religiosas, cambios en el comportamiento social y sexual,

irrupcién del consumo como norma de vida preponderante” (Trujillo, 2016, p.34).

El convulso siglo XX trajo consigo a la ciencia ficcion nuevos materiales para una
distopia que cada dia estaba mas presente. En las distopias escritas en este tiempo el
hombre se acercaba a su propia destruccién o se preparaba para vivir después de la
hecatombe nuclear o natural. Lo que antes era el bien comun de la utopia se ha

convertido en el mal comun de la distopia. Mejia define asi la transicion del concepto:

“Si la utopia fue, de acuerdo con el neologismo de Moro: ‘un buen lugar que no existe’,
la distopia en el siglo XX ya no es solo la definicion decimondnica de John Stuart Mill:
‘un mal lugar que no existe’, sino algo mas radical y paraddjico: un no lugar que
siempre existira”. Un espacio distdépico es un “no lugar’ porque no puede definirse
como espacio de identidad, ni como relacional ni como histérico, menciona Mejia al

citar al antropologo Marc Augé (2012, p. 43).

El surgimiento de la distopia en el siglo XX va de la mano de la crisis de la modernidad.

La idea de progreso gracias a la ciencia fue cuestionada por la crisis del cristianismo,
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en la que se fundaba el proceso lineal del progreso y la evolucién material. Sumado a
ello se cuestiond la racionalidad que incumplié como pieza fundamental del desarrollo
cientifico y técnico para supuestamente buscar una sociedad justa y libre. Esta
acusacion predomina en tedricos como Weber, Adorno, Horkheimer y Lyotard que
sefalan la razoén cientifica como totalitaria y barbara, que solo llevaria a la humanidad a
una alienacion tecnoldgica. La racionalizacion del mundo se vuelve contra la razon,
sefala Vattimo, lo que ha producido no es la utopia sino “monstruos” de la razén
(Mejia, 2012, p.46).

La ciencia ficcion de este siglo ahonda en la distopia social y politica que Wells marcé
anteriormente con autores como: Yevgueni Zamiatin, Thea von Harbou, Aldous Huxley,
George Orwell, Bernard Wolfe, Ray Bradbury, John Brunner, Ursula K. Le Guin, Marge
Piercy y, mas tarde, William Gibson. Los libros de estos autores ahondaron en un futuro
donde el conocimiento cientifico es distorsionado por el poder para manipular y
anestesiar a la poblacion. En estas obras la ciencia en manos de una ideologia
totalitaria deriva en el aniquilamiento de la individualidad, la creatividad y la misma

humanidad de las personas.

Con Un mundo feliz (1931), Huxley nos muestra un estado ideal donde las personas
son bondadosas, una sociedad que pareciera utopica, sin embargo los ciudadanos son
sometidos a una manipulacion genética que asegura la estabilidad social, la
productividad, las ganancias y el control del Estado. Los “salvajes”, seres fuera del
dominio institucional homogeneizado, son adictos al soma, una droga para olvidar dolor
y dudas, o se suicidan. Suicidio que para Trujillo es “un simbolo de que toda utopia sélo
acepta la presencia de aquellos que creen en ella o se hallan adaptados a la misma”
(2016, p.42).

Por otro lado, la otra distopia prototipica del siglo XX, 1984 se basa en una represion
ideolégica donde Orwell muestra su desencanto ante la utopia soviética. El estado
totalitario de 71984 controla el pensamiento y prohibe el amor, el sexo y todo
cuestionamiento al Partido. Trujillo senala: “La distopia de Orwell [...] es una incursién
desesperanzada por los baluartes monoliticos del poder. Un poder que tiene todas las

armas de la persuasion, el dolor y el miedo para lograr sus objetivos. En realidad, a
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Orwell no le importaba su novela como una profecia, sino como un aviso, como una
forma de prevencion contra la brutalidad ideoldgica, contra ese doblepensar que

elimina la esperanza que encierran la historia o el futuro” (2016, p.44).

Las distopias, como la Huxley, Orwell y otros autores, muestran los riesgos de las
supuestas utopias, pues la perfeccibn como una idea social no existe. Los autores
presentan que el hombre en nuestra sociedad capitalista esta condicionado al progreso
y la productividad mediante la represion y la manipulacién de la ciencia. Estas historias
estdn marcadas también por la rebeldia de sus protagonistas, hombres y mujeres
contra un caos de opresion y degradaciéon, la inquebrantable dignidad de vida e

identidad que perdura a pesar de la arrolladora distopia.

Para Trujillo, la utopia es “la afirmacion perentoria de una esperanza de cambio a partir
de las diferencias asumidas, de las posibilidades imaginadas. La promesa de cambiar
individual y colectivamente, de crear mundos alternativos, donde rija otro sistema de

valores, distintas concepciones de vida, nuevas formas de justicia” (2016, p. 126).

Por otro lado, la distopia es una advertencia a la humanidad de la amenaza siniestra
que se cierne sobre el presente, busca respuestas a cuestionamientos en tiempos de
desasosiego y se pregunta por lo desconocido que esta presente entre nosotros y no

nos atrevemos a ver aun.

De este modo, los escritores de ciencia ficcion distépicos son herederos de ese
pensamiento moderno que no cree en el progreso cientifico ni en la racionalidad
instrumental tan alabada por los hombres de ciencia. Son narradores de advertencias y
dilemas que buscan soluciones ante un destino humano nada alentador. No es raro que
en su literatura la tecnologia esté al servicio de la alienacion, la destruccion humana y
la guerra. Esta alianza de la ciencia con la distopia nace posiblemente a partir de la
transformacion de los procesos tecnoldgicos en la Primera Guerra Mundial, a partir de
ese momento la ciencia deja de ser inocente y practica para el bien humano y se
vuelve también la facilitadora de avances tecnolégicos en armamento e inteligencia
destructiva. Esto deriva en la ciencia ficcidon en la tematica distépica de la rebelién de

las maquinas contra la humanidad, algo surgido de la relacion amor/odio del humano
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hacia las maquinas, explicacion a la que Asimov llegd y denomind “sindrome de

Frankenstein”.

‘La cuestidn de la rebelion de las maquinas es caracteristica del género de
ciencia ficcion, donde abundan las profecias apocalipticas y postapocalipticas.
Estas profecias existen desde el origen de la cultura y ven la extincidon de la raza
humana en los usos y abusos de la tecnologia, una imagen dominante e
impulsadora de nuestra imaginacion. Los seres mecanicos han representado este
temor a la era de las maquinas por su capacidad de autonomia. Estas nuevas
formas de vida representan una amenaza potencial para los humanos, que temen
sentirse esclavizados y agredidos por unos seres superiores Yy artificiales”
(Bonachera, 2017, pp.64-65).

La literatura prospectiva, cercana a la ciencia ficcion, retrata mundos futuros que se
han vuelto fuente de ideas y originales reflexiones sobre la condicion humana, aun en
el siglo XXI. No ya, como se quiere ver continuamente, como una profecia, sino en
forma de reflexiones nacidas de la imaginaciéon creadora de autores, que miran mas
alla de su presente para hacer preguntas e hipotesis. Como sefiala Gottlieb, la
sociedad distopica “es una maquinaria concebida para la injusticia deliberada” (citado

por Pagan et al, 2019, p.21).

Como se ha visto, la relacion de la ciencia ficcion con la utopia es cercana, dado que
como se observa la narrativa cientifica usualmente se ha servido de premisas utépicas
y distopicas. Por ejemplo, a juicio de Darko Suvin, la utopia es un subgénero
socioeconomico de la CF (1984, p. 61). De este modo la ciencia ficcion se dedica a
imaginar, mediante la utopia, formaciones sociales y econdmicas alternativas y futuros
inimaginables y construidos a partir de su presente histérico. Por ello, la CF tendria
funciones, aunque no unicamente, utépicas, y por contraparte, distépicas (Jameson,
2009, p.55). Ademas, como se ha visto anteriormente, la utopia se sirve
constantemente, no solo de elementos y tematicas de la ciencia ficcion, sino de los
principios del género: el extrafiamiento y la cognicidn de mundos estructuralmente

posibles. Es comun encontrar raices utépicas en los subgéneros mas populares de la
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ciencia ficcion contemporanea, como: la 6pera espacial, el ciberpunk, el steampunk y la

critica social (Truijillo, 2016, p.51).

La utopia y sus posteriores variantes no son una mera férmula literaria, sino que
guardan una intencién transformadora y una voluntad critica. La uniéon de ambas es tan
cercana que el célebre escritor Umberto Eco sefala una taxonomia de la literatura

fantastica a partir de la utopia y la imaginacién de realidades diferentes:

Utopia: es una representacion ideal de la sociedad. Eco dice que el mundo creado

pudo haber existido en algun tiempo o en algun lugar.

Alotopia: este subtipo de la ciencia ficcidn imagina un mundo diferente donde suceden
cosas que no suceden en realidad, esto pasa de tal manera que el mundo descrito se

vuelve el unico real de verdad.

Ucronia: plantea la idea de qué hubiera pasado si lo que realmente pas6 hubiera

pasado de otra manera. Como E/ hombre en el castillo (1962) de K. Dick.

Metatopia y metacronia: presentan una fase futura del mundo real presente y plantean
una posibilidad verosimil, ya que son transformaciones que son congruentes con las
tendencias del mundo real. Eco la define como “novela de anticipacion.” (Eco, 2012,
p.185)

Las distopias y las utopias no buscan romper con el presente, sino, como menciona
Raymond Williams, plantean la otredad para conectar con nuestra realidad a través del
deseo o la advertencia. Asi, las ficciones distopicas se refieren a temas, lugares,
personajes o circunstancias no sélo del futuro, sino del presente (citado por Pagan et
al, 2019, p.12).

La ciencia ficcion es cercana con las distopias a través del denominado relato de
anticipaciéon o ficcidn especulativa, donde se narran futuros préximos o distantes. Un
tema recurrente es la relacion entre el ser humano y los descubrimientos bioldgicos.
Esto plantea el desarrollo de seres nuevos y diferentes, pero con una apariencia

humana. Son, como senala Caillois, seres “inestables, intermediarios entre una forma
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de vida superada y otra que todavia no ha sido fijada.” (Caillois, 1970, p.34) Es decir,
se encuentran entre la corrompida vida humana y el desarrollo de las ciencias siempre
latente. Comunmente son personajes con capacidades psiquicas o fisicas superiores,
condenados a la desdicha. Estos seres no humanos encarnan una distopia vital hacia
la tecnologia: el desplazamiento y la posterior desapariciéon de la humanidad. En el

préximo capitulo trataremos este tema con mayor amplitud.

Con las experiencias y aprendizajes que continuaron al fin de la Segunda Guerra
Mundial, se ha observado que el futuro humano no era para nada predecible y que su
desarrollo depararia multiples y muy diversas dificultades para el seres
contemporaneos. Nuestra idea de utopia se ha transformado desde Platon a Orwell, asi
como la visidbn de progreso y ciencia. En los afios mas recientes es evidente la
influencia de K. Le Guin, Gibson, Piercy o Margaret Atwood en la construccién de

distopias transgresoras, rebeldes y, en ocasiones, esperanzadoras.

En este presente, que parece una sucia ilusién desarrollada por la tecnologia, la ciencia
ficcion distopica es punto de reflexion y alerta ante las constantes crisis y diatribas del
desarrollo cientifico. Este siglo “donde el futuro ya ha llegado a ser cotidiano, donde la

ciencia ficcion se ha vuelto literatura costumbrista” (Trujillo, 2016, p. 53).
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Vida artificial: robots, androides y ciborgs

Es preciso para nuestro estudio aclarar los términos relativos a la vida artificial en la
ciencia ficcion, ambito cercano a las ciencias robdticas y computacionales que por
obvias razones estan fuera del alcance de este trabajo. La creacién de maquinas
parecidas al hombre, desde Frankenstein a los ciborgs, es un tema de suma
importancia en el género actual, mas aun con el increible desarrollo de la tecnologia

que depara una compleja relacion con la humanidad.

Robot, del checo robota que significa trabajo forzado, servidumbre o esclavitud, surge
por primera vez en la obra Rossum’s Universal Robots (R.U.R.) de 1920 de Karel
Capek. Desde hace afos, debido al desarrollo tecnoldgico, el concepto original se ha
ampliado y el robot es considerado “un dispositivo generalmente mecanico que
desempena tareas bajo supervision humana, a través de un programa preestablecido o
bien siguiendo un conjunto de 6rdenes mediante el uso de la inteligencia artificial”
(Bonachera, 2017, p. 53). Ademas el imparable desarrollo técnico y las tareas que
realiza un robot unido a maquinas y herramientas humanas, han cambiando
constantemente en pro de facilitar o reemplazar el trabajo humano. El desarrollo de un
aparato con un mecanismo determinado, como lo es el robot, no es original del siglo
pasado pero si su exponencial tecnologia. El siglo XX inicia el desarrollo de la vida

artificial que tiene en la ciencia ficcidon su paralelo imaginativo.

El androide, como un organismo sintético, imita total o parcialmente no solo la
apariencia humana sino la conducta. Ademas emula actos y gestos, procesa
informacion y efectua tareas de forma autdbnoma. Es decir, es un robot humanoide,
hibrido y mévil equipado con manipuladores que se asemeja al torso humano. El
campo de la robdtica también incluye proétesis artificiales, entornos inteligentes vy
sistemas multicuerpo (Russell, 2004, pp.1023-1024). De manera estricta, el término
androide se refiere a robots que imitan la apariencia masculina y el término ginoide a
los que imitan la apariencia femenina, sin embargo androide se aplica actualmente de

manera indistinta.
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Un androide es una figura humana automata, es decir un robot antropomorfo, cuya
popularidad es constante desde el siglo XIX con los textos de Hoffmann o La Eva futura
de 1886 de Villiers de I'lsle-Adam, ambos supuestas influencias de Francisco Tario. Sin
embargo, sefiala Bonachera Garcia, el interés en replicar la vida organica es algo que
ha acompafiado a la humanidad desde hace milenios. La autora senala los Colosos de
Memnon o las estatuas de Osiris en la antigledad, y luego gracias a mecanismos de
relojeria, vapor, electricidad, electronica e inteligencia artificial, la imitacion humana a
través de la ciencia se ha desarrollado constantemente (Bonachera, 2017, p. 53). Un
antecedente historico de los autdmatas se encuentra también en el trabajo de Herdn de
Alejandria en el afio 85 d.C. (Sanz, 2006,p.3).

El desarrollo de seres autdmatas se remonta al siglo XVI, a partir de los mecanismos
de relojeria que buscaban imitar el comportamiento humano. Posteriormente es preciso
mencionar los bocetos realizados por Leonardo da Vinci y luego el androide capaz de

tocar la flauta de Jacques de Vaucanson (Sanz, 2006,p.3).

Junto con la vision cientifica del hombre, concebido como una maquina tecnoldgica con
resortes y movimiento, las construcciones robdticas buscan constantemente la
apariencia humana, es decir se realizan robots antropomoérficos. Desde el siglo XVIII, el

filésofo francés Julien Offray de La Mettrie dijo:

“‘El hombre no es sino un animal, o una ensambladura de resortes, que todos
encajan los unos en los otros, sin que pueda decirse por qué punto del circulo
humano ha comenzado la naturaleza. Si tales resortes difieren entre si, no es sino
por su colocacion, y por ciertos grados de fuerza, y jamas por su naturaleza. Por
consiguiente, el alma no es sino un principio de movimientos, o una parte material
sensible del cerebro, que podemos, sin temor a errar, considerar como el resorte
principal de toda maquina, que tiene una influencia visible sobre todos los demas,
e incluso parece haber sido hecho primero, de modo que todos los otros no serian

sino una especie de emanacion de ella” (citado por Trujillo, 2016, p.23).

Con la revolucién industrial y las cadenas de montaje se avanzé hacia la mecanizacion

de los procesos industriales, lo que llevd en el siglo XX a la construccion de un brazo
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artificial multiarticulado para automatizar el funcionamiento de las fabricas, invencion
que fue mejorando con el paso del tiempo hasta ser la base de los robots actuales.
Igualmente en este siglo se acufia el término cibernética, para designar el estudio
unificado del control y la comunicacion en los animales y las maquinas (Sanz,
2006,p.3). La tecnologia de la robdtica actualmente esta en constante evoluciéon con
diversas generaciones de robots adaptativos, automatizados y telemanipulados que

trabajan con razonamientos légicos e inteligencia artificial.

La inteligencia artificial (IA), sefiala Margaret A. Boden, tiene por fin que los
ordenadores realicen las mismas cosas que puede hacer la mente humana, es por ello
gue esta innovacion tecnologica cada dia esta en mas lugares y elementos de la vida y
cultura contemporaneas. Boden sefiala que: “La inteligencia no es una dimension
unica, sino un espacio profusamente estructurado de capacidades diversas para
procesar la informacion. Del mismo modo, la IA utiliza muchas técnicas diferentes para

resolver una gran variedad de tareas” (2017, p.6).

Con esta evolucion sustancial de los androides se inicia un nuevo término: “geminoide”,
que se refiere a robots humanizados sofisticados, con gran inteligencia, movimientos,

apariencia y emociones humanas (Fernandez, 2014, p.2).

Por otro lado, con la combinacion tecnoldgica de lo organico y lo inorganico surge la
figura del ciborg: “un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una
criatura de realidad social y también de ficcién”, sefiala Donna Haraway, autora de
suma importancia para el analisis del ciborg como metafora social en Manifiesto ciborg
de mediados de los ochenta (Haraway, 1984). Mas tarde en 2008, Haraway sefalaria al
ciborg como “un tipo de especie-de-companiia, conglomerado de organismo y maquina

de la informacion emergente de la Guerra Fria” (citado por Lozano, 2011, p.33).

Asi el fin del ciborg es mejorar mediante la tecnologia a la humanidad, volviendo al ser
algo que se ha denominado “posthumano”. Un tépico usado constantemente en la
ciencia ficcion, en el cual se sustituyen partes organicas por mecanicas para mejorar
capacidades y romper los limites del humano ordinario. Ya sea con implantes

tecnolégicos, un cerebro robético en un cuerpo humano, o a la inversa, miembros
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artificiales en un cerebro natural. Este cambio en la condicion humana del
posthumanismo seria entonces la transformacion de los cuerpos y las vidas de las

personas a partir de su fusién con las maquinas (Bonachera, 2017, p. 55-66).

Si el robot es claramente una maquina por mas antropomorfo que este sea, el ciborg
difumina los limites entre lo que es humano y lo que no. Este espacio liminal, asi como
los avances tecnoldgicos en las mejoras de la humanizacion de ciborgs, han derivado
en que la ciencia ficcidn imagine en el cine o en la literatura maquinas empaticas, con
sentimientos y emociones, pero también con enorme capacidad destructiva. “Los
ciborgs han sido representados como una fuerza catastrofica contraria a la dignidad

humana y a la supervivencia” (Bonachera, 2017, p.67).

Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary Shelley, dado a conocer en 1818,
planted por primera vez las complejidades de la vida artificial del androide y su relacion
con la sociedad humana. Frankenstein, con mas de doscientos afios de antigiedad, fue
publicada "en pleno torbellino cientifico-técnico de la Revolucion Industrial”, y responde
claramente a los cuestionamientos cientificos y filoséficos de la época. Como sefala
Gubern, los automatas habian causado furor el siglo anterior y los cambios cientificos y

tecnolégicos de la Revolucién alentaban especular sobre el futuro (2002, p.31).

Mary Shelley parti6 de sus conocimientos sobre ciencia, en particular las teorias
evolucionistas y los experimentos bioeléctricos de Luigi Galvani, que luego utilizaria el
doctor Frankenstein, para imaginar la posibilidad de infundir vida a la materia inerte.
Con una chispa el androide cobra vida, hecho que se volveria un prototipo de la ciencia
ficcion posterior al crear vida en maquinas. Segun sefala Gubern, las lecturas de
Shelly sobre alquimia y magia se mezclaron con las de fisiologia y quimica de su
universidad, al igual que en su personaje Victor Frankenstein. Por ejemplo, la labor de
San Alberto Magno, un alquimista fallecido en 1280, al cual se le adjudica la creacién
de un humanoide parlante que replicé al Golem “el hombre artificial hecho de arcilla
segun la literatura talmudica, para proteger al pueblo judio, pero que acabd

convirtiéndose en una amenaza a sus creadores” (2002, p.33).
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Para Gubern, la criatura de Frankenstein es creada quirurgicamente con partes
humanas y procesos fantacientificos, por ello es considerado un androide. A diferencia
de un mero autdmata creado con arcilla a través de procesos magicos, como el Golem
(2002, p.33). EI humanoide que crea Victor Frankenstein es abandonado por su
creador y solitario rechaza toda sociedad humana, un Adan monstruoso sin una Eva.
Es un monstruo ciborg con sensibilidades humanas, ni humano ni maquina, indefinido

entre lo carnal y lo mecanico.

La figura del creador de un humanoide es también un tema trascendental en la
literatura de ciencia ficcién. En el caso de Frankenstein no es coincidencia que
erroneamente se le otorgue el nombre del creador al monstruo, ya que como sefala
Gubern, es “un desplazamiento lleno de sentido: el monstruo es, en efecto, el creador y
su criatura es su victima. De modo que el nombre compartido por ambos indica dos
aspectos de una misma personalidad”. La relacién creador/androide en el libro de
Shelley, para el autor, se torna en un relacién paterno-filial filicida como una forma del
Dr. Frankenstein de autorechazo, una negacion de la identidad que el descendiente
proporciona al padre, “como reflejo de la parte negativa de su personalidad”. El autor
sefala que “el monstruo no seria mas que la proyeccioén fisica del lado oscuro de la
personalidad de Victor Frankenstein, de su arrogancia blasfema que le lleva a competir

con el poder divino, como un moderno Prometeo” (2002, p.39).

Después de Shelley, los androides son abordados en “Los autdématas” (1814) y “El
hombre de arena” (1817) de E.T.A. Hoffmann, enorme influencia de Tario. Otro
referente en la literatura relativa a la vida artificial, publicada a finales del siglo XIX, es
la obra La isla del doctor Moreau (1896) de Herbert George Wells. El libro, influido por
el evolucionismo darwiniano, relata los experimentos del doctor Moreau al intentar
humanizar a animales a través de procesos quirurgicos y condicionamiento psicologico.
En esta isla aberrante, Moreau fabrica monstruos humanoides a partir de, por ejemplo,
un gorila. La obra de Wells propone una “reflexion critica sobre un proyecto fantasioso
de bioingenieria darwinista” en la busqueda de las fronteras de la identidad humana, al

final infructuosa pues al bestialidad y los instintos surgen irremediablemente. Aqui
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surge la figura del sabio demente, frecuente en la ciencia ficcién, un punto central para
plantear una antiutopia que denuncia "la estructura piramidal y autoritaria de la
sociedad, en la que la masa obedece al tirano egoista, asentado en argumentos

supuestamente morales” (Gubern, 2002, p.51-55).

La influencia de la literatura sobre la vida artificial encuentra una derivacion original y
significativa en el obra de teatro futurista R.U.R (1921) del escritor checo Karel Capek.
Con esta obra, como senalé anteriormente, se introdujo el término robot, para
denominar a esos seres construidos de materia viva hechos para trabajar pero que

terminan exterminando a la humanidad al rebelarse y adquirir un alma.

Con ello entran en escena los robots tan parecidos a los humanos que pueden adquirir
caracteristicas inasibles o complejas. Dentro de las maquinas emocionales, se podria
mencionar al robot inteligente HAL-9000 invencién de Arthur C. Clarke llevada al cine
por Stanley Kubrick en la pelicula 2001: una odisea del espacio de 1968. Este
ordenador, que cumple las ideas de Kubrick sobre la importancia de la inteligencia
artificial en el futuro, es mas rapido y fiable que el cerebro humano, sin embargo tiene
emociones e instintos que lo llevan a engafar y asesinar a los miembros de su
tripulacion. Es una maquina con raciocinio propio, es decir, tiene motivaciones,
aprendizajes, cavilaciones vy libre albedrio. Una invenciéon que, tal como la del doctor
Frankenstein y Rossum, se rebela contra sus creadores que la humanizaron. Otro hito
de las maquinas humanizadas es Robocop del Hollywood de los ochentas, un ciborg
que regresa a la humanidad, con sentimientos y enorme sentido de honorabilidad para
escenificar en Detroit el mito de la resurreccion de Cristo (Gubern, 2002, p.9). Al igual
que las historias de Terminator, Almas de Metal (1973), o Pinocho, el nino mecanico del
escritor florentino Carlo Collodi (Gubern, 2002, pp.425.450). En la literatura la obra de
Asimov profundiza en los androides, especialmente con la Serie de la Fundacion desde
1942, sumado a su enorme influencia en diversas obras cinematograficas

contemporaneas (Bonachera, 2017, p.54).

En 1968 aparecen los replicantes, descendientes de Frankenstein y de los robots de
R.U.R, en la novela ¢;Suefian los androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick,

genio total de la ciencia ficcion posmoderna. Historia popularizada en una digna
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adaptacion en la pelicula de Ridley Scott, Blade Runner de 1982. Estos androides
estan formados de materia organica manipulada genéticamente y de componentes
mecanicos, lo que los hace ser un estilo de ciborg. ¢;Suefian los androides con ovejas
eléctricas? y Blade Runner presentan un nuevo hito en la construcciéon de humanoides
a partir de la ingenieria genética. Los replicantes de K. Dick tienen una apariencia
idéntica a la humana, tanto que no se les puede diferenciar, ademas estos seres, en su
modelo Nexus 6, tienen una limitada longevidad con el fin de controlarlos, pero guardan
una mayor fuerza y agilidad que los humanos y mas tarde desarrollan empatia y
emociones, lo que los hace indistinguibles de la humanidad. Se muestran como seres

reflexivos, conscientes de si mismos, que no desean morir.

La inteligencia artificial en biotecnologia es un elemento central en la narrativa de
ciencia ficcion, ya sea en los robots de Asimoyv, los androides de K. Dick o los seres
posthumanos de Donna Haraway. Estos dejaron hace tiempo una simple interpretacion
de maquinas, como sefiala Jameson, ya se han vuelto “otros”, y “han sido ascendidos a

algo parecido a una especie distinta y alternativa a la humana” (2009, p.138).

Cabe destacar la vigencia de la inteligencia artificial en distintas areas de la ciencia y el
arte, y muy especialmente en la CF, que constantemente juega con la eliminacion de
limites entre la naturaleza organica y la maquina tecnoldgica. Este “tira y afloja”, como
lo llama Jameson, se inclina mas, sefiala el autor, hacia la preponderancia de la
maquina sobre lo organico. Esto, dice, muestra la antinaturalidad de la tecnologia

posmoderna (2009).

Actualmente el androide es parte de una serie de implicaciones, cada vez mas
estudiadas, en lo relativo a la relacion humano-maquina y sus limites. Este tema
constantemente ha sido foco de la ciencia ficcion, al desarrollar historias sobre la
transformacion tecnoldgica y sus consecuencias en las sociedades humanas, a partir
de alguna hipétesis extrapolada y l6gica mas que con la mera aparicion de robots. Por
ejemplo, a partir de la formulacion de la literatura de lo insdlito: ;Qué pasaria si... las

maquinas se vuelven superiores a tal nivel que atentan contra sus creadores humanos?
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Bonachera Garcia sefala: “La metafora de la maquina ha servido para explicar
nuestro universo planetario, biolégico, psiquico y social. Esta era posmoderna esta
estrechamente relacionada con el avance digital y el espacio virtual como una
segunda forma de vida, caracterizada por una relacion de interdependencia entre
el ser humano y la maquina. Las maquinas permiten el progreso idilico, pero
también pueden ser motivo de aniquilamiento de nuestra especie” (2017,
pp.52-53).

De hecho, para algunos autores la importancia de los sistemas informaticos es clave en
la definicion de posmodernidad, ya que estos han quebrado la tradicional frontera
organico/inorganico o natural/mecanico y otras dualidades comunes que se han
difuminado con los “cuerpos hibridos”, una vinculacion vital de las creaciones
tecnoldgicas con la vida humana (Bonachera, 2017, pp.52-53). Con ello las cuestiones
sobre humanidad, corporalidad, género y tecnologias se han ampliado y ofrecido
nuevas discusiones en disciplinas como la antropologia, la filosofia y, por supuesto, la
literatura. Por ejemplo, cuestiones hoy discutidas como: ;Qué significa ser un ser

humano y cuando una maquina puede volverse uno?

Ejemplo de esto es el ciborg, como fusiéon del humano con la tecnologia al desempefar
un rol natural. Donna Haraway considera el “cyborg como una ficcion que abarca
nuestra realidad social y corporal y como un recurso imaginativo sugerente de

acoplamientos muy fructiferos” (Haraway, 1991).

‘A finales del siglo xx —nuestra era, un tiempo mitico— todos somos quimeras,
hibridos teorizados y fabricados de maquina y organismo; en unas palabras, somos
cyborgs” declar6 Haraway en 1995 (citado por Bonachera, 2017, p. 59). Para esta
autora el ciborg es el mejor referente de nuestra condicion hibrida y biopolitica, que se
ha convertido en una “metafora que nos muestra un mundo posbinario, hibrido y
posgenérico donde diversas preocupaciones acerca de la confusion ontologica

provocan un estado de ansiedad en nosotros” (Bonachera, 2017, p. 59).

El ciborg resignifica sus 6rganos corporales, ideas y emociones, se transforma, adapta

y reconstruye biotecnolégicamente. Concepto que adquiere sentido en discusiones de
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género dentro de la ciencia ficcion, por ejemplo con términos como cyborgqueer. Por
otro lado, también representa la figura de la alienacién social y econdmica, a merced de
los sistemas robotizados que lo controlan, como sefiala Chela Sandoval: “la vida cyborg
—la vida de quien trabaja volteando hamburguesas y habla el dialecto cyborg de
McDonalds— es una vida para la que los trabajadores del futuro han de prepararse en

pequefias formas cotidianas” (citado por Lozano, 2011, p.24).

Con todo esto el ciborg se ha convertido en una figura desafiante a la légica y a la
hegemonia occidental, tanto en un aspecto social como artistico. En la ciencia ficcion
estas implicaciones sociales y humanas de la vida artificial tienen su paralelismo en
ciborgs monstruosos y aberrantes, criaturas polimorfas y fronterizas. Esa condicion
bestial radica en estar situados en un espacio entre lo humano y la maquina, su
condicion hibrida es ambigua puesto que no estan de un lado ni de otro. Esto puede
conducir a debates sobre su esencia y capacidad, y ante la superioridad cuantitativa y
cualitativa, deriva en la situacion distopica de la rebelién robdtica, como es el caso de
las obras que se han sefialado. Como argumenta Santiago Koval: las fronteras entre lo
humano y lo mecanico se reproducen de distintas maneras puesto que “el humano
tiende a la maquina o la maquina tiende al humano® (citado por Bonachera, 2017, p.
62).

Esta situacion, nacida de nuestra vinculacidn con la tecnologia, deriva, explica
Bonachera, de “la velocidad en el desarrollo tecnoldgico, el cual ha provocado una
modificacion de nuestra vida hasta tal punto que esta integracion de la tecnologia
(fusion organico-inorganico) ya no puede concebirse como algo separado
(tecnogénesis), convirtiéndose en una realidad la ansiedad posmoderna que provoca

esta difusion de las fronteras” (2017, p.60).
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Ciencia ficcion en el teatro

El traslado de la ciencia ficcidn de la narrativa al teatro significa diversas cuestiones
escasamente estudiadas. Al ser el teatro, normalmente, un arte presencial y temporal
que ocurre en un espacio delimitado y en donde los efectos especiales no son
constantes, como en el cine, el teatro pareciera no ser el lugar ideal para la CF. Mas
aun con el estereotipo actual del género donde las imagenes generadas por
computadora son lo mas comun. Sin embargo, como hemos sefialado las
caracteristicas del género en la literatura radican en la hipdtesis y el extrafiamiento
cognoscitivo por lo que es posible obtener una somera vision de la diversa y compleja

relaciéon de la ciencia ficcidn con el teatro.

Julio Checa sefala que el interés en la ciencia ficcion durante el siglo XX llegé también
a la dramaturgia como a otras formas de literatura. “Ademas, en el caso del teatro todo
lo que tiene que ver con la puesta en escena, con la escenificacion y la representacion
contribuyen a hacer mas complejo el problema y relaciones”, sefiala el autor. El
concluye que es preciso visibilizar la escenificacion de la CF y “proponer como desde la
representacion también se incide en una mirada mucho mas rica y mucho mas
compleja de lo que la ciencia ficcion representa en la construccion de imaginarios
contemporaneos”. Checa menciona, sin animos de comparaciones, que de hecho la
relacion entre el teatro y la ciencia ficcidn es incluso anterior al cine de CF (Canal
UC3M, 2011, 33s).

La ciencia ficcion surgié en la narrativa para después encaminarse al comic y luego al
cine, donde todo lo imaginable puede ser puesto a la vista del espectador desde que
Méliés se intereso por el género. Con Le voyage dans la lune de 1902, Mélieés abraza
por primera vez la imaginacién especulativa con los efectos cinematograficos. Sergi
Sanchez sefiala que “el cine es, por definicién, pura ciencia ficcién. Tecnologia [de]
punta que nos permite despertar una emocion”. El cine es un “intermediario entre la
realidad y su proyeccion fantasmatica”, con ello “la ciencia-ficcidn cinematografica logro
materializar en celuloide la invencién de universos visionarios” (citado por Grinberg,

2008, pp.3-5). Con todo esto, ¢por qué llevar la ciencia ficcion al teatro?
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La relacion del teatro con la ciencia ficcion, sin ser constante, ha estado presente en
diversos momentos de la historia del arte a través de vasos comunicantes, sin embargo
esto no ha sido estudiado a profundidad. Por ejemplo en el caso de una pelicula mitica

de CF como Metropolis que guarda origenes teatrales (Canal UC3M, 2011, 1m46s).

Por principio la vanguardia italiana del Futurismo tiene elementos cienciaficcionales,
como la imaginacidon especulativa o el culto a la maquina. Por supuesto no se podria
denominar al Futurismo como ciencia ficcidon, dado que el movimiento italiano es
anterior a la popularizacion del término en el mundo anglosajon, pero esto significa

importantes lineas de conexion entre lo insdlito y el teatro (Grinberg, 2008, p.17).

Su fundador mas destacado, Filippo Tommaso Marinetti, exalté la importancia de la
maquina y el movimiento en la vida contemporanea desde el manifiesto futurista de
1909. “Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una
nueva belleza, la belleza de la velocidad. Un coche de carreras con su cap6 adornado
con gruesos tubos parecidos a serpientes de aliento explosivo... un automovil rugiente,
que parece correr sobre la rafaga, es mas bello que la Victoria de Samotracia” (citado
por Grinberg, 2008, p.17).

Marinetti era un admirador del teatro de variedades por su falta de argumento; la
invencion incesante de “nuevos elementos de asombro”; la liberacion del papel pasivo
del espectador y la vinculacion con el acontecer politico que explicaba “rapida vy
mordazmente” los sucesos de la vida publica. Este enfoque antiacadémico y simple del
teatro, llevo al Futurismo a fundar el Teatro Sintético en 1915, como una reaccion de
“asco” contra el teatro contemporaneo y el “teatro apegado al pasado”, en pro de la
sensibilidad futurista. “Es estupido renunciar al dinamico salto en el vacio de la creacion
total afuera de todos los campos explorados...”, escribié Marinetti (citado por Grinberg,
2008, pp.19-20).

El Teatro Sintético buscaba “poner en escena todos los ‘descubrimientos (por cuanto
inverosimiles, extravagantes y antiteatrales)’ que su ‘genialidad’ iba haciendo sobre ‘el
subconsciente, en las fuerzas mal definidas, en la abstraccion pura, en la cerebralidad

pura, en la fantasia pura, en el récord y en la ‘fisicofolia™ (citado por Grinberg, 2008,
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p.20). Esta pasion por la tecnologia y la imaginacién desafiante en escena llevé al
desarrollo del performance, medio interdisciplinario que posteriormente adquiriria

autonomia del teatro.

“Imaginacién, creacion de universos inexistentes, adoracién de la maquina,
‘invasion’ de espacios antes no imaginados, inclusidn de todas las disciplinas
artisticas, nacimiento del performance, iniciacion de las vanguardias que le
sucederan, el futurismo es por decirlo de alguna manera el hermano gemelo de la
ciencia ficcion, es como el suefio de lo que seria arte para algun escritor visionario

del género, sin embargo existié” (Grinberg, 2008, p.21).

Posteriormente, es publicada la mas importante escenificacién de ciencia ficcion en el
siglo XX, la obra R.U.R de Karel Capek (1920). Al finalizar la primera guerra mundial e
influido por el futurismo, el escritor checo junto con su hermano escribieron una
precursora distopia donde la humanidad se extingue debido al dominio de las

maquinas.

En la compafiia Robots Universales Rossum, asi como en Tyrell Corporation mas tarde,
se desarrollan androides a partir del material organico y quimico de los humanos. Estos
seres, producidos por millones, al saberse superiores organizan una rebelion para
liberarse de los humanos, lo que desencadena la extincion de la humanidad. Esta obra,
nacida del temor humano a la tecnologia, planteé un tema que sera recurrente en
incontables obras de ficcion: la rebelion de las maquinas contra la humanidad. En una
linea diferente pero igualmente propia de la ciencia ficcion, Capek escribiria después E/

caso Makropulos (1922) adaptada escénicamente en una opera.

Posteriormente, con la adaptacion de Frankenstein al cine, la famosa novela de Mary
Shelley es llevada con éxito también al teatro. Grinberg menciona la importancia de
este personaje en el desarrollo del género en la escena: “Frankenstein colabora asi en
el nacimiento de personajes complejos en el teatro de ciencia ficcion y bajo su
influencia se desarrollan personajes con una dualidad: hombre—monstruo, creador—
creacion” (2008, p.24). El personaje mitico de la CF ha estado unido al teatro desde

hace mucho tiempo, Gubern habla de la existencia de representaciones teatrales de
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Frankenstein desde el ano de 1823, tan solo unos afios después de la publicacién de la
novela (2002, p.41).

Esto es el inicio de una tendencia muy influyente en la escenificacion de CF, las
adaptaciones de novelas cienciaficcionales en el teatro, como: 71984, Un mundo feliz,
Fahrenheit 451, adaptada por el mismo Bradbury, y numerosas versiones de las
ficciones de Julio Verne (Teatro de ciencia ficcion, 2018). Ello implica también la
descontextualizacion de historias clasicas de la CF que se actualizan o reescriben por

dramaturgos para la escena.

Por otro lado destaca la importancia de la dramaturgia espafiola que desde principios
del siglo XX se ha ocupado de la ciencia ficcion, tal es el caso de Sentimental Club
(1909), mas tarde llamada La revolucién sentimental, de Ramon Pérez de Ayala, o las
obras El sefior de Pigmalion (1921) o La casa del Diablo (1933) de Jacinto Grau o
Otofio 3006 (1954) de Agustin de Foxa y El tragaluz (1967) de Antonio Buero Vallejo.

En los afios sesenta del siglo XX el desarrollo de la ciencia ficcion escénica fue
exponencial, enmarcado con la llegada a la Luna en 1969 y el estreno de 2007 Odisea
del espacio de Stanley Kubrick. Sumado a la discusion del tema en revistas espafiolas
especializadas como Nueva Dimension y Yorick. Esta tendencia se acentua en los
setentas en Madrid con obras de Alberto Miralles, Jaime Picas, Josep Benet i Jornet,
Carlo Frabetti, entre otros. En los ochentas se realizan trabajos como la obra colectiva
Laetius, donde un nuevo hombre surge de las cenizas nucleares que ha dejado la
humanidad (Grinberg, 2008, pp.25-29), ademas de la labor de compafias como La

Fura dels Baus o Els Joglars (Teatro de ciencia ficcién, 2018).

En el continente americano cabe destacar durante los afos sesenta el caso de la
revista de ciencia ficcion Crononauta del colombiano René Rebetez, una publicacion
cercana al artista Alejandro Jodorowsky, “un espacio de encuentro de procesos

experimentales entre distintas disciplinas y practicas artisticas” (Tattersfield, 2014, p.1).

Destacan en el caso de México obras como Euridice de 1983 presentada en el teatro
Santa Catarina dirigida y escrita por Rafael Degar, Eduardo Borbolla y Rafael Pimentel,

Vox thanatos de David Hevia, antecedente de una obra futurista con seres plasticos
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presentada en 1988, y Reporte meteorolégico de Pablo Mandoki presentada en 1997
en la UNAM.

Grinberg destaca en los ultimos afios la importancia del argentino Javier Daulte, quien
se sirve de la ciencia ficcion en escena para “indagar algunos aspectos dramaturgicos
que no hubiera podido investigar de otro modo”. Por ejemplo el uso de personajes
robéticos para entender “los alcances de la emocionalidad Vs. la expresividad/
inexpresividad actoral” (citado por Grinberg, 2008, p.32). Ezequiel Lozano senala que la
obra de Daulte, especialmente Automaticos, plantea discusiones alrededor de los
estudios de género y la construccion de imaginarios sociales a partir de los avances
biotecnolégicos (Lozano, 2011, pp.22-23).

“Estos cyborgs toman textos prestados, citan lo visto en la television, reproducen
escenas que los demas personajes previamente transitaron frente a ellos. O sea
que a la vez escénicamente funcionan como actores y actrices. El cyborg como
teatro dentro del teatro. El cyborg actua lo humano para humanos® (Lozano, 2011,
p.30).

Grinberg, ademas destaca la importancia en la actualidad de Rafael Spregelburd,
Victoria Szpunberg, Anna Torres y los artistas Marcel.li Antunez Roca o Sterlac (2008,
pp.32-35).

Como se observa, a pesar de la escasa documentacién, en el teatro de ciencia ficcidon
es posible la creacion de personajes complejos y multifacéticos y, a partir de la
vivencialidad del teatro, se puede presenta al espectador futuros hipotéticos légicos y
vigentes, como sucede en la literatura de CF, pero escenificados (Grinberg, 2008,
p.26).

Como se ha mostrado, la representacion de ciencia ficcion es a todas luces una union
compleja, pero provocativa y audaz. Esa premisa cientifica que produce el
extrafiamiento cognitivo en la narrativa de ciencia ficcion puede llegar al teatro como
una situacion inicial, donde se planteen los personajes, el tiempo y el espacio y luego

estos desencadenan el conflicto dramatico.
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Al carecer de la capacidad econdmica y de produccién del cine, el teatro que se acerca
a la ciencia ficcidn no puede intentar replicar los efectos cinematograficos, a todas
luces imposibles, pero puede aprovechar sus posibilidades para acercarse a lo mas
intimo y reflexivo del género. Esto concede al teatro de ciencia ficcion ser un foro de
discusion acerca de los problemas entre la humanidad y la tecnologia, las distopias
actuales que vivimos o los irresolubles dilemas contemporaneos, como por ejemplo
explorar la humanidad en las maquinas a través de los recursos actorales. Como se
vera mas adelante, Terraza con jardin infernal se inserta en este teatro al guardar

claros elementos cienciaficcionales.

Si por un lado el cine ha profundizado con enorme fulgor en la espectacularidad de la
ciencia ficcion, al punto de permear en la literatura y la cultura mismas, los aspectos
psicologicos y sociales de las especulaciones cienciaficcionales aun no han sido del

todo abordadas. Ante ello la ciencia ficcion teatral es un vasto campo de posibilidades.
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Trascendencia

El desarrollo de la ciencia ficcion en los ultimos afios otorga una mirada critica,
alternativa y violenta acerca del dominio tecnoldgico y sus implicaciones sociales,
culturales y politicas. Para Eco, la CF es la nueva narrativa épica que refleja los mitos
del inconsciente colectivo de la humanidad de hoy (citado por Mejia, 2012, p.XVII).
Durante el siglo XX es innegable que la narrativa cientifica perme6 en multiples ambitos
de la cultura popular y el arte contemporaneo, llegando a ser masificada y popularizada
en la industria filmica y televisiva con enorme éxito. Alberto Chimal explica el proceso
de consolidacion cultural de la CF al asimilarse elementos, tramas y personajes de lo
que antes era desdefiado como un subgénero y ahora forma parte de millonarios

productos culturales:

“Las causas del cambio son varias, pero las mas importantes tienen que ver, me
parece, con el proceso por el que la monocultura mundial, impulsada por la
globalizacion, vuelve a las artes y al entretenimiento mas y mas homogéneos,
mas subordinados a los intereses de las naciones desarrolladas y las grandes

empresas internacionales” (2019, p.4).

De esta manera la etiqueta de “ciencia ficcion”, que en ocasiones tiene una
connotacion infravalorada, por no decir simplemente negativa, ha pasado a presidir las
carteleras de cine y los best sellers editoriales y ha sido convertida en “un subgénero
de cultura de masas”, como sefiala Jameson (2009, p.671). Chimal aclara que en
contra de la creencia comun sobre que la realidad rebasé a la ficcion, esta ultima “ha
invadido de tantas formas nuestras representaciones —nuestra escritura, nuestras
imagenes— que su presencia entre nosotros se ha vuelto invisible, o por lo menos,

equivoca“ (2019, p.4).

Por otro lado, como ya se ha sefalado, la ciencia ficcion ha reflexionado en sus mas
destacadas producciones literarias sobre la naturaleza y las implicaciones filoséficas de

la tecnologia y su desarrollo, especialmente desde la Revolucién Industrial. Con ello, y
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dada la enorme importancia que tiene la investigacion cientifica hoy en dia2, la CF nos
hace preguntarnos constantemente sobre el futuro, y reclama el derecho a imaginar

otros mundos posibles.

Para Michel Houellebecq, novelista francés contemporaneo, la ciencia ficcion esta
infravalorada. “Se puede decir que la literatura mas brillante, mas inventiva del periodo
[segunda mitad del siglo XX], es la literatura de ciencia ficciéon”, sefiala. Con su
caracter rebelde, Houellebecq rememora el evento cientifico del siglo XX que significd
un antes y un después para la humanidad y por supuesto para el género: “; Se puede

escribir ciencia ficcion después de Hiroshima?... Si, pero no la misma™ (2002, p. 74).

Para multiples estudiosos el afio de 1945 signific6 un cambio rotundo en el plano del
pensamiento, la ciencia y la literatura. “Cuando la bomba atémica fue lanzada sobre
Hiroshima, se derrumbd el mito de la ciencia ‘buena’ y amiga del hombre” (Sadoul,
1975, p.24). La detonacion de dos bombas nucleares, como final de una violenta
guerra, demostré el poder destructivo de la ciencia y fue el inicio del miedo a una
hecatombe nuclear. Sehala Houellebecq: “Hiroshima fue sin duda, la condicion
necesaria para que la literatura de ciencia ficcion pudiese verdaderamente acceder a la

categoria de literatura™ (2002, p. 74).

El punto de inflexién para el género, expuesto por Houellebecq, fue reflejado en la
introduccién de la energia nuclear y su potencial armamentistico en las narraciones, asi
como el desarrollo de las distopias nucleares que arrastraran consigo a toda la

humanidad.

“En su gran periodo, la literatura de ciencia ficcion podia hacer este tipo de cosas:

realizar una auténtica puesta en perspectiva de la humanidad, de sus costumbres,

2 En los momentos en que esta tesis es elaborada, se espera con enorme expectacién mundial el desarrollo en
laboratorios de la vacuna contra el nuevo virus SARS-CoV-2 que ayude a combatir la devastadora pandemia global.

3 “on peut s'attendre a ce que la littérature la plus brillante, la plus inventive de la période soit la littérature de
science-fiction”. Esta y las siguientes citas son traducciones propias.

4 “peut-on écrire de la sciencie-fiction aprés Hiroshima?... oui, mas pas la méme”.

5 “Hiroshima était sans doute la condition nécessaire pour que la littérature de science-fiction puisse vraiment
acceéder au statut de littérature”
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de sus conocimientos, de sus valores, de su existencia misma; era, en el sentido
mas auténtico del término, una literatura filoséfica. También era, profundamente,
una literatura poética [...]. Sobre el plano del estilo, en cambio, es verdad que la
literatura de ciencia ficcidbn raramente ha alcanzado el nivel de sofisticacién y
elegancia de la literatura fantastica —en particular la inglesa— de principios de siglo.
Alcanzada la madurez a finales de los afios 50, apenas hace poco ha dado signos
reales de agotamiento —un poco como la literatura fantastica, inmediatamente
después de la aparicion de Lovecraft [...] De hecho, creo apenas exagerado
afirmar que, en el plano intelectual, no quedaria nada de la segunda mitad del

siglo si no hubiera habido literatura de ciencia ficcion (Houellebecq, 2002, p.75).

Por otra parte, la supuesta disolucion de la CF en la literatura en general, como sefala
Julian Diez, supone para €l la pérdida del debido reconocimiento al legado de la ciencia
ficcidon, un reconocimiento siempre dado a medias por el desprecio al género por parte
de la academia. Diez critica que, como parte de esta denostacion al género, el mercado
editorial de habla hispana sigue el modelo de desarrollo estadounidense y solo publica
a las voces de ciencia ficcion emblematicas ante el presunto desinterés del mercado

local a nuevos o incipientes autores (2007, pp.5-6).

El género cienciaficcional guarda una actual vigencia y tiene una indiscutible calidad
literaria en sus autores contemporaneos, como es el caso de Ted Chiang. Ademas las
décadas que lleva atrayendo a los lectores de todas las edades a la literatura han
mejorado las referencias al género con autores de culto, la reedicion de obras
imprescindibles y la publicacion de nuevos libros. La ciencia ficcion “tiene leyes
diferentes (y mas estrictas) que la cultura elevada, y a veces puede expresar realidades

y dimensiones que se escapan en la literatura culta” (Jameson, 2009, p.671).

6 “Dans sa grande période, la littérature de science-fiction pouvait faire ce genre de choses: réaliser une authentique
mise en perspective de I'hnumanité, de ses coutumes, de ses connaissances, de ses valeurs, de son existence méme;
elle était, au sens le plus authentique du terme, une littérature philosophique. Elle était aussi, profondément, une
littérature poétique ...” [...] “Sur le plan du style, par contre, il est vrai que la littérature de science-fiction a rarement
atteint le niveau de sophistication et d'élégance de la littérature fantastique - en particulier anglaise - du début du
siécle. Arrivée a maturité des la fin des années 1950, elle ne donne que depuis peu de réels signes d'épuisement -
un peu comme la littérature fantastique pouvait le faire, immédiatement avant l'apparition de Lovecraft.” [...] “De fait,
je crois a peine exageéré d'affirmer que, sur le plan intellectuel, il ne resterait rien de la seconde moitié du siecle s'il n'y
avait pas eu la littérature de science-fiction”.
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Damian Miravete sefala que es preciso al acercarse al género el “ofrecer claves de
lectura y acompafamiento critico, pues si de algo carece la ciencia ficcion, sobre todo
en lengua espafola, es de una tradicién critica suficientemente visible, amplia y
diversa” (2019, p.8).

Por su parte, Jameson habla de la “resistencia psiquica” de la critica a las obras

literarias de CF en su libro Arqueologia del futuro:

“El repudio convencional de la ciencia ficcion por parte de la alta cultura —
su estigmatizacion de lo puramente formulista (que refleja el pecado original de
su descendencia de las revistas de relatos populares), sus quejas ante la
ausencia de personajes complejos y psicolégicamente ‘interesantes’ (una postura
que no parece haber seguido el ritmo de la crisis poscontemporanea del ‘sujeto
centrado’), su nostalgia por los estilos literarios originales que pasa por alto la
variedad estilistica de la ciencia ficcién actual (como la desfamiliarizacion del
estadounidense hablado por parte de Philip K. Dick)— probablemente no sea
cuestion de gusto personal, y tampoco deberia abordarse mediante argumentos
puramente estéticos, como el intento de asimilar las obras selectas de la ciencia
ficcibn al canon establecido. Debemos aqui identificar un tipo de revulsion
genérica, en la que esta forma y este discurso narrativo son objeto de resistencia
psiquica en general y objetivo de una especie de ‘principio de realidad’ literario.
Para dichos lectores, en otras palabras, racionalizaciones como las de Bourdieu,
que rescatan las formas literarias elevadas de las asociaciones culpables de
improductividad y mera diversion y que las dotan de justificacion socialmente
reconocida, estan aqui ausentes. Es cierto que ésta es también una respuesta
que los lectores de fantasia bien pudieran dirigir a los lectores de ciencia ficcion”
(2009, p. 15).

Esa “revulsion genérica” y “resistencia psiquica” hacia la ciencia ficcidon es ajena a una
verdadera critica literaria, a enormes grupos de lectores devotos y a creadores que

editan y escriben CF en todo el mundo.
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En contraparte es innegable la estereotipacion, mercantilismo y frivolidad presentes
constantemente bajo el nombre de ciencia ficcion, que muestran solo una cansina
repeticion de personajes prototipo, temas, lugares y situaciones que nacieron
anteriormente en la literatura y en peliculas del género, pero que pierden sentido y

profundidad al ser tratados llanamente como figuras acartonadas.

En lo que respecta a la ciencia ficcion en paises no industrializados, los escritores de
ciencia ficcion latinoamericanos tienen en la CF una poderosa y original arma que cada
dia es mas valorada. Con la ciencia ficcién, sefiala Chimal, “es posible y necesario
resistir la incautacién, la reduccion, la simplificacion del futuro que quisieran los

diferentes extremismos” (2018).

La ciencia ficcion mantiene su trascendencia porque la historia del hombre es la historia
de su tecnologia y cdmo ha adaptado ésta a su vida, desde las herramientas que
ocupd para sobrevivir y alimentarse hasta la alta tecnologia que se ha hecho
indistinguible de la vida, como en el ciborg. Nuestras maquinas estan inquietantemente
vivas y, nosotros, aterradoramente inertes, sefalé Haraway en 1995 (citado por
Bonachera, 2017, p.61). Tal vez es momento de repensar aquella tecnologia,
actualmente tan integrada a nuestra vida que acaso ya la hemos olvidado. “Desde la
invencion de las primeras herramientas hace millones de afos hasta los objetos que
existen en la actualidad, el ser humano siempre se las ha ingeniado para integrar la
tecnologia en su vida a fin de facilitar y asegurar su propia existencia” (Bonachera,
2017, p.60).

A manera de conclusion, se puede sefalar que el papel literario e histérico de la ciencia
ficcion es de una vasta magnitud aun por escudrifiar. La CF obliga a preguntarse el
porqué del deslumbrante y a la vez desastroso panorama actual, y a la vez
replantearse caminos para las sociedades contemporaneas. Un lector del género se
cuestiona su entorno y el devenir de su vida comparandolo con la utopia o distopia que
lee. Por el lado creativo no hay reglas ni mandatos al escribir o representar en escena

un género tan subversivo y diverso como la CF, salvo quiza releer a sus anteriores
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creadores. En este sentido, la ciencia ficcion en el teatro es un campo fértil para la

escena mexicana.

La ciencia ficcion, foro libre de ideas, laboratorio ficcional, galeria de personajes

dramaticos, espejo a nuestra realidad y nuestro futuro.
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Capitulo dos

Una mirada a la literatura de Francisco Tario
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Introduccion

En cambio, ahi tenéis las almas en pena, sudorosas y exhaustas,
como bailarinas aladas con su lujuria y sus mallas.

Francisco Tario

Equinoccio

Francisco Tario, seudonimo literario de Francisco Pelaez Vega (Ciudad de México, 1911
— Madrid, 1977), pasé por la literatura mexicana como un enigma. De aire melancélico
y solitario, publicoé desde las sombras y luego desde el voluntario ostracismo

destellantes novelas, cuentos, aforismos y obras de teatro.

Antes de adquirir el mote de Tario vividé largas temporadas durante su infancia en
Llanes, Espaia, lugar donde la familia regresé al huir de la Revolucion Mexicana vy al
que el autor volveria constantemente en persona y con su literatura. Muy joven regresa
a la Ciudad de México donde estudia y se dedica a jugar como portero de futbol, tocar
el piano y escribir. Con la publicacion de su primera obra en 1943 su actividad social y
literaria aumenta, hasta el afno de 1952 que decide mudarse a Acapulco.
Posteriormente vuelve a Espafia, donde en 1967 fallece su esposa, hecho que causa
en él una fuerte conmocion. “La muerte de Carmen es... el comienzo del fin”, sefala el
estudioso de su vida y obra Alejandro Toledo (2014, p.52). Con ello su espiritu solitario
se acentua y crece su aislamiento hasta su muerte en Madrid en 1977. Durante ese
periodo no dejo nunca de escribir. “Estaba ahi, pero no estaba ahi. Era un fantasma

activo, presente; aunque visible sélo a ratos”, dice Toledo (Tario, 2015).

Su vida y obra, cada dia mas difundida y justipreciada después de pasar décadas en la
oscuridad, pareciera ser resumido en el pasaje de su cuento “La noche de los

cincuenta libros”:

“Me encerraré entre los murallones de una fortaleza que levantaré con mis propias

manos en el corazén de la montafia. Me serviré por mi mismo. Ni un criado, ni un
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amigo, ni un simple visitante, jnadie! Sembraré y cultivaré aquello que haya de
comer y haré venir hasta mis dominios el agua que haya de beber. Ni un festin, ni
una tertulia, ni un paréntesis, jnada! Y escribiré libros. Libros que paralizaran de
terror a los hombres que tanto me odian; que les menguaran el apetito; que les
espantaran el suefio; que trastornaran sus facultades y les emponzofaran la
sangre. Libros que expondran con precisidon inigualable lo grotesco de la muerte,
lo execrable de la enfermedad, lo risible de la religion, lo mugroso de la familia y lo
nauseabundo del amor, de la piedad, del patriotismo y de cualquiera otra fe o mito.
Libros, en fin, que estrangulen las conciencias, que aniquilen la salud, que
sepulten los principios y trituren las virtudes. Exaltaré la lujuria, el satanismo, la
herejia, el vandalismo, la gula, el sacrilegio: todos los excesos y las obsesiones
mas sombrias, los vicios mas abyectos, las aberraciones mas tortuosas... Nutriré
a los hombres de morfina, peste y hedor. Mas no conforme con eso, daré vida a
los objetos, devolveré la razén a los muertos, y haré bullir en torno a los vivos una
heterogénea muchedumbre de monstruos, carrofias e incongruencias...” (2006,
p.62).
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La literatura mexicana en la primera mitad del siglo XX

Antes de adjetivar la obra de Francisco Tario es preciso entender el entorno literario en
México durante sus primeras publicaciones, con el objetivo de dar con las
caracteristicas esenciales de su excéntrica literatura, sin un animo comparativo, pero

en el sentido de localizar su papel en la literatura mexicana del siglo XX.

Mas que insertarlo automaticamente en una tradicion o realzar su rareza, es preciso
entender la vasta obra de Francisco Tario en toda su dimensién, sin etiquetas ni
estereotipos que no resultan sino en la incomprension. Es preciso entender a Tario a
plenitud, puesto que a pesar de su originalidad y ostracismo puede ser entendido
cabalmente si se comprende su entorno y su busqueda artistica. Alejandro Toledo
pregunta: “4De qué modo esta tendencia a ‘clasificar’ a Tario como figura ‘inclasificable’
hace de la excepcionalidad un demérito? ;Asi pierden sus libros la posibilidad de
relacionarse con lo que los narradores mexicanos construian por esos dias?” (2014,
p.106).

Durante la primera mitad del siglo XX, el canon de la literatura mexicana exigia del
autor un compromiso con las causas sociales de la revolucion. En las novelas
publicadas era visible la intencion de una narracion mimética para contar la anécdota
del campesinado, las batallas por el poder o los conflictos posrevolucionarios. La
influencia de una novela como Santa (1903) de Federico Gamboa, que retrataba la
inherente condicion melodramatica del mexicano, seria persistente durante décadas,
pero ahora bajo una guerra intestina. Tal es el caso de la novela Los de abajo (1916) de
Mariano Azuela, hito del nacionalismo literario y novela fundacional, que bajo la
tematica del conflicto armado incorporé la mexicanidad del lenguaje y el habla popular
en la busqueda de la esencia del campesinado indigena y mestizo, centro por primera
vez de un movimiento revolucionario. La novela de la Revolucion mexicana fue “un
movimiento literario de una relevancia sin precedentes en nuestra historiografia literaria

(no solo se ejercitd esta tematica con prodigalidad durante décadas, fue uno de los
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motores que impulsaron y fijaron el nuevo nacionalismo mexicano)” (Gutiérrez, 2012,
p.11).

La novela de la Revolucion Mexicana logré el primer reconocimiento internacional de
nuestra literatura. En particular, Los de abajo fue la muestra que se podia romper de
tajo con la literatura del siglo pasado y “abrio6 las puertas a una reforma literaria radical”
(Gutiérrez, 2012, p.11). Esta fue el inicio de un gran movimiento literario de enorme
influencia para el arte nacional por la prodigalidad con que se escribié sobre ello

durante décadas.

La literatura mexicana de la primera mitad del siglo, impulsada por “el importante
resurgimiento, monétono y reaccionario las mas de las veces, que inicid la novela
revolucionaria”, sefala Ali Chumacero, fue sin embargo la base de la cual arrancé una
nueva literatura, lo que el mismo Chumacero denominé al hablar de Tario, “un nuevo y

definido tono en la novela mexicana” (Tario, 2016, p.654).

Este mosaico literario nacionalista fue “tan complejo como el movimiento social que le
da nombre” (Espinasa, 2015, p.19). Destacan novelas como La aguila y la serpiente
(1928) o La sombra del caudillo (1929) de Martin Luis Guzman, libros pertenecientes al
predominio literario de la novela revolucionaria, que después adquiriria fuerza en el
cuento con Cartucho (1931) de Nellie Campobello o El diosero (1952) de Rojas
Gonzalez. “El cuento... estuvo mas anclado a su funcién didactica, al ser un arte con
mensaje. Su brevedad se corresponde con una velocidad que se quiere, en el mal
sentido, ejemplar, es decir, con moraleja”. Seria hasta mas tarde con la llegada de la
novela modernista de escritores europeos y estadounidenses, como Proust, Joyce y
Faulkner, y luego las publicaciones de Arreola y Tario en los cuarentas y Rulfo en los
cincuentas, que la narrativa mexicana cambiaria su sentido (Espinasa, 2015,
pp.106-108). Por supuesto no se puede olvidar las voces marginales que sin
pertenecer al canon escribieron obras individuales, tal es el caso de una novela tan

especial como Andreida (1938) de Asuncion lzquierdo de Albifiana, de la cual Espinasa
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sefnala: “Si bien Andreida puede ser considerado un hecho aislado, es también
inevitable ver la novela como una sefal del cambio ético y social que estaba ocurriendo
en esos anos” (Espinasa, 2015, p.129). Cabe mencionar otro ejemplo de singularidad

magistral, como es el caso de Tiene la noche un arbol (1958) de Guadalupe Duefias.

El relato realista de esos afios emulaba la fotografia, buscaba sintetizar atmésferas y
personajes alrededor de la rebeldia hacia la injusticia, es decir el contenido militante de
la literatura mexicana era predominante. Espinasa senala: “Es evidente que mucho, si
no es que todo, el corpus narrativo vinculado a la Novela de la Revolucion esta tefido
de un contenido ideoldgico; es arte comprometido en el sentido en que se utilizaria esa
expresion en los afios cincuenta. Ese contenido es uno de los elementos que mas ha
envejecido pues, por un lado, se ha vaciado de significado —se ha vuelto retérico—, y
por otro, ha mostrado su condicion mas superficial y dogmatica” (Espinasa, 2015,
p.106). El realismo, dice Gonzalez Suarez, “es —mas que una forma— la doctrina que
mejor casa con los intereses y objetivos politicos del Estado” (Tario, 2006, prélogo,
p.10).

La literatura mexicana planteaba hacia mediados de siglo “un panorama excesivamente
monotono y tradicional”, sefiala Martinez, donde la narrativa de contenido histérico y
social, a partir de temas rurales y costumbristas, predominaban casi completamente.
Solo “variaciones que modestamente mejoran los modelos originales”, diria Martinez
refiriéndose a Tario (Tario, 2016, p. 646).

A pesar de todo la literatura nacional era diversa y compleja. México era el escenario
de diversas tendencias nacionales y extranjeras, la literatura nacionalista y regional
convivia con textos cosmopolitas con una prosa refinada, coloquial, prosaica o
desarticulada. Sumado a ello es preciso mencionar la influencia en el verso del
modernismo. “La literatura mexicana llegd tarde y con pereza a la transformacion
modernista. Sin embargo, ya instalada en ella se acomodd con facilidad y brillo. Son
buenos ejemplos la prosa narrativa de Amado Nervo y las crénicas de Manuel Gutiérrez

Najera” (Espinasa, 2015, p.17).
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La literatura es pues diversa entre los poetas modernistas, como Amado Nervo o
Manuel José Othdn, y el Ateneo de la Juventud de Antonio Caso, José Vasconcelos o
Diego Rivera. Sumado a ellos se encontraban los poetas de la transicion, como Lépez
Velarde y José Juan Tablada; los Estridentistas liderados por Manuel Maples Arce; y los
Contemporaneos, como Xavier Villaurritia, José Gorostiza, Carlos Pellicer, entre otros
(Gutiérrez, 2012, pp.9-11).

En los cuarenta la situacién nacional empieza a cambiar, a juicio de Espinasa, con la
llegada de los exiliados espafioles que otorgaron profesionalizacion y divulgacion a la
literatura escrita en el pais. “México entré en un proceso de estabilizacion durante la
década de los cuarenta que, combinado con factores internacionales, en especial la
Segunda Guerra Mundial, le permitié una evolucién muy dinamica, tanto en el terreno

social como en el cultural” (2015, pp.131-135).

En ese contexto de la produccion editorial en México se publican las primeras obras de
Francisco Tario. Una obra ecléctica, diversa, de extravagante estilo y calidad que
transformaria a la larga el panorama literario. En sus primeras obras “hay una
‘originalidad ingenua’, un sentido natural de lo fantastico, un nihilismo silvestre, un
rompimiento instintivo con una tradicién realista que —en lo que a narrativa mexicana

se refiere— Francisco Tario acaso desconocia” (Toledo, 2014, p. 82).

La obra de Francisco Tario rompe de tajo con la anterior tradicién literaria mexicana.
Como mas adelante se observa, en sus libros no hay campesinado rebelde, ni lenguaje
popular, mucho menos cuentos con moraleja. Con absoluta libertad, Tario se anticipa a
contemporaneos suyos como Juan Rulfo y Juan José Arreola, y al argentino Jorge Luis

Borges, siendo precursor del cisma fantastico en la literatura de mediados de siglo.

El mismo autor lo manifesté en 1969 ante la pregunta de José Luis Chiverto sobre la
situacion de las letras y sus autores en México. La literatura mexicana, sefala,
“abandono su acostumbrada linea de temas indigenistas y revolucionarios que diera en
su tiempo los novelistas mas importantes del presente siglo. Hoy la produccion

mexicana, como toda aquella que aspira a significar algo, se preocupa
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fundamentalmente del problema del hombre en general, no importa el territorio que

habite o la clase social a que pertenezca” (Tario, 2016, p.685).

Gonzalez Suarez senala que si tal vez Tario hubiera sido publicado en un mercado
editorial diferente, como el europeo, su obra no hubiera pasado desapercibida tantos

anos:

“Solo son mas auténomas las literaturas que pertenecen a los ambitos literarios
mas antiguos, las literaturas que han alcanzado una madurez que les permite
distanciarse de la patria y sus intereses estrictamente politicos, nacionalistas y

legitimadores”, sefiala Gonzalez Suarez (Tario, 2006, prélogo, pp.9-10).

De esta manera, la literatura de Tario pas6é mayoritariamente desapercibida durante su
vida en México y en Espaina, a pesar de los valiosos comentarios a lo largo de los afos
que ahora revelan la reimpresién de su obra de parte de autores de la talla de Celestino

Gorostiza, José Luis Martinez, Ali Chumacero, Octavio Paz y Ramoén Xirau.

La poca difusién durante décadas de la obra de Tario, sefiala Leda Renddn, es la
muestra de “lo ciega que puede estar una sociedad que es incapaz de ver a uno de sus
narradores mas interesantes, prolificos y divertidos” (2011, p.170). A pesar de ello, la
edicién actual de su obra y el ascenso latente de los trabajos que la estudian, como es
el caso de esta tesis, muestra la irremediable vigencia de su literatura. Esto significa sin
duda un aliciente para, a casi 110 afos del nacimiento del autor, seguir leyéndolo y

estudiandolo.
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Particularidades de la obra de Francisco Tario

En el ambiente literario mexicano, Francisco Tario emergié como un prolifico y ecléctico
autor con una obra insdlita que rompid con el realismo tradicional o le dio un nuevo
enfoque. Tario es un desconocido “explorador de fantasmas” del underground literario.
Las historias de Tario no ocurren en provincia, estan lejos de ser un retrato realista de
su tiempo o de formar parte del canon o la tendencia imperante de la narrativa social,
costumbrista o histérica. Su marginalidad en las letras mexicanas desde su primer libro
desdena el afejo establishment literario y planta un estilo y un modo propio. Su
literatura no tiene referencias locales ni personajes prototipicos de lo mexicano, ocurre
en su mayoria en urbes desoladas o en ambientes europeos, son narraciones de seres
misantropos, cosmopolitas, trastornados o melancélicos, de un romanticismo fantasmal

y onirico.

Es comun que la lectura inicial de Tario lo coloque en un papel de rareza y de escritor
de culto, estereotipos que no ayudan necesariamente a la comprension plena de su
obra. Por ello en este capitulo buscamos enfocarnos directamente en su obra y en sus

cualidades. Mario Gonzalez Suarez senala:

“Hasta ahora se ha insistido en calificar a Tario como un autor fantastico, marginal,
exceéntrico, de culto... Tales apreciaciones extremas, no obstante que pretenden
ser elogiosas, constituyen un prejuicio que nos dificulta ademas aprehender la

amplitud del paisaje de nuestras letras” (Tario, 2006, prélogo, p.12).

El ser ajeno a circulos o corrientes literarias, a pesar de ser contemporaneo de Juan
Rulfo y Juan José Arreola, y mantenerse distante por conviccion propia de lo
institucionalizado y lo convencional, fue una cualidad que favorecié para que la obra
tariana se volviera totalmente comprometida solo consiga misma (Rendon, 1994,
p.170).

La obra narrativa de Tario “se caracteriza por la riqueza imaginativa, la presencia de

elementos fantasticos y el humor”, sefala el Diccionario de escritores mexicanos siglo
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XX al destacar tres de sus mas connotadas caracteristicas, que en los ultimos afios
ocupan los trabajos tedricos acerca del autor y sus libros, especialmente de sus
cuentos (2002, pp.390-392). Aunque su narrativa es lo mas reconocido de su obra, el
conjuntar estos atributos en una obra ecléctica, que pasd por diversos géneros

literarios y a contracorriente del medio literario, no es un logro menor.

Francisco Tario se vuelve a través de su obra un explorador del presente, la memoria,
de los suefios grotescos o romanticos, del mundo de los fantasmas, un buceador “de la
infamia y de los tuneles del espanto y la angustia”, un autor en busca de la pureza y la
libertad, como senala José Luis Martinez (Tario, 2016, p. 646). En él se conjuga, como
dice Dominguez, “la agudeza impar del aforismo y la locura como método del narrador
intemporal” (1994).

Una caracteristica de la obra de Tario, poco comun en otros autores, es su constante
busqueda en diversas formas literarias. Inicié en el cuento y en la novela para luego
migrar hacia formas menos comunes como el aforismo y la prosa poética. Cada obra
es unica e irrepetible y Tario se plantea en cada aventura literaria explorar sus
invenciones. En la ultima etapa de su vida publicé de nuevo cuento, pero antes habia
ya escrito en silencio teatro y una novela que se publicarian de forma pdstuma.
Gonzalez Duenas senala: “Tario ejercita multiples posibilidades de su voz, alcanzando
la mayoria de las veces inusuales asomos sobre los abismos del alma humana” (citado
en Toledo, 1991, p.9). Sobre ello Toledo dice: “Lo que muestra este abanico es que
Francisco Tario podia frecuentar diversos registros en una escritura que nunca se
queda quieta, aunque a la distancia pueda afirmarse que la columna vertebral fue el
cuento fantastico” (2012, p.85).

El caracter multigenérico de Tario busca en ocasiones la concision del aforismo y el
cuento, otras veces trasciende el género literario o bucea en la poesia para expresar un
tema esencial para él. Aquel extravio del que habl6 José Luis Martinez en la solapa de
Acapulco en el suefio no es sino consecuencia de una incesante busqueda por
“auténticos, exuberantes y discontinuos caminos”, como sefaldé Martinez (citado en
Toledo, 2014, p.105). “La discontinuidad y el extravio deliberado son caracteristicos no

de una sola obra; es quiza el modo natural como avanza toda creacion”, menciona
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Toledo (2014, p.106). Es por ello que esa diversidad genérica de Tario podria mostrar
su poco interés en catalogar sus textos dentro de fronteras rigidas. En consecuencia no
tiene importancia para este trabajo sefialar dénde termina la narrativa y empieza el
aforismo o la prosa poética de Tario, sino mostrar en su obra el continuum literario
construido con libertad e imaginacion. Si se divide su obra de esta manera es

meramente con fines académicos.

“La originalidad de Tario es la natural consecuencia del riesgo que corrié al
atreverse a enunciar su version del mundo y de la vida. Su prosa es la de un angel
gue cae mientras se eleva su consciencia, insobornable y vehemente, enemiga de
cualquier optimismo facil, ideologia o distractor que le impida al hombre dar fe de
su existencia por sus propios medios”, argumenta Gonzalez Suarez (Tario, 2006,

prologo, p.17).

La obra de Tario, a la postre y a pesar de su gusto por los elementos metafisicos, es
una obra que se pregunta constantemente por lo humano. Ya sea a través de una
provocacion directa, un objeto o un fantasma que atenta contra la cordura, la busqueda
de las angustias y las pulsiones de los hombres estan presentes a lo largo de su
carrera literaria. Un retrato comunmente llevado hacia una naturaleza humana compleja
y grisacea. “Su escritura consiste en una o muchas vueltas de tuerca humoristicas o
sarcasticas, y a la vez serias y terribles, a las ceremonias de la humanidad. Se rie del

hombre y su circunstancia (Toledo, 2014, p.111).

Sefala Mauricio Gonzalez de la Garza: “Algo hubo siempre en la literatura de Francisco
Tario de lagrimas embalsamadas y de vals de cementerio, de angustia existencial y de
romanticismo triste. Tario siempre fue peregrino sin posada. Un viajero incansable de si

mismo, bailarin de la espuma y eco de risas y suenos” (citado en Garcia, 2020, p.9).

Nada, o casi nada, recuerda algo mexicano en los textos de Tario. Su arraigo no estaba
en lo terrenal o en colores locales, geograficos o histéricos, a pesar de la influencia de
sus largas estancias en la Ciudad de México, Madrid, Acapulco y Llanes. Solo la

presencia marina de estos ultimos dos sitios en su literatura es una referencia
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constante. “Tario vera el mar como depositario del destino de los hombres, refugio y

salida, reflejo de lo que ocurre en el alma”, senala Toledo (2014, p.107).

Con sus primeras publicaciones y, segun se dice, su peculiar actitud y apariencia, Tario
se ganaria la fama de raro. Fuera de ese continuo epiteto, a todas luces estamos ante
un escritor unico, un extravagante como lo calificaria Paz (Tario, 2011, p.3). Tario no
tuvo grupo alguno, ni corriente, ni escuela literaria que marcara sus pasos. Como
sefalé José Luis Martinez, Tario crea una propia tradicién antes de seguir cualquier
otra (Tario, 2016, p.647). Pero, ¢a qué se refiere esta tradicion personal que pareciera

diversa, oscura y metamorfa?

Tario, lector de Emil Cioran, con quien compartia una relacion de lectura y admiracion,
fue un autor que transité por diversos géneros, por ello es un desacierto encerrarlo solo
en el oficio de cuentista. Otra mala interpretacién acerca de Tario es encasillarlo en la
literatura fantastica, que por supuesto ejercié con desenvoltura y tremenda originalidad.
Por ejemplo, su obra también se acerco al realismo con la novela Aqui abajo, al horror,

a lo maravilloso o, como veremos, a la ciencia ficcion.

El primer acercamiento a la obra de Francisco Tario es una ineludible sensacion de
extrafieza; sus temas son, por decir lo menos, originales y la forma como los aborda es
divergente. Tal vez es que a su manera se encontraba fuera de su época y, como
sefnala Renddn, “su tematica era mas cercana a la que plantearon los romanticos del
siglo XVIIl y XIX” (2011, p.170).

Esa “red de invisibles hilos muy elasticos pero fatalmente reales y férreos”, como
sefala Seligson (Tario, 2016, p.671), atrapan al lector en textos con una melancolia
alucinante, construidos como si se tratase de un mundo onirico 0 demente. Tario busca
que lo mas ilogico resulte logico, es por ello que su busqueda en diversos géneros
literarios, a pesar de los posibles tropiezos, muestra un escritor detallista, libérrimo y

certero.

Con un animo critico es imposible no sefialar las innegables inconsistencias vy
desaciertos que puede guardar la obra de Tario, escritor de una obra solitaria no exenta

de riesgos y dificultades. Su busqueda a lo largo de su labor literaria de una técnica y
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vision propias conllevaba tener una obra ecléctica, dispar por momentos y con algunos
tropiezos. Esto para nada mengua la destacable calidad general de su literatura, sin
embargo es preciso sefalarlo. Como menciona Christopher Dominguez: “Francisco
Tario comienza en el medio siglo la escritura de una obra solitaria, firme en el
cumplimiento de sus riesgos, pero plagada de esas inconsistencias que comete quien
escribe por gusto, tan ajeno a la dictadura del vulgo como a los refinamientos del
artifice del estilo” (1994, p.48).

Mas tarde, en ocasion de la publicacion de los cuentos completos, Luigi Amara sehnala:

‘Paginas como las de Tario no solo han sido efectivamente olvidadas, sino que
responden a un proyecto solitario y a veces fallido que ya en su momento lo convirtié
en una figura marginal, apartada”. Posteriormente menciona el caracter dual que
acompano a Tario a lo largo de su vida: “Hay algo insano en su manera de tratar
asuntos graves como la muerte o la angustia, un tono a un tiempo irreverente y
macabro y juguetdén, en donde cierto malditismo no excluye la bufonada. En cambio, al
referirse a temas cotidianos (el matrimonio, los hijos, la idea misma de levantarse a
trabajar), su prosa se contamina de melancolia y desazon y hasta de maldad, una

maldad apenas templada por un humor deforme, entre candido y negro” (2004).

Los posibles desaciertos en la literatura de Tario radican, a mi parecer, en una
constante y libérrima busqueda del autor en distintos tépicos y géneros de su interés.
Con el escaso éxito de La noche, realizé radicales cambios de ruta que lo llevaron a lo
largo de los afios a obras de distinta calidad y repercusiéon. Por un lado, escribi6 libros
creativos y desafiantes como Una violeta de mas y Equinoccio, y obras frustradas o
incompletas como Breve diario de un amor perdido o Jardin Secreto. Tario no se
interesa por el rigor literario, es libre en mostrarse a él y a sus demonios. “Si Tario es
amargo, violento, frio, es porque de no serlo, mentiria”, dice Espejo Solis (citado en
Toledo, 2014, p.91).

“A Tario no le preocupa ser verosimil ni suspender la incredulidad del lector, segun
la férmula clasica de lo fantastico. No se asume como ‘literato’ ni se obsesiona por

la perfeccion técnica de sus libros (aunque a la larga tiende a depurar su prosa y
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a conformar unidades significativas). La caida quedara como caracteristica de sus
tres colecciones de relatos: habra en estas paginas momentos en que el autor
juega mas y respeta menos; textos que se quedan a medio camino y que Tario
incluye porque le importa menos la técnica como la ruptura. De este modo
conviven en él la ingenuidad mas sorprendente y la agudeza mas severa” (Toledo,
2014, p. 82).

Para Seligson, Tario guarda en sus textos una “fluida y agil capacidad de descripcion,
un exquisito dejo poético casi irdbnico en sus imagenes, un gusto acucioso por los
detalles —olfativos, culinarios, en la indumentaria, en los gestos inusitados, nimios en
apariencia pero que pueden retratar intensamente a un personaje, una situacion o un
sentimiento”. Ese sentimiento de irracionalidad de los textos de Francisco Tario no
significa que carezcan de coherencia interna o sentido, sino, como senala la autora,
que proviene “de la incapacidad de percepcion del hombre, de la limitacion de sus
sentidos; de ahi que todo resulte de pronto tan extrafio e inesperado, enigmatico,
extravagante, y tan risible” (Tario, 2016, pp. 670-671). En su obra Tario no acepta
consignas ni dogmas, hay un mundo oculto por dilucidar y él busca desmembrarlo paso

a paso en su mordaz literatura.

Tario senala en voz del personaje de “Ciclopropano” su desprecio a la literatura realista
y su supuesta técnica virtuosa: “Los novelistas, en general, carecen de imaginacion,
excepto algunos ya muy leidos. La literatura realista no me interesa; me abruma. ;Y a
usted? No soy de los que admiran a un literato porque exponga con precision
algebraica la forma en que yo, mi padre, mi hijo y los hijos de mis hijos suelen llevarse

un pitillo a la boca o introducirse un supositorio en el ano” (Tario, 2008, p.320).

El autor por supuesto no fue un detallista de la técnica literaria, para él antes esta la
libertad y la premisa que desea imprimir en sus libros, esto sin menoscabo de su
cuidado estilo y su pulcra escritura. Como sefala Espinasa, Tario “no fue un estilista,
aunque se percibe un constante trabajo sobre la frase y sus ritmos” (citado por Torres,
1994, p.167).
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La escritura de Tario tiene un lenguaje mesurado, cuidado, alejado de modismos o
coloquialismos. En sus textos no existen frases hechas o el sentido convencional de las
descripciones, lo que elabora una narrativa sorpresiva y de enunciados desafiantes,
como se muestra en Equinoccio. Esto por otro lado podria significar un problema en la
redaccion de sus acotaciones teatrales que no son del todo claras o precisas, tema en

el que ahondaré mas tarde.

A lo largo de la literatura tariana es visible un selectivo juego con el lenguaje, Toledo
sefala que en su obra esta presente “el espiritu iconoclasta de Tario, la fuerza que
imprime al lenguaje”. Sus provocativas historias contra instituciones y convenciones
estan elaboradas, dice Humberto Rivas, “con un lenguaje por demas renovador,

vertiginoso en sus imagenes patoldgicas” (Toledo, 1991, p.7).

La prosa de Tario, a pesar de su constante busqueda y renovacion, es clara y sugiere
en lugar de explicar, como sefiala Toledo (2014, p.104). En ocasiones cede ante el
impulso lirico y las metaforas y en otras se enfoca a la anécdota con humor. Leda
Renddn aventura que la escritura tariana es “en su gran mayoria prosa poética”
(Rendon, 2011, p.107), algo al menos visible en sus libros dedicados a la narrativa

poética, como La puerta en el muro.

La imaginacion tematica de Tario esta dirigida por variadas dualidades en constante
didlogo: vigilia/suefio, real/imposible, vida/muerte, humano/animal o cordura/locura.
Entre esos limites que se difuminan, el autor se mueve y juega al crear personajes,
espacios y situaciones que desafian esas dualidades. En sus relatos, a partir de un
ambiente que aparenta ser cotidiano, de pronto se entromete lo insdlito y los limites se
difuminan. Esta contraposicion de términos que alteran la realidad, es propia de la

literatura fantastica, tan comun en la obra de Tario.

La locura que parecieran guardar los personajes de Tario se une al delirio romantico en
el que se hallan esos seres al acercarse al suefio, al amor o a la muerte. Seres siempre
a punto de la tragedia sin importar su raza o condicion. “La locura que acecha a los

personajes es el preambulo de su destruccion”, menciona Ricardo Bernal (Tario, 2016,
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p.678). Asi Tario busca en las profundidades del inconsciente y la oscuridad. Lo que
Martinez sefialé como “la exploracién de la infamia y de los tuneles del espanto y la
angustia” (Tario, 2016, p.646).

Por otro lado, la imaginacion de lo onirico es para Tario un ambiente constante. Los
pobladores de sus mundos pueden expresar desasosiego o preocupacion en torridas
pesadillas. En su obra los suefios bien podrian ser “una segunda naturaleza nuestra
oculta, inasible, pero latente” o tal vez “el puente que nos mantiene en contacto con
zonas extraterrenas, que de algun modo también nos pertenecen”, como él mismo
menciona en entrevista (Tario, 2016, p. 685).
“Fue una noche ingrata, poblada de oscuras visiones, pues si en alguna ocasion
logré conciliar el suefo, pocos instantes después despertaba sobresaltado,
dandome la impresion, no sélo de que no despertaba, sino que, por el contrario,
mas y mas iba sumergiéndome en el fondo de una turbia pesadilla®, dice el

protagonista de El mico, después del extrafio fenomeno (Tario, 2008, p.140).

Otra de las caracteristicas mas destacable de la imaginaciéon de Francisco Tario es su
tendencia a dar caracteristicas humanas a personajes no-humanos y, por otro lado,
aplicar una naturaleza animal o bestial a hombres y mujeres. Esto es visible en La
Noche, donde los objetos y fantasmas suelen ser narradores de bajas pasiones
humanas. De cierto modo esto puede verse en nuestro objeto de estudio, Terraza con
Jardin infernal, donde los seres plasticos tienen problemas con su humanidad y sufren
metamorfosis monstruosas. “Los objetos y los animales aparecen humanizados y dan
una visidn sombria del hombre: es despiadado, salaz, borracho y mentiroso”, sefiala
Vicente Francisco Torres (2004, p. 158).

En los textos de Tario se advierte una reflexién metafisica constante sobre la idea de
realidad, Beltran sefala: “Asi se podra arguir que la ‘rica imaginaciéon’ de Tario no es
una facultad o una destreza sino una sensibilidad para distinguir lo invisible. Su fantasia

se habria de verter en relatos que buscaban, si, entretener, pero también soliviantar. Su
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humor no saca sonrisas sino muecas de estupefaccién, pues Tario destruye aquello en
lo que el lector cree, y lo que el lector es: un ser risible constrefido por prejuicios, leyes
y dogmas que ocultan una certeza: ‘i{Gran abono el hombre, realmente!” (Beltran,
2012).

Entre sus topicos, Francisco Tario aborda desde diferentes miradas: la muerte, el
incesto, lo fantasmal, las manias, el deseo y lo férrico. Seligson sugiere ademas “la
estupidez humana, la pereza, el tedio, la familia, la politica, los burdcratas, las tertulias,
las escuelas, los dogmas, la mojigateria, los intelectuales...” (Tario, 2016, p.675). El
mismo autor menciona la poesia, la muerte, el amor y la locura, como los cuatro

elementos vitales de su trabajo (Tario, 2016, p.685).

Otro punto fundamental en la obra de Tario es su constante uso del humor negro. Ese
uso persistente del humor macabro si bien aligera lo terrible, también genera un sentido
de lo grotesco que asombra en la risa o la sorpresa al lector. Sus textos estan impresos
de un desconcierto absurdo, como en “El mar, la luna y los banqueros”, donde un
hombre le pregunta al protagonista si un peine puede ser Hamburgo. Para Seligson,
“‘un sentido del humor que exacerba lo absurdo y ridiculo de la humanidad, pero que
también amortigua la humillacién de ser tan humanamente fragiles en nuestros miedos
y cobardias, tan vulnerables en nuestras desdichas” (Tario, 2016, p.670).

Tario se dice heredero del humor del pueblo de su infancia, Llanes, al que siempre
volvio. Segun sefiala, este humor “tiene algo de surrealismo, de disparate casi genial,
de cataclismo” (2016, p. 690). Ese humor que él mismo define en Equinoccio: “Sentido
del buen humor es, por ejemplo, colocarse una mano en la frente para poder mirar mas
lejos” (Tario, 2012).

Ese notable humor, a través de un constante juego irdnico, lo lleva a “convertir el
desencanto que provoca un mundo tan definitivamente mal hecho en objeto fantastico,
macabro, digno de la perspicacia... de la mirada amarillista y absurda de una nota
roja”, dice Seligson (Tario, 2016, p.674)

Muestra de su corrosivo humor son algunos de los aforismos de Equinoccio, como

“iEspantosa y deplorable imagen de un anciano volando por los aires como cualquier
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golondrina!”, “Ser cruel —ser algo, tener lo menos posible que ver con una tienda de
antigledades” o “Y la comica, oscura, nauseabunda costumbre de inculcar en los
espiritus primitivos la idea de un Dios con tunica azul y barbas de seis meses” (Tario,
2012).

El humor en Tario en la mayoria de su obra no es homogéneo, puede ser mas un juego
del lenguaje, como ocurre en los pasajes de “Musica de cabaret”’, 0 mas reflexivo y
critico de la normalidad y las buenas costumbres de la sociedad, intencién que lo

vuelve un cronista que relata la violenta realidad sin recatos, como senala Seligson:

“‘En aparente estilo de cronista de pagina roja inglesa (ya se sabe: sin
sensacionalismos o exotismos: lacénicamente), Tario despotrica contra los
escrupulos y pruritos patridticos, las certezas cientificas y sus logros, la
respetabilidad y el sentimentalismo de las clases medias, y la frivolidad vy
esnobismo de la burguesia. Burlon, impertinente y corrosivo, se rie hasta del
misterio mismo, lo eventual, enigmatico e inasible (esencia de sus textos),
manteniendo en el lector una expectativa similar a la de los mejores relatos de
terror y crimen o a la de los dramas romanticos, en un lenguaje que también sabe

ser bello, calido, seductor, femeninamente seductor” (Tario, 2016, p.671).

Los ejemplos de la risa tariana son diversos, como: “La noche del indio”, donde a un
compungido campesino se le aparece Cristo con una gorra de cuadros, u “Ortodoncia”,
donde un hombre sin dientes sufre las burlas de su familia en la busqueda de una

dentadura postiza.

Como se ha mencionado, lo fantastico en Tario es esencial, y su notable capacidad en
ello lo ha vuelto un reconocido exponente del género. En multiples de sus cuentos, asi
como en sus novelas, aforismos y dramas, reina la incertidumbre fantastica. En algunas
narraciones, Tario da pistas con las que se solucionan las insodlitas situaciones, tal es el
caso de “Terrén de azucar”, lo que terminaria el efecto fantastico, ya que como vimos
en el primer capitulo lo fantastico precisa de lo indefinible. En otros de sus escritos los
finales abiertos no otorgan una explicacion unica y lo fantastico permanece, como “El

mico”, “Aureola o Alvéolo” o “Ciclopropano”.
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Lo fantastico en Tario es constante ya que el autor no cede a las explicaciones faciles
de los fendbmenos que ocurren en sus narraciones y lo insélito permanece como un
comun denominador de su literatura. Para David Olguin en los relatos fantasticos de
Tario existe la intencion de asimilar el surrealismo y otras vanguardias. El escritor dice
que tanto en su narrativa como en su teatro, “las palabras inverosimil, ilégico o extrario
se convierten en una forma peculiar de darle sentido y coherencia al mundo” (Tario,
2016, p.664).

El género fantastico adquiere en la obra de Tario un toque innovador y personal, a
medio camino entre el relato fantastico europeo y el latinoamericano. Esto es visible a
partir de la postura de Rogelio Llopis, en la cual diferencia el relato fantastico europeo

del hispanoamericano:

“El primero fue gotico por la arquitectura de los castillos donde se desarrollaba
mientras el segundo es ecléctico —combina el humor, la satira, el realismo, el
surrealismo, el onirismo y lo terrorifico—, pretende ampliar la percepcion de la
realidad y es una mezcla de cosmopolitismo y autoctonismo pues a los temas
heredados de la novela gotica europea les agrega los mitos negros, indios y
criollos® (citado en Torres, 1994, pp.144-145).

Como puede observarse, lo fantastico en Tario esta a medio camino entre lo europeo y
lo hispanoamericano, conserva ese caracter goético, satirico y onirico, pero no le

interesan el folclor de los mitos indigenas.

Seligson sefala que Tario “hablaba de su literatura de manera muy anecdética, los
textos estaban entretejidos con la platica; de pronto no se sabia si hablaba de uno de
sus cuentos o de un suceso real. La charla siempre era desbordante. El vivia
sumergido en lo fantastico, pero de manera natural” (Tario, 2016, p.71). Tal es la
cercania de lo fantastico que pareciera para Tario su propia realidad, en Equinoccio

escribio: “Volverse loco —entrar por fin en razones” (Tario, 2020, p.10).

Luigi Amara sefala: “Hay que notar, ademas, que esta capacidad de hacer que lo
minusculo domine una escena o la modifique, mas que fruto de la observacion o la

agudeza psicolégica, es fruto de la imaginacion, de una imaginacién oscura y singular,
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de tintes fantasticos, capaz de hacer que miremos a través de los ojos inexistentes de
un ataud o un traje (como sucede por ejemplo en La noche), pero también capaz de
encontrar mecanismos para que los fantasmas (uno de sus motivos predilectos), la
transfusién de almas ("Ciclopropano”), o la inminencia de la locura ("La polka de los

Curitas") circulen por sus paginas con una fluidez asombrosa” (2004).

Lo fantastico en Tario es tomado sin aspavientos, emerge de un hecho en apariencia
cotidiano y lo quiebra sin remedio. Desde la misma narracion Tario brinda un lenguaje
que tiende a lo insdlito: “El maitre era como un escualido ciprés en un olvidado
cementerio” (2003,p.73). Asi pieza a pieza el mundo que nos muestra se vuelve un
escenario decadente que pareciera ser dominado por la locura, pero del que siempre
se desprende algun asidero logico. Se puede leer en sus cuentos personajes perplejos
ante los hechos que buscan razonar sin asombro lo sobrenatural e inexplicable que ha
socavado sus vidas. El tiempo narrativo en Tario se detiene o se alarga, lo fantastico
invade todo limite y cuando parece otorgar un descanso al lector y/o al narrador vuelve

a sorprender.
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Lo fantasmal y lo monstruoso

En lo que respecta a los personajes, en la literatura tariana se encuentran seres
obsesivos que se transforman inesperadamente, involucionan o habitan en una especie
de limbo o espacio liminal. Personajes bajo impulsos internos de locura, psicépatas que
viven al margen de la sociedad, seres solitarios propios de la tradicién de la literatura
gotica de Edgar Allan Poe y E. T. A. Hoffmann (Martinez Gutiérrez, 2007). Personajes,
sin embargo, presentados bajo el filtro de un suave, grotesco o melancélico humor, con
el que se introduce al lector en el mundo de lo irracional, un mundo donde esos seres

desatan sus pasiones ordinarias: amor, odio, muerte y deseo.

Martinez Gutiérrez senala que una gran variedad de los personajes de Tario son figuras
prototipicas del romanticismo del siglo XIX. “Sus representaciones del poeta y del
escritor en general, obedecen a un modelo acufiado en el romanticismo y retomado por
los autores del fin de siécle: pobre, alcohdlico, opiomano, de una nobleza de espiritu
(entendida como totalidad de las pasiones) que lo excluye del mundo; el ideal de mujer
también sigue este modelo: blanca, enfermiza, figura que deriva en las vertientes de la
fragilidad (“La noche de Margaret Rose”) y de la femme fatal (“La noche de La valse”)”
(2007).

Los personajes de Tario son seres excéntricos o perdidos en aberrantes ideas, como él
mismo lo senala: “Es una compleja y nutrida familia cuyos miembros oscilan entre la
locura, el candor, el espanto, la fatalidad y lo puramente ridiculo. Seres que, por una u

otra razén, nos ponen en comunicacion con lo insdlito” (Tario, 2016, p.690).

En un estudio detallado de su obra, los seres que habitan la literatura de Francisco
Tario son categorizados por Alejandro Toledo en fantasmas y monstruos (2014,
pp.111-112). Por un lado los fantasmas son seres presentes constantemente en su
obra, “una obsesion y hasta una firme creencia”, sefiala Torres (1994, p.166). Desde La
noche, pasando por Tapioca Inn. Mansion para fantasmas y hasta Una violeta de mas,
los fantasmas no solo representan la apariciéon de alguien que ha muerto, son las ideas

que no estan enterradas, el tormento vivo, las presencias inasibles que retornan a la
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vida. Sefala Martinez Gutiérrez: “El fantasma también se presenta como metafora de
los miedos humanos: la locura, la muerte, lo desconocido” (2007).
La visidn tariana de fantasmas elegantes y pulcros contrarresta cualquier prototipo facil.

Cabe recordar el dialogo del cuento “Musica de cabaret” en Tapioca Inn...:
Interroga la nifia:
—¢ Qué es un hombre vulgar?
Y replica el nifio:

—Aquel que jamas sera un fantasma (Tario, 2008, p.13).

La relacién entre el fantasma y el recuerdo en la obra es explicada por Toledo de esta
manera: “Lo que mata al fantasma, decia Tario, es el olvido. Esto significa que la
esencia del fantasma es el recuerdo y que su permanencia incorporea se mantiene en
el mundo solo a partir de la memoria. El fantasma es un recuerdo a punto de ser
olvidado (parafraseando a Salvador Elizondo), pero que se obstina en continuar vivo”
(2014, p.112).
Antes de Comala, el mitico pueblo de fantasmas de Pedro Paramo, Tario se acerco a lo
fantasmal en los cuentos de Tapioca Inn. De manera inversa como ocurre en los relatos
tradicionales sobre fantasmas, “la obra trata de fantasmas a los que aqueja el temor de
convertirse en hombres vulgares” (Toledo, 2013). Cabe considerar relatos como “La
noche de Margaret Rose”, “La vuelta a Francia”, o “El mar, la luna y los banqueros” ,
donde un trasatlantico pierde su destino y la locura desatada muestra a los fantasmas
de un hombre que ha perdido la cordura. O “T.S.H.” donde un hombre de negocios se
obsesiona con ser un fantasma al leer un libro.
Mario Gonzalez Suarez sefala que el arquetipo del fantasma es un elemento unificador
de la literatura de Tario y menciona que es:

“El actor de su cosmogonia, el beneficiario de su poética. Para Tario, el fantasma

es la cifra de uno mismo, es el Yo profundo que trasciende los avatares de la

carne. El no habla de almas sino de fantasmas porque éstos tienen vicios e

historia y no saben como dejar de ser quienes son. Somos fantasmas porque
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estamos ontolégicamente solos, para descubrir que la muerte no es algo aterrador
sino ‘un dulce desvanecimiento’. La inmortal potencia del fantasma es tan
intransigente que lo faculta para emigrar —y acaso lo busca— a una humanidad
distinta. Y en este sentido es un visionario: pudo concebir otra posibilidad del ser”
(Tario, 2006, prologo, p.23).

Luigi Amara opina que el fantasma al ser “continuacién del hombre y no su reverso o
negacion, le permite enfocar el drama humano a partir de lo que tiene de inane e
imperfecto, pues el fantasma es una continuacion por decirlo asi ‘fijada’, a la que le
estan vedados todo crecimiento o transformacion. Como el fantasma ignora todo esto,
sus arrestos de movimiento y esperanza no pueden mas que movernos a risa, a una
risa turbia e infame” (2004).

Esa exploracion constante de Tario alrededor de las caracteristicas de lo fantasmal era,
como dice Seligson, propia de él. “Para poder hablar de fantasmas como él lo hace, es
necesario tocar dentro de uno mismo los dos extremos: la luz y la oscuridad”, sefala la
autora (Toledo, 2014, p.167).

Por otro lado lo monstruoso es igual de inquietante que lo fantasmal, pero habita fuera
de ese territorio. El monstruo representa a lo otro, son esas presencias inquietantes de
objetos o seres que viven bajo una clara “aura romantica” (Toledo, 2014, p.112). Tal
como la criatura del doctor Frankenstein, en “El mico” se entreteje el enigma con la
monstruosidad de un ser aberrante pero a la vez lastimoso.
Esos seres, como el traje gris, la gallina homicida y el buque naufrago estan inmersos
en la melancolia, son seres monstruosos que viven una condicibn subhumana, y
extravagante que, como dice Toledo, acomparfa a lo monstruoso (2014, p.111).
“Sus personajes parecen angeles lanzados del paraiso a un mundo onirico en el
que todo puede pasar y en el que las fijaciones cotidianas se hacen presentes. Lo
monstruoso para sus héroes es el no poder interferir ni en el mundo de los
muertos ni en el mundo de los vivos; son unos seres dejados de la mano de Dios
que exigen tener la capacidad de resolver su propia existencia” (Rendén, 2011,
p.170).
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De esa manera, a partir de monstruos y fantasmas, Toledo expone el mecanismo de la

ficcion tariana:

“Esas dos recurrencias en Tario, la del fantasma y la del monstruo, tienen quiza
estas caracteristicas: en un caso, el de los fantasmas, se trata del recuerdo y su
obstinada lucha por permanecer; en el otro, el del monstruo, es la semejanza
informe la que nos aterra al confrontarnos con el espejo. Entre una cosa y la otra
esta el suefio, motor de la fantasia, que ata y desata (una y otra vez, como ocurre
en el cuento “Entre tus dedos helados”, hasta conformar un laberinto) esas
presencias” (2014, pp.112-113).
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Influencias y cercanias

Es indudable la lectura de Francisco Tario de obras que le fascinaban y busco referir en
sus libros. Sin embargo, él mismo es reticente siempre para aceptar dichos
antecedentes. Como sefala su hermano Antonio Peldez, citado por Seligson, “Paco no
se daba el permiso de las influencias, y no por deseo de originalidad, sino por no
perder el tiempo en mundo ajenos” (Tario, 2016, p.668).
La produccion literaria de Tario, amplia y ecléctica, refleja una reflexion y trabajo
constantes. Segun Espinasa, “a Tario le costaba mucho escribir... y esto se notaba en
sus libros” (2000). Las influencias de Tario son tan variadas y cambiantes como su
obra, a lo largo de su carrera literaria es notable las transiciones que realiza en sus
lecturas. Sobre los largos periodos de silencio del autor donde no publicaba y vivia
alejado del medio editorial y sus amigos ,sefiala Espinasa:
“Los silencios de Tario tienen que ver, segun mi hipétesis, con la resistencia a la
blasfemia: él evoluciond de un registro a lo Dostoievski en libros como La noche y
Aqui abajo hacia un tono de un escepticismo enorme, al que le molestaba el
elemento sublime (eso que antes llamamos la estridencia), para después
evolucionar hacia una ironia a la inglesa, un poco a la Henry James” (2000).
Si como sefialan los metafisicos de TIon: “la metafisica es una rama de la literatura
fantastica”, la obra de Tario es la manifestacién clara de la idea, ya que en ella se
accede a otros territorios mas alla de lo perceptible y de la razén. De esta manera, a
través de su imaginacién y estilo logré soslayar el realismo revolucionario que
dominaba en la literatura mexicana y acercarse a una disimil literatura, tal vez de
manera involuntaria. “Los fantasmas literarios lo acosan a uno insistentemente y ni
siquiera nos permiten cerciorarnos con precisidon de la espléndida merienda que
tenemos delante”, menciond Tario (2016, p.686). Cabria entonces, a pesar de ello,
rescatar las influencias o lecturas que se han leido en su literatura para tener claro los

ecos posibles en su obra.

7 Segun menciona Cervera Salinas ( 1992, p.127), Ernesto Sabato sefialé que esta idea nacia de la escuela
de Viena y agregd: “Esta afirmacion pone de mal humor a los metafisicos y de excelente animo a
Borges”.
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Para iniciar es preciso mencionar que sus primeras lecturas de juventud eran de
literatura rusa, Dostoievski en particular, ademas de John William Dunne y luego D. H.
Lawrence. Posteriormente, desde sus primeros textos la obra de Tario fue relacionada
por José Luis Martinez con autores como Villiers de I'lsle Adam, Barbey d’Aurevilly,
Borges, Schwob, Huysmans y el Marqués de Sade, figuras literarias que Tario después
no reconocid, u otros como Jules Renard y el Conde de Lautréamont (Tario, 2016, p.
646). Sin embargo, si aceptd la lectura constante de novelistas rusos y de Gabriele
D’Annunzio (Toledo, 2014, p.149). Ademas sefal6 en una entrevista en 1969 ser lector
de Kafka, Jules Supervielle y de Eugéne lonesco, con quien se sentia especialmente
identificado (Tario 2016, p.685), autor que Esther Seligson encuentra en el cuento “La
noche de los genios raros” relacionado con La cantante calva de 1950. Su propio hijo,
Julio Farell, recuerda claramente en los sesentas sus gustos de literatura fantastica y
ciencia ficcion. Igualmente destaca en el testimonio de Farell, el encanto de Tario por
Cien arios de soledad y por la obra de James Joyce y Aldous Huxley (Toledo, 2014,
pp.149-150).

‘“~Huysmans, Lautréamont, Rimbaud, vamos a jugar un rato a las canicas”, escribi6

Tario en Equinoccio (Tario, 2020, p.10).

Gonzalez de la Garza menciona que en las miticas tertulias de la casa de Etla 24,
ademas de la musica de Chopin, Bach y Palestrina interpretadas por Tario, se discutia
sin parar en las noches de Thomas Mann, Marcel Proust y Jean Paul Sartre. Lo cual
habla de las lecturas de Tario en esa década de los cuarenta (Gonzalez, 2000). Seria
importante mencionar los ecos también de la poética de Xavier Villaurrutia, por ejemplo
con textos del poeta como “Nocturno de la estatua” (Rivas, 1995, p. 13). EI mismo
Villaurrutia era también lector de Jules Supervielle, a quien le dedica el poema

“Nocturno suefo”.

Por otro lado, Espinasa sefiala que Emil Cioran se hermana con Tario mediante el
pesimismo vital de los aforismos (2000). Ademas, como muestra de lo variado de sus
lecturas, Rivas menciona la cercania de “La caida de la casa Usher” de Poe con “Entre
tus dedos helados” y a Adalbert von Chamisso relacionado con “El hombre que perdio

su sombra” y “La noche del traje gris” (Rivas, 1995, pp.14-15).
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Dominguez Michael reune a Tario en la galeria de “nuestros raros” con Carlos Diaz
Dufoo hijo y Pedro F. Miret. Asi como con Horace Walpole, Charles Maturin, Arthur
Machen o Henry James. “Esas afinidades electivas son la garantia de su obra, y al

mismo tiempo, la fuente inevitable de sus limitaciones” (1994, pp.47-48).

Es reconocida la lectura de Tario de la primera edicion de la Antologia de la literatura
fantastica de Borges, Ocampo y Casares publicada en 1940, tres afios antes de la
primera publicacion de La noche. Aunque Toledo supone que la lectura por Tario de
este parteaguas del género latinoamericano fue posterior a la escritura de su primer
libro (2014, p.113).

Toledo por igual advierte la importante influencia de E.T.A. Hoffman, impulsor de lo
fantastico en Europa con Nocturnos (1817). El estudioso de la obra de Tario senala los
hipotéticos paralelismos “como si se estuviera ante el descubrimiento de una fuente
original (o una fraternidad perdida y olvidada)”, en especial en el tema de la realidad y
sus elementos fantasticos y maravillosos. Esto motivado por la visidon grotesca,
nocturna y onirica que prevalece en los relatos de ambos autores afines (Toledo, 2014,
p.113).

Leda Rendon sefala ademas la cercania de Tario con Sheridan Le Fanu y Charles
Nodier (2011, p. 170). De la misma manera, Toledo encuentra ecos en Bernardo Couto
Castillo (Toledo, 2014, p.113) y D. H. Lawrence, de quien Tario elabora una carta

apocrifa en su libro en honor a Acapulco.

Otra hipotesis de Alejandro Toledo, a partir de la revision de la biblioteca tariana, es la
lectura constante de Alfonso Reyes. Toledo en especifico relaciona el cuento “La Cena”
con “La noche de Margaret Rose” alrededor de los elementos sobrenaturales
(Alejandro Toledo, 2017, 5m28s).

Por su parte Vicente Francisco Torres encuentra cercania de Tario con autores
latinoamericanos como Amado Nervo, Rubén Dario y Horacio Quiroga, asi como con la

obra de Emiliano Gonzalez y Jordi Garcia Bergua (1994, p.173).
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Narrativa

Como se ha mencionado, el caracter diverso y explorador de la obra tariana dificulta su
facil estudio y categorizacion. Existen obras cuya caracteristica narrativa es clara, como
La noche (1943), Aqui abajo (1943) o Una violeta de mas (1968), pero otras obras
como Equinoccio (1946), La puerta en el muro (1946), Yo de amores qué sabia (1950)
0 Breve diario de un amor perdido (1951) escapan a una facil denominacién y su
estudio presenta problemas que escapan al fin de este trabajo. Sin embargo en pro de
entender las particularidades de la obra de Francisco Tario repasaremos a grandes

rasgos su obra.

Como senala Toledo, la abrumadora calidad de los libros de cuentos de Tario no han
permitido la comprensién del resto de su obra (Tario, 2015). Sus cuentos en general
estan perfectamente estructurados y narrados y su originalidad opaca sus novelas,
aforismos y dramas. Aunque como se ha sefalado antes, su obra narrativa puede no

representar una “calidad uniforme” (Toledo, 1991, p.7).

El recorrido creativo de Tario es dividido, segun Gonzalez Suarez, en tres etapas segun

su produccion y los momentos que transitaba la vida del autor:

“‘De su primera época son las audaces obras del compromiso con la consciencia,
las del poseido que entiende lo que dice, inteligente y burléon. En la segunda
época, que coincide con una felicidad familiar y personal, produjo obras divertidas,
no tan concentradas aunque originales. La ultima época, que se suscitd en
Espafa, es la de la alucinacion y la melancolia; tan rica y compleja como la
primera pero se yergue aligerada de preocupaciones existenciales” (Tario, 2006,

prologo, p.24).

Varios anos antes de la publicacion de Confabulario (1952) de Juan José Arreola, de E/
llano en llamas (1953) y Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo y el mismo afo que El luto
humano de José Revueltas, Tario con tan solo 32 anos publico La noche. Titulo
inaugural de su obra, donde cada cuento es lucido y sorpresivo y objetos, animales y

seres marginales son los protagonistas de oscuros relatos.
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En cada noche lo monstruoso de lo corporal y sexual permea constantemente en las
narraciones o en la voz de sus personajes, cuya decadencia no tiene solo un enfoque
visceral, sino también ludico. En los relatos hay un juego humoristico a pesar del inicial
desconcierto, un humor que guarda entre si una critica al humano vulgar y cotidiano.
Esta mirada se establece en situaciones tan insoélitas como por ejemplo: un ataud que
detesta a su huésped, un traje asesino y seductor o una gallina que asesina a sus
duefos envenenando su propia carne. La intencion de Tario con su primer libro es
“sorprender, asombrar, escandalizar; Tario busca aqui la contundencia” (Toledo, 2014,
p.109). Esta mecanica ejercida por Tario de dar voz a objetos “sirve para contemplar
desde una nueva perspectiva los momentos graves y solemnes de la vida humana. Tal
recurso provoca un tono malévolo, lleno de dobles sentidos, irreverente: la vida que se

define ante el lector no es la vida de los hombres” (Toledo, 2014, p.80).

La noche presentd a la monoétona literatura mexicana extravagantes, sorprendentes y
grotescos cuentos, que reflejan “la siempre rejuvenecida fuerza de los suefos y las
oscuridades de lo inconsciente”, sefalo Ali Chumacero (Tario, 2016, p. 655). No existe
paralelo en la literatura mexicana para un libro como este, cada cuento es unico, como
si de un experimento se tratase. Los relatos mantienen una dinamica y una premisa
unitaria, pero van de una apuesta teatral como “La noche de los genios raros” a un
estilo de manifiesto artistico como “La noche de los cincuenta libros”. “Constituye un

verdadero hito”, sefiala Francisco Torres Vicente (1994, p.139).

El libro fue esa “inicial seduccién del misterio” sefiala José Luis Martinez, uno de los
primeros resefistas de Tario desde la publicacion de La noche. Para Martinez ese
misterio va acompafnado de una calidad parcial, “vigorosos y originales aciertos al lado
de repeticiones y notables desmayos”, escrita con una “complacida morbosidad por lo
grotesco, esa insistencia tan cruda y obsesionante, esa persecucion de lo extravagante
y enfermizamente refinado”. Tiempo después aclaré6 que Tario se distinguia por una
“‘inusitada originalidad y un poderosa materia imaginativa en la que los mundos lividos y
crueles de la locura y de la pesadilla, la obsesion mérbida y toda la gama de la danza
macabra se expresaban en relatos capaces de interesar con violencia a los lectores”
(Tario, 2016, p.643-647).
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Ese “cazador de fantasmas”, como lo nombré Esther Seligson (Tario, 2016, p.667),
presenta en el libro seres, animales u objetos humanizados, insertos en la ruina o la
locura. Personajes complejos deseosos de vida y pasidén pese a su condicion llena de
fobias, pero también de hallazgos, son seres que acercaran al lector de forma
imprevista a una visidon sombria del hombre. Esto marcaria sin duda una pauta en la
posterior literatura de Tario, aunque su inefable busqueda lo lleve a nunca repetirse con
un libro semejante. Los humanos y sus huecas convenciones sociales no son lo

importante en su obra, sino lo que no se percibe pero habita la oscuridad.

Por ultimo seria necesario sehalar que el titulo del libro no es casual. A Tario le
interesaba lo nocturno, su naturaleza y los seres que vagan por la noche, esto es una
constante en su obra. Todos los relatos de La noche tienen la oscuridad nocturna como
escenario, parecieran pesadillas grotescas u ominosas. “Una noche,/ una noche toda
llena de perfumes, de murmullos y de musica de alas”, es el poema de José Asuncién
Silva que Tario recitaba en sus excéntricas tertulias de la calle Etla (Toledo, 2014, p.44).
Esta oscuridad se establece como atmosfera y emocién a partir del miedo fantastico,
Nno es una sorpresa patética de susto, sino una asimilacion humoristica y a la vez
terrible. En Equinoccio escribio: “Nadie ha explicado satisfactoriamente lo que es la
noche. Y mucho peor que nadie, del modo mas brutal y rudimentario, los astrénomos.
iOh, qué tiene que ver la noche de los prostibulos, y los templos cerrados, y los

hospitales, con la noche de que hablan los astronomos!” (Tario, 2020.p.10).

De esta manera inicia la aventura imaginativa de Tario, el primer trabajo de lo que
puede ser, sefialé Martinez en 1946, “un extraordinario cuentista” (Tario, 2016, p.646).
No obstante de pasar casi desapercibido, a la postre, La noche es un libro
sorprendente en la quietud del panorama literario en México de mediados del siglo XX.
“El tono hiperbdlico en la obra sera siempre corrosivo... La mascara de Tario le permite

desenmascarar el mundo” (Toledo, 2014, p. 82).

Desde un principio Tario persiste en su busqueda. De esta manera, Aqui abajo se

diferencia abiertamente de La noche, a pesar de ser editadas el mismo afio. En la
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novela las tendencias humanas mas amargas y duras se hacen visibles desde un
enfoque mas realista, cercano a otros libros de la época. Aqui abajo se relaciona con la
primera novela escrita por Tario y que destruyé totalmente debido a su insatisfaccion
con el resultado. Los Vernovov fue un proyecto cercano a su lectura constante de
Fiodor Dostoievski (Toledo, 2014, p.46).

La novela se enfoca en una relacion de pareja y en el sérdido adulterio de la muijer, es
un libro interesado por problemas mas intimos que La noche, “un acertado intento de
novela psicoldgica”, menciona Chumacero (Tario, 201, p.655). La profundidad humana
y el desgarramiento reflexivo al que accede Tario con sus personajes “presenta el
mundo como un agujero sin ventilacion, oscuro, donde viven los seres humanos
abrumados por la amargura, sin mas alivio para cuitas que la confesién” (Torres, 1994,
p.148).

Tario presenta una narracion mas ordinaria y proxima al realismo imperante en la
época, se aleja de lo fantastico de su primer libro de cuentos y plantea un mundo
cotidiano y brutal que se desquicia, tal vez cercano por momentos a la obra de
Revueltas o Salazar Mallén. Aqui abajo es “el detallado retrato de la mediocridad
humana” (Toledo, 2014, p.87). En la novela, como es raro en su obra, se proyectan
distintas zonas de la Ciudad de México a finales de los afos treintas, una ciudad
marcada por la rotunda pobreza de muchos y la opulencia de unos cuantos y donde la

familia protagonista se enfrenta a su fatal delirio.

Si bien el libro no pertenece a la genealogia fantastica de Tario, si guarda los
elementos que caracterizan a su literatura, como los personajes marginales y
conflictuados y los sucesos morbidos y oniricos. Los protagonistas de la novela a pesar
de ser seres comunes tienen una sensibilidad acentuada y profundas dudas
existenciales. “Antonio va descifrando que la civilizacién esta cimentada en una indigna
complicidad, lubricada con nuestras omisiones y nuestro silencio para ocultar que

vivimos encandilados por quimeras”, dice Gonzalez Suarez (Tario, 2006, prélogo, p.18).
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En Aqui abajo los sueinos juegan el papel de predecir el porvenir y acceder a otros
sucesos. “Asi, Tario nos dice que los suenos son parte de la realidad, que la explican y

hasta la anticipan” (Torres, 1994, p.150).

Toledo senala que en esta etapa inicial, Tario encuentra claros descubrimientos, como
“trabajar la realidad y la fantasia con la frecuentacion de sus extremos. Es un autor
consciente de lo que implica asumir un cdodigo, aunque a veces se le dificulte
trastocarlo” (2014, p.86).

Por otra parte, La Puerta en el Muro es un relato hibrido cercano a la literatura
fragmentaria. En su busqueda Tario construye un texto hibrido que presenta un
antecedente del tono existencialista que después tomarian sus textos. Con una
estructura poética, rompe con la forma clasica del cuento que habia manejado
anteriormente. Francisco Torres sefiala que el libro es “una larga fantasia sin comienzo
ni final bien definidos; quiza en ella funcione como cuento la historia de un hombre que

ahoga a una prostituta” (2004, p.162).

El libro retrata, con una atmodsfera espiritual, un camino en una ciudad onirica y
simbdlica. El texto “se enfrenta no a la grisura de la vida sino a la dureza de lo humano,
el entendimiento de que el hombre puede cometer los actos mas atroces y precisar, al
mismo tiempo, las mas tiernas caricias” (Toledo, 2014, p.91). Mario Gonzalez ve en la
obra una critica a la condicién humana por su cobardia: “Sugiere que hace falta mucha
pusilanimidad para no asombrarnos de este mundo que vemos y aun mas de que

podamos verlo” (Tario, 2006, p.20).

La puerta..., sefala Alejandro Toledo, es un texto desconcertante y no puede entrar en
la sencilla clasificacion genérica de una novela corta (Toledo, 2014, p.96). José Luis
Martinez sefald que en el libro: “las diferentes formas narrativas se mezclan
libremente; narracion, dialogo, soliloquio y quiza memorias del protagonista se
entrecruzan en una sinuosa corriente cuyo propésito mas claro es la creacion de un

atmosfera espiritual y el asedio a la psicologia de un personaje. Por ello no hay
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propiamente un principio y un fin, un desarrollo, en este relato...” (citado en Toledo,
2014, p.97).

La siguiente publicacién de Tario es una plaqueta llamada Yo de amores qué sabia. En
ella Tario se acerca por primera vez al discurso amoroso que le interesé en sus
estancias en Llanes, unido a la evocacion del mar y los acantilados. Yo de amores qué
sabia se basa en el reencuentro con la memoria infantil de un triangulo amoroso.
Toledo sefiala que en Tario “lo que define al amor es el abandono y la soledad, pero

traducidos en una necesidad de movimiento” (2014, p. 94).

Ante el escaso éxito que tuvieron sus pasados libros y su hiperactiva imaginacion
artistica, Tario se encontré6 en una total libertad creativa para emprender busquedas
tematicas y formales. “Ha visitado multiples registros; cada libro es distinto del anterior,
aunque de algun modo lo contenga. Relaciona y concentra. Suma diversas voces,
explora. Cifie la prosa en busca de claridad. Crea sus propios hilos subterraneos”,
sefala Toledo (2014, p.94).

Torres sefiala que tanto Yo de amores qué sabia y La puerta en el muro carecen de
importancia literaria a pesar de su intencion amorosa, ademas Breve diario de un amor
perdido, al reunir aforanzas en un tono lirico, cae en el lugar comun (1994, p.155). A
pesar de ello estos libros merecen ser revisados, pues forman parte del desarrollo
literario del autor, libros sin artificios, con una intencion poética e individual. Los titulos
forman un camino hacia una suerte de depuracion que afos mas tarde producira uno

de sus mejores libros.

Breve diario... continua con el ciclo del discurso amoroso de Yo de amores..., pero esta
vez la anécdota es difuminada por una reunion de imagenes o fragmentos de una
relacion amorosa a lo largo de distintos instantes, a modo justamente de diario. De
nuevo la vida onirica se hace presente en este texto, como “la que concentra la vida de
los hombres en una serie de imagenes significativas” (Toledo, 2014, p.95). En este libro
de dificil clasificacion “se acude, sobre todo, a la nocién de que el mundo de los

amantes es como un refugio de la infancia: un lugar al que dificimente puede tener
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acceso otra vez el adulto, ‘el paraiso en el cual nos seguiremos mirando’. Lo que cifra
el amor es el desarraigo, la pérdida. Se llega siempre a lo que se ha ido, a lo que esta
dejando de ser” (Toledo, 2014, pp.94-95).

Por momentos la obra, en su evocacion romantica, es mas cercana a la poesia que al
relato. En sus paginas se evoca mas que se narra y la construccion de la oracion
obedece a un sentido poético. Toledo sefala que "el poema no cuenta sino canta. En
tal sentido Breve diario... es acaso mas un prosemario (reunion de poemas en prosa)
que una novela corta” (2014, pp.102-103). A partir de estos ultimos libros, que podrian
ser sus obras menos reconocidas y populares, Tario continua su libérrima busqueda en

su literatura.

En 1952 publica Tapioca Inn: mansién para fantasmas, libro que marca su regreso al
cuento fantastico después de la escritura fragmentaria o poética y el discurso amoroso.
Una obra que si bien tiene algunos tropiezos, rompe de nuevo con lo anterior, mania
constante en Tario, y apunta hacia un proyecto cuentistico de lo fantastico. Libro
“voluntarioso que sin dejar de ser original tiene algo de estrafalario y mucho de fallido”,

dice Gonzalez Suarez (Tario, 2006, prologo, p.22).

En este volumen, cuyo primer titulo era Fascination (Toledo, 2014, p.109), Tario regresa
a la visceralidad de La noche. “El tono festivo nulifica, esta vez, otras lecturas; lo
fantasmal no es aqui sino grotesco”, menciona Toledo a propdsito (1991, p.8).“Todo
este conjunto es una investigacion en lo atrozmente banal o atrozmente maravilloso
que puede ser la vida de los hombres. La fantasia se da no como milagro, sino como
una condena; es el reflejo del alma y, por tanto, en él se manifiesta su grisura” (Toledo,
2014, p.109).

Tapioca... es tal vez su libro mas ludico, “como humorista, Tario se muestra serio en el
delirio y delirante en el espacio intimo” (Toledo, 2014, p.110). Entre sus ocho relatos se
encuentra un regreso a la brevedad con “Musica de Cabaret” que contiene momentos
disparados e ingeniosos, narraciones que van de lo fantastico y lo absurdo a un mero

chiste. “Hay cosechas disparatadas como la del agricultor aquel que, debido a un
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espeluznante error del que seleccionaba las semillas, vio su granja materialmente

cubierta de altos, silenciosos y estériles postes de telégrafo.” (Tario, 2008, p.16)

Como ejemplo de esta fructifera etapa, Toledo sefiala que “La semana escarlata” y
“Entre tus dedos helados”, de su ultimo libro de cuentos, funden dos busquedas de las
etapas anteriores de Tario: “El cuento entendido de un modo clasico o canénico... y el

halito lirico como via para la experimentacion narrativa” (Toledo, 2014, p.104).

A pesar de ser menospreciado constantemente frente a los otros dos volumenes de
cuentos de Tario. Tapioca Inn... presenta cuentos originales y divertidos, relatos que
forman un estilo de investigacidén sobre lo fantasmal, como “Ciclopropano”, “La polka de

los curitas”, “Aureola o Alvéolo” y “El mar, la luna y los banqueros”

A lo largo de su carrera literaria Tario depur6 su obra y amplio sus lecturas, pensando
mas en lo que significa una obra terminada. Con la plena madurez de 25 afios de
carrera, pero dieciséis de silencio desde su libro anterior, Tario presenta en 1968 Una
violeta de mas, un acabado y sélido libro de relatos escrito en Madrid. Con la clara
pretension del humor negro, Tario retoma la narracion fantastica y brinda su originalidad
propia del inicio hasta el final de los relatos. “La ambigledad que resulta del juego de
narradores y la informacion que éstos poseen, dota a las narraciones de una mayor
incertidumbre acerca de las interpretaciones de los hechos narrados. Lo anterior,
aunado a la dinamica sueno-vigilia, da como resultado un tono confesional a algunos
relatos” (Martinez Gutiérrez, 2007). Asi se puede leer en “Como a finales de
septiembre”, donde el narrador esta encerrado en el suefio de un durmiente y a la vez

es un personaje enclaustrado en el mismo relato.

“Pasé de largo el ferrocarril —el primer tren de la mafiana— y todo, alrededor
nuestro, quedo repentinamente envuelto en humo, a oscuras, pese a que alcancé
a ver, iluminado por un rayo del sol naciente, el brazo desnudo del hombre
buscando con malestar el despertador, que habia empezado a sonar sobre su
mesita de noche” (Tario, 2008, p.201).
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Su ultimo libro publicado en vida, editado en Joaquin Mortiz, es su obra mas rotunda,
como senalé José Luis Martinez después de la muerte del autor. Su imaginacién se
volvio ahi “mas intrincada y fascinante” y el tiempo le dio “una segura y calida
densidad”. Se trata de una reunién de fascinantes cuentos, “de humor negro, fantasia
grotesca y ternura para los desvalidos y los desolados”, sefala Martinez (Tario, 2016,
pp.650-651).

Para Maria Elvira Bermudez, Una violeta de mas son “cuentos fantasticos puros” (Tario,
2016, p. 658), donde a partir de una cotidianidad quebrada, como sucede en lo
fantastico, se ahonda en tépicos comunes de Tario, como los fantasmas, el crimen, la
familia y el hogar. El lector se enfrenta en los textos a una dualidad de suefol/vigilia,
irreal/real, que rompe la légica del espacio-tiempo de la narracién, por ello estan lejos

de ser cuentos tradicionales.

El libro reune algunos de los cuentos mas populares del autor, como es el caso de “El
mico” y “Entre tus dedos helados”, obras perfectas de lo fantastico. En el primer caso el
narrador adopta a una criatura salida del grifo sin otorgarle una explicacion plausible al
lector. El invasor es un estilo de monstruo extravagante, casi humano, casi un feto
anfibio, un ser inentendible. ;Por qué el narrador va de la perturbacién y la sorpresa a
la ternura maternal mas mérbida? ;Qué pretende este “misero renacuajo” abandonado
en las tuberias? En la irresolucién de dichas preguntas radica la fortaleza fantastica del
relato. Mas aun lo insélito crece de forma grotesca hacia el final del relato con el
inexplicable embarazo del narrador masculino que engendra un ser. “Asi continué
durmiendo dias tras dia, risuefiamente, inefablemente, sin preocuparme ya mas por el
hechicero. Y tres meses mas tarde di a luz con toda felicidad”, termina la narracion
(Tario, 2008, p.159). No se explica el misterio del mico y el lector se quedara sin

respuestas sobre el engendro, el hechicero y ese aberrante alumbramiento.

El relato ha tenido la atencién de numerosos criticos y ensayistas que buscan analizar
lo fantastico y penetrar en su tematica. Para Alejandro Toledo hay en “El mico” un terror
hacia lo femenino, y sefala: “O quiza se trate, mas bien, del reconocimiento de lo
semejante en los otros, el enfrentarse a espejos inesperados en donde se descubren

rasgos comunes, pero ocultos que nos espantan. Lo que aterra al narrador de El mico
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es la convivencia, y como sus costumbres solitarias se alteran por este monstruillo

nacido absurdamente en la bafera que incluso llega a decirle ‘mama™ (Tario, 2011,
p.7).

En “Entre tus dedos helados”, a decir de Beltran, “el relato mas extraordinario de
cuantos Tario escribié”. El critico sefiala: “Aqui el narrador ha dejado atras el equinoccio
visceral y burlesco de su juventud para adentrarse en la melancolia. Al irse a dormir la
vispera de un examen, un estudiante vive una historia que involucra un amor
incestuoso, un cadaver decapitado y el propio fallecimiento. El texto presenta, con una
prosa compleja y de varias capas evocativas, una diégesis en la que no hay fronteras
que tranquilicen: la existencia es plena, vivida, absoluta en cualquiera de los estados

en los que hay materia” (2012).

El relato es, para Leda Rendon, “uno de los momentos mas notables de la literatura en
nuestro idioma”. Posteriormente, la autora sehala el impacto del ultimo cuento que
publicé Tario en vida: “Lo interesante del relato, que se repite como un eco a lo largo de
la obra de Tario, es el juego del doble, el asombro de la identidad, la exploracién de los
territorios ocultos de la mente humana y la muerte® (Rendon, 2011, p. 170). Por otro
lado, Rivas, sefiala que la fortaleza del cuento es “su constante clima de incertidumbre
y ambiguedad, ese clima de ingravidez y nocturnidad, tan peculiar del surrealismo
mexicano en general, y del de Villaurrutia y Tario en particular” (1995, p.14). Para Maria
Elvira Bermudez, el cuento con mas renombre de Tario “mezcla en forma asombrosa el
suefo y el delirio con instantes de lucidez y levanta un edificio frio y oscuro, pero
fabuloso, donde el terror y la fantasia pueden avecindarse” (citado en Toledo, 2014,
p.85).

Escrito al parecer en Madrid, en donde Tario se instald definitivamente desde 1960,
segun menciona Seligson (Tario, 2016, p. 667), Una violeta de mas guarda en su
interior personajes atrapados en sus alucinaciones o sus suefios, obcecados con el
mar, la muerte y la melancolia. Historias ciclicas sin tiempo o espacio que rayan en la
esquizofrenia. Destacan ademas de los mencionados: “La vuelta a Francia”, “El hombre

del perro amarillo” y “Un huerto frente al mar”.
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Anos después de su muerte, a partir de la incansable labor de Esther Seligson, José
Maria Espinasa y Alejandro Toledo, fueron encontrados en un cajon del olvidado
escritorio de Tario varios volumenes de su literatura inédita. Primero se publicé en el
afo de 1988 tres obras dramaticas que abordaremos mas adelante, posteriormente fue
editada con poco éxito la novela péstuma e inconclusa de Tario, Jardin secreto (1993).
Ademas en el 2000 se publicé un cuento inédito llamado “Jacinto Merengue”. La novela
es una ambiciosa historia donde se unen los toques realistas y la profundidad
psicolégica de Aqui abajo con los elementos de sus cuentos fantasticos pasados.
Torres menciona que “estamos ante el libro mas largo y minucioso de Tario, donde sus
antiguas obsesiones vuelven a aparecer”’ (1994, p. 173), mientras que Toledo sefala
qgue “es un espléndido ejercicio de escritura y revela a un narrador en pleno dominio de
su oficio” (1991, p.11).

“Tario fue un gran practicante de lo que llamamos escritura fragmentaria, que
reune brevedad y concision, pero que permanece como no conclusivo, mientras
que el cuento y el aforismo son esencialmente conclusivos, cerrados, reacios a la
fragmentacion. Esta contradiccion se resuelve en la capacidad de la novela de ser
a la vez abierta y cerrada. Pero ese didlogo aun esta por desarrollarse en la obra
de un autor que permanece oculto en sus propias contradicciones” (Espinasa
2000).

Esta ambiciosa segunda novela tuvo, segun testimonios familiares recogidos por
Espinasa (2000), tres versiones distintas. Esto habla de Tario en sus ultimos afios como
un autor laborioso que a partir de la narrativa del ambiente marino y la geografia de

Llanes aborda la nostalgia de los recuerdos juveniles con empeio y cuidado:

“Parecia preguntarse o preguntarme en silencio qué significacion entrafiaban
aquel barco inmdvil en el horizonte, aquel desatinado estruendo de las olas,
aquel piso gris y movedizo y aquel firmamento sofocante. Le tendi una mano,
titubeante, y él la cogié entre las suyas, sin dejar de mirarme. Fue un suceso

inolvidable que aquella vez, y nunca antes, alcanzara a sentirlo mio. Y un
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sentimiento de insoportable angustia, de desolada pérdida, fue aduehandose

de mi alma en tanto iniciabamos la subida al promontorio” (Tario, 1991, p.4).

La novela “es un texto moérbido, desconcertante, lleno de sugerencias y regiamente
escrito, pero no tuvo una revision del autor, misma que lo hubiese convertido en una
novela magistral... Esta novela se escribi6 con misterios de este mundo -la
enfermedad, la demencia, las anfractuosidades del ser humano, las pasiones entre
familiares cercanos— para crear la misma sensacion mérbida que dejo el autor con sus
cuentos fantasticos” (Torres, 1994, p.170-175).

Una novela frustrada que cierra el ciclo de la narrativa tariana, hasta donde se conoce,
La caracteristica de no estar finalizada, a pesar del cuidado del autor radica, como
sefala Toledo, en algo que se anuncia pero jamas sucede: “La prosa acumula
imagenes obsesivas que parecen anunciar una tragedia; mas esta nunca estalla. El
protagonista confunde lo sofiado con lo vivido y solo llega a atisbar la felicidad con el

presentimiento de su muerte” (Toledo, 1991, p. 11).
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Otras obras

“‘Nada menos fijo que la escritura de Francisco Tario”, sefhala Toledo (Tario, 2015),
como una clara sentencia a la obra de un autor que nunca paroé la experimentacion de
estilos y formas. A lo largo de su carrera Tario abordd una narrativa intervenida de
reflexiones, simbolismo y poesia, que analizamos anteriormente, también dejé por
momentos el sentido narrativo y desarrolld una literatura fragmentaria de forma

libérrima a través de dos libros.

En 1946 Tario publica Equinoccio, un libro unico en la literatura nacional, elaborado de
aforismos, dialogos y pequefas historias. El autor presenta criticas procaces a la
sociedad y sus instituciones y valores con una reflexibn por momentos acida,
desconcertante o humoristica. El libro no relata historia alguna, “atrapa un flujo de
ideas, de sensaciones, de malestares, en un tono desconcertante y sostenido” (Toledo,
2014, p.90). Una obra maestra del aforismo en México, sefiala José Maria Espinasa,
donde Tario presenta premisas o ideas de sus proximas producciones cuentistica o

pequefas conversaciones teatrales (2000).

Los textos, que muestran la gama de voces y estilos del autor, resultan ser en
ocasiones ludicas dudas filosdficas o literarias en la busqueda de una verdad oculta

mas alla de lo ordinario y lo establecido, o tal vez preguntas irresolubles y misticas:

—ijAh, sujeta muy bien la mano de un moribundo, estréchasela tan fuertemente
como puedas y veras qué importancia adquieren de pronto los pajaros, las
piedras en que no habias reparado, tus zapatos! Veras asimismo en sus 0jos un
ansia infinita de revelar algo; algo que nunca nadie ha sabido, que no se sabra

jamas. ¢ Sospechas tu qué pueda ser? (Tario, 2020, p.10).

Como sefiala Espinasa, Tario mostré pronto su busqueda de la “concentracion
inmediata y permanente” de cada frase en su prosa, sin llegar a la poesia. Tario logra
con la escritura fragmentaria de Equinoccio momentos semejantes a “cuentos
instantaneos, iluminaciones, revelaciones, apariciones”, es un experimento de la
soledad (Espinasa, 2000).
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En el libro se encuentra igual comentarios incisivos y acidos u otros fragmentos que
parecieran ser una narracion, un poema, un sueno, un filme que imagind o sofé, tal vez

un breviario filosofico:

“Un Dios afanoso, volatil, tenedor de libros de un sinfin de cuentas corrientes; un
Dios juez, discolo, neurasténico, que observa sin parpadear a los reos por encima
de sus anteojos de amatista; un Dios de vecindad, dicharachero, buscador de
pleitos; un Dios infatigable, presuroso, puntual, que va a los toros, al ballet y a los
partos; un Dios ventrilocuo, cuya voz se deja oir en circunstancias de lo mas
insospechadas; un Dios cowboy, disparando desde su cuaco a diestra y siniestra;
un Dios avaro, heredero impaciente, que tasa y esculca; un Dios versatil, frivolo,
que provoca los sucesos politicos, las auroras boreales y el baile de San Vito por
distraer sus ratos de ocio; un Dios, en fin, de los mil demonios, imposible,

decrépito, envanecido de su curul y de sus barbas” (Tario, 2012).

Equinoccio, a veces poético, reflexivo u ocurrente, es “su libro mas personal, el que
renuncia a toda concesion”. “Su concentrada prosa se deshace de astucias
argumentales, estructuras narrativas ortodoxas y cualquier tipo de adorno literario, para
optar por el fragmento en un época en que el medio literario desconoce tan
insobornable, extrema libertad” (Toledo, 2011, p.9). Para Martinez Gutiérrez es un claro
dialogo con Baudelaire (2007) y para Humberto Rivas son las “iluminaciones” de la

literatura mexicana de los afios cuarenta (Toledo, 2014, p.153).

Por su parte Enrique Serna destaca la dualidad oscura entre Pelaéz/Tario al senalar
que el autor “escribidé una apologia de la brutalidad en vez de relinchar por las calles. Y
la escribié con pseuddénimo; para que Peldez jugara canasta en casa de sus tias
mientras Francisco Tario sonaba con prenderle fuego” (citado en Torres, 1994, p. 151).
Equinoccio resultaria a la postre, senala Toledo, la muestra de la pluralidad, las
atmosferas existenciales y la nostalgia amorosa que se repetiria mas tarde en sus
libros (2014, p.91).

A partir de la mudanza y el trabajo en la administracion de salas de cine en Acapulco,

momento que representa en palabras de su hijo, la etapa de mayor plenitud creativa
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(Torres, 1994, p.157), Tario escribié una obra en honor al puerto guerrerense. Un libro
por encargo donde la prosa fragmentaria y la imagen buscan promover el lugar
internacionalmente, pero nacido del amor real a esas playas y con el propio sello

imaginativo del autor.

Acapulco en el suerio (1951) nombra por inicio intenciones poéticas en la dedicatoria:
‘Al pueblo todo de Acapulco, espiritu de este poema, por la gracia de su ayuda y
amistad” (Tario, 1951). Sin embargo, es muy posible que esa dedicatoria de gratitud,
que después se otorga al presidente, no fuera escrita por el autor, sino por el editor. De
cualquier manera es un libro unico en la genealogia tariana, como sefala Espinasa: el
libro pertenece a la linea aforistica de Equinoccio, solo que, al contrario que ese libro,

es llevado hacia un estado de animo luminoso (2000).

Un libro ejemplar e inclasificable en la carrera de su autor, que refleja su amor por el
mar y la costa. Acapulco en el suerio es el libro mas reposado del autor, no esta la
angustia ni el delirio anterior, sino una técnica transparente y virtuosista, destilada en la

nostalgia y la poesia, como sefiala Espinasa (2000).

Las fotografias de Lola Alvarez Bravo, entre las que esta el mitico retrato de Tario en un
barco que fenece, estan acompafiadas de retratos coloridos y nostalgicos, que dan un
nuevo sentido a los personajes y formas marinas retratadas. “Mediante este juego de
inventar significados en torno a una escena, Tario descubre un camino por el cual llega
a la fantasia” (Toledo, 2014, p.107). Es lo que Espinasa denomina: una contemplacion

autista en busca de una revelacion epifanica (2000).

Las fotos del volumen “permiten hacer un nexo entre el arte fotografico y el estilo de
Tario: los fragmentos alli incluidos suelen ser deliberadamente fotograficos, quieren
reproducir por escrito lo instantaneo de la fotografia, lo conmovedoramente inmediato
de la imagen sin tiempo. Y al decir sin tiempo se quiere decir sin juicio” (Espinasa,
2000).
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Obra dramatica

Antes de su muerte en Madrid en 1977, alejado del medio y sus amistades, el legado
literario de Tario crecid6 desde la oscuridad. Mas tarde, después de afos sin salir
ninguna obra suya a la luz, fueron publicadas tres obras de teatro que se hallaron en un
cajon de su escritorio, terminadas y mecanografiadas. Al parecer las obras fueron
escritas en Madrid, en la misma etapa que Una Violeta de mas y Jardin secreto, con el
impulso del éxito de la publicacion de sus cuentos en diferentes ediciones espafolas
(Toledo, 1991, p. 10), sin embargo los dramas nunca fueron llevados a escena. E/
caballo asesinado, Terraza con jardin infernal y Una soga para Winnie fueron
publicadas juntas en 1988 en la coleccion Molinos de Viento de la Universidad

Auténoma Metropolitana.

A pesar de que durante su vida no hay registro de otras escrituras teatrales, el gusto
por el teatro era una constante en la vida bohemia de Tario. Entre 1939 y 1944 al autor
le complacia elaborar improvisaciones y escenificaciones domésticas en su casa de la
calle Etla de la colonia Hipédromo Condesa. Ahi montaban Dracula, recitaban poemas
y Tario leia sus propios textos en sesiones de un improvisado radioteatro grabado en
un gramofono doméstico. Ademas Tario tocaba a Chopin en el piano, recitaba a
Asuncion Silva, actuaba Bodas de Sangre y realizaba efectos de sonido acompafado
en diferentes momentos de su esposa Carmen Farell, su hermano, sus vecinos Octavio
Paz y Elena Garro, Rosenda Monteros y José Luis Martinez (Toledo, 2014, pp.39-44),
ademas del torero Manolete, como hace poco se acaba de redescubrir en una

grabacién encontrada.8

La anécdota de estas excéntricas tertulias de la familia Pelaez, relatada por Octavio
Paz a Christopher Dominguez, tiene comienzo con los extravagantes ruidos que

escuchaba la pareja Paz Garro de sus vecinos a través de la pared: risas, gritos de

8 En la seccion Expresiones del periddico Excélsior se registra en junio del 2020 el hallazgo de
un coleccionista espafiol de cinco grabaciones inéditas de Tario. Talavera, J. C. (8 de junio de
2020) Revelan hallazgo sonoro. Excélsior, p.22.
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horror, graznidos de aves, sierras eléctricas, sonidos propios de “una sesion espiritista

o de un aquelarre sadomasoquista” (Dominguez, 2013).

Esto marca un inicio teatral, aunque fuera por mero divertimento, su gusto por la
representacion gotica, la ficcion teatral y la lectura en voz alta prevaleceria y se

delinearia décadas después en tres inusitadas obras dramaticas.

Toledo sehala que en la obra de Tario se registran ciertos momentos que lo
‘encaminaran” mas tarde a escribir para la escena, sin que tenga una experiencia
directa en ello. “No sorprende la incursion de Tario en la literatura dramatica. Pese a no
haber tenido ninguna experiencia anterior como dramaturgo, fundamentan estos

libretos su gran manejo del dialogo y una gran intuicién escénica” (Toledo, 1991, p.10).

Es preciso sefnalar el acercamiento de Tario a la dramaturgia desde los afios cuarenta
en “La noche de los genios raros”. El texto plantea un dialogo teatral con acotaciones y
finaliza con el “TELON”, sin embargo por lo abstracto de las didascalias y los dialogos

se torna irrepresentable.
Il. (Reparando.) iY en endecasilabos!
I.  (Touching wood.) jLagarto!
[I. Undrama azul y plomo...
I. La onomatopeya que se sumerge...
Il. Pienso en Oscar Wilde; no puedo evitarlo.

I. (Confuso.) Bien, tal vez... pero un Oscar Wilde sin vidrieras (Tario, 2003,
p.108).

La vida de Tario fue una mescolanza de eclécticas pasiones y extravagancias, y el
teatro no era la excepcion. “Le gustaba ver sobre el escenario esos textos, por eso
tenia esa perversion de escenificar con su mujer y su cuiado las obras de terror, en la

sala de su casa, sin espectadores”, dice Espinasa (TeatroEIMilagro, 2015, 7m22s).
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Segun Alejandro Toledo, El caballo asesinado y Terraza con jardin infernal tienen en
comun un desquiciamiento fantasmagoérico e imagenes corrosivas en apariencia

inconexas, situacion que cambia en Una soga para Winnie (1991, p. 10).

Julio Farell, hijo del autor, sefiala que las obras fueron escritas en Madrid, en la misma
etapa de Una violeta de mas, en un tiempo que Tario acudian constantemente al teatro
de la capital espanola a ver a Strindberg, lonesco y obras de teatro clasico (Toledo,
2004, p.61). Las obras dramaticas, sefiala Farell, tuvieron invitaciones de parte de
Alianza Editorial e incluso Tario las registro autoralmente, sin embargo tras la muerte de
Carmen Farell el autor no quiso saber nada de su publicacion o escenificacion (Toledo,
2014, p.163).

Posiblemente Tario fue influido por el teatro del absurdo que en los cincuentas vivié un
esplendor con el estreno de La cantante calva (1950), La leccion (1951), Las sillas
(1952) y El rinoceronte (1959) de Eugéne lonesco y Esperando a Godot (1952) y Final
de partida (1957) de Samuel Beckett. Posiblemente también influyé en su obra la
lectura de la dramaturgia de finales del siglo XIX de Oscar Wilde y principios del XX de
Maeterlinck. Posiblemente esto sea el origen de una fuerte caracteristica farsica en su
teatro. Alejandro Toledo refrenda ello al encontrar en los textos influencias de Wilde y
lonesco: “Como lo hace con algunas de sus ficciones, ubica su teatro en el ambito
europeo. No obstante que E/ caballo asesinado tiene un epigrafe del dramaturgo
austriaco Franz Werfel, sus influencias dramaticas dificilmente estan ahi; en su orbe
acaso confluyen Oscar Wilde y Eugéne lonesco, es decir: la comedia inglesa y lo
absurdo, enrarecidos con unos toques fantasticos que son su sello personal” (Toledo,
2014, p.117). A esto podria sumarse la influencia de Jules Supervielle, autor franco-
uruguayo del epigrafe de Terraza con jardin infernal, poeta y también dramaturgo.
Ademas se podria mencionar a La sefiorita Julia (1889) de Strindberg, el teatro clasico,

el teatro romantico, Moliére y el esperpento valleinclanesco (Mejia, 2015, p.212).

Como se menciona las tres obras se desarrollan en una atmdsfera europea, como
hicieran antes los cuentos de Tapioca Inn..., ademas retoman sus topicos comunes de
amor, miedo y deseo que son recurrentes desde el inicio de su carrera. Tario en su

teatro se plantea “capturar un temperamento (similar al de su otra literatura) que se
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maneja tanto en la oscuridad como en la luz, construyendo algo que parece farsico o

humoristico pero que es también mortalmente serio” (Toledo, 2014, p.117).

El teatro de Tario, sefiala David Olguin, “revela, aun en sus defectos y excesos, una
concepcion original y un estilo muy poco frecuentado por la dramaturgia que
habitualmente se escribe en México”. Ademas, con la publicacion de sus obras se hace
justicia a una faceta hasta ese momento desconocida de Tario “la de un dramaturgo
que convierte lo insdlito en una herramienta para subvertir el orden de la realidad”. El
teatro de Tario, concretamente E/ caballo asesinado y Terraza con jardin infernal,
sefala Olguin, “rompe toda atadura al reflejar un mundo delirante, tragicémico.
Carecen de la dimension metafisica del teatro del absurdo, pero tratan de asir la
sensacion del absurdo en la misma forma de expresion dramatica”. Para Olguin, Tario
expone en su dramaturgia una intencion principalmente escénica, asi como la
concepcion del texto dramatico que caracteriza a Beckett o lonesco, es decir: “el texto
entendido no como literatura sino simplemente como teatro, como la columna de un
espectaculo donde el dialogo posibilita la accién y el juego escénico” (Tario, 2016,
p.665). Las tres obras forman una especie de trilogia dramatica oscura y metafisica,
son cada una originales e hilarantes. Dramas abiertos para el desarrollo imaginativo de
los creativos escénicos, actores, directores y escendgrafos, que se planteen llevar sus

textos a escena.

Por otro lado, es un error interpretar como meros chistes la ironia de Tario. Como es el
caso de Terraza... que no se trata de una comedia, sino como veremos mas tarde, de
una farsa. Toledo sefala sobre los tres dramas: “Se trata de comedias en tono lugubre
que, para representarse, requieren un tacto especial por parte de los inmiscuidos en la
puesta en escena, pues el propésito es que entre destellos de gracia e ironia (con una
pluma agil para hilar dialogos) tengan los espectadores la sensacién de participar de un
universo en perpetua descomposicion, en donde todo es desdicha y desamparo. La
ligereza es aparente, y si se opta por ella (al buscar la risa facil), no resultara raro el
extravio. Esto ha sucedido en algunos montajes estudiantiles que han malentendido el

acido humor tariano” (Toledo, 2013).
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El teatro de Tario ocurre en espacios elegantes y decorados con suntuosidad. La
arquitectura planteada en las didascalias evoca habitaciones campestres europeas, 0
inglesas especificamente, del siglo XIX o principios del XX, con viejos artefactos y
muebles, apenas con algunas tecnologias que dan una dosis de atemporalidad al
escenario. Sus personajes, en apariencia burgueses europeos, muestran de pronto que
carecen de cualquier normalidad. Son locuaces, parecieran alucinar y ser excéntricos
por naturaleza, ademas su situacion esta trastornada ya sea por la enfermedad, la
deformidad o la transformacion, se vuelven enanos, fantasmas o animales, parecieran
en su delirio habitar una realidad de la cual solo vemos trazos. “Necesitan un director
dramatico que ademas sea psiquiatra”, dice Gonzéalez Suarez (Tario, 2006, prologo,
p.25). Por ejemplo en esta situacion delirante de El caballo asesinado: tres doctores
‘como seres de trasmundo” llegan a la casa de los Joergensen a tratar a Johnny, que
se esta volviendo pequefio. Después de un interrogatorio demencial, Doctor | apaga las
luces y plantea un caos en alta mar que trastoca toda la realidad que habia percibido el
espectador hasta ese momento. La sala elegante se extingue, en la oscuridad se oye la

sirena de un buque y reina el panico del naufragio.

Margaret: Doctor, yo creo que todo es una imprudencia. Johnny no sabe nadar

y...

Doctor I: (Cada instante mas dramatico.) ...aunque no es un fulgor corriente, sino
livido y en cierta forma siniestro. Y cuando menos se espera de la oscuridad

nocturna, tal vez entre el ir y venir de las olas...

Margaret: (Gritando aterrada.) jSocorro! jAuxilio!... jNaufragamos!
Abuela: Si, si, auxilio!

Johnny: Mam3, ;dénde andas?

Margaret: En cubierta, hijo mio. Donde quieres que andemos? Date prisa.
Voz lejana: jSocorro! jAuxilio!

Margaret: jCapitan! jDoctor!... jMe asfixio!

Voces: jNaufragamos! (Suena la sirena nuevamente.) (Tario, 2013, p.35)
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Después los doctores le piden a Johnny que como parte de su examen médico vuele y
ladre, lo que él realiza para luego convertirse en perro. Somos testigos en escena de la
vision farsica de Tario, donde los sucesos y las acciones son impredecibles y absurdos,

escritos con imaginacion y certero humor.

Las obras tienen el ambiente londinense de principios de siglo XX, sus personajes son
nobles acomodados y preocupados por las apariencias, “aristocratas salidos de las

novelas de Chesterton y Conan Doyle” (Toledo, 1991, p.10).

Dentro de este mecanismo dramatico tienen enorme importancia los personajes
femeninos. Lo femenino, escribe Seligson, es concurrente en los personajes de Tario
ya sea en la narrativa y en el teatro. Personajes femeninos trastornados que se
transforman en animales o son fantasmas proscritos o tenebrosos, figuras de
sensualidad macabra y bella a la vez. Lo femenino es “su tonica subterranea.” No solo
porque las mujeres tengan una importante presencia, sino “porque la atmésfera general
que bafa el mundo —los mundos— de Tario es una atmésfera de aguas primigenias,
matriarcales, androginas”, argumenta Seligson. Estos personajes, como en Terraza...,
nos dice Esther Seligson, “pertenecen a la esfera del anima, el ambito de la
ensonacion, y la ensofiacion, dice Gaston Bachelard, es de esencia femenina” (Tario,
2016, p.671).

Si bien la obra de Tario es leida como una literatura moérbida y violenta, subyace
siempre bajo ella un enorme sentido del humor, como en el teatro del absurdo, como
se ha sefalado, muy cercano a su obra. “Lo absurdo es un elemento que merece ser
representado, como si la escritura ofreciera la posibilidad de darle tres dimensiones a la
demencia y al mismo tiempo cerrarla sobre si misma, contenerla en dos o tres actos.
Exhibir y proyectar lo hermético de lo absurdo, tal pareciera ser la intencién que anima

estas tres piezas teatrales” (Martinez Gutiérrez, 2007).

Ademas, derivado de la intencién farsica, su obra parte de lo grotesco. Ese humor que
navega de lo terrible a lo placentero en sus cuentos esta presente también en sus
obras teatrales, como veremos especificamente sobre nuestro objeto de estudio en el

siguiente capitulo. “En Tario es comun el contraste entre lo terrible y lo grotesco”, dice
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Toledo (2014, p.100). Por su parte, de manera critica, Martinez sefala que: “Acierta
rotundamente Francisco Tario en la revelacion de los mundos de la locura, en el
desnudamiento de oscuras pasiones, en la invencion de lo grotesco, y pierde calidad

cuando se entrega a temas incansablemente reproducidos” (Tario, 2016, p.644).

En su dramaturgia, Tario se aleja de cualquier localismo, los nombres propios, la
escenografia y los dialogos son cosmopolitas y extranjeros. Ningun personaje de Tario
tiene un nombre o algo que pudiera relacionarse con México, no tienen color local,
sefala Olguin (Tario, 2016, p.666)

Sin duda el teatro de Tario presenta diversas dificultades técnicas, como veremos
especificamente en el caso de su obra Terraza con jardin infernal, derivadas
posiblemente de su costumbre de narrador y su escasa experiencia escénica. Sus
acotaciones a veces parecieran realizar un juicio que no favorece al entendimiento de

la accion, ademas no son del todo claras en su expresividad literaria o poética.

El caballo asesinado, en intertextualidad con Sherlock Holmes segun Martinez
Gutiérrez (2007), es una obra con diversos juegos metateatrales, donde los mismos
personajes se confunden entre realidad y suefo, un sueio dentro de otro suefio, un
delirio, 0 acaso son solo sombras o fantasmas. Senala Martinez Gutiérrez que la obra
‘es una exploracion de la psique y de las relaciones humanas, sobre todo en lo
concerniente al circulo familiar (rasgo que, por cierto, establece una conexién con su

ultimo libro de cuentos)” (2007).

El teatro de Francisco Tario refleja sus obsesiones narrativas, lo que forma entre
cuentos y dramas un dialogo cercano y constante. Es el caso de E/ caballo asesinado
con los relatos “Aureola o Alvéolo” y “La semana escarlata”. En estos textos los
fantasmas son los protagonistas frente a su miedo de ser “hombres vulgares” (Toledo,
2013). El relato “Aureola o Alvéolo”, senala Alejandro Toledo, pasé a la escena
mejorando la historia y sus deficiencias. “La frescura con que Tario aborda la tradicion
ibseniana, con una constante y fina ironia, le permite pasar del mero regodeo del

ambiente en si mismo a una lograda metamorfosis que se encamina, en personajes y
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situaciones aparentemente ortodoxos, a una final revelacion poética” (Tario, 1991,
p.10).

Por otra parte, Olguin considera que El caballo asesinado esta construida a partir de
actos ilégicos y perturbadores en la incierta frontera entre el suefio, la vigilia y el delirio
continuo. “En esta vision desparpajada, ludica y ambigua del texto dramatico radica la
fuerza de Tario” (Tario, 2016, p. 665).

La ultima obra de la trilogia es Una soga para Winnie, obra donde los suefios son un
oscuro puente entre la vida y la muerte. El drama juega constantemente con un
ambiente misterioso y perturbado que delinea tristes personajes con ocultos secretos.
El argumento plantea una pareja burguesa que transcurre su melancolico amor, sin
embargo una presencia fantasmal se apodera de la casa, es el lejano amor del esposo,

su prima Winnie que parece haber vuelto de la muerte.

Es una obra muy ecléctica, tal como Terraza con jardin infernal, donde los elementos
fantasticos y melodramaticos, por momentos, tienen una conclusién de novela negra.
Para Vicente Francisco Torres, Una soga para Winnie “plantea tres problemas
psicoldgicos: el de la ‘doble vida’, el de las fantasias enfermizas y el de las presiones

que intentan desquiciar a una persona” (1994, p.169).

Gonzalez Duenas escribe sobre el tono de una posible escenificacion de Una soga

para Winnie, comentarios que pueden aplicarse también a Terraza con jardin infernal:

“A partir de una relojeria precisa y oculta, Tario construye una pieza sui géneris
donde las apariencias van cayendo en los momentos exactos, cambiando el tono
y las implicaciones aunque parece continuar intacta la linealidad narrativa. Cabe
sefalar que una puesta en escena debera ser idénticamente lucida y sensible:
optar por un realismo monotonal —o por uno solo de los géneros y estilos que
contiene la pieza— equivaldria a banalizarla y destruirla por completo. Incluso
podria prescindirse de la escenografia realista, si a los actores se les insufla de
modo profundo la riqueza de matices y el juego de apariencias tan etéreo como
esas abstracciones que van a cobrar concrecion en la escena. En tanto es tan

precario y delicado el equilibrio de la obra, toda “formalidad” en su adaptacion
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esceénica juega el doble riesgo de sabotearla (si se asienta) o de ir conduciendo al
espectador de la comodidad a la estupefaccion y finalmente al abrupto

reconocimiento” (citado en Toledo, 2014, p.118).

Como se observa el teatro de Tario guarda un valor no solamente literario, sino
esceénico. Los tres dramas tarianos son obras rotundas y sorprendentes, cada una con
sus propias caracteristicas, que a pesar de sus desaciertos y complejidades, plantean
personajes y situaciones fascinantes en un marco fantastico. Esos seres melancélicos
y trastornados son fantasmas, androides, enfermos, inspectores, seres que mutan y se
transforman. Al leer la dramaturgia de Tario se entra de lleno a lo insdlito ideado para la

escena.
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Importancia y vigencia de su obra

La literatura de Francisco Tario guarda hoy en dia su calidad de vigencia y originalidad
en su constante publicacion, estudio y analisis. La aportacion de Tario a la literatura
mexicana no es poca: desdefd todo servilismo literario y sacrificd la posibilidad de toda
fama y estatus en pro de su busqueda individual y artistica. Por si ello fuera poco,
introdujo lo fantastico a la literatura nacional. Sin reconocimientos ni premios, Tario
construy6é paso a paso una vasta obra, “es uno de los escritores hispanoamericanos
mas enigmaticos e interesantes del siglo XX”, dice Rendén (2011, p.101). Esto lo volvio
a la distancia un precursor indudable de lo insdlito en México y en la lengua espafola,
literatura que a partir de la segunda mitad del siglo XX tomaria forma en diversos
cuentos fantasticos, antologias y posteriormente en la critica literaria. Su obra no
obstante de “todo el boom visual de videojuegos, de fantasia, de peliculas y de series,
siguen siendo cuentos muy originales que funcionan perfectamente. No han perdido

vigencia” (Martinez Torrijos, 2020).

Al menos diez afios después de su muerte inicio la dificil labor de rescatar y resignificar
su obra. Por ejemplo con Entre tus dedos helados y otros cuentos preparada por Daniel
Gonzalez Duenas y Alejandro Toledo y prologada por Esther Seligson, la publicacion de
su obra péstuma o inédita y luego las multiples reediciones y antologias de su obra en

el marco del centenario de su nacimiento.

Segun sefala Espinasa desde los ochentas inicié una labor de reivindicacion de Tario
en la literatura mexicana del siglo XX. Ya no solo era un enigma consagrado o un
escritor de culto, era el mismo antecesor de autores nacionales como Juan Rulfo y
Juan José Arreola. Sin embargo, dice Espinasa, “se volvié un lugar comun decir que es
un desconocido y decir que es un raro, y todos sabemos que si sobre los raros se
ejerce un trabajo critico se les incorpora en un tradicion” (TeatroEIMilagro, 2015,
3m28s).

La calificacidén de culto a Tario no coadyuvo al reconocimiento y a la lectura de su obra

sino al contrario, se le guardé con un estigma al margen la literatura mexicana,
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intocable o inaccesible, nada mas nocivo para un autor que influyd en las nuevas voces

de la literatura fantastica mexicana.

Tario fue un marginal toda su vida y hasta hace unos afos era parcialmente ignorado
por editoriales e instituciones, solo ocasionalmente era resefiado o leido por unos
cuantos fanaticos, sin embargo con la publicacion de su obra completa por el Fondo de
Cultura Econdmica, el repaso sobre su vida y obra en Universo Francisco Tario y
diversos estudios académicos, se le ha dado al autor el lugar que merece en la
literatura mexicana. “Como el hijo prédigo que regresa, es importante reconocerlo e
integrarlo al panorama de las letras mexicanas”, dice Gonzalez Suarez (Tario, 2006,

prélogo, p.25).

Geney Beltran sefiala: “No me quejaré de que no haya sido leido en su tiempo y
apenas sea reconocido porque Tario no es un caso unico, este pais tiene excelentes
autores que han sido un tanto ignorados, pero si recalcaré que Tario no es un raro
ilustre del montodn, sino alguien con sabias estrategias de narrador que lo ubican como
uno de los autores mas originales y poderosos del siglo XX, por lo menos de la lengua

espafiola” (Avila, 2011).

Francisco Tario forma parte indudablemente de la historia literaria mexicana,
posiblemente relegado a un categoria de marginal cuentista, sin ser comprendida todo
la amplitud de su ecléctica obra de aforismos, novelas y teatro. Sumado a ello, que
Tario esté publicado y antologado no significa que tenga lectores. Puede ser que su
estilo individual, alejado de cualquier pertenencia nacional o comunitaria, como sefala
Chimal, no sea lo necesariamente actual para ser popular entre los lectores y las
editoriales mexicanas. Sin embargo es vigente esa “perplejidad ante el desconcierto del
mundo, que nos abruma y nos vuelve irreales. O en su mirada de alienacién que luego
del desconcierto puede conducir a la violencia o la destruccion misma del individuo”
(Chimal, 2017).

‘Lo importante es que en esas paginas se respira todavia el humo del atentado
contra la moda literaria y las buenas conciencias, lo decisivo es que todavia al

acercarnos a sus inmediaciones, aun siendo injuriados, repelidos y en ocasiones
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hasta escupidos, sus frases nos cautivan por su violencia incorrecta, sus

atmosferas nos envuelven por su esperpentismo deliberado” (Luigi Amara, 2004).

Aunque Tario sea editado y estudiado seguira siendo marginal, porque esa condicién la
brinda su personal cosmovisién de la literatura alejada de lo popular y las listas de
ventas editoriales, no solamente la consagracion o no por un nicho editorial o
académico. Tario puede estar destinado a tener un pequefio grupo de lectores para los
que siempre sera un tesoro, aunque sea reconocido, aquellos que lo estudian y lo

releen con encanto y fascinacion regresaran constantemente a su obra.

La condicién de raro, sefiala Chimal, seguira a pesar de que su obra sea citada en

aulas y ocupe las librerias.

“Se le ha consagrado a pesar de que no cumple con buena parte de las reglas
que para muchos todavia definen “lo mexicano” en las artes, y en una cultura
literaria que suele ser de costumbres inflexibles e inercias centenarias. Ha habido
intentos de ‘normalizar’ los textos y hasta la biografia de Tario: de hacerlos
parecer mas hospitalarios a lecturas y comparaciones rutinarias. Pero como
Amparo Davila o Guadalupe Duefias —escritoras cuyas obras se quiere presentar
a veces como menos transgresoras, mas domesticadas de lo que son en
realidad—, Tario es irreductible. Hay que aceptar su trabajo con lo que elige decir y

también con lo que calla” (Chimal, 2017).

Como senala Alejandro Toledo: “Ahora que los jovenes consideran a Tario como un
contemporaneo. Se trata de un autor marginal en su tiempo que adquirié poco a poco
el aura de lo clasico, para convertirse en un fantasma ineludible de las letras
mexicanas” (2014, p.119). Por su parte, Alberto Manguel recuerda que Gabriel Garcia
Marquez afirmoé alguna vez que “La noche de Margaret Rose” era uno de los mejores
relatos del siglo XX, y sefald: “Quizas la conviccidon que los cuentos de Tario despiertan
en nosotros se deba a la calma y poética légica que los gobierna” (citado en Garcia,
2020, p.9).

Las caracteristicas literarias de Tario no pierden vigencia a pesar de los casi 110 afios

de su nacimiento. Tario ha sido retomado por las nuevas generaciones de lectores,
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sefala Alberto Chimal, ha dejado de ser un secreto y “ha ingresado en el canon

nacional y ahi se va quedar” (Chimal, 2017).

Tario ocupa un lugar en la galeria de los “raros” latinoamericanos de la narrativa de lo
extrafo, junto con Felisberto Hernandez, ambos pianistas e “interesados en esa franja
de la realidad en la que los objetos adquieren alma y los sujetos se funden con lo
inerte” (Toledo, 2014, p. 11); los mexicanos Carlos Diaz Dufoo Jr., Pedro F. Miret, Julio
Torri, uno de los primeros divergentes de la costumbre realista de la narrativa de la
Revolucién Mexicana y que mas tarde incursionaria en “la fantasia cientifica” (Toledo,
2014, p.79); Efrén Hernandez, contemporaneo de Tario y autor ejemplar, que en la
década de los cuarentas publicaria también libros geniales como Cerrazén sobre
Nicomaco (1946) y La paloma, el sotano y la torre (1949); o Mauricio Magdaleno y

Asuncion lzquierdo de Albifiana con Andreida de 1938.

Todo esto refrenda la necesidad de leer y estudiar a Francisco Tario a profundidad, en
especial algunos de sus libros, titulos capitales de la literatura mexicana del siglo XX.
Asi también es preciso acercar a nuevos lectores a la obra tariana, que en sus ficciones
oniricas y grotescas pueden encontrar la vision de una literatura divertida y

provocadora.

De la Posteridad, con mayuscula, Tario mismo se burlaria con humor en su libro de
aforismos: “La Posteridad —donde todo es tan ritmico, tan aéreo, espiritual y augusto

que el hombre ni se alimenta, ni cohabita, ni evacua. Porque ya esta muerto” (2012).

La trascendencia y el misterio pertenecen a todos los Tarios que aun requieren ser
reconocidos: Tario el excéntrico, el de Llanes, Madrid, Acapulco o la Ciudad de México,
Tario el marginal, el portero, el pianista, el amigo de Paz, Garro y Manolete, el
fantasma, el enamorado de Carmen Farell, el buen padre, Tario el escritor maldito, el

nocturno, el bohemio, el fantasma, el administrador de cines, el solitario, el dramaturgo.
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Capitulo tres

Terraza con jardin infernal: entre robots y

fantasmas
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La dramaturgia de Terraza con jardin infernal

Algun tonto de oficio pensara para sus adentros que estoy haciendo
gala de ingenio. jPobre de él'y de mi! jQué pobre, pobrisimo seria

en tal caso nuestro mutuo ingenio! Lo que hago simple y sencillamente
es mostrarme a mi mismo el justo y saludable camino.

Francisco Tario

Equinoccio

Terraza con jardin infernal, pieza teatral en dos actos, es una obra transgresora y
original en el panorama teatral. Su desarrollo dramatico, como veremos a continuacion,
es hibrido y no obedece a un sélo estilo o influencia, sino que responde a la interaccion
de dos géneros de lo insdlito: la ciencia ficcidn y lo fantastico. Esto sucede a través de
la transgresion de las fronteras de vida/muerte, vigilia/suefio y realidad/irrealidad
concebido en una estructura farsica con tintes comicos. Terraza... es una obra con una
variedad muy diversa de elementos: al inicio se plantea un ambiente y decorado
cercanos a la literatura europea, luego un espacio apocaliptico con androides plasticos
perteneciente a la ciencia ficcion y después surgen elementos oniricos del género
negro y fantasticos. Una diversidad de caracteristicas que dotan de complejidad a la

dramaturgia de este texto.

A Terraza con jardin infernal la mencion de extrafa no le es suficiente, es preciso
indagar las caracteristicas dramaticas y escénicas mas alla del lugar comun de rareza
asignado a la literatura tariana. La obra construye algo “que parece farsico o
humoristico pero que es totalmente serio”, sefala Toledo a propdsito de la dramaturgia
tariana (Tario, 2013, p.11). Es por ello que el humor acido de la dramaturgia de Tario
precisa también del analisis dramatico de la farsa en la obra, como se realizara mas

adelante.
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Terraza con jardin infernal, desde su publicacion hace 32 afios, ha sido leida muy poco
y, por lo documentado en esta investigacion, nunca ha sido montada profesionalmente
en la escena nacional ni internacional. Sélo existe el registro de dos representaciones
de El caballo asesinado: la primera durante una corta temporada en 1989 en el Teatro
de la Paz, y luego en febrero de 2008 por la compania de la UNAM, Alveolo Teatro
(Mejia, 2015, p.210).

Aunque existen diversas opiniones al respecto, Terraza con jardin infernal fue escrita al
parecer antes del afio 1963, puesto que ese ano fue publicada sin editorial en México,
al menos en una primera version, segun la bibliohemerografia de Francisco Tario
elaborada por Barbara Santana Rocha en el segundo volumen de las Obras
Completas. Asi como dos afos antes, en 1961, fue publicada E/ caballo asesinado:
pieza teatral en tres actos en Madrid por la editorial Pineda (Tario, 2016, p.696). Sin
embargo en una entrevista a Tario en 1971 para el periédico El Oriente de Asturias, el
autor menciona que esta trabajando desde hace tiempo en esas piezas, “ya de hecho
terminadas” (Tario, 2016, p.690). Ademas, Alejandro Toledo sefala que Tario concluy6
en sus ultimos afos de vida una novela y tres obras de teatro (Toledo, 2014, p.12).
Todo esto hace suponer que Tario trabajé en ellas bastantes afios, sin decidirse a
escenificarlas y volverlas a editarlas. Toledo ademas supone que los textos se originan
antes del fallecimiento de su pareja, Carmen Farrell, en 1967, dado la melancolia que
significd ese deceso para Tario y el didlogo que tienen los dramas con su libro Tapioca
Inn. Mansion para fantasmas del afio 1952 (Toledo, 2013). “Si las olvid6 fue como parte

de su duelo”, senala el autor (Toledo, 2014, p.117).

Segun nos dice David Olguin, las obras fueron escritas los ultimos afios de su vida y el
autor las pens6 como ejercicios, por ello prefiri6 guardarlas en un cajon sin considerar
publicarlas (Tario, 2016, p. 664). Mario Gonzalez Suarez argumenta que fueron escritas

mientras vivia en Madrid, en la misma época de Una violeta de mas (Tario, 2006, p.25).

En el prologo de La puerta en el muro, Jose Luis Martinez, dedicado lector y resefista
de Tario, sefald que el autor estaba trabajando en “una prolija novela y una extrafia y
bien construida pieza teatral”. Se desconoce si Martinez se refiere a alguno de los tres

dramas postumos, lo que significaria que uno de ellos fue ideado antes de 1946, o a un
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proyecto inconcluso, desconocido o destruido (citado en Toledo, 2014, p. 96). Como
sea se sabe que el tiempo de silencio en Espana entre la publicacion de Tapioca Inn...
y Una violeta de mas fue dedicado a trabajar sus obras teatrales, su novela péstumay

su ultimo libro de cuentos, este el unico que se decidio a publicar.

Como se sabe la labor del narrador es muy diferente a la del dramaturgo. El
dramaturgo ademas de pensar en la historia y el lenguaje como un novelista, debe
considerar siempre que esta construyendo un texto para la escena. No puede olvidar la
realizacion de su literatura en acciones, didlogos, intenciones, escenografia,
movimientos, etc. Como menciona Henri Goubhier, la obra dramatica “esta hecha para
ser representada: tal intencion la define” (citado por Garcia, 2003, p.27). En la
dramaturgia de Terraza... subyacen algunos problemas, que si bien son notorios, no
dificultan su lectura y posterior adaptacion a escena. Las dispersas e informales
experiencias teatrales de Tario no menguan su capacidad para expresarse
dramaticamente. La obra mantiene un ritmo ascendente y las relaciones y acciones
escénicas estan sefaladas con precision. Técnicamente por supuesto es una obra
compleja, en el sentido de los humerosos actores en escena y la demanda actoral que
precisa, ademas de que alguna escenografia descrita es importante en la accién

dramatica, asi como la luz y el sonido.

Es preciso sefalar sin embargo que es visible el sentido narrativo de Francisco Tario
aun en el texto dramatico. Este problema se presenta en los dialogos, especialmente
del segundo acto, los cuales tienen constantes momentos anecdéticos. Los personajes
relatan los sucesos oniricos y emiten las voces de otros personajes, lo cual podria
representar problemas de ritmo debido a la sola interaccién del narrador con los
oyentes que solo reaccionan brevemente. Esto podria significar una sobrenarratividad
en el texto dramatico, sin embargo seria preciso discutir tedrica y practicamente la
escenificaciéon de lo narrativo en el teatro o tal vez la posible adaptacion de esos
momentos oniricos para representarlos escénicamente y asi no sean solo evocados.

Como sea, ambas discusiones exceden los alcances de este trabajo.
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Sumado a ello es de destacar las acotaciones narrativas escritas por el autor, como:
“Hay un dramatico silencio...” (Tario, 2013, p.181), “; Otro huésped acaso?” (p.187), “El
profesor queda inmovil... posiblemente muerto” (p.188) o “El firmamento se ha
enrojecido, se ha vuelto fosforescente y parece préximo a estallar” (p.202). Estas
acotaciones no ayudan a clarificar lo que Tario como dramaturgo busca en la escena y
ello presenta un problema técnico al momento de realizar el montaje si esas
acotaciones son tomadas en cuenta. Como sefala Garcia Barrientos, en las
acotaciones es preciso que el autor se anule o enmudezca “como sujeto en un discurso
muy particular: objetivo, impersonal, sin voz alguna real ni imaginaria que lo profiera”.
Condicion que Tario no cumple en ocasiones. Este problema practico para la
escenificacion de Terraza... es llamado por Garcia “hipertrofia funcional”’, lo cual
significa que la acotacion esta cargada de valores “—formales, retéricos o poéticos—
que le son impropios” lo que genera efectos en la simple lectura. Sin embargo esto no
es necesariamente negativo, el tedrico ejemplifica este suceso con una acotaciéon del
teatro del absurdo, especificamente de La Cantante Calva de lonesco (Garcia, 2003,

pp.45-47), texto de clara influencia para el drama tariano.

A pesar de lo anterior, las acotaciones empero no ser siempre claras, tienen un sentido
atmosférico en la obra dramatica, otorgan fuerza y coadyuvan a su interpretacion, asi
mismo podrian ser reinterpretadas para su realizacion escénica. Por otra parte, la
accién y la ficcibn dramatica permanecen inmunes a esos problemas por lo que, en

conclusion, no se dificulta el montaje del texto dramatico.
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Los componentes de la obra dramatica

La imaginacion en Terraza con jardin infernal es intensa e inagotable, es capaz de
reunir disimiles posibilidades en un drama unico. Sefala Olguin que: “Lo interesante
del teatro de Tario radica en su capacidad para dar rienda suelta a la imaginacion y
crear una segunda realidad con sus propias convenciones. Sueno Yy vigilia, fantasia y
realidad, el absurdo y la l6gica inductiva propia del género policiaco conviven en
igualdad de circunstancias y sin posible exclusion. Tario desentrafia la coherencia del
sinsentido, la légica de la sin razén” (Tario, 2016 p.666). Esta imaginacion ecléctica, a
pesar del aparente caos que se observa en escena, se construye con delicadeza y
cuidado de los elementos, dialogos y acciones. De a poco se devela en el drama una

extrafieza siempre ascendente y sorpresiva.

De inicio, sefiala Mejia Gonzalez, se presenta un fendmeno de espectralidad en la obra
con el epigrafe de Jules Supervielle “Era la Plaza de los Ecos Perdidos donde se oia
muy claramente, con varios siglos de atraso, los gritos que subian de la tierra”. Dicho
fendmeno se desenvuelve en la obra para volverlo un personaje pasivo que hara de los
personajes “seres fantasmagoricos, simulacros de seres vivos que pueden
transformarse y cuya vista ofrecida por la terraza del hotel no es mas que un espejo de

ellos mismos: algo arruinado e inexplicable” (2015, p.215).

Espacialmente la obra se desarrolla en una casona llamada La Lata de Arenques
Ahumados, un hotel elegante y decorado con gusto, en cuya puerta de cristal se
observa la terraza y al fondo un firmamento rosado derivado del apocalipsis nuclear.
Mas tarde se sugiere que en el patio, desde el columpio, se puede disfrutar de la vista
de los Alpes y que en la terraza se elevan arboles en un “valle humedo vy florido”. El
cielo colorido puede ser la causa que nunca anochezca y siempre sea de dia.
“‘Adolescente: ...Entonces si se hacia de noche. Diariamente. Inevitablemente”
(p.144).

La obra ocurre en un espacio hermético, con en un total encierro, tal como algunos de

los cuentos de Tario, por ejemplo “El mico”. Un espacio refinado y con apariencia grata
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que contrarresta con los hombres y mujeres plasticos en plena decadencia

apocaliptica.

Aunque la accién ocurre mayormente en la sala, el espacio de la terraza funciona como
pasarela o ventana de los personajes, por lo que resulta importante para el montaje. El
espectador ve desfilar a los androides como un aviso de sus entradas, ademas a través
de ella los personajes visualizan el caos que se avecina. La vista que ofrece la terraza
es importante para presentar un aspecto artificial siempre matutino e idilico en
contraposicion con lo que pasa en escena. La escenografia y el vestuario cumplen la
funcion, como en las otras obras dramaticas de Tario, de otorgar cierto naturalismo a la
escena, como el punto de partida cotidiano que sera quebrado con lo fantastico. Otro
aspecto imprescindible del escenario es la iluminacién del espacio. Los colores de la
luz marcan la diferencia entre atmdsferas y realidades, por ejemplo la luz roja en el
juicio, la verde en el patibulo o el resplandor violeta con la presencia fantasmal y

romantica de la Adolescente, madre de Peterhof.

El ritmo ascendente de la accion dramatica es otro elemento caracteristico de la obra.
Podemos ver como los sucesos van in crescendo y la situacion se descompone y se
vuelve cada vez mas absurda vy artificial. Los dialogos muestran desde un principio una
incomunicacion latente entre los personajes, o que va en ascenso hasta el final. A
pesar de la confusion aparente, la accion dramatica nunca se estanca. Los personajes
temen otra explosion, su incertidumbre crece, el miedo al alumbramiento aumenta vy
nada puede impedirlo, los androides se descomponen, lo onirico se mezcla con lo real
y se difuminan sus fronteras. Estas acciones dramaticas ocurren muy rapidamente. Un
ejemplo sucede al inicio del segundo acto, justo cuando el Millonario asesina por
teléfono al Doctor. Enseguida la acotacion siguiente sefiala: “se ve cruzar por la terraza
un féretro a hombros de cuatro desconocidos” (pp.174-175). En Terraza con jardin
infernal no hay tiempo que se pueda medir, una atemporalidad latente propia de las
distopias. El planteamiento temporal de la hecatombe atémica es quebrado después al

presentarse de nuevo el evento. Los sucesos ocurren a un ritmo veloz y ciclico.

En este ambiente, donde el tiempo no cuadra o simplemente no existe, todo sucede al

ritmo de la enfermedad y es continua la repeticién de la cercania del “abismo”. Un
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recordatorio imprevisto nacido de un defecto o una posesion de los personajes o de la
catastrofe que se avecina sin remedio. Una altura que asciende como si el Lata de
Arenques Ahumados se elevara para caer estrepitosamente. Por ejemplo: “Sra.
Stephen: Perdon también, sefior Wallenstein; no lo habia visto ;Y Mademoiselle
Nana? En el columpio, supongo. jElla adora los Alpes! Encantadora criatura. Y tan
apasionada. jA dos mil quinientos metros sobre el abismo! (Vuelve a tocar el timbre.)”
(p-134) o “‘Millonario: ;Qué si le permito adorar a Nana? Hagalo, hagalo. Le extenderé
un aval en el acto. Y columpiese. jPadece vértigo? jA dos mil novecientos noventa y

nueve metros sobre el abismo!” (p.138).

A pesar de no tener gran experiencia en el teatro, Tario escribid Terraza con jardin
infernal con un amplio sentido escénico. Los didlogos son verosimiles, ademas
delinean el caracter y la accion de los personajes. En las acotaciones se describen
ritmicamente movimientos e intenciones que brindan un sentido ludico y de comicidad a
las acciones escénicas, por ejemplo: la pesada maleta del Profesor, la campana del
Millonario, el sonido del protoplasma que crece generando ese ansioso crescendo, el
coro en el interrogatorio del Inspector o el complot de las Hormonas, las comidas que
sirve el Criado, la transformaciéon en animales y demas situaciones y comentarios

comicos.

El empeio dramatico de Tario logra, ademas de ensamblar dos mundos diferentes,
desarrollar con complejidad personajes en lineas dramaticas con cierta independencia.
Como es el caso de Peterhof y la Adolescente, donde la atmdsfera onirica y placida
presenta una satira romantica de las fantasias incestuosas. Ambos personajes se
relacionan como enamorados y Peterhof permite a la Adolescente ver a través de su
0jo, como si fuera una ventana a los dorados recuerdos de su infancia. Luego se entera
que esa idilica mujer, invisible para los demas, es su castradora madre que ha vuelto
como una fantasma a reprocharle haber crecido. Es la fantasia incestuosa de Peterhof

ser nifio de nuevo ante su madre/amante.

La singularidad de los personajes no esta presente en el dramatis personae o en la
descripcion inicial de su vestuario y sus caracteristicas, donde por inicio se presentan

personajes maduros, elegantes y bien vestidos. Parecieran como dice Toledo
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“aristocratas salidos de las novelas de Chesterton y Conan Doyle” (1991, p. 10) o tener
ese aire burgués y absurdo de los personajes de La cantante calva. Solo por algunos
detalles en las acotaciones empezamos a notar la extraneza de su condicion,
elementos que dicen mucho de ellos y de cémo son: “El Millonario es un hombre
relativamente joven, rollizo y rojo como un trozo de carne, y en cierta forma

sensacional” (p.126).

En esta galeria de especimenes humanoides, de androides oniricos en decadencia, se
presentan de nuevo las dos categorias de seres de la literatura tariana que especifica
Toledo (2014, pp.111-112). Sin embargo al ser Terraza... un mundo hibrido y bipolar, es
posible encontrar en un mismo personaje ambas categorias unidas. Los seres pueden
ser en ocasiones fantasmas, meros recuerdos de antiguos suefos, y en otras son
monstruos en una condicion de otredad, entre lo animal, lo artificial y su pretendida
humanidad. Mejia sefala sobre la dramaturgia de Tario que “es un escenario que
contiene piezas y personajes apenas visibles, contradictorios, hiperbdlicos, que sufren
metamorfosis inexplicables o que permanecen inmdviles en su propia extrafieza” (2015,
p. 210). Esto es claro al analizar las lineas dramaticas de algunos personajes: no
guardan unidad ni congruencia alguna, pueden cambiar de nombre, revivir, volverse

animales o mutar.

Basilio seria un claro ejemplo de esta dualidad. El personaje dice que ha muerto, pero
ha nacido como un recién nacido de 40 afos en La Lata de los Arenques Ahumados
junto con los personajes de sus suefios, la condicion monstruosa es clara. Sin
embargo, no tarda en adaptarse a los oficios oniricos y se vuelve un personaje mas de
los sofiadores, un recuerdo fantasmal para otros. Igualmente el Millonario, en quien
persiste su condicion de monstruo plastico hasta que se enfrenta al caos final, o la Sra.
Walzer que en sus fantasias pareciera acceder a mundos oniricos para luego volverse
una gallina. Sdlo la Adolescente mantiene una condicién Unica de fantasma, como una
manifestacion del recuerdo de su hijo y la comunicacién entre los mundos de la vida y

la muerte unidos en el rio funebre al que sdlo ella puede acceder.

La metamorfosis animal es una caracteristica de la monstruosidad de los personajes, a

partir de su condicion de androides descompuestos en la premisa de ciencia ficcion,

139



como analizaremos mas tarde. Los personajes no dejan de mutar y de volverse
animales. Se conoce en voz de uno de los personajes la transformacion del huésped
Jacobo Scholten, un ser que desaparecio de La Lata y fue vuelto a ver como un puerco
espin (p.186). Transformacion semejante a la transmutacion de Joergensen en un
equino en la obra El caballo asesinado. “—jOh, di Mozart, di Mozart! Asi nadie que esté

a tu lado podra confundirte con un caballo”, escribié Tario en Equinoccio (2012).

En su condicion de monstruos, los seres plasticos estan dafiados o enfermos, sufren
patologias, pierden el sentido de la realidad, la memoria y la propia percepcién, sus
miembros y érganos se atrofian o sufren ecolalias repentinas: “Seguidamente el serior
Leopardi y la sefiora Walzer rompen a hablar a un tiempo, diciendo: “jSefior Leopardi!”,
“iSeriora Walzer!”. Asi repetida veces” (p.127). Su torpeza y deterioro avanza a lo largo
de la obra. Salvo en el caso del criado Marcelo, el cual es “un joven de muy saludable

aspecto cuya eficacia y destreza recuerdan las de un prestidigitador” (p.132).

Terraza con jardin infernal es una “delirante obra de terror futurista... Sus
personajes suefian con un pasado utopico en donde el apremio del tiempo era
casi una caricia comparado con el terror de la nada. La locura es un fantasma que
ronda a este grupo de personajes que habitan en la cima de una montana en
donde, como uno de los circulos del infierno, todos estan condenados a escuchar
las mismas historias o a recrearse en el mismo recuerdo, hasta el siguiente final

de los tiempos” (Martinez, 2007).

La composicidn de los personajes es un rasgo destacado en Terraza con jardin infernal.
Cada personaje guarda una caracteristica propia y definida que los hace ver de
diferente manera las crisis a las que se enfrentan. Fisicamente todos tienen rasgos
identitarios, una especie de atrofia: la Sra. Walzer tiene un movimiento en la boca, el
Doctor un estrepitoso tic, el Profesor solo habla con onomatopeyas explosivas, “jpum
pum!”, Peterhof se para y se sienta continuamente sin sentido y la Sra. Stephen
acomoda siempre un cuadro antes de salir de escena. “Los fantasmas se hacen
hombres y los hombres fantasmas: no hay umbrales. Las cosas estan tan
contaminadas de humanidad como los seres humanos cargados de materia”, sefala

Esther Seligson sobre la obra tariana (Tario, 2016, p.671).
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De la misma manera todos también tienen un apodo, un sobrenombre y un animal
asignado para su metamorfosis, son, al parecer, ellos mismos el zoolégico que tanto
esperan visitar en el hotel. Este bestiario humanoide esta compuesto por: la Sra.
Walzer como una golondrina o gallina; Leopardi como un simio (tal vez por ser el unico
humano sobreviviente de la hecatombe) y luego un pajaro disecado; el Millonario
Wallenstein como un “enorme erizo fluorescente” que después respira como una arana
cubierta de musgo. (p.161-162).

Los personajes igualmente cumplen estereotipos cdémicos: el rico, el miserable, la
femme fatale, la sefiora chismosa, el cobarde, los enamorados, el policia inepto,
etcétera. Eso sin embargo no mengua la complejidad que después adquiriran algunos.
Se revisara a continuacion particularmente a cada personaje para entender su papel en

el drama.

Personajes principales

Millonario Wallenstein:

Este sensacional trozo de carne de rojizo, como es descrito, es el acaudalado duefio de
la industria plastica. Es “presidente de Trust Plastic Corporation y heredero universal de
la Cell and Similars Company. jMultimillonario!” (p.136). Un avaro que recuerda al de
Moliere, contando su dinero y abusando de su poder. Es un habil comerciante cuyo
unico principio es la ganancia. “,Todo el mundo siente miedo y debemos

aprovecharnos?”, dice con un gracioso cinismo.

Su fortaleza le permite evitar consecuencias y matar al Enamorado, al Inspector y al
Doctor. Se burla de todos y no se detienen por nada. Es un claro villano farsico, no
como el picaro travieso sin espiritu de malicia que dibuja Bentley (1982, p.230), sino un
descarado capitalista encantado en humillar a sus subalternos y presumirles su poder
lo que genera un efecto comico. El millonario tiene la intencidén de lograr su beneficio a
costa de todo y abusa del tonto, aprovechandose de su debilidad y temor. Por ello con
Peterhof forma una pareja que resulta comica en la interaccién de los vicios de ambos.
El Millonario se burla de él por ser tuerto, enfermizo y de “espiritu débil”, lo atemoriza

con su enorme fuerza y seguridad a través de la violencia. A pesar de que su fortaleza
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también se deteriora, se queda inmévil, se transforma en un puerco espin y sufre una
alucinacion, sin embargo con su labia logra conseguir un acuerdo con las hormonas y
mantener la industria plastica. Su decadencia crece hasta el caos final, cuando muestra

su culpa y recuerda a sus padres.
Sra. Walzer:

Mujer, cuyo titulo de “nuestra primera golondrina del afio” es cercano a su patetismo y
miedo al fundir los sucesos de la television con la realidad. A mitad de la merienda
empieza a cacarear como gallina descontroladamente, sufre una metamorfosis animal
derivada de su condiciéon de androide en descomposicién, misma que luego la hace
sentir que se descose. Conocemos al final del primer acto que su nombre es Adriana,
‘la Dama Sauce”, y era objeto de las pasiones de Basilio debido a su elegancia. Por
alguna razon, ella no envejece ni se mantiene igual, sino que rejuvenece. Después su
estado se descompone con rapidez, sufre de inmovilidad, como si estuviera muerta, y

la tos la ataca, hasta el extremo de volverse una gallina al final de la obra.
Basilio Vasilievich:

Conoce a los habitantes de La Lata de Arenques Ahumados de sus antiguos suefos y
como durmiente ha convivido en aventuras y pasiones con ellos, por lo que sabe sus
mas turbios secretos. Basilio desde la infancia ha mantenido una relacion con estos
seres oniricos que lo acompanaban en su soledad. Llega a La Lata como un recién

nacido, pero de 40 afios, es, segun se dice, tenedor de libros, millonario y viajero.

Basilio, que ha muerto antes de aparecer en el hotel, se transforma como ellos en un
personaje de suefios, se vuelve melancolico y dice que la atmosfera del lugar le hace
sentir que “fuera absorbido progresivamente por una helada corriente de éter” (p.177).
Al final de la obra muta en un ilusionista llamado My Little Baby, duefio de Hormonas

S.A., en competencia con el Millonario.
Leopardi:

El viejo ser de una era pasada, sobreviviente a la explosion nuclear, depresivo,

traumatizado y temeroso del Millonario. Podria ser el unico personaje humano, aunque
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los tiempos no concuerdan pues se sehala que aparenta tener 60 afios pero la
hecatombe nuclear ocurrié hace 90 anos. De cualquier manera esos criterios I6gicos no
obedecen ni importan al mundo de la obra. Resulta envuelto en una intriga, algo
televisiva o noir, en la cual tiene un baul con cabezas decapitadas y una mujer con una
voz no humana le dice “jBuen pajaro es usted, senor Leopardi!” (p.170). Con las
declaraciones de Basilio se conoce que Leopardi era en sus suefos un atractivo
caballero en Napoles que enamoraba a las mujeres, con el cual mantiene un “enojoso

asunto” (p.165).

Posteriormente, en la realidad cienciaficcional, Leopardi sufre una mutaciéon corporal
total, se vuelve una atractiva y coqueta mujer que muestra su sensual cuerpo
compuesto de partes artificiales, cual si se tratara de un ciborg. Sin embargo en la
realidad onirica, la Adolescente dice que Leopardi ha sido asesinado y yace en el lecho

del rio.
Peterhof:

Joven idealista de tipico aspecto romantico, enfermizo, palido y temeroso. Un plastico
tuerto, cuyo ojo perdido en el agua le mira desde la profundidad. Es cobarde, débil,
sufre de insomnio y habla entre dientes, lo que sefala su constante timidez. Peterhof
en su deseo de satisfacer al Millonario se vuelve su lacayo y su patifio. Sin embargo
con su sensibilidad es una especie de vidente y vaticina sucesos terribles. “Peterhof:
(Con zozobra incontenible) jVa a ocurrir algo extraordinario! jDe un momento a otro
ocurrira algo inaudito! (Todos le miran en silencio.) (Histéricamente.) jYa, ya suena! jLe

oyen ustedes? jEs él, es él! ; Oyeron?” (Tario, 2013, p.161).

El joven Peterhof es el unico que puede ver a su madre en el hotel. La idilica
Adolescente que le regresa su ojo perdido y se sienta en sus piernas en un coqueteo

suspirante. Su madre lo considera un “pajarito” indefenso que quiere cuidar y atrapar.
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Personajes secundarios

Mademoiselle Nana:

Nana es la representacion prototipica de la sensualidad deseada por los plasticos, una
femme fatale escultural con un cefido vestido y una fria mirada indiferente a todo. Su
actitud es desganada y abulica, no presenta ningun interés. “jUna esfinge de oro puro!”,
como la nombra la sefiora Stephen (p.135). Nana es admirada por su belleza, aunque
tiene un desgano moérbido y desprecia a todos. Es amante del Millonario, quien la
ofrece sexualmente a cambio del precio respectivo. Ademas Nana es una gran
productora de células vivas con un nucleo que, se dice, no debe deteriorarse. Con la
llegada de Hormonas S.A. se embaraza y asume un rol totalmente maternal, teje y

cambia su vestuario, con lo que deja de producir células vivas.
Profesor Kurtzer:

Un delirante personaje “trascendental”’, pelirrojo, vestido con ropa de golf y que no
habla mas que con onomatopeyas de explosion y golpeando el piso con sus pies, como
si hubiera quedado defectuoso o traumatizado con la hecatombe. Su estado de animo
se representa por esos sonidos que cambian de intencidn segun se enuncian. “Se
parece a Satanas”, sefiala el Millonario (p.138). El, como especialista en proyectiles, es
el unico que se confronta con el Millonario antes de la llegada de Basilio, para quien es
un personaje infantil. En esta experiencia surrealista de la infancia de Basilio, el
profesor parece ser un juguete de plastico o un mago de pesadilla, un ser de fantasia
que atemorizaba a Basilio en su infancia, después se transforma en Carlsson con su

alianza en la rebelidn de las hormonas.
Doctor:

Personaje secundario pero esencial en la trama. Mantiene una actitud ecuanime y
alejada a los otros. Presenta a Basilio, como el recién nacido de la Enamorada. Con un
tic que nunca lo abandona, es un androide plastico defectuoso. Muere telefonicamente
ahorcado por el Millonario, para luego reaparecer con los Saboteadores de Hormonas
S.A.
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Inspector:

Con su uniforme el Inspector tiene una voz impostada y artificial para mantener la
postura. Su mismo acento esta expresado en los dialogos: “(Siempre con voz tipluda y
una extrafia pronunciacion que utiliza en las ceremonias oficiales) jAlguien ha
infrringido la ley en essta cassa!” (p.147). Es otro personaje que muestra la
transgresion de los limites de vida/muerte, pues aunque es asesinado por el Millonario

con un golpe brutal habla desde el piso inmévil y luego se une a los Saboteadores.
Criado Marcelo:

Tal vez su figura saludable y joven y su destreza y eficacia de prestidigitador se derivan
de su condicion de novedoso androide plastico. Los malabarismos que hace para servir
la mesa muestran una eficacia que contrasta con todos los demas. Entiende y visualiza

todo desde una vision diferente, como un estilo de bufén isabelino.
Adolescente:

Bella joven rubia, “como la figura del cuento”, es el fantasma de la madre de Peterhof.
Como fantasma es un puente entre la realidad onirica y de ciencia ficcidon, puede ver lo
que sucede pero solo su hijo la escucha y ve. Es, como sefialaria Toledo, “un recuerdo

a punto de ser olvidado, pero que se obstina en continuar vivo” (Tario, 2011, p.6).
Sra. Stephen:

Viuda duefa del hostal. Es sentimental, ordinaria, un ser plastico en descomposicion y

con manias.
La pareja de enamorados:

Personajes clasicos del argumento farsico (Bentley, 1982, p. 230). Estereotipos desde

que se presentan, son romanticos y viven en éxtasis por su pasion amorosa.
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La dinamica fantastica de androides y suefos

El tono farsico en la obra es el vehiculo para representar lo onirico y la ciencia ficcion,
mundos que caracterizan una obra diversa y compleja. Estamos ante una farsa con
formas hibridas, es decir, se desarrollan multiples estéticas, tematicas y caracteristicas,
siendo una de ellas, y el punto a desarrollar en este trabajo, la ciencia ficcion. Estos
elementos si bien no son discordantes en el drama puesto que se desarrollan
paralelamente, son cualidades muy heterogéneas, propias de la obra narrativa del
autor. Antes de profundizar en la ciencia ficcion en Terraza con jardin infernal, es
preciso analizar como funciona en conjunto con lo onirico y como se realiza el efecto de

lo fantastico en escena.

En primer lugar es preciso sefialar que es un error juzgar la obra solamente como
fantastica, al igual que en estudios de El caballo asesinado. En Terraza con jardin
infernal, sefiala Mejia Gonzalez, se presenta un sistema de lo fantastico bajo una forma
hibrida: “se asiste, de manera especifica, a una gran problematica: esta es una pieza
que reune claros procedimientos retéricos y tematicos que forman parte de una
sistémica de lo fantastico, pero también se reunen actitudes y caracteristicas que
pertenecen a otras fronteras estéticas como el surrealismo, el teatro de absurdo, e
incluso la ciencia ficcion. El problema planteado por las diferentes fronteras que
deambulan a través de la obra es no sélo de gran atractivo en cuanto a la
representacion ya en el espacio escénico, sino que también infiere un reto para
discernir, explicar y observar las manifestaciones e implicaciones de lo fantastico, asi
como la relacién que tiene con esos otros margenes que le rodean, para clarificar y
comprender la forma hibrida que guarda el texto dramatico de Tario” (Mejia, 2015,
p.210).

El surrealismo que menciona Mejia se expresa en el argumento onirico que se elabora
junto con el cienciaficcional. No se trata solo de una atmdsfera de pesadillas y suefos,
sino que Tario se acerca a su anterior relato “Como a finales de septiembre”, el cual
narra un suefo donde los personajes habitan. En Terraza con jardin infernal pareciera

que la historia de ciencia ficcion ocurre en el suefio de un durmiente y los seres que
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habitan el hotel no son sélo androides plasticos, sino también personajes oniricos. Sin
embargo que los personajes estén en un suefio no resta consecuencias y verosimilitud
a lo acontecido, es decir, no quiere decir que lo sucedido no sea real porque “lo real” ha
sido altamente pervertido. Como sefnala Vicente Francisco Torres, “el suefio actua vy
tiene consecuencias en la realidad” (1994, p.166). De este modo lo onirico es una
realidad en escena, los personajes y las situaciones convergen y transitan en los
suefios. Como veremos a continuacion, las realidades expuestas se desarrollan y
transgreden limites sin definir nunca un dominio total. Asi, el mundo onirico no
desbarata o deshabilita la premisa cienciaficcional de la obra, que se desarrolla
paralelamente hasta el final. Los suefios, una caracteristica constante en la literatura de
Tario, son el puente de los personajes con su pasado, su futuro, su desaparicion y su
transformacion. Para Tario “el mundo onirico es tan turbador como la realidad” (Torres,
1994, p.172).

Alejandro Toledo sefiala que Terraza con jardin infernal “plantea un paisaje
posapocaliptico en el que conviven muchas realidades posibles; si atendemos los
referentes de la ciencia ficcion (género que a Tario no le entusiasmaba), puede
pensarse en androides que suefian con ovejas eléctricas. Mas el suefio no es una
segunda vida (como queria Nerval) sino el despertar a otros suefios... u otras
pesadillas, y lo unico definitivo es el caos. Mientras el mundo se desmorona, unos
seres de plastico libran una batalla irracional contra aquellos que fueron creados con

células vivas, dos bandos que disputan su lugar en el vacio” (Tario, 2013, p.12).

De ese modo, dos realidades se desarrollan en Terraza con jardin infernal, suceden
paralelamente y persisten, disienten y comulgan por distintos momentos a lo largo del
drama. Cada una tiene reglas especificas, pero comparten personajes, espacio y
tiempo, tal vez representadas en el hecho que la obra tiene dos actos en lugar de los
tres comunes. Primero, la realidad con una premisa cienciaficcional, donde los
personajes son decadentes androides plasticos sobrevivientes a una explosion nuclear,
sufren metamorfosis y dafos y temen otra posible explosion, como sucede al final, con
las olas de hormigas. Personajes de ficcion cientifica que toman lugar en una disputa

comercial entre la tecnologia hormonal y el cromosoma plastico. Planeamiento que
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puede ser estudiado a partir del género de la ciencia ficcion, como se propone en este
trabajo. Por otro lado, esta la realidad onirica, donde los personajes son seres de
suefos utilizados para las aventuras nocturnas de durmientes, cuya crisis sucede con

el despertar de la explosion nuclear.

Estas realidades convergen en los personajes y en la explosion/despertar final, no sin
antes causar una esquizofrénica confusién (en el sentido etimoldgico de la palabra, es
decir que la razén o el entendimiento se encuentran escindidos). Algunos personajes
son un puente entre ambas realidades, lo que prueba su ambivalencia. Por ejemplo,
Basilio, quien nace con la edad de cuarenta anos de una joven plastica, dice haber
muerto para nacer en el hotel con sus antiguos seres sofiados, a los que se sumara
para convertirse en personaje de otros sofiadores. Luego el mismo Basilio, se declara
como el maximo lider de Hormonas S.A., la empresa de fabricacion que compite con

los plasticos en el mercado. El personaje transita entre distintos mundos.

Al final de la obra, la ficcion dramatica no se decide sobre qué realidad es la veridica y
cual no ocurre realmente, pues eso ha perdido sentido cuando las fronteras de vigilia/
suefo y real/irreal estan corrompidas y en constante transgresion. En la confrontacion
de lo cienciaficcional y lo onirico surge lo fantastico. La estructura dramatica mas que
circular pareciera espiral; dos lineas ficcionales se desarrollan circularmente de forma
paralela sin encontrarse, no se repiten, se comunican acaso, se adentran hacia un

centro infinito.

El argumento de la obra en apariencia no es complejo, pese a lo delirante o confuso
que puede ser por momentos. En La Lata de los Arenques Ahumados, afios después
de una hecatombe nuclear, habitan androides plasticos que se enfrentan a un cisma al
enterarse que una ginoide plastica esta embarazada. Al aparecer el recién nacido como
un caballero de 40 anos, se enteran que este los conoce a todos de sus suefios. Pese
a ser todos personajes que participan en los suefios de durmientes, una disputa
comercial se presenta entre la tecnologia plastica y la hormonal. Sin embargo nada
evita que el caos crezca hasta el final en una nueva hecatombe, lo que significa

también el despertar de un durmiente.
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Tal como ocurre constantemente en su narrativa, Tario plantea al inicio una atmdsfera
europea, burguesa y elegante, un ambiente que no tarda en mostrar signos de rareza.
Al inicio la Sra. Walzer y Leopardi miran su telenovela en una televisién iluminada pero
sin imagen ni sonido alguno, el didlogo se torna patético por la afectacion de la Sra.
Walzer y por la sala cruza el Doctor apresurado, mira el reloj y sufre un escandaloso tic,
como si fuera el conejo de Alicia en el pais de las maravillas. De inicio se ha planteado
una situacion que repele todo realismo. A continuacién, Leopardi le relata a la sefiora la
explosion nuclear que hace noventa afios extermind a gran parte de la humanidad y su

impresion al ver un nuevo mundo surgir en una lagartija.

Leopardi: Si, una lagartija dorada, de reflejos metalicos. Asom¢é alli, por entre los
crisantemos, observandome con su pequefia cola en alto. Tuve un raro
pensamiento: “La guerra ha terminado y comienza la sobremesa”. Seguidamente,

una revelacion: “He ahi al primer ser de la nueva era” (Tario, 2013, p.131).

El conflicto estalla muy pronto iniciada la obra: la Sra. Walzer y Leopardi se cuestionan
el “hecho positivamente portentoso” del embarazo de la Enamorada. Algo que podria
ser comun, sino fuera porque son androides elaborados a base de materiales plasticos.
Con esto no solo se conoce el escandalo de la procreacion de un ser artificial, algo que
ellos consideraban imposible, sino que los mismos personajes se asumen como seres
plasticos.“Sra.Walzer: ...;Pero es que podemos, en realidad, los plasticos tener una
cosa de esas?’(p.133). Este planteamiento al inicio de la obra refrenda lo que la
delimitacion temporal, “Epoca: afios después de una hecatombe atémica”, ya
delineaba, Terraza... es un drama influido por la ciencia ficcion, de una manera que

analizaremos mas tarde.

Posteriormente conocemos a diversos personajes que se presentan en una entrada
siempre elegante, como de pasarela, ante la atencién de todos. Ademas se presenta la
oposicion del Millonario al alumbramiento, lo cual le parece un sabotaje a la industria de

los plasticos y una maniobra de sus competidores.

La descomposicién se acentua cuando “el protoplasma” surge arriba de todos, la

electricidad infla las lamparas, un ruido crece como una corriente de rio y una campana
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de alarma atemoriza a los huéspedes. Para los plasticos es el anuncio de su
desaparicion mediante una explosién que los hara cenizas. El Profesor, que solo puede
hablar con onomatopeyas, pronostica la catastrofe y escribe “iSe ha imantado el caos!”
(p-141). No se conoce con exactitud a lo que se refiere el Profesor, pero se sabe que el

sentimiento de destruccion asciende.

El miedo entonces se apodera de los plasticos que persiguen a los enamorados y
asesinan al padre con el fin de impedir el alumbramiento plastico. Asi de aberrante es
el hecho, puesto que como es evidente si el embarazo era inminente era porque la
Enamorada estaba embarazada, pero los plasticos no conocen siquiera como es el
embarazo y el nacimiento, asi que asesinan al Enamorado para impedir el nacimiento
de un ser que ya habita en la Enamorada madre. Esto ocasiona que el Inspector
detenga a los huéspedes y arme un interrogatorio para encontrar al culpable del
asesinato. Las preguntas son respondidas por los huéspedes a modo de coro para

acusar al Millonario:

Inspector: Dé un passo al frente, ssefiorr Wallensstein. (EI millonario obedece.)

¢ Essta usted conforrme en sserr el assessino?

Todos: Sii!

Inspector: ; A pessarr de ello nassera el nifio?

Todos: (Airadamente) {Nooooo!

La joven viuda vuelve a sollozar.

Inspector:; Quién deberia dar a luss al nifio, sseiorr Wallenstein?
Todos: (Sefialando a la viuda.) jElla!

Inspector: ; Porr qué entonsses lo assessiné usted a él?

Todos: jNadie sabe! (Tario, 213, p.148).

A pesar de la intencion del Millonario de pagar por su libertad con dinero, células vivas
o bebés plasticos, la vox populi desea como castigo la pena capital. Sin embargo el

Inspector no logra matarlo y el Millonario recobra su ferocidad y lo asesina. En ese
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momento la ahora viuda entra en parto y el dominio del Millonario es recobrado. La
violencia presentada muestra el tono grotesco que caracteriza la obra, nada tiene
consecuencias. Mientras ocurria el linchamiento observamos la primera manifestacion
del mundo onirico: La Adolescente se le presenta a su hijo, Peterhof, como un

fantasma.

Empieza entonces la merienda del hotel, los huéspedes alaban con miedo al
engrandecido Millonario y el Criado sirve huevos ante la molestia de todos, por lo que
se retira y regresa con “la misma bandeja de huevos crudos” que ahora a todos les
parece bien. Como se ve las situaciones no tienen un sentido I6gico, sino que son

absurdas y aberrantes.

La situacion se enrarece aun mas cuando la Sra. Walzer de imprevisto cacarea como
una gallina, los demas le ayudan y aconsejan pero en su desazon no puede parar de
comportarse como un animal, sino hasta que el Doctor la abofetea. La decadencia
patoldgica de los plasticos se agrava hasta la misma metamorfosis animal, asi como la
descomposicion del ambiente bajo el poderio del Millonario, el cual humilla a Peterhof

al hacerlo cacarear e intentar poner un huevo a cambio de dinero.

Millonario: Ya lo oyo usted: jmas! jHasta que nos muramos todos de risa! (Tras
un nuevo cacareo) Y si intentara poner un huevo, ¢lo lograria? ;Les parece un

huevo, sefores?
Todos: (Palmoteando con entusiasmo) jUn huevo! jUn huevo!

Millonario: (Visiblemente ebrio.) Pues un huevo, Peterhof. jAnimo! (Le arroja al
suelo unos billetes, que el joven va recogiendo. Después cacarea nuevamente,

fingiendo aletear como una gallina, pero ya nadie rie) (Tario, 2013, p.158).

La merienda, con los huéspedes embriagados, termina con la llamada del Doctor:
“i{Acaba de nacer el nifio!” Con el alumbramiento se cumplen las malas premoniciones
que auguraban una nueva catastrofe y el Millonario se transforma en un erizo
fosforescente que segrega musgo, azufre o ceniza, es ahora “un gran espejo ovalado”
(p.162). El Doctor presenta al recién nacido, y de nuevo contra toda légica, entra a

escena un caballero de 40 afios “alto, delgado y palido, de negros y calidos bigotes,
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perilla también negra y expresion melancolica. Viste levita y chistera” (p.163). Los
huéspedes estan perplejos y perturbados ante la llegada de Basilio, un personaje que
los reconoce a todos y les habla con nostalgia o burla. Con la intervencién de este
personaje se rompe el sentido cienciaficcional que iba en ascenso para mostrar un
mundo surrealista y onirico: Basilio no es un bebé humano normal ni un joven androide,
es un durmiente que ha muerto y ha nacido en sus propios suefos, en este suefo de
seres plasticos que son los personajes con los que ha vivido largas historias nocturnas,
pero que lo han olvidado. Ningun plastico lo recuerda, pero él a ellos si. La Lata de

Arenques Ahumados es para él un estilo de vida después de la muerte.

Basilio:...jTodos aqui reunidos! ¢Quién lo hubiera dicho? Pero, francamente,
diganme, ¢ninguno de ustedes me recuerda? (Silencio.) ¢Ninguno? (Se miran
unos a otros.) Es natural; debe ser natural, después de todo. ¢Por qué habian de
recordarme? Yo les conoci en suefios; vivi largas horas con ustedes en suefios;
pero ustedes... jno, tal vez ustedes no tengan por qué recordarme! ;Cémo
podrian recordar a cada uno de los infinitos seres que suefian con ustedes a
diario?... Pero esta nueva soledad me agobia, créanme. Es una soledad extrana. Y

muy amarga (Tario, 2013, p.166).

La ruptura surrealista que se ha presentado no termina con los sucesos anteriores,
puesto que el rumor de la corriente eléctrica persiste. La Lata es una galeria de seres
oniricos si, pero las condiciones cienciaficcionales se mantienen. Como se ha dicho

ambos mundos transitan y se mantienen. De esta manera finaliza el primer acto.

El segundo acto nos presenta a Walzer y Peterhof hablando de un supuesto crimen en
el hotel cuyo principal sospechoso es Leopardi, quien almacena en un baul cabezas
decapitadas, tal como ella “vio” en la televisidon al inicio de la obra. El género policiaco
se manifiesta como otra influencia en la obra. El desasosiego y el misterio reinan,
Basilio les ha dicho a todos que son “las viejas sombras de sus suefos” y los plasticos
no saben si estan muertos o vivos. “;Habremos muerto también sin saberlo?”, dice
Walzer (p.173).
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De nuevo, como si se repitiera ciclicamente el primer acto, el Millonario rabioso nos
anuncia que ahora Nana estd embarazada. Continda la premisa cienciaficcional con
otro embarazo plastico en La Lata de los Arenques Ahumados. Como consecuencia
Nana no produce células vivas, lo que hace que el Millonario frenético estrangule por
teléfono al Doctor retorciendo el corddn del aparato. Después Wallenstein sufre una
alucinacién “de cara al muro” o dirigiéndose a alguien inexistente, que pareciera por
momentos ser el espectador. Ambas acciones rompen la légica anterior y sus
consecuencias, a Tario no le importa mantenerla, se toma la libertad de jugar en los
limites. La premisa cienciaficcional de la obra es visible en la alucinacién del Millonario,
quien critica el nacimiento natural y aboga por la tecnologia en un discurso entre el

futurismo y el fascismo:

Millonario: (De cara del muro) ;Y ustedes qué hacen ahi, insensatos? ¢En qué
piensan? ;Qué miran?...No, no escondan los brazos. ¢Pero por qué no se
mueven?... jA los hornos, cretinos! jNo hay tiempo para funerales! Y tengan
presente desde ahora que no sabré tolerar actitudes ambiguas: o con el plastico o
contra el plastico. Ya me conocen. (Dirigiéndose a un sofa vacio.) ;Y ustedes qué
plazo nos ofrecen?... jNueve meses! (Rie.) jNueve interminables meses para
lanzar al mercado algo tan urgente y maleable como es un hombre! ;Y entre
tanto?... jAh, multipliquen por nueve el numero que les parezca y después
informenme qué pretenden hacer con esa cifra! jMantenerla inactiva, es claro!
jToda una soberbia dotacion de materia prima condenada a la oxidacion durante
nueve estupidos meses! Demasiado oneroso, créanme. Inaceptable. (De vuelta al
muro.) jA los hornos, traidores! jA atizar las llamas, caballeros! jRompan filas,
hagan algo, cooperen con las cooperativas! jAdelante, sefores! jA infestar el
universo de cables! (Desaparece por la izquierda como empujando a una multitud

imaginaria) (Tario, 2013, p.175).

En este didlogo se resume de manera clara una hipétesis de ciencia ficcion de la obra:
¢ Qué pasaria si el nacimiento natural de los bebés humanos fuera demasiado costoso
e inutil para la sociedad, la cual puede producir seres plasticos productivos y veloces?

Sin embargo, el drama da la vuelta a esa pregunta dado que los seres plasticos
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producidos son decadentes e inutiles. Posteriormente se retorna a lo onirico con la
“‘dulzura” de Basilio el sofador, que contrarresta con el panico que todos le tienen.
Basilio entonces expresa que no ha tenido reposo, asi como Nana, él es usado ahora
constantemente en los suefios de “clientes” durmientes. Esto brinda algo de claridad
sobre lo que sucede en lo onirico: el hotel es una galeria de personajes de suefos y
Basilio al morir y nacer ahi con sus antiguos seres oniricos, se ha incorporado a ese

oficio:

Basilio: jVean! Un cliente me requirié anoche, ya préxima la madrugada y acudi al
llamado, por supuesto. Me sentia sin animos, repito, ¢,pero qué otra cosa podia yo

hacer? Para eso estamos aqui, supongo.

Sra. Walzer: (Con un movimiento de hombros.) Evidentemente (Tario, 2013,
p.179).

Basilio relata el suefio en que participd, el cual esta unido al temor de la Sra. Walzer a
un coleccionador de cabezas decapitadas en el hotel y a la aparicion de un pajaro
disecado que, segun sefalan, es Leopardi. En este momento del drama todas las
realidades comulgan, se mantiene en Terraza con jardin infernal un equilibrio precario:
los habitantes del hotel son androides plasticos en crisis, son también personajes de
suefos, Basilio nacié de 40 afios de una mujer androide, y ademas hay un crimen

irresoluble que transita entre las fronteras del suefio y la vigilia.

La Sra. Walzer después de sentir que se esta descosiendo, como un androide en
descomposicion, conoce el destino del Doctor tras su muerte y la decision de arrojar su
cadaver al rio. Esto de nuevo delata una frontera transgredida por Tario, la vida/muerte;
el Doctor no se “sentird” satisfecho enterrado bajo tierra, por lo que es desechado en el
rio, un estilo de morgue plastica. Ademas los personajes expresan su temor a la
metamorfosis animal como un destino conocido y temido por los plasticos, una especie

de enfermedad de su especie (p.187).

Después la accion regresa a la ciencia ficcion con el advenimiento de nuevo del rumor
de la corriente eléctrica que anuncia la llegada del caos. Basilio inicia asi, aliado con el

Profesor, una revuelta corporativa contra el Millonario, que los desenmascara como My
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Little Baby y Piccola Marina, respectivamente. Por un lado Hormonas S.A. de Basilio

contra la Trust Plastic Corporation de Wallenstein.

Todos los personajes, aun los que habian muerto como el Doctor y el Enamorado,
aparecen con ‘largos blusones negros con una inscripcién en el pecho que dice:
‘Hormonas S. A.” (p.191). La premisa de ciencia ficcion llega a su climax con la
transformacioén de los androides y la batalla tecnolégica. Nana ya no es productora de
células vivas, ha cambiado gracias a las hormonas para ser una maternal embarazada.
El Profesor habla por primera vez, pero su rostro enrojece y “queda inmovil” (p.188).
Leopardi, ahora Mademoiselle Leopardi después del “tratamiento-colateral-palo-de-
rosa”, es la joven Coqueta, integrada con dientes, ojos, boca y cuerpo artificiales, pero
sensacionales. Una mecanica de transformacion que recuerda a un ciborg, como
examinaremos mas tarde. Los huéspedes pierden toda individualidad y se vuelven
parte de un ejército o un estilo de coro, son ahora los Saboteadores y realizan porras
entusiastas. Dentro de esta logica puede interpretarse que las hormonas los curaron o
transformaron y por ello ahora estan decididos a sabotear el “cromosoma plastico”. La
batalla corporativa por el control del mercado entre los plasticos y las hormonas radica
en conocer quién construye los seres mas eficaces, lo que termina en una
momentanea satira econdmica y politica dentro del cuestionamiento de la CF: “Basilio:
(Disponiéndose a dirigirles la palabra, siempre de espaldas a nosotros.) Senores...
Sefores... Sefiores... (Breve pausa.) Sefores... Sefiores... Sefores...” (Tario, 2013,
p.199).

Con la luz que empieza a desvanecerse accedemos de nuevo a lo onirico y la
Adolescente, madre de Peterhof, dice que Leopardi ha sido asesinado y espera en el
fondo del rio a Peterhof, donde van a parar los cadaveres y los miembros plasticos. Las
realidades se distancian con su propias leyes. En un sentido la Coqueta es el cuerpo

ciborg de Leopardi, pero por otro lado él ha muerto.

La manana de la explosidn, relatada al inicio de la obra por Leopardi, se presenta de
nuevo en La Lata de Arenques Ahumados, pero de diferente manera, reafirmando la
estructura espiral: la alarma, el aullido del perro, el llamado a misa vy, al final, los

cristales rotos. Sucede el apocalipsis nuclear a través de un resplandor violeta en
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escena, pero mediante una ola de hormigas que se acerca a lo lejos, insectos que
simbolizan la descomposicion acarreada por la hecatombe, pero que es también el

despertar de un sueio.
Se oye sonar dulcemente una campana de iglesia.
Voz femenina: Aldo, llaman a misa.

Basilio: Procuren no gritar. Y usted, Carlsson, vea por donde viene el grueso de

las hormigas e inférmeme.

Millonario: Alguien quiere hablarnos, no hay duda. Ha llegado el fin. § Pero existe
esto?... Senores: la muerte. Traten de mirar hacia arriba... hagan penitencia...

iNo, no quiero que ocurra nada! Huele mal. Ha llegado el momento.

Todos: (Mirando con sorpresa al Millonario.) EI momento... el momento... el
momento... (Tario, 2013, p.201).

Los androides/sofiados recuerdan sus pasados y cantan antes de desaparecer,
mientras su mundo se destruye y las cosas dejan de ser lo que son para ellos. “Nuestra
primaveral alfombra amarilla limén no es ya sino una oscura laguna en movimiento...”
(p.202). Los huéspedes ya sin voluntad repiten palabras temerosos y el Millonario y
Basilio hablan en tercera persona de si mismos, como si se refirieran a su personaje
que desaparece, a la vez que las hormigas los devoran y ellos se sumergen en la
infinita oscuridad, nada, muerte o desapariciéon. “Millonario: ...jTelegrafien! Soy un
hombre bueno; soy un hombre decente. La crueldad humana... jPapa! jMama! ;De
suerte que esto es el infinito?... Me recostaria un poquito... Es colosal...” (Tario, 2013,
p.203).

Con el final, antes que la luz se desvanezca, como una especie de epilogo, tenemos un
resquicio de la realidad de ciencia ficcion protagonizado por Peterhof. El joven, ajeno a
la destruccion anterior, trata de apresar a “una blanca y hermosa gallina”, es la Sra.

Walzer transformada en animal finalmente.

Peterhof: (Con voz angustiada, persiguiendo a la gallina.) Sefiora Walzer...

Sefiora Walzer... s Por qué se ha puesto usted tan palida?
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El firmamento, como un globo que se desinfla, pierde su ultimo fulgor, y con una

penumbra lunar va cayendo el telén final.

Como se observa, ambas realidades, la cienciaficcional y la onirica, convergen y se
confrontan creando el efecto fantastico, en especial al final de la obra con la
destruccion y la descomposicidn. Es un despertar del suefio y también una explosion
que destruye a los androides en un incierto final. En Terraza con jardin infernal no
existe una realidad definitiva y unica, ese extrafiamiento evanescente es fantastico: el
apocalipsis nuclear donde habitan los plasticos degradandose, la galeria de viejos y
decadentes personajes de suenos, la batalla corporativa entre hormonas y plasticos, el
despertar del suefio como su destruccion, la explosion como un ola de hormigas; todo

ello es posible en esta dinamica fantastica.

Terraza con jardin infernal es una obra hibrida y no podria catalogarse como un drama
unicamente de ciencia ficcion. La razon principal es porque si bien la premisa inicial de
la obra se caracteriza por la CF, ésta se quiebra para dar paso a lo ilégico y lo
irracional. EI rompimiento de la realidad cienciaficcional establecida ocurre con claridad
al final del primer acto. La androide plastica embarazada, que fue un cisma para su
comunidad de plasticos, no da luz a un bebé humano ni plastico ni sucede algo que
pertenezca al orden légico de las circunstancias dadas por la ciencia ficcion, como
veremos aliadas a la racionalidad, sino que el producto de su embarazo es un adulto de
40 anos vestido con elegancia y porte. Este hecho marca una diferencia clave en el
desarrollo dramatico del texto, ya que a partir de ese momento el mundo onirico se
desarrolla paralelamente al mundo cienciaficcional. Aunque anteriormente los suefios
ya se habian presentado con la aparicion del fantasma de la Adolescente a Peterhof, es
hasta la llegada de Basilio que el extranamiento se presenta en la dramaturgia. Esa
particular llegada del personaje brinda la vacilacion de explicar el fendmeno sucedido,
puesto que no puede ser entendido bajo las leyes del mundo familiar, el de los
androides plasticos y su mundo posapocaliptico. Basilio es asi un ser antropomorfo, un
‘elemento externo al ambito familiar” (Nieto, 2015, p.33), una piedra de toque de lo

fantastico en la pieza.
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Esta reaccion ante el irresoluble misterio, que sefialan Todorov, Vax y Botton, se
presenta tanto en los personajes, el lector de la obra y el espectador de un posible
montaje escénico. En Terraza... lo fantastico no se presenta en un mundo real u
ordinario, sino en una realidad cienciaficcional. Es decir, el apocalipsis nuclear y la vida
artificial son asimilados por el lector/espectador como ficticios pero plausibles, pues la
ciencia ficcidbn no es un género realista pero no subvierte las leyes de la realidad
empirica, como si lo hace lo fantastico. En contraste en ese mundo de CF surge lo

fantastico para resquebrajar todo orden.

Esta dinamica, a la vista de lo sefalado por Caillois, tendria un problema: lo fantastico
no surge de una realidad sélida, donde el misterio estaba desterrado “a perpetuidad”,
como sefala el autor (1970, pp.10-13), puesto que la ciencia ficcidbn es entendida
también como un tipo de literatura no mimético. Igualmente dicho suceso contradice a
Ordiz que senala que para que lo fantastico se realice, este debe suceder “en un
espacio similar en su funcionamiento fisico al que habita el lector, es decir, se establece

una identidad entre el mundo ficcional y la realidad extratextual” (2014, p.11).

A pesar de ello, lo fantastico, como vimos con anterioridad, precisa de dos elementos
iniciales que se oponen: lo cotidiano y lo extrano que rompe la normalidad. En
Terraza... se cumplen esos criterios, sin embargo lo hacen de forma diferente. El
mundo cotidiano del hotel no es para nada realista, es un ambiente nacido de la ciencia
ficcion: Apocalipsis nuclear, desarrollo tecnolégico y androides plasticos. Ese mundo
que sera corrompido por lo fantastico, en el alumbramiento de un adulto por una pareja
de androides y la inexplicabilidad de vivir y sofiar dentro de un suefio, ese mundo es de
ciencia ficcion. Para el lector/espectador se transgrede lo que pensaban al inicio seria
una obra de teatro sobre androides como esta acostumbrado a ver en el cine, sin

embargo Terraza... es mas complejo que eso.

En la condicion esencial hibrida de la obra se realiza una dinamica fantastica y la
ciencia ficcibn no mengua tal efecto, sino que este es contundente en multiples
ocasiones en la obra. Los personajes, ante el fendmeno inexplicable que rompe la
realidad cienciaficcional, ven quebrada su vida cotidiana y su mundo de reglas

establecidas. No son ya robots plasticos sobrevivientes al apocalipsis, dudan de su
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condicion ante fendmenos sin certezas ni explicaciones. No saben si estan muertos,
vivos 0 son los personajes de un suefo. Son seres capaces del desasosiego fantastico.
Navegan, como el lector, en la incertidumbre. Lo fantastico transgrede el limite de la
ciencia ficcién, la perturba, la pone en conflicto o la niega, al menos

momentaneamente.

Lo fantastico en Terraza con jardin infernal se genera en el limite de dos “ambitos” que
se relacionan y se separan. Se produce “cuando uno de los ambitos, transgrediendo el
limite, invade al otro para perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo”, sefala Victor

Bravo sobre el género literario (citado por Nieto, 2015, p.61).

Dicho efecto fantastico podria diluirse cuando Basilio sefiala que ha muerto y renacido
en el hotel con los personajes de sus suefios. Los suefios son una explicacion, en ellos
todo puede pasar. Pero la realidad cienciaficcional se restablece en el segundo acto,
cuando Basilio ha tomado un lugar entre los huéspedes como un plastico/sofiado mas.
Posteriormente dicha realidad es quebrada de nuevo con la insercion de los suefios en
el hotel a través de la figura del pajaro disecado, para luego regresar a la ciencia ficcion
con la batalla entre Piccola Marina y My Little Baby. Al final de la obra, con el despertar/

explosion en el hotel, el desasosiego es inevitable y la Unica certeza de esta obra.

Con ello el dramaturgo produce una dinamica fantastica de estructuracién/rompimiento
en el desarrollo de las acciones dramaticas, siempre en un equilibrio precario en la
oposicion de lo onirico con la ciencia ficcion, en este conflicto surge lo fantastico en
Terraza con jardin infernal. Ambas tramas, la onirica y la cienciaficcional, caminan
paralelamente, juegan, comulgan y disienten. Chocan como dos trenes frente a frente
que estallan solo un momento en increibles llamas, pero luego siguen su camino cada
uno por su via. Un juego de desconcierto constante que genera una inestabilidad

fantastica, como es el caso también de “Entre tus dedos helados”.

En lo fantastico, nos dice Roger Caillois, “lo sobrenatural aparece como una ruptura de
la coherencia universal” (1970, pp.10-11). Lo fantastico es lo imposible que juega como
una agresion hacia la estabilidad y la cotidianidad del personaje y/o lector. “La tranquila

rutina del acontecer diario es interrumpida por su aparicion, y los personajes se sienten
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agredidos e impotentes ante el fendmeno extrafio, desusado, que viene a convertir el
orden en caos” (Botton, 1983, p.34). Ante lo fantastico el espectador se encuentra de
frente con un desasosiego inevitable. “Los relatos fantasticos se desenvuelven en un
clima de terror y terminan casi inevitablemente en un acontecimiento siniestro que

provoca la muerte, la desaparicion o la condenacion del héroe”, senala Caillois (1970,
p.11).

Lo fantastico en Terraza... se desarrolla a partir de los fantasmas y lo onirico. Para
Louis Vax, un tema que alimenta a lo fantastico es el fantasma como una figura
representativa del psicoanalisis. Vax sefala: “Los fantasmas consistiran, entonces, en
alucinaciones de enfermos. Los sentimientos de extrafieza, de influencia, los
presentimientos se encuentran tanto entre los héroes, victimas de los cuentos
fantasticos, como entre los esquizofrénicos, los paranoicos y los psicasténicos” (citado
por Torres, 1994, p.145).

Por su parte lo onirico, cercano a lo fantasmal, es una memoria del subconsciente, la
imaginacion de los suenos de los androides que genera un proceso de inversion de los
dominios del suefio y la realidad. Si todo fuera un suefio nada seria “real”, y ello seria la
disolucién de lo fantastico, es por eso que la premisa de ciencia ficcion se restablece y
vuelve a romper, porque lo onirico ha traspasado la vigilia difuminando toda certeza de
realidad. Lo que se observa en el hotel podria suceder en la mente y en sus suefios de
“Aldo” o ser una vision profética de lo que pasara con la explosién, no se sabe, esa

duda es fantastica.

Como muestra de estas fronteras corrompidas, Tario menciona en “El mico”: “Habia
empezado a dormir mal y pasé gran numero de noches en vela, agobiado por un sin fin
de preocupaciones. Mis suefos solian ser estrambdéticos y se referian invariablemente
a grandes catastrofes domésticas de las que era yo el infortunado protagonista.

¢, Comenzaba a metamorfosearme?” (2008, p.150).

Lo fantastico, la transgresion o violacion de la realidad, se presenta en la obra a través
del juego de dobles descrito por Botton Burla, del mismo modo que en E/ caballo
asesinado (Ari, 2013, p.49).
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Por otro lado la ciencia ficcion esta presente siempre en esta dinamica, en ocasiones
en un segundo plano, pero la légica que plantea no se pierde nunca totalmente.
Especialmente el género es desarrollado por los personajes, su degradacion
metamorfa y la condicidén distépica de la obra, temas en los que ahondaremos mas

tarde.

La ciencia ficcion es primordial en este juego dramatico, donde el apocalipsis consiste
en una decadente raza ciborg y burguesa que padece esquizofrenia entre el suefio y la

sin razon.
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La farsa y lo grotesco en el drama

Antes de revisar la forma como funciona la ciencia ficcidon en la obra es preciso analizar
el mecanismo con el cual el drama se construye, es decir el género de la farsa. La
complicacion de realizar un analisis dramatico de una obra radica en primer lugar en el
marco conceptual y la teoria dramatica que se utilizara, puesto que los textos que se
leen y estudian tienen cercania y parentesco con otros dramas escritos anteriormente
que han sido cumbre y modelo dramatico durante afios. Sin embargo, el
funcionamientos de los géneros dramaticos y su planteamiento es una discusion
académica sin acuerdo que excede el propdsito de esta tesis. Por ello en este sentido
me acotaré especificamente a demostrar el funcionamiento farsico de Terraza con
Jardin infernal a partir de la teoria dramatica postulada por Luisa Josefina Hernandez a
partir de sus propias observaciones del arte dramatico, de su atenta lectura de
Aristoteles y H.D.F Kitto, asi como sus estudios con Eric Bentley (Gaitan, 2016
pp.46-55). Igualmente nos serviremos de lo expuesto por Fernando Martinez Monroy,
quien posteriormente ha retomado y estructurado el analisis dramatico realizado por la
maestra Hernandez. Para él: “La teoria dramatica al ser un conjunto de observaciones
derivadas directamente de los textos dramaticos es un modelo estético de analisis”
(Martinez, 1991, p.4). Cabe sefialar que la teoria dramatica postulada no es inamovible
puesto que no se basa en razonamientos fijos, sin embargo en los ultimos afos
diversas publicaciones se han ocupado de recolectar los textos tedricos vy criticos de la
maestra, ello, ademas de las clases de Martinez Monroy, sustentan la teoria que

ocuparemos a continuacion.

En principio, sefala Martinez, “el género es una relacién del autor con la realidad, una
manera de expresarla, de manifestarse, una forma de decir las cosas. El género
funciona bien cuando expresa con claridad una idea. Cada género tiene, por lo tanto,
una finalidad diferente y es recibido de distinta manera por el espectador. Siempre se

escriben dramas con género, aunque el dramaturgo no esta consciente de ello” (1991,
p.4).
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Como veremos Terraza con jardin infernal no pertenece al género farsico porque tenga
androides plasticos o esté desarrollada en una atmoésfera posapocaliptica, menos
porque sucedan cosas “raras’” que son “graciosas”, sino que su cualidad farsica
depende de su funcionamiento grotesco en escena. “Resulta grato llamar las cosas por
los nombres que merecen y no por aquellos que les dan el azar o la distraccion”, sefiala

Luisa Josefina Hernandez (2011, p.219).

La farsa se origina, segun sabemos, por Aristofanes, por lo que es “tan antigua como la
tragedia”. Este género por principio estd diametralmente fuera del estilo de
representacion realista (Hernandez, 1997, p.74). Senala la maestra Hernandez que: “La
relacion de sus obras [de Aristéfanes] con la realidad esta muy lejos de ser directa, usa
generalizaciones, alusiones y abstracciones bien conocidas por su publico y que por
ello funcionan en calidad de simbolo. Teniendo en cuenta que el simbolo es una
substitucién de la realidad por un concepto visual o verbal, perfectamente reconocible
para quien lo percibe, pero que obviamente no es la realidad misma, no propone su
equivalencia sino ocupa su lugar’ (Hernandez, 2011, p.214). Es por ello que la farsa se
desarrolla bajo un enfoque simbdlico. Es decir que las palabras y las acciones se
perciben de doble manera: “lo que si muestra a los sentidos y el significado aprendido
culturalmente; aquello que es una realidad no evidente” (Hernandez, 1997, p.14). Esto

sucede en la farsa a través de lo grotesco.

Antes de continuar es preciso especificar qué es lo grotesco y como sucede en la
literatura, debido a que tiene una seria implicacién en la manifestacién escénica de la
farsa, al igual que en la literatura fantastica y concretamente en la obra de Francisco

Tario.

A pesar de la popularidad de lo grotesco, su verdadera cualidad es ignorada. Mas aun
se utiliza el término en un sentido peyorativo y erréneo. Kayser sefiala que es un error
entender lo grotesco como una categoria fija del pensamiento cientifico (2015, pp.
18-20). Lo grotesco es una accion o un juego de contradicciones humor/horror y
repulsion/deseo, tanto en su respuesta como en su significado (Connelly, 2018,

pp.19-21). Dado que la mutabilidad es su caracteristica esencial, Connelly argumenta
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que lo grotesco “siempre representa un estado de cambio, rompiendo lo que sabemos

y mezclandolo con lo desconocido” (2018, p. 28).

Connelly senala que: “Lo grotesco es, en verdad, el juego de la imagen en accion, su
humor e irreverencia ofrecen un antidoto de bienvenida a cualquier forma de
pensamiento convencional” (Connelly, 2018, p.16). Mas tarde menciona que las
imagenes grotescas tienen la caracteristica de ser “aberrantes, combinatorias y
metamorficas”, ya que a pesar de que lo grotesco es relativo culturalmente, tiene la
caracteristica de romper limites culturales y contradecir lo propio o lo normal (2018, pp.
21-25).

Kayser entiende lo grotesco como la representacion de un “ello” fantasmal, una
estructura de lo repentino y la sorpresa, “es el mundo en estado de enajenacion” (2015,
p.373). Esa enajenacion de la que habla el autor se refiere a una realidad sin
posibilidad de orientacion donde estamos perdidos ante el absurdo que representa lo

que percibimos.

Lo grotesco deriva del italiano grottesca o grottesco, y este de grotta (gruta), que era la
designacion para un tipo arte ornamental a finales del siglo XV. Kayser menciona: “la
palabra grottesco como descripcion de un determinado tipo de ornamentacion a partir
de influencias de la antigiedad no solo significaba un sereno mundo de combinacién
ludica y despreocupada fantasia, sino que al mismo tiempo hacia referencia al caracter
opresivo y siniestro de un ambito en el que los érdenes de nuestra realidad se
encontraban abolidos y con ellos la clara diferenciacion entre los diferentes campos y
reinos: el de las herramientas humanas, el reino vegetal, el animal, el mundo de los
hombres, las leyes estaticas, la simetria y el orden de las proporciones naturales”
(2015, p.28).

‘Lo grotesco no puede identificarse como un estilo particular o un juego de atributos
formales (aunque hay estilos que abarcan lo grotesco como el manierismo, el

expresionismo, Dada y el surrealismo)”, sefiala Connelly (2018, p.25).

Posteriormente con la irrupcion de lo grotesco en el carnaval, la pintura y la caricatura,

el concepto adquirié el sentido de lo “sobrenatural”. Una forma de “sinsentido” donde
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los 6rdenes que gobiernan nuestro mundo son distorsionados. "No se corresponde con

lo grotesco el miedo a la muerte, sino el panico ante la vida” (Kayser, 2015, p.373).

En nuestros dias la palabra grotesco, sefiala Kayser, es aplicada en tres ambitos
distintos: “el proceso creativo, la obra de arte en si misma, y su recepciéon”, esto dice el
autor “anuncia que el concepto es susceptible de convertirse en categoria estética
general” (2015, p.366).

En la literatura lo grotesco y lo fantastico se corresponden en la inesperado y lo
inexplicable del suceso ficcional, ambos precisan de la imposibilidad de explicar el
fendmeno y si este acaso es solucionado, el efecto mengua, como senala Kayser sobre
lo grotesco: “Desde el ‘abismo’ trepan las bestias apocalipticas, los demonios entran en
nuestro mundo cotidiano. En el momento en que somos capaces de dar nombre a esas
fuerzas o adjudicarles un lugar dentro del orden cosmico, lo grotesco pierde su esencia
—lo deciamos a propésito de El Bosco y de E. T. A. Hoffmann. Eso que irrumpe queda
indeterminado, es inexplicable, impersonal” (2015, p.374). Sumado a ello Connelly
sostiene que lo grotesco, asi con lo fantastico, surge de un medio familiar para tornarse
ajeno y disparatado: “El funcionamiento mas profundo de la imagen grotesca se revela
a través de sus cambios, en los momentos intersticiales en que lo familiar se convierte
en extrafio o cambia inesperadamente hacia otra cosa” (2018, p.21). Como se observa
lo grotesco y lo fantasticos son muy cercanos. “Hacer literatura fantastica es probar a
descubrir en el hombre la capacidad que este tiene para ser fabuloso o inmensamente

grotesco” dijo el mismo Tario (Toledo, 2014,p.151).

La mencion de Hoffmann en lo grotesco, al que Toledo ubica como influencia de Tario
(2014, pp.113-114), tiene sentido si se recuerda al excéntrico personaje de Coppola/
Coppelius de “El hombre de arena”. Ademas Kayser también menciona a Edgar Allan
Poe, como exponente del fendmeno grotesco en la narrativa. Ambos contribuiria mas
tarde a la asimilacion de lo goético con la palabra grotesco, a través de lo sombrio, lo
inquietante de un atmodsfera y la definicion de una estructura de la realidad poética (o
pictdrica), “la de un cierto desamparo o desorientacion, el vértigo ante un mundo que

progresivamente se vuelve absurdo, fantastico, enajenado” (Kayser, 2015, p.153).
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En el aspecto teatral, el director y tedrico ruso Vsévolod Meyerhold menciona que lo
grotesco “designa a lo monstruosamente bizarro, producto del humor que, sin razon
aparente, relaciona las nociones mas divergentes, porque, descartando los detalles y
no atendiendo mas que a la originalidad, sélo se retiene lo correspondiente a su actitud
frente a la vida, actitud hecha de alegria de vivir, de ironia y de capricho. [...] Mezcla los
opuestos y acentua con intencion las contradicciones. El tnico efecto que cuenta es el
imprevisto, el original”. Meyerhold entabla una importante relacion entre lo fantastico y
el teatro al mencionar que en la escena “el arte de lo grotesco esta fundado en la
oposicion del fondo y la forma” y solo cuando en esta lucha triunfe la forma entonces “el
alma de lo grotesco llegara a ser el alma de la escena: naturaleza particular de lo
fantastico” (2008, pp.60-65).

En consonancia, lo grotesco en el teatro para Martinez Monroy es la sustitucion de la
realidad por lo imposible o lo inconcebible. Lo grotesco no es I6gico ni tiene orden para
la mente humana, sino que es rechazado porque no le encuentra sentido. Lo grotesco
trata de “lo feo” que resulta ser la verdad instintiva porque eso somos los humanos:
animales por naturaleza, pero en ello hay belleza, porque es la expresién de un orden
(Fernando Martinez Monroy, 13 mayo 2020, 1h 13m 00s).

De este modo lo grotesco habita dentro de la farsa. Martinez Monroy, a partir del
modelo de Luisa Josefina Hernandez, explica el funcionamiento del género derivado de
su tono grotesco. Cabe sefialar primero que Martinez Monroy entiende el tono como:
‘el mecanismo de estimulacién seleccidn, sintesis y estructuracién de los elementos de
la realidad que el autor utiliza para lograr un efecto emotivo en el espectador. De esta
manera el tono es una guia irracional y emotiva para la comprension” (Fernando
Martinez Monroy, 13 mayo 2020, 1h 52m 52s).

Asi el tono grotesco de la farsa consiste en la seleccidn, sintesis y estructuracion de lo
imposible. Esto esta compuesto por dos sensaciones simultaneas: la risa por un lado y
la tristeza, la indignacion o el morbo por el otro. La farsa es pues el género de lo
grotesco al mostrar con crudeza los instintos humanos irreprimibles, como la
sexualidad y la violencia. La farsa va dirigida al subconsciente o al “plano profundo”.

Esto genera un placer en el espectador, porque es un acto anhelado y sin las
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consecuencias que se tienen en la realidad el expresar los instintos. Asi la farsa genera
placer por disfrutar de algo prohibido sin culpa, es la realizacién de algo moralmente
prohibido. El espectador asiste en calidad de cémplice, libre de culpay ello provoca “un
shock emotivo”: “Se que es triste pero me produce risa”, diria el espectador (Fernando
Martinez Monroy, 13 mayo 2020, 1h 54m). Se sonrie dolorosamente, dice Hernandez,
por los dos fuertes sentimientos del tono grotesco, “dolor y risa, vividos
simultaneamente, con una sensacién de desorden interior muy fuera de control”
(1997,p.18).

La vivencia de lo simbdlico en la farsa tiene su referente en la realidad en el
funcionamiento del suefio, dado que ambos funcionan a través de simbolos. Para
Martinez “el origen de la farsa es el mundo simbdlico del suefio”, que tiene una parte
literal y otra simbdlica (Fernando Martinez Monroy, 6 mayo 2020,1h 42m 00s). Al
contrario de la comedia que busca dar una moraleja, la farsa provoca la risa catartica

por algo moralmente terrible.

El estilo farsico es lo que Bentley llama la doble dialéctica de la farsa: “en la superficie,
el contraste entre lo grave y jovial, y luego, en segundo lugar, el contraste entre lo que
es superficial y lo que esta debajo... La farsa, de manera caracteristica, desarrolla y
aprovecha en todo lo posible los mas intensos contrastes entre tono y contenido, entre
la superficie y la sustancia... La relacion dialéctica promueve un conflicto y un
desarrollo activos. Debe entablarse un dialogo entre la agresion y la impertinencia,
entre la hostilidad y la frivolidad” (Bentley, 1982, pp.224-226).

A partir de la caracteristica de la farsa, de ocupar simbdlicamente el lugar de la
realidad, la maestra Hernandez propone que el género se identifica por el mecanismo
de sustitucién de la caracterizacion, el dialogo y la anécdota (Reyes, 2011, p.63).
“Ningun artista puede prescindir de la realidad en forma absoluta” dice Luisa Josefina
Hernandez (2011, p.216).

Reyes Palacios senala: “La cuestion es que no se puede sustituir ideas por no-ideas, ni
en el caso de un irracionalista, quien en todo caso también estara expresando ideas de

este tipo. Lo que se sustituye es el vehiculo que las comunica en plenitud, la palabras y
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el discurso (la /exis), que corresponde a uno de los medios de imitacién en el sistema
aristotélico”. Mas tarde agrega: “Se sustituye una circunstancia (o una trama que deja
de ser verosimil) por otra segunda circunstancia que la expresa con exactitud, y un
caracter verosimil por una conducta significativa de ese mismo caracter” (Reyes, 2011,
pp.64-65).

Como resultado, en Terraza con jardin infernal vemos la deformacion de la realidad,
ella se ha transformado pero no deja de ser un punto de referencia, tal como ocurre con
la literatura fantastica, la cual como vimos, precisa de la realidad. “La transmutacién es
la esencia de la farsa; la posibilidad “natural” de la realidad es el criterio que sirve para
clasificar las farsas, pues resulta claro que habra una diferencia profunda entre una
farsa surgida como resultado de la elaboracion de un material tragico, y otra resultante
del mismo proceso referido a un material comico. Lo mismo podra decirse del material

melodramatico, didactico, etcétera” (Hernandez, 2011, p.217).

Como vemos, la farsa, la quintaesencia del teatro para Bentley (1982, p.233), es un
género de origen griego que se ha diversificado de distintas maneras desde Aristéfanes
a lo largo de la historia teatral. La maestra Hernandez expone que las obras del
absurdo, como Final de partida y Esperando a Godot son una clase tragica de farsas.
Segun la concepcidn tematica, anecdética o formal la farsa puede ser tragica, comica o
tragicomica respectivamente. La farsa puede tomar una estructura de otro género pero
le impone su tono grotesco y su efecto catartico (Fernando Martinez Monroy, 6 mayo
2020, 46m 33s). Por ejemplo, la farsa comica tiene estructura cémica pero mantiene su

tono grotesco.

Las situaciones comicas en Terraza con jardin infernal tienen como fin farsico agredir y
desnudar, puesto que la farsa va directo al hecho al mostrarlo con crudeza. EI material
del que se sirve esta farsa radica en los vicios y el caracter de los personajes. Es decir
que el material dramatico de la obra es comico porque se basa en los rasgos negativos
de los personajes: la soberbia, la cobardia, la lujuria o la histeria. Terraza... es pues

una farsa cémica.
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De ese modo, Terraza con jardin infernal funciona a partir de simbdlicos. Los androides
y su entorno apocaliptico son en principio un simbolo de la artificialidad en decadencia
y la corrupcién de un mundo cadtico e irracional. De esta manera la obra se aleja de
todo realismo al substituir la realidad con conceptos visuales, como el destello en el
cielo o el vestuario de los Saboteadores, o verbales, como en el discurso de los
personajes, por ejemplo las onomatopeyas de explosion. En lugar de destacar el
sufrimiento humano de la explosion nuclear que asesin6 a toda su familia, como seria
en un melodrama, Leopardi sefala que el suceso ocurrio asi: “jPim! jPam! jPum!”
(p.130). Esto es algo comun en la literatura de Tario, no cede ante el efecto emocional,
sino que recurre al absurdo, como en el siguiente didlogo donde Leopardi narra su

vision de sobreviviente al exterminio:

Leopardi: jUn mar! jUn mar desolado y gris!, cubierto de espantosos ladrillos
también grises. (Confidencial.) Algunos de ellos mios, es claro. Ello me conmovié.

Y entonces...
Sra. Walzer: (Enderezandose.) jLa lagartija!

El millonario vuelve a llamar al timbre. Después bebe un sorbo de agua y hace

una fenomenales gargaras. Ellos lo miran.

Leopardi: Si, una lagartija dorada, de reflejos metalicos. Asom¢ alli, por entre los
crisantemos, observandome con su pequefa cola en alto. Tuve un raro
pensamiento: “La guerra ha terminado y comienza la sobremesa”. Seguidamente,

una revelacion: “He ahi al primer ser de la nueva era”.

Sra. Walzer: Refiriendose a la lagartija...

Leopardi: Exacto.

Sra. Walzer: (Con solemnidad.) jY usted el ultimo ser de la vieja era!l

Leopardi: (Humildemente.) Uno de los ultimos, al menos. Me cabe ese honor,

senora.

Sra. Walzer: jFascinante! jDramaticamente fascinante!... (Tario, 2013,
pp.130-131).
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Eso que fascina al lector/espectador de Terraza... es el contraste que menciona
Bentley “entre tono y contenido, entre la superficie y la sustancia”, un mecanismo
recurrente en la obra. Lo que se dice diverge en la forma cémo se enuncia. Lo mas
brutal, como el apocalipsis, es representado simbdlicamente, en una ola de hormigas.
Es patente el tono grotesco con que se desarrolla el drama. Esto se evidencia al leer en
el texto ese juego de contradicciones humor/horror y repulsion/deseo propio de esta

categoria estética.

Esa dialéctica farsica entre el suefio/vigila y artificial/natural es encausada en las
acciones y los didlogos de los personajes plasticos, nada convencionales, que no

encuentran sosiego ni calma en esa constante transformacion.

Sra. Walzer: Y, sin embargo, siento que me estoy descosiendo. Quisiera ponerme
de pie, me apetece mucho ponerme de pie, pero no deseo correr ningun riesgo.
(Con desazon.) jLlame a alguien! ;Qué espera? jAlguien de cierta importancia, se

entiende!

Peterhof: Al sefior Wallenstein. En cierta ocasién el sefor Wallenstein me

proporcion6 una buena pieza de recambio.

Sra. Walzer: Lo recuerdo: su ojo. jPues haga venir entonces al sefior Wallenstein!
¢Por qué asesinaron al doctor?... Ayudeme; esto puede ser grave. Si, siento
realmente que me estoy descosiendo. También quisiera confiarle algo que puede
ser muy util en estos momentos: soy un plastico de segunda mano, ¢ comprende?
Mis padres nunca fueron acaudalados y alguien los engafio inicuamente. Mis

padres vivian muy solos y adquirieron esto (Tario, 2013, p.183).

Los sucesos y acciones de los personajes no pierden nunca su forma aberrante y
metamorfica, van hacia lo desconocido y contradicen toda normalidad. Lo grotesco en
escena se trasmite también a través de los suefios, materia tariana por excelencia, lo
que como denomina Kayser, es la marca de un mundo enajenado. Presentado en ‘“la
mirada propia de quien suefa o suefia despierto, en la contemplacion de la transicion
crepuscular” (2015, p.373).
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Ese panico a la vida que menciona Kayser se expresa en la desazon de los androides
plasticos que desconocen su misma condicién y realidad. No saben, al igual que el
espectador, si estan vivos, muertos, si son androides o personajes oniricos. Esta
aparente confusion e inexplicabilidad se asemeja al teatro del absurdo, por ejemplo la
obra de lonesco Amadeo o como salir a paso. El caos se cierne sobre ellos en el vacio
de su desolacién e inminente destruccién. Posteriormente, en ese mundo enajenado,
los personajes pasan de ser representados individualmente a ser vistos como una
colectividad, son “Todos” o “Saboteadores” dejan de tener nombre y sentido. Luisa
Josefina Hernandez senala sobre la farsa Los calzones de Sternheim: “La
caracterizaciéon personal queda reducida a un plano hecho extensivo por la

caracterizacion colectiva” (2011, p.217).

En Terraza con jardin infernal como sucede en las farsas, la anécdota no es lo
principal. Como sefiala la maestra Hernandez en su analisis de Beckett: “Hemos podido
archivar en la conciencia que este texto trata de la humanidad imperfecta, arrepentida
de vivir, para la cual nada puede ser serio porque es superficial, ni totalmente comico
por la incontinencia o sea la traicion biolégica, siempre vergonzosa” (Hernandez, 1997,
p.18).

La farsa pues no busca predicar lecciones ni moralejas morales, como la comedia, el
vicioso al no ser castigado muestra la angustia de la vida desde lo grotesco, logrando lo
que llama Luisa Josefina Hernandez “purificacion catartica” (1997, p.15). En Terraza...
el millonario no obtiene su leccidn, con su juicio solo adquiere mas poder, para cobrar
venganza con violencia brutal. Con ello no se otorga leccion alguna, ni mensaje
aleccionador. La accion es llevada a una violencia sin consecuencias, no castiga los
vicios sino que los expone y los lleva hasta el limite. “La farsa nos muestra a la vez las
fantasias mas libres y extravagantes y las realidades mas anodinas de la vida
cotidiana” (Bentley, 1982, p.224). La violencia farsica, de la que habla Bentley en
relacion con Chaplin, muestra en Terraza... una destruccidon que no nos permitimos
cotidianamente, justificada de manera absurda o simplemente imposible, pero que
disfrutamos perdonados de sus consecuencias, y ello nos genera risa. Esa reaccion

permitida ante lo que sucede en escena desahoga y purifica (Hernandez, 2011, p.216).
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Por ejemplo: El Inspector es asesinado, yace en el piso, desde ahi participa en la
charla, después es sacado al patio para mirar las estrellas. Su imposible muerte es

absurda y placentera.

Asi Terraza..., como farsa que es, tiene su culminacion en una catarsis farsica del

espectador:

“La farsa es un asunto doblemente imposible porque se nutre de sucesos ajenos
a la realidad cotidiana que nos rodea, y en segundo lugar porque su intencion
esceénica nunca es limitar la realidad sino introducir al publico en forma inmediata
a la ‘representacion’ con tales caracteristicas que no le permitira olvidar que esta
en el teatro [...] En la farsa es clave saber en todo momento que la identificacion
es impensable y fuera de lugar. Pero existe la llamada catarsis farsica. Esto
indicaria, en principio, que se puede llegar a una ‘purificacién’ por diferentes
caminos y que aunque la identificacion es innegable en ciertas obras no se
constituye en una barrera para pensar que se dan otras formas de sacudir la

conciencia” (Hernandez, 1997, p.74).

Esto nace de la reaccion catartica del chiste, que para Freud es un alivio y no un
estimulante. Un placer nacido de la “absoluta pasividad, mientras en el escenario
nuestros mas reconditos e indecibles deseos son satisfechos ante nuestros ojos por las
criaturas humanas mas violentas que haya podido concebir la imaginacion de los
hombres” (Bentley, 1982, pp.213-214).

En la farsa “la hostilidad, como el terror en el melodrama, no se halla condicionada por
ningun sentido de justicia ni de realidad por lo que crea formas que se asemejan a
fantasias delirantes” (Bentley, 1983, p.229). Esto comulga con la postura creativa de
Tario: ajeno a denuncias sociales y a ambientes nacionales, cercano solo al delirio del
escenario y sus personajes, pero con el humor de la farsa, de cierta manera un humor
serio, que se elabora con frialdad. Como sefiala Gonzalez Suarez a propdsito de Aqui
abajo: “Tario esta solo en sus imprecaciones, pero no es un amargado, se le nota que
esta muerto de risa, de una risa seria que se divierte asustando a los lectores de la

novela de la revolucién mexicana” (Tario, 2006, p.20).
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El ritmo, el absurdo, asi como la violencia y la descomposicién, crecen hacia el final de
la obra, el caos es inminente. “La farsa no puede consumarse sin agresion”, dice
Bentley (1982, p.223). De esta manera se genera un efecto catartico en el espectador,

en lo fantastico inexplicable que repite la hecatombe destructora al final de la obra.

Lo grotesco de Terraza con jardin infernal, como sucede en la farsa, es imposible e
inconcebible. Surge claramente en la metamorfosis animal de los androides que
pierden lo ultimo que les quedaba de su naturaleza humana, como el Millonario
volviéndose un erizo o Walzer una gallina. Este sin sentido genera risa, por lo cémico
de los sucesos, pero también angustia ante lo que se observa, es la dualidad entre lo
gracioso y lo mérbido. En Terraza... es claro el sentimiento de fatalidad que transmite la
farsa para Bentley (1983, p.227). No hay futuro alguno, el caos reina y toda
descomposicidn es inevitable, como se siente la vida misma en ocasiones, ahi aparece

lo catartico en la pieza.

“La accion dramatica no empefada en castigar vicios sino en llevarlos hasta sus
ultimas consecuencias es lo que Eric Bentley, con la mayor razén del mundo,
llamaria catartica, una purificacion lograda a base de la contemplacion escénica
de verdades inconfesables por incobmodas, una gratificacion sin resultados reales,

pero con un gran alivio interior”, dice Luisa Josefina Hernandez (2011, p.218).

De este modo, la farsa comulga con la impresion que genera la obra. El planteamiento
de ciencia ficcion plantea un mundo violento y aberrante, y a través de la
inexplicabilidad fantastica, la CF y lo onirico encuentran en la farsa una forma ideal. En
ella, como sefala Bentley, “la vida humana se halla terriblemente aminorada” (1982,
p.229). Lo humano se torna menos humano y se transgreden todos los limites 16gicos.
Asi lo fantastico y la farsa se comunican a través de lo grotesco, en Terraza con jardin
infernal se observa como lo fantastico se forma a partir del tono grotesco de la ciencia

ficcion. Un acierto, posiblemente involuntario, de la dramaturgia tariana.

Por ultimo, Terraza con jardin infernal recuerda al relato de Poe de 1842 “La mascara

de la muerte roja” citado por Kayser para describir lo grotesco:
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‘Eran verdaderamente grotescas. Habia suntuosidad y brillo, fantasia vy
elementos picantes. Mucho de aquello lo hemos podido ver desde entonces en
Hernani. Habia figuras arabescas con los miembros dislocados y en posturas
imposibles, engendros propios del delirio como si hubieran sido imaginados por
un loco, y también habia mucha belleza, mucho de licencioso, de bizarro y
siniestro y hasta no pocas cosas que hubieran podido despertar repugnancia. En
efecto, se trataba de un enjambre de suefios que deambulaban sin rumbo por
las siete salas y que serpenteaban de aca para alla adquiriendo el color de los
salones hasta dar rienda suelta a una musica salvaje que se comportaba como

si fuera el eco de sus pasos” (citado en Kayser, 2015, pp.154-155).
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La ciencia ficcidn en Terraza con jardin infernal

En Terraza con jardin infernal destaca la fusion de géneros literarios y el aspecto
singular que tratamos en este estudio: el acercamiento a la ciencia ficcion en una obra

de dinamica fantastica.

Francisco Tario convida al espectador/lector a una experiencia brutalmente humana,
transportada a una farsa de seres y situaciones imposibles y absurdos, surgidos de la
ciencia ficcidn. De inicio, la experiencia a la que nos acercamos es misteriosa ante los
instintos primitivos que persisten en la degradada clase humanoide de La Lata de
Arenques Ahumados: asesinato, incesto, ultraje, codicia y humillacién. Después
conocemos de a poco las condiciones y caracteristicas de los androides plasticos en
este mundo apocaliptico, o que plantea, a pesar del autor, una premisa de ciencia
ficcion.

Es reconocido que a Francisco Tario no le entusiasmaba la CF. En entrevista, deja ver
que para él el género es un mero entretenimiento ocioso y sin profundidad: “La ciencia
ficcion no tiene nada que ver con mi literatura. Carece de contenido espiritual y sélo
proporciona muy buenos ratos. Mi propésito es diferente y pretende establecer una
unidad con estos cuatro elementos, que son las bases de mis trabajos: poesia, muerte,
amor y locura. Mucho mas real, como te daras cuenta, que las Crénicas marcianas,

pongo por caso” (Tario, 2016, p.685).

Su posicion ante la ciencia ficcion marca su lejania ante esa literatura y sus topicos,
especificamente la vida extraterrestre, expuesta por Ray Bradbury. A Tario le
interesaban temas cercanos a lo humano, profundos y “reales”, y no adentrarse en la
especulacion cientifica y espacial. Si bien sabemos que si leia ciencia ficcién, gracias al
testimonio de su hijo (Toledo, 2014, p. 149), su obra en general es testigo de su
posicion ante el género, salvo el caso que estudiamos, donde es visible su

acercamiento.

No pertenece a los propésitos de este trabajo criticar la posicion de Tario sobre la

ciencia ficcion, que bien pudo no tener entre sus manos obras cumbres del género
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como las escritas por Ursula K. Le Guin, Philip Kindred Dick o Stanislaw Lem, y sdélo
conocer la CF, ademas de por Bradbury, por las revistas pulp y el cine de aventuras
espaciales, que ostentan la etiqueta del género pero estan orientadas comercialmente

al entretenimiento de jévenes y nifos.

Igualmente es claro que una obra literaria y escénica supera, mas aun con el paso de
los afos, las intenciones o posicionamientos de su autor respecto a ella. La obra se
independiza de lo que el autor deseaba y buscaba en ella, no porque le sea ajena, sino
porque el ultimo posicionamiento de una obra artistica recae en el lector, y en este
caso, en el espectador. El cual es libre de leer e reinterpretar la obra segun categorias

y analisis literarios distintos a los del autor.

Cabe destacar que este acercamiento a la ficcion cientifica no es unico en la literatura
de Tario. En el cuento “Ciclopropano” de Tapioca Inn... el protagonista increpa al
meédico sobre su miedo a las maquinas y la posibilidad de que éstas fallen y se rebelen
al mandato humano. Todo cambia cuando a partir de una extirpacion de apéndice, el
paciente sufre una especie de transmutacién psiquica, esta en otro hogar, en otra vida,
en otro cuerpo. “La mas ridicula y elemental maquinaria me desconcierta” (Tario, 2006,
p.318).

Ademas como se sefald anteriormente, la premisa de ciencia ficcion es quebrada por
lo fantastico, lo que podria mostrar la busqueda tariana mas alla de una CF sin
profundidad. Al dotar a los androides de suefios, anhelos y terrores humanos la ficcion

cientifica se torna compleja en todos sentidos.

Dos autores sefialan la influencia de la ciencia ficcion sobre la concepcion y la
construccion de Terraza con jardin infernal. De manera somera, Vicente Francisco
Torres sefiala que la obra “es una especie de obra de ficcion cientifica” (1994, p.169).
Mejia Gonzalez por su parte sefnala que en la sistémica de lo fantastico de la obra se
reunen “fronteras estéticas como el surrealismo, el teatro del absurdo, e incluso la
ciencia ficcion” (2015, p.210). Mejia realiza un analisis de la dinamica fantastica en la

obra a partir de la “escritura del exceso”, es decir la forma cémo Tario realiza mediante
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tres tropos literarios el efecto fantastico. El sobresaliente trabajo de Mejia sin embargo
no analiza la esencial implicacién de la ciencia ficcion en el juego hibrido de lo
fantastico, sino que desdena la CF y enaltece solamente el papel del lenguaje en la

formacion de lo fantastico para justificar su hipétesis.

Como se sefalo la trama de ciencia ficcion, al ser alterada por lo onirico, produce un
efecto fantastico, sin embargo algo que plante6 un mundo, una circunstancia y una
premisa dramatica merece atencién y estudio. Es visible que la logica y la premisa de
CF que se plantea a un inicio no se pierde nunca totalmente, como en el caso de la
revuelta de Hormonas S.A al final de la obra. Por esta razén mirar ciencia ficcién en
Terraza con jardin infernal no puede ser “inmediato y superficial” como sefala Mejia
(2015, p.215).

Si bien el drama de Francisco Tario funciona mediante una dinamica fantastica, es
preciso sefalar los elementos de la ciencia ficcion presentes. Estos no son solamente
una mera mencién de elementos cienciaficcionales, sino que la obra se construye
desde el inicio segun las pautas y las hipotesis de la CF, las cuales estudiamos en el
primer capitulo de este trabajo. Por supuesto Terraza con jardin infernal no tiene los
elementos clasicos de la ficcidon cientifica, naves espaciales y ordinarios robots, sino
que a partir de la CF nace la situacion dramatica por lo que analizaremos la presencia
en Terraza con jardin infernal de lo que Darko Suvin llama Novum, ademas de la

hipétesis cienciaficcional sefalada por Eco.

En primer instancia es preciso sefalar que la obra fue escrita después de la Segunda
Guerra Mundial y su desenlace nuclear, y durante la Guerra de Vietnam y la Guerra
Fria, fendbmenos sociales de implicacion internacional relacionados con el miedo al
apocalipsis atomico. Estos fendmenos son dificiles de no relacionar con el texto, pues
podrian haber influido en cierto sentido a Tario al acotar la época del drama “afios
después de la hecatombe atémica”. Esto plantea desde un inicio un escenario distopico
donde el miedo a la destruccion humana se ha hecho realidad, aunque, como es
comun en su literatura, Tario nos brinda un espacio dificil de ubicar o ajeno: “La Lata de
Arenques Ahumados”, el cual denota cierta comicidad desde el mismo nombre. Asi

como también evoca el encierro y el hermetismo de la situacion. Es un lugar decorado
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y elegante, “un pequefio hotel de veraneo a 1 900 metros de altitud, sobre un valle
hamedo vy florido” (Tario, 2013, p.125).

En este ambiente poco a poco conocemos a los personajes y el relato de su
sobrevivencia. El infierno social que se vive en el pequefo hotel de veraneo es una
posible consecuencia de una desmesurada transformacién tecnoldgica que desat6é un
holocausto nuclear y levant6é a una raza de humanoides plasticos, es un estilo de vision
futurista tariana. Antes que la duda onirica domine en la obra observamos una clara
distopia donde la tecnologia y el capital, representado por el Millonario, dominan las
relaciones humanas y la fuerza de trabajo. Este personaje produce y controla el
mercado de androides a través de la venta de células vivas, refacciones y bebés
plasticos. Con este planteamiento inicial se cumple “la presencia e interaccion del
extrafiamiento y la cognicion” requeridos en el género. Es claro por principio que el
tiempo, el lugar y los personajes no pertenecen al ambito realista o mimético y se
plantea con ellos un extrafiamiento racional a partir de un enfoque cognoscitivo, como

menciona Suvin.

La estructura, presentada para explorar las problematicas humanas en este nuevo
mundo, es alternativa e imaginativa al entorno del autor, pero a la vez es plausible y
con un importante enfoque social. La premisa de Terraza de jardin infernal, la
destruccion humana por la guerra atémica, es plausible y l6gica en el contexto de los

avances tecnologicos bélicos que reinaron el siglo XX, y que aun persisten.

Si atendemos a la idea de Chimal, sobre que la ciencia ficcidn es mas “un reflejo del
tiempo en que se escribe que de cualquier tiempo futuro imaginable” (Bernal, 2015,
prologo, p.14), es imposible no pensar que Terraza... esta influida por las
consecuencias del estallido de las bombas nucleares en 1945 contra Japon, suceso
esencial de la historia moderna durante el siglo XX y en la misma CF, como sefnala
Houellebecq. Dicha influencia es indudable, sin embargo la ciencia ficcion en Terraza...
no busca prevenir ni alertar sobre el poder devastador de la guerra nuclear, a Tario
nunca le ha interesado nunca aleccionar. Su objetivo radica en profundizar en los
personajes y en la situacion, en indagar sobre la muerte y la descomposicion en este

nuevo mundo a través de las fronteras de lo real y lo irreal. Para hacer eso se sirve de
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la ciencia ficcion, tal vez sin una intencion clara, como sabemos. Suvin sefala, a
propdsito de la utopia cienciaficcional: “Los extrafos —habitantes de una utopia,
monstruos o, sencillamente, seres distintos— son un espejo del hombre, tal como el
pais discrepante es espejo de nuestro mundo. Pero ese espejo no solo refleja, sino que
transforma y constituye una matriz virgen y una dinamo alquimica: el espejo es un
crisol” (Suvin, 1984, p.28).

El Novum, es decir el elemento que detona la ciencia ficcion, radica en estos androides
plasticos con emociones, suefios y miedos. Ellos, como expresién de la CF, no solo
estan presentes en el texto sino que tienen un desarrollo dramatico y una
transformacion constante en la obra, algo vital para el extrafiamiento cognoscitivo. A
pesar de que Tario decidiera al final del primer acto, romper la légica cienciaficcional

para entrar en lo onirico, esta premisa de extrafiamiento cognoscitivo persiste.

La distopia cienciaficcional de Terraza con jardin infernal parte de un extrafiamiento
sociolégico y humanistico, es decir especula y realiza una hipotesis de innovacidon en

entornos extrapolados a partir de las ciencias humanas.

Desde la postura de Umberto Eco se puede sehalar que la pieza es un mundo
estructuralmente distinto al real, social y cosmologicamente. La especulacion
contrafactual en el texto plantea una hipétesis extrapolando la tendencia tecnoldgica de
las armas de destrucciéon masiva y la vida artificial, ademas de la conjetura sobre la
emocionalidad, la reproduccion y el mundo onirico de seres artificiales. De esta manera
la guerra con armas nucleares y la vida artificial en robots son elementos veridicos

desde mediados de siglo XX que mediante una hipérbole Tario plantea como una

premisa en su obra dramatica. He ahi la muestra de la ciencia ficcion.

La hipdtesis en Terraza con jardin infernal es: ;Qué pasaria si después de una
hecatombe nuclear el mundo es poblado por androides plasticos con caracteristicas
humanas: suefian, temen y sienten, sin embargo dichos seres viven en una constante

decadencia que les hace sufrir transformaciones y alteraciones?

Asi Terraza... es una “historia en un mundo anticipado”, a la forma de una metatopia

(Eco, 2012, p.187), donde observamos las consecuencias de una hecatombe
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planetaria, la evolucién y las mutaciones de criaturas plasticas antropomoérficas que
sienten y piensan como lo harian los humanos. Con ello, a pesar de ser una farsa de
androides cuya logica se rompe con lo fantastico, la obra especula sobre lo humano, su
experiencia y sus limites desde la ciencia ficcion. Sin embargo es preciso recordar que

en la naturaleza hibrida de la obra ésta no podria catalogarse unicamente como CF.

Los elementos cienciaficcionales tienen una implicacion simbdlica en el desarrollo
dramatico de la farsa, por ejemplo: la electricidad. A través de ella se explica el
advenimiento del caos, genera un ruido de impetuoso rio, infla las lamparas y es el

anuncio de la destruccion, de la “imantacion del caos” (p.141).

El protoplasma es mas que un elemento enigmatico de la obra, genera ese misterioso
sonido eléctrico. Al ser un elemento vital de la célula para su vida y existencia,
representa en el cielo el advenimiento de lo humano, de la vida que han desplazado los
plasticos. “Millonario: (Mirando con estupor al firmamento) El protoplasma” (p.139).
Tario ya lo habia mencionado anteriormente en Equinoccio, como muestra de un

elemento obsesivo de su literatura:

“iAy, como se aman los hombres! Por las calles se les ve todavia juntos. Se les ve muy
seriecitos y tiernos, codo con codo, dentro de los tranvias amarillos. Y cédmo creen!
Creen en el protoplasma, en el paraguas, en la Extremauncion. Van leyendo el
periodico” (Tario, 2012, p.2).

Los aparatos tecnoldgicos que no sirven, como la television sin imagen ni sonido es
semejante en E/l caballo asesinado al teléfono que no tiene hilo, lo que mas que hablar
de una condicion inalambrica, parece delatar el delirio de los personajes. La tele
muestra la simulacion que persiste en la obra, los personajes observan lo que estan
disefiados o programados a ver, no la realidad. Es el mundo enajenado de la grotesco.
Como muestra, la sefiora Walzer reacciona con un patetismo cémico a lo “no visto” en
television, recriminando a Leopardi su condicion de hombre. El hecho que

posteriormente los aparatos tengan usos aberrantes, como cuando el Millonario
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estrangula al Doctor por teléfono, pertenece mas a un ambito fantastico que a uno

cienciaficcional.
Millonario

(Al aparato.) jYo, yo mismo Wallenstein! ;Qué se le ofrece?... (Con cruel
sarcasmo.) ¢ El Doctor? jPues sepa de una vez, Doctor, que estoy de sus muecas
hasta la coronilla! (Cuelga brutalmente el auricular, aunque continta oyéndose la
voz nasal del Doctor repitiendo incesantemente: “Sefior Wallenstein... Sefior
Wallenstein...”. El Millonario contempla el aparato, y, en un rapto de ira, retuerce
el corddén sanguinariamente. La voz cesa, percibiéndose un dolorido lamento

sequido de un estertor apagado.)
Peterhof

(Con un suspiro.) Lo ha estrangulado.
Sra. Walzer

En efecto (Tario, 2013, p.174).

Un elemento insalito, al parecer minimo pero de vital simbolismo, es el huevo lleno de
tornillos que constantemente se sirve a la mesa. Dicha comida de los androides
representa la artificialidad y corrupcién de lo natural que reina en el hotel. Tario nos dice

gue nada es lo que parece y en el interior de todo radica la descomposicion.
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La vida artificial plastica

Dentro de la premisa de ciencia ficcion descrita de Terraza con jardin infernal
sobresalen las criaturas de inteligencia artificial, autonombradas como “plasticos”. De
origen desconocido, estos androides de construccidn plastica surgen del apocalipsis
nuclear como seres de una nueva era. Conflictuados con su existencia, llenos de
miedos, en descomposicion y aislados en la aberrante soledad de La Lata de Arenques

Ahumados.

Los seres que habitan el hotel no son los comunes robots. Si bien son un dispositivo
mecanico, no realizan trabajo alguno ni tienen un servicio a los humanos. Son robots
antropomorfos, es decir androides, puesto que su aspecto y conducta imita al ser
humano, pero durante la pieza observamos que el automatismo de su actuar asciende

a la par que su decadencia.

Los plasticos no tienen un creador, un Dr. Frankenstein o un Dr. Moreau que sea el
padre, creador o dios de los humanoides. Solo se conoce que su origen parte de
avances en el “cromosoma plastico” de la industria genética. No estan regidos por un
humano creador cruel y tirano, como en la isla del doctor Moreau, aunque por
momentos lo pareciera ante las fronteras instintivas entre lo humano y la bestialidad.
Tampoco sabemos si estan en su ecosistema natural o de dénde vienen. Esa desazén
con su pasado es la misma hacia su futuro, lo Unico que conocen es que un eventual

caos terminara de destruirlos.

Es preciso destacar la presencia de elementos organicos en los androides, lo que los
dotaria de una calidad ciborg al mezclar tecnologia organica con inorganica. Se
desconoce cualitativamente si los plasticos son un hibrido de una maquina y un
organismo, pero sabemos que todos los androides fueron alguna vez bebés plasticos
nutridos de células vivas, las cuales precisan para sobrevivir. La produccion de esas
células es realizada por la Trust Plastic Corporation, que igualmente facilita

matrimonios y genera partes y refacciones para los androides dafados. De cualquier
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manera estos seres de construccion robdtica a base de plastico muestran empatia,

sentimiento y emocion como los mas avanzados ciborgs.

Existe un ciclo de consumo de seres plasticos y de células vivas que recuerda a una
distopia ciberpunk. Los padres buscan bebés plasticos y estos bebés necesitan células
vivas para nutrirse, células que producen también algunos plasticos, como Nana; un

ciclo econémico perfecto para el multimillonario Wallenstein.

Millonario: (Reuniendo los billetes y llenandose los bolsillos con ellos.) Fatalmente
usted interrumpe siempre, Peterhof. Debe ser algo congénito. ;En qué puedo
servirle? ¢ Algun préstamo? (Abriendo aparatosamente los abrazos.) Los negocios
marchan bien, como puede darse cuenta. La demanda de plasticos y células vivas
va en aumento. Nuestros padres de familia se hallan cada dia mas urgidos de
grandes remesas de bebes plasticos. Y los bebés plasticos, consecuentemente, se
hallan a su vez urgidos de grandes remesas de celular vivas para nutrir su
organismo. Un circuito cerrado, ¢ se da cuenta? En principio, un tanto monétono, lo
acepto; pero de resultados econdmicos notables. ¢ Solicita algun envio? ;Piensa

casarse? También surtimos pedidos a crédito (Tario, 2013, p.137).

Con la llegada de Hormonas S.A. entran en juego nuevos elementos a la vida artificial.
La incorporacion de las hormonas para sabotear el cromosoma plastico es descrita en
el tratamiento de Mademoiselle Leopardi como una transformacion total: “Molares

fosilizados”, “sedimentos de uranio en la cornea” y “mandibula de Napoles” (p.193).

Los androides plasticos no buscan el dominio sobre el humano, ni son mas inteligentes
o superiores, en ello se diferencian a los robots de R.U.R. Los personajes sufren
deficiencias y no tienen la capacidad de ser una nueva especie dominante en una

sociedad futura.

Se desconoce si los recuerdos de los plasticos son ciertos, 0 son implantados, como el
caso del personaje de Rachel en ;Suefian los androides con ovejas eléctricas?, con el
fin de ser eficaces o cumplir cierto cometido. Algo comun en la ciencia ficcion, donde

los robots comunmente no tienen historia, sino que ésta es implantada en la busqueda
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de darles personalidad y calmar su desasosiego frente al sinsentido de su vida y su

muerte.

Aunque en sentido estricto las maquinas no tienen emociones, que en conjunto con su
atencion, cognicién y motivacion regule sus acciones y aprendizajes, estos androides
plasticos si tienen emociones o parecieran tenerlas. Temen, se entristecen, anoran,

odian y aman.

Con todas estas caracteristicas, los seres robéticos de Terraza con jardin infernal son
geminoides, es decir, robots con inteligencia, apariencia y emociones humanas, tal
como los Nexus 6 de Philip K. Dick. Sin embargo sus funciones mentales se
descomponen y deterioran. Sufren metamorfosis, tics, pérdida o ausencia de 6rganos,
tienen defectos o deformaciones corporales, alucinan, se deterioran (sienten

descoserse) y son analfabetos o no recuerdan como leer.

La metamorfosis de los androides es la muestra ultima de su descomposicion, la
transformacién final de su cromosoma plastico. Es el caso de la Sra. Walzer al cacarear
como una gallina cuando come un huevo o del Millonario que se asemeja, segun los
personajes, a un erizo fosforescente, una arana, un espejo ovalado cubierto de musgo,

ceniza y azufre.

Leopardi: ;Lo habian notado ustedes? El sefior Wallenstein parece un enorme

erizo fosforescente.

Peterhof: (Casi en secreto.) Si, vea usted, sefiora Walzer. El sefor Wallenstein

respira como una inmensa arana.
Sra. Walker: (Pronunciando apenas.) Es un inmueble.

Durante unos momentos todos contemplan al Millonario y se le van acercando

hasta rodearlo.

Peterhof: (Pasandole cautelosamente un dedo por el rostro.) Se esta cubriendo

de musgo.

Leopardi: (Imitando el ademan y mostrando el dedo.) Es azufre. Observen bien

que tiene los labios cubiertos de azufre.
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Sra. Walker: (/Inclinandose para mirarle.) Sus parpados estan llenos de ceniza.
(Sopla.)

Peterhof: Quiza deberiamos ir apagando las luces.

Leopardi: Seria inutil. Sospecho que el sefior Wallenstein no es ya sino un gran

espejo ovalado. ¢ Ven ustedes? Ahora se seca las lagrimas. (Tario, 2013, p.162)

Estos plasticos transformados son ellos mismos el zoolégico que esperan. El hotel se

torna un bestiario, se abandona la humanidad por el artificio.

Los androides plasticos no siguen las leyes de la robdtica de Asimov, ya que no hay
humanos a los cuales no hacer dafio, proteger y obedecer. Estos robots estan solos
ante su miseria, como maniquies, encerrados en silencio. No son simples maquinas,

son una especie alternativa a la humana en el limbo entre lo humano y lo artificial.

Un tema recurrente en la ciencia ficcion, presente en nuestro objeto de estudio, es la
diatriba del robot en la busqueda de ser un humano. El ser artificial busca replicar con
mayor 0 menor éxito las cualidades y aptitudes humanas. “El robot intenta de alguna
forma reimaginar el cuerpo humano, llegando a replicarlo fisicamente pero sin ser
capaz de recrear a un auténtico ser humano”, menciona Bonachera (2017, p.61). Los
robots plasticos de Terraza con jardin infernal fracasan en su intento humano, no
conocen la naturaleza, se deforman, se transforman en animales. Son ciborgs situados
en un espacio liminal, monstruosos y aberrantes que en su condiciéon polimorfa e

hibrida, tal como la obra, se debaten entre la frontera de lo humano y lo mecanico.

Con todo ello, vemos que Terraza... a pesar de la dinamica fantastica y de ser escrita
en la década de los sesentas y setentas, se anticipa a temas y discusiones que
estarian posteriormente muy presentes en la literatura y en el cine de ciencia ficcion,

como la psicologia de la vida artificial y la frontera entre lo natural y lo artificial.

Los seres plasticos recuerdan al monstruo de Frankenstein creado con una serie de
experimentos para después ser rechazado por su inoperancia y artificialidad, estos

monstruos son seres que no pueden soportar la soledad y desean acompanarse
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socialmente. La vigencia de Frankenstein en la época de la revolucién biotecnolégica

toma forma en esta clase tariana de androides.

A diferencia de la creacién de Frankenstein, que segun narra Shelley media dos metro
y medio, los androides plasticos tienen un tamafio humano. Ademas, la criatura de
Frankenstein tiene una proporcién humana, pero un aspecto dantesco y monstruoso de
enorme fuerza, mientras que los androides de Tario tienen aspecto y cualidades

humanas.

Si Frankenstein como sefala Gubern (2002, p.36) plantea el problema de las fronteras
del conocimiento humano, Terraza... expone el futuro de ese conocimiento enfrentado
en una sociedad sin humanos. Los plasticos ya no estan solos como el monstruo de

Shelley, sino en un infierno social y confuso, como los seres humanos.

Asi también el embarazo de una plastico recuerda al embarazo de un hombre en “El
mico”, donde de forma aberrante el narrador va a dar a luz, vuelto un ser andrégino y
prefdiado confra natura, se afeita el bigote y se dispone a ser madre. “Asi continué
durmiendo dia tras dia, risuefiamente, inefablemente, sin preocuparse ya mas por el

hechicero. Y tres meses mas tarde di a luz con toda felicidad” (Tario, 2006, p.159).

Ademas de R.U.R. de Karel Capek, drama con el que Terraza... tiene importantes
cercanias en lo relacionado a la vida artificial, destaca la novela La isla del Dr. Moreau
de 1896. Ahi Wells describe la creacion de quimeras humanas-animales por medio de
la manipulacion genética de las células madre embrionarias. También destaca la
semejanza con E/ invencible (1966) de Stanislaw Lem, donde aparece la llamada
necroevolucion que Mejia define como “la posibilidad de una evoluciéon auténoma de

servomecanismos no inteligentes” (2012, p.28).

Como ya mencionamos es imposible no relacionar los androides plasticos con los
replicantes de ¢Suefian los androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick
publicada en 1968. Los plasticos y los androides de Tyrell Corporation generan
comportamientos y emociones humanas y ambos nacen de una enigmatica guerra
mundial desastrosa para la ecologia. Ademas las dos clases de androides desean tener

animales, ya sea un zooldgico o en su jardin en la azotea, aunque sea una simulacion
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artificial. Esto es un simbolo de estatus y bonanza para ellos. Las relaciones entre
ambas historias va mas alla de lo anecddtico y lo tematico, en ambas hay un ejercicio
de simulacion y busqueda de ilusién por los seres decadentes. Moreno argumenta que
Philip K. Dick “muestra como los seres humanos son obligados continuamente a
respetar normas sociales pero, aunque éstas hayan tenido unas causas mas o menos
nobles, todo acaba en apariencias. Lo que se ve son ilusiones, imitaciones de la
realidad. El ser humano es incapaz de preservar lo vivo y solo puede engafiarse y
esconder sus errores. La sociedad presentada por Dick vive de falacias” (2009, p.20).
Esta imitacion de la realidad que no puede preservar lo vivo es visible en Terraza con

Jardin infernal.

De esta manera el debate filoséfico constante de la ciencia ficcion toma forma en
Terraza...: ;Qué es lo humano?, ;Qué tan humanos son los ciborgs o los androides?
Como sefala Marzal y Rubio sobre los androides de Philip K. Dick, “los replicantes no
son mas que humanos con menos pasado, menos futuro y mas autoconciencia” (citado
en Bonachera 2017, p.63). Terraza..., a través de su hipodtesis de CF, se inserta en el
debate del poshumanismo. Las cuestiones sobre el significado y la alteracién de la
humanidad por los cambios que produce la biotecnologia, asi como la relacion de los

humanos con las maquinas, ya sea provechosa o dafina, estan presentes en la farsa.

En estas primeras décadas del siglo XXI, frente a la vida digital del confinamiento y la
pandemia, es sin duda importante la discusion sobre la condicion humana ante la
tecnologia. Frente a las poderosas e imprescindibles maquinas el ser de carne y hueso
siente un enigmatico desasosiego. “Un temor a un mundo racionalizado, alienado y
mecanico donde la identidad personal ya no existe y donde la simulacion se aproxima a
la perfeccion” (Bonachera, 2017, p. 68). EI mundo virtual de las maquinas genera en el
humano miedo y ansiedad a ser reemplazado, a convertirse en otro hardware o a

perder la humanidad en los procesos ciborg que cada dia nos ocupan mas.
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La distopia en La Lata de Arenques Ahumados

Como ya se ha mencionado Terraza con jardin infernal no realiza ensefianza o
advertencia alguna, sin embargo al estar escrita en la mitad del siglo XX es influida por
el miedo a una guerra nuclear. De ese modo plantea un futuro apocaliptico, donde
ningun pronostico positivo se ha cumplido, por todo esto responde a un planteamiento

distopico.

Como se estudio en el primer capitulo la utopia tiene un largo desarrollo paralelo a la
literatura y la sociedad con el propdsito de ser un espacio de critica y controversia.
Posteriormente, fue resignificada en su variante distopica al cuestionarse las ilusiones e
ideales que significaba. La distopia no esta en un lugar distante, al contrario, esta
siempre latente, por ello se sirve de la ciencia ficcion para generar esas

transformaciones que den pie a la reflexion ideoldgica.

En la ciencia ficcion contemporanea, como sefiala Gillo Dorfles, “el hombre advierte la
precariedad e inconsistencia del ordenamiento social, religioso y ético vigente; formula
la hipétesis de otros mucho peores o mejores; observa con estupor las extrafas
superestructuras legales, religiosas, ambientales y étnicas a las que esta sometido”
(citado por Trujillo, 2016, pp. 55-56).

En la premisa de ciencia ficcion de Terraza con jardin infernal se plantea este cadtico
ordenamiento social y ético. Una megacorporacion dirige y somete las conciencias y las
vidas de los seres que prevalecen en el mundo; androides plasticos enfermos vy
decadentes. Una premisa muy novedosa para el tiempo en que fue escrita. El retrato
distépico de Terraza... no es sélo “un mal lugar que no existe”, sino que es un “no lugar

que siempre existird” (Mejia, 2012, p. 43).

Por supuesto la distopia en la literatura no es algo nuevo, como vimos en el primer
capitulo. El escenario de Terraza... recuerda a El eterno Adan de Julio Verne, donde “el
aniquilamiento total de nuestra civilizacion a causa de un cataclismo que sélo deja unos
pocos supervivientes “ (Sadoul, 1975, p.21). Cabe destacar también la semejanza con

la ciencia ficcién de Stanislaw Lem, creador de distopias humanas en el futuro que él
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denominaba como realismo de la ciencia ficcion, donde describe sociedades destruidas
por el poder politico y la paranoia, temas sumamente vigentes. Especificamente en el
libro Diario de las estrellas (1957-1977), donde narra los viajes del astronauta ljon Tichy
por distantes galaxias. En el relato llamado “El sanatorio del doctor Uliperdius”, Tichy
llega a un “manicomio de robots que tienen demencia eléctrica y se creen seres
humanos”. Por otra parte en Golem XIV (1978) surge un punto de debate del siglo XXI,
‘la dicotomia entre llegar a convertirmos en esclavos mentales de maquinas de
inteligencia superior y la tendencia al transhumanismo, o sea la evolucion de la especie

hacia nuevas formas organicas y no organicas” (Mejia, 2012, pp.35-37).

Por supuesto no se puede olvidar la cercania con Un mundo feliz (1932) de Aldous
Huxley donde las clases sociales son manipuladas genéticamente desde su etapa
embrionaria para ser felices. EI Centro de Incubacion y Condicionamiento es una
fabrica de personas donde se produce ovarios y se desarrollan embriones con la mayor
rapidez posible segun la clase social a la que se pertenezca. Todo en pro de la

productividad, las ganancias y el control del Estado.

Los planteamientos distdépicos que enarbola Terraza con jardin infernal al principio de
su drama son propios de la ciencia ficcion: el conflicto entre el totalitarismo y el libre
albedrio individual y la vision catastrofica de la ciencia en el futuro. Con ello se realiza
necesariamente una critica social, pero también humana. Con este cuestionamiento
Tario plantea una critica a todo progreso o paraiso en el futuro. Puesto que el porvenir
ha sido tomado por la tecnologia bélica y destructiva, un mundo futurista donde la

ciencia ha destruido y creado una vida artificial deshumanizante.

El relato de anticipacion, al que podria acercarse Terraza..., “refleja la angustia de una
época que tiene miedo ante los progresos de la teoria y de la técnica. La ciencia, al
cesar de representar una proteccidén contra lo inimaginable, aparece cada vez mas
como un vértigo que nos precipita en él. Se diria que ya no aporta claridad y seguridad,

sino duda y misterio” (Caillois, 1970, p.41).

Por supuesto Tario no busca ninguna verosimilitud cientifica, pero como H.G. Wells,

describe una raza subhumana que subsiste sin esperanza. En el caso de Tario, el

189



apocalipsis nuclear representa ese acto destructivo total que mostrara la racionalidad
de la ciencia y levantara a sus monstruos sin futuro alienados por la tecnologia. La
explosion nuclear es narrada desde el inicio por Leopardi, que vio su casa volar en el
aire bajo un olor a uranio. “; Por qué una infausta y solitaria campana en aquel silencio
de muerte?”, se pregunta Leopardi mientras el Millonario llama al Criado con un timbre.

Es el sonido del juicio final, la campanada que anuncia el apocalipsis.

La mencion del apocalipsis en Terraza... representa un elemento innovador en la
literatura de Tario. Es comun encontrar en sus cuentos la sensaciéon de un final
catastrofico, de distopia, pero como menciona Espinasa a propésito de su libro de
aforismos, Tario evitaba esa estridencia. “Los fragmentos de Equinoccio parecen estar
escritos siempre en el fin del mundo, pero no son apocalipticos, ya que a Tario, tan

estridente en el fondo, le molestaba la estridencia” (2000).

La distopia se plantea desde el titulo de la pieza debido al simbolismo del jardin,
espacio también presente en E/ caballo asesinado. Para Cooper “el jardin simboliza el
paraiso; los campos eliseos; la tierra mejor; la morada de las almas” (citado en Ari,
2013, p.56), esto, acompanado del adjetivo “infernal”, otorga las cualidades de un ideal
corrompido, quebrado, llevado al extremo del castigo y la penitencia, una utopia dafina

o maléfica, una distopia aberrante.

Por otra parte la distopia cienciaficcional de Tario plantea cuestionamientos sobre lo
desconocido, los limites de la inteligencia humana, el poder que manipula, adormece a
la poblacion y elimina toda creatividad e individualidad. Problemas también revisados
por escritores cumbre de las distopias del siglo XX, que presentan textos que muestran
una destruccion mundial derivada de la contaminacion, el totalitarismo y la tecnologia
desmesurada, comunmente en un escenario de tintes apocalipticos, como: Zamiatin,
Huxley, Orwell, Bradbury, Brunner y Gibson. Alba Pagan senala que en la distopia de
ciencia ficcidn “descubrimos un componente historico y local, que estimula una mirada
critica, presta a las comparaciones; pero también un componente de extrafiamiento,
que nos permite contemplar nuestro entorno desde una 6ptica distanciada” (Pagan et
al, 2019, p.12).
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A diferencia de los autores mencionados, en Terraza con jardin infernal Tario no
presenta ningun heroismo ni una lucha digna contra la degradacion, algo que plantee
un minimo de esperanza. La trama de ciencia ficcion desemboca de nuevo en el caos y

el desasosiego, es la conclusion tariana a un mundo sin remedio.

Al igual que la literatura prospectiva, la obra de teatro no puede ser vista con deseos
proféticos, sino con un propdésito ficcional de reflexion e imaginacion para mirar mas
alla del presente, hacia la otredad y sus posibilidades, para preguntarse y profundizar

en lo humano, algo propio de la literatura de Francisco Tario.
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Consideraciones escénicas

Terraza con jardin infernal es un reto para el director que se enfrente a ella, puesto que
no es una obra dramatica facil de llevar a escena. Para desarrollar su montaje se
requiere primero un analisis de su mecanismo farsico y una comprensiéon de la ciencia
ficcion y lo fantastico, puntos que hemos expuesto anteriormente. Lo fantastico en el
teatro tiene oportunidad en escena si el director y el equipo creativo entienden con
claridad el mecanismo fantastico en el texto dramatico, solo asi se podra representar la

ambivalencia de la ciencia ficcidn y lo onirico.

En un pais donde la ciencia ficcion es poco leida y estudiada, el teatro que se acerca a
ella sufre aun mas dificultades, sin embargo la escenificacion de lo insdlito es sin duda
un terreno fértil en el teatro mexicano que podria atraer a jovenes audiencias tal como
lo hace en la narrativa. Es el teatro delirante, provocador y reflexivo que necesita la
escena mexicana. Por ello es preciso difundir la obra de escritores como Francisco
Tario, personales y universales a la vez, como una puerta de acceso hacia lo fantastico

en la escena y el libro.

A mi parecer la escenificacion de Terraza con jardin infernal pasa obligatoriamente por
entender cabalmente la farsa y su tono grotesco. Es decir, sin comprender la
sustitucion simbdlica que esta obra realiza se podria caer en la representaciéon de un
humor sérdido y simplén. Ademas es preciso entender la evolucién dramatica en la
decadencia de los personajes como algo fundamental en la construccion escénica. Sin
embargo no todo es negativo, los vistazos de humor y absurdo son hilarantes y

catarticos. La farsa requiere de seriedad para no tornarse en una satira burda.

En consonancia, los actores deben abordar con gravedad las palabras de todos los
personajes, sin buscar jocosidad o comicidad, éstas estan implicitas ya en las
situaciones y en las acciones mismas. El juego dialéctico de la farsa que menciona
Bentley sucede si el actor realiza una actuacién veridica de las acciones y dialogos ya

de por si delirantes.
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La corporalidad del actor es esencial en el género farsico. El intérprete con su rostro,
gestos y movimientos debe ser capaz de convertirse a la vez en lo bello y lo
monstruoso que interactua y vive en su personaje. Sumado a ello debe tener gran
capacidad de improvisacion, ya que como diria Bentley, “el teatro improvisado es
eminentemente farsa” (1982, p.233). Es recomendable que los actores tengan un
entrenamiento de pantomima para realizar los movimientos corporales exactos y la
reaccion a los estimulos que significa representar a un androide. Es por ello que la

farsa esta ligada especialmente al arte del actor y su cuerpo.

Escénicamente, ademas de la necesidad de la puerta acristalada que muestra la
terraza, es preciso diferenciar en escena los mundos cienciaficcional y onirico a partir

de los colores de la iluminacion escénica.

Aunque al montarla sea preciso adaptar algunos momentos dramaticos, es preferible
conservar intactos la secuencia de acciones y los dialogos de los personajes. Estos son
precisos para el funcionamiento de la mencionada dinamica fantastica de
estructuracion/rompimiento que Tario realiza durante la obra manteniendo la
incertidumbre y la expectacién del publico. Si la obra es reducida seria complicado

mantener esa dinamica en pie.
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Conclusiones

Terraza con jardin infernal de Francisco Tario brinda un ejercicio hibrido a partir de su
particular vision de una distopia cienciaficcional. Siguiendo sus pasos anteriores de su
obra literaria, no se repite ni es predecible, ejerce el oficio de escritor como si fuera un
explorador en busca siempre de una nueva aventura. Se adentra en territorios poco
explorados que conoce apenas y no se conforma con el primer hallazgo, escudrifia

siempre un poco mas.

Terraza... sin ser escrita como una obra cienciaficcional, vivié el dificil panorama de las
obras de la CF mexicana: “quien escribe ciencia ficcion en México tiene que
conformarse con preparar su manuscrito y guardarlo en un cajon” (Schaffler, 1991,
p.14).

En su teatro Tario podria buscar en la realidad y en la naturaleza humana, pero no elige
el camino mas directo para indagar en el ser. La capacidad imaginativa de su
dramaturgia esta al servicio del desarrollo de personajes complejos, impredecibles, tal
como en su narrativa. No busca representar los problemas de sus contemporaneos ni
cuestiones nacionales, menos aun proponer una moraleja cientifica sobre el uso de la
tecnologia, le interesa si la guerra nuclear y la vida artificial, pero como un punto de

partida para desatar una oscura pieza de incertidumbre.

La caracteristica hibrida de Terraza... une géneros muy distintos y contrapuestos. El
mismo Suvin sefala: “El cuento de fantasia (de fantasmas, de horror, gético,
sobrenatural) es incluso menos afin a la CF, pues se trata de un género dedicado a
interponer leyes anticognoscitivas en un ambiente empirico” (Suvin, 1984, p.31). Es
decir, lo fantastico es leido como contrario al extrafiamiento cognoscitivo que implica la
ciencia ficcion. Sin embargo a Tario eso no le importa y después de plantear un mundo
construido a partir de la ciencia ficcion, lo subvierte con la indeterminacion fantastica.

Por ello su obra es atrayente y sumamente poderosa.

Al utilizar una hipétesis extrapolada de ciencia ficcion en su drama, como es el caso de

un apocalipsis habitado por androides plasticos, Tario encuentra una premisa para
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desarrollar una farsa a su modo, en un juego fantastico sin igual. A Tario no le interesa
la ciencia ficcidn, le parece un mero entretenimiento espectacular, ocioso y lejano a su
busqueda, sin embargo en ella encuentra libertad para plantear una situacion escénica.
Algo que no se repite en su obra de la misma manera. En su investigacién inagotable

de formas, tematicas y personajes, Tario llegd a donde no esperaba ni deseaba.

Federico Schaffler senala: “Lo bueno de la ciencia ficcion mundial no anglosajona es su
toque humanista, la falta de tecnologia y divulgacién cientifica en el tercer mundo hace
que los autores transformen lo leido por ellos, de autores del primer mundo, a cuentos
y novelas en donde lo técnico y lo cientifico pasan a segundo término y la respuesta es

lo que destaca” (1991, p. 13)

Tario por supuesto no tiene intenciones cienciaficcionales pero ya que se ha servido del
género la abandona, no se permite ser atado por la légica, sino que diverge a un
mundo diferente que conoce con amplitud como el fantastico. Después, como he dicho,
retorna al planteamiento de CF, pero solo para quebrarlo de nuevo. Como lector y
espectador del teatro del absurdo, Tario conoce las inagotables posibilidades de la
escena y quiere ocuparlas todas. La invencidn tariana de plantear seres artificiales
capaces del desasosiego fantastico, tal como los humanos, es un giro al género, digno

de la mejor literatura de lo insdlito.

Terraza con jardin infernal es catartica, purificadora y altamente vigente. La premisa de
ciencia ficcién de la que se sirve es muy pertinente en la actualidad: el miedo nuclear,
la tecnologia corrompiendo la vida humana, los instintos humanos vy las fronteras entre
lo natural y lo artificial. Sus diadlogos y acciones cuestionan la realidad y al espectador

mismo, a partir de ellos el propio monstruo es visto intimamente, desde dentro.

En este trabajo hemos demostrado los elementos cienciaficcionales que guarda
Terraza con jardin infernal, sin embargo no pertenece a los propédsitos de esta tesis
adherir o no la obra a la ciencia ficcibn mexicana o al teatro de CF. Asi mismo, no
podriamos decir que esta farsa esté adscrita o sea un antecedente de la corta tradicion
de la ciencia ficcion mexicana prospectiva. Es mas un caso unico, especifico, nacido de

la imaginacién prodigiosa y sin limites de su autor. Puede ser una antitesis de la ciencia
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ficcion mexicana de El réferi cuenta nueve (1943) de Cafiedo, donde se plantea un
paraiso futurista gracias a la tecnologia que ha traido bienestar y estabilidad (Ordiz,
2014, p.176). Por ello no es el objetivo de este trabajo categorizar exclusivamente a
Terraza con jardin infernal con una etiqueta inequivoca. El drama bien podria ser una
tercera especie de lo seudofantastico, donde “el autor recurre a una anomalia o una
monstruosidad que provoca la transformacién de una especie viviente” (Caillois, 1970,

p.17) o estar tal vez inscrita en la science-fantasy, como la denominaria Sadoul (1975,
p.17).

Como sea la ciencia ficcion de Terraza con jardin infernal es singular en la literatura
escrita en espafol frente al dominio de las letras anglosajonas en el ciberpunk, del cual
Terraza... podria ser un singular antecedente hispanoamericano. Esto es porque los
topicos de la pieza plantean debates actuales del género ciberpunk como: las grandes
corporaciones neofeudales usando la tecnologia para controlar y reprimir; el desarrollo
cientifico vuelto contra los humanos; la disolucién del cuerpo humano virtualizado; la
invasion de la realidad digital en la realidad material y la cosificacion de los seres.
Todas ellas son reflexiones centrales de esa literatura presentes en esta farsa (Mejia,
2012, p.48).

Su caso bien podria ser entendido a partir de la genealogia de los autores de lo insélito
de regiones subdesarrolladas, de la cual Sergio Gaut vel Hartman sefiala que estos
autores “cultivan una literatura fantastica no tradicional que linda con la ciencia ficcion,
la atraviesa y sale libremente de su ambito, con escasa presencia del elemento
cientifico-tecnoldgico” (citado en Schaffler, 1991, p.12). Como se observa Terraza... es

un caso unico, pero no esta exento de comparaciones y acercamientos.

Ademas el juego propuesto entre la ciencia ficcidn y lo fantastico se encuentra con
posturas contemporaneas y muy vigentes. “Algunas de las corrientes tedricas que
estdan mas preocupadas por pensar el futuro (el poshumanismo, el aceleracionsimo, el
propio Mark Fisher) han construido una alianza muy nitida con los imaginarios
desaforados de la ciencia ficcidn y el fantastico, ¢nos interesa indagar por qué y qué
tipo de productividad politica tienen estos géneros? ¢ Sera que en la decision hay algo

mas que moda y caprichos del mercado?” (Mattio, 2020).
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Si la obra de teatro es emblematica, importante o un parteaguas frustrado del teatro
mexicano del siglo XX, lo sefalaran sus pendientes estudios y montajes. Asi mismo
seria preciso estudiar por qué la dramaturgia mexicana es ignorada por los grandes
escenarios nacionales, los cuales realizan ocasionales y cortos montajes de los
mejores dramaturgos mexicanos e ignoran las creaciones disruptivas de la imaginacion
fantastica mexicana como Terraza con jardin infernal. “Solo reconocemos a un texto el
derecho de figurar en la historia de la literatura en la medida en que modifique la idea
que teniamos hasta ese momento de una u otra actividad”, menciona Todorov (2003,
p.67).

De esta manera la obra de Francisco Tario es actual y digna de representacion teatral
profesional. El trato de “excepcional” y “raro” aleja realmente a Tario de lectores y
espectadores, que son al final de cuenta las figuras donde se cumple el arte. Terraza
con jardin infernal es original, contemporanea y magnifica, una divergente perenne del

realismo costumbrista y el melodrama en el teatro hispanoamericano.

Por ende he comprobado la presencia de la ciencia ficcion en Terraza con jardin
infernal, un drama hibrido, ecléctico y complejo, una apuesta escénica abierta para

quien se disponga a jugar.
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