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Introduccién

Como todxs® sabemos gracias a la experiencia propia, todo envejece, por
desgracia o por fortuna, en un proceso que implica un cambio permanente.
Incluso nuestra lengua, nuestra ideologia, nuestros ideales y nuestras
situaciones sociales son afectadas, muchas veces sin darnos cuenta, por la
temporalidad. A pesar de que es dificil notarlo en muchas ocasiones, las
traducciones también padecen el mal del envejecimiento y, aunque algunas
parecen mantenerse en mejores condiciones por las diversas situaciones
(politicas, sociales, etcétera.) bajo las que fueron concebidas, otras son
menos favorecidas y perecen.

Es importante precisar que ninguna traduccion puede salirse de su
contexto para funcionar individual y autbnomamente pues el lenguaje mismo
depende de quienes lo hablan de manera cotidiana dentro de sus multiples
contextos. Por esto, la recepcion y la interpretacion de un texto en cualquier
idioma va a modificarse de acuerdo con los movimientos sociales que haya.
Basada en esta idea, lo que propongo en este ejercicio es mostrar una

traduccion que anteponga la recepcion de Ixs lectorxs (sociedad mexicana en

1 Decidi no utilizar el género masculino en los articulos, sustantivos o adjetivos
plurales en consideracion a los géneros no necesariamente masculinos que forman gran
parte de la sociedad.
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el afio 2018) sin ocultar que se trata de una traduccion y que proviene
originalmente de un contexto social, geografico y temporal diferente.

Para comenzar, es necesario hacer algunas anotaciones previas
respecto de Vladimir Nabokov, quien escribié novelas como Palido fuego
(1962) y Ada o el ardor (1969) y ademas de ser muy conocido por sus
traducciones de obras literarias a varios idiomas, entre ellas la de su propia
novela Lolita (1955) al ruso. Su papel dentro de este campo fue relevante
porque hizo accesibles obras como Alice in Wonderland y Eugene Oneguin
para lectorxs de otras culturas. Ambas se han convertido en los maximos
ejemplos de su labor como traductor pues nos muestran dos facetas
radicalmente opuestas de su rol como mediador, ya que, de acuerdo con Leigh
Kimmel: “While in the transaltion of the first he spoused the practices of the
more radical proponents of free translation, he completely changed to an
extreme of literalism for the translation of the latter” (s. p.). Son estas dos obras
las que muestran con claridad la capacidad de Nabokov de modificar sus
métodos y objetivos con tal de adaptarse a las necesidades de su audiencia
de llegada.

El acto de traducir fue decisivo para su propia obra, en medida tal que
dej6 por escrito algunas consideraciones acerca de este proceso en el ensayo
“The Art of Translation” (1941). Con dicho articulo como apoyo para este
ejercicio decidi tomar en cuenta las observaciones propuestas por Nabokov,
aunqgue con algunas reservas pues no hay que olvidar que su concepcion de

esta actividad responde tanto a la definicibn como a la practica de la
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traduccion dentro de los parametros de su época, los cuales pueden ser
criticados por el distanciamiento temporal y la evolucion de los estudios de
traduccion.

El presente trabajo se organizara de la siguiente manera para ahondar
en los motivos y objetivos de la traduccion que se encuentra al final. Me parece
importante comenzar con una breve descripcion de Lolita en general y la
justificacion de los fragmentos que elegi para desarrollar este trabajo.
También describo en la primera seccién la recepcion de la novela dentro de
su contexto histérico y cultural, pues ésta sirve como punto de apoyo para
establecer el objetivo de mi trabajo: conseguir una traduccién que acerque la
experiencia lectora del puablico original a Ixs lectorxs mexicanxs actuales.
Ademas, es necesario explorar a grandes rasgos la censura que ha sufrido ya
que refleja los valores éticos y estéticos que han regido sus traducciones a
través del tiempo.

Continuaré por describir la historia de la primera traduccion al espafiol
y también una de las mas populares de Lolita debido al largo periodo durante
el cual se publicé, ya que por mas de 40 afios fue la Unica versién disponible
en espafol. Esta version de 1959, hecha por el poeta y traductor argentino
Enrique Pezzoni, mejor conocido por su pseudonimo Enrique Tejedor, ha sido
fuertemente criticada porque suprime pasajes sexuales de la novela y los
retoca, lo que da como resultado una obra censurada. Sin embargo, se ha
llegado a pasar por alto que ésta se inscribe dentro de un contexto histérico y

geografico especifico, tema que se tratara en el primer capitulo, donde
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también plantearé las ideas postuladas por Nabokov, contemporaneo de
Enrique Tejedor, con respecto a la traduccion y mi posicion ante ellas, ya que
es interesante tomar en cuenta sus principios para ilustrar con claridad la
concepcion de la traduccion que existia en aguel momento y analizar su
pertinencia en la actualidad.

Por esa razon, para este ejercicio elegi traducir algunos fragmentos de
la novela Lolita de Vladimir Nabokov, cuya primera versioén en espariol que fue
publicada estuvo a cargo de Enrique Pezzoni (1959), también conocido por el
pseuddénimo de Enrique Tejedor, por la editorial Sur. Esta version se puede
considerar un claro ejemplo de un proceso mayusculo de cambio y adaptacion
para ser aceptada dentro de un sistema literario especifico y dentro de una
sociedad determinada: Argentina durante la inestabilidad politica por la
Revolucién Libertadora (1955-1958) y la dictadura civico-militar.

El segundo capitulo esta dedicado a la version que propongo. En éste
justifico la eleccion de los fragmentos y exploro las particularidades formales
del texto que dan la pauta para mi traduccion, asi como las principales
problematicas de la misma en mi deseo por lograr una versién para el publico
mexicano de esta época. Cabe especificar que la lengua original es el inglés
estadounidense de los cincuenta, cuestion que implica un contexto en el que
las expresiones y/o referencias eran distintas, ademas de que incluye diversas
expresiones provenientes de otros idiomas, especialmente el francés pues es

la lengua materna del narrador.
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En esta segunda seccidén notaremos la dificultad de lidiar con una voz
narrativa como la de Humbert Humbert, quien destina todos sus esfuerzos por
medio de sutilezas para convencer a Ixs lectorxs de que su version de la
historia es la verdadera y ganar simpatia para usarla a su favor. Veremos
algunos usos y abusos de elementos retoéricos, asi como las funciones que
éstos estan desempefiando, para poder apreciar cOmo se conservan o se
modifican de acuerdo con los propdsitos literarios con los que se utiliza cada
elemento.

Finalmente, presento mi traduccion de los capitulos 29, 30 y 31 de la
obra, en la que se ven reflejadas las decisiones que tomé, asi como las
consideraciones hechas a lo largo del trabajo. Incluyo ademas las notas
necesarias para explicar detalles puntuales del texto, asi como para aclarar el

significado de algunas palabras o frases que apoyen a Ixs lectorxs en la mejor

comprension de la lectura.
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Lolita: Historia y bi(blio)grafia.

Lolita de Vladimir Nabokov es ampliamente conocida en cuanto a su tematica,
no solo por el tabu de la pederastia y la gran controversia generada entre el
publico lector, sino también por su importante influencia en la cultura pop
estadounidense de los afios sesenta y que ha repercutido en la imagen actual
gue se tiene de las nifias de esta nacionalidad. Sofia Ahlberg en su articulo
“Scenes of Instruction: Representations of the American Girl in European
Twentieth-Century Literature” explica que gracias a novelas como Lolita, en
las cuales se sexualiza a las mujeres desde una edad temprana y que han
llegado al contexto europeo, se ha creado y reforzado el estereotipo existente
de ellas. Sin embargo, hablar solamente de la sexualizacion del personaje o
decir que se trata de la simple y mérbida historia de un hombre mayor quien
abusa de una nifia precoz, Dolores Haze, es una simplificacion injusta pues la
obra tiene un valor literario de importancia en muchos niveles.

La novela abre con un prefacio muy particular y, posteriormente, trata
la historia del amor que Humbert Humbert siente hacia una nifia: Lolita, quien
ademas es su hijastra. Se divide en dos partes, ambas relatadas en pasado
por Humbert Humbert, a quien me referiré de ahora en adelante como H. H.
por practicidad. En la primera parte, el narrador y protagonista relata sus
propios origenes, su infancia, su primera relacion de amor con Annabel Leigh,
cuando eran apenas pubescentes, y su enamoramiento, tiempo después, de

Dolores, una nifia de doce afos, cuando €l ya era un profesor de literatura



Falesn | 8
EL DESEO SEXUAL DISFRAZADO DE CENSURA: TRADUCCION
COMENTADA DE TRES CAPITULOS DE LOLITA
maduro. La nifia, segun argumenta, le recuerda a su primer amor de juventud
y justifica asi su atraccidon hacia ella. Para poder estar cerca de Lolita, como
él le llama de carifio, H. H. se casa con la madre de ésta, Charlotte Haze,
quien muere de manera misteriosa instantes después de descubrir que su
ahora esposo esta realmente enamorado de su hija. En consecuencia, él se
gueda con la custodia legal de Lolita, quien se encontraba en ese momento
en un campamento de verano; aprovechando las circunstancias, H. H. va por
ella 'y, sin decirle a nadie, ni siquiera a la nifia, que su madre murid, la lleva al
hotel “Los cazadores encantados” donde tienen su primer encuentro sexual.
A partir de ese momento, y tras revelarle a Lolita la verdad sobre su madre,
ambos comienzan un viaje a lo largo del pais en calidad de amantes.

En la segunda parte, el narrador nos cuenta su travesia con Lolita por
el pais y las peripecias que realiz6 para evitar a toda costa que la gente
sospechara. Hacia el final de la novela, narra la huida de la nifia, asi como su
posterior encuentro con ella afios mas tarde, en el que ella le solicita ayuda
econOmica pues esta embarazada y su esposo no gana mucho dinero. Este
suceso ocurre poco antes de que él termine en la carcel por haber asesinado
a quien la ayudo a escapar; también nos cuenta que Lolita fallecié en labor de
parto.

La novela ha gozado de un gran éxito entre el publico no solo por el
tema escandaloso, sino por sus particularidades literarias, entre las que estan
los recursos retoricos utilizados por el narrador para convencernos de la

veracidad de su version. El ejemplo mas claro de esto es el prefacio, el cual
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proporciona un médico ficticio quien enmarca el relato en un historial clinico y
relativiza asi la confiabilidad de H. H. como fuente de la historia. En contraste,
la narracion de H. H. se halla plagada de una serie de herramientas
linglisticas, como la hipérbole y el asindeton, destinadas a otorgarle un tono
veraz y a la vez apologético para ganar la simpatia de Ixs lectorxs y manipular,
mediante sutilezas, hasta convencer de que no es culpable, o no
completamente, de sus acciones.

La creacion de una novela tan compleja por la cantidad de recursos
literarios que emplea, como los que analizaré mas adelante y muchos mas, le
tom6 a Nabokov mucho tiempo de trabajo (aproximadamente cinco afos),
pero sin importar sus esfuerzos por crear una obra atractiva, no tuvo una
buena recepcién en sus inicios. Esto se debié a que su primera edicion, a
pesar de estar en lengua inglesa, se publico bajo el sello de la editorial
francesa Olympia Press, cuyo repertorio incluia numerosas obras de
contenido pornografico, por lo que no obtuvo respuesta por parte de la critica
de manera inmediata (Walsh 7). Sin embargo, en cuanto Graham Greene
publicé su critica en el periédico Sunday Times de Londres y lo consideré
como uno de los mejores libros de 1955, se desencadend una oleada de
criticas a favor y en contra (Woods s. p.). Esta fama provocé que un mayor
namero de lectorxs se acercaran a la obra y con ello surgieran los problemas
sobre el tema de la moralidad, por lo que su lectura y divulgacion fueron

prohibidas en Francia entre los afios de 1956 y 1958 por considerarse
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inapropiada; no obstante, eso no impidié su difusion en otros paises (Walsh
9).

Aunque parezca dificil de entender que Graham Greene leyera un
libro publicado por la provocadora editorial, la verdadera razén radica en la
estrecha relacion que tenia con Nabokov desde tiempo atras, cuando habian
trabajado juntos. Segun algunos, la critica de Greene sac6 a Lolita de la
oscuridad, pero, ademas, marco el momento a partir del cual la controversia
comenzo en torno a la obra: “He created an uproar in England, and a moral
panic in America” (Schiff s. p.). Es asi, en medio del escandalo, como una de
las novelas estadounidenses méas famosas del ultimo siglo recibié la
aceptacion dentro del canon literario.

Cada versién de una obra representa una nueva lectura, y hay que
considerar que se han hecho cuantiosas traducciones de Lolita a idiomas que
van desde el ruso, el espafiol y el francés, hasta una aparentemente
maravillosa version en hebreo realizada por Dvorah Steinhart, de la cual nos
da cuenta Ari Lieberman en un articulo en el que describe el trabajo de la
siguiente manera:

This was not the work of a hack but of a conscientious translator who

appreciated the vital roles of sound in Nabokov’s prose and attempted

to convey not only the meaning but also the verbal magic of the original

text. (41-42, cursivas en el original)
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El resultado de Steinhart es s6lo una de las muchas posibilidades de lo que
se puede lograr al realizar procesos especificos que resalten las
caracteristicas particulares del texto como el ritmo y la cadencia.

Ya que cada persona hace una interpretacion basada en su propia
experiencia lectora y los factores que la rodean, es s6lo una cuestion de echar
a volar la imaginacién para pensar en la cantidad de interpretaciones distintas
que se han hecho de la novela pues es fundamental recordar que Ixs
traductorxs son en principio lectorxs de la obra. Si consideramos esta idea de
Ixs traductorxs como lectorxs, nos daremos cuenta de que llevan a cabo una
tarea importante y delicada a la vez pues cada unx tiene intereses y
habilidades distintas para manipular un texto. Sin embargo, Ixs traductorxs no
pueden perder de vista su papel de mediadores culturales, ya que “por una
parte la traduccion suprime las diferencias entre una lengua y otra; por la otra,
las revela mas plenamente: gracias a la traduccién nos enteramos de que
nuestros vecinos hablan y piensan de un modo distinto al nuestro” (Paz 2). De
esta manera, Ixs traductorxs desempefian el papel de embajadorxs entre dos
culturas.

Desde su posicion bicultural, Ixs traductorxs como lectorxs e
intérpretes realizan un analisis de la obra al encontrarse inmersxs, al menos
en cierta medida, en el contexto de la cultura origen para trasladar el
significado a la cultura meta y acercarlo como les sea posible. Aunado a esto,
la medida de adaptacion del texto a favor de Ixs autorxs o de Ixs receptorxs

es una variable que depende no sélo de Ixs traductorxs mismxs, sino también
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de una serie de factores sociales, culturales, economicos, editoriales e
ideoldgicos que se conjugan en el momento.

Por esta razén, cada traduccion es diferente y se apega a las
condiciones del sistema literario, cultural e historico dentro del que se va a
insertar. De esta manera no se puede expresar exactamente lo mismo que el
original intentaba comunicar a su publico primario. De acuerdo con Juri
Lotman, “No language can exist unless it is steeped in the context of culture”
(Andrews 3). Por esas diferencias culturales, una traduccion encuentra
obstaculizada la mision de permanecer completamente fiel al original en
cuanto a vocabulario, sentido y significado.

Una de las principales causas del cambio de significado entre el original
y la traduccion es la temporalidad junto con el cambio generacional natural.
Cabe destacar que, asi como el lenguaje evoluciona con el paso del tiempo
debido a Ixs hablantes y al contexto histérico (que incluye todas sus variables
politicas, sociales, culturales, etcétera), también evoluciona el sistema de
pensamiento dentro del que se inscribe cierta traduccién. Si miramos con un
poco mas de profundidad también podemos notar que el mismo concepto de
traduccion cambia y se modifica de acuerdo con los pardmetros establecidos
en tal o cual momento. Debido a estos factores, con el paso del tiempo las
versiones se vuelven anticuadas como veremos en el caso de Lolita.

Como ya mencioné anteriormente, Enrique Tejedor fue el primero en
aventurarse a realizar la traduccion al espafiol de la novela de Nabokov

(Hernandez); a pesar de que se viera forzado a alterar de manera importante
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el contenido y por tanto la interpretacion de la obra en general. Enrique
Pezzoni, quien fuera un reconocido hombre de letras, ademas hizo
traducciones de obras como El consul honorario de Graham Greene y Moby
Dick de Herman Meville. Muchos de sus trabajos todavia son muy populares
hoy en dia y gracias a ellos es que un amplio publico hispanohablante de
diversas nacionalidades ha conocido estas novelas. Su Lolita, editada por la
editorial Sur, publicada en 1959 y reproducida por la editorial Anagrama asi
como por otras editoriales, logré colocarse como la Unica traduccion
disponible durante muchos afios en los paises de habla hispana.

Aunque el valor del trabajo de Enrique Tejedor es ampliamente
reconocido, es imposible dejar de mencionar que se ha criticado su labor, en
especial en lo que se refiere a la novela en la que se enfoca este estudio. El
escritor y traductor Ernesto Herndndez Busto publica en 2001, en la revista
Letras Libres, una recriminacion hacia el argentino por su manipulacion del
texto con lo que logra censurar los deseos sexuales de H. H., el protagonista
de Nabokov, ya que, “[p]arece como si el traductor se hubiera propuesto
rebajar el tono de Nabokov a una especie de lirismo cinematografico para
todas las edades” (s. p.). Esta tactica de censurar la obra para adaptarla a los
parametros mas conservadores parece imperdonable para el critico por el
tono de su articulo, pero no considera algunos factores importantes referentes
a esa traduccion y a su marco geografico, politico e histérico. Tampoco
considera la cercania temporal entre la publicacion y la traduccion al espafiol;

sin embargo, el traductor dentro de su momento historico y geografico no tenia
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la posibilidad de hacer una version mas libre, como sugiere Juan Manuel Ortiz
Gonzalo en la defensa que hace sobre la traduccion de Tejedor.

Después de la critica de Hernandez, Ortiz Gonzalo, para explicar mejor
la decisidn de Enrique Tejedor, expone el contexto en el que se elaborod esta
version:

Como todos sabemos, Argentina sufria por aquel entonces una férrea

dictadura militar que ejercia una implacable censura sobre las

editoriales. No es de extrafiar entonces que la traduccién de tan
polémico texto apareciese mutilada y que su autor no tuviese ninguna
opcion de controlarla, ya que la inseguridad juridica y las dificultades
de comunicacion son dos entre tantas de las consecuencias del
totalitarismo. (s. p.)
Posteriormente, explica que, resultado de las criticas a la traduccién de
Enrigue Pezzoni, principalmente de la revista Letras Libres, la editorial
Anagrama realizé otra version a cargo de Francesc Roca en el afio 2013, la
cual deja de lado la censura y se adapta a ideales de traduccién mas actuales
gue se ven menos limitados por las restricciones morales; por lo tanto, la
censura no es necesaria. Sin embargo, el hecho de que haya existido una
preocupacion por realizar una nueva traduccion del texto, mas alla de un
deseo de mostrar explicitamente los fragmentos erdticos o moralmente
reprobables, significa que la obra ain se mantiene vigente dentro del contexto
del publico hispanohablante y que existe un deseo de mantenerla viva gracias

a las diversas expresiones sociales que ha desencadenado. Por esta razén,
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considero que otra traduccion al espafiol, la que aqui se presenta (aunque sea
de algunos fragmentos), nunca sobra; por el contrario, aporta una nueva
lectura y otra version que se suma a la vision del mismo Juan Manuel Ortiz
Gonzalo cuando asegura que “[rletraducir es en suma una necesidad
engendrada por el hecho de que la traduccién perfecta es inaccesible”. Asi, la
traduccion es pertinente dentro de su contexto ya que favorece que se abra
una vereda mas para llegar a esa traduccion que “se convierte entonces en
una utopia en pos de la cual el mundo de la cultura no deja de progresar y de
buscar nuevos caminos de expresion” (s. p.).

En lo referente a las traducciones del mismo Nabokov, quien era tan
apasionado escritor como traductor (esto se puede notar en las traducciones
que hizo del ruso al inglés y viceversa), tenemos el caso de sus traduccion al
inglés de Eugene Oneguin, la cual nos describe Bryan Boyd: “[Nabokov’s]
translation of Eugene Oneguin, about 250 pages long, was surrounded with
another 1500 pages of notes” (6). Con este ejemplo podemos observar que
la capacidad de Nabokov para traducir no se limitaba al aspecto linguistico,
ya que los comentarios que agrega y que multiplican la extension del trabajo
seis veces son datos que el traductor decidié intercalar en su intento por
acercar a Ixs lectorxs meta y su contexto al texto origen. Su importancia ha
sido tal que “the commentary has been called the best commentary ever made
to a poem; and the translation, perhaps the best translation ever made of a
poem” (6), de acuerdo con el mismo critico. Lo mas curioso es que se realice

una nueva traduccion de vuelta al ruso junto con sus notas por la cantidad de
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comentarios que aportaban los puntos de vista personales de Nabokov para
la interpretacion. Como podemos ver con este ejemplo, Nabokov contaba con
una reputacién importante dentro del ambito de la traduccion al igual que el
de la critica literaria, y dejo por escrito sus consideraciones generales en torno
a esta labor en el articulo “The Art of Translation” en el que sefiala que existen
tres fallas principales que se cometen al realizar versiones en distintos
idiomas:
The first, and lesser one, comprises obvious errors due to ignorance or
misguided knowledge... The next step to Hell is taken by the translator
who intentionally skips words or passages that he does not bother to
understand or that might seem obscure or obscene to vaguely imagined
readers. (Nabokov s. p.)
Para el autor, éstas dos observaciones son de los errores mas comunes en
las traducciones, y que me parecen son responsabilidad de Ixs traductoxs y
sus capacidades, asi como de sus conocimientos individuales. Sin embargo,
Nabokov menciona un tercer defecto:
The third, and worst, degree of turpitude is reached when a
masterpiece is planished and patted into such a shape, vilely
beautified in such a fashion as to conform to the notions and prejudices
of a given public. (Nabokov s. p.)
Debemos tener en mente que Nabokov escribe este articulo bastante tiempo
antes de escribir su novela y de que ésta fuera traducida. Sin embargo, dado

gue no existe una revision o articulo que asegure que el autor cambio de
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posicion, lo consideraré como su posicidon permanente, sin olvidar que ésta
obedece a los canones de la época y a la concepcion de lo que la traduccion
significa dentro de su momento historico.

Aunque no estoy de acuerdo por completo con el tercer punto que ataca
el autor, con esta consideracion podriamos inferir que el trabajo realizado por
Enrique Tejedor en Argentina sélo un par de afios después de la publicacion
de Lolita en Francia habria sido condenado por el escritor debido a la
manipulacion de su obra en beneficio del publico lector: “Instead of blissfully
nestling in the arms of the great writer, he keeps worrying about the little reader
playing in a corner with something dangerous or unclean” (Nabokov s. p.). En
esta cita, Nabokov nos muestra su desacuerdo con traducir un texto pensando
primordialmente en Ixs repectorxs y no en la obra original. En este aspecto no
estoy de acuerdo pues, como ya he mencionado, todas las traducciones se
insertan dentro de un marco cultural e histérico especifico en el que Ixs
traductorxs también se encuentran inmersxs. De una forma o de otra siempre
intentaran ajustarlo a la comprension de Ixs lectorxs (aunque sean solo ellxs
MiSmXxs).

Por esta razon, el principal motivo por el que no estoy completamente
de acuerdo con Nabokov es que, como comenté anteriormente, la version del
argentino se inserta dentro de un contexto historico y cultural particular, razén
por la cual el texto tuvo que ser manipulado pensando en determinado publico.
Como resultado, esa contextualizacion de la obra generé una fecha de

caducidad muy pronta para la traduccion, ya que fuera de ese contexto tanto
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temporal como geografico, la interpretacion conservadora que nos presenta
pierde sentido para Ixs lectorxs y el sistema literario mexicano de 2020.

Uno de los beneficios de la traduccion como productora de obras
literarias en distintas lenguas es que cada versidn provee de una
interpretacion que aporta riqueza a la literatura de una nacién o naciones, en
la misma medida que le aporta vida e influencia de otras literaturas. El hecho
de que solo se tuviera disponible una traduccion de la novela afecté no solo
la limitada cantidad de interpretaciones de la misma por parte de Ixs lectorxs,
sino también la imagen profesional del autor que como lectorxs nos creamos
a partir de su estilo, temética y léxico, sobre todo en su obra cumbre. Sin
mencionar que, en los paises hispanohablantes, la carencia de una version
distinta que se apegara al descaro del original no permitié que las poblaciones
forAneas a la dictadura militar en Argentina pudieran atestiguar las
consecuencias de la manera en que la dictadura estaba influyendo en la
literatura latinoamericana y estancando a su vez las posibilidades de

influencia estética en escritores posteriores.
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Humbert Humbert: Narrador y narracion

Una vez que he comentado la historia de la traduccion de Lolita al espafiol,
analizaré el proceso que realicé siguiendo parametros distintos de los que
emplea Enrique Tejedor. Mi trabajo se enfoca en la creacion (pues la
traduccion es también un proceso creativo) de una version destinada en
especifico a un publico mexicano de la época presente, la cual no se
encuentra limitada por ningun factor pues goza de la libertad de ser un trabajo
personal y que busca proveer a Ixs lectorxs de un medio adicional para
conocer el estilo de Nabokov, con todo lo que implica, como su Iéxico y la
libertad al describir una situacion tan censurable moralmente.

En primer lugar, es vital explicar la razén por la que elegi los capitulos
29, 30 y 31 de la primera parte. En ellos se conjugan tanto las principales
caracteristicas de la narracién por las que se ha valorado la novela
literariamente, tales como los juegos de palabras y el ritmo, como la razén por
la que ha sido tan criticada y censurada. Estos capitulos ejemplifican los
momentos controversiales y que han sido motivo para censurar su traduccion
en el pasado. Ademas, muestran las principales problematicas y
particularidades de la novela como son el uso excesivo de herramientas
retdricas, tales como las metaforas y las exageraciones, asi como de recursos
poéticos que la convierten en un texto complejo.

En segundo lugar, en esta seccion presento un analisis tanto literario

como lingiistico de los capitulos que elegi para explicar la manera en que se
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desarrolldo mi traduccion. Ademas, ahondo en las caracteristicas del narrador
pues es la Unica voz que se nos presenta, y por tanto es uno de los factores
mas importantes para hacer una traduccion literaria porque es la fuente de
informacion para ser transmitida al publico, asi como su intencion.

Al mostrar en este trabajo los procesos especificos que elegi exponer,
pretendo sustentar aquellas decisiones de traduccion que marcan los pilares
sobre las que se fundamentan estos fragmentos traducidos al espafiol. A
través de estas decisiones y mis argumentos en su defensa, también es
posible notar mi critica hacia la novela misma pues existen aspectos que
decidi resaltar, como el abuso que H. H. ejerce sobre Lolita, de acuerdo con
mi lectura propia pues no creo que deba censurarse pero si hacer evidente el
problema central para criticar al personaje principal.

Este comentario tiene como finalidad de presentar las razones para
algunas decisiones de traduccion, basadas tanto en las caracteristicas
linglisticas del espafiol mexicano contemporaneo como en la investigacion de
la critica literaria sobre Lolita. De esta manera, sera mas facil comprender el
producto final que se entrega y mostrara que la traduccion no es simplemente
un proceso en el que se trasladan palabras de un idioma a otro, sino que
conlleva una reflexion y evolucion mas profunda.

Analizaré también las particularidades literarias mas relevantes de los
capitulos seleccionados apoyandome en los estudios realizados por diversos
criticos para mostrar aquellos aspectos importantes que era necesario

conservar en la traduccion. Esto lo haré con la intencion de abordar aquellas
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propiedades especificas (especialmente del narrador), como la exageracion
del sufrimiento y la incomodidad, que desempefian una funcion vital en la
interpretacion del texto para explicar como las manejé en mi version.

Al analizar la narracion con la finalidad de aplicar las técnicas y
herramientas propias para la traduccién, encontraremos diversos aspectos de
sumo valor. Una de las caracteristicas mas evidentes desde el principio de
esta narracion y que debemos considerar en todo momento es la presencia
de una sola voz, la de H. H., quien nos cuenta todo lo que necesita, y nada
mas (cabe resaltar esto), para justificar sus acciones.

En cuanto al estilo, no hay que olvidar que, debido a que se trata de un
anico narrador, la narracién tiene un estilo muy similar a lo largo de toda la
historia; ademas, esta monofonia, como caracteristica del mondélogo, evita a
toda costa abrir la oportunidad de expresion a cualquier otro personaje,
especialmente a Lolita. Por ello, sélo tenemos didlogos esporadicos de ella a
través del narrador, quien filtra su voz, como sucede en el capitulo 29, cuando
Lolita despierta, y que demuestran una forma de violencia al arrebatarle la
posibilidad de hablar; asi, podemos ver que H. H. se apodera por completo
del discurso. Por esto, uno de los principales objetivos era conservar el estilo
del narrador, retratar su violencia y aquellas caracteristicas de su discurso que
revelan su construccion como personaje dominante y manipulador, como
ocurre cuando revela que ha intentado sedar a la nifia sin éxito centrando la
atencion en el hecho de que el farmaceéutico lo engafid y no en las intenciones

que él tenia.
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Una observacion pertinente es el hecho de que no traduje las frases
gue emplea en francés; en principio porque me parece que su significado es
bastante claro para Ixs lectorxs en espafiol, por ejemplo la frase “jGrand Dieu!”
(6) que tiene una funcion enfatica principalmente, ademas de que no aportan
informacion desconocida o que alterase la obra. Por otro lado, éstas se
vuelven muestras claras y tangibles de los antecedentes franceses del
narrador, y conforman un pasado especialmente significativo para él y para la
trama. En primer lugar, H. H. aprovecha sus antecedentes franceses para
colocarse como un critico externo de las costumbres y usos estadounidenses;
ademas de mostrarse eg0latra por sus raices europeas, que lo diferencian del
resto de los estadounidenses. En segundo lugar, porque éste hace referencias
a eventos histéricos franceses, ademas de que aprovecha en cierta medida
esta caracteristica para desenvolverse en Estados Unidos como profesor y
conquistar a la madre de Lolita. Me parece importante conservar todos
aquellos recursos que puedan aportar informacion para la construccion de la
voz narrativa en la traduccion que presento, pues le dan herramientas
necesarias a Ixs lectorxs para formar un juicio de H. H. tanto en su papel de
narrador como en el de personaje.

Por otro lado, y como complemento del estilo de H. H., tenemos una de
las caracteristicas mas evidentes de la narracion que es el lenguaje del que
se vale la voz narrativa; ya que, como explica Alfred Appel Jr., “[a]ny full sense
of Lolita depends on our understanding the function of Humbert's verbal

vaudeville, his unique voice and idiom” (211). Asi que, para tener claro qué
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particularidades linguisticas son necesarias en su narracion y poder
reproducirlas en mi traduccion, existe una primera mision: entender la voz
narrativa y la manera en gue se articula, porque esta voz revela informacion
no solo por el contenido de su discurso, sino en la expresiéon y formulacion del
mismo. La que se presenta es una voz compleja, como asegura Brian Boyd:

Puesto que Nabokov deja que sea Humbert quien cuente la historia,

cada pagina de la novela vibra de tension: entre la libre conciencia que

tiene Humbert de su identidad y su implacable obsesion, entre su
sentido de la culpa y la confianza en que este caso especial convierte

en irrelevantes los cddigos de conducta ajenos. (288)

La tarea de mostrar esta tension en la version traducida ciertamente no se da
con facilidad puesto que hay que ir desmenuzéandola poco a poco.

Uno de los recursos mas visibles en la eleccion y creacién de la voz
narrativa es el uso de la primera persona, en la cual Ixs protagonistas cuentan
su propia versién de la historia, recurso muy utilizado en la literatura. El
objetivo de ésta es hacer que Ixs lectorxs comprendan, empaticen o justifiquen
a un personaje cuando su comportamiento es supuestamente reprobable (lo
podemos observar en novelas como Moll Flanders de Daniel Defoe) ya que
Ixs protagonistas tienen el control completo de lo que quieren revelar o no
dependiendo de sus necesidades para justificarse, por lo que ya sabemos el
grado escaso de confianza que se le puede tener a la voz narrativa; la cual
Nnos muestra su propia version y de esta manera logra transmitir sus

sentimientos sin considerar a nadie mas: “The context is always Humbert’s
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emotional world, and in this context what is communicated to us is his pain
when realizing how meaningless he was for Lolita” (Tamir-Ghez 70). De esta
manera, H. H. se victimiza y se muestra como el que sufre verdaderamente.
Adicionalmente, H. H. transmite una sensacion de autodesprecio
emocional a lo largo de la obra para que la audiencia sienta lastima por él.
Este efecto se observa en el capitulo 29:
Upon hearing her first morning yawn, | feigned handsome profiled sleep.
| just did not know what to do. Would she be shocked at finding me by
her side, and not in some spare bed? Would she collect her clothes and
lock herself up in the bathroom? (16-17)
Mi traduccion:
Al oir su primer bostezo, fingi un elegante perfil dormido. Es s6lo que
no sabia qué hacer. ¢ Se escandalizaria al encontrarme a su lado y no
en una cama aparte? (16-17)
H. H. nos muestra el rechazo que, aparentemente, temia que Lolita sintiera
hacia él, y que mas adelante en la novela se materializara (hay que notar que
aun no ocurre dicho rechazo), para poder victimizarse en la narracion.
También se autodescribe de manera similar a un ser despreciable, como
sucede en este fragmento del mismo capitulo: “and | had the odious feeling
that little Dolores was wide awake and would explode in screams if | touched
her with any part of my wretchedness”, que traduje: “Tuve la odiosa sensacion
de que la pequefia Dolores estaba bien despierta y estallaria en gritos si la

tocaba con cualquier parte de mi repulsivo ser” (5); o en el siguiente: “[a]fter a
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long stirless vigil, my tentacles moved towards her again”, el cual se lee asi en
mi traduccion: “Tras una larga vigilia inmovil, mis tentaculos se dirigieron de
nuevo hacia ella” (9). Esta ficcion también es otra caracteristica que Nomi
Tamir-Ghez analiza e interpreta de la siguiente manera: “Typically, Humbert’s
discourse (with the exception of the last chapters) is a mixture of self-

” o«

accusation and self-justification. He often calls himself “maniac,” “hound,” and
other derogatory names, but he usually gives the impression that he is half-
jesting” (75). Por medio de estos recursos, el narrador crea en sus lectorxs un
sentimiento de lastima por él, a pesar del cinismo con el que revela la
situacién, pues pareciera que es consciente de que esta atentando contra una
nifia y que deberia de ser juzgado por ello, pero a la vez sufre porque no lo
puede controlar, ademas de que nos brinda la sensacién de revelarnos la
verdad pues es capaz de admitir sus iniquidades y aceptar que sus actos son
reprobables.

En este sentido, conservé los apelativos de autodesprecio en mi
traduccion con la intencion de que tuvieran el mismo efecto de producir pena
para ganar la confianza de Ixs lectorxs hacia H. H. Asi, por ejemplo traduje
algunas frases nominales de la siguiente forma: “my wretchedness” por “mi
repulsivo ser” (5) y “the doe in me, trembling in the forest of my own iniquity”
por “el antilope dentro de mi, temeroso en el bosque de su propia perversidad”

(5), en las que se resaltan conceptos desagradables con los que H. H.

aparenta estar consciente de la maldad en sus actos pero no poderlos
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contener a pesar de hacer un gran esfuerzo, por lo que se convierte sélo en
una victima mas.

Otro recurso que utiliza H. H. con la finalidad especifica de generar
confianza es simular que se esta leyendo un diario, a pesar de que en realidad
se trata de una memoria en la que relata un evento que sucedié bastante
tiempo atras, pero lo narra con gran detenimiento, como si hubiera ocurrido
ese mismo dia: “Humbert uses this technique to dramatize the past, to evoke
in great detail past events and emotions, and thus to induce the reader to share
his feelings” (Tamir-Ghez 73). El diario crea la ilusion de que estamos leyendo
un recuento detallado de eventos que aun no han sido difuminados por
completo de la memoria ni manipulados, ya que regularmente se escribe en
un periodo de tiempo cercano al del momento en el que sucedieron. En el
caso de Lolita, el narrador utiliza esta forma para lograr que su lector olvide la
brecha de tiempo transcurrido y sus implicaciones, y piense que los sucesos
se han suscitado en un momento cercano a su relato y que no se han olvidado
ni modificado. Ademas, al relatar la historia como si se tratase de un diario, se
crea una mayor intimidad entre Ixs lectorxs y la figura autoral del mismo pues
hay una apertura por parte del segundo a expresar sus sentimientos y
pensamientos, 0 que genera un tono particular de privacidad, sinceridad y
reflexion personal propios del diario.

Considerando las particularidades del diario, es importante simular el
tono personal que aparenta la narracion para permitir a Ixs lectorxs

involucrarse en la intimidad del narrador y recrear la sensacion del tiempo que
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aun no ha pasado ni ha modificado los recuerdos, ya que no hay espacio para
la incertidumbre o la duda. Para ello, las descripciones tienen que ser muy
especificas y detalladas mediante el uso de adjetivos que se tienen que
preservar en la traduccion pues favorecen que se describa la situacion como
si el tiempo no la hubiera difuminado de la memoria de H. H.:
Then around four the corridor toilet cascaded and its door banged. A
little after five areverberating monologue began to arrive, in several
installments, from some courtyard or parking place [...] and the room
was already suffused with lilac gray, when several industrious toilets
went to work, one after the other, and the clattering and whining
elevator began to rise and take down early risers and downers. (14)
Este fragmento lo traduje de esta manera:
Luego, alrededor de las cuatro, el retrete del corredor fluyé y la puerta
son6. Poco después de las cinco, un mondlogo reverberante
comenzo allegar por cuotas de algun patio o del estacionamiento. [...]
La habitacion ya estaba cubierta de un gris rosaceo cuando varios
retretes diligentes comenzaron a trabajar uno tras otro, el elevador
con su traqueteo y gimoteo comenzd a subir y bajar madrugadores y
trasnochadores. (14)
La descripcion con elementos tan detallados como las indicaciones de la hora,
los adjetivos claramente seleccionados para dar mayor viveza al relato con los
colores (gris rosaceo) y sonidos (traqueteo y gimoteo) tiene la finalidad de

demostrar que el narrador recuerda con lujo de detalles la escena como si
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hubieran pasado apenas unas horas antes y, por lo tanto, se trata de un relato
veraz.

A partir del tono personal, H. H. aprovecha la intimidad generada con
Ixs lectorxs para presentarse como el personaje que sufre mas, incluso en
mayor grado que la nifia, es mas victima que ella; y vuelve a utilizar una serie
importante de adjetivos en los que “[h]e depicts himself as a naive lover,
confused and nervous [...], while she is a corrupt, experienced, vulgar little girl,
who knows no shame” (Tamir-Ghez 76). Al retratar por medio de sus
descripciones y narracion a una nifia que lo desprecia, pero que ademas ya
ha sido pervertida por alguien mas, H. H. se convierte en la victima ingenua
de una nifia inicua, al mismo tiempo que logra poner al publico, tanto lector
como jurado, a su favor gracias a la pena que sentimos por €l: “I am going to
tell you something very strange: it was she who seduced me”, en mi
traduccion: “Les diré algo muy raro: fue ella quien me sedujo” (15).

El sentimiento de compasion es visible en toda la narracién, pero hay
un mayor énfasis en los capitulos 29, 30 y 31 de la primera parte de Lolita, en
los que veremos que giran en torno a las descripciones de la primera noche
gue pasan juntos el protagonista y la joven. En este episodio H. H. se esfuerza
en detallar la situacion para convencer a Ixs lectorxs de que €l también es
victima del sufrimiento de aquella ocasion. Por esta razon, se recrea con lujo
de detalle la incomodidad de la habitacion y el malestar fisico que tenia el
personaje. Esta incomodidad comienza desde el momento en el que crea un

espacio muy especifico con un ambiente que podria semejar un terreno
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desolado con imagenes de cadaveres, huesos y demas iconos relacionados
con la muerte y la degradacion, como se observa en:
(Dn addition to that, a skeleton glow came though the Venetian blind
from the outside arclights. (1).
Que traduje:
[A]Jdemas, un esqueleto brillante se formaba con las luces nedén que
entraban por la persiana veneciana” (1).
O el siguiente ejemplo:
Then someone in a southern direction was extravagantly sick, almost
coughing out his life with his liquor. (8)
Que traduje asi:
Luego, en direccion sur, alguien que estaba demasiado ebrio, casi
vomitando casi a muerte su licor. (8)
Otro ejemplo:
[A] staid, eminently residential, dignified alley of huge trees--
degenerated into the despicable haunt of gigantic trucks roaring
through the wet and windy night. (8)
Lo traduje:
[U]n dignificado paseo de grandes arboles, sereno y encumbrado por
residencias, degenerado hasta convertirse en la guarida
despreciable de camiones gigantescos que rugian a través de la

noche humeda y ventosa. (8-9)
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Con estas escenas se enfatiza su inconformidad con el escenario con tal de
demostrar que no esta disfrutando el momento con Lolita. Esta es una
herramienta mas que la voz narrativa emplea para manipularnos. En algunas
ocasiones incluso realiza comentarios directos que enfatizan su incomodidad:
“and for some minutes | miserably dozed” que traduje: “Por unos minutos
dormité miserablemente” (15). Ademas, esta escena lugubre e incOmoda se
vera contrastada con la escena idilica que describe solo unas paginas
después, en el capitulo 30.

La confianza que el narrador logra obtener de Ixs lectorxs proviene del
uso perverso de diversos recursos como hemos visto, aunque existen otros
que utiliza con frecuencia, por ejemplo: minimizar su culpabilidad. Esto lo
podemos observar en el momento en que H. H. subestima el hecho de que
tiene relaciones sexuales con una menor de edad. El protagonista se deslinda
de una parte de la responsabilidad simplemente argumentando que ella ya no
era virgen cuando comienzan estas interacciones, de tal forma que pareciera
que esa condicién vuelve méas natural su comportamiento o lo hace menos
grave. Incluso si quisiéramos concederle ese beneficio, no hay que olvidar
tampoco que, debido a la naturaleza del narrador, podria estar mintiendo. Y si
no fuera asi, existe un problema como nota Tamir-Ghez:

We also have no reason to disbelieve him when he claims that he was

not the one who deflowered Lolita. He would have liked us to think that

these are the strongest accusations against him, that this is the worst
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he could possibly do to her. The point is that the above arguments have

little to do with his culpability. (76)

Esta técnica de minimizar sus acciones y desviar la atencién del publico es
una caracteristica general del discurso de H. H.

En los capitulos 29 y 31, el narrador se empefia con mayor dedicacion
gue en el resto de la novela en convencer a su audiencia de que no es culpable
de haber pervertido a una nifia. Para lograr esto, usa recursos retéricos, como
la hipérbole, la personificacion de cosas o lugares, ademas de la perifrasis
para evitar expresar de manera directa sus intenciones, y verdades a medias
que tienen como objetivo alcanzar dicho efecto. El narrador pone especial
atencién en la manera en que se presenta el mensaje. Para observar esto
podemos centrarnos en el siguiente parrafo del capitulo 29:

Frigid gentlewomen of the jury! | had thought that months, perhaps

years, would elapse before | dared to reveal myself to Dolores Haze;

but by six she was wide awake, and by six fifteen we were technically
lovers. | am going to tell you something very strange: it was she who

seduced me. (15)

Que traduje asi:
Damas frigidas del jurado, habia pensado que meses, o incluso anos,
pasarian antes de que me atreviera a revelar mis intenciones a Dolores
Haze; pero para las seis estaba despierta plenamente y para las seis
quince éramos amantes en la practica. Les diré algo muy raro: fue ella

quien me sedujo. (15)
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En este corto parrafo, que se destaca por su inusual brevedad comparado con
el resto, podemos notar el empleo de una serie de palabras inusuales para el
|éxico cotidiano como son “frigid”, “gentlewomen”y “technically”. El uso de este
tipo de palabras logra crear un registro formal para dirigirse a un publico al
que el narrador le debe respeto, el jurado. No obstante, esta misma voz se
siente libre de ofender a las mujeres en el jurado al llamarlas frigidas. Con
este tipo de comentarios, el narrador revela “inconscientemente” mas de su
personalidad de lo que nos cuenta de manera consciente pues su insulto
muestra el desdén de H. H. hacia las mujeres adultas, asi como su
desesperacion por defender su inocencia. Por el otro lado, la credibilidad del
narrador se tambalea debido a su repentino arranque de enojo en contra del
jurado. Por esta razdn es importante considerar estos detalles de la narracién
gue le otorgan dinamismo a la voz narrativa.

Como mencioné previamente, los juegos de palabras son una
caracteristica relevante dentro del estilo del narrador por lo que en dos casos
especificos mi atencion se centré en mantener los efectos de la similitud fonica
como caracteristicas de las digresiones en el discurso del narrador para
distraer a Ixs lectorxs de los detalles que le incriminan como culpable. El
primero de estos casos se encuentra en el fragmento: “[I]t was too mild a
sedative to affect for any length of time a wary, albeit weary, nymphet”. El cual
traduje: “[E]n realidad se trataba de un sedante demasiado ligero que no
afectaria ni aunque fuera por unos momentos a una ninfula cautelosa a pesar

de estar cansada (4)".
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De acuerdo con Tamir-Ghez, otra herramienta que la voz narrativa
utiliza como tactica para deslindarse de responsabilidades, es calificar a Lolita
como una ninfula ya que asi “she is not, according to his learned theories, a
normal child anyway, but a demon disguised as a child” (77). Esta categoria
en la que sitla a la nifia sirve para convencer a la audiencia de que él no tuvo
ninguna culpa consciente, sino que la culpa completa es de ella, quien, debido
a una caracteristica natural, tiene problemas que justifican el comportamiento
que él presenta. De esta manera, la culpable, por ser una ninfula, es ella,
mientras que él jamas acepta ser un peddfilo y mucho menos un pederasta
(hay que notar que él nunca se denomina a si mismo de esta manera, a pesar
de que acepta que le atraen las mujeres aun en desarrollo); su
comportamiento lo presenta como una reaccion completamente natural ante
una ninfula.

Como parte de los artificios que el narrador emplea para convencer a
Ixs lectorxs de que no es culpable por completo de sus actos, esta el uso de
un recurso retorico, la sinécdoque. Como explica Tamir Ghez, H. H. marca
claramente por medio de éste una division entre él y su otro “yo”, ya que “[t]he
splitis between body and mind, and the body is presented as acting on its own,
against the inclinations of the soul” (81). En la traduccidn esta diferencia entre
el cuerpo que “sufre” por el deseo de hacer algo que la mente no quiere es
una caracteristica importante que hay que conservar pues desempefia un
papel importante en el proceso de persuadir al publico de su inocencia. Asi,

hay un contraste entre los deseos carnales de H. H.: “| managed to bring my
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revenous bulk so close to her that | felt the aura of her bare shoulder” (9).
Fragmento que traduje: “Me las arreglé para llevar mi voraz corpulencia tan
cerca de ella que sentia el halito de su hombro desnudo” (9). Este momento
de descontrol de su deseo se ve opuesto a la ternura que siente hacia Lolita
por ser una nifa: “with an infantile gesture that carried more charm than any
carnal caress, little Lolita wiped her lips against my shoulder” (11). Esta imagen
en mi traduccion se lee: “con un gesto infantil que me resulté mas encantador
que cualquier caricia carnal, la pequefa Lolita se limpié los labios con mi
hombro” (11).

Otra caracteristica importante en el estilo del narrador son las
descripciones visuales que se utilizan constantemente. Muchas descripciones
hacen juegos sinestésicos como en el caso de “I knew her eyes had been
laughing” que traduje: “sabia por sus ojos que habia estado riendo” (16). En
muchas de estas ocasiones se favorece la visualizacion ya que la descripcion
de los ojos que rien crea una imagen compleja y dotada de mas significados
y emociones porque no sélo revela una mirada sino que conjuga también la
diversion que muestra la sonrisa. Esta constante recurrencia a elementos
visuales y a juegos sinestésicos nos muestra la capacidad del narrador para
emplear recursos retéricos utilizados generalmente en poesia. Esa sensacion
poética no la queria perder en la traduccién pues forma parte del estilo del
narrador y complementa su construccion como personaje ya que se

caracteriza a si mismo como un profesor de literatura y avido lector, asi como
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escritor. Por esto, las descripciones de H. H. mantienen el lenguaje exagerado
en un anhelo por imitar la alta literatura.

En el capitulo 30, la imagineria creada por medio de las descripciones
visuales llega a un climax pues sélo se retrata una imagen estatica en la mente
del narrador, y es aqui donde el uso de un lenguaje relacionado con la muerte
se hace aun mas evidente que en el resto de la novela, como explica Philipp
Schweighauser. Al desplegar por medio de la descripcion el cuadro que H. H.
pintaria en el salon del hotel, se crea una imagen que anhela la inmortalidad,
la cual se acerca mas a la inmovilidad de la muerte que a ser una muestra de
la vida dinamica. Este episodio se convierte en la analogia perfecta de lo que
el narrador hace a lo largo de toda la obra al buscar la inmortalidad (del arte,
de la belleza, de su relato, de la nifia amada), pero la Unica manera en que
ésta se puede alcanzar es deteniendo el tiempo, lo que asemeja mas a la
muerte.

Aunque el narrador emplea un lenguaje creador a lo largo de toda la
novela, ya que genera su propia idea de Lolita (la cual en ocasiones no
coincide con las acciones que realiza el personaje que se presenta), es en
este capitulo donde nos muestra con claridad su capacidad productora al
plasmar una imagen paralizada de un mundo ideal inmortal y mortal a la vez.
Esta idea la refuerza Mathew Winston, quien argumenta:

Humbert’s desire for the literary inmortality of his book reflects his need

to stop the passage of time in his life or at least to pretend it does not



Faloin | 36
EL DESEO SEXUAL DISFRAZADO DE CENSURA: TRADUCCION
COMENTADA DE TRES CAPITULOS DE LOLITA
exist. His actions as we shall see are designed toward this end, and his

language is consistent with his actions. (422)

Asi que, a lo largo de la novela, pero sobre todo en este capitulo el uso
de un lenguaje que crea una sensacion del tiempo paralizado y estético tiene
una significacion especial. H. H. nos presenta una completa quietud por medio
de oraciones como: “There would have been nature-studies—a tiger
pursuing a bird of Paradise, a choking snake sheathing whole the flayed
trunk of a shoat” que traduje: “Habria estudios de la naturaleza: un tigre
persiguiendo a un ave del paraiso, una asfixiante serpiente que sostiene
el torso desollado de un lechén” (21-22); o bien, unos renglones mas adelante
continla con una imagen similar: “There would have been all kinds of camp
activities on the part of the intermediate group, Canoeing, Coranting,
Combing Curls in the lakeside sun” que en mi version expresa: “Habria todo
tipo de actividades de campamento en la parte del grupo intermedio,
piragtiismo, courante, peinados de rizos bajo el rayo del sol alaorilla del
lago” (22). En ambos fragmentos, se describen actividades comunes de un
dia de campo, mas la voz narrativa las congela pues no tienen un resultado ni
progresan; se encuentran completamente congeladas.

Aunado a estas descripciones, es facil notar una abundancia casi
excesiva de modificadores. Las cadenas de adjetivos y adverbios que
preceden a los sustantivos en la version en inglés podrian considerarse una
construccion comun en cierta medida pues el idioma soporta facilmente estas

aglomeraciones. En contraste, el espafiol no suele hacer largas cadenas de
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adjetivos y adverbios precedentes, mucho menos antecedentes, al sustantivo
gque modifican. Para solucionar este inconveniente cambié la categoria
gramatical de algunos de los adjetivos (transposicion?) para que no se viera ni
oyera la saturacion de modificadores. Esta solucion la empleo so6lo cuando se
da la posibilidad ya que “[n]o se trata de un simple cambio de posicion, puesto
que, en castellano, el adjetivo pospuesto (explicativo) limita el significado del
sustantivo, mientras que el antepuesto (epiteto) lo suplementa” (Lopez Guix
101). Asi, frases cargadas de modificadores en la versién en inglés como “a
staid, eminently residential, dignified alley of huge trees” las traduje de la
siguiente forma: “un digno paseo residencial sereno encumbrado por
grandes arboles” (8). En esta version que presento, la descripcidbn cambia
ciertamente de ritmo, pero la imagen es similar, asi como el efecto creado.

Muchos de los cambios que se mencionan aqui van en funcién del
hecho de que latraduccién que realicé esta destinada a un publico mexicano,
ya que muchas de las expresiones que decidi utilizar forman parte del Iéxico
empleado cominmente en esta region; de esta manera, evité expresiones que
sonaran castellanizadas o completamente ajenas para mis lectorxs pero sin
volverlo familiar del todo pues el narrador en la lengua original tampoco utiliza
un lenguaje simple para sus lectorxs angloparlantes. Asi que podria decirse
gue se trata de una traduccion que atraveso un proceso de tropicalizacion, en

el que se realiza “la adaptacion de una franquicia a las necesidades culturales

2 Vinay y Darbelnet definen transposicion como “el procedimiento que consiste en
sustituir una parte del discurso por otra, sin cambiar el sentido del mensaje” (en Lopez, 261).
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de sus consumidores potenciales” (Casillas). Muchos de los cambios que
fueron necesarios estan en funcién de buscar cierta naturalidad entre el
publico mexicano, acercandolo de esta manera a la experiencia de lectura del
texto origen pues si mantenia el texto alienado por medio de estructuras
similares o copiadas del inglés y referencias desconocidas sin una
explicacion, se favorecia que Ixs lectorxs enfrentaran problematicas que no
considero pertinentes especificamente para Ixs lectorxs de mi traduccion.

De esta manera, lograr que la traduccion fuera apropiada para mis
lectorxs no solo fue cuestion de hacer algunos cambios morfolégicos que
favorecian la fluidez como veremos méas adelante, sino que también fue
necesario tomar algunas decisiones determinadas por la region en la que se
inserta mi trabajo. Un ejemplo claro de éstas es la traduccion de la palabra
pajamas, de la que muchas veces vemos escrita “pijama” en castellano (el
cual incluso observamos en ocasiones precedido por el articulo masculino
“el”). Sin embargo, en México, al igual que en diversas regiones de América
Latina, una caracteristica general es que nos referimos a esta prenda en

{1

femenino; ademas, el sonido de la “” en esta palabra en particular lo
pronunciamos de manera genérica como “y”. Indagando un poco mas,
encontré que ambas escrituras son aceptadas por la Real Academia de la
Lengua Espariola y su empleo depende de la forma en que la pronuncien los

hablantes de la region. De acuerdo con la definicion del diccionario de la

misma institucion:
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La grafia piyama que refleja la pronunciacion inglesa etimoldgica, solo

se documenta en el espafiol de América: <<Me dijo que no usaba

piyama, que siempre dormia desnudo>> (Puig Beso [Arg. 1976]).

Ambas grafias son validas, pero cada una debe pronunciarse segun la

correspondencia entre grafias y sonidos propios del espanol. (“pijama”)
En nuestro contexto la mejor opcion por lo tanto era “piyama” con el articulo
en su forma femenina.3

Otro cambio que es importante mencionar dentro de las adecuaciones
para el publico mexicano es cuando el narrador se refiere a los habitantes o a
aguellas cosas pertenecientes a Estados Unidos como American; decidi
traducir este adjetivo como “estadounidense”, ya que, como sabemos,
América no sélo incluye Estados Unidos, lugar donde se desarrolla la historia.
Adicionalmente, ayuda a situar geograficamente al lector pues en los
fragmentos que elegi no hay otro indicio del lugar mas alla de la referencia al
hotel “americano” que podria llegar a ser confundido con un hotel en cualquier
otro pais del continente, o incluso en otro continente, pero con caracteristicas
del estilo americano.

Adicionalmente, dentro de las consideraciones al respecto de la
adaptacion para el publico mexicano, se puede notar que entre los problemas
mas comunes en las traducciones esta la pérdida de significados especificos

gue existian en la versién en inglés con palabras como sleeptalker (2). En este

3 De acuerdo con el Diccionario panhispanico de dudas se utiliza en femenino en
toda América, excepto en el cono Sur.
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sencillo concepto en el lenguaje original se hace explicito que la nifia habla

dormida. Al buscar una traduccion que no creara una oracion adicional para

explicarlo, la opcién era “sonambula” (2), que en espafol se refiere a la
persona que habla dormida, pero también que camina, come o realiza otras
actividades sin interrumpir su suefio. Finalmente, decidi emplear la palabra

“somnilocua” que se refiere, en psicologia, especificamente a la persona que

habla dormida y que el Diccionario de la Real Academia de la Lengua

Espafiola acepta. Sin embargo, no es tan clara como la palabra compuesta en

inglés, pero ayuda compensando el hecho de que favorece que no se sienta

muy coloquial el lenguaje del narrador.

Entre los cambios necesarios para una mejor lectura en espafiol estan
las adaptaciones de frases mas comunes en espafiol como sucede en el
siguiente fragmento, en el que dice:

The whole pill-spie (a rather sordid affair, entre nous soit dit) had had

for object a fastness of sleep that a whole regiment would not have

disturbed, and here she was staring at me, and thickly calling me

“Barbara”. Barbara, wearing my pajamas which were much too tight for

her, remained poised motionless over the little sleep-talker. (2)

Se puede notar que existen cambios muy especificos de la version original:
[Tloda la artimafia de las pildoras (mejor dicho el acontecimiento
sérdido, entre nous soit dit) habia tenido como objetivo precipitar el
suefio de tal manera que ni un regimiento completo la hubiera

perturbado; y aqui se encontraba mirandome y llamandome con
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pesadez “Barbara”. Barbara quien vestia mi piyama, la cual era muy
entallada para ella, permanecié inmovil sobre la pequefia somnilocua.

(2-3)

En este fragmento la redaccion se tuvo que hacer mas clara para evitar las
ambigiedades; especialmente evitar la confusion al referirse a la imagen
mental de Barbara y el mismo H. H. Por ejemplo, fue necesario agregar el
conector “quien” y utilizar las expresiones “a una tal Barbara” y “somnilocua”
para que no sonaran completamente ajenas a Ixs lectorxs mexicanxs.

Otro de los recursos, propios del inglés, que el narrador aprovecha es
la repeticién constante de la conjuncién and para unir oraciones y/o frases, la
cual es menos cacofdnica en inglés, ya que permite la fluidez de la lectura. En
contraste, al traducir esta conjuncion por “y” la situacién cambia. En espafiol,
la repeticion de la conjuncion es evidente y las oraciones suenan atropelladas.
Por esta razon decidi sustituirla, eliminarla o buscar otros medios para que no
entorpeciera el flujo de la lectura. Un ejemplo en el que ocurre esta situacion
es:

Some time passed, nothing changed, and | decided | might risk getting

a little closer to that lovely and maddening glimmer; but hardly had |

moved into its warm purlieus than her breathing was suspended, and |

had the odious feeling that little Dolores was wide awake and would

explode in screams if | touched her with any part of my wretchedness.

(5, negritas afadidas)
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Traduje esta oracion, que en el texto base repite cuatro veces la palabra and
en unos pocos renglones, de la siguiente manera:

Pasé un lapso de tiempo, nada cambid; asi que decidi que me

arriesgaria a acercarme un poco a esa luminosidad encantadora y

enloquecedora; pero apenas me habia acercado a sus tibios

alrededores cuando su respiracion se detuvo. Tuve la odiosa sensacion
de que la pequeiia Dolores estaba bien despierta y estallaria en gritos
si la tocaba con cualquier parte de mi repulsivo ser. (5, negritas
afiadidas)
Como se puede observar, la traduccion soélo conserva dos veces la
conjuncioén, las cuales se encuentran separadas entre si para evitar que sean
muy evidentes las repeticiones.

Existen modificaciones gramaticales que realicé con la finalidad de
aclarar las imagenes, principalmente dentro de la narracion; en su mayoria se
trata de explicitaciones para aclarar conceptos. Un ejemplo de este fenébmeno
se encuentra al principio del capitulo 29:

The door of the lighted bathroom stood ajar; in addition to that, a

skeleton glow came though the Venetian blind from the outside

arclights. (1, negritas afiadidas)
Este fragmento lo traduje asi:

La puerta del bafio iluminado estaba entreabierta; ademas, un torax

esquelético se formaba con las luces nedn que entraban por la

persiana veneciana. (1, negritas afiadidas)
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Como se puede notar, el concepto “skeleton glow” que se evoca en el texto
original lo explicité cambiando la palabra esqueleto por una mas especifica,
térax, ademas de que afiadi la construccion verbal “se formaba” para que se
entendiera claramente la imagen de las costillas que reflejaban con la luz. Me
parece importante conservar y establecer claramente las alusiones lugubres

porque forman parte del escenario tenebroso e incbmodo que apoyan el relato

del sufrimiento de H. H.

SoOlo unas lineas después, podemos encontrar otro ejemplo de
perifrasis que fue necesario en funcion de la claridad. Debido a que la lengua
inglesa, por su naturaleza, economiza en el uso de palabras pues es bastante
concreto, en espafiol fue imperativo establecer las ideas completas para que

no fueran incomprensibles para Ixs lectorxs:

| seemed to have shed my clothes and slipped into pajamas with the
kind of fantastic instantaneousness which is implied when in a
cinematographic scene the process of changing is cut. (1, negritas
afiadidas)

Mi traduccion:
Parecia que me habia despojado de la ropa y escurrido dentro de la
piyama con una instantaneidad fantastica, similar a la que se insinda en

una escena cinematografica al momento de cortar el proceso de

cambio de vestimenta. (1, negritas afiadidas)
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En este caso, se requirio de modificar la oracion pasiva, “is cut’, en el texto
original por una activa, “al momento de cortar’; ademas de completar la idea

sobre el cambio de vestimenta que podia resultar confusa por la longitud de la

oracion y no quedar claramente establecido que se trata de cambiar de ropa.

En otros casos en los que era necesario clarificar el contexto pero no se
podia hacerlo por medio de la explicitacién, utilicé notas a pie de pagina, de las
que la mayoria estan destinadas a esclarecer dudas o pasajes oscuros para
Ixs lectorxs, como es el caso de la 3 (3), en la que se explica el caso del hombre
que salté de la torre Eiffel en 1912 con su paracaidas casero. A pesar de que
se podria cuestionar la pertinencia de esta aclaracion pues el texto original no
provee la informacion, para mi resultdé util pues hay que considerar que el
publico original tenia una mayor cercania temporal al suceso, por lo que no
resultaba una referencia oscura como lo es actualmente. Ademas, se agrega
el hecho de que Ixs lectorxs originales se encontraban en Francia, lugar de
publicacién de la obra, por lo que la cercania geografica también desempefa

un papel importante que hay que compensar de alguna manera.

Otra de las caracteristicas mas importantes de H. H. como narrador y
gue forma parte de su estilo son las referencias que hace a eventos histéricos
de su contexto. Por ello, enseguida abordaremos un tema relacionado con el
uso de las diversas referencias culturales y literarias que hace H. H., pues de
acuerdo con Philipp Schweighauser, la voz narrativa utiliza estos medios con

fines estéticos (en conformidad con el tema recurrente de la belleza), y lo
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emplea también para darle forma a un pastiche de otras obras literarias y
artisticas que se entrelazan para formar una obra plagada de referencias que
complejizan el entramado de la obra.

De acuerdo con diversos criticos, Lolita es una coleccion de multiples
obras que se conjugan de tal manera que dan origen a una obra parédica
compleja como sefala Alfred Appel:

The texture of Nabokov’s parody is unique because, in addition to being

a master parodist of literary styles, he is able to make brief references

to another writer's themes or devices which are so telling in effect that

Nabokov needed not burlesque that writer’s style. (212)

Estas referencias intertextuales empleadas en la creacion de la novela van
desde personajes e historias de la mitologia griega y latina, pasando por
diversas obras literarias como la novela Carmen de Prosper Mérimée hasta el
poema “Annabel Lee” de Edgar Allan Poe, pero no se limita al uso de muestras
literarias, sino que hace referencia también a obras pictoricas de autores como
Boticelli, entre otros (cf. Philipp Schweighauser) en el capitulo 30, como
veremos mas adelante. En este momento me centraré en profundizar en las
alusiones que guardan especial relacién con los capitulos 29, 30y 31 y que
determinan factores tanto estilisticos como tematicos relevantes que se
pueden conservar o no en la traduccion al espafiol.

Una de las obras mas influyentes y que deja huella en el estilo y la
teméatica de la novela, segun Elizabeth Prioleau, es Through the Looking

Glass, la segunda parte de Alice’s Adventures in Wonderland la cual es una
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de las primeras obras que Vladimir Nabokov tradujera al ruso, de ahi que el
autor conociera tan bien el estilo de Lewis Carroll. La influencia de esta novela
se refleja tanto en la construccion del personaje de Lolita como en algunos de
los motivos que el narrador utiliza: espejos, dobles y reflejos. Mas alla de esto,
su influencia llega a percibirse en otro nivel pues también se manifiesta en la
narracion de H. H. ya que “[h]is proclivity for phonologial pairings, too, like
‘royal robes’, ‘joy juice,” and ‘romantic rock’ is matched by Carroll’s ‘“Tumtum
tree’ and ‘Jubjub bird” (434). Esto lo podemos observar en primera instancia
en el nombre del narrador de la novela de Nabokov. También podemos
encontrar ciertos ecos de Alice en la descripcion que hace la voz narrativa en
el capitulo 30. Esta es la descripcion de un paraiso pictorico que guarda cierta
semejanza con Wonderland, el mundo al que se transporta Alicia.

La profunda relacién que se establece entre la novela de Lewis Carroll
y la de Nabokov se revela en las notas de Appel, en las que nos dice que el
mismo autor de Lolita llamaba Lewis Carroll Carroll al escritor inglés, quien fue
el primer Humbert Humbert para Nabokov y de quien se dice también tenia
una fijacion por las ninfulas (1895-96). En cuanto a la narracion, es facil notar
que ambas voces narrativas se encuentran en primera persona y demuestran
su “inocencia” al adentrarse en una aventura completamente desconocida y
en la que tienen que emplear su ingenio e inteligencia para resolver una serie
de obstaculos.

Otra similitud que existe entre Through the Looking Glass y Lolita se

refleja en el capitulo 29, ya que a partir de que el narrador y Lolita llegan al



Fﬁes,;, 47
EL DESEO SEXUAL DISFRAZADO DE CENSURA: TRADUCCION
COMENTADA DE TRES CAPITULOS DE LOLITA

hotel de “Los cazadores encantados” se establece un juego entre el mundo al
que Alicia llega y la nueva realidad en la que se adentra la pareja. Este lugar
es donde H. H. comienza a recalcar una y otra vez el mecanismo de los
espejos, los dobles y la existencia de un mundo alterno que va en contra de
las reglas (en este caso legales; a diferencia del mundo de Alicia, el cual
atenta contra las reglas légicas). En esta seccién de Lolita se nota con mayor
claridad la relacion que existe entre ambas obras en términos teméticos de la
narracion; se pueden palpar hilos conductores similares que hay que
conservar en la traduccion como las conversaciones que ambos protagonistas
entablan con otrx personaje pero sélo imaginan las respuestas pues éstx no
tiene posibilidades de contestar (Alicia con el gato en el primer capitulo y H.
H. con Lolita).

Lo que hemos visto en lo referente a las relaciones intertextuales tiene
relevancia en la traduccion no sélo en un nivel estilistico, sino también
tematico, lo que podria llegar a oscurecer un poco los significados y posibles
interpretaciones. Por esta razon, se presentan las notas a pie de pagina, las
cuales se integran al texto como una herramienta para Ixs lectorxs sobre
aquella informacién que podria ser poco clara y que es pertinente conocer
para hacer mas accesible la lectura. En algunos casos, hay notas en las que
explico el uso de ciertos términos o vocabulario en la traduccion como la
eleccion del término “ninfolepsia” en relacién a la novela homdnima de William
Faulkner pues me parece que abre una vereda mas a la intertextualidad. Un

tercer tipo de notas son aquellas que simplemente explican detalles sobre
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aguellas referencias a otras partes de la novela que no se presentan en mi
trabajo y por tanto me parece importante afiadirlas para entender la traduccion
del extracto.

Ademas, existen referencias a obras pictoricas, no solo literarias; en
relacion a esta tematica, previamente analizamos la pintura que H. H.
describe. Adicionalmente, utiliza otros recursos como evocar obras pictéricas
existentes. Una de las obras a las que se refiere H. H. constantemente es El
nacimiento de Venus de Sandro Boticelli (Schweighauser 261), cuya
protagonista, la misma Venus, Nabokov la utiliza como inspiracion para la
creacion del personaje de Lolita. Segun Schweighauser, existen constantes
alusiones a esta obra cuando el narrador describe a la nifia. Este aspecto
cobra importancia en la traduccion no solo por tratarse de un referente vital
que da pie al andlisis de diversos criticos como el de Appel, sino que es
necesario recordar este tipo de imagenes que se producen en la narracién
para poder elegir los términos apropiados que creen y aludan a esta imagen
en la mente de Ixs lectorxs. Como ejemplos tenemos la descripcion que hace
H. H. de Lolita recostada en la cama en una posicion atractiva que asemeja a
la pintura ya mencionada:

Clothed in one of her old nightgowns, my Lolita lay on her side with her

back to me, in the middle of the bed. Her lightly veiled body and bare

limbs formed a Z. She had put both pillows under her dark tousled
head; a band of pale light crossed her top vertebrae. (1, negritas

afiadidas)



Fuledn | 49
EL DESEO SEXUAL DISFRAZADO DE CENSURA: TRADUCCION
COMENTADA DE TRES CAPITULOS DE LOLITA

Mi traduccion:

Vestida con un viejo camisén, mi Lolita yacia de costado en medio de

la cama con la espalda hacia mi. El cuerpo apenas cubierto y las

extremidades desnudas formaban una Z. Habia colocado las dos

almohadas bajo su oscura cabeza despeinada y una linea de luz palida

atravesaba las vértebras de su nuca (1, negritas afiadidas).
La imagen creada debe tener esa misma sensualidad de la pintura y generar
la misma sensacion en Ixs lectorxs que en Ixs observadorxs. Ademas, la
referencia visual a la obra de Boticelli nos proporciona un modelo de los
intereses artisticos que el narrador intenta representar con palabras. Asi, en
el capitulo 30 de la primera parte, en el que H. H. describe la pintura que él
haria para la sala del hotel donde inicia sus encuentros sexuales con la joven,
la imagen deberia evocar en Ixs lectorxs la misma sensacion de trazos e
imagenes que una obra pictérica del antes mencionado artista. Para ello, la
seleccion de adjetivos empleados ha tenido que ser muy cuidadosa para no
perder ese efecto, por ejemplo: “There would have been a fire opal dissolving
within a ripple-ringed pool, a last throb, a last dab of color, stinging red,
smearing pink, a sigh, a wincing child” (22-23). El cual traduje: “Habria un
opalo de fuego disolviéndose dentro de las ondas circulares de la fosa, un
altimo latido, un ultimo brochazo de color, escozor rojo, picor rosa, un suspiro,
un nifo que hace una mueca” (22-23) En este fragmento de la traduccion se

nota el deseo por resaltar el papel de los colores y las tonalidades precisas,
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asi como el deseo de capturar la imagen en el momento preciso en que se
conjugan escenas vistosas en la pintura.

El renacimiento italiano presenta un estilo generalmente conocido; mas
aun cuando hablamos de una obra mundialmente famosa como El nacimiento
de Venus de Boticelli, en la que “[tlhe Neoplatonic philosophical meaning is
then clear: the work would mean the birth of love and the spiritual beauty as a
driving force of life” (s. p.). Esta interpretacion tomada del museo de Uffizi,
donde actualmente se encuentra exhibida dicha pintura, resuena en la
tematica de Lolita, ya que H. H. argumenta que su narraciéon es una historia
de amor y una busqueda de la belleza; sin embargo, este tipo de analisis
comparativo no concierne a este trabajo. Lo que es importante tomar en
cuenta en este momento es que la imagen de la timida e ingenua, pero a la
vez erdtica y sensual mujer desnuda (Venus) que acaba de llegar al mundo
es la misma imagen que debe crearse en las descripciones de Lolita si
consideramos la lectura propuesta por Schweighauser. Tener como base una
pintura asi fija un objetivo claro de hacia donde debe dirigirse la traduccion en
lo referente al personaje de la joven y sus descripciones fisicas: una mujer
joven bella con apariencia inocente pero mucha sensualidad.

Estas cualidades que he analizado sobre el estilo del narrador son
consideraciones importantes en lo relativo a la traduccion ya que, por
consecuencia, la atencion de Ixs lectorxs debe enfocarse en las tacticas
embusteras del narrador con las que intenta ocultar sus crimenes y engafiar

a la audiencia (sin lograrlo necesariamente).
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Por todas las consideraciones previas, decidi traducir los capitulos 29,

30y 31 de la primera parte de la novela de la manera en que lo hice y que se

presenta al final de este trabajo.
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Conclusioén

Existen muchas razones para traducir literatura. Estas van desde dar a
conocer un texto a un grupo con la finalidad de establecer una religion, como
sucedio con la Biblia, hasta simplemente abrir los ojos de Ixs lectorxs y
recordarles que existe un mundo ahi afuera con diversas culturas y modos de
vivir. Hacernos conscientes de que existen muchas mas formas de pensar y
socializar de las que imaginamos no soélo implica descubrir la cantidad de
personas que existen al mismo tiempo en este planeta, también conlleva
darnos cuenta de que las otras culturas también son productoras de artes,
ciencia y literatura. La traduccion acerca personas, ideas y culturas, pero a la
vez nos lleva a darnos cuenta de la gran brecha que nos separa a unas de
otras.

Encontrar la medida exacta de esta brecha entre las culturas que entran
en comunicacion se convierte en la parte dificil de la tarea de la traductora. Se
trata de una brecha que se puede manipular con suma facilidad; que requiere
de cuidados y atenciones especiales para que mantenga su equilibrio. Este
ejercicio se ha enfocado en mostrar s6lo una parte del trabajo que existe
detras de la traduccion de literatura. Conocer la historia de la traduccion de
una obra como Lolita y su recepcion tanto en Francia, donde se da a conocer
por primera vez (a pesar de no ser una obra que originalmente estuviera

planeada para el publico francés), como en otros paises, por ejemplo
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Argentina, nos hace darnos cuenta de las distancias, no solo geograficas, sino
ideologicas a las que la traduccidn se tiene que enfrentar.

Cuando comencé la lectura de la primera pagina de Lolita, surgié un
impulso por leerla sin detenerme; procuraba no hacer pausas en mi lectura, la
llevaba conmigo y hasta creo que prob6 un poco de la sopa que comi ese dia.
Habia algo que me motivaba a continuar, a pesar de que el personaje de
Humbert Humbert me desagradaba. Ese “algo” era su voz. La manera en que
las ideas se articulaban y las palabras fluian en un ritmo hipnotizante, con
cierta cadencia. Esa primera lectura que realicé me dejo reflexionando sobre
todas aquellas personas que leian aparentemente la misma novela en
distintos idiomas. Sin embargo, al comentarla con una amiga que la ley6 en
espafiol, las ideas que ella tenia tanto de H. H. como de Lolita eran distintas.
Tiempo después, pensé que mi proyecto de titulaciéon podria basarse en la
novela, ciertamente por aquella primera lectura que me dej6 fascinada. Asi,
justamente ese lenguaje que me atrajo me llevdé a convencerme de que
deseaba traducir algunos fragmentos de esta obra; deseo que se vio
impulsado tras investigar la historia de la traduccién al espafiol, asi como la
incursion y aportacion del autor dentro de este campo de trabajo.

La historia de la traduccién de Lolita también nos muestra que el tiempo
puede hacer obsoleta una traduccion a pesar de que ésta haya sido elaborada
por una personalidad importante. Cabe aclarar que no me refiero a que sea
obsoleta porque deje de ser valida, sino porque las situaciones que la rodean

cambian, al igual que la mentalidad de Ixs lectorxs cambia. Por esta razon mi
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traduccion no pretende ser una version atemporal que funcione de la misma
manera en este momento que dentro de cincuenta afios. Se trata de un trabajo
gue conoce Yy acepta su lugar en el tiempo y espacio al que se adhiere.

En este trabajo me he propuesto mostrar la importancia de la
traduccion, no solo como un medio para la difusidn de textos en diversos
ambitos geograficos, sino también como un medio de integracion e influencia
dentro del ambito de la creacion literaria como le sucedio a Nabokov. Ademas,
la traduccion, al igual que la creacion literaria, es un producto de sus
condiciones externas e ideoldgicas de su tiempo y espacio.

También muestro mi proceso de lectura y analisis, pues son estos
factores los que explican y dan sentido a mi version de los capitulos 29, 30 y
31 de la primera parte de la novela. En ellos se conjugan los argumentos mas
importantes y de mayor peso que da el narrador para justificar su
comportamiento. Por esta razén, abordé el andlisis del lenguaje, de la retérica

y de la intertextualidad que lleva a cabo la voz narrativa como parte de su

conformacion y especial encanto.
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29

Original

Traduccion

The door of the lighted bathroom
stood ajar; in addition to that, a
skeleton glow came though the
Venetian blind from the outside
intercrossed

arclights; these rays

penetrated the darkness of the
bedroom and revealed the following

situation.

La puerta del bafio iluminado estaba

entreabierta; ademas, un torax
esquelético se formaba con las luces
nedn que entraban por la persiana
veneciana. Los rayos entrecruzados
penetraban la oscuridad de la
habitacion y revelaban la siguiente

situacion.

Clothed in one of her old nightgowns,
my Lolita lay on her side with her
back to me, in the middle of the bed.
Her lightly veiled body and bare limbs
formed a Z. She had put both pillows
under her dark tousled head; a band
of pale crossed her

light top

vertebrae.

Vestida con un viejo camison, mi
Lolita yacia de costado en medio de
la cama con la espalda hacia mi. El
cuerpo apenas cubierto y las
extremidades desnudas formaban
una Z. Habia colocado las dos
almohadas bajo su oscura cabeza

despeinada y una linea de luz palida

atravesaba las vértebras de su nuca.
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| seemed to have shed my clothes
and slipped into pajamas with the
kind of fantastic instantaneousness
which is implied when in a
cinematographic scene the process
of changing is cut; and | had already
placed my knee on the edge of the
bed when Lolita turned her head and

stared at me though the striped

shadows.

Parecia que me habia despojado de
la ropa y escurrido dentro de la
piyama con una instantaneidad
fantastica, similar a la que se insinta
en una escena cinematografica al
momento de cortar el proceso del
cambio de vestimenta; habia
apoyado ya la rodilla en el margen
de la cama cuando Lolita gird la
cabeza y me mir6 a través de las

largas sombras.

Now this was something the intruder
had not expected. The whole pill-
spiel (a rather sordid affair, entre
nous soit dit) had had for object a
fastness of sleep that a whole
regiment would not have disturbed,
and here she was staring at me, and
thickly calling me "Barbara." Barbara,
wearing my pajamas which were
much too tight for her, remained

poised motionless over the little

Esto era algo que el intruso no
esperaba, ya que toda la artimafia
de las pildoras (mejor dicho el
acontecimiento sordido, entre nous
soit dit) habia tenido como objetivo
apresurar el suefio de tal manera
gue ni un regimiento completo la

hubiera perturbado; se

y aqui
encontraba mirAndome, llaméandome
con pesadez “Barbara”. Barbara,

guien vestia mi piyama, la cual era
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sleep-talker. Softly, with a hopeless
sigh, Dolly turned away, resuming
her initial position. For at least two
minutes | waited and strained on the
brink, like that tailor with his
homemade parachute forty years
ago when about to jump from the
Eiffel Tower. Her faint breathing had
the rhythm of sleep. Finally | heaved
myself onto my narrow margin of
bed, stealthily pulled at the odds and
ends of sheets piled up to the south

of my stone-cold heels--and Lolita

lifted her head and gaped at me.

muy entallada para ella, permanecio

inmovil sobre la pequeia

somnilocua. Suavemente, Dolly gir0

la cara y dio un suspiro
desesperanzado al retomar su
posicion  inicial. Durante  dos

minutos, por lo menos, esperé y me
contuve en el limite del abismo,
como aquel sastre con su
paracaidas casero a punto de saltar
de la Torre Eiffel hace cuarenta
afios.* Su respiracion delicada tenia
el ritmo del suefio. Al final me deslicé
sobre mi estrecho espacio de la
cama, tiré con cautela de los retazos
de sdbanas apiladas al sur de mis
talones frios cual piedras; entonces
Lolita levantd la cabeza y me mir6

con asombro.

As | learned later from a helpful

pharmaceutist, the purple pill did not

Segun me dijo después un

farmacéutico amable, la pastilla

4N de T.: Referencia a Franz Reichelt, sastre franco-hingaro, quien en 1912 saltd
de la Torre Eiffel con un paracaidas confeccionado por él mismo.
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even belong to the big and noble
family of barbiturates, and though it
might have induced sleep in a
neurotic who believed it to be a
potent drug, it was too mild a
sedative to affect for any length of
time a wary, albeit weary, nymphet.
Whether the Ramsdale doctor was a
charlatan or a shrewd old rogue,
does not, and did not, really matter.
What mattered, was that | had been
deceived. When Lolita opened her
eyes again, | realized that whether or
not the drug might work later in the
night, the security | had relied upon
was a sham one. Slowly her head
turned away and dropped onto her
unfair amount of pillow. | lay quite still
on my brink, peering at her rumpled
hair, at the glimmer of nymphet flesh,

where half a haunch and half a

shoulder dimly showed, and trying to

purpura ni siquiera pertenecia a la
noble y extensa familia de los
barbitlricos, pues aunque podria
haber inducido el suefio en un
neurdtico quien pensara que era un
farmaco potente, en realidad se
trataba de un sedante demasiado
ligero que no afectaria ni aunque
fuera por unos momentos a una
ninfula cautelosa a pesar de estar
cansada. Si el doctor del pueblo de
Ramsdale era un charlatdn, o un
viejo picaro perspicaz, no importa, ni
import6 de verdad. Lo que importaba
era que yo habia sido engafado
pues, cuando Lolita abri6 los ojos de
nuevo, me di cuenta de que ya fuera
gue el farmaco hiciera algun efecto
mas tarde en la noche o no, la
seguridad en la que yo confiaba era

falsa. Ella gir0 la cabeza con lentitud

y la dej6 caer sobre su injusta
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gauge the depth of her sleep by the
rate of her respiration. Some time
passed, nothing changed, and |
decided | might risk getting a little
closer to that lovely and maddening
glimmer; but hardly had | moved into
its warm purlieus than her breathing
was suspended, and | had the odious
feeling that little Dolores was wide
awake and would explode in
screams if | touched her with any part
of my wretchedness. Please, reader:
no matter your exasperation with the
tenderhearted, morbidly sensitive,
infinitely circumspect hero of my
book, do not skip these essential
pages! Imagine me; | shall not exist if
you do not imagine me; try to discern
the doe in me, trembling in the forest
of my own iniquity; let's even smile a

little. After all, there is no harm in

smiling. For instance (I almost wrote

porcién de almohada. Yo permaneci
quieto en mi orilla, mirando su
cabello desalifiado, al brillo de su
carne de ninfula, donde medio muslo
y medio hombro se mostraban
vagamente, e intentaba determinar
cuan profundo era su suefio por el
ritmo de la respiracion. Pas6 un
lapso de tiempo, nada cambid; asi
gue decidi que me arriesgaria a
acercarme un

poco a esa

luminosidad encantadora y
enloquecedora; pero apenas me
habia acercado a sus tibios
alrededores cuando su respiracion
se detuvo. Tuve la odiosa sensacion
de que la pequefia Dolores estaba
bien despierta y estallaria en gritos si
la tocaba con cualquier parte de mi
repulsivo ser. Por favor, lector: sin
importar su exasperacion con el

héroe tierno, sensible en sentido
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"frinstance"), | had no place to rest
my head, and a fit of heartburn (they
call those fries "French," grand Dieu!)

was added to my discomfort.

morbido e infinitamente circunspecto
de mi libro, no se salte estas paginas
esenciales: Imagineme. No existiré
si no me imagina. Trate de distinguir
el antilope dentro de mi, temeroso
en el bosque de su propia iniquidad.
Incluso sonriamos un poco. Después
de todo, no hace ningun dafio
sonreir. En ese momento (casi
escribo “En ese alimento”), no tenia
lugar para reposar la cabeza y un
ataque de reflujo (¢Llaman a esas

papas “francesas”? jGrand Dieu!) se

afnadié a mi malestar.

She was again fast asleep, my
nymphet, but still | did not dare to
launch upon my enchanted voyage.
La Petite Dormeuse ou ['Amant
Ridicule. Tomorrow | would stuff her
with those earlier pills that had so

thoroughly numbed her mummy. In

Ella estaba de nuevo en un suefio
profundo, mi ninfula, pero aiin no me
atrevia a lanzarme al Vviaje
encantado. La Pettite Dormeuse ou
I’Amant  Ridicule®>. Mafana la
atascaria de esas pastillas que antes

habian adormecido totalmente a su

5N de T.: Parodia de los grabados del siglo XVIII (Appel, ctdo. en Schweighausser,

262)
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the glove compartment--or in the
Gladstone bag? Should | wait a solid
hour and then creep up again? The
science of nympholepsy is a precise
science. Actual contact would do it in
one second flat. An interspace of a
millimeter would do it in ten. Let us

wait.

mama. ¢Se encontraban en la

guantera, o en el bolso de
Gladstone®? ¢ Deberia esperar toda
una hora y luego arrastrarme de
nuevo? La ciencia de la ninfolepsia’
exige suma precision. El contacto
real lo volveria evidente en un
segundo; un espacio de un milimetro

lo haria en diez. Esperemos.

There is nothing louder than an
American hotel; and, mind you, this
was supposed to be a quiet, cozy,
old-fashioned, homey place--
"gracious living" and all that stuff. The
clatter of the elevator's gate--some
twenty yards northeast of my head
but as clearly perceived as if it were

inside my left temple--alternated with

the banging and booming of the

No hay nada mas ruidoso que un
hotel estadounidense, y, noten que
se suponia que era un lugar

silencioso, acogedor, antiguo,
hogarefio, “una estancia agradable”
y ese tipo de propaganda. El
tragueteo de las puertas del
elevador, a unos veinte metros al
noreste de mi cabeza el cual se

percibia tan claro como si estuviera

6 N de T: Un bolso de Gladstone es una maleta pequefia del portmanteau construida
sobre un marco rigido que podria separar en dos secciones iguales. Por lo general, estan
hechas de cuero rigido ya menudo con cinturdn con cordones. Las bolsas llevan el nombre
de William Ewart Gladstone, el cuatro veces primer ministro del Reino Unido. (Def. Bolso de
Gladstone en https://educalingo.com/es/dic-en/gladstone-bag)

7N de T.: Palabra derivada de la combinacién en griego de “ninfa” y “posesion”.
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machine's various evolutions and
lasted well beyond midnight. Every
now and then, immediately east of
my left ear (always assuming | lay on
my back, not daring to direct my viler
side toward the nebulous haunch of
my bed-mate), the corridor would
brim with cheerful, resonant and
inept exclamations ending in a volley
of good-nights. When that stopped, a
toilet immediately north of my
cerebellum took over. It was a manly,
energetic, deep-throated toilet, and it
was used many times. Its gurgle and
gush and long afterflow shook the
wall behind me. Then someone in a
southern direction was extravagantly
sick, almost coughing out his life with
his liquor, and his toilet descended
like a veritable Niagara, immediately

beyond our bathroom. And when

finally all the waterfalls had stopped,

dentro de mi sien izquierda,
alternaba con el bam y el bum de las
diversas evoluciones de la maquina
gue duraron hasta mucho después
de la medianoche. De vez en
cuando, justo al este de mi oido
izquierdo (suponiendo que estaba
siempre acostado boca arriba, sin
atreverme a dirigir mi lado mas vil
hacia el muslo nebuloso de mi
comparfiera de cama), el corredor
rebosaba

con alegres

exclamaciones resonantes e
ineptas, que terminaban con una
descarga de “buenas noches”.
Cuando eso termind, se oyd un
retrete situado al norte de mi
cerebelo: era masculino, energético,
gutural y se us6 muchas veces. Los
gorgoteos y borbotones
acompafados de una larga corriente

sacudieron la pared tras de mi.
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and the enchanted hunters were
sound asleep, the avenue under the
window of my insomnia, to the west
of my wake--a staid, eminently
residential, dignified alley of huge
trees--degenerated into the
despicable haunt of gigantic trucks
roaring through the wet and windy

night.

Luego, en direccion sur, alguien que
estaba demasiado ebrio, vomitando
casi a muerte su licor y cuyo retrete
fluia como un verdadero Niagara,
justo al otro lado de nuestro bafio.
Cuando por fin todas las cascadas
se habian detenido y los cazadores
dormian

encantados

profundamente, en la avenida
debajo de la ventana de mi insomnio,
hacia el oeste de mi vigilia, un digno
paseo residencial sereno
encumbrado por grandes arboles
degenerado hasta convertirse en la
despreciable guarida de camiones
gigantescos que rugian a través de

la noche humeda y ventosa.

And less than six inches from me and
my burning life, was nebulous Lolita!
After a long stirless vigil, my tentacles
moved towards her again, and this

time the creak of the mattress did not

Justo ahi, a menos de quince
centimetros de mi y mi vida en
llamas, estaba la nebulosa Lolita.

Tras una larga vigilia inmovil, mis

tentaculos se dirigieron de nuevo
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awake her. | managed to bring my
ravenous bulk so close to her that |
felt the aura of her bare shoulder like
a warm breath upon my cheek. And
then, she sat up, gasped, muttered
with insane rapidity something about
boats, tugged at the sheets and
lapsed back into her rich, dark, young
unconsciousness. As she tossed,
within that abundant flow of sleep,
recently auburn, at present lunar, her
arm struck me across the face. For a
second | held her. She freed herself
from the shadow of my embrace--
this not not

doing consciously,

violently, not with any personal
distaste, but with the neutral plaintive
murmur of a child demanding its
natural rest. And again the situation

remained the same: Lolita with her

curved spine to Humbert, Humbert

hacia ella; aunque en esta ocasion el
crujir del colchon no la despertd. Me
las arreglé para llevar mi voraz
corpulencia tan cerca de ella que
sentia el hélito de su hombro
desnudo como un respiro profundo
en mi mejilla. De repente se sento,
carrasped, murmuré con una rapidez
demente algo sobre unos barcos,
jalé las sabanas y recayé en su
desinteresada y oscura
inconsciencia juvenil. Conforme se
aventur0 en esa oleada abundante
de somnolencia, antes cobriza,
ahora lunar, su brazo me golpeé la
cara. Por un segundo la sostuve; se
liberd de la sombra de mi abrazo sin
conciencia, sin violencia, sin ningun
desagrado personal, solo con el
lastimero murmullo neutral de una
nifa que demanda su descanso
la situacion

natural. De nuevo

10
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resting his head on his hand and

burning with desire and dyspepsia.

permanecio igual: Lolita con la
espalda curvada hacia Humbert,
mientras Humbert descansaba la
cabeza sobre la mano, ardiente de

deseo y dispepsia.

The latter necessitated a trip to the
bathroom for a draft of water which is
the best medicine | know in my case,
except perhaps milk with radishes;
and when | re-entered the strange
pale-striped fastness where Lolita's
old and new clothes reclined in
various attitudes of enchantment on
pieces of furniture that seemed
vaguely afloat, my impossible
daughter sat up and in clear tones
demanded a drink, too. She took the
resilient and cold paper cup in her
shadowy hand and gulped down its
contents her

gratefully, long

eyelashes pointing cupward, and

El dltimo requeria de una visita al
bafio por un chorro de agua que es
la mejor medicina que conozco en mi
caso, excepto, tal vez, por la leche
Cuando entré de

con rabanosé.

nuevo a la extrafia fortaleza de
lineas palidas donde yacian las
vestiduras viejas y nuevas de Lolita,
reclinadas en diferentes posiciones
de encanto sobre los muebles que
parecian flotar vagamente, mi hija
imposible se sentd y con voz clara
pidi6 un sorbo de agua también.
Tomo el frio cono de papel flexible

en su mano sombreada y engullo el

contenido con gracia, sus largas

8 Remedio casero contra la acidez estomacal.

11
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then, with an infantile gesture that
carried more charm than any carnal
caress, little Lolita wiped her lips
against my shoulder. She fell back on
her pillow (I had subtracted mine
while she drank) and was instantly

asleep again.

pestafias se dirigian hacia el vaso;
luego, con un gesto infantil que me
result6 mas encantador que
cualquier caricia carnal, la pequefia
Lolita se limpié los labios con mi
hombro. Se reclind sobre la
almohada (le habia quitado la mia
mientras bebia) y de inmediato

volvié a dormir.

| had not dared offer her a second
helping of the drug, and had not
abandoned hope that the first might
still consolidate her sleep. | started to
move toward her, ready for any
disappointment, knowing | had better
wait but incapable of waiting. My
pillow smelled of her hair. | moved
toward my glimmering darling,
stopping or retreating every time |
thought she stirred or was about to
stir. A breeze from wonderland had

begun to affect my thoughts, and

No me habia atrevido a ofrecerle una
segunda racién del medicamento; y
no habia abandonado la esperanza
de que la primera pudiera consolidar
su suefilo. Comencé a moverme
hacia ella, preparado para cualquier
desilusién posible: sabia que lo
mejor era esperar, pero era incapaz
de hacerlo. Mi almohada olia a su
cabello. Me movi hacia mi brillante
amada, y me detenia o regresaba

cada vez que pensaba que se movia

0 estaba a punto de hacerlo. Una

12
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now they seemed couched in italics,
as if the surface reflecting them were
wrinkled by the phantasm of that
breeze. Time and

again  my

consciousness folded the wrong
way, my shuffling body entered the
sphere of sleep, shuffled out again,
and once or twice | caught myself
drifting into a melancholy snore.
Mists of tenderness enfolded
mountains of longing. Now and then
it seemed to me that the enchanted
prey was about to meet halfway the
enchanted hunter, that her haunch
was working its way toward me under
the soft sand of a remote and
fabulous beach; and then her
dimpled dimness would stir, and |
would know she was farther away

from me than ever.

brisa del pais de las maravillas
comenzoé a afectar mis
pensamientos, que ahora parecian
expresados en cursivas, como si la
superficie en la que se reflejaban
fuera arrugada por el fantasma de la
misma. Una y otra vez mi conciencia
se plegaba del modo incorrecto, mi
cuerpo que se arrastraba con
lentitud entré en la esfera del suefio,
arrastrado también; y de vez en
cuando, me encontraba a la deriva
en medio de

un  ronquido

melancodlico. Nubes de ternura
envolvian montafias de deseo. En
ocasiones, me parecia que la presa
encantada estaba a punto de
transigir al cazador encantado, que
su muslo se abria camino hacia mi

bajo la arena suave de una playa

fabulosa y remota®. Luego, su silueta

9 N de T.: Referencia al encuentro que H. H. describe en el capitulo 3 de la primera

parte.
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curveada se movia y sabia que se

alejaba de mi mas que antes.

If 1 dwell at some length on the
tremors and groupings of that distant
night, it is because | insist upon
proving that | am not, and never was,
and never could have been, a brutal
scoundrel. The gentle and dreamy
regions though which I crept were the
patrimonies of poets--not crime's
prowling ground. Had | reached my
goal, my ecstasy would have been all
softness, a case of internal
combustion of which she would
hardly have felt the heat, even if she
were wide awake. But | still hoped
she might gradually be engulfed in a
completeness of stupor that would
allow me to taste more than a
glimmer of her. And so, in between
with a

tentative approximations,

confusion of perception

Si me detengo a reflexionar con
detenimiento sobre los temblores y
tanteos de aquella noche distante,
es porque insisto en probar que no
soy, ni fui en ningdn momento, y
nunca podria haber sido, un canalla
brutal. Las regiones benevolentes y
de ensuefilo por las que me
arrastraba eran

patrimonios de

poetas, no eran terrenos
pertenecientes al crimen. Si hubiera
alcanzado a mi objetivo, mi éxtasis
habria sido dulce por completo, un
caso de combustion interna del cual
ella apenas habria sentido el calor,
incluso si estuviera plenamente
despierta. Pero aun esperaba que
fuera engullida de manera gradual
por un estupor tal que me permitiera

saborear mas que un destello de

14
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metamorphosing her into eyespots of
moonlight or a fluffy flowering bush, |
dream I

would regained

consciousness, dream | lay in wait.

ella. Y asi, entre aproximaciones
tentativas, con una confusion de
percepcion que la convertia en
manchones visibles de rayos de luna
o en un florido arbusto mullido,
soflaria que yo recobraba la
conciencia, sofiaria que yacia a la

espera.

In the first antemeridian hours there
was a lull in the restless hotel night.
Then around four the corridor toilet
cascaded and its door banged. A
five a

little after reverberating

monologue began to arrive, in

several installments, from some
courtyard or parking place. It was not
really a monologue, since the
speaker stopped every few seconds
to listen (presumably) to another
fellow, but that other voice did not
reach me, and so no real meaning

could be derived from the part heard.

En las primeras horas
antemeridianas, hubo una tregua en
la turbulenta noche de hotel. Luego,
alrededor de las cuatro, el retrete del
corredor fluyé y la puerta soné. Poco
después de las cinco, un mondlogo
reverberante comenzo6 a llegar por
cuotas

de algun patio o del

estacionamiento. No era un
mondlogo tal cual, ya que el emisor
se detenia cada pocos segundos
para escuchar al otro sujeto,
aparentemente; pero esa otra voz

nunca la oi, por eso no cobraba

15
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Its matter-of-fact intonations,
however, helped to bring in the dawn,
and the room was already suffused
with lilac gray, when several
industrious toilets went to work, one
after the other, and the clattering and
whining elevator began to rise and
take down early risers and downers,
and for some minutes | miserably
dozed, and Charlotte was a mermaid
in a greenish tank, and somewhere in
the passage Dr. Boyd said "Good
morning to you" in a fruity voice, and
birds were busy in the trees, and then

Lolita yawned.

sentido real la parte que escuchaba.
Sin embargo, sus entonaciones
prosaicas ayudaron a presentar el
amanecer. La habitacién ya estaba
cubierta de un gris rosaceo cuando
varios retretes industriales
comenzaron a trabajar uno tras otro,
el elevador con su traqueteo y
gimoteo comenzd a subir y bajar
madrugadores y trasnochadores.

Por unos minutos dormité
miserablemente: Charlotte era una
sirena en un estanque verdoso, y en
alguna parte del pasillo, el Dr. Boyd
dijo “Buenos dias a usted” con una
voz placentera. Los pajaros estaban
los arboles. Lolita

en Luego,

bostezo.

Frigid gentlewomen of the jury! | had
thought that months, perhaps years,
would elapse before | dared to reveal

myself to Dolores Haze; but by six

Damas frigidas del jurado, habia
pensado que meses, o incluso afnos,
pasarian antes de que me atreviera

a revelar mis intenciones a Dolores

16
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she was wide awake, and by six
fifteen we were technically lovers. |
am going to tell you something very

strange: it was she who seduced me.

Haze; pero para las seis estaba
despierta plenamente y para las seis
guince éramos amantes en la
practica. Les diré algo muy raro: fue

ella quien me sedujo.

Upon hearing her first morning yawn,
| feigned handsome profiled sleep. |
just did not know what to do. Would
she be shocked at finding me by her
side, and not in some spare bed?
Would she collect her clothes and
lock herself up in the bathroom?
Would she demand to be taken at
once to Ramsdale--to her mother's
bedside--back to camp? But my Lo
was a sportive lassie. | felt her eyes
on me, and when she uttered at last
that beloved chortling note of hers, |
knew her eyes had been laughing.
She rolled over to my side, and her
warm brown hair came against my

collarbone. | gave a mediocre

Al oir su primer bostezo, fingi un
elegante perfil dormido. Es solo que
no sabia qué hacer. (Se
escandalizaria al encontrarme a su
lado y no en una cama aparte?
¢ Recolectaria

Su se

ropa y
encerraria en el bafio? ¢ Pediria que
la llevara de inmediato al
campamento de Ramsdale, cerca de
su madre enferma? Pero mi Lo era
una jovencita juguetona. Senti su
mirada sobre mi 'y, cuando
finalmente profiri6 esa adorable
entonacion risuefia, sabia por sus
ojos que habia estado riendo. Gird
hacia mi lado, y su célido cabello

café cayo sobre mi clavicula. Hice

17
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imitation of waking up. We lay quietly.
| gently caressed her hair, and we
gently kissed. Her kiss, to my
delirious embarrassment, had some
rather comical refinements of flutter
and probe which made me conclude
she had been coached at an early
age by a little Lesbian. No Charlie
boy could have taught her that. As if
to see whether | had my fill and
learned the lesson, she drew away
and surveyed me. Her cheekbones
were flushed, her full underlip
glistened, my dissolution was near.
All at once, with a burst of rough glee
(the sign of the nymphet!), she put
her mouth to my ear--but for quite a
while my mind could not separate
into words the hot thunder of her
whisper, and she laughed, and
brushed the hair off her face, and

tried again, and gradually the odd

una imitacibn mediocre de un
hombre despertando. Yaciamos en

silencio. Con ternura le acaricié el

cabello y nos besamos con
suavidad. Su beso, para mi
desconcierto en el delirio, tenia
algunos refinamientos de

movimientos y tientos comicos que

me hicieron concluir que una

pequefia lesbiana la  habia
entrenado en una etapa previa.
Ningun simple muchacho podria
haberle ensefiado eso. Como para
asegurarse de que estaba satisfecho
y habia aprendido la leccién, se alejo
para inspeccionarme. Sus pomulos
se sonrojaron, su labio inferior
relucia, y yo estaba cerca de
rendirme. De pronto, coloc6 su boca
en mi oido con una tosca explosion
jubilosa (la sefal de una ninfula);

pero por un instante mi mente no

18
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sense of living in a brand new, mad
new dream world, where everything
was permissible, came over me as |
realized what she was suggesting. |
answered | did not know what game

she and Charlie had played.

lograba dividir en palabras el trueno
caliente del murmullo. Ri0, se retir0
el cabello de la cara y lo intent6é de
nuevo. Poco a poco el extrafio
sentimiento de vivir en un estigma
nuevo, en un nuevo mundo de
ensuefo enloquecido, donde todo se
permitia, me invadié conforme me di
cuenta de lo que ella me estaba
sugiriendo. Le respondi que no

conocia el juego que habia jugado

con Charlie.

"You mean you have never--?"--her
features twisted into a stare of

disgusted incredulity. "You have

never--" she started again.

-¢ Quieres decir que nunca...? — Su
gesto se torcid en una mirada de
incredulidad asqueada. - ¢Nunca

has...? — Comenz6 de nuevo.

| took time out by nuzzling her a little.

Gasté algo de tiempo acariciandola

con mis labios un poco.

"Lay off, will you," she said with a
twangy whine, hastily removing her
brown shoulder from my lips. (It was

very curious the way she considered-

-Recuéstate ¢ Quieres?— dijo en un
gimoteo gangoso y removio de prisa
su hombro moreno de mis labios.

(Era muy interesante el hecho de

19
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-and kept doing so for a long time--all
caresses except kisses on the mouth
or the stark act of love either

"romantic slosh" or "abnormal".)

gue ella consideraba, y lo hizo por

mucho tiempo, que todas Ilas

caricias, menos los besos y el acto
de amor escueto, eran “chapoteos

romanticos” o “anormales”).

"You mean,"” she persisted, now
kneeling above me, "you never did it

when you were a kid?"

-¢,Quieres decir que nunca lo hiciste
cuando eras nifio? - persistio
mientras se colocaba sobre mi

apoyada en sus rodillas.

"Never," | answered quite truthfully. | -Nunca - respondi con toda
sinceridad.

"Okay," said Lolita, "here is where we | -Bien, aqui comenzamos - dijo

start." Lolita.

However, | shall not bore my learned
readers with a detailed account of
Lolita's presumption. Suffice it to say
that not a trace of modesty did |
perceive in this beautiful hardly
formed young girl whom modern co-
education, juvenile mores, the
campfire racket and so forth had

utterly and hopelessly depraved. She

Sin embargo, no quiero aburrir a mis
instruidos lectores con un recuento
detallado de la suposicién de Lolita.
Es suficiente con decir que no
percibi ninguna huella de modestia
en esta bella y apenas formada
la coeducacion

joven, a quien

moderna, las costumbres de los

jovenes, el alboroto de la fogata y

20
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saw the stark act merely as part of a
youngster's furtive world, unknown to
adults. What adults did for purposes
of procreation was no business of
hers. My life was handled by little Lo
in an energetic, matter-of-fact
manner as if it were an insensate
gadget unconnected with me. While
eager to impress me with the world of
tough kids, she was not quite
prepared for certain discrepancies
between a kid's life and mine. Pride
alone prevented her from giving up;
for, in my strange predicament, |
feigned supreme stupidity and had
her have her way--at least while |
could still bear it. But really these are
irrelevant matters; 1 am not
concerned with so-called "sex" at all.
Anybody those

can imagine

elements of animality. A greater

demas, habian depravado del todo y

sin remedio. Simplemente
consideraba el acto escueto como
una parte del mundo furtivo de los
jovenes, desconocido para los
adultos. Lo que los adultos hacian
con propdsitos de procreacion a ella
no le importaba. La pequefia Lo
manipulaba mi vida de manera
enérgica y prosaica, como si fuera
un dispositivo insensible
desconectado de mi. Mientras que
ansiaba impresionarme con el
mundo de los nifios malvados, no
estaba preparada para algunas
discrepancias entre una vida de
nifios y la mia. Solo su orgullo evitd
gue renunciara; ya que, en mi

extraiilo predicamento, fingi una

estupidez extrema, y la dejé hacerlo
a su manera (al menos mientras
Pero estos son

pude resistirlo).
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endeavor lures me on: to fix once for

all the perilous magic of nymphets.

asuntos irrelevantes de verdad, no
estoy interesado para nada en el tan
mencionado  “sexo”.  Cualquiera
puede imaginar esos momentos de
animalidad. Me importa un empefio
mas grande: comprobar de una vez

la magia pueril de las ninfulas.
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30

Original

Traduccion

| have to tread carefully. | have to
speak in a whisper. Oh you, veteran
crime reporter, you grave old usher,
you once popular policeman, now in
solitary confinement after gracing
that school crossing for years, you
wretched emeritus read to by a boy!
It would never do, would it, to have
you fellows fall madly in love with my
Lolita! had | been a painter, had the
management of The Enchanted
Hunters lost its mind one summer
day and commissioned me to
redecorate their dining room with
murals of my own making, this is

what | might have thought up, let me

list some fragments:

Debo pisar con cuidado. Tengo que

s

hablar en un murmullo. Oh, tdq,
reportero de crimenes retirado; tu,
viejo custodio serio; tu, policia que
alguna vez fue popular y ahora se
halla en confinamiento solitario tras
honrar ese crucero escolar por afos;
tl, miserable jubilado al que le lee un
nifo. Nunca resultaria, ¢0 si?,
enamorarlos con locura de mi Lolita.
Si hubiera sido un pintor, y la
administracion de Los cazadores
encantados perdiera la cordura un
dia de verano y me comisionara para
redecorar su comedor con murales
de mi propia autoria, esto es lo que
hubiera

considerado, déjenme

enlistar algunos fragmentos:
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There would have been a lake. There
would have been an arbor in flame-
flower. There would have been
nature studies--a tiger pursuing a
bird of paradise, a choking snake
sheathing whole the flayed trunk of a
shoat. There would have been a
sultan, his face expressing great
agony (belied, as it were, by his
molding caress), helping a
callypygean slave child to climb a
column of onyx. There would have
been those Iluminous globules of
gonadal glow that travel up the
opalescent sides of juke boxes.
There would have been all kinds of
camp activities on the part of the

intermediate Canoeing,

group,
Coranting, Combing Curls in the
lakeside sun. There would have

been poplars, apples, a suburban

Habria un lago y una enramada

florida. Habria estudios de la
naturaleza: un tigre persiguiendo a
un ave de paraiso, una asfixiante
serpiente que sostiene el torso
desollado de un lechén. Habria un
sultan cuyo rostro expresase gran
agonia (que contrasta, por asi
decirlo, con sus caricias amoldadas),
al tiempo que ayuda a un nifio
esclavo calipige a trepar una
columna de 6nix. Habria algunos de
esos globulos luminosos de brillo
gonadal que se desplazan a los
lados opalescentes de las rockolas.
Habria todo tipo de actividades de
campamento en la parte del grupo
intermedio, piraglismo, courante®®,
peinados de rizos bajo el rayo del sol
a la orilla del lago. Habria alamos,
manzanos, seria

un domingo

10N de T.: H. H. hace referencia a los bailes franceses de origen italiano en los que
se realizaban movimientos ritmicos rapidos. (Def. Revista de Gpera y musica clasica)
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Sunday. There would have been a
fire opal dissolving within a ripple-
ringed pool, a last throb, a last dab of
color, stinging red, smearing pink, a

sigh, a wincing child.

suburbano. Habria un o6palo de
fuego disolviéndose dentro de las
ondas circulares de la fosa, un ultimo
latido, un dltimo brochazo de color,

€SC0zor rojo, picor rosa, un suspiro,

un nifio que hace una mueca.
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Original

Traduccion

| am trying to describe these things
not to relive them in my present
boundless misery, but to sort out the
portion of hell and the portion of
in that awful,

heaven strange,

maddening world--nymphet love.
The beastly and beautiful merged at
one point, and it is that borderline |

would like to fix, and | feel | fail to do

so utterly. Why?

Trato de describir estas cosas, no
para revivirlas en mi actual miseria
desmesurada, sino para determinar

la porcion de maldad y de bondad en

ese mundo extrafio, terrible vy
enloquecedor del amor de una
ninfula. Lo bestial y lo bello

fusionados en un lugar; es ese limite
el que me gustaria esclarecer, pero
siento que fallo del todo en lograrlo.

¢ Por qué?

The stipulation of the Roman law,
according to which a girl may marry
at twelve, was adopted by the
Church, and is still preserved, rather
tacitly, in some of the United States.
And fifteen is lawful everywhere.
There is nothing wrong, say both

hemispheres, when a brute of forty,

La iglesia adopt6 la condicion de la
Ley romana, segun la cual una chica
puede casarse a los doce afos de
edad, y aun se preserva casi intacta
en algunas regiones de los Estados
Unidos. A los quince afios es legal en
todas partes. No hay nada de malo,

dicen en ambos hemisferios, cuando
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blessed by the local priest and
bloated with drink, sheds his sweat-
drenched finery and thrusts himself
up to the hilt into his youthful bride.
“In such stimulating temperate
climates [says an old magazine in
this prison library] as St. Louis,
Chicago and Cincinnati, girls mature
about the end of their twelfth year."
Dolores Haze was born less than
three hundred miles from stimulating
Cincinnati. | have but followed
nature. | am nature's faithful hound.
Why then this horror that | cannot
shake off? Did | deprive her of her

flower? Sensitive gentlewomen of

the jury, I was not even her first lover.

una bestia de cuarenta, con la

bendicion del sacerdote local e
hinchado en alcohol, se despoja de
sus galas empapadas en sudor y
empuja hasta la empufiadura dentro
de la joven esposa. “En ambientes
con temperaturas estimulantes como
San Luis, Chicago y Cincinnati [de
acuerdo con una revista vieja de la
biblioteca de la prision], las chicas
de su

maduran cerca del final

decimosegundo afo de vida”.
Dolores Haze naci® a menos de
de la

quinientos  kilébmetros

estimulante Cincinnati. Solo he
obedecido a la naturaleza. Soy el fiel
sabueso de la naturaleza. ¢ Por qué
siento, entonces, este horror del que
no me puedo deshacer? ¢ La privé de
su florecimiento? Sensibles damas

del jurado, ni siquiera fui su primer

amante.
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