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Introducción 

 

Como todxs1 sabemos gracias a la experiencia propia, todo envejece, por 

desgracia o por fortuna, en un proceso que implica un cambio permanente. 

Incluso nuestra lengua, nuestra ideología, nuestros ideales y nuestras 

situaciones sociales son afectadas, muchas veces sin darnos cuenta, por la 

temporalidad. A pesar de que es difícil notarlo en muchas ocasiones, las 

traducciones también padecen el mal del envejecimiento y, aunque algunas 

parecen mantenerse en mejores condiciones por las diversas situaciones 

(políticas, sociales, etcétera.) bajo las que fueron concebidas, otras son 

menos favorecidas y perecen.  

Es importante precisar que ninguna traducción puede salirse de su 

contexto para funcionar individual y autónomamente pues el lenguaje mismo 

depende de quienes lo hablan de manera cotidiana dentro de sus múltiples 

contextos. Por esto, la recepción y la interpretación de un texto en cualquier 

idioma va a modificarse de acuerdo con los movimientos sociales que haya. 

Basada en esta idea, lo que propongo en este ejercicio es mostrar una 

traducción que anteponga la recepción de lxs lectorxs (sociedad mexicana en 

                                            
1 Decidí no utilizar el género masculino en los artículos, sustantivos o adjetivos 

plurales en consideración a los géneros no necesariamente masculinos que forman gran 
parte de la sociedad. 
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el año 2018) sin ocultar que se trata de una traducción y que proviene 

originalmente de un contexto social, geográfico y temporal diferente. 

 Para comenzar, es necesario hacer algunas anotaciones previas 

respecto de Vladimir Nabokov, quien escribió novelas como Pálido fuego 

(1962) y Ada o el ardor (1969) y además de ser muy conocido por sus 

traducciones de obras literarias a varios idiomas, entre ellas la de su propia 

novela Lolita (1955) al ruso. Su papel dentro de este campo fue relevante 

porque hizo accesibles obras como Alice in Wonderland y Eugene Oneguin 

para lectorxs de otras culturas. Ambas se han convertido en los máximos 

ejemplos de su labor como traductor pues nos muestran dos facetas 

radicalmente opuestas de su rol como mediador, ya que, de acuerdo con Leigh 

Kimmel: “While in the transaltion of the first he spoused the practices of the 

more radical proponents of free translation, he completely changed to an 

extreme of literalism for the translation of the latter” (s. p.). Son estas dos obras 

las que muestran con claridad la capacidad de Nabokov de modificar sus 

métodos y objetivos con tal de adaptarse a las necesidades de su audiencia 

de llegada.  

El acto de traducir fue decisivo para su propia obra, en medida tal que 

dejó por escrito algunas consideraciones acerca de este proceso en el ensayo 

“The Art of Translation” (1941). Con dicho artículo como apoyo para este 

ejercicio decidí tomar en cuenta las observaciones propuestas por Nabokov, 

aunque con algunas reservas pues no hay que olvidar que su concepción de 

esta actividad responde tanto a la definición como a la práctica de la 
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traducción dentro de los parámetros de su época, los cuales pueden ser 

criticados por el distanciamiento temporal y la evolución de los estudios de 

traducción. 

 El presente trabajo se organizará de la siguiente manera para ahondar 

en los motivos y objetivos de la traducción que se encuentra al final. Me parece 

importante comenzar con una breve descripción de Lolita en general y la 

justificación de los fragmentos que elegí para desarrollar este trabajo. 

También describo en la primera sección la recepción de la novela dentro de 

su contexto histórico y cultural, pues ésta sirve como punto de apoyo para 

establecer el objetivo de mi trabajo: conseguir una traducción que acerque la 

experiencia lectora del público original a lxs lectorxs mexicanxs actuales. 

Además, es necesario explorar a grandes rasgos la censura que ha sufrido ya 

que refleja los valores éticos y estéticos que han regido sus traducciones a 

través del tiempo. 

 Continuaré por describir la historia de la primera traducción al español 

y también una de las más populares de Lolita debido al largo periodo durante 

el cual se publicó, ya que por más de 40 años fue la única versión disponible 

en español. Esta versión de 1959, hecha por el poeta y traductor argentino 

Enrique Pezzoni, mejor conocido por su pseudónimo Enrique Tejedor, ha sido 

fuertemente criticada porque suprime pasajes sexuales de la novela y los 

retoca, lo que da como resultado una obra censurada. Sin embargo, se ha 

llegado a pasar por alto que ésta se inscribe dentro de un contexto histórico y 

geográfico específico, tema que se tratará en el primer capítulo, donde 
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también plantearé las ideas postuladas por Nabokov, contemporáneo de 

Enrique Tejedor, con respecto a la traducción y mi posición ante ellas, ya que 

es interesante tomar en cuenta sus principios para ilustrar con claridad la 

concepción de la traducción que existía en aquel momento y analizar su 

pertinencia en la actualidad.   

Por esa razón, para este ejercicio elegí traducir algunos fragmentos de 

la novela Lolita de Vladimir Nabokov, cuya primera versión en español que fue 

publicada estuvo a cargo de Enrique Pezzoni (1959), también conocido por el 

pseudónimo de Enrique Tejedor, por la editorial Sur. Esta versión se puede 

considerar un claro ejemplo de un proceso mayúsculo de cambio y adaptación 

para ser aceptada dentro de un sistema literario específico y dentro de una 

sociedad determinada: Argentina durante la inestabilidad política por la 

Revolución Libertadora (1955-1958) y la dictadura cívico-militar. 

El segundo capítulo está dedicado a la versión que propongo. En éste 

justifico la elección de los fragmentos y exploro las particularidades formales 

del texto que dan la pauta para mi traducción, así como las principales 

problemáticas de la misma en mi deseo por lograr una versión para el público 

mexicano de esta época. Cabe especificar que la lengua original es el inglés 

estadounidense de los cincuenta, cuestión que implica un contexto en el que 

las expresiones y/o referencias eran distintas, además de que incluye diversas 

expresiones provenientes de otros idiomas, especialmente el francés pues es 

la lengua materna del narrador.  
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En esta segunda sección notaremos la dificultad de lidiar con una voz 

narrativa como la de Humbert Humbert, quien destina todos sus esfuerzos por 

medio de sutilezas para convencer a lxs lectorxs de que su versión de la 

historia es la verdadera y ganar simpatía para usarla a su favor. Veremos 

algunos usos y abusos de elementos retóricos, así como las funciones que 

éstos están desempeñando, para poder apreciar cómo se conservan o se 

modifican de acuerdo con los propósitos literarios con los que se utiliza cada 

elemento. 

Finalmente, presento mi traducción de los capítulos 29, 30 y 31 de la 

obra, en la que se ven reflejadas las decisiones que tomé, así como las 

consideraciones hechas a lo largo del trabajo. Incluyo además las notas 

necesarias para explicar detalles puntuales del texto, así como para aclarar el 

significado de algunas palabras o frases que apoyen a lxs lectorxs en la mejor 

comprensión de la lectura. 
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Lolita: Historia y bi(blio)grafía. 

Lolita de Vladimir Nabokov es ampliamente conocida en cuanto a su temática, 

no sólo por el tabú de la pederastia y la gran controversia generada entre el 

público lector, sino también por su importante influencia en la cultura pop 

estadounidense de los años sesenta y que ha repercutido en la imagen actual 

que se tiene de las niñas de esta nacionalidad. Sofía Ahlberg en su artículo 

“Scenes of Instruction: Representations of the American Girl in European 

Twentieth-Century Literature” explica que gracias a novelas como Lolita, en 

las cuales se sexualiza a las mujeres desde una edad temprana y que han 

llegado al contexto europeo, se ha creado y reforzado el estereotipo existente 

de ellas. Sin embargo, hablar solamente de la sexualización del personaje o 

decir que se trata de la simple y mórbida historia de un hombre mayor quien 

abusa de una niña precoz, Dolores Haze, es una simplificación injusta pues la 

obra tiene un valor literario de importancia en muchos niveles. 

La novela abre con un prefacio muy particular y, posteriormente, trata 

la historia del amor que Humbert Humbert siente hacia una niña: Lolita, quien 

además es su hijastra. Se divide en dos partes, ambas relatadas en pasado 

por Humbert Humbert, a quien me referiré de ahora en adelante como H. H. 

por practicidad. En la primera parte, el narrador y protagonista relata sus 

propios orígenes, su infancia, su primera relación de amor con Annabel Leigh, 

cuando eran apenas pubescentes, y su enamoramiento, tiempo después, de 

Dolores, una niña de doce años, cuando él ya era un profesor de literatura 
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maduro. La niña, según argumenta, le recuerda a su primer amor de juventud 

y justifica así su atracción hacia ella. Para poder estar cerca de Lolita, como 

él le llama de cariño, H. H. se casa con la madre de ésta, Charlotte Haze, 

quien muere de manera misteriosa instantes después de descubrir que su 

ahora esposo está realmente enamorado de su hija. En consecuencia, él se 

queda con la custodia legal de Lolita, quien se encontraba en ese momento 

en un campamento de verano; aprovechando las circunstancias, H. H. va por 

ella y, sin decirle a nadie, ni siquiera a la niña, que su madre murió, la lleva al 

hotel “Los cazadores encantados” donde tienen su primer encuentro sexual. 

A partir de ese momento, y tras revelarle a Lolita la verdad sobre su madre, 

ambos comienzan un viaje a lo largo del país en calidad de amantes. 

En la segunda parte, el narrador nos cuenta su travesía con Lolita por 

el país y las peripecias que realizó para evitar a toda costa que la gente 

sospechara. Hacia el final de la novela, narra la huida de la niña, así como su 

posterior encuentro con ella años más tarde, en el que ella le solicita ayuda 

económica pues está embarazada y su esposo no gana mucho dinero. Este 

suceso ocurre poco antes de que él termine en la cárcel por haber asesinado 

a quien la ayudó a escapar; también nos cuenta que Lolita falleció en labor de 

parto. 

La novela ha gozado de un gran éxito entre el público no sólo por el 

tema escandaloso, sino por sus particularidades literarias, entre las que están 

los recursos retóricos utilizados por el narrador para convencernos de la 

veracidad de su versión. El ejemplo más claro de esto es el prefacio, el cual 
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proporciona un médico ficticio quien enmarca el relato en un historial clínico y 

relativiza así la confiabilidad de H. H. como fuente de la historia. En contraste, 

la narración de H. H. se halla plagada de una serie de herramientas 

lingüísticas, como la hipérbole y el asíndeton, destinadas a otorgarle un tono 

veraz y a la vez apologético para ganar la simpatía de lxs lectorxs y manipular, 

mediante sutilezas, hasta convencer de que no es culpable, o no 

completamente, de sus acciones. 

 La creación de una novela tan compleja por la cantidad de recursos 

literarios que emplea, como los que analizaré más adelante y muchos más, le 

tomó a Nabokov mucho tiempo de trabajo (aproximadamente cinco años), 

pero sin importar sus esfuerzos por crear una obra atractiva, no tuvo una 

buena recepción en sus inicios. Esto se debió a que su primera edición, a 

pesar de estar en lengua inglesa, se publicó bajo el sello de la editorial 

francesa Olympia Press, cuyo repertorio incluía numerosas obras de 

contenido pornográfico, por lo que no obtuvo respuesta por parte de la crítica 

de manera inmediata (Walsh 7). Sin embargo, en cuanto Graham Greene 

publicó su crítica en el periódico Sunday Times de Londres y lo consideró 

como uno de los mejores libros de 1955, se desencadenó una oleada de 

críticas a favor y en contra (Woods s. p.). Esta fama provocó que un mayor 

número de lectorxs se acercaran a la obra y con ello surgieran los problemas 

sobre el tema de la moralidad, por lo que su lectura y divulgación fueron 

prohibidas en Francia entre los años de 1956 y 1958 por considerarse 
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inapropiada; no obstante, eso no impidió su difusión en otros países (Walsh 

9). 

  Aunque parezca difícil de entender que Graham Greene leyera un 

libro publicado por la provocadora editorial, la verdadera razón radica en la 

estrecha relación que tenía con Nabokov desde tiempo atrás, cuando habían 

trabajado juntos. Según algunos, la crítica de Greene sacó a Lolita de la 

oscuridad, pero, además, marcó el momento a partir del cual la controversia 

comenzó en torno a la obra: “He created an uproar in England, and a moral 

panic in America” (Schiff s. p.). Es así, en medio del escándalo, como una de 

las novelas estadounidenses más famosas del último siglo recibió la 

aceptación dentro del canon literario. 

Cada versión de una obra representa una nueva lectura, y hay que 

considerar que se han hecho cuantiosas traducciones de Lolita a idiomas que 

van desde el ruso, el español y el francés, hasta una aparentemente 

maravillosa versión en hebreo realizada por Dvorah Steinhart, de la cual nos 

da cuenta Ari Lieberman en un artículo en el que describe el trabajo de la 

siguiente manera:  

This was not the work of a hack but of a conscientious translator who 

appreciated the vital roles of sound in Nabokov´s prose and attempted 

to convey not only the meaning but also the verbal magic of the original 

text. (41-42, cursivas en el original) 
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El resultado de Steinhart es sólo una de las muchas posibilidades de lo que 

se puede lograr al realizar procesos específicos que resalten las 

características particulares del texto como el ritmo y la cadencia.  

Ya que cada persona hace una interpretación basada en su propia 

experiencia lectora y los factores que la rodean, es sólo una cuestión de echar 

a volar la imaginación para pensar en la cantidad de interpretaciones distintas 

que se han hecho de la novela pues es fundamental recordar que lxs 

traductorxs son en principio lectorxs de la obra. Si consideramos esta idea de 

lxs traductorxs como lectorxs, nos daremos cuenta de que llevan a cabo una 

tarea importante y delicada a la vez pues cada unx tiene intereses y 

habilidades distintas para manipular un texto. Sin embargo, lxs traductorxs no 

pueden perder de vista su papel de mediadores culturales, ya que “por una 

parte la traducción suprime las diferencias entre una lengua y otra; por la otra, 

las revela más plenamente: gracias a la traducción nos enteramos de que 

nuestros vecinos hablan y piensan de un modo distinto al nuestro” (Paz 2). De 

esta manera, lxs traductorxs desempeñan el papel de embajadorxs entre dos 

culturas. 

 Desde su posición bicultural, lxs traductorxs como lectorxs e 

intérpretes realizan un análisis de la obra al encontrarse inmersxs, al menos 

en cierta medida, en el contexto de la cultura origen para trasladar el 

significado a la cultura meta y acercarlo como les sea posible. Aunado a esto, 

la medida de adaptación del texto a favor de lxs autorxs o de lxs receptorxs 

es una variable que depende no sólo de lxs traductorxs mismxs, sino también 
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de una serie de factores sociales, culturales, económicos, editoriales e 

ideológicos que se conjugan en el momento. 

Por esta razón, cada traducción es diferente y se apega a las 

condiciones del sistema literario, cultural e histórico dentro del que se va a 

insertar. De esta manera no se puede expresar exactamente lo mismo que el 

original intentaba comunicar a su público primario. De acuerdo con Jurí 

Lotman, “No language can exist unless it is steeped in the context of culture” 

(Andrews 3). Por esas diferencias culturales, una traducción encuentra 

obstaculizada la misión de permanecer completamente fiel al original en 

cuanto a vocabulario, sentido y significado. 

Una de las principales causas del cambio de significado entre el original 

y la traducción es la temporalidad junto con el cambio generacional natural. 

Cabe destacar que, así como el lenguaje evoluciona con el paso del tiempo 

debido a lxs hablantes y al contexto histórico (que incluye todas sus variables 

políticas, sociales, culturales, etcétera), también evoluciona el sistema de 

pensamiento dentro del que se inscribe cierta traducción. Si miramos con un 

poco más de profundidad también podemos notar que el mismo concepto de 

traducción cambia y se modifica de acuerdo con los parámetros establecidos 

en tal o cual momento. Debido a estos factores, con el paso del tiempo las 

versiones se vuelven anticuadas como veremos en el caso de Lolita.  

Como ya mencioné anteriormente, Enrique Tejedor fue el primero en 

aventurarse a realizar la traducción al español de la novela de Nabokov 

(Hernández); a pesar de que se viera forzado a alterar de manera importante 
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el contenido y por tanto la interpretación de la obra en general. Enrique 

Pezzoni, quien fuera un reconocido hombre de letras, además hizo 

traducciones de obras como El cónsul honorario de Graham Greene y Moby 

Dick de Herman Meville. Muchos de sus trabajos todavía son muy populares 

hoy en día y gracias a ellos es que un amplio público hispanohablante de 

diversas nacionalidades ha conocido estas novelas. Su Lolita, editada por la 

editorial Sur, publicada en 1959 y reproducida por la editorial Anagrama así 

como por otras editoriales, logró colocarse como la única traducción 

disponible durante muchos años en los países de habla hispana. 

Aunque el valor del trabajo de Enrique Tejedor es ampliamente 

reconocido, es imposible dejar de mencionar que se ha criticado su labor, en 

especial en lo que se refiere a la novela en la que se enfoca este estudio. El 

escritor y traductor Ernesto Hernández Busto publica en 2001, en la revista 

Letras Libres, una recriminación hacia el argentino por su manipulación del 

texto con lo que logra censurar los deseos sexuales de H. H., el protagonista 

de Nabokov, ya que, “[p]arece como si el traductor se hubiera propuesto 

rebajar el tono de Nabokov a una especie de lirismo cinematográfico para 

todas las edades” (s. p.). Esta táctica de censurar la obra para adaptarla a los 

parámetros más conservadores parece imperdonable para el crítico por el 

tono de su artículo, pero no considera algunos factores importantes referentes 

a esa traducción y a su marco geográfico, político e histórico. Tampoco 

considera la cercanía temporal entre la publicación y la traducción al español; 

sin embargo, el traductor dentro de su momento histórico y geográfico no tenía 
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la posibilidad de hacer una versión más libre, como sugiere Juan Manuel Ortiz 

Gonzalo en la defensa que hace sobre la traducción de Tejedor. 

Después de la crítica de Hernández, Ortiz Gonzalo, para explicar mejor 

la decisión de Enrique Tejedor, expone el contexto en el que se elaboró esta 

versión: 

Como todos sabemos, Argentina sufría por aquel entonces una férrea 

dictadura militar que ejercía una implacable censura sobre las 

editoriales. No es de extrañar entonces que la traducción de tan 

polémico texto apareciese mutilada y que su autor no tuviese ninguna 

opción de controlarla, ya que la inseguridad jurídica y las dificultades 

de comunicación son dos entre tantas de las consecuencias del 

totalitarismo. (s. p.) 

Posteriormente, explica que, resultado de las críticas a la traducción de 

Enrique Pezzoni, principalmente de la revista Letras Libres, la editorial 

Anagrama realizó otra versión a cargo de Francesc Roca en el año 2013, la 

cual deja de lado la censura y se adapta a ideales de traducción más actuales 

que se ven menos limitados por las restricciones morales; por lo tanto, la 

censura no es necesaria. Sin embargo, el hecho de que haya existido una 

preocupación por realizar una nueva traducción del texto, más allá de un 

deseo de mostrar explícitamente los fragmentos eróticos o moralmente 

reprobables, significa que la obra aún se mantiene vigente dentro del contexto 

del público hispanohablante y que existe un deseo de mantenerla viva gracias 

a las diversas expresiones sociales que ha desencadenado. Por esta razón, 
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considero que otra traducción al español, la que aquí se presenta (aunque sea 

de algunos fragmentos), nunca sobra; por el contrario, aporta una nueva 

lectura y otra versión que se suma a la visión del mismo Juan Manuel Ortiz 

Gonzalo cuando asegura que “[r]etraducir es en suma una necesidad 

engendrada por el hecho de que la traducción perfecta es inaccesible”. Así, la 

traducción es pertinente dentro de su contexto ya que favorece que se abra 

una vereda más para llegar a esa traducción que “se convierte entonces en 

una utopía en pos de la cual el mundo de la cultura no deja de progresar y de 

buscar nuevos caminos de expresión” (s. p.). 

En lo referente a las traducciones del mismo Nabokov, quien era tan 

apasionado escritor como traductor (esto se puede notar en las traducciones 

que hizo del ruso al inglés y viceversa), tenemos el caso de sus traducción al 

inglés de Eugene Oneguin, la cual nos describe Bryan Boyd: “[Nabokov’s] 

translation of Eugene Oneguin, about 250 pages long, was surrounded with 

another 1500 pages of notes” (6).  Con este ejemplo podemos observar que 

la capacidad de Nabokov para traducir no se limitaba al aspecto lingüístico, 

ya que los comentarios que agrega y que multiplican la extensión del trabajo 

seis veces son datos que el traductor decidió intercalar en su intento por 

acercar a lxs lectorxs meta y su contexto al texto origen. Su importancia ha 

sido tal que “the commentary has been called the best commentary ever made 

to a poem; and the translation, perhaps the best translation ever made of a 

poem” (6), de acuerdo con el mismo crítico. Lo más curioso es que se realice 

una nueva traducción de vuelta al ruso junto con sus notas por la cantidad de 
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comentarios que aportaban los puntos de vista personales de Nabokov para 

la interpretación. Como podemos ver con este ejemplo, Nabokov contaba con 

una reputación importante dentro del ámbito de la traducción al igual que el 

de la crítica literaria, y dejó por escrito sus consideraciones generales en torno 

a esta labor en el artículo “The Art of Translation” en el que señala que existen 

tres fallas principales que se cometen al realizar versiones en distintos 

idiomas: 

The first, and lesser one, comprises obvious errors due to ignorance or 

misguided knowledge… The next step to Hell is taken by the translator 

who intentionally skips words or passages that he does not bother to 

understand or that might seem obscure or obscene to vaguely imagined 

readers. (Nabokov s. p.) 

Para el autor, éstas dos observaciones son de los errores más comunes en 

las traducciones, y que me parecen son responsabilidad de lxs traductoxs y 

sus capacidades, así como de sus conocimientos individuales. Sin embargo, 

Nabokov menciona un tercer defecto:  

The third, and worst, degree of turpitude is reached when a 

masterpiece is planished and patted into such a shape, vilely 

beautified in such a fashion as to conform to the notions and prejudices 

of a given public. (Nabokov s. p.) 

Debemos tener en mente que Nabokov escribe este artículo bastante tiempo 

antes de escribir su novela y de que ésta fuera traducida. Sin embargo, dado 

que no existe una revisión o artículo que asegure que el autor cambió de 
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posición, lo consideraré como su posición permanente, sin olvidar que ésta 

obedece a los cánones de la época y a la concepción de lo que la traducción 

significa dentro de su momento histórico. 

 Aunque no estoy de acuerdo por completo con el tercer punto que ataca 

el autor, con esta consideración podríamos inferir que el trabajo realizado por 

Enrique Tejedor en Argentina sólo un par de años después de la publicación 

de Lolita en Francia habría sido condenado por el escritor debido a la 

manipulación de su obra en beneficio del público lector: “Instead of blissfully 

nestling in the arms of the great writer, he keeps worrying about the little reader 

playing in a corner with something dangerous or unclean” (Nabokov s. p.). En 

esta cita, Nabokov nos muestra su desacuerdo con traducir un texto pensando 

primordialmente en lxs repectorxs y no en la obra original. En este aspecto no 

estoy de acuerdo  pues, como ya he mencionado, todas las traducciones se 

insertan dentro de un marco cultural e histórico específico en el que lxs 

traductorxs también se encuentran inmersxs. De una forma o de otra siempre 

intentarán ajustarlo a la comprensión de lxs lectorxs (aunque sean sólo ellxs 

mismxs).  

Por esta razón, el principal motivo por el que no estoy completamente 

de acuerdo con Nabokov es que, como comenté anteriormente, la versión del 

argentino se inserta dentro de un contexto histórico y cultural particular, razón 

por la cual el texto tuvo que ser manipulado pensando en determinado público. 

Como resultado, esa contextualización de la obra generó una fecha de 

caducidad muy pronta para la traducción, ya que fuera de ese contexto tanto 
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temporal como geográfico, la interpretación conservadora que nos presenta 

pierde sentido para lxs lectorxs y el sistema literario mexicano de 2020. 

Uno de los beneficios de la traducción como productora de obras 

literarias en distintas lenguas es que cada versión provee de una 

interpretación que aporta riqueza a la literatura de una nación o naciones, en 

la misma medida que le aporta vida e influencia de otras literaturas. El hecho 

de que sólo se tuviera disponible una traducción de la novela afectó no sólo 

la limitada cantidad de interpretaciones de la misma por parte de lxs lectorxs, 

sino también la imagen profesional del autor que como lectorxs nos creamos 

a partir de su estilo, temática y léxico, sobre todo en su obra cumbre. Sin 

mencionar que, en los países hispanohablantes, la carencia de una versión 

distinta que se apegara al descaro del original no permitió que las poblaciones 

foráneas a la dictadura militar en Argentina pudieran atestiguar las 

consecuencias de la manera en que la dictadura estaba influyendo en la 

literatura latinoamericana y estancando a su vez las posibilidades de 

influencia estética en escritores posteriores. 
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Humbert Humbert: Narrador y narración 

Una vez que he comentado la historia de la traducción de Lolita al español, 

analizaré el proceso que realicé siguiendo parámetros distintos de los que 

emplea Enrique Tejedor. Mi trabajo se enfoca en la creación (pues la 

traducción es también un proceso creativo) de una versión destinada en 

específico a un público mexicano de la época presente, la cual no se 

encuentra limitada por ningún factor pues goza de la libertad de ser un trabajo 

personal y que busca proveer a lxs lectorxs de un medio adicional para 

conocer el estilo de Nabokov, con todo lo que implica, como su léxico y la 

libertad al describir una situación tan censurable moralmente. 

En primer lugar, es vital explicar la razón por la que elegí los capítulos 

29, 30 y 31 de la primera parte. En ellos se conjugan tanto las principales 

características de la narración por las que se ha valorado la novela 

literariamente, tales como los juegos de palabras y el ritmo, como la razón por 

la que ha sido tan criticada y censurada. Estos capítulos ejemplifican los 

momentos controversiales y que han sido motivo para censurar su traducción 

en el pasado. Además, muestran las principales problemáticas y 

particularidades de la novela como son el uso excesivo de herramientas 

retóricas, tales como las metáforas y las exageraciones, así como de recursos 

poéticos que la convierten en un texto complejo. 

 En segundo lugar, en esta sección presento un análisis tanto literario 

como lingüístico de los capítulos que elegí para explicar la manera en que se 
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desarrolló mi traducción. Además, ahondo en las características del narrador 

pues es la única voz que se nos presenta, y por tanto es uno de los factores 

más importantes para hacer una traducción literaria porque es la fuente de 

información para ser transmitida al público, así como su intención. 

Al mostrar en este trabajo los procesos específicos que elegí exponer, 

pretendo sustentar aquellas decisiones de traducción que marcan los pilares 

sobre las que se fundamentan estos fragmentos traducidos al español. A 

través de estas decisiones y mis argumentos en su defensa, también es 

posible notar mi crítica hacia la novela misma pues existen aspectos que 

decidí resaltar, como el abuso que H. H. ejerce sobre Lolita, de acuerdo con 

mi lectura propia pues no creo que deba censurarse pero sí hacer evidente el 

problema central para criticar al personaje principal. 

 Este comentario tiene como finalidad de presentar las razones para 

algunas decisiones de traducción, basadas tanto en las características 

lingüísticas del español mexicano contemporáneo como en la investigación de 

la crítica literaria sobre Lolita. De esta manera, será más fácil comprender el 

producto final que se entrega y mostrará que la traducción no es simplemente 

un proceso en el que se trasladan palabras de un idioma a otro, sino que 

conlleva una reflexión y evolución más profunda. 

Analizaré también las particularidades literarias más relevantes de los 

capítulos seleccionados apoyándome en los estudios realizados por diversos 

críticos para mostrar aquellos aspectos importantes que era necesario 

conservar en la traducción. Esto lo haré con la intención de abordar aquellas 
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propiedades específicas (especialmente del narrador), como la exageración 

del sufrimiento y la incomodidad, que desempeñan una función vital en la 

interpretación del texto para explicar cómo las manejé en mi versión. 

Al analizar la narración con la finalidad de aplicar las técnicas y 

herramientas propias para la traducción, encontraremos diversos aspectos de 

sumo valor. Una de las características más evidentes desde el principio de 

esta narración y que debemos considerar en todo momento es la presencia 

de una sola voz, la de H. H., quien nos cuenta todo lo que necesita, y nada 

más (cabe resaltar esto), para justificar sus acciones.  

En cuanto al estilo, no hay que olvidar que, debido a que se trata de un 

único narrador, la narración tiene un estilo muy similar a lo largo de toda la 

historia; además, esta monofonía, como característica del monólogo, evita a 

toda costa abrir la oportunidad de expresión a cualquier otro personaje, 

especialmente a Lolita. Por ello, sólo tenemos diálogos esporádicos de ella a 

través del narrador, quien filtra su voz, como sucede en el capítulo 29, cuando 

Lolita despierta, y que demuestran una forma de violencia al arrebatarle la 

posibilidad de hablar; así, podemos ver que H. H. se apodera por completo 

del discurso. Por esto, uno de los principales objetivos era conservar el estilo 

del narrador, retratar su violencia y aquellas características de su discurso que 

revelan su construcción como personaje dominante y manipulador, como 

ocurre cuando revela que ha intentado sedar a la niña sin éxito centrando la 

atención en el hecho de que el farmacéutico lo engañó y no en las intenciones 

que él tenía.  
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Una observación pertinente es el hecho de que no traduje las frases 

que emplea en francés; en principio porque me parece que su significado es 

bastante claro para lxs lectorxs en español, por ejemplo la frase “¡Grand Dieu!” 

(6) que tiene una función enfática principalmente, además de que no aportan 

información desconocida o que alterase la obra. Por otro lado, éstas se 

vuelven muestras claras y tangibles de los antecedentes franceses del 

narrador, y conforman un pasado especialmente significativo para él y para la 

trama. En primer lugar, H. H. aprovecha sus antecedentes franceses para 

colocarse como un crítico externo de las costumbres y usos estadounidenses; 

además de mostrarse ególatra por sus raíces europeas, que lo diferencian del 

resto de los estadounidenses. En segundo lugar, porque éste hace referencias 

a eventos históricos franceses, además de que aprovecha en cierta medida 

esta característica para desenvolverse en Estados Unidos como profesor y 

conquistar a la madre de Lolita. Me parece importante conservar todos 

aquellos recursos que puedan aportar información para la construcción de la 

voz narrativa en la traducción que presento, pues le dan herramientas 

necesarias a lxs lectorxs para formar un juicio de H. H. tanto en su papel de 

narrador como en el de personaje. 

Por otro lado, y como complemento del estilo de H. H., tenemos una de 

las características más evidentes de la narración que es el lenguaje del que 

se vale la voz narrativa; ya que, como explica Alfred Appel Jr., “[a]ny full sense 

of Lolita depends on our understanding the function of Humbert’s verbal 

vaudeville, his unique voice and idiom” (211). Así que, para tener claro qué 
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particularidades lingüísticas son necesarias en su narración y poder 

reproducirlas en mi traducción, existe una primera misión: entender la voz 

narrativa y la manera en que se articula, porque esta voz revela información 

no sólo por el contenido de su discurso, sino en la expresión y formulación del 

mismo. La que se presenta es una voz compleja, como asegura Brian Boyd:  

Puesto que Nabokov deja que sea Humbert quien cuente la historia, 

cada página de la novela vibra de tensión: entre la libre conciencia que 

tiene Humbert de su identidad y su implacable obsesión, entre su 

sentido de la culpa y la confianza en que este caso especial convierte 

en irrelevantes los códigos de conducta ajenos. (288) 

La tarea de mostrar esta tensión en la versión traducida ciertamente no se da 

con facilidad puesto que hay que ir desmenuzándola poco a poco. 

Uno de los recursos más visibles en la elección y creación de la voz 

narrativa es el uso de la primera persona, en la cual lxs protagonistas cuentan 

su propia versión de la historia, recurso muy utilizado en la literatura. El 

objetivo de ésta es hacer que lxs lectorxs comprendan, empaticen o justifiquen 

a un personaje cuando su comportamiento es supuestamente reprobable (lo 

podemos observar en novelas como Moll Flanders de Daniel Defoe) ya que 

lxs protagonistas tienen el control completo de lo que quieren revelar o no 

dependiendo de sus necesidades para justificarse, por lo que ya sabemos el 

grado escaso de confianza que se le puede tener a la voz narrativa; la cual 

nos muestra su propia versión y de esta manera logra transmitir sus 

sentimientos sin considerar a nadie más: “The context is always Humbert’s 
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emotional world, and in this context what is communicated to us is his pain 

when realizing how meaningless he was for Lolita” (Tamir-Ghez 70). De esta 

manera, H. H. se victimiza y se muestra como el que sufre verdaderamente. 

Adicionalmente, H. H. transmite una sensación de autodesprecio 

emocional a lo largo de la obra para que la audiencia sienta lástima por él. 

Este efecto se observa en el capítulo 29:  

Upon hearing her first morning yawn, I feigned handsome profiled sleep. 

I just did not know what to do. Would she be shocked at finding me by 

her side, and not in some spare bed? Would she collect her clothes and 

lock herself up in the bathroom? (16-17) 

Mi traducción:  

Al oír su primer bostezo, fingí un elegante perfil dormido. Es sólo que 

no sabía qué hacer. ¿Se escandalizaría al encontrarme a su lado y no 

en una cama aparte? (16-17) 

H. H. nos muestra el rechazo que, aparentemente, temía que Lolita sintiera 

hacia él, y que más adelante en la novela se materializará (hay que notar que 

aún no ocurre dicho rechazo), para poder victimizarse en la narración. 

También se autodescribe de manera similar a un ser despreciable, como 

sucede en este fragmento del mismo capítulo: “and I had the odious feeling 

that little Dolores was wide awake and would explode in screams if I touched 

her with any part of my wretchedness”, que traduje: “Tuve la odiosa sensación 

de que la pequeña Dolores estaba bien despierta y estallaría en gritos si la 

tocaba con cualquier parte de mi repulsivo ser” (5); o en el siguiente: “[a]fter a 
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long stirless vigil, my tentacles moved towards her again”, el cual se lee así en 

mi traducción: “Tras una larga vigilia inmóvil, mis tentáculos se dirigieron de 

nuevo hacia ella” (9). Esta ficción también es otra característica que Nomi 

Tamir-Ghez analiza e interpreta de la siguiente manera: “Typically, Humbert’s 

discourse (with the exception of the last chapters) is a mixture of self-

accusation and self-justification. He often calls himself “maniac,” “hound,” and 

other derogatory names, but he usually gives the impression that he is half-

jesting” (75). Por medio de estos recursos, el narrador crea en sus lectorxs un 

sentimiento de lástima por él, a pesar del cinismo con el que revela la 

situación, pues pareciera que es consciente de que está atentando contra una 

niña y que debería de ser juzgado por ello, pero a la vez sufre porque no lo 

puede controlar; además de que nos brinda la sensación de revelarnos la 

verdad pues es capaz de admitir sus iniquidades y aceptar que sus actos son 

reprobables. 

En este sentido, conservé los apelativos de autodesprecio en mi 

traducción con la intención de que tuvieran el mismo efecto de producir pena 

para ganar la confianza de lxs lectorxs hacia H. H. Así, por ejemplo traduje 

algunas frases nominales de la siguiente forma: “my wretchedness” por “mi 

repulsivo ser” (5) y “the doe in me, trembling in the forest of my own iniquity” 

por “el antílope dentro de mí, temeroso en el bosque de su propia perversidad” 

(5), en las que se resaltan conceptos desagradables con los que H. H. 

aparenta estar consciente de la maldad en sus actos pero no poderlos 
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contener a pesar de hacer un gran esfuerzo, por lo que se convierte sólo en 

una víctima más. 

Otro recurso que utiliza H. H. con la finalidad específica de generar 

confianza es simular que se está leyendo un diario, a pesar de que en realidad 

se trata de una memoria en la que relata un evento que sucedió bastante 

tiempo atrás, pero lo narra con gran detenimiento, como si hubiera ocurrido 

ese mismo día: “Humbert uses this technique to dramatize the past, to evoke 

in great detail past events and emotions, and thus to induce the reader to share 

his feelings” (Tamir-Ghez 73). El diario crea la ilusión de que estamos leyendo 

un recuento detallado de eventos que aún no han sido difuminados por 

completo de la memoria ni manipulados, ya que regularmente se escribe en 

un periodo de tiempo cercano al del momento en el que sucedieron. En el 

caso de Lolita, el narrador utiliza esta forma para lograr que su lector olvide la 

brecha de tiempo transcurrido y sus implicaciones, y piense que los sucesos 

se han suscitado en un momento cercano a su relato y que no se han olvidado 

ni modificado. Además, al relatar la historia como si se tratase de un diario, se 

crea una mayor intimidad entre lxs lectorxs y la figura autoral del mismo pues 

hay una apertura por parte del segundo a expresar sus sentimientos y 

pensamientos, lo que genera un tono particular de privacidad, sinceridad y 

reflexión personal propios del diario. 

Considerando las particularidades del diario, es importante simular el 

tono personal que aparenta la narración para permitir a lxs lectorxs 

involucrarse en la intimidad del narrador y recrear la sensación del tiempo que 
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aún no ha pasado ni ha modificado los recuerdos, ya que no hay espacio para 

la incertidumbre o la duda. Para ello, las descripciones tienen que ser muy 

específicas y detalladas mediante el uso de adjetivos que se tienen que 

preservar en la traducción pues favorecen que se describa la situación como 

si el tiempo no la hubiera difuminado de la memoria de H. H.:  

Then around four the corridor toilet cascaded and its door banged. A 

little after five a reverberating monologue began to arrive, in several 

installments, from some courtyard or parking place […] and the room 

was already suffused with lilac gray, when several industrious toilets 

went to work, one after the other, and the clattering and whining 

elevator began to rise and take down early risers and downers. (14) 

Este fragmento lo traduje de esta manera: 

Luego, alrededor de las cuatro, el retrete del corredor fluyó y la puerta 

sonó. Poco después de las cinco, un monólogo reverberante 

comenzó a llegar por cuotas de algún patio o del estacionamiento. […] 

La habitación ya estaba cubierta de un gris rosáceo cuando varios 

retretes diligentes comenzaron a trabajar uno tras otro, el elevador 

con su traqueteo y gimoteo comenzó a subir y bajar madrugadores y 

trasnochadores. (14) 

La descripción con elementos tan detallados como las indicaciones de la hora, 

los adjetivos claramente seleccionados para dar mayor viveza al relato con los 

colores (gris rosáceo) y sonidos (traqueteo y gimoteo) tiene la finalidad de 

demostrar que el narrador recuerda con lujo de detalles la escena como si 
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hubieran pasado apenas unas horas antes y, por lo tanto, se trata de un relato 

veraz. 

A partir del tono personal, H. H. aprovecha la intimidad generada con 

lxs lectorxs para presentarse como el personaje que sufre más, incluso en 

mayor grado que la niña, es más víctima que ella; y vuelve a utilizar una serie 

importante de adjetivos en los que “[h]e depicts himself as a naive lover, 

confused and nervous […], while she is a corrupt, experienced, vulgar little girl, 

who knows no shame” (Tamir-Ghez 76). Al retratar por medio de sus 

descripciones y narración a una niña que lo desprecia, pero que además ya 

ha sido pervertida por alguien más, H. H. se convierte en la víctima ingenua 

de una niña inicua, al mismo tiempo que logra poner al público, tanto lector 

como jurado, a su favor gracias a la pena que sentimos por él: “I am going to 

tell you something very strange: it was she who seduced me”, en mi 

traducción: “Les diré algo muy raro: fue ella quien me sedujo” (15). 

El sentimiento de compasión es visible en toda la narración, pero hay 

un mayor énfasis en los capítulos 29, 30 y 31 de la primera parte de Lolita, en 

los que veremos que giran en torno a las descripciones de la primera noche 

que pasan juntos el protagonista y la joven. En este episodio H. H. se esfuerza 

en detallar la situación para convencer a lxs lectorxs de que él también es 

víctima del sufrimiento de aquella ocasión. Por esta razón, se recrea con lujo 

de detalle la incomodidad de la habitación y el malestar físico que tenía el 

personaje. Esta incomodidad comienza desde el momento en el que crea un 

espacio muy específico con un ambiente que podría semejar un terreno 
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desolado con imágenes de cadáveres, huesos y demás íconos relacionados 

con la muerte y la degradación, como se observa en:  

(I)n addition to that, a skeleton glow came though the Venetian blind 

from the outside arclights. (1). 

Que traduje:  

[A]demás, un esqueleto brillante se formaba con las luces neón que 

entraban por la persiana veneciana” (1). 

O el siguiente ejemplo:  

Then someone in a southern direction was extravagantly sick, almost 

coughing out his life with his liquor. (8) 

Que traduje así:  

Luego, en dirección sur, alguien que estaba demasiado ebrio, casi 

vomitando casi a muerte su licor. (8) 

Otro ejemplo: 

[A] staid, eminently residential, dignified alley of huge trees--

degenerated into the despicable haunt of gigantic trucks roaring 

through the wet and windy night. (8)  

Lo traduje:  

[U]n dignificado paseo de grandes árboles, sereno y encumbrado por 

residencias, degenerado hasta convertirse en la guarida 

despreciable de camiones gigantescos que rugían a través de la 

noche húmeda y ventosa. (8-9)  
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Con estas escenas se enfatiza su inconformidad con el escenario con tal de 

demostrar que no está disfrutando el momento con Lolita. Esta es una 

herramienta más que la voz narrativa emplea para manipularnos. En algunas 

ocasiones incluso realiza comentarios directos que enfatizan su incomodidad: 

“and for some minutes I miserably dozed” que traduje: “Por unos minutos 

dormité miserablemente” (15). Además, esta escena lúgubre e incómoda se 

verá contrastada con la escena idílica que describe solo unas páginas 

después, en el capítulo 30. 

La confianza que el narrador logra obtener de lxs lectorxs proviene del 

uso perverso de diversos recursos como hemos visto, aunque existen otros 

que utiliza con frecuencia, por ejemplo: minimizar su culpabilidad. Esto lo 

podemos observar en el momento en que H. H. subestima el hecho de que 

tiene relaciones sexuales con una menor de edad. El protagonista se deslinda 

de una parte de la responsabilidad simplemente argumentando que ella ya no 

era virgen cuando comienzan estas interacciones, de tal forma que pareciera 

que esa condición vuelve más natural su comportamiento o lo hace menos 

grave. Incluso si quisiéramos concederle ese beneficio, no hay que olvidar 

tampoco que, debido a la naturaleza del narrador, podría estar mintiendo. Y si 

no fuera así, existe un problema como nota Tamir-Ghez: 

We also have no reason to disbelieve him when he claims that he was 

not the one who deflowered Lolita. He would have liked us to think that 

these are the strongest accusations against him, that this is the worst 
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he could possibly do to her. The point is that the above arguments have 

little to do with his culpability. (76) 

Esta técnica de minimizar sus acciones y desviar la atención del público es 

una característica general del discurso de H. H.  

En los capítulos 29 y 31, el narrador se empeña con mayor dedicación 

que en el resto de la novela en convencer a su audiencia de que no es culpable 

de haber pervertido a una niña. Para lograr esto, usa recursos retóricos, como 

la hipérbole, la personificación de cosas o lugares, además de la perífrasis 

para evitar expresar de manera directa sus intenciones, y verdades a medias 

que tienen como objetivo alcanzar dicho efecto. El narrador pone especial 

atención en la manera en que se presenta el mensaje. Para observar esto 

podemos centrarnos en el siguiente párrafo del capítulo 29: 

Frigid gentlewomen of the jury! I had thought that months, perhaps 

years, would elapse before I dared to reveal myself to Dolores Haze; 

but by six she was wide awake, and by six fifteen we were technically 

lovers. I am going to tell you something very strange: it was she who 

seduced me. (15) 

Que traduje así: 

Damas frígidas del jurado, había pensado que meses, o incluso años, 

pasarían antes de que me atreviera a revelar mis intenciones a Dolores 

Haze; pero para las seis estaba despierta plenamente y para las seis 

quince éramos amantes en la práctica. Les diré algo muy raro: fue ella 

quien me sedujo. (15) 
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En este corto párrafo, que se destaca por su inusual brevedad comparado con 

el resto, podemos notar el empleo de una serie de palabras inusuales para el 

léxico cotidiano como son “frigid”, “gentlewomen” y “technically”. El uso de este 

tipo de palabras logra crear un registro formal para dirigirse a un público al 

que el narrador le debe respeto, el jurado. No obstante, esta misma voz se 

siente libre de ofender a las mujeres en el jurado al llamarlas frígidas. Con 

este tipo de comentarios, el narrador revela “inconscientemente” más de su 

personalidad de lo que nos cuenta de manera consciente pues su insulto 

muestra el desdén de H. H. hacia las mujeres adultas, así como su 

desesperación por defender su inocencia. Por el otro lado, la credibilidad del 

narrador se tambalea debido a su repentino arranque de enojo en contra del 

jurado. Por esta razón es importante considerar estos detalles de la narración 

que le otorgan dinamismo a la voz narrativa.  

Como mencioné previamente, los juegos de palabras son una 

característica relevante dentro del estilo del narrador por lo que en dos casos 

específicos mi atención se centró en mantener los efectos de la similitud fónica 

como características de las digresiones en el discurso del narrador para 

distraer a lxs lectorxs de los detalles que le incriminan como culpable. El 

primero de estos casos se encuentra en el fragmento: “[I]t was too mild a 

sedative to affect for any length of time a wary, albeit weary, nymphet”. El  cual 

traduje: “[E]n realidad se trataba de un sedante demasiado ligero que no 

afectaría ni aunque fuera por unos momentos a una nínfula cautelosa a pesar 

de estar cansada (4)”. 
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De acuerdo con Tamir-Ghez, otra herramienta que la voz narrativa 

utiliza como táctica para deslindarse de responsabilidades, es calificar a Lolita 

como una nínfula ya que así “she is not, according to his learned theories, a 

normal child anyway, but a demon disguised as a child” (77). Esta categoría 

en la que sitúa a la niña sirve para convencer a la audiencia de que él no tuvo 

ninguna culpa consciente, sino que la culpa completa es de ella, quien, debido 

a una característica natural, tiene problemas que justifican el comportamiento 

que él presenta. De esta manera, la culpable, por ser una nínfula, es ella, 

mientras que él jamás acepta ser un pedófilo y mucho menos un pederasta 

(hay que notar que él nunca se denomina a sí mismo de esta manera, a pesar 

de que acepta que le atraen las mujeres aún en desarrollo); su 

comportamiento lo presenta como una reacción completamente natural ante 

una nínfula. 

Como parte de los artificios que el narrador emplea para convencer a 

lxs lectorxs de que no es culpable por completo de sus actos, está el uso de 

un recurso retórico, la sinécdoque. Como explica Tamir Ghez, H. H. marca 

claramente por medio de éste una división entre él y su otro “yo”, ya que “[t]he 

split is between body and mind, and the body is presented as acting on its own, 

against the inclinations of the soul” (81). En la traducción esta diferencia entre 

el cuerpo que “sufre” por el deseo de hacer algo que la mente no quiere es 

una característica importante que hay que conservar pues desempeña un 

papel importante en el proceso de persuadir al público de su inocencia. Así, 

hay un contraste entre los deseos carnales de H. H.: “I managed to bring my 
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revenous bulk so close to her that I felt the aura of her bare shoulder” (9). 

Fragmento que traduje: “Me las arreglé para llevar mi voraz corpulencia tan 

cerca de ella que sentía el hálito de su hombro desnudo” (9). Este momento 

de descontrol de su deseo se ve opuesto a la ternura que siente hacia Lolita 

por ser una niña: “with an infantile gesture that carried more charm than any 

carnal caress, little Lolita wiped her lips against my shoulder” (11). Esta imagen 

en mi traducción se lee: “con un gesto infantil que me resultó más encantador 

que cualquier caricia carnal, la pequeña Lolita se limpió los labios con mi 

hombro” (11). 

Otra característica importante en el estilo del narrador son las 

descripciones visuales que se utilizan constantemente. Muchas descripciones 

hacen juegos sinestésicos como en el caso de “I knew her eyes had been 

laughing” que traduje: “sabía por sus ojos que había estado riendo” (16). En 

muchas de estas ocasiones se favorece la visualización ya que la descripción 

de los ojos que ríen crea una imagen compleja y dotada de más significados 

y emociones porque no sólo revela una mirada sino que conjuga también la 

diversión que muestra la sonrisa. Esta constante recurrencia a elementos 

visuales y a juegos sinestésicos nos muestra la capacidad del narrador para 

emplear recursos retóricos utilizados generalmente en poesía. Esa sensación 

poética no la quería perder en la traducción pues forma parte del estilo del 

narrador y complementa su construcción como personaje ya que se 

caracteriza a sí mismo como un profesor de literatura y ávido lector, así como 
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escritor. Por esto, las descripciones de H. H. mantienen el lenguaje exagerado 

en un anhelo por imitar la alta literatura. 

En el capítulo 30, la imaginería creada por medio de las descripciones 

visuales llega a un clímax pues sólo se retrata una imagen estática en la mente 

del narrador, y es aquí donde el uso de un lenguaje relacionado con la muerte 

se hace aún más evidente que en el resto de la novela, como explica Philipp 

Schweighauser. Al desplegar por medio de la descripción el cuadro que H. H. 

pintaría en el salón del hotel, se crea una imagen que anhela la inmortalidad, 

la cual se acerca más a la inmovilidad de la muerte que a ser una muestra de 

la vida dinámica. Este episodio se convierte en la analogía perfecta de lo que 

el narrador hace a lo largo de toda la obra al buscar la inmortalidad (del arte, 

de la belleza, de su relato, de la niña amada), pero la única manera en que 

ésta se puede alcanzar es deteniendo el tiempo, lo que asemeja más a la 

muerte.  

Aunque el narrador emplea un lenguaje creador a lo largo de toda la 

novela, ya que genera su propia idea de Lolita (la cual en ocasiones no 

coincide con las acciones que realiza el personaje que se presenta), es en 

este capítulo donde nos muestra con claridad su capacidad productora al 

plasmar una imagen paralizada de un mundo ideal inmortal y mortal a la vez. 

Esta idea la refuerza Mathew Winston, quien argumenta: 

Humbert’s desire for the literary inmortality of his book reflects his need 

to stop the passage of time in his life or at least to pretend it does not 
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exist. His actions as we shall see are designed toward this end, and his 

language is consistent with his actions. (422) 

Así que, a lo largo de la novela, pero sobre todo en este capítulo el uso 

de un lenguaje que crea una sensación del tiempo paralizado y estático tiene 

una significación especial. H. H. nos presenta una completa quietud por medio 

de oraciones como: “There would have been nature-studies—a tiger 

pursuing a bird of Paradise, a choking snake sheathing whole the flayed 

trunk of a shoat” que traduje: “Habría estudios de la naturaleza: un tigre 

persiguiendo a un ave del paraíso, una asfixiante serpiente que sostiene 

el torso desollado de un lechón” (21-22); o bien, unos renglones más adelante 

continúa con una imagen similar: “There would have been all kinds of camp 

activities on the part of the intermediate group, Canoeing, Coranting, 

Combing Curls in the lakeside sun” que en mi versión expresa: “Habría todo 

tipo de actividades de campamento en la parte del grupo intermedio, 

piragüismo, courante, peinados de rizos bajo el rayo del sol a la orilla del 

lago” (22). En ambos fragmentos, se describen actividades comunes de un 

día de campo, mas la voz narrativa las congela pues no tienen un resultado ni 

progresan; se encuentran completamente congeladas.  

Aunado a estas descripciones, es fácil notar una abundancia casi 

excesiva de modificadores. Las cadenas de adjetivos y adverbios que 

preceden a los sustantivos en la versión en inglés podrían considerarse una 

construcción común en cierta medida pues el idioma soporta fácilmente estas 

aglomeraciones. En contraste, el español no suele hacer largas cadenas de 
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adjetivos y adverbios precedentes, mucho menos antecedentes, al sustantivo 

que modifican. Para solucionar este inconveniente cambié la categoría 

gramatical de algunos de los adjetivos (transposición2) para que no se viera ni 

oyera la saturación de modificadores. Esta solución la empleo sólo cuando se 

da la posibilidad ya que “[n]o se trata de un simple cambio de posición, puesto 

que, en castellano, el adjetivo pospuesto (explicativo) limita el significado del 

sustantivo, mientras que el antepuesto (epíteto) lo suplementa” (López Guix 

101). Así, frases cargadas de modificadores en la versión en inglés como “a 

staid, eminently residential, dignified alley of huge trees” las traduje de la 

siguiente forma: “un digno paseo residencial sereno encumbrado por 

grandes árboles” (8). En esta versión que presento, la descripción cambia 

ciertamente de ritmo, pero la imagen es similar, así como el efecto creado. 

Muchos de los cambios que se mencionan aquí van en función del 

hecho de que  la traducción que realicé está destinada a un público mexicano, 

ya que muchas de las expresiones que decidí utilizar forman parte del léxico 

empleado comúnmente en esta región; de esta manera, evité expresiones que 

sonaran castellanizadas o completamente ajenas para mis lectorxs pero sin 

volverlo familiar del todo pues el narrador en la lengua original tampoco utiliza 

un lenguaje simple para sus lectorxs angloparlantes. Así que podría decirse 

que se trata de una traducción que atravesó un proceso de tropicalización, en 

el que se realiza “la adaptación de una franquicia a las necesidades culturales 

                                            
2 Vinay y Darbelnet definen transposición como “el procedimiento que consiste en 

sustituir una parte del discurso por otra, sin cambiar el sentido del mensaje” (en López, 261). 



Falcón 

El deseo sexual disfrazado de censura: Traducción 

comentada de tres capítulos de Lolita 

38 

 

   

de sus consumidores potenciales” (Casillas). Muchos de los cambios que 

fueron necesarios están en función de buscar cierta naturalidad entre el 

público mexicano, acercándolo de esta manera a la experiencia de lectura del 

texto origen pues si mantenía el texto alienado por medio de estructuras 

similares o copiadas del inglés y referencias desconocidas sin una 

explicación, se favorecía que lxs lectorxs enfrentaran problemáticas que no 

considero pertinentes específicamente para lxs lectorxs de mi traducción. 

De esta manera, lograr que la traducción fuera apropiada para mis 

lectorxs no sólo fue cuestión de hacer algunos cambios morfológicos que 

favorecían la fluidez como veremos más adelante, sino que también fue 

necesario tomar algunas decisiones determinadas por la región en la que se 

inserta mi trabajo. Un ejemplo claro de éstas es la traducción de la palabra 

pajamas, de la que muchas veces vemos escrita “pijama” en castellano (el 

cual incluso observamos en ocasiones precedido por el artículo masculino 

“el”). Sin embargo, en México, al igual que en diversas regiones de América 

Latina, una característica general es que nos referimos a esta prenda en 

femenino; además, el sonido de la “j” en esta palabra en particular lo 

pronunciamos de manera genérica como “y”. Indagando un poco más, 

encontré que ambas escrituras son aceptadas por la Real Academia de la 

Lengua Española y su empleo depende de la forma en que la pronuncien los 

hablantes de la región. De acuerdo con la definición del diccionario de la 

misma institución: 
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La grafía piyama que refleja la pronunciación inglesa etimológica, solo 

se documenta en el español de América: <<Me dijo que no usaba 

piyama, que siempre dormía desnudo>> (Puig Beso [Arg. 1976]). 

Ambas grafías son válidas, pero cada una debe pronunciarse según la 

correspondencia entre grafías y sonidos propios del español. (“pijama”)  

En nuestro contexto la mejor opción por lo tanto era “piyama” con el artículo 

en su forma femenina.3  

Otro cambio que es importante mencionar dentro de las adecuaciones 

para el público mexicano es cuando el narrador se refiere a los habitantes o a 

aquellas cosas pertenecientes a Estados Unidos como American; decidí 

traducir este adjetivo como “estadounidense”, ya que, como sabemos, 

América no sólo incluye Estados Unidos, lugar donde se desarrolla la historia. 

Adicionalmente, ayuda a situar geográficamente al lector pues en los 

fragmentos que elegí no hay otro indicio del lugar más allá de la referencia al 

hotel “americano” que podría llegar a ser confundido con un hotel en cualquier 

otro país del continente, o incluso en otro continente, pero con características 

del estilo americano. 

 Adicionalmente, dentro de las consideraciones al respecto de la 

adaptación para el público mexicano, se puede notar que entre los problemas 

más comunes en las traducciones está la pérdida de significados específicos 

que existían en la versión en inglés con palabras como sleeptalker (2). En este 

                                            
3 De acuerdo con el Diccionario panhispánico de dudas se utiliza en femenino en 

toda América, excepto en el cono Sur. 
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sencillo concepto en el lenguaje original se hace explícito que la niña habla 

dormida. Al buscar una traducción que no creara una oración adicional para 

explicarlo, la opción era “sonámbula” (2), que en español se refiere a la 

persona que habla dormida, pero también que camina, come o realiza otras 

actividades sin interrumpir su sueño. Finalmente, decidí emplear la palabra 

“somnílocua” que se refiere, en psicología, específicamente a la persona que 

habla dormida y que el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 

Española acepta. Sin embargo, no es tan clara como la palabra compuesta en 

inglés, pero ayuda compensando el hecho de que favorece que no se sienta 

muy coloquial el lenguaje del narrador. 

Entre los cambios necesarios para una mejor lectura en español están 

las adaptaciones de frases más comunes en español como sucede en el 

siguiente fragmento, en el que dice:  

The whole pill-spie (a rather sordid affair, entre nous soit dit) had had 

for object a fastness of sleep that a whole regiment would not have 

disturbed, and here she was staring at me, and thickly calling me 

“Barbara”. Barbara, wearing my pajamas which were much too tight for 

her, remained poised motionless over the little sleep-talker. (2)  

Se puede notar que existen cambios muy específicos de la versión original: 

[T]oda la artimaña de las píldoras (mejor dicho el acontecimiento 

sórdido, entre nous soit dit) había tenido como objetivo precipitar el 

sueño de tal manera que ni un regimiento completo la hubiera 

perturbado; y aquí se encontraba mirándome y llamándome con 
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pesadez “Bárbara”. Bárbara quien vestía mi piyama, la cual era muy 

entallada para ella, permaneció inmóvil sobre la pequeña somnílocua. 

(2-3) 

En este fragmento la redacción se tuvo que hacer más clara para evitar las 

ambigüedades; especialmente evitar la confusión al referirse a la imagen 

mental de Bárbara y el mismo H. H. Por ejemplo, fue necesario agregar el 

conector “quien” y utilizar las expresiones “a una tal Bárbara” y “somnílocua” 

para que no sonaran completamente ajenas a lxs lectorxs mexicanxs.  

Otro de los recursos, propios del inglés, que el narrador aprovecha es 

la repetición constante de la conjunción and para unir oraciones y/o frases, la 

cual es menos cacofónica en inglés, ya que permite la fluidez de la lectura. En 

contraste, al traducir esta conjunción por “y” la situación cambia. En español, 

la repetición de la conjunción es evidente y las oraciones suenan atropelladas. 

Por esta razón decidí sustituirla, eliminarla o buscar otros medios para que no 

entorpeciera el flujo de la lectura. Un ejemplo en el que ocurre esta situación 

es:  

Some time passed, nothing changed, and I decided I might risk getting 

a little closer to that lovely and maddening glimmer; but hardly had I 

moved into its warm purlieus than her breathing was suspended, and I 

had the odious feeling that little Dolores was wide awake and would 

explode in screams if I touched her with any part of my wretchedness. 

(5, negritas añadidas) 
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Traduje esta oración, que en el texto base repite cuatro veces la palabra and 

en unos pocos renglones, de la siguiente manera: 

Pasó un lapso de tiempo, nada cambió; así que decidí que me 

arriesgaría a acercarme un poco a esa luminosidad encantadora y 

enloquecedora; pero apenas me había acercado a sus tibios 

alrededores cuando su respiración se detuvo. Tuve la odiosa sensación 

de que la pequeña Dolores estaba bien despierta y estallaría en gritos 

si la tocaba con cualquier parte de mi repulsivo ser. (5, negritas 

añadidas)  

Como se puede observar, la traducción sólo conserva dos veces la 

conjunción, las cuales se encuentran separadas entre sí para evitar que sean 

muy evidentes las repeticiones.  

Existen modificaciones gramaticales que realicé con la finalidad de 

aclarar las imágenes, principalmente dentro de la narración; en su mayoría se 

trata de explicitaciones para aclarar conceptos. Un ejemplo de este fenómeno 

se encuentra al principio del capítulo 29: 

The door of the lighted bathroom stood ajar; in addition to that, a 

skeleton glow came though the Venetian blind from the outside 

arclights. (1, negritas añadidas) 

Este fragmento lo traduje así: 

La puerta del baño iluminado estaba entreabierta; además, un tórax 

esquelético se formaba con las luces neón que entraban por la 

persiana veneciana. (1, negritas añadidas) 
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Como se puede notar, el concepto “skeleton glow” que se evoca en el texto 

original lo explicité cambiando la palabra esqueleto por una más específica, 

tórax, además de que añadí la construcción verbal “se formaba” para que se 

entendiera claramente la imagen de las costillas que reflejaban con la luz. Me 

parece importante conservar y establecer claramente las alusiones lúgubres 

porque forman parte del escenario tenebroso e incómodo que apoyan el relato 

del sufrimiento de H. H. 

 Sólo unas líneas después, podemos encontrar otro ejemplo de 

perífrasis que fue necesario en función de la claridad. Debido a que la lengua 

inglesa, por su naturaleza, economiza en el uso de palabras pues es bastante 

concreto, en español fue imperativo establecer las ideas completas para que 

no fueran incomprensibles para lxs lectorxs: 

I seemed to have shed my clothes and slipped into pajamas with the 

kind of fantastic instantaneousness which is implied when in a 

cinematographic scene the process of changing is cut. (1, negritas 

añadidas) 

Mi traducción: 

Parecía que me había despojado de la ropa y escurrido dentro de la 

piyama con una instantaneidad fantástica, similar a la que se insinúa en 

una escena cinematográfica al momento de cortar el proceso de 

cambio de vestimenta. (1, negritas añadidas)  
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En este caso, se requirió de modificar la oración pasiva, “is cut”, en el texto 

original por una activa, “al momento de cortar”; además de completar la idea 

sobre el cambio de vestimenta que podía resultar confusa por la longitud de la 

oración y no quedar claramente establecido que se trata de cambiar de ropa.  

En otros casos en los que era necesario clarificar el contexto pero no se 

podía hacerlo por medio de la explicitación, utilicé notas a pie de página, de las 

que la mayoría están destinadas a esclarecer dudas o pasajes oscuros para 

lxs lectorxs, como es el caso de la 3 (3), en la que se explica el caso del hombre 

que saltó de la torre Eiffel en 1912 con su paracaídas casero. A pesar de que 

se podría cuestionar la pertinencia de esta aclaración pues el texto original no 

provee la información, para mí resultó útil pues hay que considerar que el 

público original tenía una mayor cercanía temporal al suceso, por lo que no 

resultaba una referencia oscura como lo es actualmente. Además, se agrega 

el hecho de que lxs lectorxs originales se encontraban en Francia, lugar de 

publicación de la obra, por lo que la cercanía geográfica también desempeña 

un papel importante que hay que compensar de alguna manera. 

Otra de las características más importantes de H. H. como narrador y 

que forma parte de su estilo son las referencias que hace a eventos históricos 

de su contexto. Por ello, enseguida abordaremos un tema relacionado con el 

uso de las diversas referencias culturales y literarias que hace H. H., pues de 

acuerdo con Philipp Schweighauser, la voz narrativa utiliza estos medios con 

fines estéticos (en conformidad con el tema recurrente de la belleza), y lo 
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emplea también para darle forma a un pastiche de otras obras literarias y 

artísticas que se entrelazan para formar una obra plagada de referencias que 

complejizan el entramado de la obra.  

De acuerdo con diversos críticos, Lolita es una colección de múltiples 

obras que se conjugan de tal manera que dan origen a una obra paródica 

compleja como señala Alfred Appel: 

The texture of Nabokov’s parody is unique because, in addition to being 

a master parodist of literary styles, he is able to make brief references 

to another writer’s themes or devices which are so telling in effect that 

Nabokov needed not burlesque that writer’s style. (212) 

Estas referencias intertextuales empleadas en la creación de la novela van 

desde personajes e historias de la mitología griega y latina, pasando por 

diversas obras literarias como la novela Carmen de Prosper Mérimée hasta el 

poema “Annabel Lee” de Edgar Allan Poe, pero no se limita al uso de muestras 

literarias, sino que hace referencia también a obras pictóricas de autores como 

Boticelli, entre otros (cf. Philipp Schweighauser) en el capítulo 30, como 

veremos más adelante. En este momento me centraré en profundizar en las 

alusiones que guardan especial relación con los capítulos 29, 30 y 31 y que 

determinan factores tanto estilísticos como temáticos relevantes que se 

pueden conservar o no en la traducción al español. 

Una de las obras más influyentes y que deja huella en el estilo y la 

temática de la novela, según Elizabeth Prioleau, es Through the Looking 

Glass, la segunda parte de Alice’s Adventures in Wonderland la cual es una 
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de las primeras obras que Vladimir Nabokov tradujera al ruso, de ahí que el 

autor conociera tan bien el estilo de Lewis Carroll. La influencia de esta novela 

se refleja tanto en la construcción del personaje de Lolita como en algunos de 

los motivos que el narrador utiliza: espejos, dobles y reflejos. Más allá de esto, 

su influencia llega a percibirse en otro nivel pues también se manifiesta en la 

narración de H. H. ya que “[h]is proclivity for phonologial pairings, too, like 

‘royal robes’, ‘joy juice,’ and ‘romantic rock’ is matched by Carroll’s ‘Tumtum 

tree’ and ‘Jubjub bird’” (434). Esto lo podemos observar en primera instancia 

en el nombre del narrador de la novela de Nabokov. También podemos 

encontrar ciertos ecos de Alice en la descripción que hace la voz narrativa en 

el capítulo 30. Ésta es la descripción de un paraíso pictórico que guarda cierta 

semejanza con Wonderland, el mundo al que se transporta Alicia. 

La profunda relación que se establece entre la novela de Lewis Carroll 

y la de Nabokov se revela en las notas de Appel, en las que nos dice que el 

mismo autor de Lolita llamaba Lewis Carroll Carroll al escritor inglés, quien fue 

el primer Humbert  Humbert para Nabokov y de quien se dice también tenía 

una fijación por las nínfulas (1895-96). En cuanto  a la narración, es fácil notar 

que ambas voces narrativas se encuentran en primera persona y demuestran 

su “inocencia” al adentrarse en una aventura completamente desconocida y 

en la que tienen que emplear su ingenio e inteligencia para resolver una serie 

de obstáculos. 

Otra similitud que existe entre Through the Looking Glass y Lolita se 

refleja en el capítulo 29, ya que a partir de que el narrador y Lolita llegan al 
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hotel de “Los cazadores encantados” se establece un juego entre el mundo al 

que Alicia llega y la nueva realidad en la que se adentra la pareja. Este lugar 

es donde H. H. comienza a recalcar una y otra vez el mecanismo de los 

espejos, los dobles y la existencia de un mundo alterno que va en contra de 

las reglas (en este caso legales; a diferencia del mundo de Alicia, el cual 

atenta contra las reglas lógicas). En esta sección de Lolita se nota con mayor 

claridad la relación que existe entre ambas obras en términos temáticos de la 

narración; se pueden palpar hilos conductores similares que hay que 

conservar en la traducción como las conversaciones que ambos protagonistas 

entablan con otrx personaje pero sólo imaginan las respuestas pues éstx no 

tiene posibilidades de contestar (Alicia con el gato en el primer capítulo y H. 

H. con Lolita). 

Lo que hemos visto en lo referente a las relaciones intertextuales tiene 

relevancia en la traducción no sólo en un nivel estilístico, sino también 

temático, lo que podría llegar a oscurecer un poco los significados y posibles 

interpretaciones. Por esta razón, se presentan las notas a pie de página, las 

cuales se integran al texto como una herramienta para lxs lectorxs sobre 

aquella información que podría ser poco clara y que es pertinente conocer 

para hacer más accesible la lectura. En algunos casos, hay notas en las que 

explico el uso de ciertos términos o vocabulario en la traducción como la 

elección del término “ninfolepsia” en relación a la novela homónima de William 

Faulkner pues me parece que abre una vereda más a la intertextualidad. Un 

tercer tipo de notas son aquellas que simplemente explican detalles sobre 
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aquellas referencias a otras partes de la novela que no se presentan en mi 

trabajo y por tanto me parece importante añadirlas para entender la traducción 

del extracto.   

Además, existen referencias a obras pictóricas, no sólo literarias; en 

relación a esta temática, previamente analizamos la pintura que H. H. 

describe. Adicionalmente, utiliza otros recursos como evocar obras pictóricas 

existentes. Una de las obras a las que se refiere H. H. constantemente es El 

nacimiento de Venus de Sandro Boticelli (Schweighauser 261), cuya 

protagonista, la misma Venus, Nabokov la utiliza como inspiración para la 

creación del personaje de Lolita. Según Schweighauser, existen constantes 

alusiones a esta obra cuando el narrador describe a la niña. Este aspecto 

cobra importancia en la traducción no sólo por tratarse de un referente vital 

que da pie al análisis de diversos críticos como el de Appel, sino que es 

necesario recordar este tipo de imágenes que se producen en la narración 

para poder elegir los términos apropiados que creen y aludan a esta imagen 

en la mente de lxs lectorxs. Como ejemplos tenemos la descripción que hace 

H. H. de Lolita recostada en la cama en una posición atractiva que asemeja a 

la pintura ya mencionada: 

Clothed in one of her old nightgowns, my Lolita lay on her side with her 

back to me, in the middle of the bed. Her lightly veiled body and bare 

limbs formed a Z. She had put both pillows under her dark tousled 

head; a band of pale light crossed her top vertebrae. (1, negritas 

añadidas)  
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Mi traducción: 

Vestida con un viejo camisón, mi Lolita yacía de costado en medio de 

la cama con la espalda hacia mí. El cuerpo apenas cubierto y las 

extremidades desnudas formaban una Z. Había colocado las dos 

almohadas bajo su oscura cabeza despeinada y una línea de luz pálida 

atravesaba las vértebras de su nuca (1, negritas añadidas).  

La imagen creada debe tener esa misma sensualidad de la pintura y generar 

la misma sensación en lxs lectorxs que en lxs observadorxs. Además, la 

referencia visual a la obra de Boticelli nos proporciona un modelo de los 

intereses artísticos que el narrador intenta representar con palabras. Así, en 

el capítulo 30 de la primera parte, en el que H. H. describe la pintura que él 

haría para la sala del hotel donde inicia sus encuentros sexuales con la joven, 

la imagen debería evocar en lxs lectorxs la misma sensación de trazos e 

imágenes que una obra pictórica del antes mencionado artista. Para ello, la 

selección de adjetivos empleados ha tenido que ser muy cuidadosa para no 

perder ese efecto, por ejemplo: “There would have been a fire opal dissolving 

within a ripple-ringed pool, a last throb, a last dab of color, stinging red, 

smearing pink, a sigh, a wincing child” (22-23). El cual traduje: “Habría un 

ópalo de fuego disolviéndose dentro de las ondas circulares de la fosa, un 

último latido, un último brochazo de color, escozor rojo, picor rosa, un suspiro, 

un niño que hace una mueca” (22-23) En este fragmento de la traducción se 

nota el deseo por resaltar el papel de los colores y las tonalidades precisas, 
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así como el deseo de capturar la imagen en el momento preciso en que se 

conjugan escenas vistosas en la pintura.  

El renacimiento italiano presenta un estilo generalmente conocido; más 

aún cuando hablamos de una obra mundialmente famosa como El nacimiento 

de Venus de Boticelli, en la que “[t]he Neoplatonic philosophical meaning is 

then clear: the work would mean the birth of love and the spiritual beauty as a 

driving force of life” (s. p.). Esta interpretación tomada del museo de Uffizi, 

donde actualmente se encuentra exhibida dicha pintura, resuena en la 

temática de Lolita, ya que H. H. argumenta que su narración es una historia 

de amor y una búsqueda de la belleza; sin embargo, este tipo de análisis 

comparativo no concierne a este trabajo. Lo que es importante tomar en 

cuenta en este momento es que la imagen de la tímida e ingenua, pero a la 

vez erótica y sensual mujer desnuda (Venus) que acaba de llegar al mundo 

es la misma imagen que debe crearse en las descripciones de Lolita si 

consideramos la lectura propuesta por Schweighauser. Tener como base una 

pintura así fija un objetivo claro de hacia dónde debe dirigirse la traducción en 

lo referente al personaje de la joven y sus descripciones físicas: una mujer 

joven bella con apariencia inocente pero mucha sensualidad. 

Estas cualidades que he analizado sobre el estilo del narrador son 

consideraciones importantes en lo relativo a la traducción ya que, por 

consecuencia, la atención de lxs lectorxs debe enfocarse en las tácticas 

embusteras del narrador con las que intenta ocultar sus crímenes y engañar 

a la audiencia (sin lograrlo necesariamente).  
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Por todas las consideraciones previas, decidí traducir los capítulos 29, 

30 y 31 de la primera parte de la novela de la manera en que lo hice y que se 

presenta al final de este trabajo. 
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Conclusión 

  

Existen muchas razones para traducir literatura. Éstas van desde dar a 

conocer un texto a un grupo con la finalidad de establecer una religión, como 

sucedió con la Biblia, hasta simplemente abrir los ojos de lxs lectorxs y 

recordarles que existe un mundo ahí afuera con diversas culturas y modos de 

vivir. Hacernos conscientes de que existen muchas más formas de pensar y 

socializar de las que imaginamos no sólo implica descubrir la cantidad de 

personas que existen al mismo tiempo en este planeta, también conlleva 

darnos cuenta de que las otras culturas también son productoras de artes, 

ciencia y literatura. La traducción acerca personas, ideas y culturas, pero a la 

vez nos lleva a darnos cuenta de la gran brecha que nos separa a unas de 

otras.  

Encontrar la medida exacta de esta brecha entre las culturas que entran 

en comunicación se convierte en la parte difícil de la tarea de la traductora. Se 

trata de una brecha que se puede manipular con suma facilidad; que requiere 

de cuidados y atenciones especiales para que mantenga su equilibrio. Este 

ejercicio se ha enfocado en mostrar sólo una parte del trabajo que existe 

detrás de la traducción de literatura. Conocer la historia de la traducción de 

una obra como Lolita y su recepción tanto en Francia, donde se da a conocer 

por primera vez (a pesar de no ser una obra que originalmente estuviera 

planeada para el público francés), como en otros países, por ejemplo 
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Argentina, nos hace darnos cuenta de las distancias, no sólo geográficas, sino 

ideológicas a las que la traducción se tiene que enfrentar.  

Cuando comencé la lectura de la primera página de Lolita, surgió un 

impulso por leerla sin detenerme; procuraba no hacer pausas en mi lectura, la 

llevaba conmigo y hasta creo que probó un poco de la sopa que comí ese día. 

Había algo que me motivaba a continuar, a pesar de que el personaje de 

Humbert Humbert me desagradaba. Ese “algo” era su voz. La manera en que 

las ideas se articulaban y las palabras fluían en un ritmo hipnotizante, con 

cierta cadencia. Esa primera lectura que realicé me dejó reflexionando sobre 

todas aquellas personas que leían aparentemente la misma novela en 

distintos idiomas. Sin embargo, al comentarla con una amiga que la leyó en 

español, las ideas que ella tenía tanto de H. H. como de Lolita eran distintas. 

Tiempo después, pensé que mi proyecto de titulación podría basarse en la 

novela, ciertamente por aquella primera lectura que me dejó fascinada. Así, 

justamente ese lenguaje que me atrajo me llevó a convencerme de que 

deseaba traducir algunos fragmentos de esta obra; deseo que se vio 

impulsado tras investigar la historia de la traducción al español, así como la 

incursión y aportación del autor dentro de este campo de trabajo.  

La historia de la traducción de Lolita también nos muestra que el tiempo 

puede hacer obsoleta una traducción a pesar de que ésta haya sido elaborada 

por una personalidad importante. Cabe aclarar que no me refiero a que sea 

obsoleta porque deje de ser válida, sino porque las situaciones que la rodean 

cambian, al igual que la mentalidad de lxs lectorxs cambia. Por esta razón mi 
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traducción no pretende ser una versión atemporal que funcione de la misma 

manera en este momento que dentro de cincuenta años. Se trata de un trabajo 

que conoce y acepta su lugar en el tiempo y espacio al que se adhiere.  

En este trabajo me he propuesto mostrar la importancia de la 

traducción, no sólo como un medio para la difusión de textos en diversos 

ámbitos geográficos, sino también como un medio de integración e influencia 

dentro del ámbito de la creación literaria como le sucedió a Nabokov. Además, 

la traducción, al igual que la creación literaria, es un producto de sus 

condiciones externas e ideológicas de su tiempo y espacio.  

También muestro mi proceso de lectura y análisis, pues son estos 

factores los que explican y dan sentido a mi versión de los capítulos 29, 30 y 

31 de la primera parte de la novela. En ellos se conjugan los argumentos más 

importantes y de mayor peso que da el narrador para justificar su 

comportamiento. Por esta razón, abordé el análisis del lenguaje, de la retórica 

y de la intertextualidad que lleva a cabo la voz narrativa como parte de su 

conformación y especial encanto. 
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Original Traducción 

The door of the lighted bathroom 

stood ajar; in addition to that, a 

skeleton glow came though the 

Venetian blind from the outside 

arclights; these intercrossed rays 

penetrated the darkness of the 

bedroom and revealed the following 

situation. 

La puerta del baño iluminado estaba 

entreabierta; además, un tórax 

esquelético se formaba con las luces 

neón que entraban por la persiana 

veneciana. Los rayos entrecruzados 

penetraban la oscuridad de la 

habitación y revelaban la siguiente 

situación. 

Clothed in one of her old nightgowns, 

my Lolita lay on her side with her 

back to me, in the middle of the bed. 

Her lightly veiled body and bare limbs 

formed a Z. She had put both pillows 

under her dark tousled head; a band 

of pale light crossed her top 

vertebrae. 

Vestida con un viejo camisón, mi 

Lolita yacía de costado en medio de 

la cama con la espalda hacia mí. El 

cuerpo apenas cubierto y las 

extremidades desnudas formaban 

una Z. Había colocado las dos 

almohadas bajo su oscura cabeza 

despeinada y una línea de luz pálida 

atravesaba las vértebras de su nuca. 

29 
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I seemed to have shed my clothes 

and slipped into pajamas with the 

kind of fantastic instantaneousness 

which is implied when in a 

cinematographic scene the process 

of changing is cut; and I had already 

placed my knee on the edge of the 

bed when Lolita turned her head and 

stared at me though the striped 

shadows. 

Parecía que me había despojado de 

la ropa y escurrido dentro de la 

piyama con una instantaneidad 

fantástica, similar a la que se insinúa 

en una escena cinematográfica al 

momento de cortar el proceso del 

cambio de vestimenta; había 

apoyado ya la rodilla en el margen 

de la cama cuando Lolita giró la 

cabeza y me miró a través de las 

largas sombras. 

Now this was something the intruder 

had not expected. The whole pill-

spiel (a rather sordid affair, entre 

nous soit dit) had had for object a 

fastness of sleep that a whole 

regiment would not have disturbed, 

and here she was staring at me, and 

thickly calling me "Barbara." Barbara, 

wearing my pajamas which were 

much too tight for her, remained 

poised motionless over the little 

Esto era algo que el intruso no 

esperaba, ya que toda la artimaña 

de las píldoras (mejor dicho el 

acontecimiento sórdido, entre nous 

soit dit) había tenido como objetivo 

apresurar el sueño de tal manera 

que ni un regimiento completo la 

hubiera perturbado; y aquí se 

encontraba mirándome, llamándome 

con pesadez “Bárbara”. Bárbara, 

quien vestía mi piyama, la cual era 
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4 N de T.: Referencia a Franz Reichelt, sastre franco-húngaro, quien en 1912 saltó 

de la Torre Eiffel con un paracaídas confeccionado por él mismo. 

sleep-talker. Softly, with a hopeless 

sigh, Dolly turned away, resuming 

her initial position. For at least two 

minutes I waited and strained on the 

brink, like that tailor with his 

homemade parachute forty years 

ago when about to jump from the 

Eiffel Tower. Her faint breathing had 

the rhythm of sleep. Finally I heaved 

myself onto my narrow margin of 

bed, stealthily pulled at the odds and 

ends of sheets piled up to the south 

of my stone-cold heels--and Lolita 

lifted her head and gaped at me. 

muy entallada para ella, permaneció 

inmóvil sobre la pequeña 

somnílocua. Suavemente, Dolly giró 

la cara y dio un suspiro 

desesperanzado al retomar su 

posición inicial. Durante dos 

minutos, por lo menos, esperé y me 

contuve en el límite del abismo, 

como aquel sastre con su 

paracaídas casero a punto de saltar 

de la Torre Eiffel hace cuarenta 

años.4 Su respiración delicada tenía 

el ritmo del sueño. Al final me deslicé 

sobre mi estrecho espacio de la 

cama, tiré con cautela de los retazos 

de sábanas apiladas al sur de mis 

talones fríos cual piedras; entonces 

Lolita levantó la cabeza y me miró 

con asombro. 

As I learned later from a helpful 

pharmaceutist, the purple pill did not 

Según me dijo después un 

farmacéutico amable, la pastilla 
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even belong to the big and noble 

family of barbiturates, and though it 

might have induced sleep in a 

neurotic who believed it to be a 

potent drug, it was too mild a 

sedative to affect for any length of 

time a wary, albeit weary, nymphet. 

Whether the Ramsdale doctor was a 

charlatan or a shrewd old rogue, 

does not, and did not, really matter. 

What mattered, was that I had been 

deceived. When Lolita opened her 

eyes again, I realized that whether or 

not the drug might work later in the 

night, the security I had relied upon 

was a sham one. Slowly her head 

turned away and dropped onto her 

unfair amount of pillow. I lay quite still 

on my brink, peering at her rumpled 

hair, at the glimmer of nymphet flesh, 

where half a haunch and half a 

shoulder dimly showed, and trying to 

púrpura ni siquiera pertenecía a la 

noble y extensa familia de los 

barbitúricos, pues aunque podría 

haber inducido el sueño en un 

neurótico quien pensara que era un 

fármaco potente, en realidad se 

trataba de un sedante demasiado 

ligero que no afectaría ni aunque 

fuera por unos momentos a una 

nínfula cautelosa a pesar de estar 

cansada. Si el doctor del pueblo de 

Ramsdale era un charlatán, o un 

viejo pícaro perspicaz, no importa, ni 

importó de verdad. Lo que importaba 

era que yo había sido engañado 

pues, cuando Lolita abrió los ojos de 

nuevo, me di cuenta de que ya fuera 

que el fármaco hiciera algún efecto 

más tarde en la noche o no, la 

seguridad en la que yo confiaba era 

falsa. Ella giró la cabeza con lentitud 

y la dejó caer sobre su injusta 
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gauge the depth of her sleep by the 

rate of her respiration. Some time 

passed, nothing changed, and I 

decided I might risk getting a little 

closer to that lovely and maddening 

glimmer; but hardly had I moved into 

its warm purlieus than her breathing 

was suspended, and I had the odious 

feeling that little Dolores was wide 

awake and would explode in 

screams if I touched her with any part 

of my wretchedness. Please, reader: 

no matter your exasperation with the 

tenderhearted, morbidly sensitive, 

infinitely circumspect hero of my 

book, do not skip these essential 

pages! Imagine me; I shall not exist if 

you do not imagine me; try to discern 

the doe in me, trembling in the forest 

of my own iniquity; let's even smile a 

little. After all, there is no harm in 

smiling. For instance (I almost wrote 

porción de almohada. Yo permanecí 

quieto en mi orilla, mirando su 

cabello desaliñado, al brillo de su 

carne de nínfula, donde medio muslo 

y medio hombro se mostraban 

vagamente, e intentaba determinar 

cuán profundo era su sueño por el 

ritmo de la respiración. Pasó un 

lapso de tiempo, nada cambió; así 

que decidí que me arriesgaría a 

acercarme un poco a esa 

luminosidad encantadora y 

enloquecedora; pero apenas me 

había acercado a sus tibios 

alrededores cuando su respiración 

se detuvo. Tuve la odiosa sensación 

de que la pequeña Dolores estaba 

bien despierta y estallaría en gritos si 

la tocaba con cualquier parte de mi 

repulsivo ser. Por favor, lector: sin 

importar su exasperación con el 

héroe tierno, sensible en sentido 
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5 N de T.: Parodia de los grabados del siglo XVIII (Appel, ctdo. en Schweighausser, 

262) 

"frinstance"), I had no place to rest 

my head, and a fit of heartburn (they 

call those fries "French," grand Dieu!) 

was added to my discomfort. 

mórbido e infinitamente circunspecto 

de mi libro, no se salte estas páginas 

esenciales: Imagíneme. No existiré 

si no me imagina. Trate de distinguir 

el antílope dentro de mí, temeroso 

en el bosque de su propia iniquidad. 

Incluso sonriamos un poco. Después 

de todo, no hace ningún daño 

sonreír. En ese momento (casi 

escribo “En ese alimento”), no tenía 

lugar para reposar la cabeza y un 

ataque de reflujo (¿Llaman a esas 

papas “francesas”? ¡Grand Dieu!) se 

añadió a mi malestar. 

She was again fast asleep, my 

nymphet, but still I did not dare to 

launch upon my enchanted voyage. 

La Petite Dormeuse ou l'Amant 

Ridicule. Tomorrow I would stuff her 

with those earlier pills that had so 

thoroughly numbed her mummy. In 

Ella estaba de nuevo en un sueño 

profundo, mi nínfula, pero aún no me 

atrevía a lanzarme al viaje 

encantado. La Pettite Dormeuse ou 

l´Amant Ridicule5. Mañana la 

atascaría de esas pastillas que antes 

habían adormecido totalmente a su 
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6 N de T: Un bolso de Gladstone es una maleta pequeña del portmanteau construida 

sobre un marco rígido que podría separar en dos secciones iguales. Por lo general, están 
hechas de cuero rígido ya menudo con cinturón con cordones. Las bolsas llevan el nombre 
de William Ewart Gladstone, el cuatro veces primer ministro del Reino Unido. (Def. Bolso de 
Gladstone en https://educalingo.com/es/dic-en/gladstone-bag) 

7 N de T.: Palabra derivada de la combinación en griego de “ninfa” y “posesión”. 

the glove compartment--or in the 

Gladstone bag? Should I wait a solid 

hour and then creep up again? The 

science of nympholepsy is a precise 

science. Actual contact would do it in 

one second flat. An interspace of a 

millimeter would do it in ten. Let us 

wait. 

mamá. ¿Se encontraban en la 

guantera, o en el bolso de 

Gladstone6? ¿Debería esperar toda 

una hora y luego arrastrarme de 

nuevo? La ciencia de la ninfolepsia7 

exige suma precisión. El contacto 

real lo volvería evidente en un 

segundo; un espacio de un milímetro 

lo haría en diez. Esperemos.  

There is nothing louder than an 

American hotel; and, mind you, this 

was supposed to be a quiet, cozy, 

old-fashioned, homey place--

"gracious living" and all that stuff. The 

clatter of the elevator's gate--some 

twenty yards northeast of my head 

but as clearly perceived as if it were 

inside my left temple--alternated with 

the banging and booming of the 

No hay nada más ruidoso que un 

hotel estadounidense, y, noten que 

se suponía que era un lugar 

silencioso, acogedor, antiguo, 

hogareño, “una estancia agradable” 

y ese tipo de propaganda. El 

traqueteo de las puertas del 

elevador, a unos veinte metros al 

noreste de mi cabeza el cual se 

percibía tan claro como si estuviera 
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machine's various evolutions and 

lasted well beyond midnight. Every 

now and then, immediately east of 

my left ear (always assuming I lay on 

my back, not daring to direct my viler 

side toward the nebulous haunch of 

my bed-mate), the corridor would 

brim with cheerful, resonant and 

inept exclamations ending in a volley 

of good-nights. When that stopped, a 

toilet immediately north of my 

cerebellum took over. It was a manly, 

energetic, deep-throated toilet, and it 

was used many times. Its gurgle and 

gush and long afterflow shook the 

wall behind me. Then someone in a 

southern direction was extravagantly 

sick, almost coughing out his life with 

his liquor, and his toilet descended 

like a veritable Niagara, immediately 

beyond our bathroom. And when 

finally all the waterfalls had stopped, 

dentro de mi sien izquierda, 

alternaba con el bam y el bum de las 

diversas evoluciones de la máquina 

que duraron hasta mucho después 

de la medianoche. De vez en 

cuando, justo al este de mi oído 

izquierdo (suponiendo que estaba 

siempre acostado boca arriba, sin 

atreverme a dirigir mi lado más vil 

hacia el muslo nebuloso de mi 

compañera de cama), el corredor 

rebosaba con alegres 

exclamaciones resonantes e 

ineptas, que terminaban con una 

descarga de “buenas noches”. 

Cuando eso terminó, se oyó un 

retrete situado al norte de mi 

cerebelo: era masculino, energético, 

gutural y se usó muchas veces. Los 

gorgoteos y borbotones 

acompañados de una larga corriente 

sacudieron la pared tras de mí. 
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and the enchanted hunters were 

sound asleep, the avenue under the 

window of my insomnia, to the west 

of my wake--a staid, eminently 

residential, dignified alley of huge 

trees--degenerated into the 

despicable haunt of gigantic trucks 

roaring through the wet and windy 

night. 

Luego, en dirección sur, alguien que 

estaba demasiado ebrio, vomitando 

casi a muerte su licor y cuyo retrete 

fluía como un verdadero Niágara, 

justo al otro lado de nuestro baño. 

Cuando por fin todas las cascadas 

se habían detenido y los cazadores 

encantados dormían 

profundamente, en la avenida 

debajo de la ventana de mi insomnio, 

hacia el oeste de mi vigilia, un digno 

paseo residencial sereno 

encumbrado por grandes árboles 

degenerado hasta convertirse en la 

despreciable guarida de camiones 

gigantescos que rugían a través de 

la noche húmeda y ventosa. 

And less than six inches from me and 

my burning life, was nebulous Lolita! 

After a long stirless vigil, my tentacles 

moved towards her again, and this 

time the creak of the mattress did not 

Justo ahí, a menos de quince 

centímetros de mí y mi vida en 

llamas, estaba la nebulosa Lolita. 

Tras una larga vigilia inmóvil, mis 

tentáculos se dirigieron de nuevo 



Falcón 

El deseo sexual disfrazado de censura: Traducción 

comentada de tres capítulos de Lolita 

10 

 

   

awake her. I managed to bring my 

ravenous bulk so close to her that I 

felt the aura of her bare shoulder like 

a warm breath upon my cheek. And 

then, she sat up, gasped, muttered 

with insane rapidity something about 

boats, tugged at the sheets and 

lapsed back into her rich, dark, young 

unconsciousness. As she tossed, 

within that abundant flow of sleep, 

recently auburn, at present lunar, her 

arm struck me across the face. For a 

second I held her. She freed herself 

from the shadow of my embrace--

doing this not consciously, not 

violently, not with any personal 

distaste, but with the neutral plaintive 

murmur of a child demanding its 

natural rest. And again the situation 

remained the same: Lolita with her 

curved spine to Humbert, Humbert 

hacia ella; aunque en esta ocasión el 

crujir del colchón no la despertó. Me 

las arreglé para llevar mi voraz 

corpulencia tan cerca de ella que 

sentía el hálito de su hombro 

desnudo como un respiro profundo 

en mi mejilla.  De repente se sentó, 

carraspeó, murmuró con una rapidez 

demente algo sobre unos barcos, 

jaló las sábanas y recayó en su 

desinteresada y oscura 

inconsciencia juvenil. Conforme se 

aventuró en esa oleada abundante 

de somnolencia, antes cobriza, 

ahora lunar, su brazo me golpeó la 

cara. Por un segundo la sostuve; se 

liberó de la sombra de mi abrazo sin 

conciencia, sin violencia, sin ningún 

desagrado personal, solo con el 

lastimero murmullo neutral de una 

niña que demanda su descanso 

natural. De nuevo la situación 
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8 Remedio casero contra la acidez estomacal. 

resting his head on his hand and 

burning with desire and dyspepsia. 

permaneció igual: Lolita con la 

espalda curvada hacia Humbert, 

mientras Humbert descansaba la 

cabeza sobre la mano, ardiente de 

deseo y dispepsia. 

The latter necessitated a trip to the 

bathroom for a draft of water which is 

the best medicine I know in my case, 

except perhaps milk with radishes; 

and when I re-entered the strange 

pale-striped fastness where Lolita's 

old and new clothes reclined in 

various attitudes of enchantment on 

pieces of furniture that seemed 

vaguely afloat, my impossible 

daughter sat up and in clear tones 

demanded a drink, too. She took the 

resilient and cold paper cup in her 

shadowy hand and gulped down its 

contents gratefully, her long 

eyelashes pointing cupward, and 

El último requería de una visita al 

baño por un chorro de agua que es 

la mejor medicina que conozco en mi 

caso, excepto, tal vez, por la leche 

con rábanos8. Cuando entré de 

nuevo a la extraña fortaleza de 

líneas pálidas donde yacían las 

vestiduras viejas y nuevas de Lolita, 

reclinadas en diferentes posiciones 

de encanto sobre los muebles que 

parecían flotar vagamente, mi hija 

imposible se sentó y con voz clara 

pidió un sorbo de agua también. 

Tomó el frío cono de papel flexible 

en su mano sombreada y engulló el 

contenido con gracia, sus largas 
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then, with an infantile gesture that 

carried more charm than any carnal 

caress, little Lolita wiped her lips 

against my shoulder. She fell back on 

her pillow (I had subtracted mine 

while she drank) and was instantly 

asleep again. 

pestañas se dirigían hacia el vaso; 

luego, con un gesto infantil que me 

resultó más encantador que 

cualquier caricia carnal, la pequeña 

Lolita se limpió los labios con mi 

hombro. Se reclinó sobre la 

almohada (le había quitado la mía 

mientras bebía) y de inmediato 

volvió a dormir.  

I had not dared offer her a second 

helping of the drug, and had not 

abandoned hope that the first might 

still consolidate her sleep. I started to 

move toward her, ready for any 

disappointment, knowing I had better 

wait but incapable of waiting. My 

pillow smelled of her hair. I moved 

toward my glimmering darling, 

stopping or retreating every time I 

thought she stirred or was about to 

stir. A breeze from wonderland had 

begun to affect my thoughts, and 

No me había atrevido a ofrecerle una 

segunda ración del medicamento; y 

no había abandonado la esperanza 

de que la primera pudiera consolidar 

su sueño. Comencé a moverme 

hacia ella, preparado para cualquier 

desilusión posible: sabía que lo 

mejor era esperar, pero era incapaz 

de hacerlo. Mi almohada olía a su 

cabello. Me moví hacia mi brillante 

amada, y me detenía o regresaba 

cada vez que pensaba que se movía 

o estaba a punto de hacerlo. Una 



Falcón 

El deseo sexual disfrazado de censura: Traducción 

comentada de tres capítulos de Lolita 

13 

 

   

                                            
9 N de T.: Referencia al encuentro que H. H. describe en el capítulo 3 de la primera 

parte. 

now they seemed couched in italics, 

as if the surface reflecting them were 

wrinkled by the phantasm of that 

breeze. Time and again my 

consciousness folded the wrong 

way, my shuffling body entered the 

sphere of sleep, shuffled out again, 

and once or twice I caught myself 

drifting into a melancholy snore. 

Mists of tenderness enfolded 

mountains of longing. Now and then 

it seemed to me that the enchanted 

prey was about to meet halfway the 

enchanted hunter, that her haunch 

was working its way toward me under 

the soft sand of a remote and 

fabulous beach; and then her 

dimpled dimness would stir, and I 

would know she was farther away 

from me than ever. 

brisa del país de las maravillas 

comenzó a afectar mis 

pensamientos, que ahora parecían 

expresados en cursivas, como si la 

superficie en la que se reflejaban 

fuera arrugada por el fantasma de la 

misma. Una y otra vez mi conciencia 

se plegaba del modo incorrecto, mi 

cuerpo que se arrastraba con 

lentitud entró en la esfera del sueño, 

arrastrado también; y de vez en 

cuando, me encontraba a la deriva 

en medio de un ronquido 

melancólico. Nubes de ternura 

envolvían montañas de deseo. En 

ocasiones, me parecía que la presa 

encantada estaba a punto de 

transigir al cazador encantado, que 

su muslo se abría camino hacia mí 

bajo la arena suave de una playa 

fabulosa y remota9. Luego, su silueta 
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curveada se movía y sabía que se 

alejaba de mí más que antes.  

If I dwell at some length on the 

tremors and groupings of that distant 

night, it is because I insist upon 

proving that I am not, and never was, 

and never could have been, a brutal 

scoundrel. The gentle and dreamy 

regions though which I crept were the 

patrimonies of poets--not crime's 

prowling ground. Had I reached my 

goal, my ecstasy would have been all 

softness, a case of internal 

combustion of which she would 

hardly have felt the heat, even if she 

were wide awake. But I still hoped 

she might gradually be engulfed in a 

completeness of stupor that would 

allow me to taste more than a 

glimmer of her. And so, in between 

tentative approximations, with a 

confusion of perception 

Si me detengo a reflexionar con 

detenimiento sobre los temblores y 

tanteos de aquella noche distante, 

es porque insisto en probar que no 

soy, ni fui en ningún momento, y 

nunca podría haber sido, un canalla 

brutal. Las regiones benevolentes y 

de ensueño por las que me 

arrastraba eran patrimonios de 

poetas, no eran terrenos 

pertenecientes al crimen. Si hubiera 

alcanzado a mi objetivo, mi éxtasis 

habría sido dulce por completo, un 

caso de combustión interna del cual 

ella apenas habría sentido el calor, 

incluso si estuviera plenamente 

despierta. Pero aún esperaba que 

fuera engullida de manera gradual 

por un estupor tal que me permitiera 

saborear más que un destello de 
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metamorphosing her into eyespots of 

moonlight or a fluffy flowering bush, I 

would dream I regained 

consciousness, dream I lay in wait. 

 

ella. Y así, entre aproximaciones 

tentativas, con una confusión de 

percepción que la convertía en 

manchones visibles de rayos de luna 

o en un florido arbusto mullido, 

soñaría que yo recobraba la 

conciencia, soñaría que yacía a la 

espera. 

In the first antemeridian hours there 

was a lull in the restless hotel night. 

Then around four the corridor toilet 

cascaded and its door banged. A 

little after five a reverberating 

monologue began to arrive, in 

several installments, from some 

courtyard or parking place. It was not 

really a monologue, since the 

speaker stopped every few seconds 

to listen (presumably) to another 

fellow, but that other voice did not 

reach me, and so no real meaning 

could be derived from the part heard. 

En las primeras horas 

antemeridianas, hubo una tregua en 

la turbulenta noche de hotel. Luego, 

alrededor de las cuatro, el retrete del 

corredor fluyó y la puerta sonó. Poco 

después de las cinco, un monólogo 

reverberante comenzó a llegar por 

cuotas de algún patio o del 

estacionamiento. No era un 

monólogo tal cual, ya que el emisor 

se detenía cada pocos segundos 

para escuchar al otro sujeto, 

aparentemente; pero esa otra voz 

nunca la oí, por eso no cobraba 
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Its matter-of-fact intonations, 

however, helped to bring in the dawn, 

and the room was already suffused 

with lilac gray, when several 

industrious toilets went to work, one 

after the other, and the clattering and 

whining elevator began to rise and 

take down early risers and downers, 

and for some minutes I miserably 

dozed, and Charlotte was a mermaid 

in a greenish tank, and somewhere in 

the passage Dr. Boyd said "Good 

morning to you" in a fruity voice, and 

birds were busy in the trees, and then 

Lolita yawned. 

sentido real la parte que escuchaba. 

Sin embargo, sus entonaciones 

prosaicas ayudaron a presentar el 

amanecer. La habitación ya estaba 

cubierta de un gris rosáceo cuando 

varios retretes industriales 

comenzaron a trabajar uno tras otro, 

el elevador con su traqueteo y 

gimoteo comenzó a subir y bajar 

madrugadores y trasnochadores. 

Por unos minutos dormité 

miserablemente: Charlotte era una 

sirena en un estanque verdoso, y en 

alguna parte del pasillo, el Dr. Boyd 

dijo “Buenos días a usted” con una 

voz placentera. Los pájaros estaban 

en los árboles. Luego, Lolita 

bostezó. 

Frigid gentlewomen of the jury! I had 

thought that months, perhaps years, 

would elapse before I dared to reveal 

myself to Dolores Haze; but by six 

Damas frígidas del jurado, había 

pensado que meses, o incluso años, 

pasarían antes de que me atreviera 

a revelar mis intenciones a Dolores 
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she was wide awake, and by six 

fifteen we were technically lovers. I 

am going to tell you something very 

strange: it was she who seduced me. 

Haze; pero para las seis estaba 

despierta plenamente y para las seis 

quince éramos amantes en la 

práctica. Les diré algo muy raro: fue 

ella quien me sedujo. 

Upon hearing her first morning yawn, 

I feigned handsome profiled sleep. I 

just did not know what to do. Would 

she be shocked at finding me by her 

side, and not in some spare bed? 

Would she collect her clothes and 

lock herself up in the bathroom? 

Would she demand to be taken at 

once to Ramsdale--to her mother's 

bedside--back to camp? But my Lo 

was a sportive lassie. I felt her eyes 

on me, and when she uttered at last 

that beloved chortling note of hers, I 

knew her eyes had been laughing. 

She rolled over to my side, and her 

warm brown hair came against my 

collarbone. I gave a mediocre 

Al oír su primer bostezo, fingí un 

elegante perfil dormido. Es sólo que 

no sabía qué hacer. ¿Se 

escandalizaría al encontrarme a su 

lado y no en una cama aparte? 

¿Recolectaría su ropa y se 

encerraría en el baño? ¿Pediría que 

la llevara de inmediato al 

campamento de Ramsdale, cerca de 

su madre enferma? Pero mi Lo era 

una jovencita juguetona. Sentí su 

mirada sobre mí y, cuando 

finalmente profirió esa adorable 

entonación risueña, sabía por sus 

ojos que había estado riendo. Giró 

hacia mi lado, y su cálido cabello 

café cayó sobre mi clavícula. Hice 
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imitation of waking up. We lay quietly. 

I gently caressed her hair, and we 

gently kissed. Her kiss, to my 

delirious embarrassment, had some 

rather comical refinements of flutter 

and probe which made me conclude 

she had been coached at an early 

age by a little Lesbian. No Charlie 

boy could have taught her that. As if 

to see whether I had my fill and 

learned the lesson, she drew away 

and surveyed me. Her cheekbones 

were flushed, her full underlip 

glistened, my dissolution was near. 

All at once, with a burst of rough glee 

(the sign of the nymphet!), she put 

her mouth to my ear--but for quite a 

while my mind could not separate 

into words the hot thunder of her 

whisper, and she laughed, and 

brushed the hair off her face, and 

tried again, and gradually the odd 

una imitación mediocre de un 

hombre despertando. Yacíamos en 

silencio. Con ternura le acaricié el 

cabello y nos besamos con 

suavidad. Su beso, para mi 

desconcierto en el delirio, tenía 

algunos refinamientos de 

movimientos y tientos cómicos que 

me hicieron concluir que una 

pequeña lesbiana la había 

entrenado en una etapa previa. 

Ningún simple muchacho podría 

haberle enseñado eso. Como para 

asegurarse de que estaba satisfecho 

y había aprendido la lección, se alejó 

para inspeccionarme. Sus pómulos 

se sonrojaron, su labio inferior 

relucía, y yo estaba cerca de 

rendirme. De pronto, colocó su boca 

en mi oído con una tosca explosión 

jubilosa (la señal de una nínfula); 

pero por un instante mi mente no 
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sense of living in a brand new, mad 

new dream world, where everything 

was permissible, came over me as I 

realized what she was suggesting. I 

answered I did not know what game 

she and Charlie had played. 

lograba dividir en palabras el trueno 

caliente del murmullo. Rió, se retiró 

el cabello de la cara y lo intentó de 

nuevo. Poco a poco el extraño 

sentimiento de vivir en un estigma 

nuevo, en un nuevo mundo de 

ensueño enloquecido, donde todo se 

permitía, me invadió conforme me di 

cuenta de lo que ella me estaba 

sugiriendo. Le respondí que no 

conocía el juego que había jugado 

con Charlie. 

"You mean you have never--?"--her 

features twisted into a stare of 

disgusted incredulity. "You have 

never--" she started again. 

-¿Quieres decir que nunca…? – Su 

gesto se torció en una mirada de 

incredulidad asqueada. - ¿Nunca 

has…? – Comenzó de nuevo. 

I took time out by nuzzling her a little. Gasté algo de tiempo acariciándola 

con mis labios un poco. 

"Lay off, will you," she said with a 

twangy whine, hastily removing her 

brown shoulder from my lips. (It was 

very curious the way she considered-

-Recuéstate ¿Quieres?– dijo en un 

gimoteo gangoso y removió de prisa 

su hombro moreno de mis labios. 

(Era muy interesante el hecho de 
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-and kept doing so for a long time--all 

caresses except kisses on the mouth 

or the stark act of love either 

"romantic slosh" or "abnormal".) 

que ella consideraba, y lo hizo por 

mucho tiempo, que todas las 

caricias, menos los besos y el acto 

de amor escueto, eran “chapoteos 

románticos” o “anormales”). 

"You mean," she persisted, now 

kneeling above me, "you never did it 

when you were a kid?" 

-¿Quieres decir que nunca lo hiciste 

cuando eras niño? – persistió 

mientras se colocaba sobre mí 

apoyada en sus rodillas. 

"Never," I answered quite truthfully. -Nunca – respondí con toda 

sinceridad. 

"Okay," said Lolita, "here is where we 

start." 

-Bien, aquí comenzamos – dijo 

Lolita. 

However, I shall not bore my learned 

readers with a detailed account of 

Lolita's presumption. Suffice it to say 

that not a trace of modesty did I 

perceive in this beautiful hardly 

formed young girl whom modern co-

education, juvenile mores, the 

campfire racket and so forth had 

utterly and hopelessly depraved. She 

Sin embargo, no quiero aburrir a mis 

instruidos lectores con un recuento 

detallado de la suposición de Lolita. 

Es suficiente con decir que no 

percibí ninguna huella de modestia 

en esta bella y apenas formada 

joven, a quien la coeducación 

moderna, las costumbres de los 

jóvenes, el alboroto de la fogata y 
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saw the stark act merely as part of a 

youngster's furtive world, unknown to 

adults. What adults did for purposes 

of procreation was no business of 

hers. My life was handled by little Lo 

in an energetic, matter-of-fact 

manner as if it were an insensate 

gadget unconnected with me. While 

eager to impress me with the world of 

tough kids, she was not quite 

prepared for certain discrepancies 

between a kid's life and mine. Pride 

alone prevented her from giving up; 

for, in my strange predicament, I 

feigned supreme stupidity and had 

her have her way--at least while I 

could still bear it. But really these are 

irrelevant matters; I am not 

concerned with so-called "sex" at all. 

Anybody can imagine those 

elements of animality. A greater 

demás, habían depravado del todo y 

sin remedio. Simplemente 

consideraba el acto escueto como 

una parte del mundo furtivo de los 

jóvenes, desconocido para los 

adultos. Lo que los adultos hacían 

con propósitos de procreación a ella 

no le importaba. La pequeña Lo 

manipulaba mi vida de manera 

enérgica y prosaica, como si fuera 

un dispositivo insensible 

desconectado de mí. Mientras que 

ansiaba impresionarme con el 

mundo de los niños malvados, no 

estaba preparada para algunas 

discrepancias entre una vida de 

niños y la mía. Sólo su orgullo evitó 

que renunciara; ya que, en mi 

extraño predicamento, fingí una 

estupidez extrema, y la dejé hacerlo 

a su manera (al menos mientras 

pude resistirlo). Pero estos son 
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endeavor lures me on: to fix once for 

all the perilous magic of nymphets. 

asuntos irrelevantes de verdad, no 

estoy interesado para nada en el tan 

mencionado “sexo”. Cualquiera 

puede imaginar esos momentos de 

animalidad. Me importa un empeño 

más grande: comprobar de una vez 

la magia pueril de las nínfulas. 
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Original Traducción 

I have to tread carefully. I have to 

speak in a whisper. Oh you, veteran 

crime reporter, you grave old usher, 

you once popular policeman, now in 

solitary confinement after gracing 

that school crossing for years, you 

wretched emeritus read to by a boy! 

It would never do, would it, to have 

you fellows fall madly in love with my 

Lolita! had I been a painter, had the 

management of The Enchanted 

Hunters lost its mind one summer 

day and commissioned me to 

redecorate their dining room with 

murals of my own making, this is 

what I might have thought up, let me 

list some fragments: 

 

Debo pisar con cuidado. Tengo que 

hablar en un murmullo. Oh, tú, 

reportero de crímenes retirado; tú, 

viejo custodio serio; tú, policía que 

alguna vez fue popular y ahora se 

halla en confinamiento solitario tras 

honrar ese crucero escolar por años; 

tú, miserable jubilado al que le lee un 

niño. Nunca resultaría, ¿o sí?, 

enamorarlos con locura de mi Lolita. 

Si hubiera sido un pintor, y la 

administración de Los cazadores 

encantados perdiera la cordura un 

día de verano y me comisionara para 

redecorar su comedor con murales 

de mi propia autoría, esto es lo que 

hubiera considerado, déjenme 

enlistar algunos fragmentos: 

30 
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There would have been a lake. There 

would have been an arbor in flame-

flower. There would have been 

nature studies--a tiger pursuing a 

bird of paradise, a choking snake 

sheathing whole the flayed trunk of a 

shoat. There would have been a 

sultan, his face expressing great 

agony (belied, as it were, by his 

molding caress), helping a 

callypygean slave child to climb a 

column of onyx. There would have 

been those luminous globules of 

gonadal glow that travel up the 

opalescent sides of juke boxes. 

There would have been all kinds of 

camp activities on the part of the 

intermediate group, Canoeing, 

Coranting, Combing Curls in the 

lakeside sun. There would have 

been poplars, apples, a suburban 

Habría un lago y una enramada 

florida. Habría estudios de la 

naturaleza: un tigre persiguiendo a 

un ave de paraíso, una asfixiante 

serpiente que sostiene el torso 

desollado de un lechón. Habría un 

sultán cuyo rostro expresase gran 

agonía (que contrasta, por así 

decirlo, con sus caricias amoldadas), 

al tiempo que ayuda a un niño 

esclavo calípige a trepar una 

columna de ónix. Habría algunos de 

esos glóbulos luminosos de brillo 

gonadal que se desplazan a los 

lados opalescentes de las rockolas. 

Habría todo tipo de actividades de 

campamento en la parte del grupo 

intermedio, piragüismo, courante10, 

peinados de rizos bajo el rayo del sol 

a la orilla del lago. Habría álamos, 

manzanos, sería un domingo 

                                            
10 N de T.: H. H. hace referencia a los bailes franceses de origen italiano en los que 

se realizaban movimientos rítmicos rápidos. (Def. Revista de ópera y música clásica) 
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Sunday. There would have been a 

fire opal dissolving within a ripple-

ringed pool, a last throb, a last dab of 

color, stinging red, smearing pink, a 

sigh, a wincing child. 

suburbano. Habría un ópalo de 

fuego disolviéndose dentro de las 

ondas circulares de la fosa, un último 

latido, un último brochazo de color, 

escozor rojo, picor rosa, un suspiro, 

un niño que hace una mueca. 
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Original Traducción 

I am trying to describe these things 

not to relive them in my present 

boundless misery, but to sort out the 

portion of hell and the portion of 

heaven in that strange, awful, 

maddening world--nymphet love. 

The beastly and beautiful merged at 

one point, and it is that borderline I 

would like to fix, and I feel I fail to do 

so utterly. Why? 

Trato de describir estas cosas, no 

para revivirlas en mi actual miseria 

desmesurada, sino para determinar 

la porción de maldad y de bondad en 

ese mundo extraño, terrible y 

enloquecedor del amor de una 

nínfula. Lo bestial y lo bello 

fusionados en un lugar; es ese límite 

el que me gustaría esclarecer, pero 

siento que fallo del todo en lograrlo. 

¿Por qué? 

The stipulation of the Roman law, 

according to which a girl may marry 

at twelve, was adopted by the 

Church, and is still preserved, rather 

tacitly, in some of the United States. 

And fifteen is lawful everywhere. 

There is nothing wrong, say both 

hemispheres, when a brute of forty, 

La iglesia adoptó la condición de la 

Ley romana, según la cual una chica 

puede casarse a los doce años de 

edad, y aún se preserva casi intacta 

en algunas regiones de los Estados 

Unidos. A los quince años es legal en 

todas partes. No hay nada de malo, 

dicen en ambos hemisferios, cuando 

31 
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blessed by the local priest and 

bloated with drink, sheds his sweat-

drenched finery and thrusts himself 

up to the hilt into his youthful bride. 

"In such stimulating temperate 

climates [says an old magazine in 

this prison library] as St. Louis, 

Chicago and Cincinnati, girls mature 

about the end of their twelfth year." 

Dolores Haze was born less than 

three hundred miles from stimulating 

Cincinnati. I have but followed 

nature. I am nature's faithful hound. 

Why then this horror that I cannot 

shake off? Did I deprive her of her 

flower? Sensitive gentlewomen of 

the jury, I was not even her first lover. 

una bestia de cuarenta, con la 

bendición del sacerdote local e 

hinchado en alcohol, se despoja de 

sus galas empapadas en sudor y 

empuja hasta la empuñadura dentro 

de la joven esposa. “En ambientes 

con temperaturas estimulantes como 

San Luis, Chicago y Cincinnati [de 

acuerdo con una revista vieja de la 

biblioteca de la prisión], las chicas 

maduran cerca del final de su 

decimosegundo año de vida”. 

Dolores Haze nació a menos de 

quinientos kilómetros de la 

estimulante Cincinnati. Sólo he 

obedecido a la naturaleza. Soy el fiel 

sabueso de la naturaleza. ¿Por qué 

siento, entonces, este horror del que 

no me puedo deshacer? ¿La privé de 

su florecimiento? Sensibles damas 

del jurado, ni siquiera fui su primer 

amante. 
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