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Introducción 

Attipat Krishnaswami Ramanujan (1929-1993) nació en Mysore, Karnataka, en el seno de 

una familia brahman tamil que nutrió su educación y aprendizaje. Su crianza misma fue 

marcada por la convergencia de tres lenguas: inglés por parte de su padre, tamil por parte de 

su madre y kannada en las calles del sur de la India. Además de poeta, Ramanujan destacó 

por su trabajo como traductor, ensayista y filólogo, y sus investigaciones abarcaron cinco 

idiomas: inglés, kannada, tamil, telugu y sánscrito. Luego de crecer en la cultura brahman y 

enseñar en diversas universidades del sur de la India, Ramanujan vivió a partir de 1959 en 

los Estados Unidos, en donde escribió principalmente en inglés y recibió la influencia de la 

poesía estadounidense moderna. Durante sus estudios, mantuvo una postura crítica a la 

indología apegada al sánscrito y al revivalismo indio (Ramazani 33). En su acercamiento 

como escritor y como traductor, optó por explorar múltiples disciplinas, además de oponerse 

a imposiciones del hinduismo clásico, muchas veces distanciándose del dogmatismo e 

intolerancia del movimiento. En su pensamiento y escritos, defendió una capacidad de 

mediación, “a balance between representation and appropriation” (Dharwadker 120) en la 

que se recorren múltiples inspiraciones en un proceso de equilibrio entre la influencia del 

canon en inglés y la historia cultural y literaria propia de la India.  

En su obra poética, el autor renueva temas como el desplazamiento migrante, la 

diáspora y la memoria poscolonial. Al sumergirse en el pasado literario de Asia, Ramanujan 

mantiene que las tradiciones culturales de la India eran indisolublemente plurales y 

conflictivas. No existía para él un único pasado idealizado y estático, sino múltiples pasados. 

Como él mismo escribe, “cultural traditions in India are indissolubly plural and often 

conflicting but are more organized through at least two principles, (a) context sensitivity and 

(b) reflexivity of various sorts, both of which constantly generate new forms out of the old 
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ones” (Ramanujan, “When Mirrors are Windows” 8). Ante la idea romántica de una 

homogeneidad en la forma de pensamiento de su país de origen, el escritor mantenía 

firmemente que no existía una respuesta unitaria debido al cúmulo de culturas y la 

convergencia de las tradiciones, conocimientos y modos de vida; para él resultaba imposible 

pensar en un centro originador frente a la multitud de lenguas, castas, religiones y regiones.   

Tales nociones de variación y convergencia son características persistentes del estilo 

de Ramanujan como pensador, ensayista y poeta. Como observa Vinay Dharwadker (editor 

de los poemas de Ramanujan), sus explicaciones de la literatura y cultura de la India siempre 

se encontraban en movimiento, “constantly energising familiar patterns with unexpected new 

alignments and re arrangements” (Collected Poems ix). La idea de escribir para crear nuevas 

formas aparece en la extensa labor traductora del autor, así como en su propia poesía. Para 

él, la traducción no sólo apunta a un producto o una serie de relaciones, sino que 

it evolves instead into an open-ended multi-track process, in which translator, author, 

poem and reader move back and forth between traditions. In a fluid process of this 

sort, which we attempt to freeze under the label of intertextuality, the translations that 

succeed best are those capable of making the most imaginative connections between 

widely separated people, places and times. (Dharwadker 123) 

 La idea de conexiones siempre presentes prevalece en la aproximación del autor a la 

literatura; para Ramanujan, el sujeto no sólo se reposiciona en la vida poscolonial, sino que 

se trasmuta mediante la confluencia de la modernidad occidental y el pasado oriental.  Para 

el poeta, el pasado es un mundo idealizado e irrecuperable, no es algo estático a lo que se 

puede volver, como lo plantean el revivalismo, el rescate conservador y defensivo del pasado 

en búsqueda de sus momentos de grandeza y esplendor. En el contexto de la India, sobre 

todo, la idea de un pasado incontaminado y unitario, una identidad india planteada en las 
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raíces de los tiempos védicos escinde las aproximaciones de una identidad plural y en 

constante desarrollo. Como destaca Raveendran, la prevalencia de una idea de literatura 

universal es fuerte desde que la India entró en contacto con la ideología literaria de Europa; 

los orientalistas europeos, impulsados también por deseos emergentes de naciones europeas 

de una unidad tradicional, forjaron la idea de una literatura india en sus años de dominio 

imperial: “But it was natural for several 19th century Orientalists, … to invent a glorious past 

for the culture of India that was so dear to them. India thus emerges as a land-mass of divided 

interests in the present, but connected by a common and glorious past. Indian literature, then, 

is both a product of this constructed past and an active agent in the construction of that past” 

(Raveendran 2562). En contraposición a los discursos monistas, reduccionistas e 

imperialistas que proponían una gran tradición sánscrita de la India, el escritor resaltaba cómo 

la multiplicidad en la historia cultural impedía tales visiones. De ahí que Ramanujan 

cuestionara tanto la nostalgia orientalista de Occidente como la nostalgia nativista de la India 

por un pasado precolonial; es decir, rechazaba una visión de la India basada en el portento y 

estereotipos tanto europeos como de una época romántica y pura antes de la colonización.  

Estos cuestionamientos se articulan en el estilo poético de Ramanujan. Aunque a 

primera vista su escritura parezca una composición sencilla, dentro de ésta existen numerosas 

resonancias que llevan a los lectores en diversas direcciones a la vez. En una suerte de 

reacción en cadena el escritor es capaz de condensar diversas perspectivas. Dharwadker, en 

la introducción a sus ensayos, propone que Ramanujan suele retomar un recurso de la 

escritura sánscrita denominado vakrokti (oblicuidad y evasión) bajo el velo de lo 

aparentemente simple: “He succeeded in combining direct topicalisation with indirect 

articulation because he thought and wrote intertextually Full of implicit and explicit 

quotations” (x). Traducir poesía tamil clásica y poemas kannada medievales influyó en su 
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mente poética, así como lo hicieron los poetas europeos y estadounidenses que estudió 

después, como W. B. Yeats y Williams Carlos Williams. Según refiere Niranjan Mohanty 

(crítico y poeta de la India), el trabajo de Ramanujan resulta de su estadía en un nuevo 

continente y de su actitud crítica en relación tanto con su cultura nativa como con el 

imperialismo occidental (177). A la vez que se acerca a formas experimentales de poetas 

modernos, retoma también temas y recursos de la poesía ancestral de la India; en sus versos 

se rescatan y renuevan imágenes del entorno natural de la poesía tamil y kannada a la vez 

que se ironizan lugares comunes de los románticos orientales y occidentales. Sus efectos 

poéticos articulan sus temas: sus versos tienden hacia los efectos de montaje y hacen énfasis 

en imágenes concretas, tienen una sintaxis que fluye sin detenerse y sin un ritmo 

determinado, emplean la ironía y las paradojas, así como una polifonía directa o invisible, 

mostrando así las complejidades de imágenes aparentemente simples, lo cual resignifica la 

cotidianidad misma en un mosaico caleidoscópico que intensifica los sentidos y no puede 

contenerse por completo al no terminar de construirse.  

M. K. Bhatnagar habla de cómo la percepción poética de Ramanujan resulta 

simultáneamente de dos modos de percepción: la originaria que es imborrable y la moderna 

que es inevitable. La percepción nativa nace en los vestigios presentes del pasado, en el 

entendimiento religioso y dogmático, mientras que la moderna resulta del legado poscolonial 

de Occidente, una huella que no es posible borrar y cuyas influencias han sido impuestas. 

Particularmente, la historia de la India esta marcada por su articulación ambivalente entre su 

historia colonial y poscolonial; en sus productos culturales, la India responde a los discursos 

sobre ella en un ejercicio de contestación en el que las polaridades claras de una realidad se 

difuminan:  
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India is the symbol of an archaic past, it is also the signifier of the production of a 

discursive past-in-present; if India is the imminent object of classical theorical 

knowledge, India is also the sign of its dispersal in the exercise of power… If India is 

the originary symbol of colonial authority, it is the sign of a dispersal in the 

articulation of authoritative knowledge (Bhabha 130).  

La historia de la India se conforma de múltiples contactos y transformaciones. Ramanujan 

usa tal cualidad de hibridación para articular las particularidades de su relación como sujeto 

de la India influenciado por sus historias y pasados, así como por los productos culturales del 

imperio.  

Jayaprada habla de cómo en su capacidad de combinación y destreza poética, 

Ramanujan usa un “predominantly nominal style, with the use of concrete nouns wherever 

posible, renders a visual quality and terseness of his poetry” (ctd en Gupta 13). A partir de 

diferentes imágenes, el poeta crea asociaciones nuevas; sus versos, por su cualidad visual y 

sintética, rescatan imágenes del entorno natural de la poesía tamil y kannada: a través de las 

imágenes que evoca, Ramanujan retoma un sentido de respuesta y movimiento, aun entre 

objetos y entornos aparentemente separados y diferentes entre sí. La imaginería es cambiante 

pues incorpora partes de otros lugares o tiempos, lo que hace que se diluyan límites fijos.  

 En este sentido, su poesía gira alrededor de los intercambios y mediaciones entre 

Oriente y Occidente. La metáfora en su obra funciona como un punto de contacto en el que 

la voz poscolonial une los vínculos entre el pasado y el presente, entre orígenes y finales, 

entre la voz poética y su entorno mismo. Como escribe Ramazani, la metáfora y el símil 

enfatizan el desplazamiento geográfico y temporal que el poeta crea en sus imágenes. Los 

objetos o entes que aparecen se vinculan por medio de estas figuras retóricas y trazan una red 

de asociaciones que no se puede lograr en el lenguaje convencional; Ramazani, al hablar del 
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símil, argumenta que “the word ‘like’ functions as the connective tissue that grafts disjunctive 

places and temporalities— the figurative apotheosis of genetic, cultural and migratory 

translations…” (51). Las transformaciones y asociaciones logran que los vestigios del pasado 

se amplifiquen y lo distante se vuelva cercano. La metaforización en el lenguaje crea nuevas 

posibilidades para los objetos de los que se habla y hace que su significado no esté fijo.  

La poesía de Ramanujan se suele concentrar en lo cotidiano, muchas veces en lo 

íntimo del cuerpo. Las partes que componen el ser se vuelven importantes por su capacidad 

de significación y conexión con un todo más grande. La poesía del autor es como un laberinto 

en el que es difícil diferenciar dónde inicia y termina todo; el cuerpo se escribe como un ente 

dentro de la naturaleza, la historia social y la familiar, capaz de mutar en nuevas formas al 

ser enunciado poéticamente. Los cuerpos que escribe son expansivos y fungen como 

herramientas para conectar con otros cuerpos, entornos, sensaciones y culturas. En sus 

poemas las partes del cuerpo se pueden volver ancestros, transformarse en parte de la 

naturaleza, corazones en donación que buscan un cuerpo, fósiles animales o contemplarse en 

otros estados.  

Esta capacidad de conexión se vuelve a su vez una forma de responder a ideas de 

homogeneización; combinar se vuelve una forma de negociar y transformar que genera 

nuevos significados para construir una realidad propia. En la literatura poscolonial, las 

alternativas surgen mediante diferentes recursos: la ironía, la parodia, la fragmentación, 

hibridación y discontinuidad –elementos que replantean las relaciones con el legado cultural 

de Europa y articulan nuevas identidades desde la hibridación–. Todo esto va más allá de 

establecer distinciones entre oposiciones binarias. Teóricos como Homi Bhabha se 

concentran en los estados de ambivalencia de la condición poscolonial. El autor propone un 

espacio intersticial o “tercer espacio”, el cual, “though unrepresentable in itself… constitutes 
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the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of culture 

have no primordial unity or fixity; that even the same signs can be appropriated, translated, 

rehistoricized and read anew” (37). Este espacio es entonces el resultado de negociar, 

resignificar, rescatar, resistir y transformar en el campo de las condiciones culturales. 

Lo anterior resulta útil al discutir la poesía de Ramanujan, ya que en sus versos 

rastrear y encontrar el pasado no es escapar a él sino darle nueva vida por medio de la 

hibridación. Su poesía reimagina y reconstruye el pasado para volverlo algo nuevo para el 

momento presente poscolonial. El espacio se reapropia al presentar la experiencia histórica 

de la India como algo nuevo al fundirse con la modernidad occidental y de ahí mi propuesta 

de investigación. Mi objetivo en esta tesina es acercarme a una parte de la poesía de A. K 

Ramanujan mediante el análisis crítico de una selección de sus poemas, los cuales tienen por 

eje central el cuerpo y su metaforización, el proceso asociativo en el que diferentes tropos, 

como símil, metáfora y metonimia, se utilizan para yuxtaponer y crear nuevos sentidos. 

 Su poesía es un producto de la hibridación y transformación en varios sentidos: la 

imaginería alude a lugares de la India y ciudades estadounidenses; de escenarios rurales y 

alusiones ancestrales se pasa a lo urbano y tecnológico. Asimismo, el poeta contrasta y 

negocia diferencias culturales como la forma de los ritos funerarios (la cremación en la India 

y el embalsamamiento) y nociones del origen del ser y su vida después de la muerte. A su 

vez, el puente entre entornos se realiza por medio de alusiones textuales, ya sea mediante una 

recomposición de fragmentos o estilos, tanto de la poesía tradicional de la India como de 

escritores europeos, o bien a nivel de composición, el pasado no se repite, sino que se 

transforma en el presente vivo.  

El cuerpo y su metaforización resulta un tema recurrente en la poesía del escritor de 

la India y por ello me concentro aquí en dos poemas que considero relevantes analizar con 
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teoría poscolonial. El poeta rechaza al mismo tiempo los esencialismos fijos, ya que para él, 

el sujeto poscolonial es capaz de transgredir las barreras de imposiciones culturales y 

sociales. El cuerpo en estos poemas, de cierta forma silenciado al estar fragmentado o 

mostrarse por partes, está presente al consolidarse en su enunciación y recuerdo poético.  

En “Elements of Composition”, la voz poética realiza una introspección mediante la 

descomposición metafórica de los componentes de su cuerpo. Los versos desarrollan una 

idea del individuo en constante transformación a través de la metaforización en otros cuerpos 

humanos, animales y entes híbridos que aparecen como entes sin definición fija. Ramanujan 

enuncia al ser como entidad de contradicción y ambivalencia en el que la experiencia de la 

diáspora y el desplazamiento cultural ocurren por su posicionamiento liminal. En el primer 

capítulo de esta tesina abordaré cómo en este poema la voz se metaforiza en otros cuerpos 

híbridos por lo que trabajaré con el concepto de hibridación y tercer espacio de la manera en 

que lo teoriza Bhabha para ver cómo aparece en el poema y se relaciona con la metaforización 

como figura retórica del poscolonialismo a partir de las propuestas de Ramazani; analizaré a 

su vez cómo la voz poética se transforma desenvolviéndose a modo de un rizoma bajo el 

modelo de Deleuze y Guattari y crea conexiones con diversos puntos para presentar un nivel 

de intertextualidad que añade a su propia composición. 

Por otro lado, en “Death and the Good Citizen”, la voz poética contempla las 

posibilidades que ofrece la transformación de la materia orgánica después de la muerte, al 

ver una recircularidad en la donación de órganos. En contraposición a rituales como la 

cremación o el embalsamamiento, los cuales cubren o desaparecen el cuerpo por completo y 

niegan la capacidad de reconexión, la voz es capaz de crear una visión propia entre las 

alternativas de su entorno mediante la ironía y la mediación: crea así un tercer espacio en 

donde el poeta rechaza esencialismos fijos y rearticula las barreras de imposiciones culturales 
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(como el tratamiento al cuerpo muerto) y sociales (como lo que constituye la relación con lo 

abyecto). En el segundo capítulo trabajaré con el concepto de tercer espacio así como el de 

liminalidad aplicados a la metaforización que hace la voz al plantearse ser parte de otros entes 

orgánicos para escapar de un final definitivo. 

La hipótesis de esta tesina es que A.K Ramanujan articula un tercer espacio a través 

del cuerpo poscolonial, un híbrido que se nutre de la mediación y el pasado para 

reconfigurarse en un ente nuevo, como una entidad con el potencial de disolver fronteras y 

transformarse constantemente a través de los procesos de metaforización en los poemas 

“Elements of Composition” y “Death and the Good Citizen” (publicados en la colección 

Second Sight en 1986): en el primer poema, esto se desarrolla a través de un proceso de 

introspección de la voz poética que desarticula sus componentes orgánicos y culturales y en 

el segundo poema, al contemplar las posibilidades futuras del cuerpo muerto.  
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Capítulo 1 

 “Into other names and forms”: transformación e hibridación por medio de la 

descomposición en “Elements of Composition” 

En “Elements of Composition”, el cuerpo de la voz poética y sus partes se descomponen en 

sus fragmentos en búsqueda de un origen. El poema se desencadena en una larga oración en 

la que el ser se metaforiza en otros entes: elementos químicos, fósiles, animales, órganos de 

familiares, entre otros. La concatenación de sustantivos y sus transformaciones en otros 

mediante una serie de metáforas y símiles compone un entramado de conexiones que hacen 

visible la relación de la voz poética con su pasado y su porvenir, el cual contiene vestigios 

de otros cuerpos. El verso libre hace de la voz lírica un híbrido de elementos heterogéneos, 

un híbrido entre el pasado originario de elementos de la India y la modernidad del presente. 

El lenguaje metafórico se utiliza aquí para unir y a la vez crear algo nuevo: se usa para 

articular la idea de desplazamiento y distancia al establecer similitudes y, al mismo tiempo, 

una identidad propia; la voz del poeta se construye en un proceso de metaforización en que 

se yuxtaponen y fusionan sentidos mediante la equiparación y comparación de ideas. El 

proceso de retomar y transformar articula un tercer espacio, como lo plantea Homi K. 

Bhabha, en donde los símbolos del pasado cambian y vuelven con nueva vida.  En este 

poema, el proceso de introspección mediante la metaforización de los componentes del 

cuerpo sirve para construir una idea del individuo en constante transformación, producto de 

la hibridación poscolonial que crea un tercer espacio. En este capítulo analizo las formas en 

que se articula, mediante símiles y metáforas de descomposición, un proceso de 

metaforización que funciona para disolver barreras a partir de la hibridación del cuerpo, de 

qué forma lo anterior puede leerse con el tercer espacio de Bhabha, la metamorfosis de la voz 



14 

 

poética en otros cuerpos para crear un modelo de rizomatización y, finalmente, cómo la 

descomposición está presente a nivel intertextual al tomar partes de otro poema y 

reconfigurarlas dentro del texto de Ramanujan.  

Como refiere el término biológico, en la descomposición el ser íntegro vuelve a sus 

formas elementales para reincorporarse a la naturaleza y concebirse de una nueva forma en 

relación con su ambiente mediante su reutilización (Ashcroft, et al. 108). De una manera 

similar, en el poema, la descomposición es el mecanismo por el cual la voz poética realiza 

una introspección en busca de sus orígenes. El título del poema se vuelve de alguna forma 

irónico, ya que la idea de composición se construye por la descomposición y transformación 

de la voz. Los versos son una revisión de los múltiples componentes y la idea de una 

composición homogénea se disuelve al desenvolverse éstos. En tal ejercicio, la voz se 

desarticula y contempla las partes de su individuo, partiendo de su materialidad más ínfima:  

Composed as I am, like others, 

of elements on certain well-known lists,  

father’s seed and mother’s egg 

 

gathering earth, air, fire, mostly  

water, into a mulberry mass,  

moulding calcium,  

 

carbon, even gold, magnesium and such … (1-7) 

 

 La metáfora del cuerpo descompuesto sirve para que éste, lejos de anclarse a un 

origen, se disuelva constantemente, tal como los versos se desbordan en un constante 



15 

 

encabalgamiento, de modo que el poema consta de una sola oración en la que a su vez se 

encadenan varias entidades que forman parte de la voz poética, creando así un efecto de 

sinécdoque. El efecto de desmontar la composición del ser conecta a la voz poética más allá 

de su experiencia individual al relacionarse con otras formas y otros cuerpos del pasado. En 

el inicio de los versos, la voz se nutre a partir de la pluralidad y combinación de elementos 

vistos desde una perspectiva ancestral (tierra, aire, fuego y agua) con los elementos químicos 

(calcio, magnesio, etcétera). El cuerpo aparece así como una entidad híbrida entre una visión 

ancestral del mundo y la modernidad. La voz poética retoma el principio de cuatro elementos 

fundacionales presente en diferentes doctrinas antiguas tanto de Occidente (desde 

concepciones griegas como las de Hipócrates) como de Oriente (en la visión del budismo 

temprano y doctrinas materialistas como el chárvaka1). Sin embargo, el poema va más allá 

de estas visiones cuando declara que se compone a su vez de elementos que han sido 

incorporados de la tabla periódica. Desde su enunciación elemental, el poeta se concibe como 

un ser que diluye los límites tradicionalmente establecidos del cuerpo y se vuelve un híbrido. 

Como propone el teórico del poscolonialismo Homi K. Bhabha, la cultura y la historia del 

pasado están vivas en el presente como medio de cambio:  

The borderline work of culture demands an encounter with ‘newness’ that is not part 

of the continuum of past and present. It creates a sense of the new as an insurgent act 

of cultural translation. Such art does not merely recall the past as social cause or 

aesthethic precedent; it renews the past, refiguring it as contingent ‘in-between’ space 

that innovates and interrupts the performance of the present.  (7) 

                                                 
1 El chárvaka es una filosofía heterodoxa, escéptica ante los dogmas védicos, enfocada en el materialismo. En 

ésta sólo el ser es el cuerpo caracterizado por la conciencia.  
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En el poema, como exploro más adelante, no hay una visión fija sino una en constante 

movimiento, la cual surge desde la meditación del presente; la voz une su pasado con el 

ahora, ya que está compuesto de otras entidades a la vez que es un ente individual que 

contempla sus elementos con una visión ancestral y luego científica. La voz negocia entonces 

sus influencias para enunciarse en un estado de “in-betweenness” capaz de transformarse por 

medio de su metaforización en otros elementos y fusiona su identidad con la de otros entes 

sin renunciar a la suya, lo que construye una significación más allá de su existencia. 

El sujeto se descompone y recompone en otros nombres y formas en conexión con un 

entorno por medio de la transformación metafórica al enunciarse en otras figuras. Los 

sustantivos que constituyen los seres y escenarios en el texto son múltiples y cambiantes, ya 

que se crean asociaciones de lenguaje figurado con aparentes elementos contrarios. Sin 

embargo, la enunciación metafórica crea una lectura que disuelve separaciones rígidas. Este 

intercambio y mezcla son acentuados en cómo la voz poética usa una metáfora de inspiración 

biológica para volverse un híbrido producto de una semilla paterna (reino vegetal) y un huevo 

materno (reino animal). Al iniciar metaforizándose como “father’s seed and mother’s egg”, 

la voz del poema se transfigura luego en un “mulberry mass”. De este modo, se aleja de su 

propia concepción meramente antropomórfica y se traslada entre diferentes reinos naturales.  

De ahí que la voz poética se forme a lo largo del poema como entidad surgida de la 

hibridación. Este término, en su origen biológico, enfatiza la combinación o mezcla de 

especies o naturalezas y mantiene un efecto de transgresión que quebranta concepciones 

binarias y modos concretos de definición. Como escribe André Mary al hablar de hibridación 

cultural y el legado de Mijaíl Bajtín, en la hibridación se plantea un contraste con la 

separación de órdenes:  
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La metáfora biológica del cruzamiento de especies y de razas se enfoca sobre todo a 

subrayar la confusión de los géneros o la mezcla de las naturalezas, en contraste con 

la separación de los órdenes que define el régimen de la modernidad…La ambigüedad 

transgresora del producto híbrido se transforma entonces en recurso creativo que 

alimenta producciones inéditas de sentido (Mary, web).  

De esta forma, la transgresión del híbrido nutre la formación de nuevos sentidos por surgir 

de un diálogo de dos entornos o dos intenciones del lenguaje.  

Esto resulta trascendental desde la perspectiva poscolonial, ya que la indefinición se 

vuelve un vehículo de resistencia a imposiciones restrictivas de los colonizadores. Sobre todo 

en el caso de la India, como escribe Chakrabarty, desde la mirada imperialista muchas veces 

se trata de homogeneizar la historia de ésta como una serie de estados opuestos concretos al 

verla como una historia incompleta y oscura, bajo una percepción de insuficiencia que debe 

marcarse en términos de Occidente:  

The British conquered and represented the diversity of “Indian” pasts through a 

homogenizing narrative of transition from a “medieval” period to “modernity”. The 

“medieval” was once called “despotic” and the “modern”, the “rule of law”…Within 

this narrative shared between imperialist and nationalist, the ‘Indian’ was always a 

figure of lack…remains a mimicry of a certain ‘modern’ subject of ‘European’ history 

and is bound to represent a sad figure of lack and failure (1497-1510). 

Ante tales narrativas, la hibridación funciona como un punto de choque. Como propone 

Bhabha, a forma de un híbrido “the incalculable colonized subject –half acquiescent, half 

oppositional, always untrustworthy– produces an unresolvable problem of cultural difference 

for the very address of colonial authority” (33). De este modo, que el poema inicie con tal 

metáfora de hibridación no parece fortuito: del híbrido emergen nuevas identidades del vasto 
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entramado de elementos entre aparentes oposiciones, en el texto señaladas como 

animal/vegetal, padre/madre, humano/no-humano; se desafía entonces la autenticidad de 

pensamientos totalizantes y esencialistas mediante la combinación; el intersticio entre estos 

estados, más que crear un vacío incompleto, crea nuevas formas a partir de una red de 

recuerdos del pasado. 

La metáfora se vuelve así un vehículo para hablar del desplazamiento y transferencia 

al difuminar límites establecidos. Hay que recordar que esta figura retórica etimológicamente 

refiere a la acción de trasladar, transferir o cambiar: la metáfora indica la posición de una 

cosa en lugar de otra. La metáfora implica un desplazamiento y extensión del significado de 

las palabras. En palabras de Helena Beristáin, en la metáfora, existe “una relación de 

semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia 

términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan” (308). 

El estilo nominativo (“nominal style”) de Ramanujan no sólo arroja numerosos sustantivos 

para crear un efecto de concatenación, sino también para crear redes de asociaciones extensas 

con elementos que normalmente no tendrían relación directa. En el inicio del poema, por 

ejemplo, con la semilla del padre y el huevo de la madre (“father’s seed and mother’s egg”) 

se implica un desplazamiento metafórico al vincular las propiedades de originar vida de una 

semilla y un huevo con las células reproductivas de los progenitores; también puede verse 

cierta relación de sinécdoque al referir a la voz poética como una unión de elementos 

metaforizados de su padre y madre. Con el vehículo de la poesía es posible construir 

significados nuevos mediante las figuras retóricas que entrelazan objetos a partir de 

determinadas cualidades compartidas.  El proceso de metaforización a lo largo del poema 

constituye un punto de tensión entre similitudes y diferencias de las identidades semánticas. 

Después de todo, como propone Paul Ricoeur, “the metaphorical ‘is’ at once signifies both 
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‘is not’ and ‘is like” (6). Al tiempo que permite una asociación, su enunciación muestra que 

las cosas no son aquello con que se les nombra metafóricamente. Mediante su uso no sólo se 

alude a dos conceptos, sino que se crea una nueva dimensión de significado ya que estos se 

combinan e intercambian. Además de los significantes, está su relación en la metáfora en sí. 

Las palabras migran así hacia otros campos.  

De esta manera, Ramanujan utiliza tal figura retórica desde una postura poscolonial 

para hablar de los intercambios y mediaciones entre Oriente y Occidente. Como indica Jahan 

Ramazani, las metáforas en manos de escritores poscoloniales operan para diluir barreras 

literarias, culturales y temporales, uniendo el presente con el pasado y animando un estado 

de in-betweenness “as a switchboard through which spatiotemporal differences migrate and 

meet” (Metaphor and Postcoloniality 34). En este estado intermedio el significado está en 

constante desplazamiento, se vuelve móvil al dislocar el sentido unitario; la metáfora 

“manifiesta la identidad parcial de dos significados, paralelamente a la NO identidad de los 

dos significantes correspondientes…” (Beristáin 308). Cuando un término se equipara con 

otro metafóricamente, no abandona su identidad sino que rearticula su significado a partir de 

su convergencia con otra idea: la significación se desplaza. La evocación metafórica tiene el 

propósito de construir y redimensionar significados entre los referentes enunciados. De ahí 

que Ramanujan parta desde la dimensión fundamental de la experiencia al descomponer y 

expandir el cuerpo mismo hacia nuevos entornos y posibilidades con esta herramienta 

literaria. 

La introspección que realiza en su descomposición mueve a la voz poética más allá 

de su entorno cercano y lo acerca a lo distante en el espacio y tiempo; el poeta se reconoce 

dentro de la naturaleza y el pasado ancestral de la India y de lugares más lejanos. La voz es 
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capaz de ver a través del tiempo y traspasar fronteras hacia lugares distantes. En la cuarta 

estrofa la voz poética se describe como un ser  

capable of eyes that can see, 

only by moving constantly, 

the constancy of things 

 

like Stonehenge or cherry trees (10-13) 

Las imágenes distantes, fruto de la actividad humana en las ruinas de Stonehenge y lo natural 

en los cerezos, convergen a través de la visión que permiten los ojos del cuerpo en constante 

movimiento.  Las capacidades del cuerpo híbrido permiten a su vez una nueva visión en los 

escenarios mismos. Si bien hay una aparente disyunción entre los dos escenarios (un 

monumento megalítico y unos árboles) lo que une a ambos, según la voz poética, es su 

“constancy” (cualidad de invariabilidad o uniformidad). Los versos unen estos entornos para 

mostrar cómo, de forma irónica, hay constancia en lo inmutable y en lo mutable. Los cerezos 

cambian sus hojas con las estaciones, pero su cambio siempre es constante a lo largo del 

tiempo. A su vez, si se piensa en Stonehenge como supuesto observatorio astronómico para 

predecir las estaciones (cuando el solsticio de verano llega, el Sol atraviesa el eje de la 

construcción), entonces tenemos que los cambios se reflejan sobre el monumento que 

pareciera inmutable. La constancia de ambos escenarios es entonces la constancia del cambio 

mismo perceptible a través de ellos. La metaforización que permite el símil “like Stonehenge 

or cherry tres” muestra entonces que nada en el recorrido de la voz poética permanece 

estático, incluso en lo aparentemente estacionario. El cuerpo mismo en el poema, aunque sin 

forma completa, adquiere una presencia importante al ser sus partes el motor del movimiento 
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poético, los ojos se mueven de forma constante permitiendo ver el mundo y sus nuevas 

formas.  

La metaforización permite un movimiento de desplazamiento y unión que rebasa las 

fronteras de la locación espacio-temporal para la voz poética. En la transgresión híbrida y 

metafórica no hay formas ni divisiones fijas por lo que el poeta puede mostrar su composición 

en una variedad de entidades sin anclarse en una sola. Indagar en un origen culmina en el 

descubrimiento de una variedad dentro del mismo individuo en la que su propia dimensión 

corporal rebasa límites aparentes. La introspección no es aquí un proceso meramente mental, 

sino que a través de la metáfora involucra la dimensión corporal y material que extiende las 

dimensiones de la percepción. A lo largo de su recorrido, la voz recuenta cómo atraviesa 

otros entes familiares, a la vez que estos la atraviesan, la nutren y dejan rastros intangibles 

(como “affections”), para luego ponerse al nivel material en la forma de semillas y huesos. 

Si bien ningún pariente aparece en el poema de una forma completa o con una caracterización 

detallada, su importancia se resalta en el poema al aparecer como fragmentos que marcan la 

existencia de la voz poética y nombrarse como parte de sus elementos constituyentes. Así, el 

pasado no permanece en una sola dimensión, se vuelve tangible y presente, como semillas 

que brotan, o esqueletos esperando ser desenterrados:  

I pass through them  

As they pass through me  

Taking and leaving  

Affections, seeds, skeletons (36-39) 

La voz poética indica que su recorrido introspectivo no se realiza en un solo sentido, 

sino que los entes en los que se metaforizan lo cambian a él como él cambia a estos. En el 

fragmento anterior, la acción de “taking and leaving” es de ambos sujetos (“I” y “them”). 
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Sustantivos intangibles como las “affections” se vuelven materiales al equipararse de forma 

metafórica con “seeds” y “skeletons” y muestra que, a pesar de quedar enterrados como estos 

últimos, continúan presentes por largo tiempo. El pasado no desaparece: espera emerger 

nuevamente, brotar como las semillas con las que se compara y dar nueva vida. Se recuerda 

al pasado no para permanecer en él sino para transformarlo al reconfiguarlo en lo “in-

between”, sin anclaje ni tiempo.  

Estos movimientos metafóricos pueden analizarse con el tercer espacio que propone 

Homi K. Bhabha por la cualidad de debatir un sentido homogeneizador del pasado. El tercer 

espacio como lo propone el teórico es un área ambivalente del discurso en la que contienden 

y se desarticulan las narrativas totalizantes; la enunciación implica que la cultura no tiene 

puntos fijos y diversos signos pueden ser apropiados, traducidos o renovados. Para el teórico 

hindú-estadounidense, este espacio intersticial que surge de la interacción de dos o más 

sujetos permite establecer uniones entre una cosa y otra al desplazar una lógica binaria. En 

sus propias palabras, el tercer espacio  

challenges our sense of the historical identity of culture as a homogenizing, unifying 

force, authenticated by the originary Past, kept alive in the national tradition of the 

People… It is that Third Space, though unrepresentable in itself, which constitutes 

the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of 

culture have no primordial unity or fixity; that even the same signs can be 

appropriated, rehistoricized and read anew. (37) 

Al igual que el tercer espacio, la metáfora marca una unión intersticial al tiempo que implica 

diferencias al formularse; esta figura retórica permite reflexionar el lenguaje hacia un campo 

intersticial de entendimiento, ya que su uso “resulta un tercer significado que posee mayor 

relieve y que procede de las relaciones entre los términos implicados” (Beristáin 308). Con 
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la metáfora, los elementos equiparados en lenguaje poético no son lo uno ni lo otro: además 

de unir dos o más términos, la metáfora en sí misma se vuelve una unidad de significado, 

que, como el tercer espacio, “represents both the general conditions of language and the 

specific implications of the utterance” (Bhabha 37).  Este efecto resulta relevante desde el 

poscolonialismo por la cualidad híbrida del sujeto poscolonial, el sujeto “half acquiescent, 

half oppositional, always untrustworthy” que escribe Bhabha, que tiene la capacidad de 

reapropiar signos y negociar el pasado en un espacio entremedio. Los elementos de la 

identidad nativa se conservan en el cuerpo moderno aun cuando éste se desplaza en territorios 

y tiempos distintos. 

En “Elements of Composition” el pasado cobra vida en un instante al metaforizar a 

miembros de la familia de la voz poética como partes materiales de su ser, los cuales también 

aparecen como cuerpos fragmentados o cuerpos en constante transformación. Aquí, el cuerpo 

del poeta contempla cómo su formación lo une con otros individuos que a su vez aparecen 

como intersticios: parte de su identidad encuentra conexiones con fragmentos de otros 

cuerpos en los recuerdos de sus familiares y la vida en la India que aparecen también 

transformándose. Las entidades que aparecen también lo hacen de una forma híbrida, capaces 

de cambiar por su misma acción corporal. Por ejemplo, los once dedos de un tío se convierten 

en “shadow-plays of rajas / and cats, hissing” (14-16), así como los leprosos de la ciudad de 

Madurai se vuelven híbridos entre dos mundos al aparecer con rasgos animales: “lion faces, 

crabs for claws” (29). En ambos casos, los cuerpos que se transforman, aparecen como 

entidades con un cuerpo portentoso o con enfermedad. La voz poética dota a los dedos del 

tío con una cualidad doble y ambigua, de ser un cuerpo deforme y, al mismo tiempo, tener la 

capacidad de transformarse en otras formas culturales. Esta capacidad multiforme en la 

imagen del poema mantiene el juego de una “identidad parcial” (Beristáin 308), resultado de 
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la síntesis de múltiples términos sin cancelar el sentido de ninguno; los dedos pueden 

metafóricamente transformarse en otros individuos (así como la voz se transforma en los 

dedos en su recuerdo) con el juego de sombra, sin abandonar su cualidad de dedos 

(“becoming fingers again” 17).  

El cuerpo, entonces, se vuelve un medio de conexión que se expande a través del 

medio poético; como su significado móvil, los cuerpos se muestran en constante movimiento 

y performance, lo cual extiende sus capacidades de significación. Como propone Kjersti 

Larsen, la performance sirve para establecer comunicación y negociar aspectos de la realidad 

misma (2). En la realización de la performance se encuentra la potencialidad del cambio 

mediante la intervención y negociación de la realidad, tal como el desplazamiento semántico 

en la metaforización logra volver flexibles las palabras. Esta propiedad transformadora 

adquiere una dimensión que rebasa al texto mismo cuando la voz poética presenta a los dedos 

en una oración en modo imperativo, como una instrucción para los lectores: “add uncle’s 

eleven fingers” (14). La voz poética interpela a los lectores de cierta forma al pedir que tomen 

los miembros de su familiar. Tal presentación otorga una cualidad de cercanía por la 

metaforización del recuerdo del tío como algo tangible que se puede añadir y tocar, al alcance 

de quien lee el poema. Se anuncia así la capacidad de las manos de trascender y comunicar 

más allá de su vida pasada. Además del modo, esto se expresa en su acto multiforme: los 

dedos del tío y su proyección de sombras hacen que el cuerpo atraviese entre el estado animal 

y humano a través de su juego teatral; el cuerpo se vuelve un actor que puede interpretar 

dramas de los rajás indios e imitar animales domésticos.  

La tradición del teatro con sombras es muy importante en la cultura de la India. Esta 

forma teatral milenaria aparece en diversas festividades religiosas y muchas veces representa 

textos épicos hindús como el Ramayana y el Mahabharata, además que el arte se transmite 
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muchas veces de generación en generación (Foley y Pudumjee, web). Al equiparar las manos 

del tío con un títere de sombras, estas adquieren su capacidad como instrumento multiforme 

capaz de representar y dar vida a múltiples historias.  El acto de metaforizar se vuelve un 

juego dramático en el que la voz puede transformarse temporalmente, ponerse un disfraz o 

máscara, modificando con el acto una porción de la realidad durante esa transformación. La 

performance del tío se convierte a su vez en parte de la voz poética del poema que lo 

redescubre en el recuerdo por medio de la descomposición: el acto se vuelve memoria y no 

termina por definirse en una sola forma gracias a la transformación metafórica.  

La ambigüedad y carácter multiforme que genera el efecto poético resuena con la 

indefinición de la historia colonial y poscolonial de la India. Como escribe Bhabha, la 

asimilación de las intersecciones culturales bajo un signo único de categorización es un 

proceso enunciativo de la autoridad colonial para dar sentido al espacio colonizado; la India 

como espacio enunciativo es ambivalente y no permanece en un solo espacio determinado 

por polaridades: 

If India is the originary symbol of colonial authority, it is the sign of a dispersal in the 

articulation of authoritative knowledge; if India is a runic reality, India is also the ruin 

of time; if India is the seed of life, India is a monument to death. India is the perpetual 

generation of a past-present which is the disturbing uncertain time of the colonial 

intervention and the ambivalent truth of its enunciation.  (130)  

En el poema, la ambigüedad es una herramienta. El recorrido de la voz poética es un tiempo 

inestable, con figuras que no son lo uno o lo otro y se mueven en un vaivén de significado. 

La voz poética adquiere nuevas formas, al descomponer su cuerpo, recorre otros cuerpos 

lejanos pero familiares de la India. Estos cuerpos a su vez no aparecen como entes 

indefinidos.  
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En el caso de los leprosos de Madurai, los cuerpos enfermos aparecen como 

transgresores de los límites de lo humano. Su apariencia resulta ambigua, ya que primero 

muestra una forma humana para luego volverse figuras animales; cada estrofa aumenta su 

nivel de indefinición al añadir un elemento que hace indistinguible su figura: 

Add the lepers of Madurai,  

Male, female, married,  

With children,  

 

Lion faces, crabs for claws,  

Clotted on their shadows 

Under the stone-eyed 

 

Goddesses of dance, mere pillars,  

Moving as nothing on earth  

Can move— (27-35) 

Los rasgos de los leprosos se difuminan conforme avanzan los versos; los enfermos pasan de 

ser descritos con rasgos humanizados (“male”, “female”, “married”, “with children”) a 

rasgos animales (“lion faces”, “crabs for claws”), hasta perder una forma definida por los 

coágulos en sus cuerpos y el estar en las sombras (“clotted on their shadows”). En su 

descripción, los cuerpos, se desintegran visceralmente de una forma humana; en el lenguaje 

metaforizado los leprosos dejan de tener extremidades discernibles ya que ni siquiera tienen 

garras técnicamente, sino que sus manos son cangrejos vivos. De nueva cuenta, el poema 

presenta un cuerpo marcado por la deformidad, en esta ocasión por la enfermedad de la lepra. 

Por su condición, tanto como su presentación en el poema, estos cuerpos se muestran como 
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entes que transgreden una imagen comúnmente asociada a un cuerpo humano y aparecen 

entonces con una identidad parcial.  

Los cuerpos de los leprosos son, por su enfermedad y apariencia, cuerpos con un nivel 

de deformidad. Esta característica crea un efecto de contraste con el escenario; Madurai, 

ciudad conocida como la capital cultural del estado Tamil Nadu y elogiada por sus 

construcciones, monumentos y producción literaria, es presentada en el poema por la 

presencia de cuerpos anormales. De esta forma parece que el poema revisa las condiciones 

reales del lugar en su memoria; la ciudad que podría aparecer monumental es resignificada 

al visualizar sus habitantes marginales. El poema muestra en el recuento del pasado de la voz 

poética una cara viva de la India y no sólo la idea de un portento místico perpetuo. De cierta 

forma también es un comentario sobre diferencias en clases sociales de la India; los cuerpos 

deformes aparecen transformados en algo distinto: los once dedos del tío juegan a ser rajás, 

príncipes antiguos mientras que los leprosos quedan reducidos a entes animales y quiméricos.  

El cuerpo afectado por la enfermedad se desplaza y es capaz de adquirir nuevas 

formas; al metaforizar a los leprosos como entes con caras de león y manos que desaparecen 

para volverse cangrejos, estos cuerpos establecen su condición más allá del lenguaje de la 

enfermedad. Además, el contexto de la India se puede relacionar con un proceso de 

deificación ya que muchas deidades hindús aparecen representados con cualidades humanas 

y animales así como con muchas extremidades. La metáfora de los enfermos como leones 

presenta asociaciones con diferentes animales para retratar una figura indefinida por los 

sustantivos de las frases nominales “lion faces, crabs for claws” que articulan una imagen 

quimérica y semidivina. Cabe notar que el primer elemento de la frase (“lions”) se relaciona 

con el segundo (“crabs”) sólo cuando se llega al tercero (“claws”, que en inglés refiere tanto 

a las tenazas como a las garras de animales). De esta forma, los elementos se relacionan por 



28 

 

encontrar un tercero en común dentro de la red semántica de ambos por medio de la 

construcción de la metáfora en un “desplazamiento semántico que se da a través de un 

término intermedio flexible que ofrece los rasgos comunes a los dos términos que se 

combinan” (Beristáin 312). La imagen resultante, al no tener una forma definida y aparecer 

en un intersticio entre lo divino y humano, ofrece una visión diferente a la situación corporal 

de los leprosos; estos cuerpos cambian su condición al tiempo que marcan el cuerpo de la 

voz poética.  

Las figuras son ambiguas no sólo por abandonar su forma humana al poseer caras de 

león y manos que desaparecen para volverse cangrejos, sino que también la imagen misma 

de los danzantes y los ídolos de las diosas de la danza se intercambia. Las estatuas de repente 

se mueven y danzan “as nothing on earth can move”; los leprosos vivos aparecen más irreales 

que las deidades. Además de que éstas dejan de ser estáticas como estatuas en su baile. Esta 

trasmutación de realidades y aparente oxímoron enfatiza el desplazamiento de significados 

dentro de la construcción del poema. Las diosas de la danza son capaces de cobrar vida y 

moverse a pesar de ser estatuas en el mundo terrenal. Su movimiento e indefinición hace que 

el cuerpo enfermo2 de los leprosos sea punto de contacto que une el entorno del ser humano 

con la divinidad mediante su acción. La resignificación del cuerpo, al contener y 

transformarse en otros cuerpos del pasado en la metaforización de la voz poética, se postula 

como una propuesta poscolonial en contra de una completa homogeneización al absorber 

elementos de diversas influencias culturales para presentar algo nuevo.  

 De esta forma, los remanentes del pasado se redescubren en el texto para nutrir una 

condición rizomática. Deleuze y Guattari proponen el concepto de rizoma refiriéndose a una 

                                                 
2 En el siguiente capítulo de esta tesina, retomo cómo el cuerpo muerto aparece como entidad liminal en otros 

poemas de Ramanujan.    
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planta cuyas raíces crecen de manera horizontal y no vertical. En éste se resalta la 

conectividad como principio fundamental al tratarse de un conjunto de uniones entre 

componentes de naturaleza heterogénea. El rizoma se conforma por un proceso de 

conexiones y desconexiones, por lo que el modelo se utiliza para explicar el concepto de 

identidad como una serie de multiplicidades conectadas sin centro ni origen en un constante 

proceso de llegar a ser (Artigas Albarelli 91).3 La forma expansiva y no jerarquizada del 

rizoma se plantea frente a lo fijo de una historia sin ruptura. Estableciendo puentes 

interculturales mediante sus versos con una nueva visión de su pasado en la India, Ramanujan 

proyecta este tipo de camino, que acepta las influencias anteriores, en un proceso de 

construcción y reconstrucción continuas.  

El rizoma plantea una constante metamorfosis en un sistema de intersección de líneas; 

todo converge sin jerarquías ni genealogías, al margen, desafiando la idea de un centro 

originador al partir de la variación y expansión (Deleuze y Guattari 1605).  Esto aparece en 

el poema por su desenvolvimiento y constante aparición de multiplicidades en el que se 

redescubre y actualizan los elementos del pasado: la voz disuelve su cuerpo en una serie de 

elementos (1-6), los dedos de su tío que a su vez se transforman en príncipes de Oriente y 

gatos (17), el rostro de su hermana (18-19), los leprosos y las diosas en Madurai (27-33), 

restos fósiles (40), una leyenda escuchada una vez en un tren (44) y hasta animales, plantas 

y relatos de la India:  

through Muharram tigers,   

hyacinths on crocodile waters, 

 and the sweet   

                                                 
3 Para observar cómo aparece el rizoma en otro tipo de literatura poscolonial véase Keith Alan Sprouse “Chaos 

and Rhizome: Introduction to a Caribbean Poetics”. A History of Literature in the Caribbean, pp. 57-76. 
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twisted lives of epileptic saints (47-50).  

Como propone Mohanty, en “Elements of Composition”, “the self at the centre critically 

examines, explores its possible dimension to identify its true nature. By way of cataloguing 

and juxtaposing two distinct levels of the self —one diasporic and other native— Ramanujan 

harps on the kind of amalgamation that has gone into the making of his personality” (“Points 

of Return” 54). En los versos, el poeta reconoce las asimilaciones culturales en su interior; 

en su descomposición contempla las asimilaciones que en él han acontecido por parte de 

varias culturas en una mezcla heterogénea. La búsqueda de un único punto de origen 

desemboca en una red interminable de asociaciones. Su identidad se forma en la hibridación 

metafórica que consigue unir los dos campos y a su vez forjar una identidad distintiva propia.  

El rizoma sin jerarquías opera con el estilo nominativo de Ramanujan que fusiona 

sustantivos de todo tipo para unirlos mediante la metaforización de su cuerpo. Los objetos y 

entes que aparecen entran en una enunciación en la que al transformarse de forma consecutiva 

se expande su capacidad de significación al compartir una red semántica mayor con más 

sustantivos, más cuerpos o seres vivos que la voz desplaza, mueve y negocia, de cierta forma, 

como un vaivén o baile en sí que se articula con las imágenes de danza en el poema (las 

estatuas de diosas y los tigres del Muharram). El pasado de la India cobra nueva vida en otras 

formas mostrando que ningún componente desaparece de verdad al combinarse y unirse a 

más entes, así como los elementos culturales trascienden más allá de un momento específico 

en el tiempo.  

Los elementos de la realidad de la India que componen a la voz poética se caracterizan 

por su indefinición al no mostrarse como entes homogéneos. La cadena rizomática de 

transformación escapa a una unificación concreta por su desplazamiento entre significados. 

Este carácter de constante desplazamiento en el texto funge como una herramienta de unión 
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al hacer posibles nuevas conexiones. Cuando la voz poética habla de uno de los múltiples 

elementos que la conforman como “a legend half Heard in a train/ of the half-man searching 

/for an ever-fleeing other half ” (44-46), evoca de nuevo un sentido de indefinición en una 

leyenda escuchada a medias sobre un hombre que busca su otra mitad, la cual no puede 

alcanzar. Si bien pareciera que se genera un sentido de un ente incompleto, éste se contrapone 

con un constante dinamismo por el desplazamiento del tren y la mitad del hombre.  

La aparente fragmentación en su descomposición pone en movimiento a la voz 

poética conectándola con distintas entidades que la hacen trascender su realidad individual y 

la acercan a los recuerdos de la India. La leyenda incompleta luego se mueve “through 

Muharram tigers”(47); estos refieren a los danzantes taziya, quienes participan caracterizados 

de tigres en las celebraciones del Muharram, el primer mes del calendario islámico. La 

mención de este ritual señala cómo la performatividad del cuerpo se usa en el poema para 

presentar el pasado como entidad híbrida, no sólo por su combinación animal-humano, sino 

también por sus acciones para conmemorar un evento que crea unión por medio de la 

integración de diferentes elementos culturales. Como escribe Vahed, el ritual de los tigres de 

Muharram fue importante para la historia poscolonial de la India ya que es parte de uno de 

los festivales más importantes para los migrantes indios desplazados a diversas regiones del 

imperio británico y su legado constituye una herramienta de resistencia cultural.  

La población india desplazada por trabajos no abonados (“indenture laborers”) 

durante los años de dominio imperial era forzada a trabajar por contrato por un periodo de 

tiempo en colonias europeas en lo que se considera un sistema de esclavitud; los festivales 

tradicionales como el Muharram 

served several functions for the indented migrants … While group violence between 

Indians from different occupations and neighbourhoods was potentially divisive…,  
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there was an overall ritual unity among participants who were bound by the memory 

of Husain and the events at Karbala … Muharram had a multi-religious participation 

such as the inclusion of significant Hindu influences. (309) 

Este rito se vuelve una manera de unir el pasado con el presente, unir el mundo islámico con 

el hindú y la diáspora colonial en una zona de contacto donde las diferencias se difuminan 

para la unidad religiosa. De este modo, de la convergencia surge algo nuevo. Los cuerpos de 

los danzantes trascienden no sólo por su metaforización como entes quiméricos, sino además 

por su presencia y redescubrimiento en la memoria de la voz poética en su recolección de 

experiencias en búsqueda de un origen. De esta forma el legado cultural se hace presente en 

el símbolo del baile que une a los participantes con otras formas, religiones e individuos y 

rebasa un tiempo y espacio definido dentro del poema. A través de esta alusión al festival, 

así como menciones anteriores de figuras danzantes, el poema se vuelve una danza constante. 

Tal actividad que se basa en la expresión e interacción social por medio del desplazamiento 

corporal en el espacio enfatiza el vínculo del cuerpo con un todo más grande: el pasado, la 

cultura y otros cuerpos. La voz que inicia buscando un origen pasa a ser elementos químicos 

para luego ser cuerpos que se transforman a su vez en otros cuerpos que se enlazan con otros 

entornos y rebasan fronteras.  

Así, en un movimiento rizomático, el poema une varios cuerpos a través de la 

introspección y descomposición. Si bien no es posible volver al pasado, recordar los 

elementos que convergen en éste es revigorizarlo y darle nueva forma. El entramado de 

historias y cuerpos se extiende en el poema con la metáfora de fosilización de cuerpos. Los 

versos enfatizan la presencia de vestigios del pasado mostrando imaginería de fotos viejas y 

de fósiles; los recuerdos de sus familiares, aparecen como ancestros más antiguos en forma 

de “millenia of fossil records / of insects that do not last a day / body-prints of mayflies” (39-
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42). Para el poeta es imposible separarse de su historia familiar y cultural, por lo que 

Ramanujan plasma ésta en su poesía con la capacidad de perdurar como remanentes. Al 

aparecer como fósiles en la metáfora el poema transmite que, aunque estén enterrados fuera 

de la vista y al alcance del poeta, estos restos permanecen a través del tiempo, tal como los 

megalitos de Stonehenge o las tradiciones de la India que se recuerdan. Estableciendo que la 

vida humana es tan corta como la de las “mayflies”, insectos cuya etapa adulta sólo dura un 

día, la voz poética contempla su valor en sus capacidades más allá de la muerte con la 

potencialidad de transmitir conocimiento que espera a ser desenterrado. La metáfora crea 

cierto efecto paradójico al presentar entonces a los restos fosilizados y esqueletos como algo 

siempre vivo; a través de una doble visión, se unen aparentes opuestos como la vida y muerte 

al convergir los dos en el tercer espacio intersticio de lo metafórico. La voz poética da una 

nueva visión a los cuerpos del pasado, inertes y sin voz, que en el texto son permanentes y 

se encuentran en movimiento. Lo aparentemente externo y distante en el tiempo se encuentra 

de una nueva forma al interpretarse y fundirse con el presente.  

Este sentido de rebasar límites aparentes y transformar los vestigios de otros entornos 

mediante la descomposición y recomposición de los cuerpos adquiere una nueva dimensión 

cuando aparece a nivel de construcción textual del poema en sus últimos versos. En sus 

versos finales, Ramanujan dejar ver cómo el tema se construye en la forma del texto al 

incorporar alusiones a versos de otro poeta. La última metáfora e imágenes reiteran una 

conversión que no se detiene: la voz concluye su introspección con otra transfiguración, esta 

vez en una oruga capaz de atravesar el tiempo; la búsqueda de un origen se detiene con la 

revelación de que el sujeto nunca desaparece del entorno al transformarse continuamente en 

una cadena alimentaria infinita: 

even as I add 
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I lose, decompose  

into my elements 

 

into other names and forms, 

past, and passing, tenses 

without time,  

 

caterpillar on a leaf, eating,  

being eaten (53-60) 

En la conclusión, la voz poética se metaforiza como una oruga, ente que devora y es devorado 

al mismo tiempo tras rastrear los orígenes del ser por los elementos físicos, químicos y 

corporales sólo para terminar disolviéndose fuera de barreras fijas. Finalizando como un 

eslabón de una cadena alimenticia que no termina, la voz adquiere una sintonía armoniosa 

con su entorno por una descomposición en la que no desaparece. Su cambio va más allá de 

volverse en un insecto esperando su metamorfosis; el cuerpo no desaparece nunca, sino que 

se transforma y alimenta otra vida tras la descomposición, se nutre de otros a la vez que se 

vuelve nutriente.  

Este sentido de cadena alimenticia se vuelve a su vez una proposición del alcance 

rizomático de una escritura poscolonial al concluir en un acto intertextual, que reincorpora 

elementos y motivos de otros textos; en este caso, como observa Ramazani, se alude al final 

a la visión profética de Yeats en “Sailing to Byzantium”: “past, or passing, or to come”. Tal 

alusión resulta particular en la composición de Ramanujan, ya que aquí transfigura las 

palabras de Yeats, quien en sus versos declara la agonía del cambio natural de las cosas para 

exaltar un estado perpetuo de perfección por medio del arte. La intertextualidad opera en 
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“Elements of Composition” no para desmantelar o invalidar el texto anterior, sino para 

negociar los elementos que contiene y rearticularlos en una visión propia. La voz poética del 

escritor irlandés aspira a convertirse en un pájaro dorado artificial, un “eternal golden bird … 

possession of eternal life” (Jeffares 48-49), que escapa justamente de la descomposición 

terrenal:  

I shall never take 

My bodily form from any natural thing, 

But such a form as Grecian goldsmiths make 

Of hammered gold and gold enamelling 

To keep a drowsy Emperor awake; 

Or set upon a golden bough to sing 

To lords and ladies of Byzantium 

Of what is past, or passing, or to come. (Yeats 25-32) 

La voz poética de Yeats declara aquí cómo su alma escapa del cuerpo y no aparecerá en algo 

natural jamás; por el contrario, se volverá algo artificial e inmutable, un ave de oro que cante 

del pasado (“what is past”), el presente (“passing”) y futuro (“to come”).  

Por su parte, el poeta de la India transforma tal mensaje al incorporar y transfigurar 

el fragmento dentro de su propio poema. Ante la inmutabilidad artificial que cierra el texto 

de Yeats, Ramanujan responde concluyendo con una entidad orgánica que nunca detiene su 

transformación. Como el ave metálica, une el pasado, presente o porvenir, pero no mediante 

su canto y separación de la materia viva sino por su indetenible cambio expresado en 

metáforas de cuerpos que viven al tiempo que se consumen: “caterpillar on a leaf, eating, 

being eaten” (59-60). De esta manera, el texto, como el cuerpo de la voz poética, se nutre de 
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elementos anteriores; el poema es creado del lenguaje de poemas pasados al tener 

intertextualidad con partes específicas.  

Así es como el poema consolida un tercer espacio que muestra que los significados 

de los textos se encuentran también en un estado de desplazamiento y transformación, tal 

como el sujeto del poema adquiere nuevas formas en su búsqueda de un origen. Como escribe 

Bhabha, es de estas intervenciones que el tercer espacio logra su capacidad de innovación: 

“it is the space of intervention emerging in the cultural interstices that introduces creative 

invention into existence… a return to the performance of identity as iteration, the re-creation 

of self in the world of travel, the resettlement of the borderline community of migration” (9). 

En el acto creativo de la poesía, el escritor poscolonial crea un sentimiento de lo nuevo como 

un acto insurgente que no se limita a recordar el pasado sino también a renovarlo, 

refigurándolo como un espacio intersticial contingente, que innova e interrumpe el presente. 

El cúmulo de influencias, imágenes y percepciones en el poema articulan un intersticio ya 

que no pertenecen a una esfera cultural única; no se enfoca sólo en un legado de Occidente 

ni tampoco sólo en los restos de la India. 

El poema de Ramanujan absorbe a Yeats para transformarlo. Así, el cuerpo del texto 

sirve de instrumento de la condición de la voz poética. Que sea este poeta resulta significativo 

tratándose a su vez de alguien que, si bien se ha integrado en el canon inglés, pertenece a una 

minoría anglo-irlandesa y defendía su herencia irlandesa y raíces culturales a pesar de vivir 

14 años de su infancia en Londres; bien podría considerársele un poeta híbrido a su vez. 

Ramanujan alude a Yeats para revitalizar este espíritu para su propio contexto en un texto 

que responde y crea nuevas imágenes y escenarios, borrando límites fijos. El poeta crea en 

su texto un híbrido entre tradiciones y escritores más allá de un punto estable.  
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El cuerpo de “Elements of Composition” articula así la condición del individuo 

poscolonial. En las palabras de Ramazani: 

Ramanujan maps the multifarious geography deposited in his identity and his poem, 

… In the decolonizing third world, the boundaries of self, poem, and nation are more 

obviously permeable and blurred than they may be elsewhere. To recompose them 

into discrete identities is to falsify their complex filiations and mixed origins. (41) 

Como parte de su proyecto, Ramanujan se propone problematizar la noción de divisiones en 

múltiples sentidos. Atravesando desde las tradiciones de la India hasta reconstruir a otros 

poetas, sus versos muestran cómo el intercambio y la transformación son procesos continuos. 

Para esto, la metáfora tiene una función principal, ya que permite asumir nuevas identidades 

y unir a partir de diferencias. Se anima así un estado de in-betweenness; la voz nunca apunta 

a lo definitivo y con la metáfora se mantiene en un indeterminado llegar a ser. En un recorrido 

a través de cuerpos, físicos y poéticos, el poema pasa entre ellos sin anclarse a alguno.  

De esta forma, el autor problematiza e hibrida el cuerpo para contemplar las 

transformaciones inherentes en el ser; niega un estado final inmaterial porque éste supone 

una finitud en el cambio, ofreciendo un estado inmutable. Por el contrario, el poeta exalta el 

valor de la comunicación y la permanencia rizomática: los vestigios del pasado no 

desaparecen, sino que adquieren otras formas emergiendo desde la nueva voz que les da el 

poeta. Por la descomposición se impulsa un devenir transformador, el cual nunca se queda 

estático, así como el sujeto cultural nunca permanece inmutable en sus interacciones: 

elementos imperceptibles y disueltos en una mezcla heterogénea de factores constituyen la 

experiencia poscolonial que sale a nueva vista desde la revisión del poeta en su búsqueda de 

un origen. En este sentido la búsqueda siempre inconclusa de un único origen no se presenta 
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como un vacío en el que no se consolida ningún estado, sino una miríada de entidades 

híbridas que conectan desde el tercer espacio.  

Tal búsqueda es una transformación en un mapa que no termina de trazarse, un rizoma 

que siempre encuentra un punto de conexión con el pasado sin alejarse del presente. El cuerpo 

se vuelve un instrumento de vinculación con otros cuerpos que conecta a través del tiempo. 

El entramado que se teje formula a la hibridación como constante estado de unión y desunión 

usando la metáfora como herramienta de conversión e indefinición. Como analizo más a 

fondo en el siguiente capítulo, esto hace del cuerpo en Ramanujan un espacio liminal, un 

tercer espacio de la enunciación en el que movimientos paradójicos y antagónicos se 

contienden en una zona de in-betweeness. Así mismo, se discute cómo el autor percibe la 

oposición al movimiento rizomático sin restricciones, al someterse a ideas de finitud y 

sujeción. 

Una vez analizada la problemática de un origen, aquí rizomático y no homogéneo, 

parto a la de un final y a cómo Ramanujan plantea una recirculación mediante metáforas de 

transformación orgánica. De nueva cuenta, el cuerpo se vuelve el eje primordial al negociar 

los supuestos de originalidad y esencialismo. El cuerpo metafórico, como tercer espacio, no 

es una mera repetición ni negación sino transformación y negociación en el cual diversos 

puntos convergen para mediarse a través de la metáfora en conjunto con la ironía.  
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Capítulo 2 

 “Make connections with alien veins”: recircularidad, liminalidad y tercer espacio en 

la metáfora del cuerpo poscolonial en “Death and the Good Citizen” 

Como reflexioné en el capítulo anterior, A. K Ramanujan usa la metáfora para mostrar los 

procesos de transformación constante del sujeto poscolonial. Este recurso permite eludir 

barreras fijas y la metamorfosis del cuerpo se usa para articular una transformación del 

individuo a partir de la absorción y reconocimiento de elementos del pasado. Estos procesos 

de recircularidad y reintegración son similares a los que también aparecen en “Death and the 

Good Citizen”. Si en “Elements of Composition”, el autor diluye los límites de un origen 

preciso y homogéneo, en este poema se cuestiona la idea de un final definitivo. En el texto, 

la voz poética se dirige a una figura referida como “good animal, yet perfect citizen” y 

contempla las posibilidades futuras del cuerpo luego de la muerte. La voz poética dramatiza 

dos concepciones del cuerpo: por un lado, dar vida a otros entes por medio de procesos que 

implican una reconexión a nivel material con otros seres vivos y, por otro lado, la 

trascendentalidad del espíritu y vida eterna que escapa del cuerpo a la hora de morir. La 

primera concepción se metaforiza en cómo las nociones de reciclaje del “ciudadano perfecto” 

perpetúan la vida al reintegrar la materia física en nuevos entornos mediante la fertilización 

de la tierra y la donación de órganos. En oposición a estas opciones, en el final del poema la 

voz también refiere a cómo los ritos funerarios de la cremación hindú y el embalsamamiento 

suponen una negación de tal reintegración con el entorno al eliminar o aislar el cuerpo físico 

en favor de la libertad del alma. Ramanujan cuestiona desde la tensión del choque de estas 

concepciones y crea nuevas formas de significado a partir de su convergencia. A lo largo del 

poema, la perspectiva de la voz poética hacia estos destinos del cuerpo se negocia con el uso 
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de la metaforización y figuras de contradicción como la ironía que crean un sentido de 

ambigüedad.  

En este capítulo analizo cómo en “Death and the Good Citizen”, la voz poética 

negocia e ironiza las posibilidades que ofrece las transformaciones del cuerpo muerto 

mostrando un proceso liminal y volviendo así a la experiencia corporal una metaforización 

de la experiencia poscolonial de la que surge un tercer espacio. Para ello, primero observo 

cómo se produce ironía con las imágenes de la transformación y la recircularidad de la 

materia orgánica, después, la ambigüedad que existe en cómo se concibe en esta 

metaforización a los rituales que aíslan el cuerpo como una sujeción del entorno y, por último, 

cómo se crea un intersticio al final en el que se cuestionan las concepciones del destino del 

cuerpo muerto.  

Los temas de recircularidad con el mundo material y la negociación de posturas se 

introducen desde la primera estrofa mediante la forma en la que la voz poética se dirige a un 

otro. La voz en el poema dirige sus palabras a un destinatario desconocido que sólo refiere 

como “good animal, yet perfect citizen” (16-17). La voz inicia parafraseando palabras que le 

ha dicho esta figura, explicando cómo el excremento de toda una población se utiliza como 

fertilizante para cultivos que alimentan el ganado y un zoológico:  

I know, you told me,  

your nightsoil and all  

your city’s, goes still  

warm every morning 

in a government  

lorry, drippy (you said) 

but punctual, by especial  
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arrangement to the municipal  

gardens to make the grass  

grow tall for the cows  

in the village, the rhino  

in the zoo (1-12) 

En esta parte inicial, la voz poética dramatiza la actitud y relación del ciudadano con su 

entorno al reproducir sus palabras (“I know, you told me…”,“you said…” ). De esta forma, 

se crea entonces un sentido dialógico en el poema que anuncia al texto como un espacio de 

contestación. En este sentido, el poema no cuenta, sino que recuenta la situación y realiza 

una negociación entre lo dicho con anterioridad y lo que repite en el presente del poema 

respondiendo de cierta forma a la visión del ciudadano.  

Esta presentación de la voz del “citizen” mantiene un tono ambiguo entre aparentes 

dicotomías. La voz poética recuerda a los lectores que repite las palabras de este “good 

animal, yet perfect citizen” y provoca un tono de ironía al implicar que fue éste quien califica 

a los excrementos como “nightsoil” y el “lorry” como goteante “drippy”, lo cual crea un tono 

despectivo inicial.  Por una parte, la voz refiere al proceso como algo que da vida, pero no 

deja de presentarlo como algo irónico por partir de desechos fecales. En estas áreas, la materia 

fecal no sólo nutre a las plantas, sino que éstas a su vez se utilizan como alimento de animales 

de granja (como las vacas) o bien los que han sido traídos de otras tierras y puestos en 

cautiverio (como los rinocerontes). Si bien esto crea una relación cercana con un ecosistema 

natural, éste todavía opera bajo el control humano y para su beneficio. Esta ironía y 

ambivalencia también se aprecia en cómo se designa al ente a quien se dirige el poema, 

alguien quien está en contacto con la naturaleza por ser un “good animal”, pero no deja de 

servir a un sistema utilitario para los humanos. Como observo más adelante, las asociaciones 
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con el mundo animal (el ganado y el zoológico) tienen esta carga despectiva por su asociación 

con lo impuro. 

 Entendida la ironía como una figura que “afecta la lógica ordinaria de la expresión” 

y … “consiste en oponer, para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones 

declarando una idea de tal modo que, por el tono, se puede comprender otra contraria” 

(Beristáin,  271), es posible ver la disonancia entre los objetos del poema (desechos fecales) 

y la forma en que la voz describe el proceso para crear una conexión armoniosa entre diversos 

seres y dar vida a plantas y frutos maravillosos. De ahí que el resultado de tal fertilizante a 

partir de excrementos genere frutos cuyo color la voz poética refiere como “preternatural 

orange” (14). Este adjetivo define algo que está más allá de lo natural o cotidiano, en un 

estado entre lo mundano y lo milagroso: es un estado de transición liminal en el que no es 

una cosa o la otra. El color de las naranjas del poema se distingue de otros frutos al ser 

producto de un proceso que transforma y reutiliza la materia orgánica con nuevos propósitos. 

Incluso cuando parten de una materia que se asume como desperdicio, la imagen de los frutos 

se describe como trascendental al situarse en un estado indeterminado. La primera estrofa 

introduce de este modo las ideas de una constante recirculación de la materia y la 

reintegración a nuevos cuerpos y sistemas; estas ideas reaparecen con más profundidad en 

los siguientes versos del texto al metaforizar otras formas de transformación de la materia, 

en este caso, el cuerpo que atraviesa por otros mediante órganos trasplantados.  

El sentido de unión que conlleva a la trasformación adquiere una nueva dimensión 

cuando la voz poética continúa reafirmando la idea de integrarse a un todo más grande, 

pasando de los excrementos a una noción de recirculación a través de los componentes del 

cuerpo: la donación de órganos a la que el destinatario, el “perfect citizen”, se someterá al 

momento de morir. La voz poética otorga en la enunciación capacidades únicas al presentar 
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a quien se dirige como un ente que no muere al identificarlo como corazón y ojos que se 

plantan en otro cuerpo: 

Dismantling, not de- 

composing like the rest 

of us 

Eyes in an eye-bank 

To blink some day for a stranger’s  

Brain, wait like mummy wheat 

in the singular company 

of single eyes, pickled,  

absolute. (23-30) 

Como la materia fecal, las componentes del individuo se vuelven a utilizar, ofreciendo la 

posibilidad de reintegrarse a un nuevo sistema y de cambiar sus propiedades. La voz poética 

afirma que, al contrario de otros, el buen ciudadano a quien se dirige es biodegradable y 

capaz de regresar a la naturaleza al trasplantar partes de su cuerpo a otro: “you, you are / 

biodegradable, you do / return to nature” (17-19). Aquí, el producto resultante se considera 

también como un ente híbrido. Al dirigirse al destinatario desconocido como “Good animal, 

yet perfect citizen” (16-17), el autor lo presenta como parte animal y parte humano, 

enfatizando una capacidad de rebasar límites claros de identificación.  

El nombrar a este sujeto así crea un carácter ambiguo. Gracias a la conjunción “yet”, 

el poema consolida la condición liminal de este sujeto al marcar el punto de unión entre la 

naturaleza (salvaje y animal) y sociedad (regida por reglas humanas). El “yet” no cancela la 

condición de animal sino que añade más a la condición de la figura que refiere el poema. De 

esta forma, por medio del lenguaje poético es posible personificar al sujeto con la metáfora, 
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la cual permite “la identidad parcial de dos significados paralelamente a la no identidad de 

los dos significados correspondientes” (Beristáin 308).  En el poema esta identidad parcial 

aparece en instancias cuando los ojos se vuelven encurtidos, “pickled”, como si fueran 

vegetales para referirse a que pueden guardarse y mantenerse fuera del cuerpo, o cuando se 

le compara con “mummy wheat”, las cuales se refieren a la creencia de que semillas 

encontradas en tumbas del antiguo Egipto aún son capaces de germinar, equiparando la 

capacidad de los ojos de replantarse y renacer en otro cuerpo. Metafóricamente, se enuncia a 

la persona desde una posición liminal que simbólicamente refleja su transformación en el 

último acto del cuerpo en una yuxtaposición y fusión de sentidos. La donación reintegra y 

transforma al “citizen” en un nuevo ser que no muere, sino que se transforma “changing death 

into small / change and spare parts” (21-22). Estas piezas de repuesto, “spare parts”, aparecen 

en un lenguaje que asimila los órganos como refacciones mecánicas. Si bien hay un elemento 

de recirculación y resurrección, este lenguaje también señala la condición instrumental del 

cuerpo, compuesto de partes que pueden ser remplazadas como objetos mecánico.  

El poema muestra de esta forma cómo el cuerpo del “good animal, yet perfect 

citizen”, es capaz de crear conexiones con nuevos entornos por su hibridación metafórica. La 

muerte de esta forma no se vuelve un estado final absoluto sino un “small change”, un cambio 

apenas perceptible pero que mantiene la vida material. Si bien inicialmente se puede suponer 

ese cambio como intrínsicamente mejor que el final de la existencia, la siguiente frase hace 

ver su carácter ambiguo. La frase “will your body” refleja una perpetuidad luego de la muerte, 

ya que puede leerse como ofrecer como herencia un bien, que en este caso es el cuerpo mismo 

(“le heredas tu cuerpo…”). El cuerpo no sólo aparece ver como una herencia en sentido 

caritativo sino también un objeto que se dispone a una voluntad externa de otro cuerpo. El 

poema marca así una continuidad y ambigüedad en el porvenir del cuerpo después de la 
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muerte la ambivalencia de volver al cuerpo un bien a heredar. El significado se mueve en un 

vaivén en el poema, lo que crea una lectura híbrida en la que ambos significados están 

presentes.  

Así como no hay un solo significado en los versos, la donación de órganos no implica 

una sola vida. El acto de donar implica un proceso mutuo, tanto para el cuerpo receptor como 

para el órgano trasplantado de readaptación en la reintegración. Es importante recalcar que 

esta reintegración no se plantea como una completa homogeneización que absorbe lo que 

queda del donador. Según los versos, durante el proceso los ojos y el corazón hacen 

conexiones con nuevas venas, pero también se resisten al entrar en un territorio desconocido. 

El corazón no responde inmediatamente al trasplantarse y se establece una extrañeza mutua, 

ya que tiene que aprender ritmos nuevos: “beat, and learn to miss a beat, / in a foreign body” 

(36-37). Los órganos se mueven en un nuevo ente, pero no se adaptan con facilidad, ya que 

el trasplante supone un movimiento en el que las conexiones deben negociarse en el choque 

producido en el nuevo entorno.  

 La donación implica un cambio extremo que modifica el funcionamiento del cuerpo, 

transgrediendo la idea de éste como un ente cerrado e individual. De esta manera, la 

reintegración de la materia sirve como metáfora del cuerpo poscolonial. La donación de 

órganos articula entonces la experiencia de la diáspora y el desplazamiento cultural en la 

transformación liminal que experimenta el cuerpo, “a continual process of movement and 

interchange between diferente states” (Ashcroft, et al. 117) El rompimiento de límites fijos 

entre un cuerpo y otro, entre la vida y la muerte, sirve de formas análogas para referir el 

choque cultural de la condición migrante al momento de llegar a un nuevo lugar, un punto de 

liminalidad, o “border zone”. Como escribe Bhabha, estos “in-between spaces provide the 

terrain for elaborating strategies of self-hood-singular or communal that initiate new signs of 
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identity” (Bhabha 1). Dentro de lo liminal el significado se produce a partir del intercambio 

y la confrontación. Bhaba concibe el espacio liminal “as a transitory, in-between state or 

space, which is characterized by indeterminacy, ambiguity, hybridity, potential for 

subversion and change…These include geographical borders, market places, ocean crossing, 

seashores and various other kinds of thresholds” (Chakraborty 146).  

Al igual que las zonas de frontera, el cuerpo puede ser visto como entidad de 

contradicción y ambivalencia. El cuerpo también funciona como espacio liminal, ya que 

también es objeto de discursos múltiples y antagónicos, conexiones e imposiciones. Como 

escribe Ashcroft, la realidad del cuerpo como texto es innegable: “for although the body is a 

text, that is, a space in which conflicting discourses can be written and read, it is a specially 

material text, one that demonstrates how subjectivity, however constructed it may in fact be, 

is ‘felt’ as inescapably material and permanent” (Ashcroft, et al. 117). Más que un 

instrumento pasivo de la actividad humana o recipiente de la conciencia o la racionalidad, el 

cuerpo mismo constituye la base de toda experiencia; a través de éste se consolida el poder: 

el cuerpo produce cultura y la cultura al cuerpo en un proceso dinámico.  

El cuerpo es el principal mediador con el mundo exterior, con nuestro entorno físico 

y social: “A body is always implicated in a dialogue with cultural discourses- conforming to, 

resisting and negotiating the requirements of the culture” (Richardson y Locks 3). En el 

poema, la voz poética dramatiza su visión ante los procesos del cuerpo después de la muerte. 

La reintegración aparece con una aprobación ambigua ya que, a pesar de que devuelve y 

provee vida, bajo el principio del hinduismo, el destino final del alma es escapar al ciclo de 

reencarnación en el plano material para ascender con Brahma y dejar libre el espíritu. Bajo 

la ley kármica, el acto de donar además debe ser reparado en la siguiente vida por lo que este 

ciclo debe continuar. Al considerar que, dentro de éste, los individuos vuelven como un 
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animal, el inicio del poema adquiere otra dimensión. El sujeto al que se dirige la voz poética 

es un “good animal” porque está determinado a volverse uno al morir: “you, you do return 

to nature”. El sujeto se vuelve además un “perfect citizen” al ayudar a otros humanos con la 

donación de órganos, aunque eso implique seguir en un plano terrenal considerado como 

inferior por estar lejos de la trascendencia inmaterial; el cambio continuo en este proceso 

médico implica reencarnar indeterminadamente como otros seres y relegar entonces la 

trascendencia final del espíritu. De ahí que para la voz poética, el acto de trasplantar sea 

ambiguo y sea presentado con distancia.  

Si bien es un cambio que permite continuar la vida, por el distanciamiento del fin 

último con la divinidad, también parece existir un distanciamiento de la voz poética con el 

proceso. El cuerpo de quien recibe el corazón es un ente con “alien veins”; el cuerpo nuevo 

es un territorio en el que se lucha por la adaptación, “struggle to be naturalized”. El trasplante 

de partes en un nuevo cuerpo físico metaforiza la condición del individuo migrante de ser 

asimilado por una cultura diferente: como un órgano de otro cuerpo, éste hace conexiones 

inevitablemente y su nueva ubicación no implica que siga toda imposición de un nuevo 

organismo social. La voz poética metaforiza al “perfect citizen” por su disposición a donar 

órganos como un órgano en sí, un corazón dispuesto a vivir en otro cuerpo y ahí latir de 

nuevo. El corazón del cuerpo del “good animal, yet perfect citizen” late, pero también 

aprende a pasar por alto un latido: 

Hearts,  

           with your kind of temper,  

may even take, make connection  

with alien veins, and continue  

your struggle to be naturalized: 
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beat, and learn to miss a beat,  

in a foreign body (31-37) 

 De nueva cuenta, como un rizoma, Ramanujan plantea que con el trasplante es posible 

conectarse de manera heterogénea, alcanzar nuevos puntos donde es posible lograr nuevas 

conexiones. Si bien inicialmente hay distancia por parte de la voz poética respecto a la idea 

de estar en un nuevo cuerpo en el plano material, las posibilidades para este caso no dejan de 

mostrarse.  

Replantarse no implica perder las conexiones con el pasado, sino mezclarlas para 

formar una identidad diferente más allá de una lógica binaria al convertirse en el tercer 

espacio, en el borde de la frontera. El corazón marca entonces su propio ritmo. El trasplante 

no implica seguir las cadencias del cuerpo pasado ni un futuro definido por el nuevo cuerpo. 

Como afirma Turner, “liminality is that moment when the past has lost its grip and the future 

has not yet taken its definite shape” (ctd. en Kalua 24). Así como los órganos recuerdan 

físicamente que vienen de otro cuerpo, el individuo migrante se desplaza en una condición 

poscolonial en el que cambia y se trasforma a través de la interacción con dos o más mundos.  

De ahí que esta forma de expresión se articule con una metaforización que permite 

un tercer significado a partir de la identidad parcial de dos significados, y, a su vez, su no-

identidad. Un significado no cancela a otro, sino que lo modifica al fusionarse con él en un 

“desplazamiento semántico que se da a través de un término intermedio (flexible) que ofrece 

los rasgos comunes a los dos términos que se combinan” (Beristáin 312). Este terreno medio 

funge como un tercer espacio que, como se revisó en el primer capítulo, debate lo homogéneo 

del pasado en un área ambivalente que desarticula una definición totalizante. En el poema, 

hay un movimiento que desarrolla la visión de la voz poética hacia los destinos del cuerpo. 

Al mismo tiempo, éste asegura que el significado y símbolos de la cultura no tengan una 
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unidad primordial o fijeza absoluta. Como escribe Bhabha, “it is the ‘inter’ – the cutting edge 

of translation and negotiations, the in-between space – that carries out the burden of the 

meaning of culture” (39). De este modo, el tercer espacio no es el punto de origen ni el de 

llegada, sino uno que surge de la mezcla de estos y más elementos. Tal sentido de creación 

nueva se puede ver en el poema de Ramanujan, ya que el corazón que se trasplanta no se 

condiciona a un solo entorno, sino que está en constante circulación al desplazarse entre 

cuerpos, enunciándose por medio de la voz poética como entidad liminal. Como los 

excrementos del principio, y los componentes de “Elements of Composition”, el órgano se 

mueve negando un origen o finitud estable al integrarse y transformarse. El lenguaje mismo 

en el que se expresa niega un significado fijo. El cuerpo se vuelve así un espacio abierto de 

cambio y resignificación. 

Así como se contempla el movimiento y recircularidad, en el poema también aparece 

cómo se manipulan y se establecen discursos que someten el cuerpo poscolonial. En 

contraposición a la metáfora del abono y la donación de órganos que permiten crear nuevas 

conexiones y dar nueva vida, la voz poética concluye que no todos los procesos después de 

la muerte implican este tipo de vínculos, ya que algunos favorecen ideas que relegan al 

cuerpo a desaparecer por completo o a encerrarse fuera de todo contacto externo en favor de 

una liberación del espíritu. La voz desarrolla su visión de la materialidad del cuerpo al 

contemplar las opciones que tiene para desprenderse de éste y ascender a un más allá. 

Mientras que la posibilidad de expansión en la trasformación de las partes del cuerpo y sus 

remanentes es una metáfora del desplazamiento y liminalidad para el sujeto a quien interpela 

la voz del poema, el “good animal, yet perfect citizen”, el encierro o destrucción corporal 

representan la sujeción a doctrinas fijas para la voz misma. La voz poética describe cómo 

rituales mortuorios de Oriente y Occidente toman control de su cuerpo muerto fijándolo y 
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quitando la posibilidad de conexiones con su entorno. En las siguientes dos estrofas de 

“Death and the Good Citizen” se contempla la posibilidad de la cremación hindú o el 

embalsamamiento occidental para el momento de la muerte. 

En el caso del primer ritual, éste supone una separación del mundo terrenal. 

Tradicionalmente, la cremación implica obtener un estado de salvación trascendental 

conocido como moksha con el que el alma de la persona fallecida se absorbe en la divinidad 

de Brahma; de esta forma, el ser escapa del ciclo del samsara o renacimiento y evita volver 

al plano terrenal como un animal en la próxima vida (McBride). Por ello, muchas veces las 

cenizas se esparcen en el río Ganges, un lugar sagrado que favorece la ascensión del 

individuo. Como se mencionó antes, permanecer en el mundo material como un animal es 

un proceso que eventualmente se busca eliminar en búsqueda del ascenso espiritual; de ahí 

que la voz poética hable con ironía de la parte animal del “perfect citizen”. A pesar de que 

ayuda a mantener la vida para otros entes en el mundo terrenal, quien dona se separa del fin 

último espiritual.  

En el poema de Ramanujan, la práctica funeraria de la cremación tiene como fin 

último separarse del mundo tangible y los seres que lo habitan. Como propone DeMello, en 

religiones como el hinduismo, jainismo y budismo, la cremación “is seen as the best way to 

allow the spirit to disengage from the body” (89). La pira crematoria implica una 

esterilización de todo aquello considerado como impuro, dejando así libre al espíritu. Para la 

voz poética, el ritual elimina la vida que podría proveer con un entierro en el que su materia 

se recicle y otorgue vida a otras criaturas, ya que, en esta opción, el cuerpo muerto se 

encuentra aislado de todo contacto: “Hide-bound even worms cannot have me” (43-44).  

Separar el cuerpo de otros seres vivos lo protege de su estado impuro y material. No se 

encuentra aquí la posibilidad de nutrir otros entes o transportarse a otros medios. En esta 
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parte del poema incluso hay un énfasis en la destrucción de la materia; la ceremonia señala 

la destrucción de los árboles necesarios para obtener la madera, situación contraria a lo que 

la voz poética contempló primero en la reutilización del excremento para las plantas del 

zoológico: “they’ll cremate / me in Sanskrit and sandalwood / have me sterilized / to a scatter 

or ash” (43-47). De esta forma, la acción no es una descomposición en la tierra que transforma 

el cuerpo fundiéndolo con su ambiente, sino una desintegración con el fin de escapar a un 

plano metafísico condenando al plano material como algo impuro.  

Los cánticos en el lenguaje litúrgico del sánscrito se utilizan en las ceremonias 

fúnebres del hinduismo y jainismo para despedir el cuerpo del plano material junto con la 

madera de sándalo (“sandalwood”), la cual se considera sagrada y capaz de acercar a los 

individuos a la divinidad en las sociedades védicas e hindús. Estos cánticos según la voz 

poética “contest my will against such degradation”, por lo que se presentan para impugnar la 

decisión de la donación y en los ciclos de la materia. Los cantos ceremoniales muestran una 

contraposición a la posibilidad previa de reintegrarse a otro organismo.  En lugar de 

reinsertarse en una nueva vida material, este ritual fúnebre marca la transición al mundo 

inmaterial lejos de la degradación que representa, desde la perspectiva del ritual, quedarse 

otro cuerpo. El objetivo de la cremación se vuelve entonces ayudar a purificar la materia en 

su recorrido al más allá.  

Por otro lado, para la voz poética el entierro del cuerpo embalsamado representa un 

confinamiento que sujeta el cuerpo en lugar de expandir sus posibilidades de reintegración 

en otros entornos. En este ritual se aleja a los agentes de descomposición natural con pesticida 

y capturado por un cepo de caza:  

They’ll lay me out in a funeral 

Parlor, embalm me in pesticide, 
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Bury me in a steel trap, lock 

me so out of nature  

 till I’m oxidized by left- 

over air…(49-54) 

La elección de la imagen de una trampa de cepo  (“steel trap”) no parece coincidencia, ya 

que hace que el cuerpo muerto se encuentre atrapado, irónicamente por un objeto que remite 

a la cacería de animales. Esto genera un choque con la idea del cuerpo libre después de la 

muerte. El tono y la dicción de la estrofa hace de este destino un encierro. El polo extremo 

contrario de tener contacto con el entorno material de repente se vuelve una trampa y no un 

escape final para el espíritu. El objetivo final en el proceso funerario es la sanitización, 

preservación y la restauración del cuerpo (al menos en apariencia) a su estado anterior, 

negando su última transformación biológica. La práctica es así la negación del estado del 

cuerpo como cadáver, como objeto en descomposición.  

La situación es irónica ya que ambas prácticas, en principio asumidas como 

liberadoras, se retoman como procesos en los que se condena de cierta manera al cuerpo 

material capaz de dar vida a otros entes. En ambos rituales, el cadáver debe desaparecer al 

presentarse frente a la sociedad como signo de lo abyecto, mostrando el borde de la condición 

humana. Los dos surgen de un rechazo a la descomposición y a tener que encarar al cuerpo 

muerto en vida. Como explica Juengel, “the rituals of separation and integration that define 

pollution behavior serve as a form of cultural self-maintenance, the contours of the group and 

its conduct demarcated and policed by the regulation of that which is deemed abject” (139). 

La cremación purifica al eliminar visiblemente los rastros materiales de la descomposición, 

mientras que el embalsamamiento y entierro intenta retardarlos al preservar el estado del 

cuerpo lo más que se pueda. Esta presencia de lo abyecto supone, al contrario de la 
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integración y transformación, un rechazo de la liminalidad del cuerpo. La necesidad de 

deshacerse de los residuos materiales del individuo se fundamenta en una repulsión a lo que 

una vez fue. Entonces, el rechazo de lo físico funge como la negación de un estado liminal y 

de transformación constante en favor de una total forma final.  

Cabe destacar que anteriormente, la reintegración a la materia orgánica es descrita 

con un lenguaje de lo abyecto y hasta repulsivo. En el principio del poema, los elementos 

liminales asociados con lo abyecto son los que se reintegran y convierten adquiriendo nuevas 

formas: excrementos, partes del cuerpo y cadáver. El cuerpo muerto, sobre todo tal como 

escribe Kristeva, aparece como un signo que muestra los límites de lo humano: 

The corpse (or cadaver: cadere, to fall), that which has irremediably come a cropper, 

is cesspool, and death; it upsets even more violently the one who confronts it as fragile 

and fallacious chance… These body fluids, this defilement, this shit are what life 

withstands, hardly and with difficulty, on the part of death. There, I am at the border 

of my condition as a living being. My body extricates itself, as being alive, from that 

border. Such wastes drop so that I might live, until, from loss to loss, nothing remains 

in me and my entire body falls beyond the limit—cadere, cadaver. If dung signifies 

the other side of the border, the place where I am not and which permits me to be, the 

corpse, the most sickening of wastes, is a border that has encroached upon everything. 

(3) 

Este principio de aversión al cuerpo muerto está presente en los ritos funerarios por ser 

momentos en los que el ser humano confronta su condición mortal. Por un lado, la voz 

contempla las posibilidades de su cuerpo en un último estado, lo cual contrasta con las 

observaciones iniciales de reincorporación en la materia que da nueva vida y se reintegra en 

otros cuerpos.  Estas posibilidades desaparecen si el cuerpo es sometido a los ritos funerarios 
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de los que habla después. Por otro lado, estos rituales purificadores se vuelven acciones de 

aislamiento que encierran o destruyen al cuerpo y la nueva vida que podría dar en su 

descomposición biológica como fertilizante o reutilización en procesos de trasplante. La voz 

declara al final que en cualquiera de los ritos anteriores no existe la posibilidad de volver 

como injertos de una planta o composta para cultivos, pero esto también conlleva alejarse 

para siempre de una cultura o ciclo de la vida. El momento de desapego a la vida terrenal, 

que podría asumirse como momento liberador, adquiere una dimensión de pérdida una vez 

que la voz reitera que así no tiene la capacidad de ser parte de un todo más grande: 

My tissue will never graft,  

will never know newsprint,  

never grow in a culture,  

or be mold and compost  

for jasmine, eggplant  

and the unearthly perfection  

of municipal oranges (56-62) 

Tal como el cuerpo poscolonial atraviesa fronteras, el poema cuestiona las tradiciones 

culturales que representan los ritos fúnebres. Ramanujan vuelve a los cuestionamientos 

iniciales del poema y pone en un terreno ambiguo las expectativas tradicionales sobre la 

descomposición y la muerte confrontando a los lectores con las implicaciones de los rituales 

en un nivel fuera de lo religioso. En la ironía de los últimos versos, las naranjas del principio 

vuelven ahora con una “unearthly perfection”, lo cual, en el contexto del poema hace del 

fruto material algo casi trascendental cuando, desde el punto de vista religioso, lo perfecto y 
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puro sólo existe en el plano metafísico después de la muerte. La voz poética tiene una nueva 

contemplación a la trasformación y recircularidad orgánica, proceso que permanece en estado 

liminal e híbrido al referir a las naranjas como algo fuera del mundo terrenal, “unearthly”. 

En una breve observación se admira el ciclo natural y lo que ofrece sin un desapego del 

mundo terrenal. La voz del poema declara que su cuerpo no tiene la posibilidad de crecer 

nuevamente como un injerto de planta (“my tissue will never graft”) como los órganos del 

buen ciudadano que pueden volver a crecer en otro medio. La voz no se convertirá en 

“newsprint” (papel de imprenta muchas veces creado a partir de hojas recicladas) ni tendrá 

otros fines luego de morir. El poema concluye en sus últimos versos que sí existe 

trascendencia en ser composta natural, ya sea para plantas perfumadas como el jazmín 

(“jasmine”) o cultivos para consumo como la berenjena y las naranjas municipales (“eggplant 

/and the unearthly perfection/ of municipal oranges”).  

Esta última visión presenta una oportunidad que tiene le cuerpo de volver y mezclarse 

con otros entes; la voz desafía una finalidad clara de la existencia al reconocer sin ironía una 

trascendencia en lo orgánico, en la imagen de los frutos y plantas. Se podría decir que, al 

reevaluar las distintas posiciones sobre el cuerpo y el inicio del poema, el recorrido de la voz 

refleja una recircularidad. La voz declara que privado de la materia orgánica es imposible 

que vuelva a crecer: “never grow in a culture” (58). Aquí “culture” se puede interpretar como 

“cultivo” a la vez que “cultura”. Para el poeta, negar las conexiones con el entorno supone 

una verdadera muerte al aislarse de todo contacto, tal como la alienación cultural no permite 

el contacto con otros entornos y culturas. Como escribe Bhabha “it is in the emergence of the 

interstices – the overlap and displacement of domains of difference – that the intersubjective 

and collective experiences of nationness, community interest, or cultural value are 
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negotiated…The borderline work of culture demands an encounter with newness that is not 

part of the continuum of past and present” (2-7). 

Cerrando con este sentido de intersticio, Ramanujan hace converger en el poema las 

visiones de dos culturas sobre la muerte para observarlas desde una distancia intermedia y 

ofrece una conclusión propia fruto de la negociación de éstas. Desde una perspectiva 

poscolonial, este tipo de choques y diálogos son resultado del tercer espacio como un terreno 

intangible que emerge de la tensión; es un espacio de nuevas posibilidades e identificación 

partiendo de una nueva enunciación que no sólo cuestiona nociones naturalizadas de cultura 

e identidad, sino que también crea nuevas formas de significado. En “Death and the Good 

Citizen”, la voz poética contempla y dialoga con dos percepciones de la muerte y es capaz 

de llegar a una propia luego de ironizar y metaforizar sus procesos e implicaciones. La voz 

no sólo se mueve de una posición a otra, sino que se desplaza en “a constant process of 

engagement, contestation and appropriation” (Ashcroft, et al. 117).  

Mediante la metaforización del cuerpo y la ironía presente en el poema, éste sale de 

un circuito binario entre las ideas metafísicas de Oriente y Occidente que aspiran a un final 

definitivo para el alma en un plano inmortal para apreciar otras posibilidades desde un tercer 

espacio: una materialidad que no resulta un encierro o condena a una prisión terrenal, sino 

un vehículo de trascendencia mediante la perpetuación de la vida y no una muerte absoluta, 

un medio que la voz usa para converger y negociar las implicaciones de los rituales inscritos 

en entornos culturales. La voz de Ramanujan construye un tercer lugar de enunciación desde 

el cuerpo mismo y rechaza lo determinante abriéndose a lo que está más allá de concepciones 

binarias rígidas. La metáfora funciona como herramienta poética para abrir un tercer espacio 

al ser una figura retórica que articula la diferencia al mismo tiempo que establece similitudes. 

Como se vio en el capítulo anterior, cuando ésta se formula, no sólo se alude a dos conceptos 
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(“a” es “b”, por ejemplo), sino que se crea una nueva dimensión de significado al combinarlos 

e intercambiarlos (el producto  de “a” con “b”). Como escribe Beristáin, la metáfora produce 

una actualización de contextos al crear relaciones nuevas: “en la relación (a) y (b), a la vez 

que (a) y (b) conservan –aunque sintetizadas en (c) –su independencia conceptual” (309).   

La metáfora en sí une dos polaridades y las mantiene en un espacio de ambivalencia 

en el momento de formularse; al tiempo que se realiza, la metáfora marca que los elementos 

no son iguales (“a” no es per se “b”), pero establece una conexión en una disruptiva 

enunciación. Por ambivalente y hasta contradictoria, esta figura retórica actúa como punto 

de contacto para que los signos puedan ser reapropiados, trasladados y renovados en una 

historia nueva. En el verso “My tissue will never graft” hay un paralelismo entre los procesos 

de reintegración del cuerpo con la técnica de cultivo por injerto. Si bien el cuerpo no es una 

planta (a no es b), se consolida una asociación entre ambos entes que se trasladan bajo la idea 

de nutrirse en un espacio fértil, ya sea la tierra o un espacio social: “grow in a culture”.  

Al volverse nuevas entidades en el espacio metafórico, el ser asume diversos cuerpos, 

pero mantiene parte de él mismo; la metáfora no es una transformación totalizante, sino que 

se desplaza en el intersticio. Así como la ironía está presente en el poema, la metaforización 

es usada como herramienta para crear nuevos sentidos: “la metáfora frustra la expectativa del 

lector que por ello experimenta sorpresa al hallar un sentido distinto de lo esperado. Dicho 

sentido proviene de que la metáfora es una expresión que aparece en un contexto que es 

contradeterminante” (Beristáin 313). No es que después de la muerte la voz poética se oriente 

hacia un destino sobre otro, sino que a partir de los dos (y la ironización de éstos) surge una 

contestación propia: luego de contemplar sus posibles destinos en la pira crematoria o el 

entierro, la voz cierra el poema declarando cómo no será composta “for jasmine, eggplant” 

(60) y no será parte de la “unearthly perfection / of municipal oranges (61-62). La voz poética 
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vuelve al principio del poema anhelando la recircularidad del abono y deseando ser parte de 

diferentes cultivos. Responde de esta forma a las posibilidades funerarias anteriores y enuncia 

que hay una posibilidad nueva en la negociación de éstas. Como explica Dharwadker en la 

introducción de Selected Poems, el poeta usa sus efectos de mediación para expandir una 

idea de identidad y herencia fuera de polaridades rígidas; al fragmentar y descomponer se 

consigue una integridad que nace de lo que resulta de tales procesos:  

Ramnujan’s refusal to accept merely conventional measures of coherence was a part 

of his search for a different kind of integrity. In his poetry, this integrity injects a 

unique urgency into his negotiations between body and mind, nature and culture, and 

history and contemporaneity… connection thrives on disconnection; nature contains 

the body, but the body also contains the nature; …the whole finds its truest form in 

the fragment. (xxxviii) 

El movimiento contestatario del poema hace que surja un tercer espacio con la opción de 

encontrarse con lo diferente: al mediar entre la vida y la muerte, surge la posibilidad de dar 

vida en la muerte con el trasplante; al mediar entre entierro y la cremación, surge la 

posibilidad de volverse composta; al mediar entre las tradiciones Oriente y las creencias de 

Occidente, surge un presente vivo que los trasciende. Mediar implica no ceder por completo; 

la negociación de elementos no implica su total negación sino retomar las partes de las que 

puede nutrirse un resultado híbrido. Como la metáfora y la condición poscolonial misma, la 

voz recorre espacios, absorbe de los contextos sin pertenecer a uno solo y articula caminos 

nuevos.  

Lo orgánico rechaza lo fijo y la contención al estar en todos lados, se vuelve un rizoma 

con todo y cuestiona ideas de un trascendentalismo que rechaza lo físico. De ahí que, tal 

como en “Elements of Composition”, el poema también reconfigura y hace conexiones con 
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otros textos enfatizando en su forma textual su mensaje; de nueva cuenta aparece hacia el 

final del poema una referencia a Yeats de “Sailing to Byzantium”: “Once out of nature I shall 

never take / My bodily form from any natural thing” (25-26).  Una vez más, el escritor indio 

alude a otro, pero no para repetir sino que incorpora este “out of nature” (52) para anclarse a 

lo natural y poder descomponerse y cambiar, no rechazar lo corpóreo en favor de lo intangible 

de la visión de Yeats. Como afirma Ramazani: 

Ramanujan remembers Yeats’s mildly ironized hope of transcending nature through 

art, counterpointing it with humanity’s pathetic attempts at escape through 

embalming and crematory practices. Opening the body of his poem to Yeats’s words, 

Ramanujan links the closed poem, supposedly pure and autonomous, to a corpse, 

narcissistically trapped in its own putrid gasses. (“Metaphor and Poscoloniality” 44) 

De nueva cuenta, la descomposición de otro texto es un rechazo a un estado perpetuo y puro. 

Al plantar y metamorfizar las palabras de un escritor canónico de Occidente junto con rituales 

de la India, el autor demuestra que la recirculación cultural no puede contenerse como 

tampoco lo hace la de la materia física. De algún modo, como el cuerpo del “good citizen” 

que da vida a nuevos cuerpos, la intertextualidad aquí es una herramienta para dar vida a 

nuevas composiciones. Ramanujan plantea que los textos, así como los individuos en el 

presente poscolonial, no tienen barreras fijas y pueden desplazarse más allá al 

descomponerse.  

Así, presentar el vaivén de ideas desde el tercer espacio resignifica los límites del 

cuerpo y la capacidad de transformarse al integrarse en un nuevo entorno. Para el autor, el 

sujeto poscolonial es capaz de transgredir las barreras de imposiciones culturales y sociales. 

Mediante la hibridación y el diálogo entre los discursos aparentemente antagónicos, el texto 
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no niega, sino que negocia las influencias a su alrededor. Desde el tercer espacio del cuerpo 

poscolonial, Ramanujan rechaza en sus versos un principio de finitud, representando así el 

carácter rizomático de la experiencia en un constante estado liminal que se descompone para 

moverse siempre en el entre-medio, “in-between”. Para el poeta, encerrarse lejos de todo 

contacto y transformación rizomática supone un estancamiento a las posibilidades de cambio 

en el presente poscolonial.  
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Conclusión 

La primera vez que tuve la oportunidad de acercarme a la obra de A.K. Ramanujan fue en un 

seminario de poesía anglófona que recorría obras de los cinco continentes. El eje de la clase 

era explorar producciones poéticas en inglés más allá de los horizontes hegemónicos de 

Inglaterra y Estados Unidos, y que desafiaran nociones rígidas de nacionalismos. Si bien los 

textos estaban escritos en lo que para muchos se trataba de una lengua impuesta y 

colonizadora, cada uno se encontraba impregnado de una visión particular producto de la 

hibridación cultural y lingüística. Había poetas originarios de diferentes países, pero más que 

las distinciones geográficas, todos, incluyendo a Ramanujan, mostraban una aproximación 

diferente a lo que habían dejado procesos como el colonialismo y a la transnacionalidad. 

Como afirma Ramazani en A Transnational Poetics, “poetry helps remind us that 

decolonization is not only a political and military process but also an imaginative one – an 

enunciation of new possibilities and collectivities, new names and identities, new structures 

of thought and feeling…” (162). Mi interés creció al ver cómo el autor de la India abordaba 

estos temas desde la poesía. 

A lo largo de esta tesina escribí sobre cómo Ramanujan disuelve los límites 

aparentemente estables del cuerpo al mostrar, por medio de la metaforización, un estado de 

liminalidad en la voz poética y nunca anclándola a lo fijo. En el primer capítulo presenté 

cómo el cuerpo poscolonial en “Elements of Composition” se transformaba en 

multiplicidades híbridas en la heterogeneidad de la búsqueda de su inicio. Al aparecer en 

cuerpos que, a su vez, por medio de sus actos performativos se vuelven otros cuerpos que se 

expanden y crean conexiones como un rizoma, el ente híbrido como combinación de este 
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proceso se vuelve un problema irresoluble al no terminar de definirse. La metáfora se usa, 

como escribe Ramazani, para diluir barreras de todo tipo y unir el pasado con el presente.  

En el segundo capítulo, exploré a la voz poética de “Death and the Good Citizen” y 

cómo ésta contempla las posibilidades de su muerte en la recircularidad y liminalidad de la 

metaforización de los procesos orgánicos y rituales funerarios. Las mediaciones de la voz 

poética entre estos abren un tercer espacio, como lo propone Bhabha, que debate las 

influencias para crear desde la apropiación y desarticulación: “no primordial unity or fixity… 

even the same signs can be appropiated, rehistoricized and read anew” (37). Ante el destino 

de ser cremado o enterrado, el cuerpo poético añora más volverse composta, renacer en otros 

cuerpos y ser parte de “the unearthly perfection of municipal oranges”. En la mediación de 

las posibilidades para su cuerpo, la voz poética perpetúa su transformación. Como la metáfora 

y la condición poscolonial misma, la voz absorbe y se nutre en la negociación de los 

elementos que la rodean para crear un camino propio.  

 De esta manera, el cuerpo y su metaforización resulta un tema relevante para la 

poesía de A. K. Ramanujan al volverse una herramienta para conectarse con un todo más 

grande, recordar el pasado y hacerlo presente por medio del cuerpo mismo, capaz de 

expandirse al nombrarse poéticamente en nuevas formas. La descomposición se vuelve un 

ejercicio para volver a armar, ver las conexiones materiales e inmateriales con lo que 

parecería distante. El cuerpo poscolonial en descomposición aparece como un punto de 

encuentro, una zona de contacto que es capaz de conectar el pasado (en la forma de figuras 

familiares vueltas fósiles o ancestros) con el presente vivo. Como escribe Bhabha, “the 

‘beyond’ is neither a new horizon, nor a leaving behind of the past” (1), es un espacio de 

combinación. El tercer espacio, como la metaforización, establece encuentros y 

desencuentros: desafía la identidad histórica como fuerza homogeneizadora. El cuerpo, como 
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el poema, como la identidad, no es un ente puro y autónomo, sino uno que emerge de la 

indeterminación, del estado de in-betweenness que hibrida a partir de la negociación del 

pasado, diálogos anteriores y las dicotomías impuestas.  

En conjunto con la metáfora, los mecanismos textuales del autor funcionan para 

mediar e hibridar. De ahí que en los versos que he presentado impere la forma irónica, la 

ambigüedad en significados e imágenes y el encabalgamiento que desborda el poema mismo. 

El poeta retoma el pasado, pero no para repetirlo o idealizarlo, sino para crear algo nuevo en 

su resignificación. Esto se ve en cómo da vida con ecos a otros textos, tradiciones y lugares; 

las alusiones a Yeats, los templos y ciudades de la India, las tradiciones de Oriente y 

Occidente son las herramientas que usa la voz poética para descomponer a la vez que rehacer 

y conectar. Lo poemas entonces se nutren del lenguaje pasado para transformar en entidades 

híbridas convergencias de múltiples elementos; la voz de los poemas surge de dos mundos 

sin permanecer por completo en ninguno, desplazando un orden fijo.  

Si bien esto se realiza en el medio escrito a través de figuras retóricas, las metáforas 

parten del terreno de lo tangible al usar procesos orgánicos, composiciones químicas y partes 

del cuerpo. Esta figura retórica adquiere una dimensión espacial en la poesía del escritor de 

la India. Después de todo, la metaforización del cuerpo es un lugar común a lo largo de la 

historia literaria e incluso de nuestro lenguaje cotidiano. Al ser el cuerpo la principal 

dimensión de interacción con el mundo, metaforizarlo permite que la realidad inmediata se 

transforme; por el momento que dura la enunciación metafórica encarnamos una Otredad. 

Esto resulta relevante desde la postura poscolonial, ya que una visión colonizadora tiende a 

prefigurar al Otro desde el cuerpo: “to rehearse some of the well-known binary tropes of 

postcolonial discourse, opposed to the colonizer (white man, West, center of intellection, of 

control), the Other is cast as corporeal, carnal, un-tamed, instinctual, raw, and therefore also 
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open to mastery, available for use, for husbandry, for numbering, branding, cataloging, 

description or possession” (Boehmer 269).  

Ramanujan resignifica el valor del cuerpo al desarticular las ideas que lo relegan y 

condicionan: debate la idea de que el cuerpo es menos que una esencia inmutable y resalta 

su valor en su perpetua transformación material, como una oruga que devora una hoja y luego 

es devorada, o como un cuerpo que permanece luego de su muerte. Las posibilidades de la 

materia son múltiples y no se limitan a lo que el discurso colonizador vea como un cuerpo a 

ser dominado. El discurso metafórico redimensiona las capacidades del cuerpo, además de 

recordar y revalorar nuestra cercanía con éste y, en el camino, demuestra que lo cercano está 

en conexión con lo aparentemente distante: recuerdos, otros cuerpos, el pasado ancestral y 

mucho más. La metáfora del cuerpo se vuelve una manera de transmitir las complejidades 

del individuo poscolonial que se mueve como un rizoma entre el pasado colonial, otros 

cuerpos, el presente moderno y el futuro venidero aún sin forma. 

En esta tesina me limité a una lectura que parte principalmente de las ideas de Bhabha 

y Ramazani; sin embargo, las características de la poética de Ramanujan a partir de lo que se 

ha mencionado aquí dejan muchas posibilidades para trabajos posteriores. En un principio, 

pensé introducir las teorías sobre el dolor de Sara Ahmed y cómo se relaciona éste con la 

ambivalencia y capacidades del cuerpo, por lo que la teoría del afecto parece un terreno 

fructífero para estudiar la poesía de Ramanujan. Los afectos aparecen a lo largo de su poesía 

y representan otra forma de relacionarse con otros cuerpos y entornos. El cuerpo siempre se 

conecta con lo emocional al ser la dimensión fundamental de las experiencias y está 

relacionado con diversas manifestaciones sociales. Ramanujan es un poeta preocupado por 

su entorno social y sus sectores vulnerables, por lo que estudiar cómo crea afectos en su 
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poesía puede arrojar más acerca de cómo el individuo se mueve con la sociedad y sus 

conflictos. 

Por otro lado, dada la vasta y variada labor traductora del poeta, sería una gran 

oportunidad abordarlo desde los estudios de traducción. Esto permitiría ver cómo el autor usa 

otra de sus facetas para dialogar con el pasado y crear nuevos significados en el presente. La 

combinación de lenguas del autor (inglés, kannada, tamil, telugu y sánscrito) y su sensibilidad 

poscolonial seguro ofrecen cuestiones de traducción que deberían discutirse.  

También, al operar desde la teoría poscolonial es posible trazar relaciones con 

corrientes de nuestro propio contexto latinoamericano al considerar el mestizaje como un 

fenómeno en común. Las disoluciones orgánicas de Ramanujan y su idea de absorber del 

pasado y sus textos para nutrirse podrían relacionarse con la vanguardia brasileña de la 

Antropofagia o la códigofagia que propone Bolívar Echeverría cuando habla de la 

modernidad de América Latina. A partir de nuestro propio pasado colonial, parecería 

inevitable trazar puntos en común con nuestros procesos mismos de resistencia ante las 

heridas y fragmentaciones producto del choque con los imperios. Aquí se vive también en 

una constante hibridez, entre un pasado del que sólo quedan vestigios incompletos (en la 

historia borrada, en las lenguas indígenas que luchan por no desaparecer) y el legado que 

otras partes de Europa introdujeron en sus misiones de colonizar. América y sus pueblos 

también son un tercer espacio, resultado de algo que no es nativo ni europeo, sino algo nuevo 

por completo. Así, la obra poética de A. K. Ramanujan, aunque no ignorada, merece abrirse 

paso hacia nuevos lugares de aproximación para seguir expandiéndose y transformándose. 

Tal vez conectar con los cuerpos de América Latina sea un buen inicio.   
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Anexo de poemas 

Elements of Composition 

Composed as I am, like others, 

     of elements on certain well-known lists, 

father's seed and mother's egg 

 

gathering earth, air, fire, mostly 

     water, into a mulberry mass, 

moulding calcium, 

 

carbon, even gold, magnesium and such, 

     into a chattering self tangled 

in love and work, 

 

scary dreams, capable of eyes that can see, 

    only by moving constantly, 

the constancy of things 

 

like Stonehenge or cherry trees; 

 

add uncle's eleven fingers 

     making shadow-plays of rajas 

and cats, hissing, 

 

becoming fingers again, the look 

     of panic on sister's face 

an hour before 

 

her wedding, a dated newspaper map, 

     of a place one has never seen, maybe 

no longer there 

 

after the riots, downtown Nairobi, 

     that a friend carried in his passport 

as others would 

 

a woman's picture in their wallets; 

 

add the lepers of Madurai, 

     male, female, married, 

with children, 



67 

 

 

lion faces, crabs for claws, 

     clotted on their shadows 

under the stone-eyed 

 

goddesses of dance, mere pillars, 

     moving as nothing on earth 

can move— 

 

I pass through them 

     as they pass through me 

taking and leaving 

 

affections, seeds, skeletons, 

 

millennia of fossil records 

     of insects that do not last 

a day, 

 

body-prints of mayflies, 

     a legend half-heard 

in a train 

 

of the half-man searching 

     for an ever-fleeing 

other half 

 

through Muharram tigers, 

     hyacinths in crocodile waters, 

and the sweet 

 

twisted lives of epileptic saints, 

 

and even as I add 

     I lose, decompose, 

into my elements 

 

into other names and forms, 

     past, and passing, tenses 

without time, 

 

caterpillar on a leaf, eating, 

     being eaten. 
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Death and the Good Citizen 

I know, you told me,  

    your nightsoil and all  

your city’s, goes still  

    warm every morning 

in a government  

    lorry, drippy (you said) 

but punctual, by especial  

    arrangement to the municipal  

gardens to make the grass  

    grow tall for the cows  

in the village, the rhino  

    in the zoo: and the oranges 

plump and glow, till 

    they are preternatural  

orange.  

 

Good animal yet perfect  

    citizen, you, you are  

biodegradable, you do  

     return to nature: you will 

your body to the nearest 

    hospital, changing death into small 
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change and spare parts;  

    dismantling, not de- 

composing like the rest 

    of us. Eyes in an eye-bank 

to blink some day for a stranger’s  

    brain, wait like mummy wheat 

in the singular company 

     of single eyes, pickled,  

absolute.  

 

Hearts,  

           with your kind of temper,  

     may even take, make connection  

with alien veins, and continue  

     your struggle to be naturalized: 

beat, and learn to miss a beat,  

    in a foreign body.  

                      But 

you know my tribe, incarnate  

     unbelievers in bodies,  

they’ll speak proverbs, contest  

    my will, against such degradation.  

Hide-bound, even worms cannot  

    have me: they’ll cremate  
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me in Sanskrit and sandalwood, 

    have me sterilized 

to a scatter or ash. 

 

                 Or abroad, 

they’ll lay me out in a funeral 

     parlor, embalm me in pesticide, 

bury me in a steel trap, lock 

    me so out of nature  

till I’m oxidized by left- 

    over air, withered by my own  

vapors into grin and bone. 

    My tissue will never graft,  

will never know newsprint,  

    never grow in a culture,  

or be mold and compost  

    for jasmine, eggplant  

and the unearthly perfection  

    of municipal oranges.  
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