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Introduccion

Esta tesina es un estudio basado en las publicaciones de Revista de Revistas, el semanario
mas completo, variado e interesante de la Republica mexicana que abarca del periodo
comprendido entre 1920 a 1930. Esta revista pertenece al grupo editorial Excélsior, uno de
los periddicos mas relevantes en la historia de nuestro pais. El objetivo de este trabajo es
proporcionar un acercamiento general sobre un breve momento en la historia de la revista,
sus caracteristicas generales y, al mismo tiempo, dirige su enfoque en los articulos que,
durante esta época presentaron una aproximacion a los autores italianos mas relevantes del

momento.

El tema de esta tesina presentd ciertos retos porque existe escasa informacién tanto
documental como hemerogréfica de los escritores italianos, e incluso de Revista de
Revistas durante este ciclo. Se eligi6 este periodo, porque durante los afios de 1920 a 1930

fue cuando se publicaron mas entrevistas con poetas y escritores italoparlantes.

Asimismo se considera esta época (1920-1930) por ser la década de entreguerras en la
cual se desarrolla el ascenso del fascismo italiano, y la consolidacion de Benito Mussolini
como Duce de Italia. Revista de Revistas dedica algunos articulos al Duce durante esta
década. Al mismo tiempo que, ya en el poder, el fascismo tuvo un acercamiento con los
escritores de esa época, en especial con Tommaso Marinetti, padre del futurismo y con

Luigi Pirandello.

La prensa escrita, en esta época, se veia como un medio de comunicacion importante
por su alcance y tenia diversos objetivos, pues reconstruia la historia, divertia, transmitia

ciertos valores y hasta educaba. México atravesaba por una crisis importante y a pesar de



esto la prensa industrial se abri6 paso en el afio de 1916, lo cual provocé una visién distinta
de los avances tecnolégicos y al mismo tiempo surgié como una empresa en la que se

podia invertir.

Resulta significativo analizar Revista de Revistas, por ser una de las publicaciones méas
antiguas en la historia del periodismo, siendo un magazine cosmopolita por el novedoso
formato que manejaba, muy al estilo norteamericano donde se incluian gréficos,
fotografias, disefios que resultaron muy novedosos para la sociedad mexicana, ademas

propicio el intercambio entre escritores mexicanos con el resto del mundo.

Otra de las caracteristicas de la Revista de Revista fue la de promover la cultura en
nuestro pais, ya que los impresores y editores, eran personajes sobresalientes del mundo de
la politica que acogieron entre sus paginas creaciones literarias, historicas, cientificas,

educativas, de esparcimiento y muchas otras, ya fueran nacionales o extranjeras.

La revista también publicO poemas, cuentos, ensayos, cronicas teatrales y obras
musicales de los mas destacados compositores de la época. A pesar de los cambios en la
direccion de Revista de Revistas, esta mantuvo en la medida de lo posible sus objetivos
iniciales que eran los de difundir temas culturales y sociales dirigidos a la familia. Aunado
a esto, el nombramiento apolitico de la revista por unos meses, no pudo tener continuidad,

ya que ésta no resultd ajena a los acontecimientos revolucionarios de la nacion.

A pesar de que Revista de Revistas fue una revista de gran alcance hace falta generar
mas investigaciones dirigidas a este semanario cultural del siglo XX. Cabe destacar, la
invaluable aportacion que supone la tesis de Maria Amparo del Alto Aguilar: Revista de
revistas: el semanario mas completo, variado e interesante de la Republica (1910-1930),

quien ha descrito la historia de este semanario desde 1910 hasta 1930, a partir del



desarrollo de un analisis monografico para el estudio especifico de esta revista. También
articulos como el del doctor Fernando Ibarra “Notas sobre la critica de arte en el México
revolucionario”,! donde destaca la importancia de la funcién difusiva de algunas

publicaciones periddicas enfocadas en la cultura.

También vale la pena mencionar las constantes visitas a la Hemeroteca Nacional, por
su accesibilidad al archivo hemerografico correspondiente a Revista de Revistas, la cual es
la fuente principal de esta investigacion. Y el libro coordinado por Aurora Cano en
conmemoracion al 50 aniversario de esta misma institucion, Las publicaciones periédicas
y la historia de México. Ciclo de conferencias, también aporté valiosas aproximaciones a
la historia del periodismo mexicano cultural, a principios del siglo XX. Asimismo a los
invaluables comentarios del doctor Fernando Ibarra para las correcciones de esta

investigacion.

Los articulos seleccionados para esta investigacion comprenden la década de 1920 a
1930 de la vida de Revista de Revistas. Se sittan en el periodo de entreguerras (entre la
Primera y la Segunda) en el mundo y el asentamiento de la época revolucionaria de
México, los cuales fueron hechos histéricos que influyeron en el acercamiento de los
articulos de Revista de Revistas durante esta época. En especifico, en Italia, durante esta
época fue el levantamiento y auge del movimiento fascista. La trayectoria de Mussolini es
seguida de cerca por los articulistas de esta revista, posiblemente por su liderazgo parecido
con el “caudillismo mexicano” y los discursos nacionalistas que compartian con el objetivo

de restablecer econdmica, politica, cultural e ideol6gicamente a su pais.

Fernando Ibarra, “Notas sobre la critica de arte en el México revolucionario”, en Discurso Visual, pp.
24-36.



De esta manera, como dice Ibarra “notamos que en los articulos de critica literaria la
apelacion a determinado artista no es mas que un trampolin para pasar a asuntos de indole
general”,” lo cual se ir4 develando en la investigacion, en especial, cuando se habla de
Mussolini, y su vida como lider indiscutible de Italia. La critica de este personaje se vuelve
mas severa conforme su gobierno va perdiendo popularidad en ltalia, y se hace ver por los
periodistas que la Italia que ellos conocian ha desaparecido. La critica de como una sola
persona contiene todo el poder, es un sefialamiento al caudillismo y las luchas por el poder

en México.

El siguiente apartado es una explicacion del desarrollo metodologico de la
investigacion. ¢De qué forma se va a desarrollar la investigacion en este escrito? ¢Cudl
sera la estructura del texto? ¢Cudles son los textos recogidos para su exposicion? ;Qué
aportes puede dar la figura de andlisis monografico de algunas notas de periodico para el

estudio de la literatura italiana de principios de siglo?

Analisis monografico de Revista de Revistas

En su investigacion sobre el estudio histdrico de la prensa Del Alto retoma el modelo

de analisis monografico descrito por Amparo Moreno Sarda, donde sefiala que:

El estudio histérico de la prensa, como objeto de estudio exige ampliar el enfoque habitual
del discurso histérico académico, para poder abarcar los diversos y multiples aspectos de la
realidad cuya memoria ha registrado dia a dia. Y, a la vez, la utilizacion de la prensa como
fuente3 documental, facilitara ampliar ese enfoque tradicional, pues aportard numerosos
datos.

2 13 T r . . . 9 - -
Fernando Ibarra, “Notas sobre la critica de arte en el México revolucionario”, en Discurso Visual, p. 26.

¥ Alto Aguilar, Maria Amparo del, Revista de Revistas: El semanario més completo, variado e interesante
de la republica (1910-1930), p. v.



Este punto es la piedra angular de la investigacion, ya que la propuesta de analisis
monogréfico para esta investigacion, tiene la intencion de separarse de los estudios clésicos
de la prensa, los cuales se enfocan en el desarrollo de la publicacién en un momento
determinado, sin poner énfasis en el contenido del mismo, es decir, dejan fuera la
historicidad de las notas, y hacen un analisis del posicionamiento del periddico, pero
omiten la descripcion del dia a dia de las notas como fuente documental de los

acontecimientos que se desarrollan en una época.

En este sentido, se entiende monografias como “investigaciones cientificas que
abordan cuestiones escasamente estudiadas u otras no enteramente nuevas pero enfocadas
desde otras perspectivas”,* es decir, una monografia, en este caso un anélisis monografico
de una seleccion de notas referentes a una seleccion de escritores italianos: Tommaso
Marinetti, Grazia Deledda, Luigui Pirandello y Gabriel D’Annunzio, puede ayudar a

dilucidar la vision que se tenia sobre la literatura italiana en Revista de Revistas, la vida de

los escritores y el interés en los mismos.

El andlisis monografico se diferencia de una historia de, o de una vision panoramica,
por el hecho de que “es el tratamiento de un solo tema”, sin dejar a un lado el contexto en
el que se desarrollan los hechos, en este punto, se puede decir que del anlisis de las notas
que se refieren a los escritores italianos durante el ciclo 1920-1930, no sélo se va a enterar
uno de las particularidades de estos artistas, sino también de la impresion que dejaban en el
publico mexicano, es decir, en la manera en la que se representaban sus vidas, las
fortalezas y debilidades que se ensalzaban y su relacion con uno de los periodos politicos

mas complicados de la historia de Italia.

4 Apud, Carlos Barrera en Maria Amparo del Alto, Op. Cit, p. ii.
Eco, Umberto, Como se escribe una tesis, p. 27.



De ahi que la propuesta de Maria Amparo del Alto resulte de lo més adecuada para
esta investigacion, ya que ella propone una lectura del texto de la publicacién como una
especie de “representacion cartografica del espacio social en el que se desarrolla la vida del
colectivo™.® No sélo involucra a quién escribié la nota, sino quien la tradujo, quien la
publico y sobre todo, qué y como se publicd. Las preguntas que guian esta investigacion se
enfocan en describir esta situacion y son: ¢queé tipo de vision tenia el México de Revista de
Revistas sobre el lider que dirigié ascenso del fascismo en lItalia? ;Qué interés tenian los
periodistas mexicanos en la literatura italiana de la década de los veinte? ;Quiénes eran los
escritores italianos que aparecian entre las paginas de Revista de Revistas? ;Como se
presentaban a los escritores? ;Habia diferencia en las descripciones entre mujeres y

hombres escritores?

La aportacion de esta investigacion es despertar el interés sobre uno de los semanarios
mas importantes del pais, Revista de Revistas, y en especial, para aquellos que necesiten
consultar informacion sobre los escritores de la literatura italiana de principio de siglo que
se han seleccionado para el estudio en esta investigacion: Tomasso Marinetti, Luigi
Pirandello, Gabriel D’ Annunzio y Grazia Deledda, ademas de algunas notas relacionadas

con aquella vision de la actualidad italiana de la época.

® Marfa Amparo del Alto, Op. Cit, p. ii.



Estructura del contenido

El capitulo 1 comprende la situacion nacional del periodismo, asi como la situacion
cultural, econdmica politica y social de 1910 a 1930, donde se enmarcaron los
antecedentes de la prensa industrial a partir de 1916, se manifiesta que los diarios

funcionaron como una empresa en expansion.

Se toma en cuenta como la historia de México también ha guiado el rumbo del
desarrollo del periodismo en el pais, por ejemplo, la apertura de libertad de expresion
durante el gobierno de Franciso I. Madero y la irruptiva cerrazon que se dio de la libertad
de prensa durante el gobierno de Huerta. Y nuevamente la apertura moderada que
implementd Alvaro Obregén durante su gobierno y que nuevamente se cerraria como

consecuencia de la Guerra Cristera y del Maximato.

Para el capitulo | también se utiliz6 el modelo de un anélisis monogréfico
descriptivo de Revista de Revistas basado en el modelo de Amparo Moreno Sarda que

sefiala:

De ahi, se introducen dos grandes bloques, en el primero se registran los datos que
identifican a la publicacidn, las dimensiones y distribucion basica del espacio impreso de los
ejemplares analizados.’

El capitulo 1 se divide en tres apartados, el primero es una contextualizacion de la
historia del periodismo mexicano durante 1910 hasta 1930. Abarca aspectos generales de
los gobiernos y su relacion con la prensa, asi como cambios tecnoldgicos y sociales
alrededor de las publicaciones periddicas. El segundo apartado se enfoca en el desarrollo
del origen de Revista de Revistas, fuente principal de esta investigacion. Finalmente, el

tercer apartado, trata sobre los contenidos que aquella revista manejaba durante la época.

7 e s 1 . s fs
Amparo Moreno Sarda. “Textos y contextos historicos. Analisis hemerografico diacronico automatico”, en
Metodologias para la historia de la Comunicacién Social, pp. 73-77.



¢Qué se publicaba? ;Como se publicaba? Las secciones que se utilizaban y cuéles se

quedaron, o cuales fueron cambiando en la década de 1920.

El capitulo 2 retoma el punto antes expresado de Amparo Sardd donde “[...] se
introducen los datos que se consideran basicos para analizar que enfoque de la realidad
social, se ofrece a cada una de las unidades comunicativas, tanto redaccionales como
publicitarias, enfoque que se pone de manifiesto segiin los personajes y escenarios”.® Este
capitulo se enfoca en los articulos de los escritores italianos de la época: Tomasso
Marinetti, Luigi Pirandello, Gabriel D’Annunzio y Grazia Deledda. Se describe y analiza
lo dicho por lo articulistas, la forma de abordar la vida de los escritores, y algunos de los

textos publicados como primicias traducidas de los mismos.

Por ultimo, como parte de la aportacion de esta tesina se incluye la transcripcién de los
articulos de los escritores italianos mencionados anteriormente y que fueron publicados por
Revista de Revistas como fuente de informacion para aquellos investigadores interesados
en la cultura italiana de 1920 a 1930. Asimismo la tesina contiene imégenes del semanario
que no solo sirven para ilustrar sino para aportar informacion sobre esta revista tan adulada

por la calidad de su informacion y de sus imagenes.

8 Amparo Moreno Sardd. “Textos y contextos historicos. Andlisis hemerografico diacrénico automatico”, en
Metodologias para la historia de la Comunicacién Social, pp. 73-77.
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Capitulo I. Revista de Revistas (1920-1930)

1.1 La situacion del periodismo 1910- 1930 en México

Al iniciar el siglo XX, México se encontraba bajo el gobierno del presidente Porfirio
Diaz, y durante esa época la politica impuesta por el presidente Diaz acrecentd tanto al
progreso comercial como a la instalacion de fabricas, aunque este crecimiento economico
no era equitativo, ya que los dividendos se distribuian Unicamente entre una pequefia

oligarquia.

Este crecimiento econémico permitio que otro tipo de negocios prosperaran. Tal es el
caso de las publicaciones, periodicos de diversos tipos partidistas, liberales, conservadores,
algunos otros de tendencia socialista y otros inmersos en los negocios con Estados Unidos.
No obstante, en México varias publicaciones que surgian tenian como caracteristica tirajes
cortos, que se creaban y desaparecian de acuerdo con los bandos politicos existentes en esa

época.

Por aquel tiempo la mayor parte de la poblacion era analfabeta y vivia en condiciones
de inmensa precariedad, por lo tanto, el acercamiento a los periédicos mexicanos era
notoriamente escaso, la cantidad de lectores que tenian la capacidad de acceder a este
medio de informacion era minima. A pesar de esta situacion, como explica Alvaro Matute,
la prensa cobr6 gran impulso que, si bien no habia perdido, se encontraba deteriorada a

causa de las persecuciones por parte gobierno.®

La presidn politica que preparaba el afio de 1910 necesitaba de un gran juego de

prensa para legitimar la reeleccion de Diaz, apoyar la vicepresidencia de Ramon Corral, y

® Alvaro Matute, “Prensa Sociedad y politica (1911- 1916)” en Cano, Aurora (coord.), Las publicaciones
periddicas y la historia de México. Ciclo de conferencias, p. 65.
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al mismo tiempo atacar a Francisco |. Madero; este juego politico rebaso esas instancias. A
la caida de Diaz, de acuerdo a lo dicho por Yolanda Argudin, durante el interinato de
Francisco Leon de la Barra y posteriormente al gobierno de Madero result6 ser la época de
esplendor para la prensa, pues ambos eran liberales convencidos de que un camino hacia la
democracia era la libertad de expresion.'® Sin embargo, la relacién prensa-poder se
desequilibrd, Francisco I. Madero concedié a la prensa paso libre para su expresion, sin
ninguna traba, decision que derivo en “libertinaje” y en falta de respeto para la institucion

presidencial.

En este momento lo opositores al régimen aprovecharon la oportunidad y a través de
los diarios intentaron combatir la permanencia de los porfiristas: El Diario del Hogar
dirigido por Juan Sarabia y Luis G. Mata; Regeneracion, La voz de Juarez y El Clarin; sin

embargo, el pais estaba lejos de alcanzar la estabilidad social y politica.

En opinion de Pilar Mandujano Jacobo en el ensayo “Periodismo humoristico y

satirico en la primera etapa de la Revolucion Mexicana” sefiala que:

Ademas de la fuerza adquirida por la prensa contrarrevolucionaria no se dio un periodismo
comprometido y de apoyo al régimen revolucionario en los momentos de cambio, por el contrario,
en los medios impresos que eran del gobierno se infiltraron los intereses de oligarcas del antiguo

P 11
regimen.

De inmediato, la sociedad de todos lo estratos mostré repudio hacia el gobierno
maderista: burguesia, clase media, campesinos y obreros todos unidos tenian algo que
reprochar a la revolucion. Algunos repetian las maximas porfirianas: orden y progreso,

pero incrementadas con ansias de libertad politica; otros estaban desesperados por falta de

1% yolanda Argudin, Historia del periodismo en México desde el virreinato hasta nuestros dias, p. 149.

! Pilar Mandujano Jacobo,“Periodismo humoristico y satirico en la primera etapa de la Revolucion
Mexicana”, en Navarrete, Laura y Blanca Aguilar (coords.) La Prensa en México. Momentos y figuras
relevantes, 1810-1915, p. 186.

12



atencion a sus demandas y otros mas, temerosos ante el pueblo armado y la amenaza

zapatista.

El gobierno se encontraba desestabilizado a causa del desprestigio a que se sometio el
presidente antes de iniciar sus funciones. En el gobierno de Madero, el periodismo de
oposicion obtuvo niveles de libertad insospechados, ya que treinta afios antes los
periodicos de caricaturas como La Risa, Frivolidades, El Ahuizote, La Guacamaya, La

Séatira, vivieron efectos desastrosos como consecuencia de la represion porfirista.

Algunos de los periodicos que se beneficiaron de la libertad maderista, se hicieron
presentes por su mordacidad y los frecuentes ataques a la figura del presidente, por
supuesto destacaba en ellos una absoluta falta de respeto. De estos vale la pena mencionar
al semanario Multicolor de Mario Victoria, en el que participaron Ernesto Garcia Cabral y
Santiago de la Vega. En sus paginas pintaban a Madero haciendo alusién a su pequefia
estatura, asi como con un sarape de Saltillo al hombro. Otro periédico antimaderista El
Mafana de Jestis M. Rébago salié de 1911 a 1913, en los mismos afios que el anterior.
Uno de los periddicos que mas se ensafié con Madero fue EI Noticioso Mexicano, fundado
por Vicente Garrido Alfaro en octubre de 1912. Por otro lado, fueron muy pocos los
diarios que apoyaron a Madero, entre ellos encontramos a La Nueva Era dirigido por

Sanchez Azconay El Intransigente.

Se puede hacer notar que como lo sefiala Alvaro Matute, durante el maderismo, se dio
una relacion estrecha entre la Camara de Diputados y la prensa, debido a que muchos de

los diputados eran también periodistas, directores o duefios de periodicos. Por ello la

13



actividad parlamentaria se prolongaba en la prensa y llegaba, de esa manera a un circulo

méas amplio de participantes en la politica.*?

Al tomar Huerta (1913-1914) el poder, esta libertad que disfrutaba la prensa se habia
acabado. Ahora habia que obedecer al nuevo presidente. Las caracteristicas de la prensa

huertista fueron:

...su ideologia conservadora, su combatividad politica y la calidad intelectual de sus directores,
ademas fue siempre ideolégicamente homogénea: contraria al desorden traido por la revolucion,
denigré aguda y permanentemente la lucha rebelde, acusandola incluso de separatista, al tiempo
que defendié a Huerta alegando que era el Unico capaz de pacificar al pais y de establecer y

consolidar un gobierno de orden que pusiera otra vez a la nacidn en la senda del progreso.

Cuando triunfé el constitucionalismo y controléd la capital del pais en 1915 se
apreciaron ciertos cambios en la politica de la prensa y propaganda. EI mas importante fue
la creacion de nuevos periddicos con apoyo del gobierno, se les dio el carécter oficial a los
que presentaban posiciones ideoldgicas neutras y moderadas. El objetivo de la prensa
carrancista era dejar de lado su radicalismo. Su proposito era dar una imagen de orden, de
estabilidad y recuperacion. En este sentido, la actitud del gobierno fue permitir el mercado

libre para reducir la circulacion de la prensa.

Respetuoso de las leyes, e interesados en dar esa imagen, Carranza promulgé una ley que
sancionaba los delitos de imprenta. Se incurria en delito al atacar la vida privada y la moral, al
hacer cualquier exposicion maliciosa que tuviera por objeto desprestigiar, ridiculizar o destruir las
instituciones fundamentales del pais. Asi como publicar noticias que adulteran los hechos,
buscando perturbar la paz o tranquilidad del pais. Entre tanto, el Congreso reglamentaba los

articulos 6° y 7° constitucionales[...].14

El presidente por su gran instinto politico se empefié en consolidar un gobierno poderoso, que
ayudara en las transformaciones sociales y econdémicas necesarias, también afirmaba que sélo la
unidad revolucionaria podria resistir las presiones del extranjero y exigir respeto a la soberania
nacional. Para él, expresa Garcia Diego, resultaba fundamental la proyeccién de una imagen
favorable, el desprestigio de sus enemigos y el convencimiento de la opinién publica de que la

12 Alvaro Matute. op. cit. p. 67.
B \bid., p. 77.
% Ibid., p. 83.
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situacion del momento estaba bajo control y en proceso de mejoria, consideraba también que era
. S - o .. 15
muy importante convencer a la opinién publica de que no era la mejor opcién sino la Unica.

La situacion econdmica era realmente dificil y como es de esperar para la prensa
constitucionalista también presentaba grandes problemas de escasez de papel, la carestia de
insumos y la falta de recursos economicos, estos problemas los orillaron a terminar
aceptando la proteccion oficial y formando brigadas de propagandistas en la que se
congregaban estudiantes, obreros, intelectuales y mujeres. En este contexto, uno de los
periddicos que mas destaco, de acuerdo con Luis Reed y Maria del Carmen Castafieda fue
La Vanguardia, el cual “fue quiza el peridodico mas original que haya existido del seno del
constitucionalismo y que reforz6 la propaganda escrita con lenguaje grafico, mas directo y

efectivo.’® Aunque no fue el dnico periddico de importancia de la época.

A lo largo del afio de 1915 se fundaron varios diarios en apoyo al constitucionalismo.
Uno fue EI Pueblo, dirigido por Félix F. Palavicini, el mismo que dos afios mas tarde
fundaria El Universal (1916). En aquella época los diarios estaban bajo la influencia de
Carranza. El mas libre fue EI Nacional, fundado en 1915 por Gonzalo de la Parra, fue

clausurado en 1917 debido a ciertos articulos que criticaban el militarismo.

El diario EIl Universal fundado por Palavicini con maquinaria norteamericana en 1916,
fue junto al EI Excélsior, los herederos de El Imparcial de Reyes Spindola. En este
momento se llevan a cabo cambios decisivos en la modernizacion del proceso del

periodismo mexicano.

La reaparicion y consolidacion de El Demdcrata, la fundacion de El Universal, en octubre
de 1916, y de El Excélsior, en marzo de 1917, asi como la de El Informador, en Guadalajara,
El Mundo, en Tampico y EIl Porvenir, en Monterrey, hacen de esta época del periodismo un
periodo mas importante que el de 1896 y con una problematica periodistica muy intensa

15 ..
Ibid., p. 78.
18| uis Reed y Maria del Carmen Ruiz Castafieda, EIl periodismo en México: 500 afios de historia, p.281.
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para Carranza; de hecho el periédico fue uno de los instrumentos mas importantes en la
. e . N L . 17
contienda politica de los Gltimos afios de la Revolucion Mexicana.

Sobre la influencia del exterior en la politica y en la prensa nacional se puede
mencionar varios acontecimientos de trascendencia como fueron la Primera Guerra
Mundial, el desarrollo y caida de la bolsa, el expansionismo europeo y estadunidense, la

Revolucion Rusa, entre otros.

El gobierno de Obregon no fue antagonista de las publicaciones periodicas. Muy al
contrario, se dice que era bastante tolerante con las criticas que se escribian en su contra.
Algunos autores dicen que “Alvaro Obregén tenia la costumbre de escribir -y escribir bien-
en los diarios. En ocasiones generd debates muy significativos con los periodistas™.*® De
acuerdo con Reed Torres, algunos de los periodicos que se crearon en esta época fueron: El

Décimo, Alma joven, El Liberal y México Moderno.

También fue el primer gobierno en intentar subsanar la deuda publica, aunque sus
planes no salieron como esperaba por el nivel de influencia que tenia el capital extranjero
en la economia mexicana. Y que el pais habia tenido un crecimiento econdémico debido a la
Primera Guerra Mundial, por la venta del combustible. No obstante, la economia fue

decayendo al final de la Guerra, y para los afios veinte se veia dificil el panorama politico.

Aunado a este lento proceso de crecimiento en la prensa, el desarrollo tecnoldgico, la
infraestructura y otros avances periodisticos, dieron pie al incremento de agencias de
noticias, lo cual volvié al periodismo mexicano bastante dependiente del exterior.

Asimismo la publicidad, y la insercion de imagenes se volvieron un aspecto predominante

17 Javier Garciadiego, “La prensa durante la Revolucion Mexicana”, en Cano, Aurora (coord.), Las
publicaciones periodicas y la historia de México. Ciclo de conferencias, p. 82.

18 Ana Maria Serna, “Prensa y sociedad en las décadas revolucionarias (1910-1940) en Secuencia, pp.
136-137.
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en la prensa de estos afios, aspecto que lleg6 a ser fundamental en publicaciones periddicas

como El universal ilustrado y Revista de Revistas.

Durante el gobierno de Plutarco Elias Calles, la libertad que los periodicos y
periodistas habian alcanzado afios antes, se fue perdiendo principalmente por la crisis entre
la Iglesia y el Estado. La guerra cristera fue un conflicto que se desarroll6 entre 1926 y
1929, y “quienes mas padecieron las estrategias silenciadores del régimen fueron los
editores y escritores de la prensa opositora catélica™.'® Fueron desterrados periodistas de

renombre como Eduardo Pallares, Jesus Guiza y Acevedo o José Elguero.

En lo cultural, durante los afios veinte México se vio envuelto en una reforma
educativa elaborada desde la Secretaria de Instruccion Publica dirigida por José
Vasconcelos, esta reforma no sélo incluia el mejoramiento de la calidad educativa, sino un
programa nacional que englobaba servicios de educacidn, nutriciéon y salud. Al mismo
tiempo la participacion artistica mexicana fue virando a un tono mas nacionalista y con

tintes pedagdgicos que se conoceria por todo el mundo como muralismo mexicano.

En el siguiente apartado ser ve como en este contexto se cred Revista de Revistas,
publicacion peridodica que segun Maria Amparo representaban, “a la vanguardia del
periodismo cultural, debido a lo novedoso y cosmopolita de sus contenidos y por el atinado
manejo de su informacion grafica”,?® las iméagenes que aparecian en ellos sus fotografias,
caricaturas e historietas, que junto a las notas a nivel mundial posicionaron en el punto mas

alto del interés publico por las notas culturales.

19 Ana Maria Serna, “Prensa y sociedad en las décadas revolucionarias (1910-1940) en Secuencia, p. 138.

20 Marfa Amparo del Alto Aguilar, Revista de Revistas: EI semanario mas completo, variado e interesante
de la republica (1910-1930), p. 20.
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1.2 Origen de Revista de Revistas

La situacion del pais en la época después de la dictadura de Diaz era inquietante; como
se sabe pocas familias gozaban de la concentracion de la riqueza, las condiciones laborales
estaban al borde de la esclavitud, habia poca oferta de trabajo, y ademéas se mantenia la
presencia de guerrilla rural. Aunado a esto el obrero se encontraba atrapado por préstamos
insalvables, asi como las deudas familiares preexistentes.

Segun el registro historico del INEGI, afios antes de la revolucion mexicana, el 82.1

por ciento de los mexicanos eran analfabetas,?

situacion que facilitd violaciones de
derechos ante el desconocimiento de las leyes. Entre la clase menos favorecida, los medios
de difusion predominantes fueron la caricatura y el cine, y era por medio de folletos que se
enteraban de las noticias revolucionarias. Como consecuencia del indice tan alto de

analfabetismo, la forma en la que se ponian al dia de la situacion del pais era acudir a los

negocios o comercios, donde les leian los periddicos.

Quienes escribian en estas paginas eran hombres de letras, los cuales redactaban estas
publicaciones, de manera entusiasta, ya que buscaban construir los cimientos de una nueva
sociedad a través de sus publicaciones, por lo que el nacionalismo fue un instrumento

fundamental para establecer una vida cultural acorde a las necesidades de la época.

Revista de Revistas nace en la ciudad de México el 23 de enero de 1910 y se anuncia
como: “el semanario mas completo, variado e interesante de la Republica”. De tamafio

duplo especial (30.5 centimetros de ancho por 41.5 de largo), integrado por veinticuatro

2L José Narro y David Moctezuma, “Analfabetismo en México. Una deuda social”, en Revista Internacional
de Estadistica y Geografia, p. 10.
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paginas, su tiraje inicial fue de 60,000 ejemplares. Revista de Revistas se presentd como

una publicacion semanal, la cual salia a la venta cada domingo.

Su costo era de diez centavos en la ciudad y doce centavos en provincia; la suscripcion
por semestre eran dos pesos para la Republica Mexicana y tres para los paises extranjeros.
El primer director a cargo fue Lic. Luis Manuel Rojas, abogado, politico y periodista
originario de Jalisco y director de la Gaceta de Guadalajara. Sobre la historia de Revista de

Revistas nos cuenta ella misma en una editorial publicada:

No obstante, esta publicacién fue posible gracias al apoyo econdémico e incondicional del Lic.
Rafael Reyes Spindola, duefio de Revista de Revistas y quien puso a disposicion de la publicacion
los medios materiales mas modernos, instalando exclusivamente para la impresion de la revista

, 9 1e: 22
una prensa “duplex”, que era la ultima novedad.

Era una publicacion diferente porque subrayaba notas culturales tanto de teatro, de
cine como de literatura, ademas de que presentaba un cambio en el periodismo porque
mostraba un recuento grafico de la informacion de la semana. Algunos de los redactores
pertenecieron al Ateneo de la juventud, un grupo de intelectuales que aparecid
aproximadamente entre los afios 1909 a 1914, algunos de estos personajes fueron Antonio
Caso, Isidro Fabela, Luis Castillo Ledon, Carlos Gonzalez Pefia, Alfonso Reyes, entre
otros participaron en este proyecto. Los miembros de este grupo eran joévenes educados en
el sistema porfirista y en un principio, s6lo se ocupaban del estudio de la cultura y de la

filosofia clasica aungue también a veces escribian temas sobre literatura y estética.

Los ateneistas tenian un interés, que segin Mario Teodoro Ramirez denomina
cosmopolita, universal. No eran ajenos a ninguna tradicion cultural, de hecho, idealizaban la
cultura griega clasica, pues para ellos ésta era un modelo a seguir, una cultura humanistica y una

sociedad libre, el ideal con el que esperaban superar la mediocridad y la pobreza de su medio. 3

?Z M.A. Mendoza. Revista de revistas, EI semanario mas completo, variado e interesante de la Republica,
enero, 1945, p. 8.

% Mario Teodoro Ramirez,” Filosofia Mexicana en la época de la Revolucion”, en Filosofia de la cultura en
México, p. 153.
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En sus inicios la Revista de Revistas se manifestd como una publicacion que estaba al
margen de las luchas politicas y religiosas. Dos preceptos que se encuentran en la primera
publicacion del programa, “apoliticos” y “arreligiosos” asi se pronunciaron debido a los
conflictivos afos en que surgieron; sin embargo, este posicionamiento, esto no se mantuvo

por mucho tiempo. He aqui sus propdsitos:

Nuestro programa,

“Revista de Revistas” no hard campafias politicas, ni religiosas y reproducira en sus columnas
notas selectas de la prensa mundial.

El nombre de “Revista de Revistas” es sintético, encierra y comprende todo el programa de la
presente publicacién en el sentido mas amplio de ese concepto. O dicho de otra manera: nos
proponemos reproducir semanariamente en las columnas de ‘“Revista de Revistas”, lo mas
interesante o notable que el orden politico, social, mercantil, agricola, cientifico, literario, etc., se
publique en la multitud de peridédicos nacionales y extranjeros que diariamente revisamos con
especial atencidn en nuestra oficina de trabajo. Para este objeto hemos planteado una excelente
distribucion de labores, y contamos con la cooperacién de personas que traducen del inglés, del
francés, del aleman, del italiano, del portugués y del catalan.

Ahora bien, como es muy natural que, fuera de las grandes empresas periodisticas, nadie tenga
ocasién ni tiempo de recibir y leer tantos periddicos, resultan siempre interesantes, amenas,
variadas y utiles para todo el mundo, las publicaciones del género de “Revista de Revistas” que
hoy tenemos el gusto de ofrecer a nuestros lectores.

Esto no es ébice para que también solamos publicar articulos originales, siempre que se presenten
asuntos de visible importancia que no hayan sido aprovechadas por otros periodicos, o bien que
los escritores se deban a la pluma de alguno de nuestros literatos o personajes prominentes. Mas
de cualquier manera que fuere, habra dos preceptos que normardn siempre nuestro criterio
periodistico para eleccion o aceptacion del material de cada nimero:

Primero: No entraremos nunca en cuestiones religiosas o que atafien a los ministros de cualquiera
de los cultos que existen en la Republica.

Segundo: Tampoco haremos campafias politicas, y nuestro papel se reducirad en este orden a
reproducir o publicar articulos de los distintos criterios reinantes en cada época, para que el
publico se forme la idea mas completa posible de las situaciones.

El Director.24

Revista de Revistas se propuso circular por varios estados de la Republica, por lo
que establecid relaciones con méas de 70,000 direcciones de comerciantes, hacendados

y personal relacionadas con el medio.

24 . ., . . e . .
Sin firmar, “El semanario mas completo variado e interesante de la Republica”, Revista de revistas, p. 1.
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Se venderian ejemplares en Guadalajara, Puebla, Monterrey, Veracruz, Mérida,
Oaxaca, San Luis Potosi, Guanajuato, Morelia y otras entidades. El objetivo era llegar a la
categoria de periddico de gran circulacion. Al principio, como estrategia, la empresa
editorial se comprometié a que los voceadores obsequiaran algunos ejemplares, para dar a
conocer la revista, para que posteriormente los clientes decidieran o no suscribirse,
haciendo el pago correspondiente. Debido a la forma de impresion y encuadernacion de la

revista, la primera fecha de entrega se retraso.

Una de las novedades que implemento Revista de Revistas fue venta de articulos a
domicilio, para que el lector recibiria en su domicilio el articulo comprado y el paquete se

liquidaria en el momento de la entrega.

De esta forma, pretendian llegar, no sélo a los habitantes de la capital, sino a todos aquellos que
vivian en provincia, sobre todo en pequefias poblaciones, pues los duefios de la publicacion
pensaban que no toda la gente podia obtener a buen precio articulos de la “vida moderna”, y que

Revista de Revistas podia darles ese confort.?®

Aunado a esto, la revista publicaba un cupon de descuento para los negocios que
buscaran promoverse, El Palacio de Hierro, Tardan Hermanos, Joyeria de la
Acacia, Drogueria de B. L. Grisi, Zapateria ElI Elefante, entre otros. En
Guadalajara W. B. Arrington, Fuentes y Romero, Drogueria Alemana, Ricardo
Fernandez y Crespo y Gonthier.

En el afio en que se funda la Revista de Revistas, se llevaba a cabo una intensa lucha
para derrocar al General Diaz. A pesar de los estatutos iniciales de la revista, sobre
presentarse apolitica, no resultd del todo veridica debido a la simpatia del director por
Francisco I. Madero, por lo que el empresario no pudo estar ajeno a los acontecimientos.
En febrero de 1911 publica la editorial titulada: “La nueva era de Revista de Revistas”, en

la que dice:

...En el rubro de este articulo hablamos de una Nueva Era y no solamente de una simple serie
distinta del periédico, porque también modificamos desde ahora uno de los puntos fundamentales

25 fdem, p. 2
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de su programa inicial. El dia 23 de enero de 1910 condensamos el programa de Revista de
Revistas en estos dos conceptos:

Primero: No entraremos nunca en cuestiones religiosas o que atafian a los ministros de cualquiera
de los cultos que existan en la Republica.

Segundo: Tampoco haremos camparfias politicas y nuestro papel se reducira, en este orden, a
reproducir o publicar articulos de distintos criterios reinantes en cada época, para que el publico
se forme la idea mas completa al primer punto; pero cumpliremos mejor con el verdadero espiritu
que nos inspirod el segundo concepto.

Circunstancias especiales que no son del caso referir, nos reducirian a guardar una completa
abstencion en lo que se refiere a las cuestiones politicas de nuestro pais, mas en lo venidero
queremos formular juicios y dar a conocer opiniones de personas diferentes sobre los asuntos que
Ilamen la atencién publica.

...Nuestra idea es hacer de Revista de Revistas un palenque neutral, donde quepan a la vez todas
las opiniones: lo mismo gobiernistas que independientes, liberales o conservadoras, republicanas
o demdcratas, cientificas o nacionalistas, y cuando el director de este periddico escriba un articulo
propio sobre las cuestiones de actualidad, lo hara siempre bajo su firma, para indicar asi que nada
tiene que ver con sus opiniones particulares con la marcha general de Revista de Revistas, S. A.,
en cual figuran personas de diferentes credos y condiciones sociales. Hoy mismo se publican en
esta plana dos articulos de la prensa americana, que no cuadran con nuestra manera de juzgar la
actual revuelta en México o el verdadero caracter del notable gobierno del Sr. General Diaz, y que
sin embargo insertamos en sefial de completa imparcialidad...

El Director.26

Revista de Revistas public portadas sobre los acontecimientos referentes a las batallas,
algunos dibujantes participantes Mariano Martinez y Roberto Montenegro, éste ultimo de
los maés célebres pintores del siglo. En estos nimeros de la revista se podia entrever la

situacion que vivia el pais.

El 20 de julio de 1913 para suceder a Galvan se nombré como director a José Gomez
Ugarte y permanecié en el puesto hasta el 17 de enero de 1915. Para 1915 Revista de
Revistas fue adquirida por Rafael Alducin, empresario y amigo de Rafael Reyes Spidola,
quien amplio los horizontes de la publicacién fuera de los limites geograficos de México y
le dio a ésta un caréacter comercial y empresarial. Lleg6 a ciudades como Paris, Berlin,
Madrid, Nueva York, Roma, Londres y se editaron secciones interesantes bajo los rubros:
Revista de Revistas en Berlin, Revista de Revistas en Nueva York, incluyendo fotografias,

dibujos y excelentes ilustraciones. Sin embargo, el empresario tuvo que dedicarse a otras

26 L uis Manuel Rojas. “La Nueva Era de Revista de Revistas”, Revista de Revistas, p. 1.
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funciones que le impidieron seguir fungiendo como director y el 24 de enero de 1915 se
queda en la gerencia y nombra como director de la misma al poeta Jose de Jesus NUfiez y

Dominguez, escritor de ensayos, cronicas, cuentos y poesia.

En el periodo que comprenden los afios de 1918 a 1920 debido a la tendencia
nacionalista de la que formo parte la politica cultural, se recurrio a afirmaciones que
justificaban la movilizacion popular nacional y una de las formas fue la revalorizacion de

todo aquello considerado como expresion de lo mexicano.

Esta fue una de las direcciones méas largas y estables, pues Nufiez y Dominguez se
mantuvo en la direccion aproximadamente diez afios y entre uno de sus objetivos fue dar
cabida a jovenes literatos y escritores aunado a aspectos de cultura mexicana en general.
En sus paginas se publicaron poesias completas, articulos diversos, reportajes y notas

informativas sobre pintores, poetas, masicos o recomendaciones de novelas, etc.

Para esta época la Revista de Revistas llegaba a su décimo quinto aniversario y
contaba ya con 68 paginas impresas en rotograbado. La Revista de Revistas tuvo
aportaciones de diversos artistas plasticos como Garcia Cabral, Alfonso Gardufio y
Mariano Martinez a los que se sumaron Héctor D. Falcén, quien imprimié colorido a las
portadas. Entre los escritores que se agregaron entre 1925 — 1932 se encuentran: José
Gorostiza, Carlos Pellicer, Arqueles Vela, Antonio Acevedo Escobedo, Salvador Novo y

Javier Villaurrutia.

Tambien participaron algunos espafioles: Azorin (José Martinez Ruiz) y José Maria
Gonzalez de Mendoza, quien publico ensayos utiles por sus opiniones acerca de autores

contemporaneos.
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Asimismo, Alfonso Reyes produjo un libro en las paginas de Revistas de revistas, otro
ejemplo seria el libro bibliografico de Jesis Zavala, cuyo titulo final fue Manuel José
Othén. EI Hombre y el poeta, antes de ser editado por la UNAM en 1952, Revista de

Revistas publicé su primicia

Se podria decir que escribian en Revista de Revistas los mas representativos escritores
de la época, la sola hemerografia de cada escritor ocuparia un gran volumen. Los nombres
de los escritores fueron coleccionados de la propia revista a partir del afio 1910 hasta 1930,

tomando los mas sobresalientes, mes por mes. En una de sus paginas se lee lo siguiente:

Revista de Revistas. El semanario nacional

Cada pagina de Revista de Revistas es una obra de arte, cada pluma un nombre en el mundo de las
letras. Revista de Revistas es el periddico que sin escripulo puede llevarse a los hogares. Su
informacién grafica y literaria ha hecho de este semanario el preferido entre la gente culta. Es el
descanso de la prensa ilustrada en la Republica Mexicana. Hace gozar al lector con su nimero

. . . ; L . N 27
reciente lo mismo que con un nimero antiguo porque es la historia grafica de veinte afios.

Igualmente, Revista de Revistas en colaboracion con otras revistas de otros paises
desde 1910 y después, junto con el grupo editorial Excélsior en los afios veinte,
implementaron el servicio cablegrafico, sistema moderno, rapido y eficaz con el que
enteraban al publico de las novedades, en pocas horas, en esa época el servicio de la Prensa
Asociada en los peridédicos mexicanos era idéntico al que se publicaba en Texas, daba a las
secciones cablegraficas de los diarios cierto aspecto extranjero. Hubo corresponsales de
prensa responsables de informar en los paises mas importantes del mundo, esto le dio un

toque vanguardista a la publicacion.

Para clasificar toda esta informacion, Revista de Revistas utilizaba secciones a través
de las cuales desahogaba todo ese flujo de contenido que llegaba a sus oficinas. No

obstante, como es normal en publicaciones de largo tiempo las secciones cambiaron

27 . . . . o . .
Sin firmar, “Revista de Revistas. El Semanario Nacional”, Revista de revistas, p. 1
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durante los afios siguientes, respondiendo a las necesidades que surgian dependiendo de los
tiempos. En el siguiente apartado se resumen brevemente las secciones mas significativas

entre los afios 1910 y 1930.

1.3 Contenidos de Revista de Revistas

Revistas de Revistas fue un semanario cosmopolita, lleno de variedades para la época,
con un alto contenido original y un sinnumero de detalles que lo convirtieron en el favorito
del pdblico. Como ya se indicd, Revista de Revistas se dedicé a informar de los
acontecimientos importantes en México y en el extranjero, y para esto necesitaban de un

sistema de clasificacion que integraron desde el primer nimero.

La informacién que utilizaba Revista de Revistas era del extranjero, y por lo tanto
necesitaban diferenciar e indicar el tipo de contenido que recibian, un ejemplo es la seccion
de “Correo del Extranjero”, donde se publicaba informacion sobresaliente de los hechos
mas importantes en América Latina, China, Francia, Espafia, Rusia, Turquia, Alemania,
Estados Unidos, Japén, e Italia entre otros. En otra llamada “Pagina Literaria” se

publicaban breves cronicas de arte, teatro, versos, poemas y pensamientos.

Algunas de las secciones que en un principio se presentaron en los primeros afios, se
adaptaron a las nuevas necesidades del contenido, las primeras de ellas fueron:
“Impresiones y Comentarios”; “Seccion Editorial”; “Notas Extranjeras”, “Notas de Artes”;
“Notas Diversas”; “Pagina Literaria”; ‘“Novelas y Cuentos”; “Ciencias y Variedades”;
“Seccion Femenina”; “Vida Campestre”; “Notas Curiosas”; “Informacion General”;

“Péagina Recreativa”; “Militar y Deportiva”; “Pagina Humoristica” y “Decena Tragica”.
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Durante el periodo de 1920 a 1930 éstas fueron las secciones que aparecian en Revista
de Revistas: “Notas curiosas”, “La semana hace 50 afos”, “La semana festiva”,
“Informacién: notas de la semana”, “A través del mundo”, “Péaginas mexicanas”, “Letras y
Arte”, “Ciencias e inventos”, “De todo un poco”, “Impresiones de viajes”, “Modas y
hogar/ La moda al dia”, “Cronicas Teatrales”, “Sport”, “Relatos de guerra”, ‘“Pagina

recreativa”, “Paginas musicales”, “Revista de Caricatura”, entre otras

Este tipo de secciones dan una idea del orden que le querian dar al contenido tan
variado de la revista, algunas de estas secciones no eran fijas como tal, sino que iban
rotando dependiendo del contenido que tuvieran para publicar. Por ejemplo, un nimero
podia no aparecer “La moda al dia”, pero al siguiente le dedicaban dos hojas de la revista.

Algunas fueron desapareciendo como “Relatos de guerra”, donde narraban cronicas de

algunos episodios de la Gran Guerra o de otras en el extranjero.

Es indudable la riqueza de contenido que presenta Revista de Revistas entre sus
paginas. Este breve sintesis del desarrollo de la historia de Revista de Revistas es una
aproximacion muy general al contenido que se encontraba en ella. El siguiente capitulo se
enfocara en la seleccién de articulos sobre Tommaso Marinetti, Grazia Deledda, Luigi
Pirandello y Gabriel D’Annunzio, la cual funciona como una revision monografica a su

contenido desde esta seleccidn de escritores italianos.
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Capitulo I1. Autores italianos en Revista de Revistas

2.1 Vision general de los autores italianos en Revista de Revistas

El origen cosmopolita y prisméatico como el que presentaba la Revista de Revistas en la
década de 1920 a 1930 se remonta a Guadalajara, cuando un grupo de escritores, entre los
que se contaban José Luis Velasco y Luis Manuel Rojas decidieron crear un 6rgano de
difusion que satisficiera a cualquier tipo de lector. Manuel Rojas emprende un viaje a la
Ciudad de México con la intencion de encontrar patrocinio a su proyecto. Ahi conoce a

Rafael Reyes Spindola, director del periodico El Imparcial, a quien le ofrece el proyecto.

Esta revista tendria entre sus paginas un sinnumero de articulos diversos, una
miscelanea de contenido cultural que se basaria, a lo largo de décadas, en traducciones del
inglés, del francés, del italiano, entre otros de cuentos, poemas y ensayos sobre arte, ciencia,
vida social e historia mundial. Algunas publicaciones extranjeras llegaron a mandar sus

articulos especificamente para Revista de Revistas, lo que reforzo su caracter cosmopolita.

Es importante mencionar que la respuesta que tuvo por parte del lector en México fue
tan buena que, a partir de ella, se cred el Excélsior. En 1915, el Sr. Rafael Alducin Bedoya
(1889-1924) empresario mexicano, pionero por el negocio editorial y fundador del periddico
Excélsior, compra la publicacion. A lo largo de los afios la revista tuvo varios directores,
entre ellos destacan Rafael Alducin, José de J. Nufiez y Dominguez, Manuel Horta, R.A.

Sosa Ferreyro y Vicente Lefiero.

Y como la Revista de Revistas se encontraba a la vanguardia en el periodismo, hizo
de su conocimiento a sus lectores que en la compra de la revista no sélo recibirian una

novela de obsequio, como se acostumbraba, sino que dos, ya que por aquellos dias la
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novela corta, short history, estaba en boga en todo el mundo. Por lo que Revista de
Revistas competia no solo con las revistas de Latinoamérica sino con las de todo el mundo,
por su calidad, disefio y contenido. Los articulos sobre cultura eran de los més destacados,

caracteristica que fue anunciada desde los origenes de la revista:

La cultura debe difundirse suave y directamente, a fin de no provocar alarmas, ni suscitar
protestas. La ilustracion brillante, el estilo nervioso y animado, la audacia del pensamiento, la
critica incisiva que ratifica falsos valores 0 mentiras convencionales, repugnan a los espiritus
endebles y vacios de doctrina, hasta exasperarlos, porque los colocan fuera del ambiente de
mediocridad en que viven y actlan.

La labor de Revista de Revistas, en el campo de la cultura social y artistica, ha sido tan
acertada como eficaz. Nada de exageraciones, ni exabruptos: suave y discretamente, en sus quince
afios de existencia, ha ido modelando las mentalidades, ha rectificado errores sin herir a quienes
sufrian; y sin dar o aparentar ninguna importancia a los pequefios o grandes sucesos de nuestra
vida social y politica, siempre ha tenido un comentario juicioso para ellos, una informacion serena
y veridica, una muestra grafica interesante. Ha “escrito con lapiz” que es como hablar en “voz
baja”, decia ingeniosamente una gran escritora; pero esa tarea constante, firme, metodica, ha
producido resultados benéficos en la sociedad mexicana, difundiendo cultura de buena ley y
sefialando orientaciones honradas.

...Fomentando las relaciones espirituales entre los paises hispanoamericanos. Nuestro
semanario es bien conocido en los centros de cultos de América, desde Guatemala hasta la
Argentina y Chile. ...siempre tuvieron carifiosas acogidas las producciones de escritores y

poetas sudamericanos.

Este compromiso con la difusién de la cultura se puede ver en sus multiples
secciones, las cuales recogian variedades de todos los paises elegidos, ya fueran cuestiones
de ciencia, moda para vestir, partes de guerra, extractos de novelas o cuentos de autores
extranjeros traducidos por los mismos periodistas que trabajaban en Revista de Revistas, sus

corresponsales, o enviados.

Por ejemplo, dentro de su seccion “Pagina Literaria”, se publicaron varios articulos
de escritores italianos. A pesar de que la revista no se especializaba Unicamente en los
escritores seleccionados en esta investigacion podemos apreciar la manera en la que los

articulistas de Revista de Revistas se aproximaban a la literatura italiana. Y de esta forma

2 , “ . - ) .
8 José Elguero, “Nuestros quince afios”, Revista de Revistas, p. 3
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podemos comprender a grandes rasgos la manera en que el publico mexicano se aproximaba

a estos artistas italianos que participaban en la afamada Revista de Revistas.

Algunos de los artistas que mencionan tenian una reputacion mundial, uno de los
gue mas atencion recibia por parte de la revista era Enrico Caruso, aunque residia en Nueva
York, Caruso era de origen italiano, y uno de los artistas mas importantes del momento. Por
lo tanto su vida se encontraba bajo el escrutinio publico, y notas como “El misterio de la
hermana adoptiva de Caruso”,%® que poco tenfa que ver con su vida artistica, 0 con su vida
en particular, ya que la nota era sobre la hermanastra de su esposa Miss Dorotea Benjamin
aparecian en las paginas, u otras como “El Gran Caruso perseguido por la mala suerte.
Ladrones y bombas irrumpen su vida artistica”,*® narra dos siniestros que vivié Caruso, el
primero el robo de alhajas y dinero en su casa de Nueva York, y el segundo fue una bomba
antes de su concierto en Cuba.

Otra artista italiana que tuvo un lugar en las paginas de Revista de Revistas fue
Adelina Patti, a quien dedicaron “Las cartas de amor de Adelina Patti”,* el articulo fue
traducido del original en inglés el el 12 de febrero de 1928 y narra la historia del primer
(des)amor de la cantante en Puerto Rico y después alrededor del mundo con el sefior José
de Rios, a quien lleg6 a ver durante siete largos afios que duré la relacion por cartas. Este
articulo fue publicado en Revista de Revistas por medio de su corresponsal Louise Hull

Jackson, sefiala que la cantante era casi una nifia cuando conoci6 al joven borinquefio José

de Rios como se puede seguir la madurez de la artista haciendo un recorrido cronoldgico

29 (De New York Americar), “El misterio de la hermana adoptiva de Caruso”, Revista de Revistas, pp.

14-15

30 (De New York Americar), “El Gran Caruso perseguido por la mala suerte. Ladrones y bombas irrumpen
su vida artistica”, Revista de Revistas, p. 10-11

31| ouise Hull Jackson, “Las cartas de amor de Adelina Patti”, Revista de Revistas, p. 16
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de las cartas a lo largo del idilio. El autor no se guarda nada, ni sus comentarios sobre la

historia de esta pareja.

Otro tipo de nota de interés para Revista de Revistas fue de Enrique Tedeschi, “El
debut de una Togada. Con habilidad y coqueteria salvo a su defenso”,* la cual narra la
primera defensa de Elisa Orsi de Comani, primera licenciada en derecho italiana quien

obtuvo el “permiso” para ejercer su profesion como defensora.

Una de las notas sobre literatura italiana que destaca es sobre signore Ercole Luigi
Morselli, “El teatro en Italia. La mejor obra de 1919”,*® el cual después del estreno de
Glauco en 1919, y ante el éxito obtenido durante ese afio, hizo reconsiderar al gobierno de
Italia, la entrega del premio Ministerio de Instruccion Publica del Reino de Italia, que no se

habia dado en afios.

También se representaba a Italia en imagenes destacan dos portadas publicadas por
Revista de Revistas en esta década, las dos fueron dibujadas por Garcia Cabral dibujante y
pintor mexicano. La primera portada representa un Pierrot arrepentido,* imagen que evoca
al personaje de la comedia italiana con el mismo nombre, la imagen: un payaso o mimo con
un gesto de tristeza. La segunda portada es “S.M. Victor Manuel, Rey de Italia”,* sin
embargo Garcia Cabral en esta imagen presenta un rey en decadencia, con los rasgos
cansados, y nos hace preguntar si el artista habra hecho esto intencionalmente debido a los
acontecimientos de esa época, como el alzamiento del fascismo en el pais y a pérdida del

poder politico del monarca.

32 Enrique Tedeschi, “El debut de una Togada. Con habilidad y coqueteria salvo a su defenso”, Revista de
Revistas, p. 26.

%3 Sin firmar, “El teatro en Italia. La mejor obra de 19197, Revista de Revistas, p. 7

34 Garcia Cabral, “El Pierrot arrepentido”, Revista de Revistas, Portada.

& Garcia Cabral, “S.M. Victor Manuel, Rey de Italia”, Revista de Revistas, Portada.
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Fig. 1. El vanguardista Luis Pirandello. Mussolini, propulsor del arte italiano.-El
terrible Marinetti. Caricatura de Camerini. Giovanni Papini. Dibujo de Basaldun

De los varios escritores italianos que aparecieron en Revista de Revistas, es de digha
mencion el caso de Filippo Tommaso Marinetti, “El apostol del futurismo en la
Sorbona”.* Marinetti fue un idedlogo, poeta, editor italiano y fundador del movimiento
futurista en el siglo XX . El movimiento futurista representa la manifestacion de una
profunda exigencia renovadora de las formas expresivas. El autor de formacion casi
cosmopolita, se traslado a Milan para colaborar con la revista francofona Antologie Revue,
en cuya redaccién entro en contacto con las expresiones vanguardistas.’’ Revista de
Revistas narra el (des)encuentro que este autor tuvo durante una conferencia en Paris,

donde encontrd un publico que rechazo en cierta medida las opiniones vertidas esa tarde.

Afos después también fue publicada una entrevista con Pirandello, escritor,
dramaturgo y novelista, el 21 de julio de 1927. Cuando él y su compafiia pensaban venir a
México. Fue entrevistado por el periodista Alfredo de Molina y escrito su articulo en la

Revista de Revistas. EI dramaturgo admirado y a veces censurado frenéticamente, explica

% \éase el apartado 2.2 Tomasso Marinetti de esta investigacion. Cfr. Josué Quesada, “Un escandalo de
Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33

37 Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
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acerca de como escribio su conocida obra Sei personaggi in cerca d’autore y aqui surgié la

obra en la que se mezcla lo tragico y lo cémico aliados con lo humoristico y lo comico.

Fig 2. Luigi Pirandello, el
dramaturgo italiano de los éxitos
resonantes y también de los fracasos
del olvido...

Pirandello también fue entrevistado en el mes de septiembre de 1927, donde narra
algo acerca de su obra Uno, nessuno e centomila obra que no tuvo la suerte de ser tan bien
aceptada como la de Sei personaggi in cerca d’autore. El primer libro narra de las
transformaciones que va teniendo el hombre dependiendo de los seres que tiene enfrente,
similar a una alucinacién, obra semejante al estudio de la corrupcion de un hombre,
semejante a un loco, a una marioneta o quiza un fantasma. El autor también habla de su
obra Il fu Mattia Pascal donde el héroe de la novela se hace la profunda pregunta: ¢Por qué

los hombres se empefian en complicarse la existencia?

Mas adelante fue entrevistada la escritora Grazia Deledda, quien obtuvo el Premio
Nobel en el afio de 1927. El periodista explica como la cercania con la gente de su ciudad

logré darle la inspiracion necesaria para su produccion literaria. Deledda tiene carifio hacia
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los humildes, de los que recibié ensefianzas y una prolifica inspiracion, la cual segun el

articulista describe de forma brillante en su produccion literaria.

/A J/‘A;Af‘;ﬁ;\__

Fig. 3. Sin pie de foto. [Gabriel D’Annunzio]

Una entrevista de interés realizada por Revista de revistas fue la del 11 de
noviembre de 1928 titulada “De actualidad literaria. El libro de Memorias del Divino
Gabriel”.® EI libro al que se refiere este articulo es El compafiero sin pestafias por

supuesto escrito al estilo dannunziano.

Otro articulo publicado es una entrevista mas al dramaturgo Pirandello, en la que
presenta una mas de sus producciones Lazaro mito en tres jornadas, que serd puesto en
escena por Maria Malato. Esta obra es un drama intenso, donde su protagonista resucita

como Lazaro por el mandato de Cristo.

Revista de Revistas el 9 de junio de 1929, por medio de Lucio D’ Ambra entrevista

una vez mas al escritor D’Annunzio, cuyo articulo titula “D’Annunzio prisionero de la

8 Gabriel D’Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27

33



gloria”.®® Aqui se presenta un D’Annunzio diferente, aquel que provocd reacciones
encontradas; en su pais conocido como el poeta de los nuevos tiempos, en este momento
hace una recapitulacion de sus obras, de sus poesias y de sus cantos, de donde se desprende

la expresion de que ahora se encuentra prisionero de su Gloria.

El gran autor entrevistado fue el escritor Gabrielle D’Annunzio, que encabezaba a
los Decadentistas italianos. El corresponsal en Europa, el sefior Carlos Serrano, fue el
primer periodista mexicano en conseguir una entrevista larga, del magno poeta Gabriel
D’Annunzio. El periodista mexicano a quien el autor de Leda sin Cisne, le hubo concedido
una larga entrevista, llamé la atencion de los lectores, que lo sefialarian como un
acontecimiento para las letras patrias. La entrevista, después descrita, fue leida por el
propio bardo de La figlia di Jorio y contiene el modo actual de sentir de D’Annunzio.

Venecia, invierno 1918*

2.1.1 El Duce Mussolini en Revista de Revistas

Uno de los personajes mas importantes en la vida de Italia de la década de 1920 a 1930
fue el Duce, Benito Mussolini. Revista de Revistas llegd a dedicar al dictador italiano varias
paginas, que lo describen minuciosamente. Inclusive, en las notas seleccionadas de los otros
artistas es casi imposible hablar de ellos sin hacer la inevitable referencia a Mussolini, tal es
el caso de Tommaso Marinetti y de Luigi Pirandello. A partir de las notas seleccionadas de
Revistas de Revistas que hablan de Benito Mussolini, para esta investigacion, se reconstruye

la vision que se tenia del dictador por aquella epoca.

%9 Lucio D’Ambra, “Carta de Italia. D’ Annunzio Prisionero de la Gloria”, p. 41

40 José de Jestis Nufiez Dominguez, “La primera entrevista de un mexicano con D’ Annunzio”, Revista de
Revistas, 12 de mayo de 1918, p.18.
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Fig. 4. Un retrato de Mussolini
especial para revista de
revistas.

De Benito Mussolini no sélo se escribe que era un gran conductor, y que en las campifias
italianas ya reconocian su Fiat, coche que le gustaba correr en el campo italiano. En una nota
del 22 de septiembre de 1929, Giovanni Pizza publica “Una anécdota del Duce”,** en la que
narra un accidente de carretera que tuvo Mussolini luego de correr su Fiat en la carretera

Roma-Milan. En esta nota resaltan todos los trabajos que habia tenido Mussolini antes de ser

el hombre méas poderoso de ltalia:

De joven fue maestro de escuela, luego fue empleado de una carniceria, mas tarde aprendiz de
albafiil; de este oficio paso al de periodista de provincia, y en seguida lo encontramos ensefiando
idiomas. Mas tarde lo vemos dirigiendo un diario, y al entrar a Italia en la guerra lo vemos en su

nueva forma militar. Hoy esté estudiando la aviacion y no falta quien diga que proyecta hacer un

viaje trasatlantico, rivalizando con Ferrarin y Dieudonne Coste”.*

Pareciera que el objetivo de la nota es la de ensalzar a Mussolini, muy al contrario
después de la lectura de esta anécdota nos hace saber el autor que Mussolini tiende a tener
cautela cuando le dicen que en Italia lo adoran, ya que sabe que no es muy querido por toda
Italia. El campesino que le salvo la vida, solo le pidio una cosa: “Sefor--dijo al Duce con voz

timida--; el mayor favor que me podria hacer seria el no mencionar que he sido yo quien le

1 Giovanni Pizza, “Una anécdota del Duce”, Revista de Revistas, p. 13.
42 Giovanni Pizza, “Una anécdota del Duce”, Revista de Revistas, p. 13.
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he salvado la vida... Tengo familia, sefior...; tengo hijos, excelencia...; y la vida no me es tan

amarga...”.** De esta manera el Duce confiesa saber que en Italia no lo adoran.

Fig. 5. Mussolini en una revista
militar reciente.

Otro reportaje sobre Mussolini en Revista de Revistas es el publicado por Marinus,
“En el pais de Mussolini”, el dia 30 de junio de 1929, donde comienza resumiendo lo dicho
por el historiador francés Ernest Renan sobre el reinado de Salomon, el cual a opinion del
historiador no fue un gran gobierno; sin embargo, en el imaginario de la gente quedé como
uno de los mejores, lo cual “muestra que atn los grandes errores, en el curso del tiempo,
pueden convertirse en dichas para un pueblo”.** Y éste es el punto de inicio del reportaje

de Marinus.

La pregunta y la respuesta abierta al futuro que plantea Marinus en su reportaje trata
de analizar de manera general el nuevo gobierno de Mussolini: “El advenimiento de

Mussolini, ¢podra ser a la larga, un beneficio o una desgracia para Italia? Sélo el porvenir

43 Giovanni Pizza, “Una anécdota del Duce”, Revista de Revistas, p. 13.
44 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas. p. 66.
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podré decirnoslo”.*® Tiene la intencién de no sentenciar el gobierno de Mussolini, pero si

de prevenir que posiblemente no sea lo mejor que le pueda pasar a Italia.

Este reportaje establece al origen del fascismo en marzo de 1919: “Después del esfuerzo
intenso que el pais hizo durante la Gran Guerra, después de la continua disciplina que se
impuso para vencer, se produjo una depresion subita. EI poder abdicaba. El bolchevismo se
extendia por todas partes y las autoridades impotentes, cerraban los ojos”. *° Italia vivia una
de sus mas grandes crisis después de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), el cambio de
bando que hizo Italia durante la gran guerra no fue de mucha ayuda al final del conflicto
bélico. El pais no vivia sus mejores momentos y clamaba por un lider, asi lo narra Marinus

en su nota:

El pais, en el mayor abandono pedia un salvador [...] Entonces fue, cuando en presencia de esa
salvajeria amenazadora, prorrumpi6 el publico en un grito de llamamiento a un héroe, a uno de esos
hombres poderosos y escasos que comprenden a fondo la naturaleza de las cosas, y que, al igual que
en otros tiempos, hubieran reunido las poblaciones errantes, hacen hoy lo mismo con las clases
enervadas y desmoralizadas, las juntas otra vez mas en fascio (en un haz), e inventan de nuevo, a
decir verdad, la sociedad. *'

Un nombre conocido que surge durante todo el reportaje es el de Napoledn, hombre al
que el autor intenta comparar con Mussolini. Lo compara con los logros alcanzados por el
emperador francés, el cual de entre sus aciertos alcanzo grandes logros como: “Nada alcanza
en belleza, como creacién genial majestuosa y benéfica, la obra pacifica del Consulado, el
Cddigo Civil, el Concordato, la administracion interior organizada en todos sus ramos, la
restauracion del poder en todos sus érdenes; es un mundo que renace después del caos”.*® El

problema que Marinus ve en Napoledn es que no poseia “el temperamento” para conservar

4 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas. p. 66.
46 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas. p. 66.
47 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas. p. 66.
48 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 66.
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esta belleza, ya que “su genio excesivo era amigo de las aventuras”.*® 'Y piensa que es lo que
le sucedera a Mussolini si sigue estos pasos.

- . . S . 50
Aunque hace este senalamiento “Es evidente que la historia no se repite nunca [...]",

su parrafo es un debate entre lo que puede suceder con el pueblo italiano de seguir
oprimiendo a la gente y de continuar en pie de lucha: “Pero un pueblo de 40 millones de
individuos, lo es también; y llega un momento en que la naturaleza de las cosas, ignorada de
sobra se subleva y se venga de nuevo; en que aquello que se queria oprimir, se rebela y
vence”.” El peligro esté en la ideologia misma que predomina en suelo italiano, el fascismo

que tiene dominados los espiritus italianos de este periodo.

Marinus confiesa que nunca habia conocido a la Italia de ahora, que ésta se encuentra
muy cambiada: la “Roma que conoci en otros tiempos, tan alegre, facil, dichosa, embriagada
de su propio encanto, se ha vuelto, a pesar de sus embellecimientos, terriblemente severa,
hasta triste”.>? Sobre esto, se debe a que “Hoy ese mismo pueblo, grave e indomito, casi
austero e intratable, se encuentra todo él abstraido por las disciplinas de su politica y los
arranques de su ambicion”.>> Menciona lo delicado que es tocar el tema del fascismo, ya que

la gente se encuentra muy alterada:

[...] vale mas llevar la prudencia hasta hablar de otra cosa. Porque las susceptibilidades de los
italianos, no tienen limite y los menores comentarios extranjeros, asi fueran los mas corteses, tienen
el don de irritarlos hasta el paroxismo. Como un dominio reservado cual un santuario, se ha elevado
el fascismo, al rango de una religiéon nacional que no consiente se discutan sus dogmas ni en el
interior ni al exterior de sus fronteras.>

o Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 70.
0 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 70.
! Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 70.
2 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 70.
3 Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 70.
Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 70.
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Siguiendo la linea entre la historia y el gobierno fascista italiano, Marinus advierte que
tampoco estima que el régimen se pueda mantener mas alla de la vida del dictador quien la
mantiene con vida. Estos sistemas no se mantienen por si mismo, son consecuencia de un

lider, de un personaje que no puede ser intercambiable:

Pero se quiera o no todo régimen de autocracia brutal s6lo durara, como maximum, lo que dure una
vida humana. Hombres de la talla de Mussolini, no abundan y no son intercambiables como los
guardacampos. Y si algin dia viniese a desaparecer el Duce, ¢con qué o con quién le
reemplazarfan?®®

A diferencia de los pasados articulos que describen al Duce, este se vuelve mas personal,
sobre todo porque se da durante un momento delicado entre Italia y Argentina, asi como
también da cuenta de la resistencia que Mussolini tenia ante los periodistas. El texto que
escribe Jorge Luque (periodista argentino), “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”,*®
publicado el 2 de junio de 1929, es un retrato minucioso del encuentro que tuvo con el Duce,

y las dificultades por las que tuvo que atravesar para llegar a esta entrevista.

Figs. 6a.
Mussolini, a los
22 afios de
edad, cuando
era un humilde
profesor.- y 6b.
El jefe del
fascismo, AMO
absoluto de
Italia

> Marinus, “En el pais de Mussolini”, Revista de Revistas, p. 70.
% Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 14.
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La critica que hace Luque de Mussolini empieza poco a poco con una descripcion del
Duce, a esta primera lectura va hilando un entramado de imagenes que se hace bastante

fuerte y nada benevolente:

Esa sonrisa que lo revel6 entero. El amo y sefior de Roma es, intimamente, un pozo de vanidad.
Vanidad del pensamiento libre y desnudo (en Italia el pensamiento popular yace embotellado en
ricino). El tnico que habla es el “duce”, el tinico que vocifera es ¢él, el tnico que estremece con sus
apéstrofes de exaltado librador de ideales imposibles es él...>"

Mussolini aparece como en el articulo anterior, un hombre grandilocuente, que es
escuchado por su gente y la gente de Italia, gracias a que “ayer fue la salvacion de Italia, y
hoy es el tormento y acaso el preludio de su decadencia”.®® Esta Gltima parte, deja un sabor
amargo al que la dictadura de Mussolini se tendria que acostumbrar los afios siguientes, a la
personalidad de su lider: “es de aquellos hombres de salvaje empuje, capaces de arrancarse
el corazodn para azotar con ¢l la faz del contrario”.>® Y es la preocupacion que comparten
tanto Luque como Marinus, la fuerza que tiene consigo el dictador de Italia, nace de él

mismo Yy este empuje con el que impone el fascismo puede ser contraproducente.

La presencia del Duce es tan fuerte que lo comparan con un leén, Luque lo describe
como: “es un ledon de magnificos furores que aterra cuando ruge. Es Atila que resucita de
jaquet y galerita, cabalgando el sol”.%° Y esta es la frase que da titulo al articulo que se
presenta en esta edicion de Revista de Revistas, Mussolini es Atila, el conquistador duefio
del mundo, pero este simil no s6lo demuestra la fuerza de Mussolini como lider, también la
fragilidad con la que se ve al imperio que estaba formando el Duce, porque esta demas decir
que a la muerte de Atila, el imperio gque tanto se habia tardado en formar se desmembrd. La

misma suerte que la nota anterior le habia pronosticado el articulo de Giovanni Pizza.

> Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 14.
8 Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 14.
° Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 14.

Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 14.

40



Jorge Luque narra la dificultad que tuvo para acercarse a entrevistar al Duce italiano, al
ser argentino y periodista se ponia en desventaja para conseguir audiencia con el dictador
italiano, ya que habian surgido ciertos problemas con Argentina debido al problema con las
visas, y el incidente con unos periodistas del que no dicen més. Finalmente logra entrar a
entrevista con el Duce, el cudl le pregunta qué piensa de Italia y el periodista prefiere omitir
su respuesta: “Hurto entonces la respuesta. Seria muy posible que, de darla, terminara con mi
humanidad en el primer puesto de policia”.®! Esta prudencia de parte del periodista fue la
que permitié que la entrevista fuera méas larga de lo que esperaba. EI Duce le sigui6 hablando

de Italia, posiblemente para provocar la respuesta que el periodista evitd tan acertadamente:

-Estamos hoy-continGa-en el periodo de reconstruccidn. Reeducacion del espiritu italiano a base de
conceptos nobles, con recta orientacién de fuerte nacionalismo. Reeducacién del musculo de Italia,
en el trabajo dignificador. EI Campo vy la ciudad trabajan fervorosamente en la obra comin de
engrandecimiento politico, econdmico, social y moral. Podemos mirar confiados el porvenir.®

En este momento el Duce se desata y comienza a hablar sobre lo que €l espera del futuro
de Italia, para lo que “Es necesario comprender que la época de las represiones ha pasado”.®®
Dice que ya viene la época de reconstruccion, y que los italianos deben honrar a su pais. Este

punto es de bastante importancia, ya que el Duce siempre fue cercano a varios artistas de la

época, entre ellos Marinetti y Pirandello.

El primero es conocido por su liderazgo en el movimiento de vanguardia, el Futurismo,
el cual buscaba romper con el pasado, y anquilosamiento del pensamiento italiano. Su
objetivo era realzar la grandeza italiana desde la contemporaneidad, la maquina y el
automovil eran su estandarte, ademas proclamaba la destruccién de los monumentos. Sin

embargo, aungque Mussolini pensaba también en esta necesidad de volver a hacer a Italia

61 Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 48.
2 Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 48.
Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 48.
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grande, él si creia en la continuidad del espiritu italiano, en especifico en la grandeza romana,

que Marinetti tanto despreciaba:

Han de mantener férvidamente el culto espiritual a la tierra que es su cuna. Es honra ser
romano y es esa honra la que han de sostener y amar desde lejos, mas que nunca. Han de respetar las
leyes del pais que habiten, destacandose siempre por su devocion al honor, al trabajo y al culto de la
patria lejana.®*

Vale la pena. jOh, si! La Roma antigua, la verdadera y eterna, resucita y vivira magnifica en
los siglos. Estoy empefiado en una dificil tarea de reconstruccidn. Italia renace con vigores nuevos y
empujes tremendos. Vera usted... jjjRoma sera siempre la augusta!!!...”%

Benito Mussolini no era ajeno a los postulados futuristas de Marinetti, ya que el poeta
fue uno de los impulsores que promovieron la participacion de Italia en la Primera Guerra
Mundial, entre ellos estaba Gabriel D’ Annunzio, y por supuesto Mussolini. Los futuristas
participaron dentro de un batallén de ciclistas voluntarios, Marinetti y Russolo fueron
gravemente heridos, aunque la desintegracion de los imperios centroeuropeos no fue para

nada benéfico a los intereses italianos.®®

En 1918, Marinetti se unio a los fascio di combattimento de Mussolini. Ambos se
postularon a las elecciones de 1919 y perdieron. Entr6é entonces el movimiento dentro del
partido, donde Mussolini “renegd de las ideas bolcheviques, se alié con los latifundistas y
los empresarios, y formd escuadrones de camisas negras que armados con palos u frascos de
aceite de ricino, sembraron el terror entre los opositores”,%” Marinetti al darse cuenta de que
Mussolini comenzaba a aliarse con el alto clero y los monarquicos rompié con el partido y
siguio su camino como lider del futurismo. Es en este punto, donde lo encontramos durante
el siguiente apartado. Ya que en 1929 volveria al gobierno italiano, con Mussolini ya

establecido, lo que para algunos seria la muerte del futurismo.

64 Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 48.
° Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 48.
® carlos Granés, El pufio invisible. Arte, revolucién y un siglo de cambios culturales, pp. 27-28

%7 Carlos Granés, El pufio invisible. Arte, revolucién y un siglo de cambios culturales, p. 28
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Al final del articulo de Jorge Luque sentencia: “Quien en el siglo XX llama siervos a los
hombres, es una bendicion nacional o es una fatalidad. En cualquiera de ambos casos su
destino se cierra en dos horizontes: la estatua o la horca”.®® No culpa a Mussolini de lo que
sucede por completo en lItalia, pero todo el articulo es una advertencia a este tipo de
regimenes que surgieron en época de entreguerras. Y que derivaria en la Segunda Guerra

Mundial, nuevamente con la participacion de Italia entre los bandos opositores.

2.2 Tommaso Marinetti

Para la década de 1920, su defensa de las acciones bélicas, llevaron a Marinetti a
transformarse en un convencido partidario de la dictadura fascista, durante la cual ocup6
importantes cargos oficiales. A ese periodo pertenecen obras como Democrazia
futurista (1919) y Futurismo e fascismo (1924). Aunque sigui6 publicando numerosas obras,
entre ellas los dramas Prigionieri e Vulcani (1927), el cuento Scatole d’amore in
conserva (1927) o Poemi simultanei futuristi (1933), su éxito y su protagonismo decayeron

casi totalmente y murié olvidado durante la Resistencia.

a) “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”®

Este articulo es una cronica de la conferencia que el futurista Marinetti dio en Paris,
publicada el 25 de marzo de 1925, Josué Quesada, el narrador original de la cronica nos
cuenta las vicisitudes que vivio para poder acceder al lugar y poder escuchar la conferencia
en el anfiteatro Turgot en la Sorbona. Menciona especialmente el desinterés que se tiene

como parte de la esencia parisién hacia ciertos sucesos que en otros lugares resultarian

68 Jorge Luque Lobos, “El amo de Italia es Atila cabalgando al sol”, Revista de Revistas, p. 48.
o Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
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extraordinarios. Como ejemplo, resalta la atencion que llamo la visita del exético rey de

Etiopia, quien fue centro de interés en los diarios.

Sin embargo, el autor muestra su sorpresa ante la falta de entusiasmo que muestran

los parisién frente a la conferencia de un “popular campeon del futurismo”:

Una conferencia del popular campe6n del futurismo, Marinetti, habria dado motivo en cualquier
parte a consignar el acontecimiento en grandes titulos, ya que no es frecuente la presencia de este
singular embajador en tierra extrafia; pero nadie dijo una palabra antes ni después del hecho. Sin
embargo, bien vale la pena de una crénica, como podra juzgarse por todo lo ocurrido.”

El cronista habla también de la impresion que Marinetti causd a los asistentes,
porque su indumentaria del todo formal no daba lugar a que fuese un autor futurista: “sus
facciones y su indumento no dejan adivinar ninguna personalidad exotica y mucho menos
‘futurista’ ”."" Sobre este punto, es interesante preguntarse en qué considera el cronista
como algo “exdtico”, adjetivo que ya habia utilizado anteriormente para describir al rey
etiope, y que posiblemente tenga que ver con la fascinacion que el cubismo despertd en las
culturas africanas y lo “diferente”, o simplemente, el deseo de ver una barrera de

genialidad y diferencia entre el poeta y el pablico que lector de Revista de Revistas.

70 Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
& Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
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Fig.7. F. T. Marinetti, jefe del
movimiento futurista en Europa

Sefiala la heterogeneidad del publico de Marinetti, habia de todo desde viejos hasta
jévenes del liceo, destaca a las mujeres de los centros universitarios de Paris, y del interés
general en escuchar lo que les diria sobre el Futurismo. El cronista evita dar mas datos
sobre futurismo, ya que todas las ideas expresadas en la conferencia “se encuentran

publicadas en los libros”.

Recordemos que el futurismo es un movimiento que comenzo6 con la publicacion
del “Manifiesto futurista” en el periodico Le Figaro en 1909, de acuerdo a lo narrado de
esta conferencia Marinetti tocd puntos importantes del futurismo como que “la tradicion
huia derrotada” o declaraba la muerte de los monumentos como el Palais Royal, Louvre y
el Arco del Triunfo,”? y en este punto, el cronista también muestra una duda ante lo dicho
por Marinetti, al sefialar a estos monumentos, considerados ideales arquitectonicos, como
“yerdaderos atentados (?) al buen gusto moderno...”,"”® este signo de interrogacién nos da a

entender que el cronista no esta muy convencido de la postura de Marinetti sobre los

monumentos.

2 Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
3 Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
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También menciona el culto a la maquina, otro de los rasgos principales del
futurismo, no solo el automovil es simbolo del futuro, sino el cuerpo de la maquina en si,
vale la pena transcribir la narracion del cronista que parece emocionarse con el discurso de

Marinetti:

Pero, cuando Marinetti llegé a su mas alto grado de elocuencia, fue en el momento de
entonar el himno a la maquina. Podran los poetas sensibleros extasiarse ante la belleza de un
paisaje, cantar a la naturaleza, al sol y a las estrellas... Podran, os que aman, reflejar sus ensuefios
y rimar sus ansias... Nada de esto es bello: la poesia esta en el ritmo de la maquina, en cada una de
sus pequefias ruedas, que tiene alma, que vibran sufren y aman... El ruido del pistén es como un
aleteo de blancas palomas para los oidos de Marinetti: el aceite tiene, para su olfato, el perfume de
todas las praderas... jOh! La méquina, corazén que late, gime que es como un iNMenso cuerpo
futurista...”

Posterior a esta oda a la méaquina, Marinetti continto recitando poemas de autores
franceses y propios. Sin embargo, parece ser que los poemas que recitd Marinetti no
recibieron criticas positivas del publico, quien los Ilegé a Ilamar: modernistas. Pero
Marinetti asestd: “Modernismo es una palabra que no dice nada: es una manera de ser
tolerante con el pasado. En cambio la palabra futurismo, es valiente y resuelta... El
futurismo no quiere saber nada con el pasado: lo repudia”.” Esto con la intencién de
mostrar la diferencia entre los Modernistas de aquella época, quienes pensaban en la
continuidad del arte, y los futuristas, quienes buscaban el rompimiento con el pasado.

Marinetti tenia muy en claro que el futurismo tenia que ver hacia adelante, y no hacia atrés.

Finalmente, para el autor de la crénica le es dificil describir la capacidad performativa
de Marinetti a la hora de leer sus poemas. Segin el cronista, “Marinetti experimenta en
tales momentos una transformacion que lo eleva hasta un grado sublime. Cuando habla o

acciona, semeja un iluminado: sus 0jos se inyectan, parece que van a saltar como cediendo

" Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
& Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
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a una extrafia presion y sus dedos se crispan nerviosamente”.”® El autor intenta hacer una

interpretacion de la gesticulacion, y movimientos del poeta a la hora de recitar:

poummm! (Por el movimiento de su brazo, adivino que se trata de un aeroplano en pleno vuelo,

[TET]

descargando su ametralladora mortifera sobre el enemigo. Porque en seguida “vi”, en la misma
sucesion de juuuuu! que el enemigo huia).

Este parrafo es s6lo un fragmento de lo que el autor intentd interpretar sobre lo que es
la poesia futurista, de manos de su maximo representante. Y concluye: “Mas o menos pero
muy palidamente, tal es, en sintesis, el poema de Marinetti y que no puede ser descrito, ya

5 17

que es a base de sonidos y estruendos, todos ellos con acompafiamiento de brazos”,

dando a entender la dificultad de escribir aquellas lineas descriptivas del poeta italiano.

Marinetti animado por el publico declama un poema sobre su perro, sus gustos y vida.
Alguien entre el publico le pregunta sobre el “significado estético de su trabajo”, a lo que
Marinetti ya no tuvo oportunidad de contestar porque la conferencia se salié de control con

los gritos, patadas y silbidos con los que Quesada cierra su articulo.

2.3 Luigui Pirandello

Con la representacion, en 1917, de la pieza teatral Asi es si asi os parece, Luigi
Pirandello se decant6 claramente por el género dramatico, en el cual cred una escuela por su
peculiar construccion de la pieza teatral, sus recursos escénicos y la complejidad de sus

personajes. A partir de 1920 publicoé varias comedias, entre ellas La sefiora Morli, que

7 Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
77 Josué Quesada, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, p. 33
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abordaba el tema de la doble personalidad, y Seis personajes en busca de autor, que fue un

fracaso clamoroso. Con Enrique IV, puesta en escena en 1922, recupero el favor del publico.

Tras abandonar la ensefianza para dedicarse por entero a la creacion literaria, y
reconocido ya en todo el mundo, en 1925 asumio la direccion del Teatro d'Arte de Roma y
cuatro afios después fue nombrado miembro de la Academia de la Lengua de Italia. A esta
época pertenecen los dramas Esta noche se improvisa, Lazaro, Como ti me quieres y No se
sabe como. La obra dramatica de Pirandello extrema los elementos en plena disolucion de un
realismo en crisis y la ficcidn teatral en varios planos para romper el espacio escénico

tradicional.

a) Luigi Pirandello y su compafiia vendran a México

En el articulo del 21 de julio de 1927, Alfredo de Molina anuncia que Luis
Pirandello estard en México. Al terminar en Buenos Aires su temporada de Odedn, viajara
a México a hacer ciertos comentarios. Este articulo es una descripcion de la literatura de

Pirandello, y una revisién general de sus obras mas importantes.

Se pregunta cémo es que Pirandello da vida a tantos personajes que habitan en su
imaginacion, Alfredo de Molina, el ensayista, cuenta que el escritor Pirandello provoca en
algunas personas cierta admiracion y en otras censuras apasionantes. El escritor explica
cémo ha renovado los procedimientos teatrales empleando nuevos procedimientos en la

construccion de la farsa.
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Sobre la obra de Seis personajes en busca de autor fue por primera vez
representada el 9 de mayo de 1921 en Roma, al principio fue acogida con asombro al final
con insultos, pero en pocos afios se transformd en una de las obras mas famosas y con
mayor éxito y se convirtio en un simbolo del teatro. Sobre esto Giovanni Macchia escribe:
“Una de las razones de la actualidad de Pirandello estd primordialmente en haber
afrontado, partiendo de posiciones digamos incluso modestas, la crisis del teatro y haber
alejado su destruccion™.”® De los problemas que le ha causado esta obra al autor, Alfredo
de Molina menciona las siguientes: “las infinitas discusiones que su obra desperto, y que
ha tratado de combatir el autor; el profundo y casi anti-artistico problema de la filosofia, de
la vida y de la insastisfaccion pirandelianas; la relacion existente entre la critica y la obra

de arte”.”

Mientras continua la narracién Alfredo de Molina menciona que una de las cualidades
de Pirandello es un erudito con memoria arqueoldgica, o un profesor de latin que bien
podria estar recitando las “Décadas” de Tito Livio. Sobre el aspecto de Pirandello
menciona De Molina que podria decepcionar a algunas damas, ya que “su aspecto es el de
hombre bueno y porque quiza su expresion y sus maneras distan mucho de lo que la
imaginacion llevé a elaborar entre la mayoria de sus admiradoras”.®® Enfatizando que no
es el tipo -las negritas son de Alfredo de Molina- que sus admiradores se han formado a

partir de sus obras.

"8 Giovanni Macchia Apud Taviani, Ferdinandi, Hombres de escena, hombres de libro. Literatura italiana
del siglo XX, p. 75

® Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
8 Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
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Fig. 8a. El gran dramaturgo
italiano, que muy pronto vendra
a México.

Nuevamente, asi como con Marinetti arriba mencionado, Luigi Pirandello no entra en
los estandares de “rareza” que se espera de los artistas, asi lo menciona de Molina en su
texto: “Luis Pirandello no resultaria ni como hombre ni como conferenciante, el personaje

~ . . R . . 55,81
extrafio, interesante y curioso que su publico ha imaginado™;”" no obstante, alaba la

manera de dirigirse de manera profunda y brillante hacia el publico dejandolos

maravillados con su claridad al explicar.

El posicionamiento de Luigi Pirandello frente a la critica de su obra o del arte en
general es que la critica puede estar velada al existir reglas especiales ante las cuales se

sujeta la critica, es decir, “La critica se funda fatalmente en preconceptos y en prejuicios de

los cuales la es dificil desprenderse”,* continua en el articulo de De Molina:

[...] si el critico de arte quisiera despojarse de ellos totalmente no podria, porque entonces
sucederia en sus dominios lo que ocurre en las habitaciones después de una mudanza: siempre
queda algo en la paredes. Y como no se puede pretender el critico empufie la escobilla y blanquee
los muros para dejar la habitacion blanca, vacia y fria, es necesario permitir que, al menos para

81 Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
82 Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
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hacerse oir, se siente en la silla de un preconcepto o se tumbe en el lecho de un prejuicio:

“L’anima non puo disabitarsi 4 costa di morire”. %

Sobre la obra de arte, Pirandello la ve como una traduccion que hace el espectador,
“nos limitamos a llenar las palabras que en si y por si solas estan vacias, con nuestro propio
sentimiento”,®* el primer filtro de esta traduccion es el escritor, y la situacién que al final
termina mutando. Después esta la traduccion de la obra que hace el artista, de quien el
autor sabe que “es imposible obtener de ¢l una perfecta y plena encarnacion de la obra
artistica, porque en la artificiosa materialidad de la representacion no se encuentra, como
debiera encontrarse, el elemento necesario e imprescindible: los caracteres de la creacion”.

Pirandello profundiza en esta anotacion diciendo que es la expresion que quiere traducirse

en libertad.

Fig. 8b. En un paseo matinal, dialogando con un filésofo pollino...

8 Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
8 Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
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. Fig. 8c. El desconcertante Pirandello.

En este sentido es Pirandello explica el porqué decidid escribir Sei personaggi, quien
en primera instancia dice que fue para librarse de una pesadilla, y evitar imprevistas, sin

embargo vale la pena reproducir el parrafo que narra su aventura con su imaginacion:

Mi arte-continla-tiene a su servicio una sierva extrafia y caprichosa, cuya mayor diversion es
traerme a casa a la gente descontenta, a la mas descontenta del mundo. Un dia tuve la desgracia de
verla entrar con una familia; con seis personajes que la emprendieron a contarme sus cuitas. Cada
cual me hablaba de su caso; todos hablaban al mismo tiempo. Venian animados de un solo deseo.
Yo los tenia que hacer vivir en un cuento, en una novela”. Pero como a pesar de verlos vivos
Pirandello no observé en ellos el calor que un soplo de vida les hubiera prestado ni creyé
pertinente aceptarlos, se neg6 a concederles el deseo expresado. Sin embargo, ellos insistieron y
persistieron, con tanto mas empefio cuanto mas firme era el proposito del escritor de arrojarlos de
su espiritu. “Me perseguian; volvian a cada momento a tentarme, a proponerme una situacion, una
escena”, confiesa el atormentado autor. Hasta que sucedid lo que tenia que suceder. Pirandello se
preguntd: “;Por qué no representar el caso nuevo de un autor que se niega a hacer vivir a algunos
personajes que nacieron vivos en su fantasia, y por qué no ponerlos en contacto con el publico, ya
que habiéndole infundido un soplo de vida se niegan a ser excluidos del mundo?” “Y

surgio-exclama el dramaturgo-una obra en la cual lo trdgico y lo comico se hallan mezclados con

‘ot L .o 5 85
lo humoristico y con lo fantastico”.

Esta misma complejidad al armar la historia de la pieza teatral, la deja envuelta en mas
misterio, ya que al comentario de unos criticos que dicen visualizar en él la figura de padre,

y arremete diciendo que hay una posibilidad de que no se haya “adivinado completamente

8 Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
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el nucleo de valores plasticos que cada personaje quiere representar...”,% lo cual quiere
decir que esta obra en especial presenta retos en la critica que ain no ha podido dilucidar

hasta donde llega la profundidad de sus personajes.

b) “Las genialidades de Pirandello”

El articulo de Betancourt comienza con la siguiente frase “Bien sabido es que Pirandello
lo mismo cultiva el drama que la novela”,?” asume que la fama y el prestigio de Pirandello es
conocido por todos los lectores de Revista de Revistas. La siguiente linea del articulo relata
su nacimiento, pero no su nacimiento biolégico, sino el nacimiento como escritor, después

de cumplir cincuenta afios. Sus inicios fueron como cuentista, después como novelista y

finalmente como dramaturgo.

Betancourt sefiala que su fama como escritor de teatro, ha llegado incluso a México, lo
cual es curioso, porque Revista de Revistas habia escrito previamente sobre Pirandello,
aunque a decir verdad, no tendria que conocerse su teatro salvo por los resimenes de las
obras que se hacen en la revista. Sin embargo, Betancourt considera que sus obras de teatro
son conocidas, a comparacion de sus novelas, de las cuales aclara que “poco de €l se ha

s> 88

escrito, entre nosotros, como novelista”,”> y aprovecha la ocasion para anunciar la mas

reciente novela de Pirandello: Uno, nessuno e cintomila (Uno, ninguno y cien mil).

De la novela, Betancourt hace un comentario bastante desalentador cuando menciona

que no se ha tenido el éxito que se esperaba, ni siquiera en Italia donde es “el escritor en

8 Alfredo De Molina, "Pirandello y su compafiia vendran a México", p. 19
87 José Betancourt, “Las genialidades de Pirandello”, p. 66
88 José Betancourt, “Las genialidades de Pirandello”, p. 66

53



boga o siquiera de moda”.®® Betancourt se aventura a declarar que posiblemente sea parte
de la exageracion a la que Pirandello lleva esa “idiosincracia espiritual”, llevandola al
limite. Este articulo de Revista de Revistas nos ofrece un resumen de la novela, y llega a
una especie de reflexion del protagonista: “nosotros no somos lo que realmente SOMOS,
sino lo que los demés quieren que seamos. Es decir, un hombre es distinto para la familia,
para los amigos, para los extrafios. No es que la fisonomia cambie, sino que hay formas y
apariencias distintas, segin sea distinto el contemplador”.*® Vintagelo Moscarga, concluye

es un estudio de la descomposicién del hombre, una pesadilla.

Betancourt relaciona esta novela con Il fu Mattia Pascal (El difunto Matias Pascal), en
la cual el protagonista Matias Pascal simula su suicidio, y al querer volver a su hogar,
nadie cree que sea €l, lo declaran un impostor. Este articulo resulta bastante interesante, ya
que Betancourt enlaza esta novela de Pirandello con otras del mismo estilo como Morte
civile, Rip-Rip de Washington Irving, y otro cuento de Maupassant. La diferencia entre la
premisa de estos autores con la de Pirandelo, sefiala Betancourt “es el arraigo que tienen
los prejuicios, que hay una segunda realidad, convencional si se quiere, pero al parecer mas

solida que la propia realidad”.** En pocas palabras hay fuerzas ocultas que nos controlan.

Se considera que sus burlas a la muerte y a la vida, le dan un tono despreocupado, sin
embargo, Betancourt difiere de esta vision de Pirandello y menciona que es “un pesimista
ligubre, con una visién tétrica de una humanidad tragicamente atormentada”.®* En el

mismo sentido, Pirandello tiene un titulo llamado La vita nuda, el cual es una coleccién de

% Jose Betancourt, “Las genialidades de Pirandello”, p. 66
%0 José Betancourt, “Las genialidades de Pirandello”, p. 66
o José Betancourt, “Las genialidades de Pirandello”, p. 66
% Jose Betancourt, “Las genialidades de Pirandello”, p. 66
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cuentos o novelas cortas, donde nuevamente intenta ofrecer: lo que la existencia tiene de
atormentada o de ridicula”.*® Betancourt cierra el articulo sobre Pirandello, reflexionando
su interpretacion de la vision que tiene Pirandello sobre los seres, en el mundo, el cual es

un inmenso manicomio.

Cc) “La ultima obra”

Pirandello recordd que tenia un poco descuidado su trabajo de organizacién y de direccion
de teatro dramético aunado a su trabajo como autor. Después de su viaje a la Argentina 'y a
Montevideo, para el verano siguiente tendria terminada su obra Lazaro, mito en tres
jornadas, que serian puestas en escena por Maria Malato. Lazaro es un drama intenso y su
protagonista Diego Spina, es un hombre que ha resucitado como Léazaro por el mandato de

Cristo.

d) <“Pirandello en una Noche de Otoiio”

En este articulo Lucio D’Ambra nos ubica en Viareggio, una ciudad italiana. La
cronica comienza ambientando al lector a un “dancing”, una “jazz”, los colores de las
luces, las mesas y las personas escuchando a la banda que esta tocando “jazz”. Entre la
muchedumbre, Lucio alcanza a distinguir a un anciano sefior, que se encuentra sentado, al

lado de un perro, un bull-dog que una actriz acaba de dejarselo en custodia.

% José Betancourt, “Las genialidades de Pirandello”, p. 66

55



De esta relacion entre el hombre y el perro, D’Ambra describe: “Y en aquella mirada,
cambiada entre un hombre y un perro, esta el Unico instante-ritmico como las luces y los
sonidos-de intimidad. Parece que perro y hombre se comprenden y se compadecen. Los

5 94

dos se hallan alli en el baile y en la fiesta como desplazados”.”™ D’Ambra descubre que es

Luigi Pirandello®™ después de hacer una especie de dialogo entre el perro y Pirandello.

D’Ambra menciona que Pirandello se nota melancolico, sus obras y sus éxitos
surgieron casi a la par que el ascenso del fascismo. La relacion que él tenia con Mussolini
fue en primer lugar, por el ascenso de los dos a las altas jerarquias, y se encontraron en la
“esfera superior de las simpatias espirituales”.”® ContinGia describiendo el amor que
Pirandello le profesaba a Mussolini. Y viceversa, Mussolini ha admirado, desde la primera
comedia a Pirandello. La relacion de los dos estribaba en su capacidad revolucionaria,

Mussolini apoya el desarrollo del teatro de Pirandello, asi lo narra D’ Ambra:

la simpatia de Mussolini acogio y siguié a Pirandello e hizo todo lo posible en una nacién
como Italia, no consciente todavia del absoluto deber de animar las artes y las letras, para sostener
y apoyar las iniciativas de Pirandello: un teatro de arte en Roma, una compaiiia dirigida por él en
gira por Italia y por el mundo, de Paris a buenos Aires, de Alemania a Espafia.®’

No obstante, el apoyo recibido por el Duce, lamentablemente las ayudas
proporcionadas para el teatro de Pirandello fueron intermitentes, e insuficientes. Por lo que
a mediados de agosto, terminara la vida de su compafiia. Y a pesar de su fama, las
presentaciones de su compafiia no despegan en Viareggio. Segin D’Ambra lucen
“melancoélicas y escudlidas™. Al final de su ultima representacion, “La Donna del mare”,

D’Ambra une la muerte del poeta Shelley con la de Pirandello, el “manager”.

% Lucio D’ Ambra, “Pirandello en una Noche de Otofio”, p. 13
% Habra que hacer notar que en esta nota no le cambian en la traduccion el nombre de Luigi a Luis.
% Lucio D’Ambra, “Pirandello en una Noche de Otofio”, p. 13
o Lucio D’ Ambra, “Pirandello en una Noche de Otofio”, p. 13
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La crénica de la ultima obra de Pirandello es bastante oscura, ya que narra en un
extenso comentario la caida de Pirandello, al decidir dejar sus protecciones y favores en
Italia, aventurarse al mundo. Pero lo que verdaderamente causd su desgracia fue la
soberbia con la que se manejé en el extranjero, lo cual le trajo bastantes enemigos en su
tierra natal. D’ Ambra menciona como se esperaba que cada obra suya fuera un fracaso. Y

Pirandello no ayudaba mucho cada vez que hacia declaraciones.

e) “Una sobremesa con Pirandello”.

Fig. 9. El desconcertante y genial dramaturgo italiano Luigi
Pirandello que ha revolucionado el teatro moderno, marcandole
nuevas orientaciones, y un saludo autégrafo que el creador de “Seis
Personajes en busca de Autor” en via desde Berlin para revista de
revistas, por conducto de nuestro corresponsal en Europa, Arqueles
Vela.

Esta crénica narra la sobremesa en la que estuvo presente Arqueles Vela con
Pirandello. Nuevamente destacan esta caracteristica contemplativa de la personalidad de
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Pirandello, Vela la definird como una impersonalidad. Pirandello “es tan solo la atmosfera,
el ambiente”.®® No menciona casi nada de la charla, en realidad, Arqueles se concentra en
la observacién de Pirandello. Lo Gnico que alcanza a narrar el cronista de esta nota es el
silencio, el ambiente, inclusive el articulo termina con esta frase: “Y después, nada. El
mismo ruido. EI mismo ruido. El restaurante se ha vuelto una plaza publica y cualquiera
puede entrar o salir sin decir hasta luego...”.*® Como nota curiosa, en este articulo, en el
pie de foto (Fig. 9), se menciona el saludo autdgrafo a los lectores de Revista de Revistas

desde Berlin.

2.4 Gabriel D’ Annunzio

En la década de 1920-1930, D’ Annunzio y su espiritu aventurero llegaron al extremo
cuando, acabada la Primer Guerra Mundial, los tratados de paz privaron a Italia de algunos
frutos que habia esperado de la victoria, como la ciudad croata de Fiume; animado por la
exaltacion patriética que recorria Italia clamando por los «territorios irredentos»,
D'Annunzio tomo6 Fiume con un millar de voluntarios y lo mantuvo en sus manos durante
todo un afio entre 1919 y 1920, lo cual provocd enormes dificultades politicas a los
gobiernos sucesivos de Nitti y Giolitti; finalmente se retird para evitar un enfrentamiento

entre sus «legionarios» y el ejército italiano.

Su liderazgo sobre los nacionalistas de extrema derecha fue dejando paso

paulatinamente a la figura de Mussolini, un politico mas realista y ambicioso, que tomo para

98 w . .. . .
Arqueles Vela, “Una sobremesa con Pirandello. De nuestros servicios exclusivos de Europa”, p.32
Arqueles Vela, “Una sobremesa con Pirandello. De nuestros servicios exclusivos de Europa”, p.32
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su movimiento -el fascismo- toda la simbologia creada por D'Annunzio. En 1921 se retird a
una villa cerca del Lago de Garda, donde vivié hasta su muerte como el intelectual més
respetado del régimen fascista, que le hizo el principe de Montenevoso y presidente de la

Academia de Italia.

La Primera Guerra Mundial provoco que sus ideas nacionalistas se acrecentaran. Se
nombrd a si mismo Duce. D’ Annunzio se retir6 a su villa de Cargnacco a orillas del lago
de Garda, en el municipio de Gardone Riviera, donde paso sus Ultimos afios escribiendo. El

escritor tuvo una fuerte influencia en la ideologia de Benito Mussolini.

En el plano literario, en lo mas alto de la fama, D’Annunzio fue aclamado por la
originalidad, el poder y el decadentismo de sus escritos, Su trabajo tuvo un gran impacto
en toda Europa e influyé en generaciones de escritores italianos. Fue un escritor prolifico.
Sus novelas, escritas en italiano, incluyen nombres como El placer (1889), El triunfo de la
muerte (1894) y Las virgenes de las rocas (1896), obra de la que hizo mencion el escrito

en la Revista de Revistas, en el afio de 1918.

Entre sus obras para teatro se encuentran Sogno d’un mattino di primavera (Suefio

de una mafiana de primavera, 1897) Sogno d’un tramonto d’autunno (Suefio de un ocaso

de otofio, 1897).

Las obras del autor recibieron gran influencia de la escuela simbdlica francesa y
contienen episodios de gran violencia y descripciones de estados mentales anormales, junto

con magnificas escenas imaginarias.
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A) “Las virgenes de las rocas”

El primer articulo que se presenta en esta investigacion, perteneciente a
D’Annunzio, trata sobre una traduccion de Las virgenes de las Rocas, una novela escrita
por el y publicada en 1896. Revista de Revistas se distinguia por publicar cuentos
completos o fragmentos de obras, referentes a autores importantes en la época. En este
sentido, habria que destacar la importancia de describir los articulos y de la misma tesis, ya
que esta informacion arroja nuevas luces sobre el conocimiento de autores italianos de la

época.

Fig.10. Gabriel D’ Annunzio, autor de
“Las Virgenes de las Rocas.”

Esta traduccion, fragmento de la novela, se promociona como un libro ya conocido de
D’Annunzio, se ignora si se referia al equipo de Revista de Revistas o al publico que leia
constantemente, y por lo tanto ya educado, por el semanario. La lectura de estos
fragmentos de D’Annunzio dan cuenta de la profundidad estilistica del autor a la hora de
escribir. Por ejemplo, llama la atencion este fragmento: “Envidio las cosas tenues que se

pierden engullidas por voraces fauces o trasladadas por un torbellino, y miro a menudo las
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gotas que caen en los grandes estanques, levantando apenas una ligera sonrisa”.'® Y

efectivamente, asi es la escritura de D’Annunzio nada tenue, y mucho menos se engulle,
muy al contrario, en unas cuantas lineas el lector se encuentra engullido por ese gran

estanque narrativo.

Una caracteristica mas que se puede encontrar en estos textos de D’Annunzio es la
descripcion de las cualidades del siperhombre que ya manejaba en En el triunfo de la

muerte, ahora en Las virgenes de las rocas, las descripciones se transcriben a continuacion:

Mi fuerza es el Gltimo sostén de una ruina solitaria, mientras pudiera guiar segura, del
nacimiento a su término, un rio colmado de todas las abundancias de la vida.

Mi corazén es infatigable. Todos los dolores de la tierra no conseguirian detener sus
palpitaciones; la mas fiera violencia de la alegria no las cortaria, como no las exten(a esta larga y
lentisima pena. Una inmensa multitud de criaturas avidas podrian calmar la sed en su ternura, sin
agotarla.

Yo podria conducir a un alma viril a la religion excelsa, donde el valor del acto y el
esplendor del suefio convergen en un mismo apice; yo podria extraer de las profundidades de su
inconsciencia las energias ocultas, ignoradas como el metal en las venas de la piedra bruta.

El més inseguro de los hombres, a mi lado encontraria la seguridad; aquel que perdiera la luz
veria en el fondo de su camino la sefial constante; el que fuera perseguido y mutilado, volveria
sano e integro. Mis manos saben colocar la venda alrededor de las llagas.

Cuando yo las tiendo, la sangre mas pura de mi corazén afluye a la extremidad de mis dedos
magnéticos.

Por eso me agita ese deseo de crear, de llegar a ser por el amor, la que propague y perpetie
la idealidad de una estirpe favorita de los cielos. Mi substancia podria nutrir un germen

sobrehumano.**

Vale la pena dar cuenta de estas frases que componen la gran obra de D’ Annunzio, ya
que era el contenido al que los lectores de Revista de Revistas estaban expuestos, y lo que
se queria dar a conocer sobre la cultura italiana. D’ Annunzio se distinguia por este tipo de
lectura profunda. No en vano se menciona que se buscaba la formacién de los lectores, en
una de las advertencias en negritas de la nota, ellos mismos escriben la intencién de

publicar tanto la obra de D’ Annunzio como la de Gabriela Mistral: “Ahora reproducimos

100 Gabriel D’ Annunzio, “Las Virgenes de las rocas” y Gabriela Mistral, “I. Dice Analolia”, p. 43.

101 Gabriel D’ Annunzio, “Las Virgenes de las rocas” y Gabriela Mistral, “I. Dice Analolia”, p. 43.
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fragmentos de la misma obra para que se comprenda mejor la interpretacion poética
de Gabriela Mistral y se sienta el halito que pasa por ambas concepciones”.'” Favor a

los lectores o promocion de obra, es algo que queda en el tintero para otras investigaciones.

B) “El libro de Memorias del Divino Gabriel”

El motivo de este articulo es la publicacion del titulo de sus memorias EI Compafiero
sin pestafas, cual recibe alabanzas por parte del autor del publico. Sin embargo, lo que
realmente se busca con la publicacion de este articulo es la difusion de un capitulo inédito
en México del libro de memorias del divino Gabriel, publicado en Paris, por la revista de
Jean Royere, EI manuscrito Autdgrafo, y ella da cuenta de los recuerdos de Eleonora Duse

y Sara Bernhardt.

El texto comienza con la rememoracion del “divino” Gabriel de la presentacion de La
citd morta, en Paris, cuya protagonista Sarah Benhardt tuvo esa noche “en sus 0jos vivos,
la ceguera de las estatuas divinas”.'® Y menciona que no ha olvidado la presentacion de
El suefio de una noche de primavera, la cual es un obra escrita en abril de 1897 posterior a

su obra La ciudad muerta.

El suefio de una noche de primavera fue el primer texto teatral dannunziano puesto en
escena en Paris el 15 de junio del mismo afio en el teatro Renaissance, como protagonista
Eleonora Duse ademés de Ettore Beerti, Carlo Rosaspina, Antonio Galliani. Tilde Teldi,
Guglielmina Magazzari Galliani, Nora Ropolo. Espectaculo representado junto con la

Locandiera de Goldoni, “fue todo un éxito, lleno y completo” como lo escribe Giovanni

102 Gabriel D’ Annunzio, “Las Virgenes de las rocas” y Gabriela Mistral, “I. Dice Analolia”, p. 43.
103" Gabriel D’ Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27
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Pozza, '™ critico del Corriere della Sera. Fue un éxito de la primera actriz Eleonora Duse
pero no del escritor de la obra, D’ Annunzio, “El poema draméatico de D’ Annunzio agrega
Pozza, resulta interesante para quien ya lo leyo, pero para la mayoria bien poco comprende,
al siguiente afio nuevamente representado, pero el publico nuevamente fue incapaz de
entender el drama. Representado en Milan, donde el publico interpret6 mejor el valor del
text0.'®® Giovanni Pozza escribe “El publico escuchd el poema dramatico de Gabriele

D’ Annunzio con atencidén extraordinaria”

Actualmente se podria decir que, se trata de una de las tragedias dannunzianas mas
interesantes para proponer en el escenario, hoy que se han superado tantos prejuicios y
criticas. D’ Annunzio no aspiraba a un drama simbolista a la Maeterlinck, unicamente a un
teatro experimental subversivo en el lenguaje méas que en el contenido, sobre todo en un

teatro que se coloca en aquella revolucion escénica que sacudia la escena europea.

El suefio de una mafiana de primavera puede evaluarse adecuadamente, solo si se
tiene el conocimiento de que era una tentativa sin prejuicios de convertir el esquema
dramatirgico y escénico del teatro existente. Interesaba a D’Annunzio, a costa de
incomodar al publico, como se le ocurrid, no era el suefio de Isabella, demente por siempre
después que el marido ha matado a su amante, pero los sentimientos suspendidos entre
locura, angustia, misterio y muerte de una accidn teatral resuelta absolutamente por medios

escénicos modernos.'® Es el momento en el cual D’Annunzio se revela no solo como

104 Cf.G. Pozza. “lI sogno d’un mattino di primavera di G. D’ Annunzio a Parigi” en Cibotto, G. A. et al.
gcomps.) Cronache teatrali di Giovanni Pozza 1886-1913, pp. 264- 266.

[“il vero e proprio debutto dello spettacolo si puo considerare quello avvenuto in dicembre al Teatro
Valle di Roma”] Cfr.Valentina Valentini, Il poema visibile: le prime messe in scena delle tragedie di
Gabriele D'Annunzio, pp. 16-27
196 Gjovanni Antonucci y Gianni Oliva (comp.), Tutti i romanzi, novelle, poesie, teatro D’Annunzio. pp.
2808 — 2809
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poeta dramatico, sino también como director que puede ir mas alla de los confines del
simbolismo escénicos. Realmente, D’Annunzio habia intuido como pocos que el nuevo
teatro podia originarse de una concesion escenica, antes que dramatirgica y asi transformar

el teatro existente.

Las impresiones de D’Annunzio sobre Paris corresponden a un amante de su
tranquilo pais, él no buscaba conocer nada mas que los méargenes del Mediterraneo, y se
expresa de la siguiente manera: “Imaginaba a Paris bajo el aspecto de aquel monstruo que
hace decir a Percy Shelley que ‘la belleza y el horror son divinos’.*" No obstante la
emocion de presentar su obra en Paris, lo hizo sentir que en ese momento, Paris era el

Suefio de los Suefos.

En esta nota mencionan otra de sus novelas, que anteriormente Revista de Revistas
habia publicado un articulo con un fragmento de la misma,'® junto con la reinterpretacion
de unos dialogos de Gabriela Mistral. Sobre esta novela dice: “en los tiempos de la tercera
Roma, época de esperanzas desmesuradas, de activas demoliciones y de construcciones

. . - , 1
monstruosas, descritas por mi en algunas paginas de Las Virgenes de las Rocas”. 09

Un recuerdo sobre Sara Bernhard viene a la memoria de D’ Annunzio, y comienza a
narrar como preparaban el nimero de una revista que iba a llevar el titulo de “Cronica
Bizantina”. Cuenta que un dia la actriz se acerco a ¢l y sus compaiieros, asi cuenta el

impacto que les causé: “Fue el delirio. Los grandes ojos febriles de la trdgica no parecian

107" Gabriel D’ Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27
108 Gabriel D’ Annunzio, “Las Virgenes de las rocas” y Gabriela Mistral, “I. Dice Analolia”, p. 43.
199 Gabriel D’ Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27
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devorar solamente su blanco rostro, sino la ciudad entera”.''% Al terminar la edicion esta

revista, a D’Annunzio le tocd llevar el nimero a aquella actriz:

Y yo -- yo, jimaginad! --yo tenia el encargo de ofrecer un ejemplar a la “Divinissima”. Yo
tenia que comparecer ante sus ojos terribles y depositar en sus manos luminosas ese rayo de miel
apolinea. Sinceramente debo confesar que mi corazén latia con mas violencia que el corazon del
Coribante.

Sélo recuerdo el terror que me sobrecogia.legado al hotel fui introducido a una sala donde la
insigne artista desayunaba en compafiia de algunas rosas y de varias personas a las que obscurecia
literalmente. EI zumbar en mis oidos me impidi6 escuchar sus palabras de recepcion. Debi estar
un poco grotesco en medio a mi atrojamiento, pues ese zumbar de los oidos se rompi¢ al estallido
de algunas risas. Entonces entregué el paquete, como pude, y sali escapado. Cuando en la calle
recobré la vista pude apreciar en el cielo los arboles del jardin suspendido de los Aldobrandini.

D’Annunzio continuda el relato después de la pena que pasd, y como prefirid no contar
nada mas a sus compafieros que lo esperaban para saber qué habia pasado al entregarle el
paquete a la “Divinisima”. El mismo declara que la timidez es un rasgo que lo acompafia,
“Casi siempre fui timido y taciturno, como lo soy ahora”,"* no obstante, aclara que desde
ese entonces en las cronicas de los periddicos se le considera un hombre de enfaticos
discursos y gestos ridiculos, a lo cual termina este parrafo con “La estupidez es

inmutable”. 12

Este capitulo de la vida de D’Annunzio cierra con el final de esa noche de estreno: “La
noche del estreno, cuando vi brillar en el frontispicio del teatro el titulo de mi obra,
mientras paseaba solo, por la calle, me sobrecogié el deseo melancélico de estar lejos, en
mi suave ribera terrena, y sumergirme en el olvido”.**® Este capitulo de las memorias, nos
muestra a un D’Annunzio reflexivo, y consciente de su propia timidez, a pesar de que la

prensa de su época intent6 construirlo de otra manera.

110 Gabriel D’ Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27
1 Gabriel D’ Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27
112 Gabriel D’ Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27
113 Gabriel D’ Annunzio, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino Gabriel”, p. 27
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C) “ D’Annunzio Prisionero de la Gloria”

En esta carta enviada por Lucio D’Ambra, colaborador asiduo de Revista de Revistas
se presenta un D’Annunzio después de 34 afos de carrera como escritor, un D’Annunzio
diferente después de la guerra y la paz un hombre que conoce el estado consensual de la
humanidad. D’Annunzio provocé opiniones encontradas. El autor lo compara con Victor

Hugo y Balzac, quienes también llegaron a la edad que tiene en ese momento D’ Annunzio.

Se destaca que el poeta se encuentra alejado de los hombres, en un lugar en donde sus
congéneres posiblemente no se atreven a perturbarlo. También se hace mencion de la labor
de D’Annunzio como participe de la guerra: “D’Annunzio, que vio los cafiones de las
naves italianas disparar contra Fiume a la nacién, y ya de vuelta el poeta-soldado de las
armas a las letras de la legitima e imperturbable gloria, puesto que para nada cuentan los
jovenzuelos que se enorgullecen de no haberlo nunca leido”."* Este dato es interesante,
porque D’Annunzio serd conocido como el héroe de la Gran Guerra, por su labor como

militar en el conflicto de las primeras décadas del siglo XX.

A pesar de ser un gran héroe de guerra no se reconocia totalmente a D’ Annunzio,
quien por un lado tenia gente que lo admiraba, y por otro gente que no estaba convencida
de su desempefio como escritor, asi lo deja asentado Lucio D’ Ambra: “Si la mitad de Italia
espiritual ya desde hacia mucho tiempo reconocia en él al poeta de los nuevos tiempos, la
otra mitad, ni después de escrita la obra de arte ‘Laudi’, se inclinaba a la admiracion
incondicional”.*™®> No se sabe a ciencia cierta si era por el gusto de la época, 0 también

podria ser debido a la actividad politica de D’ Annunzio durante y poco después de la Gran

M4 ucio D’Ambra, “Carta de Italia. D’ Annunzio Prisionero de la Gloria”, p. 41

13 1 ucio D’Ambra, “Carta de Italia. D’ Annunzio Prisionero de la Gloria”, p. 41
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Guerra, Lucio de Ambra en esta parte, introduce una historia relativa a Carducci, y como

fue abucheado por dedicar una oda a la reina.

Fig. 11a. El divino Gabriel, discutiendo con sus amigos los detalles relativos a la
representacion en su teatro intimo, de la inmortal tragedia “La Hija de Jorio”.

A pesar de que desencadenaba polémicas, a D’ Annunzio no le desagradaba este estilo
de vida, Lucio D’Ambra menciona algunas de las polémicas que levantd este escritor en su

tiempo:

la dura batalla en torno a él, que nosotros presenciamos hora por hora en tanto encuentros a
espaldas del poeta, siempre solo al combatir, pero todavia sostenido por la fuerza que da el
saberse acompafiado y cuan dispuestos estaban a defenderle todos aquellos jovenes de su época,
asombrados ante su milagro, hechizados en su magia, enardecidos por su inextinguible ardor. jOh
aflos en que se daban las batallas d’anunzianas, cuando D’Annunzio, consciente de su genio,
luchaba solo para imponerse a todo un pueblo!... jOh teatros revolucionarios con sus tragedias y
sus dramas!... jOh, perversa campafia de difamacién con motivo de los plagios que denuncio
Enriquez Thovez!... jOh vulgar continua campafia de denigracion en que D’Annunzio era el
blanco de los periddicos humoristico de a dos perras chicas para diversion de burgueses y
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desocupados! jOh mascarada grotesca y algazara insultante, que consiguid alejar a D’ Annunzio
de Italia y hacerle refugiar en Arcachon, el triste destierro donde en las tranquilas Landas hallé la
primera “contemplaciéon de la muerte” en una heroica vidal... Y, lo mismo que Carducci,
D’ Annunzio reacciono...

Después del fracaso que supuso la toma de Fiume, D’ Annunzio se fue a descansar a su
villa, sin embargo esto no suponia detener su espiritu aguerrido, por lo que contestaba a sus
detractores: Yo no reconozco limites. Yo no quisiera ser jamas prisionero, ni aun de la
misma gloria”.**® No obstante, Lucio D’ Ambra difiere del escritor, y si lo llama prisionero
de la gloria. Después de doce afios de no verlo, Lucio hace un breve resumen de lo que era
ver a D’Annunzio en 1915, cuando compartia su vida como poeta, militar y lider politico.

Ahora en tiempos de posguerra, o entreguerras dependiendo la distancia temporal, su papel

de poeta se volvia el predominante.

Fig. 11b. - Y el mas reciente retrato del
gran poeta de Italia, que en esta bella
pagina de Lucio D’Ambra es evocado

con todos sus perfiles legendarios.

116 Lucio D’Ambra, “Carta de Italia. D’ Annunzio Prisionero de la Gloria”, p. 41
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Lucio D’ Ambra continua esta idea de D’ Annunzio como prisionero de la gloria:
“ya D’Annunzio es prisionero de la gloria. La muchedumbre le escucha. La muchedumbre
le mira. La leyenda tiene que tener sus fueros”. ' Sin embargo, en el teatro, al ver sus
versos recitados en el escenario, D’Annunzio, “el prisionero inmortal es como un simple
hombre, como un simple poeta que vuelve, en una sonrisa de encantadora y feliz

puerilidad”. 118 Asi termina esta crénica de Lucio D’ Ambra sobre D’ Annunzio.

D) “Como conoci a Gabriel D’Annunzio”

D’Annunzio presentdé su obra El Martirio de San Sebastidn, en un teatro parisién
llamado Teatro de Chatelet. Esta obra destaca Alejandro Sux, fue escrita completamente en
francés, a pesar de las advertencias de una posible critica severa. Y no se equivocaba, los
criticos no gustaron de su trabajo, sin embargo los jévenes que eran parte del movimiento

para romper con el pasado, le aplaudieron de sobre manera.

La historia que relata esta cronica es como Alejandro Sux, conocié a D’ Annunzio. Y
menciona gque fue en un banquete donde conocio al escritor, el cual se llevo a cabo en un
restaurante del Barrio Latino, frente al teatro Odedn, era muy viejo, y olia chinches y polvo

mojado.

En esta cronica Sux dice haberse acompariado, por estos tiempos, del Dr. Atl, pintor y

escritor mexicano, con el cual realizaba una camparfia internacional de dos periodicos:

U7 ucio D’Ambra, “Carta de Italia. D’ Annunzio Prisionero de la Gloria”, p. 41

118 Lucio D’ Ambra, “Carta de Italia. D’ Annunzio Prisionero de la Gloria”, p. 41
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Action d’Art y Ariel, los cuales curiosamente buscaban romper con la tradicién, y continla
diciendo que basto el rechazo de la critica a la obra de D’ Annunzio para que “quemaramos

mirra en honor de ella”.**®

D’Annunzio junto a Garibaldi y Mussolini se volvieron parte esencial de la Italia de
principios del siglo XX, asi lo deja escrito Alejandro: “Y, de paso: Si alguien escribiera
una sintesis de la Italia contemporanea, podria hacerlo con tres nombres: Garibaldi,
d’Annunzio y Mussolini. Ellos comprendian, simbolizan y encarnan el alma de ese pais
que vibra, desde hace siglos, como una hermosa mandolina”.*?® En una pérrafo anterior

menciona que Mussolini y D’ Annunzio le hacen ser lo mismo a la hora de recordarlos.

Fig. 12. Gabriel D’Annunzio

La historia que narra Alejandro Sux sobre D’Annunzio es de un gesto galante hecho a
una dama, que se convirtié en una discusién con el marido de ésta. Al final, el marido
termina arrojandole el vino de una copa directamente al pecho a D’ Annunzio y ¢l se limita

a contestar: “-Sefiora, os felicito: tenéis un marido que sabe honrar, como ninguno, a los

119 Alejandro Sux, “Como conoci a Gabriel D’ Annunzio”, p. 45

120 Alejandro Sux, “Como conoci a Gabriel D’ Annunzio”, p. 45
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generosos vinos de Francia”.'”' Pero lo mejor no fue la contestacion de D’Annunzio,

quien claramente es de un carécter estoico y tranquilo, es como la prensa transformo el
hecho, segin Alejandro Sux y lo convirtié en una nota diciendo que D’Annunzio habia

sufrido un atentado.

2.5 Grazzia Deledda

La nota referida a este apartado de Grazzia Deledda, despierta interés no sélo por la
forma en la que se presenta a la escritora a diferencia de los escritores vistos anteriormente,
sino también porque tiene un simil con las notas referentes a mujeres en el medio artistico.
Estas notas, muestran una diferencia de la profundidad que denotan en el estudio de las
obras de los escritores anteriores, donde se destacaba el arrojo, la paciencia, el estoicismo

de los escritores ante el éxito.

A pesar de que la nota se llama especificamente “Grazia Deledda, Premio Nobel
1927, funciona como un pretexto para narrar la vida de la escritora antes de ganar el
Premio Nobel. No habla mucho de las obras de la escritora que la hicieron acreedora a un

nobel. Grazia Deledda obtiene el premio Nobel en 1926, pero lo recibe hasta 1927.

El premio lo recibe 20 afios después del obtenido por Giosue Carducci en 1906, con el
que la Academia Sueca reconoci6 a €ste por “Su profunda erudicidon y su investigacion
Critica, asi como “la energia creativa, la frescura de estilo y el vigor lirico que caracterizan
sus obras poéticas maestras”.*?? El premio de la Academia Sueca para Grazia Deledda fue

por “sus escritos de inspiracion idealista que con claridad plastica representan la vida en su

121 Alejandro Sux, “Como conoci a Gabriel D’ Annunzio”, p. 45
122 Nobel Prize Organization, “All Nobel Prizes in Literature”, en Nobel Media AB [en linea]
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isla natal y con profundidad y simpatia para tratar los problemas humanos en general”.'*

El premio lo recibi6 a los 55 afios después de una vida dedicada a la escritura.

La nota comienza describiendo el lugar donde nacié Deledda, el cuél es un pueblo
perteneciente a la region Sassari, y del que destacan dos particularidades, la primera es que
es un pueblo de 6,000 habitantes, y la segunda es que “atn no ha sabido adaptarse a la vida

s 124

moderna”,”" e inmediatamente sefialan que es un lugar donde las mujeres siguen llevando

el traje tradicional.

Segun la nota su inspiracién viene del contacto que tenia con la gente del pueblo, ya que
su padre fue procurador del mismo. Por lo cual, llegaban los nuorense para que les
aconsejara y/o defendiera. “Asi, sin darse cuenta, la hoy notable escritora pudo estudiar en
los primeros afios de su juventud todas las pasiones, vicios y dolores de los hombres”,'?
Deledda tuvo en “la gran comedia de la vida” su unica escuela, donde desarroll6 sus dotes.

Su primera publicacion fue en un diario, aunque la misma escritora confiesa no haber

tenido idea de publicar:

Escribia -dice,- no diré sin esperanza, pero sin ninguna idea de publicar mis escritos. ;Por
qué lo hacia entonces? No lo sé. Tal vez obedecia a una imperiosa necesidad de concretar por
escrito los pensamientos que bullian en mi cerebro. No sé tampoco cdmo se me ocurri6 escribir

. . 126
un cuento y enviarlo a un diario de Roma...

No obstante la buena acogida que recibieron sus articulos en Roma, en su pueblo natal
Nuoro no fue bien aceptado, “pueblo rico en prejuicios, pronto a la envidia y siempre

dispuesto a ahogar al que quisiera elevarse sobre el nivel comdn, comentdse acerbamente

123 Nobel Prize Organization, “All Nobel Prizes in Literature”, en Nobel Media AB [en linea]
124 Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
125 Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
126 Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
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lo ocurrido”.*®" Incluso, narra el articulo, sus padres le dijeron que “jAquello no era digno

de una sefiorita!”.’”® Y aunque prometié no volver a escribir, poco pudo mantener su

promesa.

De los cuentos que siguid mandando a Roma, un editor le propuso hacer un libro,
Nell'azzurro (En el azul), el cual se agot6 a los pocos dias de publicacion. Es interesante
como, al menos, en este articulo (y del “espiritu de la época”) el poder de ser escritora, y

continuar siéndolo, se transfiere al padre y, posteriormente al esposo de Deledda:

Este triunfo definitivo aplac6 un poco la severidad paterna y el procurador Deledda
comprendié que no debia cortar la carrera de su hija, tan brillantemente comenzada. A esta
concesién y benevolencia no fue ajeno al sefior Madesani, empleado del Ministerio de la Guerra,

y que poco tiempo después se cas6 con Grazia Deledda, obteniendo su traslado a Roma.*?°

A diferencia de los espiritus que se transforman a la hora de recitar sus poesias
(Marinetti), hablar en publico (D’Annunzio o Pirandello) de Deledda es descrita con las
cualidades vigentes para una mujer de la época: “Grazia Deledda es una mujer sencilla,
desprovista de todo snobismo, que ama la quietud de su hogar, apareciendo rara vez en
sociedad”.** Asi como el de cumplir su papel en la casa: “La escritora es esposa y madre
amantisima: divide su tiempo entre su trabajo, sus hijos y su marido [..]”."*! Y las
alabanzas contintian: “alma noble”, “mujer timida”, “con un horror a la critica o

malignidad”, el tinico que se diferencia un poco es que es un poco “hurafia”.

Sobre sus escritos el autor le dedica unas lineas, y escribe sobre las polémicas que sus
textos han despertado como que “muchos envidiosos han suscitado, afirmando que sus

escritos gustan no porque, en realidad, tengan nada de notable, sino porque se describe en

127
128
129
130
131

Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
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ellos usos y costumbres poco conocidas”.*** El articulo defiende a Deledda con estas
lineas: “El favor que las obras de Grazia Deledda han encontrado en el publico se puede
atribuir sobre todo al modo maravilloso con que ha sabido transportar, embelleciéndolo
con su genio, las pasiones humanas al cuento y a la novela”.*®® Sin embargo, no habla de
ningun texto en especial, o tampoco profundiza como se hace con los demas escritores

presentes en esta investigacion.

Es interesante, como el articulo descarta hacer una critica de la escritora: “No es esta
ocasion para hacer una critica de la obra de la gran literata sarda que, segun Arvede Barine,

299

tendria ‘mdas genio que ingenio’”. Ya que a comparacion con los otros articulos sobre los
escritores, éste es corto, y s6lo dedica unas lineas en general a una ganadora del Premio
Nobel, honor que Pirandello obtendria ocho afios después. Ademas, comparte pagina con
la presentacion de la “nueva actriz”: Margarita Carbajal, mientras que a los escritores

italianos mencionados anteriormente, se les otorga una pagina completa, a veces dos para

describir sus obras.

132 Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
133 Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 19277, Revista de Revistas, p. 12.
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Conclusiones

La palabra impresa revolucion6 al mundo, a traves del desarrollo de distintas
tecnologias. EI hombre comenz6 a difundir los temas de interés para las sociedades donde
expresaba de sus pensamientos, juicios, noticias, temas de interés, etc. A 400 afios de la
invencion de la imprenta, los medios escritos de comunicacion se han ido transformando y

la informacion se convirtié en el sostén del sistema ideoldgico.

En México, entre 1910 y 1930, el periodismo fue un factor decisivo en el rumbo de la
politica y el circulo que en ella participaba; habiendo grupos a favor y en contra de los
gobiernos que se instauraban, comprometidos con sus ideales, lograban su combatividad
politica a través de los medios escritos. Aunado al expansionismo del capital extranjero
que impulsa el desarrollo de la prensa aun mas, al mismo tiempo difunden sus mercancias
a través de los medios de comunicacion impresos. Es, en este tiempo, cuando la sociedad
mexicana comienza el proceso de alfabetizacion a nivel nacional y comienzan a consumir

las noticias impresas.

Esta investigacion es una aproximacién descriptiva a la presencia de la literatura
italiana que se encontraba retratada entre las paginas de Revista de Revistas. Se enfoca en
el caso de Revista de Revistas un semanario publicado por primera vez en 1910, ya que
estaba especializado en notas culturales, y se convirtio en uno de los mas importantes del

pais.

Para esta investigacion se tom6 como modelo descriptivo el analisis monografico
descrito por Amparo Moreno Sardd. Donde se toma a la publicacion periddica como una

cartografia del espacio social, es decir, a partir de las notas se pudo ahondar no sélo en la
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interpretacion de la literatura italiana de la época, sino en la transmision de ese

conocimiento al publico mexicano.

El capitulo 2 en concreto se centra en la descripcion de los escritores mas
representativos de la literatura italiana de los afios 1920 a 1930. Asimismo se incluyeron
algunas notas de interés para complementar informacién, como las del cantante italiano
Enrico Caruso, o el de sobre las cartas de amor de Adelina Patti. Asi como la de Ercole
Luigi Morselli o las portadas de Garcia Cabral sobre dos simbolos de la cultura italiana de

ese momento Pierrot arrepentido y S. M. Victor Manuel, rey de Italia.

Como parte del Capitulo 2 se consideré de interés en la literatura italiana, los articulos
que se dedicaban a describir a Mussolini como lider de Italia, ya que este lider no sélo se
destacd por sus logros politicos, también la imagen que se creaba alrededor de él que
alimentaba el imaginario italiano como el mejor lider del pais, y el orgullo nacionalista que
crecia dia con dia, fue revisado criticamente por los articulistas que aparecen en Revista de
Revistas, tal fue el caso de Marinus, quien cuestiona la dictadura italiana, y hace

cuestionamientos sobre la duracion que podra tener el gobierno dirigido por un sélo lider.

Una tendencia que llevaban las notas relacionadas con el Duce y que se publicaban en
Revista de Revistas era la consideracion nacionalista como una via no tan prospera como se
esperaba. Sobre todo, porque en la década de 1920 México seguia intercambiando lideres
caudillistas, golpe tras golpe de Estado. Por eso la profunda relacién que se remarcaba entre

la historia (el pasado) sobre un presente que parecia repetirse.

Los articulos hablan no solo de los aspectos positivos del Duce, también mencionan que

no es tan querido como se hace pensar en Italia. O que se considera que sera el auge, pero
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también la decadencia de Italia. Al ser un militar, consideran la posibilidad de que no pueda

mantener por mucho tiempo la paz en su imperio.

Un punto que destaca en los articulos publicados de los escritores de Revista de Revistas
es la relacién de Mussolini con los artistas que se describieron en esta investigacion es
bastante profunda. Tanto Marinetti como Pirandello fueron artistas muy ligados al lider
italiano. Marinetti fue un poeta que buscaba realzar el espiritu italiano a partir de la ruptura'y
el desapego con el pasado italiano. Por otro lado, esta D’Annunzio quien destacd por su

participacion militar durante la gran guerra, y no se involucr6 dentro del gobierno fascista.

Marinetti fue uno de los impulsores de la integracion de Italia en la Primera Guerra
Mundial, e incluso se unié a los fascio di combattimento de Mussolini. A pesar de un breve
rompimiento con Mussolini, Marinetti regresaria la vida politica en 1929. La nota que se
describe y transcribe en esta investigacion habla de las principales caracteristicas que

componian al futurismo como movimiento de vanguardia.

Marinetti habla de la muerte de los monumentos, como parte del programa futurista que
busca separarse del pasado, y sobre todo destaca el culto a la maquina, rasgo que enfatiza
recitando poemas futuristas. Este articulo es importante ya que el articulista se esmera en

tratar de captar la esencia de los poemas para transcribirlos al pablico que lo esta leyendo.

Un rasgo que vale la pena destacar de la nota y que se vera tanto en los articulos
descritos de D’Annunzio y Pirandello es la imagen que tienen los articulistas de los
escritores, es decir, en varios de los articulos aqui descritos una constante es que cuando
estan describiendo a los escritores mencionan que al conocerlos en persona no tienen ese

29 ¢¢

rasgo “exotico”, “diferente”, “misterioso”, etc., que deberian tener a juzgar por sus escritos.
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Pirandello aparece en Revista de Revistas varias veces, la mas destacable es cuando
piensa venir a México luego de su gira en Buenos Aires, en esta nota se hace una
investigacion acerca de su proceso creativo de escritura, explican como puede escribir
personajes tan completos. En otro articulo, también confian en que Pirandello es famoso
entre los lectores de Revista de Revistas, y que es conocida su obra en México. De los
articulos presentados en esta investigacion, posiblemente el escrito por Lucio D’ Ambra es el

mas oscuro sobre Pirandello, en el cual narra ya la Ultima obra que presentara en su teatro.

Uno de los escritores mas importantes de la década de 1920 fue Gabriel D’ Annunzio, ya
sea por su interesante vida literaria como su vida militar, que lo llevé a otros rumbos de fama.
No obstante, su liderazgo sobre los nacionalistas de extrema derecha fue dejando paso
paulatinamente a la figura de Mussolini, un politico mas realista y ambicioso, que tomé para

su movimiento -el fascismo- toda la simbologia creada por D'Annunzio.

Revista de Revistas se distinguia por publicar cuentos completos o fragmentos de obras,
referentes a autores importantes en la época. De D’Annunzio uno de los articulos que se
presentan en esta investigacion es una traduccion de Las virgenes de las Rocas. Una novela
escrita por él y publicada en 1896. No sélo la traduccion atrapa por la escritura de
D’Annunzio, también este fragmento pertenece a una de las novelas que componen la
trilogia donde se puede ver el concepto de super hombre, tan utilizado durante la dictadura
fascista. Acompafia al texto, una reinterpretacion poética de Gabriela Mistral, misma que se

puede encontrar en el Anexo de esta investigacion.

Otra obra traducida y transcrita como parte de la promocién de ElI Compariero sin
pestafias, es un fragmento de las memorias del divino Gabriel, donde él mismo destaca el

comportamiento timido que lo ha acompariado toda la vida. El episodio que se narra en este
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fragmento es cuando conoce a Sarah Benhardt, y no recuerda exactamente como

interactuaron, ya que se aterroriz6 del s6lo hecho de estar frente a ella.

Nuevamente, aparece el colaborador Lucio D’Ambra, quien escribe una carta sobre
D’Annunzio a 34 anos de volverse escritor. D’Ambra menciona que a pesar de ser un gran
héroe de guerra no se reconocia totalmente a D’ Annunzio, quien por un lado tenia gente que
lo admiraba, y por otro gente que no estaba convencida de su desempefio como escritor. El
articulista no sabe a ciencia cierta si esto se deba a su participacion en la guerra, o por el

gusto literario de la época.

Finalmente, se presenta una cronica sobre D’ Annunzio como parte esencial de la Italia
de principios del siglo XX, junto a Garibaldi y Mussolini y asi lo deja escrito Alejandro
Sux, el articulista: “Y, de paso: Si alguien escribiera una sintesis de la Italia contemporanea,
podria hacerlo con tres nombres: Garibaldi, D’ Annunzio y Mussolini. Ellos comprendian,
simbolizan y encarnan el alma de ese pais que vibra, desde hace siglos, como una hermosa
mandolina”.** Sux no deja pasar la oportunidad de hacer evidente la relacién que tienen

en ¢l Mussolini y D’ Annunzio como parte de la historia italiana.

La nota sobre Grazzia Deledda, tiene un simil con las notas referentes a mujeres en el
medio artistico. Estas notas, muestran una diferencia de la profundidad que denotan en el
estudio de las obras de los escritores anteriores, donde se destacaba el arrojo, la paciencia,
el estoicismo de los escritores ante el éxito. Y también el nimero de traducciones de
fragmentos de las obras que aparecian. Mientras de los escritores se estudiaban las obras,

se hacian criticas, de la nota de Deledda s6lo obtenemos un “No es esta ocasion para hacer

134 ; . . s s o
3 Alejandro Sux, “Como conoci a Gabriel D’ Annunzio”, p. 45
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una critica de la obra de la gran literata sarda”. A pesar de que el articulo se refiera, no a su

vida privada, sino al Nobel que gané por su obra literaria.

En esta investigacion podemos observar cémo la literatura italiana despertaba
curiosidad, primero por el contexto nacionalista similar al que se estaba viviendo durante
esa época en México e ltalia, asi como el caudillismo y el ascenso de los militares al poder.
La curiosidad que despertaban personajes como Marinetti o Pirandello debido a sus
escritos también era tema de interés, primero para los editores y luego para quienes leian
estos textos. Desde la comodidad de su hogar, o desde un establecimiento como las

barberias o las tiendas de conveniencia.

Sirva esta tesina en futuras investigaciones que busquen profundizar en las vidas de
estos escritores, en la vida del semanario o en la literatura italiana, en general como un
referente de estudio para aquellos interesados en esta época del periodismo mexicano
cultural. Asimismo se dejan las transcripciones en el Anexo de esta investigacion de las

notas para el uso y disfrute de quien quiera continuar leyendo sobre estas cuestiones.
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Anexo: Notas sobre los autores (1920-1930)

a) Filippo Tommaso Marinetti

Quesada, Josué, “Un escandalo de Marinetti en la Sorbona”, Revista de Revistas, 1° de
marzo de 1925, p. 33

El apostol del futurismo se revela como un notabilisimo esgrimista

En esta inmensa capital, los sucesos mas extraordinarios pasan inadvertidos, la prensa de
aqui es esencialmente parisién. Nada le interesa, como no sea la noticia de caracter local o
las que pueden referirse a la llegada de algun exotico rey de Etiopia, personaje que ocupo
recientemente la atencion total de los diarios.

Una conferencia del popular campeén del futurismo, Marinetti, habria dado motivo en
cualquier parte a consignar el acontecimiento en grandes titulos, ya que no es frecuente la
presencia de este singular embajador en tierra extrafia; pero nadie dijo una palabra antes ni
después del hecho. Sin embargo, bien vale la pena de una crénica, como podré juzgarse por
todo lo ocurrido.

Una invitacion caida a mis manos por casualidad, me hizo formar parte del auditorio
que llenaba totalmente el anfiteatro Turgot en la Sorbona, lugar elegido para la conferencia
del popular innovador. Debo sefialar ante todo, que la sala se hallaba integramente ocupada
y que a la hora anunciada era del todo imposible penetrar a ella; fui uno de los Gltimos en
Ilegar y ya me disponia al regreso, cuando quiso mi buena estrella que lograra filtrarme por
un obscuro corredor y llegar nada menos que hasta la misma tribuna.

La primera impresion que produce Marinetti, es de sorpresa; sus facciones y su
indumento no dejan adivinar ninguna personalidad exotica y mucho menos “futurista”. Es
calvo, a pesar de su juventud, y luce sobre sus labios un pequeno bigote casi “chaplinesco”.
Su risa es franca y simpatica, y sus modales desenvueltos y agiles. No hay en sus maneras
afectacion alguno y puede observarse desde luego, que es profundamente sincero.-

El publico que ocupaba el anfiteatro era heterogéneo; alternaban las cabezas canas con
algunas melenas del barrio latino y muchas mujeres en su mayoria jévenes, al parecer rusas,
polacas o rumanas que forman namero en los centros universitarios de Paris. Sobre el
fondo en las ultimas graderias, a manera de barra, la “muchachada” de los liceos se habia
apifado dispuesta a seguir con interés la palabra del orador.
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Y el orador comenz6. Hizo a manera de introito un cortés saludo, y, seguro de si
mismo, sonrio satisfecho cuando los primeros aplausos cerraron el preAmbulo. Después
entré de lleno al tema: el futurismo. Seguirlo en toda su trayectoria, dariame motivo a
reeditar sus difundidas ideas publicadas en libros. Ellas estan relacionadas como se sabe,
con las nuevas formas de expresion.

Dijo, asi, en el transcurso de la conferencia, que el futurismo se abria camino, y dio
cuenta como en Italia habia adquirido una importancia extraordinaria. Afirmd que la
tradicion huia derrotada, y que ya podia darse por muerta la época en que volvieran a
erigirse monumentos semejantes al Palais Royal, Louvre y el Arco del Triunfo, verdaderos
atentados (?) al buen gusto moderno... Las primeras sonrisas insinuaron un murmullo en la
parte superior del recinto; los jovenes estudiantes, revolucionarios o socialistas todos ellos,
mostraban discretamente su desacuerdo.

Luego, Marinetti, internandose en el campo de la arquitectura, explico la construccién
de una inmensa fabrica futurista, que acaba de levantarse en Turin, destinada a la
fabricacion de automoviles; distribuyé en la sala algunas fotografias, y sefiald la
particularidad de una pista de ensayo en la azotea... Este detalle y otros, significaban, a su
juicio, una revolucién.

Pero, cuando Marinetti lleg6 a su més alto grado de elocuencia, fue en el momento de
entonar el himno a la maquina. Podran los poetas sensibleros extasiarse ante la belleza de
un paisaje, cantar a la naturaleza, al sol y a las estrellas... Podran, os que aman, reflejar sus
ensuefios y rimar sus ansias... Nada de esto es bello: la poesia estd en el ritmo de la
maquina, en cada una de sus pequefias ruedas, que tiene alma, que vibran sufren y aman...
El ruido del pistén es como un aleteo de blancas palomas para los oidos de Marinetti: el
aceite tiene, para su olfato, el perfume de todas las praderas... jOh! La maquina, corazon
que late, gime que es como un inmenso cuerpo futurista...

Las sonrisas fueron subrayadas esta vez con algunos siseos; pero Marinetti ni parecio
escucharlos, porgue siguid sin una tregua, dispuesto a desarrollar ampliamente su tema. A
fe que lo hizo, porque sélo se detuvo una hora y media después de haber empezado.

Pero el paréntesis fue breve: habia pedido un corto reposo para leer algunos poemas
futuristas de autores franceses: luego, otros suyos.

Resulto ésta la parte mas pintoresca de la sesion, porque las pullas comenzaron franca
y decididamente. Los tales poetas futuristas eran “tranquilos” cultores del verso libre, que
entonan un verso a la estacion del ferrocarril, al banco de la plaza y al tranvia que pasa...

-¢Con qué derecho, sefior Marinetti, incorpora usted a estos poetas en la peligrosa
falange de los futuristas?- interrogd uno del publico.

-No es una anexion -respondio Marinetti- es simplemente una acogida...

87



-iSon modernistas, nada mas!

-Modernismo es una palabra que no dice nada: es una manera de ser tolerante con el
pasado. En cambio la palabra futurismo, es valiente y resuelta... EI futurismo no quiere
saber nada con el pasado: lo repudia.

En ese instante, surgieron de la sala nuevas voces: de entre todas, Marinetti logro
pescar la de alguno que reclamaba la lectura de algunos versos de un autor determinado.

-No lo conozco...
-Sin embargo, es futurista...

-Es posible, pero un futurista no estd obligado a conocer todo, y me alegra la noticia
sobre la existencia de este autor porque ello evidencia que el futurismo se extiende, sin que
yo lo sepa...

Esta vez Marinetti se gan6 un aplauso: el publico seguia con interés esta improvisada
controversia, que el conferenciante aceptaba sin esfuerzo.

Una nueva pausa, como para tomar aliento y Marinetti anuncié que habia llegado el
turno a la lectura de sus Ultimos poemas, absolutamente inéditos. Desde luego, dificil ha de
resultar un reflejo mas o menos nitido de lo que fue aquella lectura, porque Marinetti
experimenta en tales momentos una transformacion que lo eleva hasta un grado sublime.
Cuando habla o acciona, semeja un iluminado: sus 0jos se inyectan, parece que van a saltar
como cediendo a una extrafia presion y sus dedos se crispan nerviosamente.

-iLa batalla...!- anunci6. Mostr6 al pablico la carilla semejante a un inmenso cuadro
estadistico y comenzo:

pleno vuelo, descargando su ametralladora mortifera sobre el enemigo. Porque en seguida
“vi”, en la misma sucesion de juuuuu! que el enemigo huia).

obdus, silbar en el aire y estallar).

-En la trinchera: jPum pum pum pumpum pumpumpumpum! jrastras rastras rastras
patapan patapan pin pum! (Deben ser los cafiones del 75). jRarararararara! (Estas parecen
las descargas de la infanteria. jRararararaa chim pouuum puuuuuum...! (La violencia con
gue matiza la nota monocorde de la fusileria, debe referirse a la granada).
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Adelante...! jPum! jcrac! jcrac! jcrac...! (La bala ha muerto a un combatiente). Rastras,
rastras, trastras, rarararrara pum pum pum pum chis pacumm! Unos ojos muy abiertos y
dentro de ellos la vision de un pequefio jardin...”

Mas o menos pero muy palidamente, tal es, en sintesis, el poema de Marinetti y que no
puede ser descrito, ya que es a base de sonidos y estruendos, todos ellos con
acompafiamiento de brazos. De més me parece afirmar que terminada la lectura, su autor
quedd exhausto: pero fue un instante nada mas, porque el calor de los aplausos le decidio a
leer el ultimo de la noche, una “delicada joya futurista”, que habia titulado “Mi perro”.

En verso libre naturalmente, comenzo6 a contar un diélogo con su perro, y a referir
coémo era de perspicaz y de inteligente. Con él paseaba todas las mafianas; pero su perro
tenia la costumbre de preferir a cualquier trozo de carne, los desperdicios de caballos.

-jQué viene un auto... te va a matar...!- le gritd para atemorizarlo, cuando €l se
precipita sobre el manjar (?) Pero mi perro no oye... no me puede oir... Es mas fuerte que
su voluntad...

En este momento la sala ahogd con una risotada la voz del poeta. Pero el sin afectar
muy seriamente el olfato del lector, todas las cosas que el perro de Marinetti gusta comer
en sus paseos callejeros.

-iBuen apetito...! -gritan algunos.

-iQué porqueria...:

Pero Marinetti habia dado fin a su poema y barajaba en el aire los comentarios.

-Son aspavientos ridiculos: todos los que tienen perros saben de memoria mi verso...!

-¢Quiere explicarnos el significado estético de su trabajo? -argumentd un espectador.
Porque a la mayoria no futurista, ha de resultar dificil alcanzarlo... En la escuela, cuando
dan a conocer algo ignorado, se agrega una explicacion complementaria...

Pero el publico no toler6 tampoco a este orador, que asi queria prolongar una
impresion desagradable y reanud6 su protesta.

-jUsted -pudo gritar Marinetti, con el resto de voz que le quedaba- es la cucaracha que
zumba alrededor de los restos después que el perro se ha ido

Claro esté que la conferencia termino ahi y fueron tales los gritos, los pateos y los silbidos,
que aquello parecia una asamblea de futuristas, recitando los versos heroicos de su
magnifico apostol.
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Paris, 1925.

b) Luigi Pirandello

De Molina, Alfredo, “Pirandello y su compaiiia vendran a México”, Revista de
Revistas, 31 de julio de 1927, pp. 19y 39.

Muy pronto, el ilustre dramaturgo italiano Luis Pirandello sera huésped de
México. El notable autor de tantas bellas y desconcertantes parabolas teatrales, al
terminar su triunfal temporada en el teatro “Odedn”, de Buenos Aires, viene a
darnos el mensaje de su talento magnifico, de su genio creador que anima con la vida
irreal de la escena a los mufiecos que se agitan en el mundo real de su cerebro.

Pirandello es admirado y censurado apasionadamente. Sus obras tienen el interés
de los nuevo, de esa modalidad tan suya, “pirandeliana”, que intenta renovar los
procedimientos teatrales, en una evolucion que sefiale nuevos moldes al proceso
constructor de una farsa. En esta crdnica de Alfredo de Molina, Luis Pirandello hace
algunas confesiones dictadas en el “Circolo del Convengo”, de Milan. El célebre
dramaturgo italiano dice como escribié su mas conocida obra: “Sei personaggi in
cerca d’autore”, que de manera tan magistral interpretaran recientemente Mimi
Aguglia y Alfredo Gomez de la Vega, fervorosos admiradores de Pirandello.

UNA CONFESION DE PIRANDELLO-LA CRITICA Y EL ARTE-COMO Y POR QUE ESCRIBIO
“SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE AUTOR”.

El extrafio tomento interior-revelado ya en la genial construccion y en la concepcion
escénica de sus famosos “Sei personaggi”-que impidio a Luis Pirandello entregarse ciega y
completamente al impetu de su estro creador: la serie infinita de discusiones que su obra
despertd, y que ha tratado de completar y combatir en parte el autor ilustre; el profundo y
casi antiartistico problema- -consagrado ya por dos obras victoriosas-de la filosofia, de la
duda y del descontento pirandelianos; la relacion existente entre la critica y la obra de arte...
He aqui los diversos aspectos que el tan discutido Pirandello ha examinado y explicado
donosamente en la conferencia con que inaugurd la tercera temporada del elegante
“Circolo del Convengo” de Mildn, no segundo a ningun otro de Italia en cuanto a
manifestaciones de arte se refiere.

A prescindir de sus palabras, cualquiera al verle hubiera creido que el conferenciante era
un erudito que leia una Memoria arqueoldgica, o un profesor de latin que disertaba sobre

90



las “Décadas” de Tito Livio, por ejemplo. El elemento femenino debié sufrir una
desilusién. Pirandello no es el tipo que la imaginacion de sus lectores ni la fantasia de las
espectadoras que asisten a la representacion de sus obras han formado. Su aspecto vulgar
de hombre bueno, sus maneras y, sobre todo, la expresién de su semblante, distan mucho
de ser lo que la mayoria de sus admiradores cree. Si su filosofia es singular; si sus
procedimiento son novisimos; si su obra artistica es genial, atrevida y personalisima. Luis
Pirandello no es, ni como hombre ni como conferenciante, el personaje curioso, interesante,
extrafio, que la muchedumbre ha imaginado. Pero... bastaron unos minutos para que
cuantos le escuchabamos nos sintiéramos dominados por su facil palabra, aguda y
penetrante. Asi desaparecio el hombre para dar paso al autor que, irénico y paraddjico-pero
lleno de sabrosa “bonhomie”, entretenida y sonriente,-derrochd a manos llenas un caudal
de pensamientos profundos y brillantes, presentados con esa aparente claridad tan suya, tan
pirandeliana, que deleita cuando méas deberia turbar. Y asi, religiosamente escuchado,
confesdse Pirandello ante el publico intelectual del “Convegno”, que concedidle su
aprobacion y el honor de un fervoroso aplauso, al cual nadie supo negarse, ni aun las
enguantadas manitas de sus anteriormente sorprendidas admiradoras.

El principio de la conferencia lo dedicé Pirandello a la critica de la obra de arte,
“Dicese-comentaba-que existen reglas especiales a las cuales ha de sujetarse la critica de la
expresion artistica, y yo afirmo que si se apoya en reglas determinadas, la critica no podra
dar nunca un juicio exacto y estable. La critica se funda fatalmente en preconceptos y en
prejuicios de los cuales la es dificil desprenderse. Tanto, que si el critico de arte quisiera
despojarse de ellos totalmente no podria, porque entonces sucederia en sus dominios lo que
ocurre en las habitaciones después de una mudanza: siempre queda algo en la paredes. Y
como no se puede pretender el critico empufie la escobilla y blanquee los muros para dejar
la habitacion blanca, vacia y fria, es necesario permitir que, al menos para hacerse oir, se
siente en la silla de un preconcepto o se tumbe en el lecho de un prejuicio: “L’anima non
puo disabitarsi 4 costa di morire”.

Hablando del proceso de la creacién de una obra y de la relacion que existe entre quien
crea y quien interpreta, aiadia el ilustre creador de “Cosi €, se vi pare”: “Todos acabamos
por creer que nuestro pensamiento es el del autor. Es decir: hacemos de la obra de arte una
verdadera traduccion, pues nos limitamos a llenar las palabras que en si y por si solas estan
vacias, con nuestro propio sentimiento. Yo afirmo que el oficio del que escribe es el de
crear continuamente apariencias de vida. Pero como la vida no es una forma fija, inmutable
y perpetua, claro es que para cual ha de asumir una forma distinta: la forma bajo la cual se
le presenta. Y sucede que esta apariencia no es siempre espontanea. Hay quien se propone
imponer apariencias interesadas y existe quien no sabe defenderse de ellas. De aqui las dos
categorias de “soprafattori” y se “soprafatti”. Asi sucede en la vida, asi ocurre en el arte. Y
no es todo: aun hay otro elemento en el arte dramatico que al fin y al cabo es otro traductor:
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el actor, que precisamente por la necesidad que tiene de concebir “otra vez” el personaje,
se convierte en un elemento extrafio al autor, quien sabe que es imposible obtener de él una
perfecta y plena encarnacion de la obra artistica, porque en la artificiosa materialidad de la
representacion no se encuentra, como debiera encontrarse, el elemento necesario e
imprescindible: los caracteres de la creacion, puesto que el fendmeno méas elemental que se
da en el fondo de la concepcion y ejecucion de toda obra humana no

(Sigue en la pag. 39)
(Sigue de la pagina 19)

es sino la expresion de una imagen que quiere librarse, traducirse en libertad, que ansia
vivir, en una palabra. De aqui la imposibilidad, ya que el conjunto de imégenes debe
corresponder el conjunto de movimientos.

Saldadas de esta manera sus cuentas con la critica. Pirandello habld de sus “Sei
personaggi in cerca d’autore”, obra cuyo concepto fundamental-como es sabido-condena
en la “inmovilidad” grotesca de un gesto, de una actitud, de un estado de dnimo, a seis
personajes, a seis criaturas artisticas-concebidas y rechazadas, imaginadas y abandonadas
en medio de una fabula incompleta.

“Para librarme de una pesadilla, y con el fin de evitar otras imprevistas, escribi “Sei
personaggi”-afirma Pirandello, sonriente dejando caer una a una las palabras.-Mi
arte-continla-tiene a su servicio una sierva extrafia y caprichosa, cuya mayor diversion es
traerme a casa a la gente descontenta, a la mas descontenta del mundo. Un dia tuve la
desgracia de verla entrar con una familia; con seis personajes que la emprendieron a
contarme sus cuitas. Cada cual me hablaba de su caso; todos hablaban al mismo tiempo.
Venian animados de un solo deseo. Yo los tenia que hacer vivir en un cuento, en una
novela”. Pero como a pesar de verlos vivos Pirandello no observo en ellos el calor que un
soplo de vida les hubiera prestado ni crey6 pertinente aceptarlos, se negd a concederles el
deseo expresado. Sin embargo, ellos insistieron y persistieron, con tanto mas empefio
cuanto mas firme era el proposito del escritor de arrojarlos de su espiritu. “Me perseguian;
volvian a cada momento a tentarme, a proponerme una situacion, una escena”, confiesa el
atormentado autor. Hasta que sucedié lo que tenia que suceder. Pirandello se pregunto:
“;Por qué no representar el caso nuevo de un autor que se niega a hacer vivir a algunos
personajes que nacieron vivos en su fantasia, y por qué no ponerlos en contacto con el
publico, ya que habiéndole infundido un soplo de vida se niegan a ser excluidos del
mundo?” “Y surgio-exclama el dramaturgo-una obra en la cual lo tragico y lo comico se
hallan mezclados con lo humoristico y con lo fantastico”.
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Asi termind su conferencia el genial artista, no sin antes detenerse en un
interesantisimo andlisis de la figura de cada uno de sus personajes, y no sin rechazar el
juicio emitido por algunos criticos, que han creido entrever en el personaje del “padre”
figura del autor.

“Acaso-comentd sonriendo-no se haya adivinado completamente el nicleo de valores
plasticos que cada personaje quiere representar...”

Alfredo de MOLINA.

Betancourt, José, “Las genialidades de Pirandello”, Revista de Revistas, 18 de
septiembre de 1929, p. 66.

Bien sabido es que Pirandello lo mismo cultiva el drama que la novela. Al teatro-y aun a la
literatura- ha llegado cuando iba ya bastante avanzada su existencia. Es un escritor que
comenz6 a serlo, al menos para el pablico, ya pasados los cincuenta. Se inici6 como
cuentista, se soltd como novelista y ha acabado por hacerse mundialmente célebre como
dramaturgo. Como escritor de teatro, ha sido muy discutido y comentado, incluso en
Meéxico. En cambio, poco de él se ha escrito, entre nosotros, como novelista. Ahora nos da
ocasion para ello su reciente novela “Uno, nessuno e cintomila” (“Uno, ninguno y cien
mil”’), que no ha tenido el “éxito” que se esperaba, incluso en la misma Italia, donde
Pirandello es el escritor en boga o siquiera de moda.

Pirandello se ejercita siempre en ejercicios de acrobatismo intelectual. Lo real lo
desnaturaliza, convirtiéndolo en fantéstico, y a las proyecciones del espiritu les presta
apariencias de realidad. Es extraordinario, en estos sus juegos malabares, verdaderamente
desconcertantes.

En su nueva novela exagera esa idiosincrasia espiritual tan suya, llevando las cosas a
un extremo limite.

Vitangelo Moscarda es un buen burgués, con larga fortuna heredada de su padre,
casado, con un hogar tranquilo en la pacifica ciudad de Richieri. La vida se le ofrece como
un paraiso. Pero he aqui que un dia una leve observacion de Dida, su mujer, le arrastra a
las més raras excentricidades, al tormento mas duro del alma, desquiciando en absoluto el
rumbo de su existencia, que se anunciaba feliz y que se torna tragicamente desgraciada.

Da en mirarse en el espejo y sorprende que hay en €l otro ser que no es él mismo. Y
asi, de observacion en observacion, analizando su “yo”, escrutdndose interiormente, ve que
en él hay, no un ser Unico, sino multiples seres, que surgen a compas de las circunstancias
y que se revelan con imprevistos modos diferentes. Desde luego advierte que nosotros no
somos lo que realmente somos, sino lo que los deméas quieren que seamos. Es decir, un
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hombre es distinto para la familia, para los amigos, para los extrafios. No es que la
fisonomia cambie, sino que hay formas y apariencias distintas, segin sea distinto el
contemplador.

El caso de Vitangelo Moscarda es el estudio de la descomposicién de un hombre.
¢Esta loco? ¢Es un mufieco de guifiol? ¢Es un fantasma con vida?

Es como una sombra, como un suefio de pesadilla. El libro de Pirandello parece
también una elucubracion de pesadilla.

Es un avance, exagerando la intencion y exagerando el método, de otras producciones
suyas anteriores. Es una especie de continuacion, aunque no guarde ninguna relacion con
ella-salvo cierto enlace en la genialidad pirandelliana-, de su anterior novela, “Il fu Mattia
Pascal” (El difunto Matias Pascal.)

El asunto es lo de menos. Matias Pascal, cansado de su mujer, simula que se suicida y
que ha muerto. Andando el tiempo siente un irresistible impulso de volver al pueblo natal y
reintegrarse al hogar. Todos le toman por un impostor. Pascal muri6 y esta bien muerto y
enterrado.

El caso no es una novedad. Ahi esta el drama “Morte civile”, estd el “Rip-Rip”, de
Washington Irving, y un cuento de lo més famoso de Maupassant. Pero Pirandello no tiene
en esta novela nada de plagiario. Su originalidad lo salva de una vulgar repeticion. El, lo
que quiere decir, no es que los sentimientos de afecto se debiliten como en el cuento de
Irving, ni que se pueda transigir en cosa tan sagrada como son los vinculos familiares,
como en el cuento de Maupassant. Pirandello, lo que indica, es el arraigo que tienen los
prejuicios, que hay una segunda realidad, convencional si se quiere, pero al parecer mas
solida que la propia realidad. Para todos, Matias Pascal ha muerto, y, aunque viva, ante el
vulgo le es imposible resucitar.

La tesis de Pirandello es que nada podemos contra la suerte. Fuerzas ocultas nos
empujan.

Uno de los personajes en “Beffe della morte ¢ della vita”, Griffi, dice: “Una mosca
obstinada, un movimiento que hagas por espantar esa mosca, pueden, de aqui a seis, a diez,
a quince afos, engendrar Dios sabe qué catastrofe”.

Y Matias Pascal, el héroe de su novela, exclama: “jOh! ;Por qué los hombres se
empefian tanto en complicar su existencia? ¢Por qué tanto ruido de maquinas? ;Y qué hara
el hombre cuando las maquinas lo hagan todo? ¢Comprendera él, entonces, que todo el
pretendido progreso nada tiene que ver con la felicidad? Todas esas invenciones con que la
ciencia cree enriquecer la humanidad, no nos traen, en realidad, ninguna alegria”.
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Por sus “burlas de la muerte y de la vida”, pudiera tomarse a Pirandello por un
despreocupado que sabe reir de todo y por todo. Nada de eso. Es un pesimista ligubre, con
una vision tétrica de una humanidad tragicamente atormentada. Se siente el horror de la
vida. El disuelve lo ideal en una amarga y sencilla realidad que mueve a risa; pero una risa
dolorosa en el fondo.

El mismo recordaba la paradoja de Carlyle, seglin el cual, en “Sartor Resartus”, el
hombre es un animal vestido y la sociedad tiene por base el indumento. Y anadia: “El traje
“compone”, compone y “oculta”; dos cosas que el humorismo no puede sufrir. “La vida
desnuda”, la naturaleza sin orden, al menos aparente, llena de contradicciones, parece al
humorista lejanisima de la reunion ideal de las comunes concepciones artisticas.

En ese concepto, Pirandello encontrd la inspiracion y el titulo de su libro “La vita
nuda”, coleccion de cuentos o novelas cortas. El humanismo debe surgir del contraste entre
la repugnante desnudez de la vida, vista tal como es, y los ilusorios velos ideales con que la
humanidad, torpe o ingenua, la cubre. Y eso intenta: ofrecer lo que la existencia tiene de
atormentada o de ridicula. Los seres no son mas que marionetas, fantasmas, en el conjunto,
como si el mundo no fuese mas que un inmenso manicomio y los hombres una
muchedumbre de locos que no hacen nada a derechas.

Por lo visto, insiste en su modo de enfocar la vida, como lo prueba su Gltima novela.
Ella, en verdad nos da la impresion de un estudio, no de alta psicologia, como acaso se
pretenda, sino de patologia que cae en el campo de los alienistas. Moscarda, el protagonista,
no nos parece un filésofo, sino un loco.

D’Ambra, Lucio, “Pirandello en una Noche de Otoiio”, Revista de Revistas, 27 de
enero de 1929, p. 13

RoMmA, enero de 1929.- Es de noche. En Viarreggio. Un “dancing.” Una “jazz.” Las mesas
solas con las bebidas rojas, amarillas y verdes en copas y vasos, tomados a medias.
Lamparillas violaceas, azules o verdes que se encienden y se apagan sucesivamente en
forma mondtona y obsesionante si se les mira. En un dngulo de una mesa dos surtidores de
luces blancas, rojas y verdes, se halla un sefior vestido de gris, calvo que parece ocupado
en arrancarse uno a uno los hilos blancos, que un dia fueron rubios, de la barba sutil. Sus
ojos estan fijos alla, sobre la brillante explanada de reflejos multicolores en que las parejas
pasean ritmicamente. Pero sus miradas estan, en cambio, lejos, lejos, mas alla del trombon
y del saxofén de la “jazz,” sobre los fantasmas largos y melenudos de los pinos, verdes en
el plenilunio y cada uno de ellos alhajado sobre su cima con el brillante de una estrella.
Pero de cuando en cuando, preciso, cada tres minutos, como si un cronémetro lo advirtiese,
el anciano sefior, solo en medio de una muchedumbre, por un momento deja de mirar los
fantasmas del bosque y mira a su lado, sobre la otra silla, a un perro, un bull-dog que una
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actriz famosa que ha ido a bailar un tango acaba de dejarle -“disculpe maestro,”-en
custodia. Y en aquella mirada, cambiada entre un hombre y un perro, estd el Unico
instante-ritmico como las luces y los sonidos-de intimidad. Parece que perro y hombre se
comprenden y se compadecen. Los dos se hallan alli en el baile y en la fiesta como
desplazados. “;Qué haces tu aqui, perro, entre estos hombres?”-parece que pregunta el
anciano sefior,-““; Acaso son para ti los “dancings” de las playas de moda?” “;Y acaso para
ti?-parece que contesta el perro.-;“Qué haces t aqui entre estas melancolicas alegrias, en
este ir y venir de fantoches mudos, qué haces aqui ti entre los fantoches, gran hombre?”
Porque el solitario del “dancing”, el anciano sefor vestido de gris, el guardian del bull-dog,
es Luigi Pirandello, gran comedidgrafo, senador si lo hubiese querido, millonario si
hubiese sabido serlo y uno de los cuatro o cinco escritores méas célebres del mundo.

Pero Pirandello esta melancélico. Se halla satisfecho, quiza, del mundo. De Italia no.
El éxito fenomenal de sus comedias estalld casi contemporaneamente con el fascismo:
revolucién literaria coetanea-si bien independiente-de una revolucion politica. Los
hombres de las dos revoluciones se encontraron en seguida de la esfera superior de las
simpatias espirituales y de las altas jerarquias de la inteligencia. Pirandello desde el primer
dia ha amado y seguido en Mussolini, al hombre nuevo. Mussolini desde la primera
comedia ha sentido y admirado en Pirandello al novisimo escritor. Y los dos tenian un
mundo para deshacer y rehacer-“comedia por hacer e historia por hacer”-politico el uno,
hombre de espiritu el segundo, revolucionarios los dos. Asi la simpatia de Mussolini
acogio y siguio a Pirandello e hizo todo lo posible en una nacion como ltalia, no consciente
todavia del absoluto deber de animar las artes y las letras, para sostener y apoyar las
iniciativas de Pirandello: un teatro de arte en Roma, una compafiia dirigida por él en gira
por Italia y por el mundo, de Paris a buenos Aires, de Alemania a Espafia. Pero las ayudas
para el arte son siempre en ltalia, intermitentes, improvisadas, faltas de preparacion,
insuficientes y por lo tanto ineficaces. De modo que las empresas pirandellianas-teatro y
compafiia-nacen lozanas, vacilan largo tiempo, se mantienen con fatiga y luego caen.
Procedente de los teatros del mundo donde ha recogido méas aplausos que dinero,
Pirandello viene a mediados de agosto a terminar la vida de su compafiia - los ultimos
quince dias-en una playa elegante en Viareggio, entre mujeres sin medias y hombres en
pijama hasta media noche. Dramas filosoficos y bafios de mar, mala compafiia. Y sucede
entonces lo estrictamente I6gico. En la playa, Pirandello es el hombre del dia. Las damas
salen de sus carpas para ver de cerca al escritor mas que ilustre. Los elegantes jovenes
deportivos del novecientos saltan goteando de sus patines para hacerse presentar. Pero si
Pirandello, hombre célebre, recoge durante todo el dia la curiosidad de la muchedumbre, su
compafiia no quita por la noche en las mesas de “paker” y de “bridge,” a los posibles
espectadores y a las probables espectadoras Asi, las Gltimas funciones han sido
melancolicas y escualidas. Y una noche, después de cuatro afios de lucha, el suefio de
Pirandello director, naufraga en una ultima representacion, ante las butacas desocupadas de
“La Donna del mare,” de Ibsen. Viareggio tiene, pues, dos ilustres muertes literarias en su
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historia: la del poeta Shelley ahogado en su playa y la de Pirandello “manager” de
compafiia dramética, muerto en la platea vacia de su teatro.

Extinguida asi entre sus brazos fraternales, la compafiia que desde hace cuatro afios era
para él la vida, martirio y pasion. Pirandello que atontado, como aquel a quien en una caja
entre cuatro tablas los hombres de los descombros humanos se hayan llevado para siempre
lo que més amaban. Y atontado, melancdlico, cansado, Pirandello se deja arrastras
dondequiera, por quienquiera. ¢El podesta de Viareggio quiere ofrecer al gran escritor un
banquete y una medalla de oro? Pirandello va al banquete. ;Damas mundanas desean
conocerlo y recibirlo? Pirandello va de visita. ¢Ir al “dancing”? Vamos... ;Cuidar el
bull-dog? Cuidemos al bull-dog. ¢Hay gente? Bienvenida... Pirandello habla. ;No hay
nadie? Mejor asi. Calla. ;Quieren que mira a las bellas amas que bailan? Las mira. ;Lo
dejan en cambio mirar donde desee? Mira, alla abajo, los arboles que estan quitos. ¢La
“jazz” calla? Pirandello no lo advierte. ;Ddonde esta su espiritu? En otra parte, de cualquier
modo, siempre en otra parte. EI hombre ilustre que no sabe negarse a estar presente nunca.
Y esto también es, si uno lo piensa bien, exquisitamente pirandelliano. Estar y no estar.
Aparecer y-como dice él- no “consistir.” Parece ser vida, hombre vivo, en el “dancing.” Y
dejar en cambio custodiando al bull-dog s6lo en una forma, su propia forma vacia...

La agonia teatral de Pirandelo “capacomico” fué en el ultimo afio uno de los pocos
goces consentidos por los tiempos enemigos a la antropofagia propia del hombre de letras
en general y particularmente difundida, en grado semejante, entre los negros y los dulces y
afables literatos italianos. Puesto que no hay ciertamente un critico que, en el alba de su
fama teatral, no haya soplado a plenos pulmones en el globo todavia amarrado del éxito
pirandelliano. Pero apenas el aeronauta audaz cort6 las cuerdas con el triunfo, lanzo el
lastre en la platria y vol6 hacia el extranjero, feliz y libre como un angel, es decir, apenas el
distrito literario de Pirandello fué transportado de la carta de Italia a la carta de Europa y de
ésta, dilatado mas aln por el planeta terrestre, muchos entre los criticos italianos
lamentaron ver a Pirandello salir de la patria tutela, substraerse a sus dominios, moverse,
en fin, sin mentores, emanciparse de todos los confesores y protectores que con gravedad
impartian al nuevo comedidgrafo la absolucion parcial o plenaria en el confesonario de
toda comedia nueva, administrandole en la divina mesa critica la eucaristia literaria para la
admision de cuatro santos-o0 cuatro gatos-en el paraiso. Y cuando la mano maestra de
Pirandello fue menos feliz -joh noches tristes de “Cidscuno a suo modo” y de “Diana o la
Tuda”!- se vié a muchos censores aventurarse nuevamente sobre el palco escénico para
volver a tomar, bajo de aplausos al pajaro raro que habia salido de la jaula. Pero sintiendo
con ira que esta amistad protectora volvia precisamente en aquellas noches,
Pirandello-hablando a todos para que entendiesen algunos-dio las més altivas y desdefiosas
palabras de su amor propio literario. Se midi6 a si mismo a muchos otros, precisamente en
aquellas noches en que criticos creian reconducirlo, vuelto a ser modesto, a las medidas
sobre las cuales ellos se empefian habitualmente a coser trajes de “stroncature.” Se midi6 a
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si mismo y a los deméas Pirandello y dijo en alta voz el resultado de sus medidas. Y
sintiéndose gigante entre muchos enanos, como el baron de Munchausen de los “Viajes de
Gulliver,” salt6 alegremente sobre las casas de los grandes criticos como si fuesen latas de
sardinas.

Nunca lo hubiera hecho. Aire de “meninfishio” en la patria y padre eterno en el
exterior, aun sin darse aire de nada. No fue necesario mas para crear la impopularidad de
Pirandello en casa propia... De modo que a cada comedia nueva muchos criticos y muchos
autores con sus respectivas familias y clientela, esperaron que Pirandello, llegado del
extranjero hallandose ya sin aliento, hubiese exhalado desde hace tiempo en la patria su
canto de cisne. Recuerdo los corredores de un teatro romano antes del prologo de “Nuova
Colonia.” Rumores de catastrofe circulaban por los grupos. El presagio de un inminente
desastre teatral iluminaba de esperanza muchos rostros turbios y atormentados. Y poco
falté -fiesta nacional si Pirandello fracasaba-para que embanderasen los palcos donde la
literatura esperaba cordialmente al escritor mundial nacido en Italia... Y amargamente, hoy
Pirandello ha dicho:

-Si me quejo de todo esto, parece casi que me reprochan que Italia ha dado conmigo
un escritor al mundo. Pero el hecho ha sido distinto. Si no me equivoco, mi fama mayor
viene de fuera, de fuera son mis mejores representaciones, los mas amplios y serenos
estudios sobre mi obra. Seria, pues, mas bien el caso de recordar que quiza el mundo ha
dado conmigo otro escritor a Italia. Lentamente, sin apresurarse-pues septiembre es dulce
en las tibias playas tirrenas, a la sombra de los Alpes apuanos-Pirandello

Vela, Arqueles, “Una sobremesa con Pirandello. De nuestros servicios exclusivos de
Europa”, Revista de Revistas, 12 de octubre de 1930, p. 32

...al dia siguiente le encontré en su rincon de los otros dias, inclinado sobre su actitud
arrogante de siempre...

Es muy sencillo verle...

Sin volver del todo la mirada, percibimos su figura en cuarto menguante; de la antena
auricular derecha, al extremo izquierdo de los labios entreabiertos, tal por una sensacion de
haber probado el agua del desierto... Un ojo al infinito guifiado y el otro ocultando la
clarividencia del juego tramoyista de la vida, sorprendido desde el subsuelo... Las manos
fuertes y cordiales, la una y la otra también-cada una en su lado, respectivamente-, como
queriendo tocar la realidad... Y, luego, en la penumbra de una casi no timidez sino
desilusionada indiferencia de aproximarse, lo de menos... el en si mismo, accesible y
afectuoso; emplazado sobre un recio optimismo.
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Volviendo lo ojos un poco més hacia cualquiera de los dos lados, su figura se ilumina
-al cerrarlos-en la tangente del eclipse, exprofeso para un “close-up”. la frente equidistante
a sus pensamientos y la boca mas insaciable aun.

A la izquierda, el escritor portugués-italiano, Mario da Silva, y a la derecha y en torno,
sus manos efusivas a todo contacto amical.

Los invitados surgen subitamente al redor de su sobremesa, invariablemente italiano,
irrupto, de pronto, en la confluencia de las calles Luther, Kleister y Nettelbech,
encallejonadas en la populosidad berlinesa.

De las mesas lejanas los saludos coinciden en sucederse uno después de otro,
intercalandose entre el bullicio incesante. De todas las esquinas del mundo viene algo asi
como un parroquiano. Un rumor de catéstrofe se va acercando en avalanchas disciplinadas
y se desborda al contacto de las conversaciones dispersas por la batuta en fiesta, oscilante
tal la aguja de los vientos.

De cuando en cuando el silencio y hasta una sonrisa de mujer.

... estoy en medio de la charla, sin saber como... acaso por casualidad, expuesto a su
benevolencia.

El bullicio interior nos arrincona ain mas. Nos aleja a través de un corredor estrecho y
tacteante. Al fondo, una pequefia escalera de peldafios irregulares, sube y baja sin encontrar
el piso, y luego, al final, aislados, en plena controversia indiscutible, toda palabra intenta
mas bien hacerse pensamiento, y nos instalamos en una vaivenible inmovilidad.

-¢Prefiere usted que hablemos aleman?-pregunta alguien, intentando abrir un claro en
las conversaciones.

-Espafiol...-contesta Pirandello, en italiano.
-iAhl... el Messico...-repite, sin evocar nada-. Un dia iré...

-... Un dia, cualquier dia. Pero, cuando aun le admiremos. Hace siete afios, un
compafiero de nuestros entusiasmos juveniles, Guillermo Castillo -”Jubilo”-escribia un
articulo sobre “Seis Personas en Busca de Autor”, antes que la resonancia del triunfo
europeo repercutiera en América.

-¢Hace siete afios?

Pirandello evoca, entonces, algo apenas percibible en sus ojos entreabiertos a otros
tiempos, y deja de es- miradas caen al fondo y se hunden en un pequefio remolino que se
va agudizando y agudizando hasta agudizarse en una gota incesante. De pronto, la realidad
viene a sus manos, inmobles sobre la mesa.
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Pasa un momento que destruye toda reminiscencia.
Un tiempo nuevo viene.

Pirandello se ha despojado de su excesiva personalidad dramatica para lograr esta
otra-excesiva y fuerte, también-, impersonalidad. Es tan solo la atmdsfera, el ambiente.
Crea la situacién-de tal manera-que el didlogo surge y se urde, solo, en la escena,
desenvuelta y resuelta a través de la improvisacion de los actores. Son éstos los que
encuentran su vocabulario y complican el argumento, conducidos por el tema original del
autor. La realidad, es entonces, la verdadera, tal la vision diaria, subita a cada instante,
inesperada. Los intérpretes estan investidos de su personalidad, en el teatro, como nosotros
en la vida, a expensas del mas o del menos prdjimo... Estudian su “papel”, preparandose
para lo imprevisto y lo viven asi, tal en “O di uno o di nessuno”, Ultima obra del gran
dramaturgo, estrenada en Berlin.

En busca de este teatro moderno-precursor, gran iniciador, el gran Ramon Gomez de la
Serna, con su “Teatro en Soledad”, en donde estda todo esto que hoy se llama
“pirandellismo”-, Pirandello ha querido no sélo llevar la realidad a la escena, sino hasta
retrotraerla tal en su “Lazaro”, drama de alta tension ibseniana.

Y después, nada. EI mismo ruido. EI mismo ruido. El restaurante se ha vuelto una
plaza pablica y cualquiera puede entrar o salir sin decir hasta luego...

[Pie de foto: “El desconcertante y genial dramaturgo italiano Luigi Pirandello, que ha
revolucionado el teatro moderno, marcandole nuevas orientaciones, y un saludo autégrafo
que el creador de “Seis Personajes en Busca de Autor” envia desde Berlin para REVISTA DE
REVISTA, por conducto de nuestro corresponsal en Europa, Arqueles Vela]

¢) Gabriel D’ Annunzio

D’Annunzio, Gabriel, “Las Virgenes de las rocas” y Gabriela Mistral, “I. Dice
Anatolia”, Revista de Revistas, 3 de junio de 1923, p. 43.

Una necesidad desenfrenada de esclavitud me hace sufrir,” dice Massimilia sentada
silenciosamente sobre un poyo de piedra, con los dedos de las manos juntos y entretejidos
sujetando asi la rodilla cansada.

[FOTO]
PIE DE FOTO: Gabriel D’ Annunzio, autor de “Las virgenes de las Rocas.”
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Yo no tengo el poder de comunicar la felicidad, pero ninguna criatura viva y ninguna
cosa inanimada, podria, como mi persona toda entera, llegar a ser la posesién mas perfecta
y perpetla de un dominador.

Envidio las cosas tenues que se pierden engullidas por voraces fauces o trasladadas por
un torbellino, y miro a menudo las gotas que caen en los grandes estanques, levantando
apenas una ligera sonrisa.

Yo soy aquella que escucha, admira y calla. De nacimiento lleva mi frente, en el
entrecejo, el signo de la atencion.

Yo sufro -dice Anatolia- por una virtud que dentro de mi se consume inatilmente.

Mi fuerza es el Ultimo sostén de una ruina solitaria, mientras pudiera guiar segura, del
nacimiento a su término, un rio colmado de todas las abundancias de la vida.

Mi corazon es infatigable. Todos los dolores de la tierra no conseguirian detener sus
palpitaciones; la mas fiera violencia de la alegria no las cortaria, como no las extenula esta
larga y lentisima pena. Una inmensa multitud de criaturas avidas podrian calmar la sed en
su ternura, sin agotarla.

Yo podria conducir a un alma viril a la religion excelsa, donde el valor del acto y el
esplendor del suefio convergen en un mismo apice; yo podria extraer de las profundidades
de su inconsciencia las energias ocultas, ignoradas como el metal en las venas de la piedra
bruta.

El mas inseguro de los hombres, a mi lado encontraria la seguridad; aquel que perdiera
la luz veria en el fondo de su camino la sefial constante; el que fuera perseguido y mutilado,
volveria sano e integro. Mis manos saben colocar la venda alrededor de las llagas.

Cuando yo las tiendo, la sangre mas pura de mi corazon afluye a la extremidad de mis
dedos magnéticos.

Por eso me agita ese deseo de crear, de llegar a ser por el amor, la que propague y
perpetle la idealidad de una estirpe favorita de los cielos. Mi substancia podria nutrir un
germen sobrehumano.

En suefio velé toda una noche misteriosamente al lado de una cuna donde se hallaba un
nifio dormido. Mientras su cuerpo dormia con respiracion profunda, yo sostenia entre mis
manos su alma, tangible como una esfera de cristal, y mi pecho se colmaba de
adivinaciones maravillosas.
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Dice Violante: Me veo humillada. Sintiendo sobre mi frente pesar la masa de mis
cabellos he creido que llevaba una corona, y mis pensamientos, bajo aquel peso real, eran
pUrpureos.

La memoria de mi infancia se halla llena de una vision, de estragos y de incendios.
Mis ojos puros vieron correr la sangre, y mis delicadas narices sintieron el olor de los
cadaveres insepultos. Una reina ardiente y joven, que habia perdido un trono, me llevé en
sus brazos antes de partir para un destierro sin regreso. De largo tiempo llevo pues, sobre
mi alma, el esplendor, de los destinos grandiosos y tristes.

Los poetas veian en mi, a la criatura simbolica, en cuyas lineas visibles estaba incluido
el més alto misterio de la vida, el misterio de la Belleza revelada en carne mortal después
de intervalos seculares, a través de las imperfecciones de descendencias innumerables. Y
pensaban: -Esta es la cumplida efigie de la Idea, de que los pueblos terrestres tuvieron la
confusa intuicion desde los origenes, y los artifices invocaron sin tregua en sus poemas, en
sus sinfonias, en las telas y en las arcillas. Todo en ella expresa, todo en ella es signo. Sus
lineas hablan un lenguaje que convertiria Dios a aquel que comprendiese su verdad eterna,
y sus minimos movimientos producen en los confines de su cuerpo, una masica tan infinita
como la de los cielos nocturnos.

iPero héme aqui humillada y privada de mis reinos! La llama de mi sangre palidece y
se extingue. Desapareceré; soy menos venturosa que las estatuas que testimoniaban la
alegria de la vida delante de las ciudades desaparecidas. Me disolveré ignorada para
siempre mientras ellas durarén custodiadas en las tinieblas himedas, con las raices de las
flores, y un dia desenterradas pareceran augustas como los dones de la Tierra al alma
estatica de los poetas arrodillados.

He sofiado ya todos los suefios, y los cabellos me pesan méas que cien coronas.

Embriagada por los perfumes, gozo sentada junto a las fuentes que cuentan de
continuo la misma fabula.

A través de los bucles, que me cubren las orejas, oigo como en lontananza correr
indefinidamente el tiempo en la monotonia de las aguas.”

Pocos de nuestros lectores desconoceran, seguramente, la famosa novela de
Gabriel D’Annunzio “Las Virgenes de las Rocas,” que forma parte de sus
producciones de juventud. Ahora reproducimos fragmentos de la misma obra para
que se comprenda mejor la interpretacion poética de Gabriela Mistral y se sienta el
halito que pasa por ambas concepciones.

(Inéditos para Revista de Revistas)
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|. DICE ANATOLIA

Yo traje tanta sangre en mis anchas arterias
que a veces toda cantame tal como un mar ansioso.
Sobre mi forma nada recuerda la miseria

de la Eva maldecida, de flanco doloroso.

Cuando miro los arboles, sus savias aligero
y se me vuelven como vivos los paisajes
al pasar. Si el morir del crepusculo espero,
se demora en el cielo, més sangriento el celaje.

Yo volteo en los nidos huevecillos pintados
y azules, y apresura el calor de m i mano
el impulso dormido: a mi pecho apegados,

un mirlo y una tortola nacieron “méas temprano”...

Yo pintaria al mundo cual lomo de leopardo
con rojas y sombrias pinceladas ardientes
si el mundo se quisiera inclinar como frente
sobre mi corazon, cuando de suefios ardo.

Pero toda mi vida se me esponj6 en un nudo
sobre mi boca, para el beso que daria;
y el beso esta en mis labios, fijo, quemante y mudo,
como el sol esta al centro del cielo al mediodia.

Y muero de la vida que se hace dolorosa
en mi, como la savia se hace en la rosa herida.
Tres mil afios la Tierra prepard en mi a la esposa
i'Y pasa sin tocarme el rio de la Vida!

103



I1. - DICE MASSIMILIA

Yo tengo el alma dulce de aquellas que nacieron
para ser el tapiz en que un Duefio reposa;

todas las cosas ddciles la carne me tejieron:

el vello de los frutos, las gomas deleitosas.

Estan los musgos hondos en mi pecho extendidos,
y el pétalo redondo de la magnoila [sic] toma

su forma en mis rodillas. EI mundo en mis sentidos
se dulcifica como los ojos en la loma.

Mi parentesco se halla entre las criaturas

gue son como guirnaldas y aguardan una frente:
Yo soy como la grama quemada de ternura

o los juncos tendidos de amor sobre la fuente....

Gusto de aquellas tardes mas humildes, que acaban
con una lamedura violenta en la colina

y de esos manantiales que eternamente alaban

a un genio cruel que nunca a sus labios se inclina.

Cargada de ternura desciende mi mirada
a un regazo baldio, que en las noches de luna
bebe un rayo como hijo, para fingirse cuna:

en mis suefios soy madre, pero es pura mi almohada.

Les envidio a las hiedras su desmayo en el muro,
porque mi cuerpo sufre de caminar erguido

y envidio a los nenufares su reposar seguro
sobre el lago en gque so6lo son un niveo latido.
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En mi rostro inclinado la voluntad no tiene
un endurecimiento, y es mi suefio dichoso
ser el trigal rendido, que forma no retiene,

para que como el viento en mi juguete el esposo.

Yo he vivido en un mundo que no entiende la ofrenda,
las manos sobre el pecho, el parpado caido

y el oido espectante, al borde de la senda:

iy mi duefio ha pasado y no me ha conocido!

Y yo para ser suya mirada no tuviera;

¢l me “dijese el mundo,” “la Tierra me contase,”
su suspiro mas leve que mi amor no le fuera;

la sangre por su cuerpo mas dulce no pasase.

Mi actitud es de copa hacia un labio inclinada
que tiene el agua sobre su borde suspendida;
con un aliento sélo puede ser derramada,

mas retienen su soplo los labios de la Vida!

Gabriela MISTRAL

México, Primavera de 1923

D’Annunzio, Gabriel, “De actualidad literaria. El libro de memorias del divino
Gabriel”, Revista de revistas, p. 27

El eminente poeta italiano Gabriel D’ Annunzio ha recomenzado sus actividades literarias
con la publicacion de sus memorias. El libro que descuella se titula “El Compaifiero sin
pestafias” y esta escrito con el magnifico arte que distingue al insigne italiano. Por eso nos
parece oportuna la publicacion de la siguiente pagina inédita en México, recogida por Jean
Royere en su Revista “El Manuscrito Autografo”, editado en Paris. Esa pagina estd
formada con los recuerdo liricos en que el gran poeta magnifica a Eleonora Duse y a Sarah
Bernhardt.
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No he olvidado jamas la primera presentacion de mi obra dramatica “La Citd Morta”.
Fué en Paris, en el Teatro del Renacimiento y fué interpretada por Sarah Benhardt, “que
tuvo esa noche en sus ojos vivos, la ceguera de las estatuas divinas”. En ese recuerdo
alienta el mejor augurio de mi vida. Pero tampoco he olvidado que antes de la “La Cita
Morta”, Eleonora Duse habia representado en Paris, por primera vez, mi segunda obra
dramatica: “El Suefio de una noche de Primavera”. Este recuerdo es, efectivamente,
primaveral: es todo blanco y perfumado de lirios. Sabia que Eleonora, haciendo gala de
una magnificencia exquisita, habia hecho cubrir con verdaderos e innumerables tiestos de
lirios, el jardin de la dulce loca Isabella, la heroina del poema tragico. Vivia yo en Roma y
habitaba un departamento en las alturas de la silenciosa Via Gregoriana, frente por frente
del antiguo palacio Zuccari, que fue la morada del Hijo de la VVoluptuosidad. Disfrutaba de
una gran terraza florida, desde donde la santa ciudad aparecia como una de esas nubes
mitoldgicas que encerraban el espectro de una diosa, ofrecida al comercio imaginario de
algun Ixion enloquecido por el néctar. Nunca habia estado en Paris, hasta entonces y no
conocia -no queria conocer otra cosa- que las margenes del Mediterraneo. Todo mi amor
estaba puesto en las pequefias ciudades italianas que puede uno coger en el hueco de la
mano como el torreoncillo de Santa Béarbara. Imaginaba a Paris bajo el aspecto de aquel
monstruo que hace decir a Percy Shelley que “la belleza y el horror son divinos”. Y no
podia creer en la realidad de esto, para mi inverosimil: que esa noche, mi poema escrito
languidamente a la sombra de los almendros del lago de Albano, para recreo de una sola
alma, iria a ser representado ante la inexorable indulgencia del juez soberano al que se
llama: “Todo Paris’. Para mi, eso era el Suefio de los Suefios. Trajéronme varios tiestos de
lirios para refrescar y perfumar mi espera. Algunas voces juveniles repetian, de vez en vez,
las mas bellas palabras de lo loca Isabella. Tarareaban la melodia de Panfilo:

“PER UNA GHIRLANDETTA...

Hasta la terraza subia el olor de los naranjos del jardin Zuccari. Roma aparecia, desde
arriba, ain mas estrellada que el mismo firmamento. Y cuando todas las campénulas
blancas de los lirios repicaban sobre mi melancolia, llegd el mensaje de la indulgencia
plenaria.

Una vez maés, Eleonora Duse habia encendido con su fiebre maravillosa, le habia dado
vida, a

----PIE DE IMAGEN

El héroe de Fiume --y héroe también en la literatura, en la vida y en el amor-- Gabriel
D’Annunzio, que vuelve a concentrar la atencion del mundo de las letras con la
publicacion de su libro de memorias --interesante y magnifico como todos los del gran
poeta-- y al cual corresponde el capitulo que publica hoy REVISTA DE REVISTAS.
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---FIN DEL PIE DE IMAGEN

Una paliza larva. Una vez méas habia dicho, como las sanas ilustres, con una sonrisa
sublime: “aqui esta mi vida toda”.

Conservo un recuerdo lejano que se refiere a mi culto por el arte de Sara Bernhardt.
Era estudiante en la Universidad Romana y habia publicado ya algunos libros de versos.
Esto ocurria en los tiempos de la tercera Roma, época de esperanzas desmesuradas, de
activas demoliciones y de construcciones monstruosas, descritas por mi en algunas paginas
de “Las Virgenes de las Rocas”. El rudo poeta nacional, Giosu¢ Carducci, habia clamado
en un distico memorable:

Imprenta Italia dimandava Roma:
BISANZIO ESSI LE HAN DATO

“Italia, importuna, pedia Roma y le dieron Bizancio”. Un puiiado de jovenes libraba
las méas vehementes batallas literarias en una revista de aspecto magnifico a la que --como
alusion a los iambos carduccianos -- habiamos titulado “Croénica Bizantina”. El singular
editor de esta revista, a cambio de mis ligeros poemas marinos, me habia abierto crédito en
las casas de un florista y de un confitero que me otorgaban sus ramilletes y sus bombones.
El maestro, Giosué Carducci, recibia de vez en cuando algun barril de un famoso y
espumeante vino de la Saradefia. Asi negocidbamos con la poesia y resultaba encantador.
¢Acaso no es verdad que algunos pintores primitivos recibian por sus trabajos un saco de
habas maduras o un par de caponcillos grasos?

Pues bien, una mafiana la actriz gloriosa llegd en una nube de ensuefios extraordinarios
hasta nosotros, como la sombra de una diosa hechicera que bajara ante el estupor de los
pastores latinos. Fue el delirio. Los grandes ojos febriles de la tragica no parecian devorar
solamente su blanco rostro, sino la ciudad entera. Eramos renacentistas a quienes la
biografia de Cellini y la crénica de Infessura excitaban a los desdrdenes mas bellos.
Cualquiera de nosotros, cualquiera, hubiera sentido el impetu necesario para asesinar, con
el espadin del duque de Valentinois --conservado en casa de los Caetani-- al hermoso
griego color de marfil que acompafiaba a la divina Imperia.

Pero nos contentamos con afilar unas lisonjas bien damasquinadas sobre la dura piedra
de “Cronica Bizantina”. La edicion triunfal estaba lista, impresa con tintas detonantes
como la sangre de nuestras juventudes y con los mas elegantes caracteres elzevirianos,
puesto que el nombre del insigne impresor holandés estaba ligado estrechamente al
Renacimiento poético de la Italia nueva. Y yo -- yo, jimaginad! --yo tenia el encargo de
ofrecer un ejemplar a la “Divinissima”. Yo tenia que comparecer ante sus ojos terribles y
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depositar en sus manos luminosas ese rayo de miel apolinea. Sinceramente debo confesar
que mi corazon latia con més violencia que el corazén del Coribante.

Solo recuerdo el terror que me sobrecogia. Llegado al hotel fui introducido a una sala
donde la insigne artista desayunaba en compafiia de algunas rosas y de varias personas a
las que obscurecia literalmente. EI zumbar en mis oidos me impidié escuchar sus palabras
de recepcion. Debi estar un poco grotesco en medio a mi atrojamiento, pues ese zumbar de
los oidos se rompio al estallido de algunas risas. Entonces entregué el paquete, como pude,
y sali escapado. Cuando en la calle recobré la vista pude apreciar en el cielo los arboles del
jardin suspendido de los Aldobrandini. Mis camaradas esperaban a que yo les contase la
divina aventura, pero aguardaron en vano y en vano me buscaron por todas partes durante
todo el dia. Suponian, tal vez, que las garras de la Esfinge me habian rasgado la carne,
después del enigma y del beso. Hice todo lo que fue dable por hacer mas negra la
obscuridad de aquel misterio. Y asi fue codmo gusté, por vez primera, la amargura de mi
joven laurel.

Esta antigua timidez me acompafié en mi viaje a Paris, cuando Sara Bernhardt, con
una generosidad regia quiso llevar al escenario la primera tragedia del adolescente
desconocido que habia arrojado sobre la mesa florida de su desayuno, el fasciculo
pindarico. Casi siempre fui timido y taciturno, como lo soy ahora. Sin embargo, entonces,
como hoy, se me atribuian los mas enfaticos discursos y los gestos ridiculos de un
condottiere de frac y corbata blanca. El que quiera puede hallar esas laboriosas variaciones
en las cronicas periodisticas de la época. Se parecen a las de ahora. La estupidez es
inmutable...

La noche del estreno, cuando vi brillar en el frontispicio del teatro el titulo de mi obra,
mientras paseaba solo, por la calle, me sobrecogio6 el deseo melancélico de estar lejos, en
mi suave ribera terrena, y sumergirme en el olvido.

D’Ambra, Lucio, “Carta de Italia. D’Annunzio Prisionero de la Gloria”, Revista de
Revistas, 9 de junio de 1929, pp. 41y 49.

Por fin se ha hecho el silencio en torno a Gabriel D’ Annunzio. ;Qué significa esto?
¢El olvido? No. La Gloria. Mas no aquella gloria que se confunde con la fama. No aquella
que dura algunas temporadas o afios y se pierde antes de que muera el poeta. Sino aquella
que es ya, aun viviendo el poeta, la voz del futuro, la inmortalidad. Y he vuelto a verle -en
una breve interrupcion del augusto silencio-a D’Annunzio. Que no es ya nuestro joven
D’Annunzio de hace treinta y cuatro afos, el D’Annunzio nuestro tan so6lo, sino el
D’Annunzio de ahora, el D’ Annunzio ya preparado para los siglos, el D’ Annunzio de todo
el mundo, aquel que conoce, después de la guerra y la paz, el placentero estado consensual
de la unanimidad. Y muy pocos artistas, aun los més grandes, conocieron ese estado... Sino
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es, por ejemplo, Balzac. Hay que remontarse hasta Victor Hugo, octogenario y republicano
en Francia cuando la Tercera Republica, para encontrar en un caso parecido tanta
universalidad de méritos. Y solo los poetas, los cuales por haberlas concebido y encarnado,
despertando al mismo tiempo que las tranquilas pasiones literarias, el impetuoso tumulto
de las pasiones civiles, pueden haber conocido antes de morir semejante apoteosis. Este es
un Pantedn lleno de sol y no de sombras, donde pueden andar y vivir no yacer inmoviles en
mitad de un mundo que continda su ritmo.

Ya he dicho que solo la libertad del ciudadano otorga en vida del poeta esta intangibilidad
del augusto silencio. Pasadas las primeras borrascas revolucionarias, Victor Hugo,
desterrado en Inglaterra, ya recibia entonces mismo bajo un Imperio que habia tenido que
desterrarlo sin dejar por eso de reconocer su grandiosidad, las demostraciones de
acatamiento del espiritu francés. D’ Annunzio, que vio los cafiones de las naves italianas
disparar contra Fiume a la nacion, y ya de vuelta el poeta-soldado de las armas a las letras
de la legitima e imperturbable gloria, puesto que para nada cuentan los jovenzuelos que se
enorgullecen de no haberlo nunca leido. Y, sin embargo, pocos son los escritores que como
D’Annunzio sucitaron opiniones tan diversas y opuestas. Si la mitad de Italia espiritual ya
desde hacia mucho tiempo reconocia en él al poeta de los nuevos tiempos, la otra mitad, ni
después de escrita la obra de arte “Laudi”, se inclinaba a la admiracién incondicional. Pero
hoy dia, alejado de los hombres, en laboriosa clausura, sin ningln contacto con las
ciudades, considerado fruto de los acontecimientos y, por el pueblo, mito de italianismo y
de leyenda guerrera, D’Annunzio parece que ha llegado a aquellas zonas que estan por
encima de los hombres y donde éstos no se atreven a ir a molestar en su olimpica serenidad
a los héroes, a los augustos simbolos de la raza. Ni mucho menos le tocé a Carducci, feroz
en sus escritos y polémicas, todo impetu y aislamiento, se amansaba luego en las tiendas de
los editores de Bolonia o en la tertulia de un café. En aquellos otros tiempos de mezquina
politica chismosa, cuando el mas pequefio episodio desencadenaba en los grupillos
fascinerosos grandes tempestades. Republicano, el poeta habia dedicado una oda a la Reina,
y cuando entr6 en la Universidad a dar la clase, se vio acogido por unos silbidos que le
propinaron los estudiantes rojos, los cuales le acusaban de haber claudicado y traicionado
la vieja fe republicana por haber sido agasajado en Palacio. Al pronto no le fue posible a
Carducci parar el alboroto y su silencio, bien elocuente, durd hasta que, estallando en uno
de esos formidables impetus que él tenia conmoviendo a toda la catedra y restableciendo el
silencio con su furor, y dando un pufietazo sobre la mesa, el poeta les gritd
despreciativamente a los estudiante, reconquistandolos a todos de un golpe: “jSilencio! La
Naturaleza me ha colocado muy en alto. j'Y vosotros no podréis nunca envilecerme! ...”

FOTO

[PIE DE IMAGEN]: EL DIvINO Gabriel, discutiendo con sus amigos los detalles
relativos a la representacion, en su teatro intimo, de la inmortal tragedia “La Hija de
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Jorio”.-Y el mas reciente retrato del gran poeta de Italia, que en esta bella pagina de
Lucio D’Ambra es evocado con todos sus perfiles legendarios.

Fijaos bien: “La Naturaleza me ha colocado muy en alto”. Carducci lo dijo tan s6lo un
dia a sus estudiante; D’ Annunzio lo repitid en mil formas miles de veces a todo el mundo.
Y de ahi que se desencadenase la dura batalla en torno a él, que nosotros presenciamos
hora por hora en tanto encuentros a espaldas del poeta, siempre solo al combatir, pero
todavia sostenido por la fuerza que da el saberse acompafiado y cuén dispuestos estaban a
defenderle todos aquellos jovenes de su época, asombrados ante su milagro, hechizados en
su magia, enardecidos por su inextinguible ardor. jOh afios en que se daban las batallas
d’anunzianas, cuando D’Annunzio, consciente de su genio, luchaba solo para imponerse a
todo un pueblo!... jOh teatros revolucionarios con sus tragedias y sus dramas!... jOh,
perversa campafia de difamacion con motivo de los plagios que denuncid Enriquez
Thovez!... jOh vulgar continua campana de denigracion en que D’Annunzio era el blanco
de los periddicos humoristico de a dos perras chicas para diversion de burgueses y
desocupados! jOh mascarada grotesca y algazara insultante, que consiguio alejar a
D’Annunzio de Italia y hacerle refugiar en Arcachon, el triste destierro donde en las
tranquilas Landas hall6 la primera “contemplacion de la muerte” en una heroica vida!... Y,
lo mismo que Carducci, D’ Annunzio reacciono...

Respondia en su prefacio “Piti che I’Amore” a la Gran Bestia que refocilando se habia
negado a escuchar su drama... A la multitud de insignificantes literatos, inclinados sobre
los libros escritos por él, que trataban de plagiarle y de traducirle, y a los que reprendia
diciéndoles: “Vosotros matdis el hambre con las migajas caidas de mi mesa...” Y
desterrado, solo, abria el libro de la lontananza con la nostalgia del espiritual hermano ya
desaparecido y que era la sola voz digna de ponerse a tono con la suya: Giovanni Pascoli...
Y todavia fiero, indomito a los cincuenta afios, gritaba a todos los vientos “el enigma de su
libertad”: “Chi il tenera legato™? Y decia a todos los que le seguian: “Yo no reconozco
limites. Yo no quisiera ser jamas prisionero, ni aun de la misma gloria.

XXX

Y sin embargo, en Gardona, entre la colina y el mar, la proa de su nave, y el recuerdo
de sus héroes de Fiume. D’Annunzio estd prisionero: es prisionero de la gloria, que es
justamente lo que no queria ser cuando la gloria, entonces duramente disputada a su genio,
empezaba a puntarse en su vida. He vuelto a ver a D’ Annuzio después de doce afios de
separacion. Nos habiamos visto por dltima vez en 1915, en una noche de primavera, en las
habitaciones que D’Annunzio tenia entonces en el entresuelo del hotel Regina, donde el
propietario del més tranquilo hotel de la Via Veneto habia hospedado con D’ Annunzio, no
solo a un gran hombre, sino también a toda una multitud que le invadia toda la casa.
D’Annunzio hablaba en favor de la guerra: en Campidoglio, en el Teatro Costanzi... Y la
multitud le seguia, le acompariaba al hotel, obligandole todas las noches a asomarse al
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balcdn de la esquina de Via Liguria para que todavia hablase mas tiempo a la multitud
exaltandola en medio de frenéticas aclamaciones. Y D’Annunzio, joven, enfundado en sus
chaquetas elegantes, con una flor siempre en el ojal, hablaba, caldeaba, transmitia
entusiasmo a una nacion entera. Y subian todos, conocidos y descontentos, a sus
habitaciones, mujeres nunca vistas, viejos con las lagrimas en los ojos, muchachos que
estaban dispuestos a convertirse de muchachos en héroes en menos de una hora. Y cada
uno queria cogerle la mano, tocarle, hablarle, atraer su mirada precisa y fria, nunca
exaltada. Vi a diez mujeres como le besaron la mano al poeta. Vi también a un viejo
garibaldino, una noche, arrodillarse delante de D’Annunzio mientras éste trataba de
atraerlo a él para abrazarle... y las habitaciones del poeta se llenaban de flores. ¢ De donde
procedian? ¢Quién las mandaba? Entraban, volando hasta el techo, por las ventanas. En
ramos, en ‘“corbeilles”, entraban por la puerta arrancadas de las manos de los criados,
traidas sobre las espaldas de la multitud que se debatia para entrar donde él estaba. Afuera,
de noche en la calle, los jovenes de 1915 cantaban himnos a la patria. En el saldn,
resplandeciente de luz, D’ Annunzio hablaba, imperturbable, de un Consejo de ministros. Y
en la puerta, el pobre Anibal Tenneroni, secretario de D’Annunzio cuando era pobre,
vigilante desencajado, gemia: “Idos ya... Dejadle en paz... No se puede entrar... ;| No lo veis?
Esté cansado... Debe descansar... jY vosotros aqui no lo dejais ni respirar!”

ilnolvidables noches. Y mas tarde la guerra, el poeta en las trincheras, la burla de
Buceari, el vuelo sobre Viena, el ojo perdido, la obscuridad y el silencio de Venecia, el
canto del “Notturno”, la gloria para el poeta, y Gardone... victoria, la paz. Fiume, la deses-
YY en un dia de septiembre fuimos todos los que perteneciamos a las antiguas escuadrillas
de batalla de la “Francesca” al Vittoriale... Ya no se habla mas de la

(Sigue en la pagina 49.)

(Sigue de la pagina 41.)

guerra. No se festeja ya al soldado. Volvemos a honrar al poeta. Se recita alli en el
retiro “La figlia di Torio”. Es la apoteosis.

Los méas excelsos nombres de la literatura han venido hasta alli para tributar un
homenaje al poeta y a la obra de arte. Y hele ahi al poeta, con su uniforme de aviador,
junto al Duque de Aosta, rodeado de ministros, generales y altos dignatarios. Y lo vuelvo a
ver ahora, después de doce afios, joven todavia, con su rostro que parece esculpido
maravillosamente, rasgo por rasgo, en el marfil. Y él vuelve a ver, a encontrarse con todos
los jovenes camaradas de la campafia literaria de hace 30 afios. Nos descubre uno a uno
entre la multitud. Nos llama a ¢l, tendiéndonos las manos: “;También ta has venido?
Cuénto me alegra volverte a ver... jCuantos afios desde entonces!” Este es el primer pronto
de nuestro D’Annunzio. Y luego me dice: “;No sabes que ayer he tenido que revisar el
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libro de “La Hija de Iorio? Habia pedido en los ensayos que me ensefasen la decoracion
del cuarto acto. Pues creia que habia un cuarto acto y no queria creer que fuesen solo tres.
Y he tenido que convencerme de esto con el libro en mano”. Y se echo a reir jAy de mi!
(Nos dice todo esto D’Annunzio a nosotros? No. Le miramos. En torno a ¢l hay gente
nueva, personalidades decorativas, personajes de autoridad. ¢Ha hablado de este modo para
ellos o para nosotros? Para ellos... Para ellos... Porque s6lo los nuevos pueden creer que
D’ Annunzio ayer hablase en serio cuando nos decia que buscaba un cuarto acto en “La hija
de Iorio” Y recuerdo de nuevo en la “Contemplazione” las palabras:: “No seré jamas
prisionero ni aun de la gloria...” Mientras que ya D’ Annunzio es prisionero de la gloria. La
muchedumbre le escucha. La muchedumbre le mira. La leyenda tiene que tener sus fueros.

Pero nosotros volvemos a encontrar a D’Annunzio, independiente, espontaneo, a
“nuestro” D’Annunzio un poco mas tarde. Su apoteosis se interrumpe por una hora al
menos. Ahora vive sola destacAndose entre todas las cosas, la mas bella obra suya. A un
cafionazo de la nave “Puglia” da principio, bajo nubarrones de tempestad y junto al lago, el
poético canto de Aligi. D’ Annunzio, sentado en una butaca de damasco encarnado, esta en
el patio de butacas en medio a una multitud y sentado entre un principe de sangre real y un
ministro de la corona, un general y un almirante: el poeta esta, para quien mira a simple
vista, en el Pantedn de la gloria y por exceso de unanimidad. Unas sillas mas lejos estoy yo.
Y lo contemplo, apenas si esta sentado en el borde de su butaca. Cruzadas las piernas una
sobre la otra, y el codo apoyado en la rodilla, sostiene con una mano su monoculo ante el
unico ojo que le queda. La otra mano la tiene alzada junto a la oreja para oir mejor las
voces de los actores. Toda la atencion de D’Annunzio estriba -haciendo completa
abstraccion de la multitud- en su obra. Pasan en las voces de los actores melodias, en
medio al recogimiento méas solemne, de los més bellos versos, de los mas famosos versos
del poeta. Uno por uno los va reconociendo D’Anunzio todos sus versos con un leve
parpadeo de ojos, un ligero temblor de la mano que tiene junto a la oreja, y hasta en un
esbozo de sonrisa que se dibuja en sus labios sutiles y herméticos. Y sus mas bellos versos
parece como si los estuviese esperando. Sabe, bien sabe donde estan, en qué escena, en qué
punto culminante; ¢l que no recordaba si la “Hija” tenia tres o cuatro actos, bien sabe
donde estan los versos que escribiendo la tragedia le surgieron de improviso con la méas
sublime musicalidad y le hicieron estremecerse de admiracion y asombro antes que a nadie.
Helos aqui... He aqui las mas dulces cadencias, he aqui los ritmos mas despaciosos, he aqui
las armonias mas perfectas... He aqui nota tras nota su divina musica... Y D’Annunzio se
deleita y a D’Annunzio se le llena el alma, volviendo a encontrar moneda por
moneda-moneda de oro de la poseia - ésta su antigua riqueza... En su alegria, al reconocer
su poesia y su canto, “nuestro D’Annunzio resurge muchacho y libre de esta su gloriosa
carcel, a la que nosotros hoy nos hemos acercado sintiéndolo, no obstante esto, tan lejano...
Aunque no estaba lejano con el corazon. Pero, aun en contra de su voluntad, le hacian
lejano la gloria, el mundo, la apoteosis, estos elevados personajes, estos dorados uniformes,
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estas butacas de damasco... Alla, a la derecha, esta la proa de la nave Puglia, protegida por
el monte, en las aguas del lago ala del océano en el aire.

Pero nosotros vemos partir otra proa, aquella de la “Totus mundus”, cuando “arma la
prora e salpa verso il mondo”, bajaba en los fosos del Teatro Argentina, de Roma, “La
Nave”, para transportar a D’ Annunzio de la batalla a la gloria.

A la gloria, que nos lo ha robado. A la batalla, durante la cual, por una hora, oyendo a
su Aligi cantar, hoy el prisionero inmortal es como un simple hombre, como un simple
poeta que vuelve, en una sonrisa de encantadora y feliz puerilidad.

(De “La Nacion”, Buenos Aires).

Sux, Alejandro, “Como conoci a Gabriel D’Annunzio”, Revista de Revistas, 21 de
septiembre de 1930, p. 45.

Fue en 1910 u 11. Ello ocurrié contemporaneamente con el estreno, en el parisién Teatro
de Chatelet, de “El Martirio de San Sebastian”, obra poética de gran resonancia, que
apasiono a los lutecianos durante quince dias.

Era primera obra teatral escrita y directamente por D’ Annunzio en francés; y a pesar
de su afectacion de impertinencia, temblaba de antemano ante las amenazas de una critica
severa.

No se equivocd sus temores el poeta italiano; los criticos consagrados atacaron su
trabajo, con mala fe, hay que reconocerlo, y, en cambio, los reclutas y los que luchaban
para demoler la obra de la generacion anterior - jeterna historia!- encontraron mil razones
para ensalzar su “capo lavoro”, como el autor llamaba, con itdlico entusiasmo, a ese poema
biblicopagano, de lirismo desconcertante.

El doctor Atl, pintor-escritor mexicano; algunos revolucionarios de entonces, y Yo,
realizdbamos una campafia internacional con dos publicaciones: “Action d’Art”, en francés,
dirigida por el socratico azteca, y “Ariel”’, en castellano, que estaba bajo mi
responsabilidad. Naturalmente, nuestras revistas pretendian ser arietes demoledores, y
bastd que los encumbrados criticaran la obra de D’ Annunzio, para que nosotros, haciendo
coro al panfleto estudiantil y bohemio del Barrio Latino: “Les Loups”, quemaramos mirra
en honor de ella.

De la imprenta del italiano Pavetti - rue de la Gaité -, nacian nuestros respectivos
periddicos, y alli, con voces capaces de dominar al férreo ronronear de las maquinas, de
discutia acaloradamente.
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No recuerdo si fuimos nosotros -”Action d’Art” y “Ariel”-, los padres de la iniciativa,
o si ella naci6 de otros. La cuestion es que se organizé un banquete desagraviador, y que en
¢l me presentaron a D’Annunzio; charlamos, le vi comer y gesticular: desde entonces,
cuando recuerdo a Mussolini, pienso en él, y viceversa, y por los dos siento lo mismo...

Y, de paso: Si alguien escribiera una sintesis de la Italia contempordnea, podria
hacerlo con tres nombres: Garibaldi, d’Annunzio y Mussolini. Ellos comprendian,
simbolizan y encarnan el alma de ese pais que vibra, desde hace siglos, como una hermosa
mandolina.

El banquete tuvo lugar en un viejo y grande restaurante del Barrio Latino, frente al
Teatro Odeon. Olia a chinches y polvo mojado; las alfombras, raidas, regalaban un tufillo
de olvidos gatunos y perrunos.

Acudieron muchas “cocottes” e intelectuales: entonces el recinto cambid de perfume.

Enriqgue Gomez Carrol fue de los invitados. Mientras esperdbamos la hora de los
fiambres me cont6 cosas intimas, poco limpias, de d’Annunzio y la Duse, la gran tragica
italiana que se estaba arruinando por el vate.

Al festejado me presentd Henri d’ Avaray, traductor de H. G. Wells.
Cuando conocié mi nacionalidad no me dejo en paz.

-Tengo un reino intelectual en el Rio de la Plata -me decia-. Cuando menos se lo
piense el mundo, iré, nuevo Cristobal Col6n, a descubrir y conquistar mi reino.

Esto se me quedd grabado, Carrillo me explicd, después, que estaba tratando de
engatusar a un emigrante enriquecido. Lo demas parecidme tan vago y confuso, que pense
seriamente en el estado mental del gran poeta.

Se inici6 el banquete.

Estdbamos sentados a la mesa mas de cien personas. De todo habia: burgueses
admiradores de la obra criticada, cat6licos fervientes, monarquicos irreductibles,
revolucionarios de todo color y procedencia; mujeres galantes, ingenuas alumnas del
Conservatorio, maniquies casi artificiales de modistos renombrados, viejas nobles con
carnaciones de obispos holandeses, jamonas chifladas por la literatura, extranjeras
trotamundos y comprasensaciones... jy cuanto se antoje!

En la mesa, muchas flores y casi tantas botellas.

D’Annunzio no estaba cerca de mi asiento, naturalmente, pero, a veces, le oia con toda
claridad.
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De pronto, al empezar los postres, le vi levantarse, coger una rosa, apresarla contra los
labios, bafiarla en su copa de champagne y alargarla a una dama que estaba frente de él.

-En ella va mi corazén, sefiora- dijo.
jHurras!

Después vi a un sefior perfectamente desconocido gesticulando en direccidon a
d’Annunzio. Los aplausos y vivas no dejaban ni adivinar sus palabras.

A mi lado se comento:

-iEl marido!

-iY es peor que Otelo!

-Es un barbaro... Esto acabard mal.

-D’Annunzio es un buen tirador. No serd la primera vez que se batiese por encantos
femeninos.

La discusion continud. El desconocido gesticulaba como titere, y d’Annunzio le
miraba impasible a través de su mondculo, sonriente desafiador, con una impertinencia
capaz de sublevar al mas poltrén.

Vi a d’Annunzio mover los labios, pero no le pude oir.

Inmediatamente, el caballero, enfurecido, cogi6 su copa de vino tinto y arrojo el licor
al pecho del poeta. En la pechera inmaculada aparecio, bruscamente, una gran mancha
escarlata.

La sopresa del ademan asombré a todo el mundo. Se produjo un silencio. Entonces
D’Annunzio, dirigiéndose a la dama, dijo con voz meliflua e intencion envenenada,
mientras su mano izquierda enjugaba la mancha con la servilleta:

-Sefiora, os felicito: tenéis un marido que sabe honrar, como ninguno, a los generosos
vinos de Francia.

Inmediatamente estall6 un pequefio escandalo.
Algunos invitados sacaron al marido y a la dama.

...y el banquete termind con numerosos brindis y discursos demoledores, entusiastas e
incoherentes.

(Los diarios del otro dia, anunciaban que el autor de “El Martirio de San Sebastian”
habia sido victima de un atentado durante el banquete).
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d) Grazzia Deledda

Sin firmar, “Grazia Deledda, Premio Nobel 1927”, Revista de Revistas, 25 de
diciembre de 1927, p. 12.

La historia de la vida de esta célebre escritora italiana que acaba de obtener el premio
Nobel de Literatura es interesante como una novela que acaba alegremente y cuya heroina
se hace acreedora a viva simpatia.

Nacié Grazia Deledda en Nouro, pueblo de seis mil habitantes, de la provincia de
Sassari, regién que aun no ha sabido adaptarse a a la moderna civilizacion y en donde las
mujeres siguen llevando los trajes antiguos de origen catalan.

¢Quién no ha oido hablar de los odios y pequefias intrigas que animan la mondtona
vida de un pueblo?

Todo aquello venia a repercutir en casa de Grazia Deledda, a cuyo padre -que era
procurador- acudian los nuoreses para pedir consejo y amparo. Asi, sin darse cuenta, la hoy
notable escritora pudo estudiar en los primeros afos de su juventud todas las pasiones,
vicios y dolores de los hombres. Se puso en contacto con los humildes perseguidos por los
poderosos, con las victimas oprimidas por la desventura, con las almas nobles a quienes la
adversidad iba envenenando; conocié la criaturas nacidas para amar y que murieron de
amor; supo de infamias y vilezas, y vio agitarse ante sus 0jos la gran variedad de actores
que, en el escenario del mundo, recitan la gran comedia de la vida.

Fue esta la Unica escuela que formd la inteligencia y desarrollé las dotes de la futura
escritora.

La misma Grazia Deledda cuenta como empez0 a trabajar.

“Escribia -dice,- no diré sin esperanza, pero sin ninguna idea de publicar mis escritos.
¢Por qué lo hacia entonces? No lo sé. Tal vez obedecia a una imperiosa necesidad de
concretar por escrito los pensamientos que bullian en mi cerebro. No sé tampoco como se
me ocurrid escribir un cuento y enviarlo a un diario de Roma...”
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Era un cuento sardo, lleno de color y poesia, que Perino, el director del diario de
modas a quién iba dirigido, acogi6é con entusiasmo, pidiendo a la novel escritora otras
colaboraciones.

En Nuoro, pueblo rico en prejuicios, pronto a la envidia y siempre dispuesto a ahogar
al que quisiera elevarse sobre el nivel comdn, comentdse acerbamente lo ocurrido.

Cuando Grazia Deledda, halagada y satisfecha, mostr6 a sus padres el cuento
publicado, en lugar de los elogios que esperaba s6lo hallo reproches. jAquello no era digno
de una sefiorita!

Confusa y dolorida; la joven prometio “no escribir mas”, sufriendo hondamente con
las criticas de parientes y amigos.

Pero no pudo mantener su promesa Yy cediendo a su irrresistible vocacion, envio
nuevos cuentos a diversos diarios de Roma, que entusiasmaron al publico. Un editor
propuso formar con ellos un libro, agotdndose en pocos dias la primera edicion.

Este triunfo definitivo aplacé un poco la severidad paterna y el procurador Deledda
comprendid que no debia cortar la carrera de su hija, tan brillantemente comenzada. A esta
concesion y benevolencia no fue ajeno al sefior Madesani, empleado del Ministerio de la
Guerra, y que poco tiempo después se casd con Grazia Deledda, obteniendo su traslado a
Roma.

Alli fueron escritos sus libros “Cuentos de la Cerdefia”, “El viejo de la Montafa”,
“Elias Portulu”, “Los humildes”, “Después del divorcio” y “Cenizas”, que le conquistaron
fama mundial, siendo traducidos a casi todos los idiomas.

Grazia Deledda es una mujer sencilla, desprovista de todo snobismo, que ama la
quietud de su hogar, apareciendo rara vez en sociedad.

-Comprendo-dice-que cuando alguien de la aristocracia me invita a alguna fiesta, es
solo por la vanidad de recibir en su casa a una literata mas o menos notable.

La escritora es esposa y madre amantisima: divide su tiempo entre su trabajo, sus hijos
y su marido, el que siente por ella una especie de adoracion ferviente que no ha hecho sino
acrecentar con los afios.

Alma noble, la gran escritora no se ha envanecido con las alabanzas y sigue siendo la
mujer un poco hurafia y timida del pueblo nuorese.

Pronta a dar consejo y auxilio a quien lo solicite, recibe carifiosamente a cuanto
escritor novel va a verla, alentandolo y ayudandole en lo posible.
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Y mas de un liberato de la nueva escuela italiana debe a Grazia Deledda el ser
conocido por el publico.

Una caracteristica de la novelista sarda es su horror a la critica o a la malignidad, y al
respecto narranse las siguientes anécdotas:

“Halabase un dia de visita en casa de la Condesa de Mocenigo, y alguien comenzo a
atacar duramente a un escritor cuya critica no habia sido muy benévola para Grazia
Deledda. Esta, con gran ardor, comenzo a defender al ausente.

-Pero, “cara mia” -objetd la Condesa,- ¢por qué defiende usted a ese hombre que tan
injusto ha sido con usted?

-Porque no puedo sufrir que se hable mal de nadie -repuso la escritora,- Si él lo hizo,
yo no debo imitarle”.

“Hace varios afios realizose en Nuoro un homenaje a Grazia Deledda. Esta, olvidando
las antiguas censuras y envidias, fue al pueblo en cuya casa municipal se habia preparado
la fiesta.

-Sefiora-dijo el “sindaco” al empezar el discurso,-Nuoro estd orgulloso de vos...

-Por favor-interrumpio la escritora,- nada de alabanzas aqui estoy entre los mios y
debo aparecer tal como soy”.

Palabras generosas que fueron recibidas con aplausos y honda emocion.

No es esta ocasion para hacer una critica de la obra de la gran literata sarda que, segun
Arvede Barine, tendria “mas genio que ingenio”, pero es curioso recordar las asperas
polémicas que muchos envidiosos han suscitado, afirmando que sus escritos gustan no
porque, en realidad, tengan nada de notable, sino porque se describe en ellos usos y
costumbres poco conocidas.

Pero nada es mas falso.

El favor que las obras de Grazia Deledda han encontrado en el publico se puede
atribuir sobre todo al modo maravilloso con que ha sabido transportar, embelleciéndolo
con su genio, las pasiones humanas al cuento y a la novela.

Ama a los humildes, entre los cuales pasé su infancia y juventud y los describe tan a lo
Vvivo en sus libros, que son retratos hechos de mano maestra.

Su labor es metodica y ordenada, cosa rara entre los grandes literatos. Trabaja, por lo
comun, de dos a tres horas diarias. Escribe rapidamente y con facilidad, pero le ocurre a
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menudo que no sepa como ha de concluir la obra que tiene entre manos y luche con ahinco
para encontrar el titulo apropiado, pues a esto concede gran importancia.

Grazia Deledda ha sabido demostrar también, como un mentis a los que afirmaban lo
contrario, que fuera del ambiente nuorese su talento se explaya a maravilla, no perdiendo
nada de su vigor, como ocurrid6 con la novela “Nostalgias”, editada por la “Nueva
Antologia”.

Ultimamente, una gran casa editora norteamericana le ofrecié una buena cantidad para
que escribiese una obra sobre el bandolerismo en Cerdefia.

Pero Grazia Deledda rechazo el ofrecimiento, no queriendo confiar sus originales sino
a casas italianas.

[Una Nueva Artista Mexicana]
[Margarita Carbajal]

Bella y juvenil, resplandeciente de alegria, Margarita Carbajal trae a nuestros
escenarios su entusiasmo por el teatro y una resolucion de triunfar en México y confirmar
los éxitos conquistados en San Diego y Los Angeles, donde se inici6 en los evangelios del
Arte.

En abril de este afio, su nombre qued6 incorporado a la fardndula, haciendo su
presentacion en el teatro “Liberty”, de San Diego, junto al prestigio inolvidable de Nelly
Fernindez, y contratada luego para Los Angeles, sostuvo en el teatro “Hidalgo” una
temporada de ocho meses, prodigos en aplausos y alentadoras ovaciones. Ayer hizo su
debut en el “Principal”, con la revista “Mujeres de México”, original de Guz Aguila y el
maestro Federico Ruiz, y su aparicion en el antiguo coliseo de los Virreyes fué recibida
con demostraciones de victoria, que han de ser perdurables.

Su hermosura y su gracia, su delicada voz de soprano dramatica y su prodigiosa
facilidad interpretativa, le reservan un lugar de estrella en la predileccion de nuestro
publico.

A Margarita Carbajal, que tuvo la gentileza de visitar nuestras oficinas, REVISTA DE
REVISTAS desea que su actuacion en esta capital sea el comienzo de una serie de grandes
triunfos y la consagracion artistica de su carrera teatral.
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Revista de Revistas, 1° de marzo de 1925. p. 33
El gran dramaturgo italiano, que muy pronto vendra a México.

En: Molina, Alfredo De, “Pirandello y su compafiia vendran a
México”, Revista de Revistas, 31 de julio de 1927, pp. 35

En un paseo matinal, dialogando con un filésofo pollino...

En: Molina, Alfredo De, “Pirandello y su compaiiia vendran a
México”, Revista de Revistas, 31 de julio de 1927, pp. 35

El desconcertante Pirandello.

En: Molina, Alfredo De, “Pirandello y su compafiia vendran a
México”, Revista de Revistas, 31 de julio de 1927, pp. 35

El desconcertante y genial dramaturgo italiano Luigi Pirandello que
ha revolucionado el teatro moderno, marcandole nuevas
orientaciones, y un saludo autégrafo que el creador de “Seis
Personajes en busca de Autor” en via desde Berlin para REVISTA DE
REVISTAS, por conducto de nuestro corresponsal en Europa, Arqueles
Vela.
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servicios exclusivos de Europa”, Revista de Revistas, 12 de octubre
de 1930. p. 32

Gabriel D’ Annunzio, autor de “Las Virgenes de las Rocas.”

En: D’Annunzio, Gabriel, “Las Virgenes de las rocas” y Gabriela
Mistral, “I. Dice Analolia”, Revista de Revistas, 3 de junio de 1923.
p. 43.

El divino Gabriel, discutiendo con sus amigos los detalles relativos a
la representacion en su teatro intimo, de la inmortal tragedia “La Hija
de Jorio”.

En: D’Ambra, Lucio, “Carta de Italia. D’ Annunzio Prisionero de la
Gloria”, Revista de Revistas, 9 de junio de 1929. p. 41

- 'Y el mas reciente retrato del gran poeta de Italia, que en esta bella
pagina de Lucio D’Ambra es evocado con todos sus perfiles
legendarios.

En: D’Ambra, Lucio, “Carta de Italia. D’Annunzio Prisionero de la
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12.

Gloria”, Revista de Revistas, 9 de junio de 1929. p. 41
Gabriel D’ Annunzio

En: Sux, Alejandro, “Como conoci a Gabriel D’Annunzio”, Revista
de Revistas, 21 de septiembre de 1930. p. 45.
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