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Introducción  
 

 

La fórmula secreta1 fue realizada en 1965 por Rubén Gámez en el contexto del 

Primer Concurso de Cine Experimental de Técnicos y Manuales. Con un montaje 

innovador para su tiempo, la película proyecta los delirios de un paciente a quien 

le están inyectando Coca-Cola. La primera escena deja entender que ese paciente 

es el mexicano, a quien Gámez busca despertar mediante el mensaje cargado en 

esas imágenes. Aunque carece de diálogos, el escritor mexicano Juan Rulfo fue 

invitado a escribir un texto para la cinta, interpretado por la voz en off del poeta 

Jaime Sabines. La película y el concurso coincidieron con un momento crucial 

para el cine mexicano al final de la época de oro y en vísperas de su incorporación 

al movimiento internacional del cine de autor.  

Es este un filme que, debido a sus procedimientos y fusión de texto e 

imagen, puede ser considerado plenamente como un ‘poema visual’ donde se 

retrata el abandono del campo mexicano y las consecuencias de una vida urbana 

acelerada. Además, abre una crítica hacia la hegemonía cultural y el poder militar 

estadounidense. Finalmente busca confrontar al espectador con el 

adormecimiento general. Gámez retoma para ello varios temas explorados por la 

literatura mexicana de mediados del siglo —por  ejemplo la cuestión de identidad 

nacional— mismos que transforma gracias a las posibilidades que le ofrece el 

medio cinematográfico.  

                                                        
1 Cf. ficha técnica completa de la película en la filmografía al final de este ensayo. 
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La atmósfera del paisaje mexicano sugerida en la obra de Rulfo, e 

interpretada aquí por la voz de Sabines, se reformula mediante el lenguaje 

establecido entre imagen y sonido. Centrándonos en el paisaje presentado en la 

cinta, estudiaremos en este ensayo los procesos intermediales que nos permiten 

considerar la rica producción de sentido generada en la intersección de los 

medios. Partiremos para ello de entender incluso el paisaje como medio, donde 

convergen la transformación del texto y de la fotografía rulfiana mediante el 

montaje y el efecto creado a partir de la voz extradiegética de Sabines. Este 

análisis permitirá responder a la preocupación central de este ensayo, que es la 

de identificar los procesos intermediales relacionados con el tratamiento del 

paisaje como punto de partida para la reflexión que hace Gámez sobre la 

mexicanidad y la crítica que hace de la cultura norteamericana como invasora.  

El ensayo se dividirá en tres apartados, empezando por unos apuntes sobre 

las propuestas del otro cine mexicano que se hicieron en el contexto del Concurso 

de Cine Experimental. En un segundo momento, se abordarán de manera puntual 

los tránsitos de un paisaje entre texto literario, voz e imagen en movimiento. En un 

tercer apartado se analizarán las transformaciones realizadas por Gámez en lo 

que respecta al manejo del paisaje, los cuales permiten darle a esta película un 

carácter ensayístico.  

 

  



 7 

Apuntes sobre La fórmula secreta 
 

En 1965, un sindicato convoca al Primer 
Concurso de Cine Experimental, que  

promueve a una generación de cineastas 
poderosamente influida por la urgencia 

 de respetabilidad cultural, de reconquista 
del público de clase media.  

 
Carlos Monsiváis.2 

 
 

Una película ganadora 

 

Podemos considerar que La fórmula secreta salió ganadora del Primer Concurso 

de Cine Experimental de Técnicos y Manuales porque desde su propuesta 

estética era la que más se atrevía a formular una experimentación dentro del 

medio cinematográfico de su tiempo. Gámez, aplaudido por su dirección, edición y 

por la adaptación sonora-musical, pareció distinguirse con esta película en 

términos de exploración artística de los demás directores que concursaron ese 

año. Originario de Sonora, estudió fotografía en Los Ángeles (1947-1950) porque, 

según decía, “en México no había un lugar formal para estudiar fotografía; uno iba 

más ‘haciéndose’, trabajando como asistente.”3 A su regreso a México, empezó a 

trabajar en comerciales y noticieros en la capital. 

En 1962, realiza su primer corto, Magueyes4 con un montaje guiado por la 

IX Sinfonía de Dimitri Chostakovitch pues como él mismo expresó: “era un esclavo 

                                                        
2 Carlos Monsiváis, “Nota sobre la cultura mexicana”, en Historia General de México, (México: El 
Colegio de México, 1977), 1530. 
3  Gámez, Rubén. “Los que hicieron nuestro cine”, entrevista con Alejandro Pelayo Rangel. 
Cineteca Nacional, Centro de Documentación, Expediente de Rubén Gámez, 1983-1985. 
4 Cf. ficha técnica completa de la película en la filmografía. 
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yo de la música”5. Ese mismo año, el cortometraje se presentó en Cannes junto 

con el largometraje de Luis Buñuel, Viridiana.6 El tema que eligió Gámez fue la 

planta típicamente mexicana, los campos de maguey coreografiados en una 

personificación dramática. Retomó una plástica particular que aprovecha el 

paisaje mexicano, usando elementos como los magueyes, los volcanes o el nopal. 

Sergei Eisenstein fue quien había inaugurado esa estética paisajista en el cine 

mexicano, y ésta se siguió usando, primero por Gabriel Figueroa, como figura que 

habrá inspirado al propio Gámez, quien luego usara ese mismo motivo en el 

manejo de cámara que hizo para su cortometraje (fig. 1)7. 

 

         

Fig. 1. Toma de Magueyes (1962) 
                                                        
5 Idem.  
6 Aunque la película fuera una producción mexicana, fue grabada en España y todos los técnicos y 
los actores eran españoles, fuera de la actriz principal, Silvia Pinal, y de su esposo que fue el 
productor de la misma: Gustavo Alatriste. 6  Cf. ficha técnica completa de la película en la 
filmografía. 
7 “La perspectiva curvilínea influyó claramente a Fernández y Figueroa, filtrada a través de ¡Que 
viva México! (1931) de Eisenstein y de Redes (1934) de Paul Strand. Figueroa se refiere 
directamente al uso de la perspectiva curvilínea del Doctor Atl para desarrollar su técnica para 
filmar los cielos nublados por los que es justamente célebre (se les conoce como “cielos de 
Figueroa”). Usando filtros infrarrojos para reducir la niebla, dice Figueroa: “agregué la perspectiva 
curva desarrollada por el Doctor Atl, y fui capaz de captar la mayor cantidad de cielo, que es tan 
hermoso en México”. Anónimo, “Murales ambulantes”, en Gabriel Figueroa: Travesías de una 
mirada, (Luna Córnea, 32: Centro de la Imagen, 2013), 167 (consultado en 
https://issuu.com/c_imagen/docs/lunacornea_32). 
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 Además, ese filme innovaba con su ejecución no narrativa y sin actores. A 

decir de Francisco Javier Ramírez Miranda, “su productor Gustavo Alatriste le 

pidió a Gámez que evocara en este corto una imagen inequívocamente nacional. 

Más allá de las circunstancias, con este trabajo el director mostraba su capacidad 

para el montaje y para construir visualmente sus narraciones.”8 Es interesante 

aquí la puesta en escena del maguey como símbolo de la nación mexicana; pero 

fue la experimentación del montaje lo que hizo que Gámez ganara distinción. 

Como vemos, recurre aquí mucho a la imagen fija: “casi nunca” movía la cámara9 

y debido a la naturaleza inmóvil de la planta, el movimiento se da por los recursos 

cinematográficos como el montaje, la música, la sucesión rápida de los planos y 

los cambios entre distintos encuadres que dinamizan el corto.   

Unos años después, el Primer Concurso de Cine Experimental se presentó 

como la oportunidad para Gámez de desarrollar un proyecto más largo, con la 

madurez adquirida por su experiencia con el medio. Salvador López había 

quedado impresionado con ese primer corto y le brindó a Gámez el apoyo para 

producir La fórmula secreta.10 A final de cuentas, Gámez se destacaba en muchos 

aspectos de este grupo universitario al cual pertenecían los otros cineastas de su 

generación, y sus preocupaciones personales se reflejaron en el tema y la forma 

de su película.  

                                                        
8 Francisco Javier Ramírez Miranda, “Renovarse o morir: Concurso de cine experimental en 
México”, en Cine Documental, No. 18 (2018): 100. 
9 Rubén Gámez, entrevista por Alejandro Pelayo Rangel “Conversaciones con Rubén Gámez”, en 
La fórmula secreta (México: Alias, 2014), 368. 
10 “El corto le causó una emoción que nunca antes había sentido. ‘La próxima vez que esté 
interesado en hacer algo, búsqueme, porque me gustaría trabajar con usted,” le dijo López a 
Gámez. Luego le tiró un: ‘señor, usted es un genio’.” Juan Rojas, “Los ingredientes de ‘La fórmula 
secreta’”, en El Faro (AMQueretaro), 25 de noviembre de 2017 (consultado en 
https://issuu.com/periodicoamqueretaro/docs/queretaro_25_i_11_i_2017/10). 
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En vez de diálogos, las imágenes se ven por momentos acompañadas de 

un texto inédito de Juan Rulfo que, como ya se dijo, fue leído en voz de Jaime 

Sabines. Esa voz-en-off primero aparece junto con el paisaje árido, poblado 

escasamente por gente del campo que siempre está mirando fijamente hacia la 

cámara. Ahí Gámez intercala tomas de la cúpula de Santa María de Tonantzintla, 

un templo de estilo barroco indígena, ubicado en el municipio de San Andrés 

Cholula, Puebla. En otra secuencia, esas mismas figuras religiosas se 

contraponen con tomas de hombres en trajes formales con un fondo totalmente 

obscuro, que asociamos con la ciudad. En esta parte, la grabación sonora de 

Sabines se encuentra inversamente rebobinada, esto es, se escucha el texto 

sonar al revés, en un discurso indescifrable. Las representaciones divinas del 

interior de la cúpula son el hilo conductor que une estos dos espacios, que 

permiten a Gámez comparar el campo con la ciudad. La puesta en escena11 de 

ambos determina este paralelismo: el campo se presenta como luminoso, 

mientras que la ciudad aparece en tomas dominantemente oscuras. El texto se 

escucha con claridad en la primera secuencia, rural, mientras que se presenta al 

revés 12  en la segunda, urbana. Se nota además una distinción entre los 

movimientos de cámara: se recurre al paneo para la secuencia del campo y al 

zoom-in para las tomas de la ciudad.  

                                                        
11 Cf. el estudio plano por plano de las secuencias 3 y 5 más adelante en este ensayo.  
12  Rubén Gámez comentó: “Esa fue una de las muchas ideas que me dio Rulfo, porque 
precisamente en esa secuencia no le gustaba a él lo que había escrito. Entonces me dijo ‘no me 
gusta eso, por qué no pone la cinta al revés’. Qué ya es un truco que se había utilizado, pero 
funcionó muy bien. Fue idea de Rulfo, no fue idea mía.”  Víctor Manuel Granados Garnica, “Anexo: 
Entrevista con Rubén Gámez”, en El mensaje poético en el cine de Rubén Gámez, (Tesis de 
Licenciatura en Ciencias de la Comunicación, UNAM, 1999), 117. 
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Las imágenes de México que se plasman en el filme de Gámez permiten 

encapsular la transición que estaba ocurriendo en el país en aquella época. Con el 

‘milagro mexicano’13 se vivió un auge económico que permitió el desarrollo de la 

vida urbana y cierto desarrollo social. El gobierno pudo asegurar a “trabajadores 

organizados […] salarios monetarios que en términos reales crecerían”; además 

de “algunos subsidios a bienes y servicios básicos; control de precios de bienes y 

servicios de consumo generalizado (i.e., transporte urbano, entradas a los cines, 

leche, tortilla, huevos, pan).”14 Todo aquello llevó a la ciudad a ser más atractiva, 

provocando una aceleración de la vida urbana sin precedentes.15 Por otra parte, 

ya se veía la influencia invasora del consumismo estadounidense: “las 

credulidades del consumo se extienden e imperan, los orgullos nacionales 

padecen metamorfosis”16.  

Abordando las carencias generacionales causadas por las instituciones de 

la Iglesia y del Estado, Gámez rastreaba ya las consecuencias de una hegemonía 

estadounidense dividida entre el hard y el soft power17. La última secuencia de la 

                                                        
13 También conocido como el ‘desarrollo estabilizador’: “de 1954 a 1970, el crecimiento promedio 
anual del Producto Interno Bruto por persona, que fue de 3,4%, se logró con estabilidad de los 
precios internos. De ahí su nombre: Desarrollo Estabilizador” Carlos Tello, “Notas sobre el 
Desarrollo Estabilizador”,  en Economía Informa, No. 364 (julio-septiembre 2010): 67.  
14 Idem, 69.  
15 “La población urbana, que en 1940 era 35% de la población total, pasó a 42% en 1950.” 
Martínez, Antonia, “El modelo económico de la presidencia de Miguel Alemán” en Gobernantes 
mexicanos, Tomo 2, ed. por Will Fowler (México: Fondo de Cultura Económica, 2008), 252. 
16 Carlos Monsiváis, “Nota sobre la cultura mexicana”, en Historia General de México, (México: El 
Colegio de México, 1977), 1492. 
17 Teorizado por Joseph Nye, se entiende la distinción entre hard y soft power como dos aspectos 
complementarios que contribuyen a mantener la influencia de una nación en relaciones 
internacionales. En el caso que se presenta aquí, la hegemonía geopolítica estadounidense se 
expresa en ambos. El hard power sería usado para caracterizar la intervención militar o las 
decisiones internacionales tomadas por los Estados Unidos; en cuanto al soft power, se encuentra 
en elementos culturales que complementan la influencia de dicha nación (las películas de 
Hollywood, el rock’n’roll, el uso de mezclilla por ejemplo). En La fórmula secreta vemos ambos 
poderes enlistados juntos: O.T.A.N., Kodak, el Ku-Klux-Klan o Sinatra. Ese collage de empresas, 
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película es una bandera que desfila con nombres de instituciones o empresas 

yanquis asociadas con el soft power: mezcla el consumo mediático representado 

por Kodak, Walt Disney o bien Time Magazine, con otras marcas emblemáticas de 

automóviles como General Motors o Ford, marcas de consumo alimentario como 

Nestlé, Wrigleys Chewing-gum, o nombres de empresas agroquímicas como 

Monsanto. En esa lista aparecen también la O.T.A.N18., la O.N.U, South Vietnam y 

Hiroshima que corresponden más al hard power. Esas instituciones, empresas y 

aun tragedias aparecen en una misma tipografía irregular, escrita a mano (fig. 2). 

Gámez termina este ensayo visual con el mensaje claro de la perversidad que 

contiene el American Way of Life: un consumismo atractivo asociado a la idea de 

modernidad que esconde un poder militar y una influencia geo-política letal y 

paternalista.  

 

Fig. 2. Última secuencia de La fórmula secreta 

 
                                                                                                                                                                         
instituciones y personajes representa una hegemonía multifacética. Joseph Nye, “Soft Power”, 
Foreign Policy, No. 80, (Slate Group: otoño 1990): 153-171.  
18 Organización del Tratado del Atlántico Norte creada en 1949 como alianza militar entre países 
europeos y de América del Norte. 



 13 

Las preocupaciones de La fórmula secreta plantean el vertiginoso 

desarrollo del capitalismo y sus graves implicaciones, palpables en las 

transformaciones políticas y socioculturales  que tuvieron lugar a partir de la 

década de 1960.  En los años sesenta, mientras el mundo iba ‘llenando su sangre 

de Coca Cola’, las fuerzas armadas estadounidenses intentaban asegurar la 

victoria del bloque capitalista frente al socialista. Esta polarización tuvo sus 

consecuencias en todo el mundo; en países como México, durante las décadas de 

1960 y 1980 se implementó una guerra de contrainsurgencia (hay varias 

corrientes de historia crítica que han elegido no nombrar la guerra sucia como tal, 

pues les resulta problemático), destinada a desarticular a la disidencia política, 

mucha de ésta en consonancia con los ideales comunistas, y encaminada a la 

formación de grupos guerrilleros. La aguda represión política, así como la 

radicalidad de la violencia que el estado ejerció para desarticular a grupos de 

oposición política, transformaría en adelante la relación entre estado y sociedad.  

La fórmula secreta representa en este contexto un discurso cargado de 

simbolismos, a la vez que una advertencia y una preocupación que ha dejado un 

registro indeleble al constituirse como un archivo esencial para la cultura fílmica 

nacional y los espectadores de hoy. 
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El Primer Concurso de Cine Experimental, un giro para el cine mexicano 

 

El Primer Concurso de Cine Experimental proponía la entrada a la industria de 

nuevos talentos entre los autores cinematográficos. No solamente se buscaban 

argumentos de calidad sino también una cierta visión estética divergente que 

permitiera renovar la imagen de México. Las fórmulas de la época de oro19 se 

habían agotado y la política de puertas cerradas de la industria impedía la entrada 

de nuevos directores. Carlos Monsiváis apunta sobre el concurso “que promueve 

a una generación de cineastas poderosamente influida por la urgencia de 

respetabilidad cultural, de reconquista del público de clase media.” 20  El 

estancamiento del medio a nivel nacional desembocó en un evento para recibir a 

la nueva generación de directores y en 1965, el STPC21 lanza la convocatoria para 

el Primer Concurso de Cine Experimental. 

Trece películas fueron seleccionadas para el concurso, algunas 

compuestas de varios cortometrajes. Todos ellos dirigidos por cineastas que en su 

mayoría formaron parte de una generación asociada a la UNAM, tales como 

Salomón Laiter, Juan Ibáñez o Juan José Gurrola, quienes tenían ya una 

trayectoria universitaria, en teatro o en arquitectura. Esas cintas fueron 
                                                        
19 Se ha discutido el marco temporal de ese periodo de la historia del cine mexicano. Algunos 
consideran a Santa (1931), primera cinta filmada con sonido en México, como el comienzo de esa 
temporada. Por lo tanto, otros reconocen el año 1936, con la producción de la película, Vámonos 
con Pancho Villa de Fernando de Fuentes, como más representativo de un logro substancial para 
determinar el desarrollo de esa industria. Se debate ahora, si fue en 1959 o en 1964 que se acaba 
la época de oro por el desastre en términos comerciales y de calidad para el cine nacional. El 
hecho de que las otras grandes industrias del cine mundial fueran afectadas por la Segunda 
Guerra Mundial a partir de los cuarenta permitió el auge del cine mexicano.  
20 Carlos Monsiváis, “Nota sobre la cultura mexicana”, en Historia General de México, (México: El 
Colegio de México, 1977), 1530. 
21  Había en la época dos sindicatos: el STIC (Sindicato de Trabajadores de la Industria 
Cinematográfica) y la STPC (Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica) que se 
había creado en 1945 para arreglar las querellas internas a la industria.  
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innovadoras, ya que proponían transformar la industria mexicana de aquella 

época,22 modificando el limitado espectro temático que alternaba los géneros del 

melodrama, la tragedia y la comedia. Así, en estas nuevas películas se podían 

abordar temáticas disruptivas para el cine nacional como las preocupaciones de la 

pequeña burguesía, la revolución sexual de los sesentas, el aburrimiento burgués 

y la cotidianidad citadina.  

En los años anteriores al concurso, hubo varios intentos de una 

experimentación en el cine nacional. Cintas tales como Raíces (1954) o Torero23 

(1958) fueron producidas desde los márgenes de la industria y empezaron a 

aportar una nueva propuesta cinematográfica. La película En el balcón vacío24 de 

Jomí García Ascot se produce en 16mm en 1961 con pocos recursos; con esa 

película apareció el grupo Nuevo Cine25 que se alineaba con el movimiento de la 

Nueva Ola francesa, que además encontraba una afinidad con el teatro y la 

cinefilia. 

Cineastas, críticos y responsables de cine-clubes, mexicanos e hijos 
de españoles que ante el deprimente estado del cine mexicano 
firmaron un manifiesto en el que solicitaban dar oportunidades a una 
nueva generación de artistas. Defendían el cine de autor y la autoría 

                                                        
22 La época de oro tuvo un auge importante, según recuerda Moisés Viñas: “su producción anual 
creció considerablemente, surgieron poderosas empresas productoras y los primeros, tal vez 
únicos, auténticos mitos, como María Félix, y se reafirmaron las figuras que habían comenzado a 
trabajar en los períodos pasados, como Cantinflas, Arturo de Córdova, y Jorge Negrete, y aun se 
logró repatriar a una destacada actriz hollywoodense, Dolores del Río…. Al término del período la 
gran industria se vendría abajo señalando su artificialidad y su incapacidad competitiva. Así pues, 
fue una época de oro falso, de oropel fingido, pero entre todo algo queda, y eso es la obra de 
directores y actores que lograron expresar su visión del mundo y de su tiempo entre la producción 
estandarizada.” Moisés Viñas, “La llamada época de oro (1941-1945)”, en Historia del Cine 
Mexicano (México: Coordinación de Difusión Cultural, UNAM: 1987), 103-104.  
23 Cf. fichas técnicas completas de ambas películas en la filmografía. 
24 Cf. ficha técnica completa de la película en la filmografía. 
25 José de la Colina, Rafael Corkidi, Heriberto Lafranchi, Carlos Monsiváis, Julio Pliego, Gabriel 
Ramírez, José María Sbert, Luis Vicens, José Baez Esponda, Armando Bartra, Nancy Cádernas, 
Leopoldo Chagoya, Ismael García Llaca, Alberto Isaac, Paul Leduc, Eduardo Lizalde, Fernando 
Macotela y Francisco Pina fueron los que formaban ese grupo.  
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del cineasta creador, la libertad de expresión y de creación, y la 
renovación de las fórmulas estéticas, morales y políticas. Se oponían 
a cualquier tipo de censura.26 
 

Ese manifiesto hace eco del texto 27  de François Truffaut, quien en 1954 

denunciaba la complacencia de un cine comercial pobre en calidad y llamaba a 

una renovación del medio cinematográfico. De manera similar, se enunció en 

México la posibilidad de un cine de autor que pudiera ser reconocido en la 

comunidad internacional y al mismo tiempo seducir al público nacional.  

Las propuestas expresadas por el Nuevo Cine fueron preliminares al 

concurso; la confluencia de la formación de ese grupo y del concurso permitieron 

rastrear impulsos simultáneos hacía un cine de autor propiamente mexicano. 

Durante toda la década de los años cincuenta, Luis Buñuel fue una gran 

inspiración para el cine que buscaba la expresión de otro lenguaje 

cinematográfico. Sus colaboradores, como el fotógrafo Gabriel Figueroa, supieron 

adaptarse a un estilo muy distinto al que se tenía en el cine clásico de la época de 

oro. Buñuel recuerda haberlo ‘escandalizado’ durante el rodaje de Nazarí28n 

(1958): “me había preparado un encuadre estéticamente irreprochable, con el 

Popocatépetl al fondo y las inevitables nubes blancas. Lo que hice fue, 

simplemente, dar media vuelta a la cámara para encuadrar un paisaje trivial, pero 

que me parecía más verdadero, más próximo.”29 Ese deseo de desligarse del 

                                                        
26 Jorge Chaumel Fernández, “Aproximación al cine Mexicano. El nacimiento de Nuevo Cine”, en 
En el balcón vacío. La segunda generación del exilio republicano en México (Madrid: AEMIC, 
2012), 71.  
27 François Truffaut, “Une certaine tendance du cinema français”, en Cahiers du Cinéma, No. 31, 
(enero 1954). 
28 Cf. ficha técnica completa de la película en la filmografía. 
29 Luis Buñuel, trad. Ana María de la Fuente, “México (1946-1961)” en Mi último suspiro (París: 
Robert Laffont, 1982), 274. 
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preciosismo estético permitió al cine de autor posterior la búsqueda de un lenguaje 

cinematográfico enfocado más hacia la calidad del guion.  

Otro personaje que cabe mencionar es Manuel Barbachano Ponce, quien 

produjo las dos películas anteriormente citadas, además de cuatro de las trece 

películas seleccionadas para el concurso, hechas por el grupo Nuevo Cine. Él 

siguió apoyando un cine de autor durante toda la segunda mitad del siglo XX en 

México —entre otras cosas financió la película de Pedro Páramo 30  (1966), 

adaptación de la novela de Juan Rulfo, y en 1992 produjo el único largometraje de 

Rubén Gámez, Tequila31. Barbachano Ponce fue uno de los productores más 

importantes para la promoción del cine de autor mexicano dentro y fuera del 

contexto del Concurso. 

Por lo que toca a este Primer Concurso de Cine Experimental, intentó 

revivir la creatividad cinematográfica nacional, así como hacer “cine que nos limpie 

de tanta ignominia en el extranjero”32, como menciona Salomón Laiter, uno de los 

directores participantes. Seguramente, una de las decisiones más innovadoras del 

concurso fue involucrar la literatura nacional. Además de inyectar nuevas figuras 

en el cine, el concurso permitió, pues, un cambio de temas que reflejaban de 

mejor forma las preocupaciones de su tiempo.  

 Estéticamente, la reinvención del paisaje mexicano, aunque visto como 

telón de fondo, representa un componente importante del ámbito desde el cual se 

están planteando esos nuevos temas. El campo mexicano, tan idealizado en el 

cine revolucionario, se ve reemplazado por las cuestiones y problemáticas de 

                                                        
30 Cf. ficha técnica completa de la película en la filmografía. 
31 Idem.  
32 María Luisa Mendoza, “Ecos del Concurso Cinematográfico”, en El Día, 13 de julio de 1965.  
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“habitar la urbe”.33 Además, mientras en la época de oro se recurrió al paisaje para 

ilustrar ciertas ideas nacionalistas y la narración que le acompañó contribuyó a 

formar cierta estética, el cine de autor se aprovecha de dicho paisaje y sus 

significados como metáfora de una identidad, que no solamente enriquece los 

elementos físicos de las películas sino también el sentido del guion.  

 

 

El paisaje mexicano de la época de oro 

 

Para entender mejor el desplazamiento que sufre el recurso del paisaje mexicano 

después de la época de oro, se deben mencionar las tendencias estéticas que se 

habían establecido en la representación de éste, como patrones de una cultura 

nacional homogeneizada durante dicha época. Desde la novela de la revolución, 

adaptada por Fernando de Fuentes34, se ha representado a México en el ámbito 

rural por elementos estereotipados: personajes como el charro 35  o la china 

poblana, y en términos de espacio, la hacienda o el rancho.  

                                                        
33 Entre ellas cintas que se desarrollan en la ciudad podemos mencionar: Amor amor amor (Las 
dos Elenas, Lola de mi vida) o Los bienamados (Tajimara – Un alma pura). Cf. fichas técnicas 
completas en la filmografía. 
34 “Un Edén aún intacto, la figura simpática y humana del hacendado, el gracioso servilismo de los 
peones, la ronda incansable de palenques y guitarras. La hacienda porfirista como eterno Rancho 
Grande.” 
Carlos Monsiváis, “Nota sobre la cultura mexicana”, en Historia General de México, (México: El 
Colegio de México, 1977), 1515. 
35 “El estereotipo del mexicano se tiene en un concepto general que corresponde al del charro y del 
revolucionario...los mexicanos visten diario el traje de charro y portan pistolas y guitarra. Asimismo, 
que vivimos en constantes revoluciones y que el atraso económico y cultural obedece a la flojera.” 
Renato Marcos de Gortari Sánchez, “La vida rural vista por el cine de los cuarentas,”  (tesis de 
licenciatura en periodismo y comunicación colectiva, UNAM, 1990), 24. 
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Cuando el cineasta soviético Sergei Eisenstein llegó a México en 1930,  

recibió el apoyo de varios artistas mexicanos36 que le dieron a conocer la riqueza 

cultural del país. Así, empezó el proyecto de ¡Que Viva México!37 que, aunque no 

se concluyó oficialmente en aquella época, Eisenstein orientó a partir de una 

visión plástica que sacaba técnicas del muralismo para aplicarlas al medio; de 

hecho, varios stills fueron hechos por el cinematógrafo Eduard Tissé y se 

publicaron a principios de la época de oro, teniendo mucha influencia sobre la 

estética del cine mexicano. Los cuatro episodios, el prólogo y el epílogo, fueron 

filmados respectivamente en Chichen Itzá, Santo Domingo Tehuantepec, 

Tetlapayac, Oaxaca; “diferentes en contenido, locación, paisajes, gente y 

costumbres, opuestas en ritmo y composición, pero por su concepción y espíritu 

crean una unidad.”38 

En estos episodios —o “paisajes”— se romantizaba la vida indígena así 

como la lucha social, pues ese cine buscó construir una imagen de la Revolución 

mexicana inspirándose en el sentido didáctico del muralismo. En el prólogo 

situado en Chichen Itzá, los planos aplican la teoría del montaje que ya había 

formulado Eisenstein39: “yuxtaponen figuras y rostros humanos con esculturas, 

estatuas o construcciones estableciendo rimas plásticas y contrapuntos 

                                                        
36 Entre ellos Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros a quien había dedicado a cada uno, una parte 
de la cinta, respectivamente Maguey (el tercero) y el prologo en Chichen Itzá.  
37 Cf. ficha técnica completa de la película en la filmografía. 
38 Julia Tuñón, “Serguei Eisenstein en México: recuento de una experiencia”, en Historias, No. 55, 
(mayo-agosto 2003): 26. 
39 Se publica ese artículo primero en 1929 en Moscú pero se puede encontrar en su versión en 
español: Eisenstein, Sergei. “Una aproximación dialéctica a la forma del cine”, en La forma del 
cine, ed. Jay Leyda, trad. María Luisa Puga (México: Siglo xxi editores, 1999), 48-64.  
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visuales.”40 El rostro humano contrasta de manera dinámica con la construcción 

piramidal para establecer un vínculo teórico entre la figura humana y el paisaje 

arqueológico.  

Esas imágenes del paisaje mexicano inauguraron una estética y se 

constituyeron en una guía de cómo se debía construir el imaginario nacional en 

esas cintas. Se proponía un vínculo con el arte pictórico mexicano para, a través 

de esto, sacar provecho de ese paisaje no solamente como telón de fondo sino 

como parte del lenguaje cinematográfico al servicio de ‘una estética 

nacionalista’41. La fotografía paisajista de Tissé inspiró a los cineastas y fotógrafos 

que marcaron la época de oro, y sobre todo a Gabriel Figueroa. Tal como señala 

Eduardo de la Vega Alfaro: 

Los cielos plasmados por el Dr. Atl […] se ofrecen a la mirada del 
espectador con una profundidad de campo diríase “semicircular”. 
Diversas tomas en contra-picada con nubes de fondo utilizadas por 
Eisenstein-Tissé, sobre todo en los materiales para el episodio 
Maguey […] (el) efecto sustentado justamente en la “perspectiva 
curvilínea” u oblicua. 
 
Figueroa fue quizás el fotógrafo más importante de la época de oro, quien 

aplicó “la concepción mucho más rica, sutil y compleja” de esta estética a las 

cintas de grandes directores que marcaron esas décadas: primero Fernando de 

Fuentes, luego llegaron Emilio el Indio Fernández y Roberto Gavaldón y, poco 

más tarde, Luis Buñuel. Los filmes ubicados en el ámbito rural fotografiados por 

Figueroa evidencian ciertos esquemas visuales relacionados con una larga 

                                                        
40 De la Vega Alfaro, Eduardo. “Eisenstein y ‘Los tres grandes’ del muralismo mexicano”, en Del 
muro a la pantalla: S. M. Eisenstein y el arte pictórico mexicano (México: Instituto Mexicano de 
Cinematografía, 1997), 57.  
41 Idem, 65. 
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tradición paisajística compuesta por pintores como José María Velasco o el ya 

mencionado Doctor Atl.  

Si ya había una propuesta cinematográfica que involucraba otros medios 

como la pintura o el muralismo en cuanto al paisaje mexicano –sobre  todo en la 

representación del paisaje– las posibilidades de intermedialidad se potenciaron 

con la implicación de la literatura mexicana42 que vino con el cine de autor.  

                                                        
42 Aunque, como ya se ha mencionado, el cine mexicano ya se inspiraba de la literatura nacional 
desde antes —retomando la novela revolucionaria, por ejemplo. 
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Las relaciones intermediales en la construcción del paisaje 

 
Sí, Rulfo descubre México pero ¡caray! 

Con un nivel poético increíble, maravilloso.  
Lástima que esas palabras no sean fáciles 

de convertir en imágenes.  
Rubén Gámez43 

 

 

El diálogo que se produce entre las imágenes del medio literario, del fotográfico  y 

del cinematográfico reiteran en La fórmula secreta una atmósfera de desolación 

que se encuentra no solamente en el campo, sino también en la ciudad. A partir 

de esta idea, conviene traer a colación el trabajo Landscape and Power, escrito en 

1994 por W.J.T. Mitchell. De manera introductoria, este autor argumenta que el 

paisaje es un medio y un ‘jeroglífico social’, destacando:  

It should be clear why moving pictures of landscape are, in a very real 
sense, the subtext of these revisionist accounts of traditional 
motionless landscape images in photography, painting, and other 
media…landscape is a dynamic medium, in which we “live and move 
and have our being,” but also a medium that is itself in motion from one 
place or time to another.44  

 

A pesar de que varios de los planos de Gámez considerados aquí45 tengan, 

como ya se señaló, poco movimiento, el paisaje entendido como medio sugiere 

una constante transformación social. Se analizarán en los subapartados siguientes 

las relaciones de intermedialidad, principalmente entre la literatura, la fotografía y 

el paisaje, focalizándonos en los aspectos visuales. Más adelante, se abordarán 
                                                        
43 Rubén Gámez, entrevista por Alejandro Pelayo Rangel “Conversaciones con Rubén Gámez”, en 
La fórmula secreta (México: Alias, 2014), 371. 
44 W.J.T. Mitchell, “Introduction”, en Landscape and Power (Chicago: University of Chicago Press, 
1994), 2. 
45 Sobre todo en tres secuencias (tres, cinco y ocho), en las cuales se escucha la voz de Sabines 
leyendo el texto de Juan Rulfo.  
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los aspectos de una intermedialidad sonora y visual que caracterizan a la imagen 

en movimiento.  

 
 
El paisaje entre campo y ciudad – Intermedialidad literaria 
 
 
La inspiración para el guion de La fórmula secreta vino, en gran parte, de la 

literatura mexicana. Entra varias otras, Gámez quedó particularmente 

impresionado por la obra de Carlos Fuentes y “señaló a La región más 

transparente como la mayor motivación para realizar aquel mediometraje.”46 En 

particular, le interesaba esa representación de la vida urbana de Fuentes, de la 

cual Monsiváis atinadamente comenta: “la ciudad se presenta no como lo contrario 

del campo sino como el personaje de la novela, un microcosmos habitado por un 

cosmos.”47 Otros han destacado la experiencia sensorial que transmite la novela: 

“se describen muchas imágenes en las que la ciudad de México se revela a partir 

de ciertas percepciones de los sentidos.”48 Los diversos narradores de la novela 

multiplican y complejizan la experiencia urbana.  

Gámez también usa recursos similares, ya que la película presenta distintos 

personajes en cada episodio, recurriendo a menudo al plano cerrado para dar una 

idea de focalización desde la perspectiva de éstos. Por ejemplo, vemos la ciudad 

en la segunda secuencia desde el punto de vista de un obrero que va recostado 

                                                        
46 Víctor Manuel Granados Garnica, “Capítulo 3: El estilo de Rubén Gámez”, en El mensaje poético 
en el cine de Rubén Gámez, (Tesis de Licenciatura en Ciencias de la Comunicación, UNAM, 
1999), 82. 
47 Carlos Monsiváis, “Nota sobre la cultura mexicana”, en Historia General de México, (México: El 
Colegio de México, 1977), 1494. 
48 José Manuel Guzmán Díaz, “El espacio de la ciudad de México en La región más transparente 
(1958), de Carlos Fuentes”, en Cultura y representaciones sociales, Vol. 7 No. 14 (marzo 2013): 
169. 
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encima de una camioneta mientras avanza por la carretera. Este acercamiento de 

la cámara permite una relación íntima con el espectador (fig. 3). 

 

          

Fig. 3. Segunda secuencia de La fórmula secreta 

 

Podría decirse que se produce una intimidad parecida a la de La región más 

transparente, inducida aquí a partir de la mirada, los recuerdos y los demás 

sentidos del personaje, ya que: “es frecuente que los diálogos y la narración 

omnisciente utilicen el close-up para enunciar (en presente) historias del 

pasado.”49 

 A pesar de la admiración que tenía por Fuentes50, es a Rulfo a quien 

Gámez le propuso escribir un texto para complementar las imágenes de la cinta ya 

                                                        
49 Idem, 150. 
50 Carlos Fuentes participó activamente en el Primer Concurso de Cine Experimental, adaptando 
dos de sus propios cuentos para los guiones de Un alma pura (como parte de Los bienamados) y 
Las dos Elenas —Cf. la filmografía para la ficha técnica completa.  
Gámez lamentó haberse perdido esa colaboración, pues comenta: “Luego hablé con Carlos 
Fuentes para que me hiciera el texto de la parte urbana de la película, pero estaba filmando una 
película de él y desgraciadamente no pudo colaborar. Pero Rulfo lo hizo muy bien, la parte urbana 
la hizo excelente. Yo creo que lo que me hizo hacer la película fue más bien la novela de Carlos 
Fuentes, que me encantó cuando la leí.” Víctor Manuel Granados Garnica, “Anexo: Entrevista con 
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filmada, lo cual se justifica dados los vínculos que éste tenía con el cine mexicano 

y con su interés por retratar el paisaje mexicano, tanto en fotografía como en sus 

textos. Es así que Gámez pensó en él para redactar un texto que completaría el 

fragmento campesino de su relato cinematográfico.  

Cabe recordar además que, más allá de la novela Pedro Páramo y los 

relatos compilados en El llano en llamas, la obra de Rulfo está compuesta por 

décadas de trabajo fotográfico y valiosas participaciones en el cine. Aunque él 

afirmaba “yo no soy fotógrafo”51, llama la atención que durante su vida produjera 

más de seis mil negativos. Podría pensarse por ende que su pasión por el medio 

de la fotografía bien pudo haber influido en la construcción de sus ficciones. Es 

decir, parece viable que la atención a la luz, el ángulo y el posicionamiento de la 

cámara, se convirtieran en mecanismos estéticos que a su vez se trasladaron a 

imágenes escritas, mismas que permitieron a Gámez identificarse con ellas.  

Cristina Rivera Garza confirma en su último libro dedicado a Juan Rulfo, 

Había mucha neblina o humo o no sé qué, que él era “un artista altamente 

interdisciplinario” y que “la manera rulfiana de narrar sería también inexplicable 

[…] si no se le conectara con el ejercicio constante y gozoso de la fotografía.”52 

Por su parte, en la introducción del libro Juan Rulfo, letras e imágenes, Víctor 

Jiménez53 esboza las múltiples facetas de la obra rulfiana, rastreando la “mirada 

                                                                                                                                                                         
Rubén Gámez”, en El mensaje poético en el cine de Rubén Gámez, (Tesis de Licenciatura en 
Ciencias de la Comunicación, UNAM, 1999), 117. 
51 Esta frase fue confiada por el autor al fotógrafo Nacho López, al ver que la selección de sus 
fotografías presentadas para una exposición en Bella Artes llevó el título de “Juan Rulfo, fotógrafo”. 
Nacho López, “El fotógrafo Juan Rulfo”, en México Indígena, Número extraordinario: Juan Rulfo, 
1986, pp. 37-38, citado en Tríptico para Juan Rulfo: poesía, fotografía, crítica, p. 246. 
52 Cristina Rivera Garza, “Siempre llevaba una Rolleiflex”, en Había mucha neblina o humo o no sé 
qué (México: Random House, 2016), 75. 
53 Director de la Fundación Juan Rulfo. 
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entrenada”, instruida por el conocimiento que tenía el autor/fotógrafo/historiador 

sobre México, la cual nos permite ver “la intención de sugerir la realidad 

histórica”.54 No debe extrañarnos entonces que el texto que Rulfo escribió para La 

fórmula secreta siga conmoviendo al público de hoy y que la imagen de la 

mexicanidad que dejó en sus fotografías y su literatura permanezca.  

Por otra parte, Octavio Paz rescata del paisaje rulfiano su función poética al 

observar que: “el paisaje no aparece como fondo o escenario; es algo vivo y que 

asume mil formas“55, y admite que “Juan Rulfo es el único novelista mexicano que 

nos ha dado una imagen —no una descripción— de nuestro paisaje.” 56  La 

‘imagen’ a la que se refiere Paz destaca un paisaje mediante la palabra y la 

fotografía. Esto puede corroborarse, por ejemplo, en el cuento “Nos han dado la 

tierra”57. La transmisión poética del peso del calor y de la desolación del campo en 

ese cuento producen imágenes para el lector a partir de lo sensorial, que no 

involucra sólo el sentido de la vista, sino también la del tacto. Si bien resultan 

familiares y cercanas las imágenes que retrata Rulfo en sus textos, hay algo de 

extrañamiento en ellas, algo de una mirada personal que, en palabras de su autor, 

permanece enigmática: “cualquier persona que tratara de encontrar esos 

                                                        
54 Víctor Jiménez, “Juan Rulfo: literatura, fotografía e historia”, en Juan Rulfo, letras e imágenes 
(México: Editorial RM, 2002), 20-22. 
55 “El paisaje es el que se sustenta en la visión poética… El paisaje no aparece como fondo o 
escenario; es algo vivo y que asume mil formas; es un símbolo y algo más que un símbolo: un 
interlocutor y, en fin, el verdadero protagonista del relato. Un paisaje no es la descripción, más o 
menos acertada, de lo que está atrás de las apariencias visuales.” 
Octavio Paz, “Paisaje y novela en México”, en Corriente alterna, (México: Siglo XXI, 1967), 17-18. 
56 Idem. 
57 “Tanta y tamaña tierra para nada. Se le resbalan a uno los ojos al no encontrar cosa que los 
detenga. Sólo unas cuantas lagartijas salen a asomar la cabeza por encima de sus agujeros, y 
luego que sienten la tatema del sol corren a esconderse en la sombrita de una piedra.”  Juan Rulfo, 
“Nos han dado la tierra”, en El llano en llamas, (Fondo de Cultura Económica: México, 1953), 11. 
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paisajes… no los encontraría.”58 Este señalamiento debe entenderse en tanto que 

dichos paisajes no pretenden anclarse en una geografía específica, pues pueden 

corresponder a un lugar cualquiera, indefinido, de ciertas zonas de la República 

Mexicana. Así, dentro de lo concreto de la descripción, Rulfo deja al lector una 

cierta ambigüedad para que cada quien pueda apropiarse de ese mismo paisaje y 

encontrar en él algo conocido que forma parte de su entorno geográfico pero 

también cultural.  

Esto último puede quedar claro si se piensa en la idea de “paisaje cultural” 

tal como lo aborda Irene Artigas en su libro dedicado a la ecfrasis, en tanto que 

refiere a aquel que “observa algo totalmente distinto a lo que se había visto, al 

describirlo, lo carga con toda su historia y lo vuelve paisaje cultural, una 

proyección de su forma de entender el mundo y no el objeto físico que es el 

mundo.” 59 Habrá que hacer hincapié en que el paisaje, aunque tenga su raíz en la 

naturaleza, se usa también para hablar de uno que está construido y desarrollado 

por el hombre, como lo sería también el paisaje urbano que, además, interviene 

ese espacio natural. Podría decirse que tanto Rulfo con sus paisajes rurales como 

Gámez con la alternancia que hace entre éstos y los paisajes urbanos, los 

construyen como resultado de esa idea de “paisaje cultural”. Ese mismo evidencia 

un proceso intermedial en la cinta, cargado con el impacto cultural que tuvo la 

transición hacia la modernidad sobre la identidad mexicana.  

                                                        
58 Idem, “Entrevista a Juan Rulfo (programa A Fondo)”, video de Youtube, 46:23, publicado el 20 de 
diciembre de 2012 (consultado en https://www.youtube.com/watch?v=ifxQQYPVdOY). 
59 Irene Artigas, ‘“El paisaje”, en Galería de palabras: la variedad de la ecfrasis, (México: UNAM, 
2013), 78. 
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Por lo que toca a Juan Rulfo, hay que recordar que llegó a la Ciudad de 

México a mitad de la década de los cuarenta y su literatura, tanto como su 

fotografía, está mucho más interesada en representar el campo más que la vida 

citadina a la que odiaba60. Rivera Garza recuerda además los viajes que realizó 

Rulfo en carretera para la compañía Goodrich-Euzkadi, a fin de emprender guías 

turísticas.61 Esos viajes fueron esenciales para el conocimiento de Rulfo acerca de 

la diversidad del paisaje mexicano. En realidad, el autor de Pedro Páramo no 

criticó la modernización que caracterizó su contemporaneidad, pero tampoco 

idealizó el espacio rural; a pesar de que “su narrativa se hizo de paisajes rurales y 

en efecto tocó temáticas asociadas a las relaciones humanas en pequeños 

poblados alrededor de haciendas específicas, Rulfo intentó menos dar un 

recuento de su época que producir una realidad textual de singular contenido 

personal.”62 En ese sentido, y en muchos aspectos más, la obra de Rulfo dialoga 

con las imágenes de Rubén Gámez, y aunque Carlos Fuentes no participó 

directamente del proyecto, es posible encontrar ciertos guiños a sus escritos en 

las secuencias urbanas de la cinta.63  

En La fórmula secreta, Gámez plasma sus observaciones de aquel 

momento cultural mexicano a través de un paisaje cultural impactado por los 
                                                        
60 “[…] un desinterés que Rulfo no dejaba escondido era el que demostraba por la ciudad, y –
todavía más en aquel contexto— por la arquitectura contemporánea y sus elementos: son pocas 
las escenas de la vida urbana en callejones, calles y plazas, y casi no hay tomas de los nuevos y 
grandes edificios de la capital de México, cuya dimensión monumental, sin embargo, supo captar.” 

Daniele De Luigi, trad. por Marisela Valdés “Más allá del silencio. Rulfo fotógrafo: problemas e 
interpretaciones”, en Tríptico para Juan Rulfo: poesía, fotografía, crítica (México: Víctor Jiménez, 
Alberto Vital, Jorge Zepeda, 2006), 293. 
61 También “había sido redactor y tal véz también editor de la revista Mapas, otra publicación de la 
Goodrich-Euzkadi para colocar el automovil y el turismo realizado sobre ruedas en un lugar 
privilegiado entre las costumbres de recreo de las nuevas clases medias.” Idem, 107. 
62 Idem, 81.  
63 El rastreo de esta relación excede el alcance de este ensayo, pero sin duda podría ser motivo de 
otro estudio.   
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cambios de su época. Cabe preguntarse cómo es que el cineasta traslada el 

paisaje enunciado en la literatura de Fuentes y de Rulfo a la imagen en 

movimiento. 

 

Intermedialidad visual 

 

Siguiendo la recomendación de W.J.T. Mitchell, es preferible preguntarse sobre el 

efecto de las relaciones intermediales en vez de quedarse en la simple 

comparación, por ejemplo de la relación entre imagen y texto; es decir, percibir en 

esas coyunturas el significado que se trata de desarrollar64. Hans Lund analiza 

esas relaciones a partir de las siguientes categorías: ‘combinación’, ‘integración’ y 

‘transformación’65. En el caso de la relación Gámez-Rulfo hay elementos para 

pensar que estamos ante una relación de transformación.  

                                                        
64 “La verdadera pregunta que hay que formular al encontrarse con relaciones de imagen-texto no 
es “Cuál es la diferencia (o similitud) entre las palabras y las imágenes?”, sino “¿Qué efecto tienen 
estas diferencias (o similitudes)?”. Es decir: ¿por qué es importante la forma en que las palabras y 
las imagines se yuxtaponen, se mezclan o se separan?” 
W.J.T. Mitchell, “Más allá de la comparación: Imagen, texto y método”, en Teoría de la imagen, 
trad. por Yaiza Hernández Velázquez (Akal/Estudios Visuales: Madrid-España, 2009), 86. 
65 Se menciona a Hans Lund, a Claus Clüver, Leo Hoeck y Eric Vos de manera introductoria para 
sistematizar los Intermedia Studies. La “esquematización” que propone Lund divide por una parte 
la combinación con ejemplos tales como el fotoperiodismo o la opera, a su vez la integración se 
ejemplifica por la tipografía o bien la iconicidad cuando la transformación implica la novela 
adaptada al cine o la ecfrasis verbal. Vos (con Clüver y Hoek) hablan más de “transposición”, 
“yuxtaposición”, “combinación” y “unión/fusión”. La transformación o la transposición son similares 
y según Vos se caracterizan por una relación transmedial que implica una politextualidad, una 
distinción y una coherencia auto-suficiente. Por otro lado, no están producidos de manera 
simultanea ni recibidos de manera simultanea. Lo que también hay que tomar en cuenta son los 
casos liminales que aunque puedan corresponder a una gran parte de la esquematización 
establecida aquí, quizás no encajan completamente.  
Jens Arvidson, Mikael Askander, Jørgen Bruhn, y Heidrun Führer Lund “Editor’s Foreword” en 
Changing Borders: Contemporary Positions in Intermediality (Suecia: Intermedia Studies Press, 
Lund University, 2007), 15.  
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Aunque haya muchas adaptaciones de la literatura de Rulfo66, la de Gámez 

se distingue por hacer una reinterpretación más libre de algo que tiene que ver 

con la estética rulfiana, algo que se concreta en imágenes más que en una trama. 

Pero más allá de dicha estética, hay una participación real y directa del escritor en 

el filme, que sin embargo se inspira en las imágenes de Gámez para a su vez 

dialogar con ellas desde la escritura y convertirse en un guion-comentario de corte 

más lírico que narrativo. Como lo apunta Gabriela Yanes Gómez: “Ni el 

mediometraje La fórmula secreta ni el ‘documental’ Los murmullos son, en sentido 

estricto, adaptaciones de textos de Rulfo, pero podemos decir que estas películas 

de Rubén Gámez […] son el más cercano equivalente cinematográfico logrado 

hasta ahora de la prosa rulfiana.”67 El mismo Rulfo no quedó satisfecho con varias 

adaptaciones cinematográficas de su obra, pero parece que estuvo orgulloso de 

su participación en el mediometraje de Gámez, pues mencionó, incluso después 

de una década: “Yo la única película que hice se llamó La fórmula secreta”68. 

Quizás Rulfo apreció esa participación en particular porque realmente aquí su 

obra se vio trascendida hacia al medio cinematográfico. En esa colaboración con 

el cineasta, la literatura y la estética fotográfica propias de Rulfo parecen 

transmitirse a partir de una transformación intermedial en la que, como ya se dijo, 

a la inversa de una adaptación literaria al cine, el texto de Rulfo en este caso 

                                                        
66 Además de la película Pedro Páramo (1966) antes mencionada, el cortometraje El despojo (ficha 
técnica completa en la filmografía) realizado por el cineasta y cinefotógrafo Antonio Reynoso es 
también reconocido como una de las mayores colaboraciones de Juan Rulfo con el cine nacional, 
ya que tuvo una participación activa en la realización. Para más información sobre Reynoso, 
véase: Elva Peniche Monfort, coord., Antonio Reynoso. Cinefotógrafo (México: CONACULTA, 
2018). 
67 Gabriela Yanes Gómez, “El cine de Rubén Gámez”, en Juan Rulfo y el cine (Universidad de 
Guadalajara: México, 1996), 41. 
68 Juan Rulfo, trans. y ed. por María Helena Ascanio, en Escrituras 1, 2, Caracas, 1976, 305-317.  
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surgió después de haber visto las imágenes ya producidas por Gámez y en este 

sentido está pensado, como señala José Carlos González Boixo, “exclusivamente 

en relación con el cine y, en cuanto tal, son impensables sin el acompañamiento 

de las imágenes.” 69  Quizá esta afirmación resulta demasiado categórica que 

podría matizarse, pero lo cierto es que este texto no fue publicado de forma 

independiente. Veamos ahora cómo opera en relación con la cinta: por ejemplo al 

principio de la tercera secuencia, donde la cámara se detiene en un plano 

americano 70  frente a un campesino que de pie ve directamente hacia el 

espectador (fig. 4). Se establece una atmósfera quieta: con el campo desolado en 

el fondo, sin música y sin diálogo. La tensión se sostiene, mientras el espectador 

está atento, esperando a que el hombre actué o diga algo. En este filme, con la 

experiencia obtenida previamente en la cinta Magueyes, Gámez usó de manera 

frecuente el recurso fotográfico en vez del movimiento –ya que además no le 

“gusta[ba] mover mucho la cámara”–;71 es decir, empleó una cámara casi fija y sin 

centrarse en una acción específica ni en un protagonista. Finalmente, la cámara 

realiza un traveling hacia la derecha que desplaza al hombre del campo visual, 

pero éste se mueve para reaparecer en el plano.  

                                                        
69 José Carlos González Boixo, “El gallo de oro y otros textos marginados de Juan Rulfo”, en 
Revista Iberoamericana, Vol. 52, Nos. 135-136 (España: Universidad de León, 1986): 491.  
70 “El plano americano es muy común en el cine de Hollywood. En él… la figura humana está 
encuadrada aproximadamente desde las rodillas hacia arriba. Este plano permite un buen equilibrio 
entre las figuras y su entorno.” 
David Bordwell y Kristin Thompson, “El plano: propiedades cinematográficas”, en  El arte 
cinematográfico, trad. Yolanda Fontal Rueda, (Barcelona: Paidós, 1995), 212. 
71  Rubén Gámez, “Los que hicieron nuestro cine” entrevista con Alejandro Pelayo Rangel  
(Cineteca Nacional, Centro de Documentación, Expediente de Rubén Gámez, 1983-1985), 26’50.  
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                    Fig. 4. El campesino reaparece en el plano 

Esta atmósfera de desolación, así como el deseo de querer visibilizar a los 

que han sido olvidados por la sociedad, se encuentra igualmente retratado en el 

texto de Rulfo narrado por Sabines en esta misma secuencia: “y cuantimás de 

esta tierra pasmada/donde nos olvidó el destino”. Por cierto, el motivo del 

campesino sitiado por las circunstancias de abandono y desolación de la tierra 

que lo hacen migrar por necesidad es algo que podemos encontrar en otros 

momentos de su obra: “De tiempo en tiempo, alguien se iba; atravesaba al 

guardaganado donde está el palo alto, y desaparecía entre los encinos y no volvía 

a aparecer ya nunca. Se iban, eso era todo.”72 Los datos históricos de aquella 

época prueban que un masivo traslado hacia la Ciudad de México sucedió a mitad 

del siglo XX. “La población urbana, que en 1940 era 35% de la población total, 

pasó a 42% en 1950.”73 Así, la imagen del campo idealizado como cuna de la 

                                                        
72 Juan Rulfo, “La Cuesta de las Comadres”, en El llano en llamas (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1953), 22.  
73 Antonia Martínez, “El modelo económico de la presidencia de Miguel Alemán”, en Gobernantes 
mexicanos, Tomo 2, ed. por Will Fowler (México: Fondo de Cultura Económica, 2008), 252. 
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Revolución Mexicana se desvinculó de la realidad del país y de las necesidades 

económicas renovadas de su pueblo.  

Un cuento de Rulfo que particularmente hace eco con las imágenes de la 

película es “Paso del Norte”, en donde un hijo visita a su padre para pedirle que 

cuide a su familia mientras va a Estados Unidos para trabajar. Cuando por fin el 

padre acepta, el narrador comenta: “De los ranchos bajaba la gente a los pueblos; 

la gente de los pueblos se iba a las ciudades. En las ciudades la gente se perdía; 

se disolvía entre la gente.”74 

 

           Fig. 5. “Paso del Norte” en La fórmula secreta 

La imagen de un paisaje árido como sitio de tránsito hacia al norte en busca 

de oportunidad es evocada en la tercera y octava secuencias de la película 

(comentadas a detalle en los anexos). En el plano central y más largo de esta 

última escena, campesinos de perfil formados en tres hileras ascienden por la roca 

hacia la derecha del plano (fig. 5). En la secuencia anterior, una mano aparece en 

el centro del plano en un gesto de agarrar una roca, lo cual anuncia un ascenso 

                                                        
74 Juan Rulfo, “Paso del Norte”, en El llano en llamas (México: Fondo de Cultura Económica, 1953), 
135. 
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doloroso y difícil. Ambos planos remiten al “Paso del Norte” y las dificultades 

encontradas en ese camino hacia los Estados Unidos. Gámez conocía bien ese 

contexto —por ser sonorense y haber vivido en Los Ángeles. Entre 1942 y 1964, 

el ‘Programa Bracero’ tuvo como fin ayudar a resolver la carencia de mano de 

obra causada por la segunda guerra mundial en Estados Unidos, a través de la 

contratación del campesinado mexicano75. Así, el abandono del campo mexicano 

se hacía en dos direcciones: hacia las ciudades nacionales y hacia el campo 

estadounidense. 

     

Figs. 6. y 7.  Espejos entre campo y ciudad 

La secuencia que caracteriza el campo mexicano mencionada 

anteriormente contrasta con otra secuencia que aparece en el siguiente episodio 

provocado por la infusión de Coca-Cola. Ambas escenas se estructuran a través 

de la alternancia entre imágenes de la cúpula de Santa María de Tonantzintla y 

planos con poco movimiento de cámara, donde de nuevo varios hombres que 

miran –de forma desafiante, orgullosa o incluso indiferente a lo que de ellos se 

                                                        
75 Jorge Durand, “El programa bracero (1942-1964). Un balance crítico”, en Migración y Desarrollo, 
No. 9, (Segundo semestre, 2007): 27-43.  
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pueda pensar– directamente hacia la cámara76, mientras se escucha el texto de 

Rulfo. Estas imágenes operan como espejos: por un lado, los campesinos que se 

recuestan sobre la roca de un paisaje desolado bajo un sol sumamente fuerte (fig. 

6), y por el otro, los hombres con vestimenta asociada a oficios urbanos como el 

traje, el saco y la corbata, se plantean en un espacio sin referentes, totalmente 

obscuro (fig. 7). Otro elemento notable es que la voz de Sabines, como ya se dijo 

previamente, en la secuencia urbana se escucha rebobinada al revés, generando 

un discurso indescifrable. Hay aquí además un efecto doble de espejo, por 

supuesto visual pero también auditivo en cual la voz de Sabines, asociada con el 

campo, encuentra su reflexión auditiva, su opuesto en el ámbito urbano.  

 

Fig. 8. Retrato de un hombre citadino 

Estas tomas funcionan como retratos clásicos, inmóviles, con miradas 

dirigidas y acercamientos de cámara (fig.8), en los que además fue representado 

                                                        
76 Ese recurso se conoce como la técnica de romper con ‘la cuarta pared’ y consiste en que 
personajes dentro de la película sostengan una mirada directa con la cámara y a partir de eso se 
crea una ‘mirada’ entre personaje y espectador. Gámez recurre mucho a esa técnica en la película, 
sobre todo en aquellas tres secuencias en las cuales escuchamos la voz de Sabines.  
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el paisaje que los rodea, sobre todo en el caso rural (en el urbano, la no-

representación podría leerse como una forma de representación). El efecto que se 

busca provocar es similar en ambas secuencias: Gámez quiere visibilizar algo 

aunque el mensaje, como bien lo apunta Víctor Manuel Granados Garnica, sea 

distinto:  

Si escucharla con los campesinos sobre parajes desolados el 
mensaje es de reclamo, de exigencia, cuando la escuchamos 
invertida con los personajes oprimidos sobre el fondo negro, aunque 
no entendamos las palabras, sentimos que el mensaje, la situación, 
se invierte también: los hombres son regañados, oprimidos, 
golpeados por las palabras.77 

 

Este paisaje oscuro y ambiguo, además de la expresión en los rostros de estos 

hombres citadinos, provoca una sensación de alienación y extrañamiento, una que 

caracteriza la ciudad como un lugar que, a pesar de presentar una cercanía física, 

refleja una falta de vinculación notable en las relaciones humanas y también con la 

tierra.  

 

Intermedialidad sonora 

 

Considerando lo antes evidenciado respecto a estas dos escenas, el componente 

sonoro suma otro sentido a la imagen en movimiento. Enfocándonos en particular 

en las secuencias en las cuales aparece la voz extradiegética de Sabines, 

abordaremos el efecto del texto narrado en relación con las imágenes. Michel 

                                                        
77 Víctor Manuel Granados Garnica, “Capítulo 3: El estilo de Rubén Gámez”, en El mensaje poético 
en el cine de Rubén Gámez, (Tesis de Licenciatura en Ciencias de la Comunicación, UNAM, 
1999), 93-94. 
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Chion 78  usa el término clásico de acusmático 79  que había rescatado Pierre 

Schaeffer80 para denominar “el sonido que es escuchado sin causa o fuente 

visible.” Así, es posible también denominar a Jaime Sabines como el 

“acousmêtre”81 de ese mediometraje, aunque cabe recordar que intervienen en 

algunos pasajes otras voces acúsmaticas, como la de una niña recitando una 

lección en inglés o, en la última secuencia, donde se escuchan pistas de radio en 

inglés. En ninguno de esos casos aparecen de manera visual acusmêtres, lo que 

significa que nunca se cumplirá la de-acusmatización82.  

Chion comenta además el carácter religioso de esa técnica, lo cual también 

se hace evidente en todas las secuencias en las que escuchamos la voz de Jaime 

Sabines resonando en la cúpula de Santa María de Tonanzintla. La autoridad de 

la voz se crea en esas secuencias con la ausencia del cuerpo que la emite, 

además de que Sabines usará un tono serio y profético, sobre todo cuando invoca 

a los Santos y a Dios, mientras el coro de voces anónimas le responde “Ruega por 

nosotros”, emulando la retórica de un oficio durante una misa. Retomando a 

Chion; el poder del acousmêtre dentro de un contexto divino es bastante 
                                                        
78 No le convencían a Chion los términos de la voz-en-off o extradiegética. “Acousmatic, specifies 
an old dictionary, “is said of a sound that is Heard without its cause or source being seen.” We can 
never praise Pierre Schaeffer enough for having unearthed this arcane Word in the 1950s.”  
Michel Chion, “The Acousmêtre”, en The Voice in Cinema, trad. Claudia Gorbman (Nueva York: 
Columbia University Press, 1999), 18. 
79 “Dentro de los mismos griegos, está el famoso caso de los acusmatas, o acusmáticos, dentro de 
la tradición pitagórica en donde… el maestro se ocultaba detrás de un velo para que quienes lo 
escuchaban no se distrajeran con su aspecto, con el movimiento de sus manos, con sus gestos, y 
se concentraran en la transmisión pura de aquello que tenía que decir.” Tito Rivas, “El espejo 
auditivo: tránsito entre textualidad visual y textualidad sonora”, 11 de junio 2015,  Fonoteca 
Nacional, audio, 01:04:07, https://laboratorioextendido.dropmark.com/150515/4990732.  
80 Véase Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux (París: Le Seuil, 1966). 
81 “When the acousmatic presence is a voice, and especially when this voice has not yet been 
visualized—that is, when we cannot yet connect it to a face—we get a special being, a kind of 
talking and acting shadow to which we attach the name acousmêtre.” 
Michel Chion, “The Acousmêtre”, en The Voice in Cinema, trad. Claudia Gorbman (Nueva York: 
Columbia University Press, 1999), 19. 
82 Idem, 27-29. 
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“perturbador” por el hecho de que “sus límites fueran desconocidos.”83 La voz llega 

directamente al espectador como una oración potente y lo coloca como si 

estuviera en una iglesia o escuchando un discurso oficial, posicionándole en un 

lugar activo de escucha.  

Si el cine pretende provocar ciertas emociones en el espectador, aquí se 

alza a partir de la voz que habla de una miseria ignorada: “desde que el mundo es 

mundo/hemos andado con el ombligo pegado al espinazo”, y de la explotación del 

pueblo mexicano: “se nos regatea hasta la sombra”. Se nota que en esa 

secuencia en particular la vista dirigida hacia la cámara es el elemento detonador 

de la voz, cómo si ésta hablara por la mirada. A la mitad del fragmento, un 

campesino mira hacia abajo en una representación estereotípica del ‘agachado’, 

que “huye de la mirada directa, porque no está acostumbrado a mirar fijamente.”84 

Pero, al alzar su rostro se retoma la lectura. El ritmo de esa voz dictada por la 

mirada, implica ahora la dignidad.  Esa de los hombres que han sido olvidados en 

aquel paisaje solitario, con “campesinos inmóviles que parecen formar parte de la 

tierra misma.”85 

 La textura de la voz de Sabines tiene un eco constante, hasta cuando 

suena al revés. Se imita el alcance del micrófono, como una voz magnificada: “y 

alguien tiene que oírnos /alguien y algunos más”, dice Sabines, frase que repite un 

poco más tarde en la forma del futuro indicativo, anunciando así la suposición de 

que se cumpla: “Alguien tendrá que oírnos”. Después se da el intercambio entre el 

                                                        
83 Idem, 26. 
84 Renato Marcos de Gortari Sánchez, “La vida rural vista por el cine de los cuarentas,”  (Tesis de 
licenciatura en periodismo y comunicación colectiva, UNAM, 1990), 33. 
85 Rafael Aviña, “Gámez, un cineasta de ruptura”, en La fórmula secreta (México: Alias, 2014), 406. 
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coro quien contesta “Ruega por nosotros” a las oraciones que Sabines enuncia, a 

la manera de un call-response, y subiendo la intensidad de la voz de forma 

crescendo. El acousmêtre encarnado por el poeta que nunca vemos aparecer en 

la pantalla refuerza su autoridad y el carácter divino, ya presente en los santos 

invocados por el texto y las tomas del interior de la cúpula de la iglesia de 

Tonanzintla.  

Respecto a la importancia que Rulfo daba a la dimensión sonora, resulta 

relevante aquí también. Aunque menos estudiado que la relación con la imagen 

visual, el sonido en la obra de Rulfo representa un tema valioso. Tal como 

corrobora Julio Estrada, el vínculo entre la imagen y el sonido no son fortuitas. Así 

al menos justifica el compositor la selección de fotografías de Rulfo en ‘El ruido 

ese’: “las relaciones entre el ver y el oír rulfianos. Sin pretender ilustrar una 

literatura que se basta a sí misma, empleamos esas imágenes fotográficas para 

hacer ver aquellas que, a mi entender, ‘suenan.’”86 Estrada aborda los ambientes 

sonoros y termina con el del silencio y su presencia en El llano en llamas, en una 

bella interpretación del “ruido ese” que se menciona en Luvina: “El silencio 

pertenece al sonar de la tierra; es una multiplicidad de voces que invita a 

nombrarlo en plural, silencios: por debajo del ruido, son pausas del constante 

respirar del mundo.”87 El compositor evidencia así la dimensión poética de la obra 

de Rulfo, presente en los diálogos, pero también en el silencio. Un silencio muy 

similar al que Gámez recurre en algunos pasajes de su cinta, con una estética que 

                                                        
86  Julio Estrada, “Introducción”, en El sonido en Rulfo: “el ruido ese” (México: Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 2008). 
87 Idem, “Silencios”, 93. 
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evoca esas imágenes de abandono del campo que no dejaron de interesar a Rulfo 

(fig. 9).  

 

Fig. 9. Calle rural88 

 

De igual manera, Antonio Ansón llama la atención a esos vasos 

comunicantes en la obra de Rulfo: “En Pedro Páramo oímos el paisaje a través de 

las voces. En las fotografías se ven las voces suspendidas en las plazas, los 

mercados, las calles despobladas y el desierto”.89 También para Ansón, algo 

profundamente notable en los paisajes sonoros90 de la novela son los silencios. 

Esos huecos del sonido se trasladan a su fotografía en paisajes desolados, ruinas 

arqueológicas o detalles arquitectónicos y religiosos, traduciendo los silencios de 

una memoria colectiva. 
                                                        
88 Juan Rulfo, Letras e imágenes (México: Editorial RM, 2002), 75. 
89 Antonio Ansón, “Literatura y fotografía”, en Literatura y artes visuales (España: Nexofía, La torre 
del Virrey, 2011), 87. 
90 R. Murray Schafer acuñó el término ‘paisaje sonoro’ en 1974. Estudió entre otras nociones de 
ecoacústica, los cambios sonoros sintomáticos de la urbanización del mundo.  
R. Murray Schafer, El paisaje sonoro y la afinación del mundo, trad. por Vanesa G. Carzorla 
(Colombia: Intermedio Editores, 2013). 
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La fórmula secreta tiene un impacto lírico de ese silencio, pero también de 

esa voz acusmática que, a su vez, involucra a autores fundamentales de la 

literatura mexicana —Rulfo, Sabines, Monsiváis e indirectamente a Fuentes. La 

oralidad es un punto clave en esas obras, ya lo hemos apuntado en Rulfo; 

notamos además que no es fortuita la elección de Sabines como lector, pues era 

conocido por forma empática de presentar sus propios poemas en voz alta, los 

cuales, a decir de José Agustín Canto Coral, “se grababan en la memoria de sus 

lectores. Éstos mantenían los versos en el recuerdo y solían repetirlos.”91 Canto 

Coral denota la tradición oral como algo fundamental en la obra de Sabines.  

Carlos Monsiváis también participó en la producción de este filme, ya que 

fue él quien versificó el texto ya escrito por Rulfo. 92  El ritmo así dado por 

Monsiváis fue interpretado por la voz reconocible de Sabines. En 1965, año en 

cual se filmó La fórmula secreta, Monsiváis y Sabines de hecho participaron en un 

proyecto de la UNAM, Voz Viva93 que buscaba grabar a autores importantes de la 

literatura mexicana contemporánea desde sus propias voces. Las colaboraciones 

enriquecedoras que buscó Gámez en fin nos recuerdan la multiplicidad y sintonía 

de voces que puede contener el medio cinematográfico.  

Es mediante el lenguaje cinematográfico que se puede plenamente 

construir el paisaje considerándolo como un medio con relación espacio-tiempo: “a 

diferencia de la cámara inmóvil, la cámara de cine también puede grabar el 

                                                        
91 José Agustín Canto Coral, “Poética y oralidad”, en La oralidad en la poética de Jaime Sabines 
(Tesis de Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas, UNAM, 2012), 48.  
92 Dylan Brennan, “Sobre La fórmula secreta”, en La fórmula secreta (México: Alias, 2014), 25.  
93 Descarga UNAM, “Jaimes Sabines”, Voz viva,  https://descargacultura.unam.mx/jaime-sabines-
15435 (consulta el 26 de noviembre). 
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tiempo.”94 Retomando a Rulfo, hemos visto que su literatura se complejiza con la 

relación que tenía el autor con el medio fotográfico. Además de esta relación y de 

la sonora que hemos visto, muchos críticos han pensado la obra rufiana también 

en términos cinematográficos (esa relación audio-visual). Para citar un caso, Edith 

Negrín se refiere al uso narrativo del flashback y flashforward95 que constituye a la 

novela Pedro Páramo96.  

Las colaboraciones entre literatura y cine son numerosas, sobre todo en 

cuanto a la adaptación literaria para el guion cinematográfico. Sin embargo, aquí 

el cine de autor asume otro tipo de relación entre medios; más allá de la 

adaptación. La transformación que hace Gámez de la obra rulfiana hace un uso 

completo del arsenal del lenguaje cinematográfico y la experimentación 

intermedial; dijo el mismo cineasta: “Me gusta trastocar algo, transformarlo en otra 

cosa, si no, no me da nada”.97 Sin duda lo que más une al diálogo entre Rulfo y 

Gámez es la resistencia a hacer una crítica a una situación mexicana evidente; en 

cambio, ambos transmiten una mirada subjetiva mediante la expresión artística. 

Sobre Rulfo, Gustavo Fares apunta que “presenta lo que vio y vivió, no mediante 

declamaciones grandiosas, sino mostrándolo; no quiere representar sino presentar 

la realidad del campesino mexicano y, en este sentido, su crítica cala más hondo 
                                                        
94 David Bordwell y Kristin Thompson, “‘Tiempo real’ y toma larga”, en  El arte cinematográfico, 
trad. Yolando Fontal Rueda, (Barcelona: Paidós, 1995), 245. 
95 “La tercera y más importante function del montaje temporal es la forma en que mediante la 
constante superposición de flashbacks y flashforwards el narrador va construyendo Comala, en 
lugar donde las categorías temporales normales de presente, pasado y futuro carecen de validez.” 
Edith Negrín, “Pedro Páramo y el lenguaje fílmico”, en Pedro Páramo: diálogos en contrapunto 
(1955-2005), (El Colegio de México-Fundación para las Letras Mexicanas: México, 2008), 357-358. 
96 En el nivel lingüístico, podríamos también hablar de anáfora como figura retórica equivalente al 
flashback: el texto refiere a una idea, un sujeto o un evento que es anterior al tiempo de la 
narración. Su opuesto, la catáfora, es más parecido al flashforward, en donde la idea, sujeto o 
evento se menciona antes de que aparezca en el orden cronológico de la trama del texto. 
97  Gámez, Rubén. “Los que hicieron nuestro cine” entrevista con Alejandro Pelayo Rangel. 
Cineteca Nacional, Centro de Documentación, Expediente de Rubén Gámez, 1983-1985. 
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que cualquier diatriba social.” 98  Entonces, la crítica se hace mediante una 

reinterpretación del mundo sumamente poética que contradice la hegemonía del 

discurso y de la representación de México. 

 

El paisaje y la imagen en movimiento 

 

A manera de entender cómo Gámez construye el espacio fílmico en La fórmula 

secreta, podemos apoyarnos en las observaciones de W.J.T. Mitchell tanto sobre 

el medio cinematográfico como sobre el paisaje. Para Mitchell, la virtud de estudiar 

ciertos medios como el del cine radica en el aprendizaje de “una estructura de 

imagen-texto que puede responder a las convenciones dominantes (o a la 

resistencia a la convención) que gobiernan la relación de la experiencia visual y la 

verbal.”99 Según él, el arte cinematográfico100 está profundamente vinculado con el 

consumismo a pesar de la aparente democratización de este arte.  

En La fórmula secreta, Gámez reflexiona sobre las consecuencias del 

capitalismo a partir de imágenes comerciales que potencian la desvinculación con 

la esfera pública como la de la Coca-Cola. Al contrario del arte público (más 

estático), “las películas se ‘mueven’ de todas las formas posibles: en sus 

representaciones, su circulación, su distribución y su capacidad de respuestas a 

las fluctuaciones del gusto contemporáneo.”101 Mitchell hace la misma observación 

en cuanto al paisaje y su constante movimiento, que también hemos citado 

anteriormente.  
                                                        
98 Gustavo Fares, “Juan Rulfo en el cine”, en Hispamérica, Año 24, No. 71 (agosto 1995): 81. 
99 W.J.T. Mitchell, “Más allá de la comparación: Imagen, texto y método”, en Teoría de la imagen, 
trad. por Yaiza Hernández Velázquez (Madrid-España: Akal/Estudios Visuales, 2009), 86. 
100 Idem, “La violencia del arte público: Haz lo que debas”, 329.   
101 Idem. 
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Gámez describe el umbral entre el espacio rural —usando referentes de 

una identidad mexicana tradicional— y el urbano —con referentes a la esfera 

privada y del consumo. Esos espacios se mezclan en ciertos puntos emblemáticos 

de la película. En uno de ellos, por ejemplo, se ve a un hombre comiendo un hot-

dog en un restaurante de la ciudad, y termina en el campo arrastrando una cadena 

del mismo tipo de salchicha durante toda la secuencia. A lo largo de ésta, la 

cadena corta los planos que fueron montados como un collage, alternando un 

imaginario de la modernidad con otro de un México tradicional. Así, aparecen 

pasajes donde se observan unas tortillas calentándose en el comal, sucedidas por 

la imagen del cartel de una película hollywoodense; y más tarde, un puesto de 

chiles precede la imagen publicitaria de un producto para bebé.  

En una de las últimas secuencias de la película, un hombre vestido como 

oficinista camina tranquilamente por una calle del centro de la capital mexicana, 

llevando una bolsa al hombro con el logotipo de la compañía aérea American 

Airlines. Pasa en frente de una cortina metálica de una tienda que anuncia 

productos electrónicos Philips y gira para observar a otro sujeto montado a 

caballo, con un lazo en la mano, que también lo está mirando (fig. 10); es nada 

menos que el emblemático charro negro que Gámez trasladó aquí al centro 

urbano.  
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Fig. 10. Secuencia del oficinista y el charro 

 

El oficinista empieza a correr porque se siente amenazado, pero aun así el 

charro lo atrapa y arrastra su cuerpo por la calle. Esta figura simbólica del cine de 

oro mexicano llega a tomar su venganza sobre la personificación de la era 

moderna y globalizada. El director experimenta con los estereotipos del cine 

mexicano gracias a la permeabilidad de sus escenografías y personajes.  

Más allá de lo anterior, una de las imágenes emblemáticas a las que se 

hace un guiño desde el título de la película es la botella de Coca-Cola, que 

constituye el espacio privado del consumo y se vuelve una imagen recurrente en 

la película. La materialidad de la Coca-Cola está determinada por la forma de la 

botella que es una imagen ubicua en la cultura mundial, “no hay persona en el 

mundo que no la reconozca, incluso rota o en la oscuridad.” Gámez juega con esa 

idea en los intertítulos que separan cada episodio del delirio del paciente. 

Aparecen, por ejemplo, unos flashes (fig. 11) de la silueta de la botella Contour102 

                                                        
102 “Por eso en el año de 1913, se publicó una convocatoria para diseñar un envase único que 
pudiera ser reconocido fácilmente. Más tarde, la empresa Root Glass Company presentó la 
primera botella distintiva de la compañía: la botella Contour. Algunos dicen que esta icónica botella 
está basada en la figura femenina de la época, otros dicen que en la silueta del grano del café.” 
"90 años de sabor en México: La historia de los embotelladores de Coca-Cola - (Primera Parte)”, 
Cooltura, Coca-Cola México, https://www.coca-colamexico.com.mx/historias/90-anos-de-sabor-en-
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en varias posiciones y cortes. Ese montaje dura apenas unos segundos y aunque 

sean fotografías fijas de la botella, hay un dinamismo en la imagen, producido 

primero por el fuerte contraste entre silueta negra y fondo claro; luego, por los 

estallidos de burbujas que reproducen el efecto gaseoso de la bebida, y 

finalmente, por la velocidad del montaje. Además, parece ser un anuncio 

publicitario de televisión y recuerda al espectador el hecho de que está 

consumiendo un producto cinematográfico también.  

                   

Fig. 11. Silueta de la botella de Coca-Cola 

 

Hay que recordar a este respecto que Gámez fue formado en Estados 

Unidos y que gran parte de su experiencia fue en televisión103 , tanto en la 

publicidad como en noticieros, de modo que sabía cómo incorporar críticamente 

en esta película independiente este recurso. Así, aquí la imagen presenta una 

reflexión que cuestiona el discurso publicitario 104 , y de paso al medio 

                                                                                                                                                                         
mexico-la-historia-de-los-embotelladores-de-coca-cola-primera-parte, (consultada el 20 de julio de 
2020). 
103  “En aquel tiempo comenzaba la televisión en México y con esto la necesidad de hacer 
comerciales, y ahí me inicié, haciendo notas para los noticieros producidos por Barbachano.” 
Gámez, Rubén. “Los que hicieron nuestro cine”, entrevista con Alejandro Pelayo Rangel. Cineteca 
Nacional, Centro de Documentación, Expediente de Rubén Gámez, 1983-1985. 
104 No parece casual el recurso de esta imagen en el arte. En 1962, unos años antes de la 
realización de este mediometraje, Andy Warhol ya había empezado a producir una serie de 
pinturas usando la botella de Coca-Cola —entre ellas, Green Coca-Cola Bottles. Dentro del Pop 



 47 

cinematográfico. Como ya se mencionó al inicio del ensayo, Gámez sustituyó el 

título inicial de “Coca-Cola en la sangre” por uno que se refiere al concepto 

publicitario de la Coca-Cola, es decir la estrategia de su emblemática fórmula 

como un secreto bien guardado. El cineasta usa la botella y el líquido como el hilo 

conductor y narrativo de su ‘poema audiovisual’. Se entiende manifiestamente 

como el símbolo de una invasión multifacética nacional. El refresco inundó el 

campo visual de la ciudad, las salas de cine, el hogar y hasta la sangre de los 

mexicanos.  

Gámez nos presenta así la transición de la mexicanidad evidenciada por el 

‘paisaje cultural’ que se desarrolla entre varios medios—el literario, el fotográfico y 

el sonoro. Los procesos intermediales presentados a partir del paisaje en este 

filme permiten al director introducir su crítica hacía los cambios de una identidad 

cultural invadida por el consumismo de influencia estadounidense.  

 
  

                                                                                                                                                                         
Art, Warhol también usaba la imagen de este objeto industrializado para hacer un comentario 
crítico acerca la identidad de una cultura consumista.  
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Un paisaje puesto en cuestión 
 

     El campo y la multitud de 
paisajes que transitan de los agrestes y áridos a 

las exuberantes zonas boscosas o los sembradíos 
fértiles y rebosantes, habían arrojado hasta ese 

momento imágenes fílmicas poderosas, 
nostálgicas, fotogénicas, dramáticas, pero nunca 

tan perturbantes, alucinantes y reflexivas como 
algunas de las secuencias de La fórmula secreta. 

 
Rafael Aviña105   

 
 

Eso quise denunciar, la masa informe que 
 va a seguir comiendo raíces y yerbas y a seguir 

 subsistiendo, un pueblo dormido que tolera  
estos gobiernos déspotas que tenemos, un pueblo 
 dormido que no sólo no tiene conciencia política,  

sino que no tiene conciencia de nada. 
 

Rubén Gámez106  
 
 
 
 
No podemos ignorar la fuerte carga política que tienen las imágenes que produjo 

Gámez. Aquí, pondremos atención al paisaje en particular para ver cómo se 

articula la crítica a la cultura estadounidense, determinada como invasora de una 

compleja identidad mexicana que está cuestionándose. Se pretende un 

acercamiento a las intenciones del director a partir de un análisis de sus 

entrevistas y de la construcción de su lenguaje cinematográfico en La fórmula 

secreta, que comienza con el barroco, el uso de la alegoría y finalmente con el 

montaje. 

                                                        
105 Rafael Aviña, “Gámez, un cineasta de ruptura”, en La fórmula secreta (México: Alias, 2014), 
406. 
106 García Riera Emilio, Historia documental del cine mexicano, Universidad de Guadalajara, 
CONACULTA, FECIMEX, México, 1991, tomo IX, 169.  



 49 

Identidad cultural de la imagen como gesto de resistencia a partir del barroco  

 

Queda claro que las imponentes imágenes que usa Gámez de la cúpula de Santa 

María de Tonantzintla en San Andrés de Cholula para contrapuntear los paisajes 

desérticos con los paisajes urbanos de la película —secuencias 3, 5, 8— añaden 

un guiño barroco a la cinta que se constituye en un componente simbólico 

significativo. Además, la manera en la que estas imágenes están montadas 

permite crear ciertos vínculos discursivos derivados del contraste entre estos 

paisajes. Por un lado tenemos el que retrata a los “mortales”, es decir, a los 

campesinos en poses relativamente inertes, captados además en tomas donde 

hay poco movimiento de cámara (fig. 12). Aquí Gámez mantiene una toma 

bastante sobria con unos cuantos paneles o zoom-in, pero la mayor parte del 

tiempo, la cámara está fija.  

Por otro lado, está el paisaje “divino” que es captado en varias tomas de la 

cúpula de la referida iglesia, en donde aparecen los relieves de esculturas en 

estuco, diseñadas y pintadas al estilo del llamado barroco indígena, en el que se 

reconoce el cruce entre el mundo pre-hispánico y el cristiano (fig. 13).   

         

Fig. 12. Retrato de un hombre en el campo        Fig. 13. Querubín de la cúpula de Santa María de  
 Tonantzintla. 
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Sería pertinente invocar en lo referente al ‘espíritu barroco’ a Alejo 

Carpentier, quien lo reivindica como representativo de una identidad 

latinoamericana expresada en el arte, retomando líneas trazadas por Eugenio 

D’Ors en cuanto a que el barroco “se manifiesta donde hay transformación, 

mutación, innovación”, y refiriéndose así también al continente como uno de 

“simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes”, que fue barroco “desde 

siempre.”107 El barroco puede entenderse, así, como propio de la identidad cultural 

latinoamericana por su pasado colonial, según lo que propone Carpentier: 

Una mano de obra india que de por sí, con su espíritu barroco, 
añade el barroquismo de los motivos zoológicos, de los motivos 
vegetales, de los motivos florales del nuevo mundo, al plateresco 
español, y de esa manera se llega a lo apoteósico del barroco 
arquitectónico que es el barroco americano.108 
 

Si  con esto en mente, puede volverse a la imagen de la cúpula de Santa 

María de Tonantzintla que capta Gámez para ver que ésta se caracteriza 

precisamente por una estética en la que simbólicamente se hace referencia a esa 

identidad, compuesta de dos mundos.109 Julio Glockner encuentra además en 

dicha representación referencias a una concepción del tiempo que para el mundo 

judeocristiano es “lineal” —con un principio y un fin—, mientras que para el 

prehispánico refiere a tiempos circulares que se renuevan constantemente. El 

                                                        
107  Alejo Carpentier,  “Lo Barroco y lo real-maravilloso”, en Carpentier Alejo. Razón de ser, 
(Caracas: Ediciones del Rectorado de la Universidad de Venezuela, 1976), 344. 
108 Idem, 346. 
109 De hecho, más adelante Glockner menciona ciertas estructuras religiosas de Cholula y Oaxaca 
como las más emblemáticas de este ‘barroco americano’. La cúpula representa un paisaje divino, 
“un jardín que nos invita a jugar”. Julio Glockner, “The Baroque Paradise of Santa Maria 
Tonantzintla (Part II),” Ethnologia Actualis (Vol. 16, No. 2/2016): 29. Por su decoro llamativo o 
excesivamente dorado, ya se podría identificar la cúpula como ‘barroca’ aunque es precisamente 
esa definición de “cierta arquitectura muy ornamentada del siglo XVII” de la que Carpentier se trata 
de desligar (véase Alejo Carpentier,  “Lo Barroco y lo real-maravilloso”, en Carpentier Alejo, Razón 
de ser, (Caracas: Ediciones del Rectorado de la Universidad de Venezuela, 1976), 338). 
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antropólogo alude incluso al trabajo de Gordon Wasson para sumar otro 

significado a los querubines que cubren la totalidad de la cúpula, según el cual 

estos niños podrían representar a Piltzintli (hijo-dios o ‘niños pequeños’ en 

náhuatl), que a su vez es una manera de referirse a los hongos psilocibios 

presentes en la región.  

Dentro de la concepción del paraíso de Tlaloc (dios de la lluvia) y su 

mitología, Glockner nos explica lo mucho que tiene que ver con la lluvia110 y que 

esas figuras con rostros de niños pequeños se entienden también como 

representaciones de las esporas de hongos, relacionados con una visión 

cosmológica circular como es el ciclo de la lluvia.  

En esas comunidades, los campesinos buscan atraer la lluvia para 
asegurar la abundancia de comida por la invocación simultánea de 
varios santos y espíritus que habitan la naturaleza, o los dioses como 
Tlaloc y Quetzalcoatl. Eso implica que en la mentalidad de los 
campesinos que construyeron o ayudaron a la construcción del templo 
de Tonantzintla, el catolicismo ya predominaba, pero era una versión 
del cristianismo que tenía sus raíces en cultos antiguos y en ideas 
religiosas mesoamericanas.111 

 
  
Esa cosmovisión híbrida permite la simultaneidad de las creencias, que quedan 

todavía más explícitamente presentadas en la cinta de Gámez, donde se rastrea 

                                                        
110 “The fungus-rain association is not just a meteorological cause-effect relationship; essentially, it 
is a cosmic relationship that allows the approximation between deities, spiritual beings, and humans 
by means of religious ecstasy. Generally, these spirits of water are represented as very small 
children called Piltzintli, that means “little boy’ and it is also the name of the young god of the tender 
corn.”, Julio Glockner, “The Baroque Paradise of Santa Maria Tonantzintla (Part II)”, en Ethnologia 
Actualis (Vol. 16, No. 2/2016):18. 
111 “In these communities, farmers seek to attract rain to ensure the abundance of food by the 
simultaneous invocation of several saints and spirits that inhabit nature, or ancient gods like Tlaloc 
and Quetzalcoatl. This implies that in the mentality of the farmers that built or helped to build the 
temple of Tonantzintla, Catholicism already predominated, but as a version of Christianity that had 
deep roots in the ancient cults and in the Mesoamerican religious ideas.” Idem, “The Baroque 
Paradise of Santa Maria Tonantzintla (Part I)”, en Ethnologia Actualis (Vol. 16, No. 1/2016): 13. 
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el culto tanto a la Virgen María como a Tonantzin112. Así, la inserción de las 

imágenes dentro de la cúpula, alternadas y relacionadas por ende con el agua y el 

paisaje del campo árido, es lo que permite a Gámez sugerir ese ruego a la lluvia 

por parte de los campesinos.  

Es ese ‘espíritu’ barroco el que nos permite ‘jugar’ a la asociación de 

imágenes a la cual nos invita Gámez con su montaje. La película nos lleva a 

admirar esa cúpula desde su estética barroca como ‘analogía’ para formular, 

además, en el contexto del discurso fílmico, una ‘resistencia’ a esa cultura 

estadounidense consumista que aletarga al pueblo. No asombra entonces que 

Ignacio Stabile comente que:  

La referencia al barroco funciona como analogía, es decir que en 
La fórmula secreta lo barroco se observa en la reaparición de una 
constante formal en los fenómenos de la cultura que pueden 
evocar el barroco como actitud ante la vida […] el barroco 
funciona como estrategia de resistencia más que de revolución o 
cambio.113 

 

Lo barroco en la cinta incita a hablar de una cultura mexicana mestiza e 

históricamente compleja, con muchas posibilidades de referencias y 

representaciones estéticas. Gámez usa las ricas imágenes de la cúpula como 

contrapunto al paisaje exterior, que por su parte se ubica en un mundo árido, 

cambiado, pero que bien podría resistir a una hegemonía cultural, invasora como 

                                                        
112 “Tonantzintla is a Catholic temple in which we can identify elements of the former Mesoamerican 
religion, related to each other to give the spectator a hint of a different non-Christian symbolism, in 
a productive dialogue with the Catholic religion”.  Idem, “The Baroque Paradise of Santa Maria 
Tonantzintla (Part II)”, en Ethnologia Actualis (Vol. 16, No. 2/2016): 21. 
113 Ignacio Stabile, “Capítulo II”, en La imagen reflexiva como deconstrucción de lo mexicano en el 
cine de Rubén Gámez. La fórmula secreta y Tequila, (Tesis de Licenciatura en Historia, UNAM, 
2014), 74. 
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lo es la estadounidense, si se entienden estas escenas en el contexto general de 

la película.  

 

La crítica desde la alegoría  
 

Dar cuenta de la alegoría en un filme es tarea compleja. Según Ismail Xavier no 

solamente se puede encontrar como forma experimental de expresión audiovisual, 

sino que también se encuentra presente en el montaje que se elige, en el tipo de 

encuadre y en sus referencias hacia otros medios que están usando ciertos 

códigos culturales asociados a una cultura nacional114. La fórmula secreta ha sido 

caracterizada por su exploración de la mexicanidad y podríamos explicar esa 

caracterización a partir de la hipótesis general de la alegoría que usa Xavier, 

aunque reconozca que no sea la única:  

Bajo ciertas condiciones, la naturaleza de la alegoría sin duda 
permite procesos de codificación mediante lo cual el poeta crea 
efectos alegóricos, usando deliberadamente ciertas técnicas que 
podría detectar lectores que comparten el mismo contexto que el 
poeta.115  
 

Según Xavier, la “peor” forma alegórica es la del estereotipo, que como hemos 

visto, se fue desarrollando y estableciendo en varias formas durante la época de 

oro del cine mexicano116. En términos de paisaje, hemos identificado no sólo unos 

                                                        
114 “Reading allegory in films is always a multifocused cultural gesture, and it requires the capacity 
to explore what it is suggested both by the horizontal succession of shots and by the vertical effects 
of visual compositions or cultural codes imbedded on its sound-track.” 
Ismael Xavier, “Historical Allegory”, en A companion to Film Theory, coords. Toby Miller y Robert 
Stam (Nueva Jersey: Blackwell Publishing, 2003), 337. 
115 “The very nature of allegory undoubtedly allows for, under specific conditions, an identification of 
encoding processes by which a poet creates allegorical effects using deliberately certain techniques 
reasonably detected by a trained reader who shares his/her background.” Ismael Xavier, “Historical 
Allegory”, en A companion to Film Theory, coords. Toby Miller y Robert Stam (Nueva Jersey: 
Blackwell Publishing, 2003), 338. 
116 Xavier, op. cit., pp. 5-7.  
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estereotipos del campo mexicano, sino también de la condición humana, 

peligrosos en cierta medida por la simplificación de los personajes, que 

deliberadamente aparecen sin matices de carácter (el bueno, el malo, el 

campesino, etc.).  

Lo más interesante de la obra de Gámez es la libre interpretación que nos 

permite hacer como espectadores de las imágenes enigmáticas que produce. 

Como ya vimos anteriormente, hay sin duda una crítica a la que el director nos 

está llevando, pero por otra parte hay mucha libertad en la construcción del 

mensaje por parte del espectador.  

Las instancias más interesantes de alegoría son las derivadas del 
sentido que la superficie del texto o da respuestas insatisfactorias a 
las preguntas del lector o bien se queda muy enigmática, dando 
lugar al reconocimiento de la opacidad del lenguaje y girando la 
búsqueda hacia el mensaje oculto un especie de imperativo.117 
 

Así, Gámez está rompiendo con los estereotipos establecidos para la 

cultura mexicana. En cambio, nos invita a reconocer lo complejos que éstos 

resultan cuando se presentan en distintos niveles y a partir de múltiples mitos; sin 

embargo, deja esto a una interpretación libre. Por ejemplo, el paisaje urbano más 

emblemático de la película surge en la segunda secuencia (fig. 14), en el cual 

aparecen los créditos: se aprecia el Zócalo de la Ciudad de México, rodeado de la 

Catedral Metropolitana, el Palacio Nacional, el Templo Mayor —es decir, en el 

centro del poder más emblemático, en donde se centralizan y se simbolizan la 

nación y el Estado. La secuencia está acompañada del último movimiento, 
                                                        
117“The most interesting instances of allegory are those derived from the sense that the surface of 
the text either gives unsatisfactory answers to the readers’ indagations or remain too enigmatic, 
giving room for the recognition of the opacity of language and turning the search for a concealed 
meaning a kind of imperative.” Ismael Xavier, “Historical Allegory”, en A companion to Film Theory, 
coords. Toby Miller y Robert Stam (Nueva Jersey: Blackwell Publishing, 2003), 340. 
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‘Presto’, del concierto barroco de Antonio Vivaldi que corresponde al la secuencia 

del ‘Verano’.  

 

             

Fig. 14. Segunda secuencia (créditos) 

 

Presto —que significa rápido— corresponde también al ritmo de la 

secuencia, en la que Gámez enfoca la sombra de un buitre sobrevolando el 

Zócalo, girando la cámara en un movimiento circular. Esa ave depredadora suele 

confundirse con el águila que representa a la nación118 pero en realidad se percibe 

otro simbolismo aquí. La alegoría se ve explícitamente dirigida a los Estados 

Unidos, a una ideología voraz, depredadora, de avaricia y consumismo. De hecho, 

se ha nombrado como ‘fondos buitre’ a ciertos casos en los cuales particulares o 

empresas pueden absorber y luego litigar sobre deudas soberanas como ha 

ocurrido varias veces en distintos países de Latinoamérica. Entonces, la alegoría 

del buitre como ave carroñera permite al espectador extrapolar la imagen para 

pensarla también como augurio de una amenaza económica, política y sobre todo 

cultural. Una posible lectura puede reconocer ese buitre como la cultura capitalista 

                                                        
118 “No pues si no es el águila, es un buitre, verdad. Es una silueta de cartón que yo hice, pero con 
un pescuezo muy largo para que no pareciera águila, porque el intento mío no es que apareciera el 
águila mexicana imagínate, yo quería que pareciera un buitre volando sobre el Zócalo.” 
Gámez, Rubén. “Los que hicieron nuestro cine”, entrevista con Alejandro Pelayo Rangel. Cineteca 
Nacional, Centro de Documentación, Expediente de Rubén Gámez, 1983-1985. 
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viniendo desde los Estados Unidos, presta a descender sobre el mismísimo centro 

de la mexicanidad, para devorarla desde sus entrañas.  

 

El discurso mediante el montaje  

 

En el momento del Primer Concurso de Cine Experimental, Gámez seguía 

trabajando tanto en publicidad como en noticieros119. Podríamos decir, por lo 

tanto, que en el contexto de la biografía de Gámez La fórmula secreta fue 

producida en los márgenes de la industria audiovisual capitalista. Se rumora que 

el cineasta mismo hasta usó los rollos restantes de otras filmaciones para hacer la 

película, en las condiciones precarias que caracterizaban el cine independiente de 

la época. El montaje de ésta nos recuerda además los efectos creados a partir del 

acto del zapping cuando se ve la televisión, en donde se cambia sin miramientos 

de un canal a otro para atender a secuencias descontextualizadas e inconexas 

que se aprecian in media res. Nos aparece por ejemplo la botella de Coca-Cola —

al modo de un corte publicitario— para recordarnos quién está financiando estas 

imágenes para que nos llegue el antojo de un refresco.  

A pesar de lo inconexo de la secuencia, Gámez establece un ritmo poético 

a base de rimas visuales y sonoras (secuencia 3, 5 y 8) en su manera de 

encadenar las imágenes, las cuales generan sensaciones en el espectador. Un 

cineasta, por así decirlo, crea así, mediante el montaje una provocación de 

impresiones para el espectador, que se vuelven un reto para la reflexión. 

                                                        
119 Francisco Javier Ramírez Miranda, “Renovarse o morir: Concurso de cine experimental en 
México”, en Cine Documental, No.18, 2018, 94. 
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En relación con este recurso del montaje cabe evocar al cineasta Sergei 

Eisenstein, quien no solamente impactó la cultura visual mexicana con las 

imágenes de ¡Qué Viva México!, sino que también se reconoce como uno de los 

primeros teóricos del cine. Según Eisenstein, el montaje es la sintaxis del filme, y 

para que éste pueda generar ciertas emociones en el espectador se necesita 

crear una dinamización emocional y, a lo mejor, hasta una intelectual.120  Se 

apuesta, pues, a que el nuevo cine, “libre de las limitaciones tradicionales”, 

pudiera constituir una “síntesis del arte y la ciencia”121. Dicho dinamismo se puede 

crear de distintas maneras, con los contrapuntos visuales y sonoros o con el 

montaje de atracciones122, mismo que identificamos en la película de Gámez. El 

montaje permite así una reflexión dirigida por las emociones gracias a las 

atracciones que provocan en el espectador el choque emotivo. 

Empleando de nuevo el recurso del montaje en una de las últimas 

secuencias de la cinta, Gámez hace una fuerte crítica a la iglesia: primero, al 

presentar a unas niñas vestidas de blanco, usando coronas en la cabeza —

elemento común de la celebración de la primera comunión—, que sonríen y se 

ven felices de estar juntas, atraídas además por el movimiento del carrusel que las 

hace girar (fig. 15). La cámara está colocada enfrente a las niñas, replicando el 
                                                        
120 “La forma descriptiva convencional para el filme resulta en la posibilidad formal de una especie 
de razonamiento fílmico. Mientras que el filme convencional dirige las emociones, lo anterior 
significa una oportunidad para estimular y dirigir todo el proceso de pensamiento también.” Sergei 
Eisenstein, “Aproximación dialéctica a la forma del cine”, en La forma del cine, trad. por María 
Luisa Puga (México: Siglo Veintiuno Editores, 1949), 64. 
121 Idem.  
122 “En vez del ‘reflejo’ estático de un acontecimiento, con todas las posibilidades de actividad 
encerradas en los limites de la acción lógica, avanzamos a un nuevo plano: el libre montaje de 
atracciones independientes (dentro de la composición determinada y los lazos argumentales que 
mantienen unidos los actos de influencia) arbitraryamente escogidos; todo ello con el propósito de 
establecer ciertos efectos temáticos finales: esto es el montaje de atracciones.” Sergei Eisenstein, 
“Montaje y atracciones”, en El sentido del cine, trad. por Norah Lacoste (Buenos Aires: Siglo 
Veintiuno Editores, 1942), 169. 
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movimiento que se siente desde la perspectiva de éstas sentadas dentro del 

carrusel. El tono aquí provoca en el espectador un sentimiento de ternura que 

viene a chocar con las siguientes imágenes, donde la cámara voltea y sigue el 

movimiento circular de un carrusel para ver que unos sacerdotes las están 

observando desde la orilla. Un niño se acerca al sacerdote para decirle algo, pero 

los hombres mayores no parecen inmutarse, pues se quedan viendo fijamente a 

las niñas (fig. 16). La secuencia genera una asociación de imágenes que lleva al 

espectador a indignarse. Después, Gámez inserta un letrero que dice 

“CENSURADO” (fig. 17), evidentemente falso, pues no son imágenes que hayan 

sido realmente censuradas, sino que invitan a imaginar el abuso silenciado que 

podría haber ocurrido como consecuencia de esta escena. Gámez incita así a la 

provocación a través de la asociación de las imágenes presentadas al espectador, 

generando una indignación hacia una de las máximas instituciones que forman 

parte de la ideología mexicana, la de la Iglesia católica, desdibujándola a partir de 

lo que se presenta aludido, sin concretamente mostrar las prácticas de pedofilia 

dentro de ésta.  

 

 

Fig. 15. Niñas en el carrusel 
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Fig. 16. Sacerdotes viendo las niñas 
 

 
 

Fig. 17. Imágenes censuradas 

 

La crítica que hace Gámez a la iglesia y a la religión católica resultó 

impactante, pues ha sido unos de los pilares del México mestizo. La reflexión 

sobre el montaje de atracciones nos recuerda la manera en la que el cineasta une 

su película, la cual es solamente un ejemplo de las distintas críticas presentes en 

el filme. 
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Conclusiones  

El film no se limita a conservarnos el  
objeto detenido en un instante como  

queda fijado en el ámbar el cuerpo intacto  
de los insectos de una era remota, sino  

que libera el arte barroco de su catalepsia  
convulsiva. Por vez primera, la imagen de  

las cosas es también la de su duración: 
algo así como la momificación del cambio. 

André Bazin123 
 

 
La intermedialidad como herramienta analítica nos ha permitido identificar las 

yuxtaposiciones que operan en este filme para cuestionar la mexicanidad a partir 

de los cruces entre paisaje, literatura, fotografía y sonido, tal como los aprovecha 

el lenguaje cinematográfico. El cuestionamiento central de este ensayo acerca de 

los procesos intermediales presentes en este mediometraje permite determinar 

que el lenguaje cinematográfico empleado por Rubén Gámez es uno que involucra 

la sensibilidad del espectador no sólo a partir de una diversidad de medios sino 

sobre todo de ciertas combinaciones de recursos creativos, mediante los cuales 

resignifica las claves de una identidad nacional. 

La fórmula secreta, así como el Primer Concurso de Cine Experimental de 

Técnicos y Manuales, se siguen identificando como parte de un momento 

particular para la transición hacia un cine de autor cualitativo, en respuesta al cine 

y los estereotipos de la época de oro que presentaba una imagen construida de 

México. Aunque hoy se dan por sentados muchos de los recursos formales que 

usó Gámez, reconocemos la tremenda originalidad de su propuesta. Como los 

hemos visto, la estrategia de recurrir a una especie de espejo invertido entre 

                                                        
123 André Bazin, “Ontología de la imagen fotográfica” en ¿Qué es el cine?, trad. por José Luis 
López Muñoz (Madrid: Ediciones RIALP, 2008), 29.  
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ciudad y campo mediante la edición y también mediante ciertos movimientos de 

cámara, así como el uso de la voz acusmática, o bien el montaje guiado por la 

música para representar la aceleración de la vida urbana, formaron parte de la 

creatividad ingeniosa del director.  

Los experimentos cinematográficos elaborados en este “poema visual” dan 

cuenta de una propuesta revolucionara para el cine mexicano que hasta el día de 

hoy los espectadores seguimos desentrañando. Sin embargo, esta obra se ha ido 

resignificando con la renovación de su público. Cada nueva generación 

reinterpreta el sentido de las imágenes producidas por Gámez en función de cómo 

se apropia de su propio paisaje cultural y permite en cada momento una 

reapropiación distinta del mensaje de la película sobre la mexicanidad. 

Finalmente, es ese el legado más valioso que dejó Gámez a sus sucesores: un 

imaginario que siempre se podrá resemantizar. Y ello dado que con sus 

estrategias expresivas Gámez no buscaba refrendar una identidad unívoca y 

hegemónica de la identidad nacional, sino todo lo contrario: a partir de las 

yuxtaposiciones y contrastes de medios e imágenes, dejar un espacio para su 

cuestionamiento.  

A modo de conclusión puede observarse que el paisaje, que hemos 

identificado como un medio en sí, se resignifica al dialogar con la producción 

artística contemporánea, y es capaz de transmitir un mensaje político a través del 

cine. Resulta evidente sobre todo la crítica a la invasión de una cultura 

estadounidense por parte de Gámez y los giros que adoptaba de la identidad 

mexicana de aquella época. Al involucrar de forma contrastante las dimensiones 

literarias, visuales y sonoras por medio del lenguaje cinematográfico, se 
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complejiza la imagen del paisaje mexicano como una que no sólo se desdobla en 

muchos niveles de discurso encontrados, sino que además siempre se está 

transformando, en un movimiento ya lejos de las momificaciones establecidas 

anteriormente en la época de oro del cine mexicano. 

Como bien lo comenta André Bazin, el cine potencia la imagen fotográfica 

gracias al movimiento. El propósito de la imagen ya no es de congelar el tiempo 

sino de mantenerla viva, en constante cambio. A la vez restringido por las 

representaciones heredadas del cine de oro y testigo del desarrollo urbano, el 

paisaje representado en esta cinta se ha transformado así también desde 1965. 

La expansión de la Ciudad de México, ese ‘monstruo’ tentacular, ha inspirado a 

una cantidad de cineastas —además de autores, músicos, fotógrafos y artistas en 

general— a seguir repensando y replanteando este paisaje. Se renuevan por ende 

de igual forma las reflexiones ya evocadas por Gámez, y se sigue pensando en la 

fuerte influencia de una cultura consumista invasora, amplificada por el auge del 

neoliberalismo124.  

Cabría terminar con una reflexión no solamente acerca el título de este 

ensayo y de la película. Hay ironía en decir ‘La fórmula secreta’ porque aunque, 

como antes mencionado, la receta de la bebida es un secreto, es un producto tan 

omnipresente en el paisaje cultural que ha llegado a emblematizar el consumismo. 

Nos hemos apropiado entonces de un producto que ya hace parte de nosotros 

mismos, intrigados por el secreto de esta fórmula. Pero a su vez puede pensarse 
                                                        
124 Un ejemplo propicio sería el ensayo también muy poético realizado por el hijo de Juan Rulfo, 
Juan Carlos Rulfo: En el hoyo (2006). En este documental, el director y su esposa, Valentina 
Leduc, grabaron y montaron las imágenes de la construcción del segundo piso del Anillo Periférico 
de la Ciudad de México. Retratan la cotidianidad de los albañiles que lo construyeron, mostrando 
los riesgos de este oficio así como la complicidad que se genera en estos equipos de trabajo. 
Sobre todo, nos dan una vista intima de la vida de esa gente que se dedica a moldear la ciudad.  
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en un secreto distinto: el que, de forma especial, se proyecta sobre ese paisaje 

mexicano construido por Gámez y se encripta en las diversas secuencias fílmicas, 

provocando nuestra curiosidad de seguirlo desentrañando. 

Por otro lado entonces, la representación emblemática de México como 

imagen congelada de una nación —muy relacionada a su paisaje— aparece como 

un producto a consumir en sí —muy ligado a la construcción de una identidad. Al 

señalar una profunda crisis, en cual “se inyectaba Coca-Cola al mexicano” como 

analogía de una identidad mexicana atrapada entre su imagen idealizada post-

revolucionara y una modernidad influida por la cultura estadounidense, Gámez 

logra mostrarnos una cara más viva de ese México, no exento de crudeza, de 

injusticia, pero un México intrigante, lleno de expectación. Así, la cinta sigue 

siendo una invitación al despertar y a cuestionar estas fórmulas complejas y 

fascinantes que nos deja el séptimo arte.  

 

Nota sobre la traducción 

 

La Koka-Kola en la Sangre es el subtítulo de La fórmula secreta. Hoy sabemos 

que era el título original de la cinta —en su ortografía correcta— antes de que el 

director Rubén Gámez y su productor Salvador López decidieran cambiarlo para 

evitar ofender a un público estadounidense, o más bien, para no arriesgar la 

censura de la película.  

 Esta investigación nació de una obsesión por los subtítulos como forma de 

la traducción cinematográfica y por la lectura ‘del otro’ en la pantalla. El estudio de 

la fuerte identidad nacional plasmada en la película, a través de las imágenes de 
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Gámez y el texto de Rulfo, era un excelente ejemplo para hablar de la posición del 

traductor en la mediación cultural, tanto en su contexto histórico como en la 

actualidad.  

 Aunque existe una cinta con subtítulos en inglés, realizada poco tiempo 

después del estreno de la película, no ha quedado ninguna evidencia de este 

trabajo de traducción. Hecho que se imbrica en una habitual invisibilización del 

traductor y sobre todo de la traducción cinematográfica tema poco explorado, 

salvo por algunos autores como Abé Mark Nornes o Michael Cronin, que han 

escrito bastante sobre el asunto. Ian Balfour y Atom Egoyan se sumaron al debate 

con la edición del libro On Subtitles: Foreigness in Film en cual recopilan no 

solamente la teorización de los subtítulos sino también los varios experimentos 

dentro del medio cinematográfico, como el trabajo de Trinh T Minh Ha. 

 En 1965, se presagiaba un éxito internacional para La fórmula secreta por 

la forma surrealista y experimental de las imágenes: “no tiene un valor comercial 

en el cine al que estamos acostumbrados; pero en las salas de arte de Europa, 

donde se consagran los directores de todo el mundo, sin duda que será acogida 

con mucho entusiasmo.”125 Uno de los productores de la película mencionó que 

los festivales de Nueva York y Venecia habían rechazado la película, de nuevo, 

porque se sospechaba que podría haber ofendido al público estadounidense. 

Tampoco se pudo exhibir en Cannes, aunque ya habían invertido “en una copia 

subtitulada al inglés.” 126  Gámez y López siguieron con dificultades para la 

                                                        
125 Xico Tello, “ ‘Fórmula secreta’ es cine de vanguardia…”, en El Nacional, 10 de julio 1965, 
sección Primera. 
126 Salvador López, “ ‘La fórmula secreta’ se exhibirá en Venecia”, en Esto, Ciudad de México, 29 
de Agosto 1965, sección C, 7. 
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exhibición internacional de esa cinta y llegaron a querer quemar su negativo en 

“señal de protesta.”127 Una de las pocas copias que existen de la película en 

celuloide con subtítulos en inglés se encuentra en la bóveda de la Filmoteca de la 

UNAM (fig. 18). No tenemos información sobre el autor de esa traducción: hay que 

señalar que en México no existen hasta el día de hoy derechos de autor para la 

traducción audiovisual, lo cual evidencia que hay todavía poca valorización de 

este tipo de intervenciones. 

  

  Fig. 18. Cinta subtitulada en inglés, Filmoteca UNAM. 

  

Regresando al contexto de su creación, se dijo ya que fue en una época en 

la que el cine en México se encontraba en una especie de crisis, lo que 

justamente impulsó la iniciativa del concurso al cual se presentó Gámez. En ese 

                                                        
127 Renaldo Zúñiga, “Gámez y López Quemarán el Negativo de “La Fórmula Secreta” en señal de 
Protesta”, en El Heraldo de México, Ciudad de México, 8 de marzo 1967. 
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periodo de transición del cine nacional, el hecho de que la película haya sido 

traducida nos lleva a preguntarnos de qué manera pueden los subtítulos 

representar un punto de fuga basado en la interpretación de ‘lo mexicano’. Tal 

como señala Michael Cronin, la traducción ha sido ignorada desde tiempo atrás en 

los estudios cinematográficos, lo que ha ocultado en sí al traductor128 y su papel 

de mediador: “One possible answer to the question lies in the connection between 

translation, cinema and mediation. Translators are first and foremost mediators. 

They are the medium by which texts from one culture and language are 

transmitted to another.”129 La traducción cinematográfica nos permite revalorizar el 

texto en la potencialidad de nuevos interlocutores.  

El presente ensayo se posiciona justamente desde la traducción, ya que la 

escritora de éste ni es mexicana ni tiene por lengua materna el español. Aunque la 

cinta estudiada no fuese la que tiene subtítulos, se quería reconocer de manera 

posterior la interpretación de la obra llevada durante esa investigación como una 

siempre en traducción y en diálogo con un punto de vista extranjero.   

  

                                                        
128 Cf. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, (Londres: Routledge, 
1990). 
129 Michael Cronin, “Translation”, en Translation goes to the movies (Nueva York y Londres: 
Routledge, 2009), 27. 
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¡Que viva México! 
 
1932 | México, Estados Unidos | 103 min  

Dirección Serguei Eisenstein 

Producción Upton Sinclair, Kate Crane Gartz, S. Hillkowitz, Otto Kahn, Mary 
Craig Sinclair 

Guion  Serguei Eisenstein (guion original), Grigori Aleksandrov (material 
adicional) 

 
Fotografía Eduard Tissé 

Música  Juan Aguilar, Francisco Camacho Vega 

Montaje Grigori Aleksandrov  

 

Raíces 

1954 | México | 103 min  

Dirección Benito Alazraki 

Producción Manuel Barbachano Ponce 

Guion  Carlos Velo, Benito Alazraki, Manuel Barbachano Ponce, Elena 
Urrutia, Jomí García Ascot, Fernando Espejo (Cuentos: Francisco 
Rojas González) 

 
Fotografía Ramón Muñoz, Walter Reuter, Hans Beimler 

Música  Guillermo Noriega, Rodolfo Halffter, Blas Galindo, Pablo L. Moncayo  

Reparto Beatriz Flores, Juan de la Cruz, Conchita Montes, Olimpia 
Alazraki, Mario Herrera, Juan Hernández, Miguel Ángel 
Negrón, Antonia Hernández, Carlos Robles Gil, Alicia del 
Lago, Teódulo González 
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1958 | México | 80 min  

Dirección Carlos Velo 

Producción Manuel Barbachano Ponce 

Guion  Carlos Velo, Hugo Mozo/Hugo Butler  
 
Fotografía Ramón Muñoz 

Música  Rodolfo Halffter 

Montaje Miguel Campos  

Reparto Luis Procuna, Ángel Procuna, Antonio Fayat, Paco Malgesto, Antonio 
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Nazarín  
 
1959 | México | 94 min  

Dirección Luis Buñuel 

Producción Manuel Barbachano Ponce 

Guion  Luis Buñuel, Julio Alejandro, Emilio Carballido, Benito Pérez Galdós 
 
Fotografía Gabriel Figueroa 

Música  Rodolfo Halffter 

Montaje Carlos Savage  

Reparto Francisco Rabal, Ignacio López Tarso, Marga López, Rita Macedo, 
Luis Aceves Castañeda, Ofelia Guilmáin, Noé Murayama, Rosenda 
Monteros, Victorio Blanco, Arturo Blanco, Arturo Castro, Antonio 
Bravo, Pilar Pellicers  
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1960 | México | 12 min  

Dirección Antonio Reynoso 

Producción Cine Foto 

Guion  Juan Rulfo 
 
Fotografía Rafael Corkidi 

Reparto Jorge Martínez de Hoyos  
 
 
 
En el balcón vacío  
 
1961 | México | 70 min | 16mm 

Dirección Jomí García Ascot 

Producción Torre Ascot 

Guion  María Luisa Elío, Jomí García Ascot, Emilio García Riera 
 
Fotografía José María Torre 

Música  Johann Sebastian Bach, Tomás Bretón, Música folclórica de España 

Montaje Jomí García Ascot, Jorge Espejel  

Reparto Nuri Peña, María Luisa Elío, Conchita Genovés, Jaime Ñuñoz de 
Baena, Belina García 
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Dirección Luis Buñuel 

Ayudante  Juan Luis Buñuel, José Puyol 
de Dirección 
 
Producción Gustavo Alatriste, Ricardo Muñoz Suay, Pere Portabella 

Guion  Luis Buñuel, Julio Alejandro 
 
Fotografía José F. Aguayo 

Música  Gustavo Pittaluga 

Sonido Aurelio García Tijeras 

Montaje Pedro del Rey  

Escenografía  Francisco Canet 
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Fotografía Rubén Gámez  

Montaje Rubén Gámez 

Música  Dimitri Sostakovich 
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1965 | México | 75 min | 35 mm 

Dirección Benito Alazraki (La  viuda), Miguel Barbachano Ponce (Lola de mi 
vida), Héctor Mendoza (La sunamita) y José Luis Ibañez (Las dos 
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Producción Manuel Barbachano Ponce 
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la Cabada (Lola de mi vida), Inés Arredondo y Juan García Ponce 
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y Raúl Planter. 
Lola de mi vida: Sergio Corona, Jacqueline Andere, Rosa Furman y 
Sara Guash. 
La sunamita: Claudia Millán, Victorio Blanco, Milagros del Real y 
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La fórmula secreta 

1965 | México | 45 min | 35 mm 

Dirección Rubén Gámez 

Producción Salvador López 

Guion   Rubén Gámez, texto de Juan Rulfo voz-en-off de Jaime Sabines 

Fotografía Rubén Gámez y Daniel Islas 

Montaje Rubén Gámez 

Música  Antonio Vivaldi, Ígor Stravinsky y Leobardo Velázquez 

 

Los bienamados (Tajimara - Un alma pura)  

1965 | México | 93 min | 35 mm 

Dirección Juan José Gurrola, Juan Ibañez 

Producción Manuel Barbachano Ponce 

Guion   Juan José Gurrola, Juan García Ponce, Carlos Fuentes, Juan Ibáñez 

Fotografía Antonio Reynoso 

Música  Manuel Enríquez 

Reparto  Pilar Pellicer, Claudio Obregon, Pixie Hopkin, Mauricio Davison, 
Beatriz Sheridan, Luis Lomeli, Susana Fisher, Joaquín Xirau, José 
Alonso, Tomás Segovia, Elda Londoño, Tamara Garina, Lucía 
Guilmáin, Juan Manuel González, María Antonieta Domínguez, 
Manuel Felguerez, Juan Ferrera, Maka Strauss, Mercedes Oteyza, 
Michel Strauss, Hugo Velázquez, Michéle Alvan  
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Pedro Páramo 
 
1967 | México | 105 min  

Dirección Carlos Velo 

Producción Manuel Barbachano Ponce 

Guion  Carlos Fuentes, Carlos Velo, Manuel Barbachano Ponce 
 
Fotografía Gabriel Figueroa 

Música  Joaquín Gutiérrez Heras 

Montaje Gloria Schoemann 

Escenografía  Manuel Fontanals 

Reparto John Gavin, Ignacio López Tarso, Pilar Pellicer, Julissa, Graciela  
Doring, Carlos Fernández, Alfonso Aray, Roberto Cañedo, Jorge 
Rivero, Narciso Busquets, Augusto Benedico, Beatriz Sheridan, 
Claudia Milán, Rosa Furman, Joaquín Martínez, Jorge Russek, Eric 
del Castillo, Amparo Villegas, Graciela Lara, Álvaro Ortiz, Juan 
Ferrara, Claudio Obregón, José Torvay, Victorio Blanco, Ramiro Orci, 
Dolores Linares, Javier Ruán, Armando Acosta 

 
 
Tequila 
 
1992 | México | 85 min  

Dirección Rubén Gámez 

Producción Manuel Barbachano Ponce 

Guion  Rubén Gámez 
 
Fotografía Rubén Gámez 

Música  Omar Guzmán 

Montaje Rubén Gámez 

Reparto  María Rojo, Hugo Stiglitz, Manuel Aguilar, Patricia Aguirre, Yirah 
Aparicio, Susana Contreras, Carlos Cruz 
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En el hoyo  
 
2006 | México | 85 min  

Dirección Rubén Gámez 

Producción Manuel Barbachano Ponce 

Guion  Rubén Gámez 
 
Fotografía Rubén Gámez 

Música  Omar Guzmán 

Montaje Rubén Gámez 

Reparto  María Rojo, Hugo Stiglitz, Manuel Aguilar, Patricia Aguirre, Yirah 
Aparicio, Susana Contreras, Carlos Cruz 
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ANEXO – Texto de Juan Rulfo para La fórmula secreta 
 
I – * 
 
Ustedes dirán que es pura necesidad la mía 
que es un desatino lamentarse de la suerte 
y cuantimás de esta tierra pasmada 
donde nos olvidó el destino. 
 
La verdad es que cuesta trabajo aclimatarse al hambre. 
 
Y aunque digan que el hambre 
repartida entre muchos 
toca a menos 
lo único cierto es que aquí, 
todos 
estamos a medio morir 
y no tenemos ni siquiera 
donde caernos muertos. 
 
Según parece 
ya nos viene de a derecho la de malas. 
 
Nada de que hay que echarle nudo ciego a este asunto. 
Nada de eso. 
Desde que el mundo es mundo 
hemos andado con el ombligo pegado al espinazo 
y agarrándonos del viento con las uñas. 
 
Se nos regatea hasta la sombra, 
Y a pesar de todo 
así seguimos: 
medio aturdidos por el maldecido sol 
que nos cunde a diario a despedazos 
siempre con la misma jeringa, 
como si quisiera revivir más el rescoldo. 
Aunque bien sabemos 
que ni ardiendo en brasas 
se nos prenderá la suerte. 
 
Pero somos porfiados. 
Tal vez esto tenga compostura. 
El mundo está inundado de gente como nosotros, 
de mucha gente como nosotros. 
Y alguien tiene que oírnos, 
alguien y algunos más, 
aunque les revienten o reboten nuestros gritos. 
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No es que seamos alzados, 
ni es que le estemos pidiendo limosnas a la luna. 
Ni está en nuestro camino buscar de prisa la covacha 
o arrancar pa’l monte 
cada que nos cuchilean los perros. 
 
Alguien tendrá que oírnos. 
 
Cuando dejemos de gruñir como avispas en 
enjambre, 
o nos volvamos cola de remolino, 
o cuando terminemos por escurrirnos sobre 
la tierra 
como un relámpago de muertos, 
entonces 
tal vez 
nos llegue a todos 
el remedio. 
 
II —** 
 
Cola de relámpago 
remolino de muertos. 
Con el vuelo que llevan, 
poco les durará el esfuerzo. 
Tal vez acaben deshechos en espuma 
o se los trague este aire lleno de cenizas. 
Y hasta pueden perderse 
yendo a tientas 
entre la revuelta obscuridad.  
 
Al fin y al cabo ya son puro escombro. 
 
El alma se la han de haber partido a golpes 
de tanto darle potreones a la vida. 
Puede que se acalambren entre las hebras 
heladas de la noche, 
o el miedo los liquide 
borrándoles hasta el resuello.  
 
San Mateo amaneció desde ayer 
con la cara ensombrecida. 

Ruega por nosotros. 
 
Ánimas benditas del purgatorio.  

Ruega por nosotros. 
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Tan alta que está la noche y ni con qué velarlos. 
Ruega por nosotros. 

 
Santo Dios, Santo Inmortal. 

Ruega por nosotros. 
 

Ya están todos medio pachiches de tanto que el sol  
les ha sorbido el jugo. 

Ruega por nosotros. 
 

Santo san Antoñito. 
Ruega por nosotros. 

 
Atajo de malvados, punta de holgazanes.  

Ruega por nosotros. 
 
Sarta de bribones, retahíla de vagos. 

Ruega por nosotros. 
 
Cáfila de bandidos. 

Ruega por nosotros. 
 

Al menos éstos ya no vivirán calados por el hambre.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Leída en voz de Jaime Sabines en la tercera secuencia y rebobinada en la quinta secuencia 
 
**Leída en voz de Jaime Sabines en la octava secuencia, en diálogo con el coro.  
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