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   La batalla de la pluma no ha concluido […]                                                                                                           

En todo verdadero escritor al servicio de su pueblo,                                                                                                                                                                       

la pluma prosigue su acción                                                                                                                                   

aún después que la mano ha dejado de tener pulso                                                                                                              

y se hace polvo en el tiempo y fuego en las sienes.1 

L C y A 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Luis Cardoza y Aragón, “Libros guatemaltecos sobre la intervención armada norteamericana de 
junio de 1954” (diciembre 1957), p. 7. Archivo Lya Kostakowsky y Luis Cardoza y Aragón: Caja 24, 
exp. 246. El texto original se encuentra dentro de la recopilación de textos “Mi tierra, recopilación de 
textos políticos y sociales”, que fue organizada por el autor, y dentro de la cual se encuentran algunos 
otros textos ya publicados y otros que permanecen inéditos. En adelante se usa únicamente el 
término “Archivo” para referirme al archivo personal del autor. 
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Introducción  

Este trabajo es producto de un minucioso proceso de investigación de archivo, y su 

objetivo fundamental es conocer el pensamiento del poeta Luis Cardoza y Aragón 

sobre Guatemala entre 1952 y 1992, aproximadamente, durante su exilio en México. 

La tesis propone una interpretación crítica del sentido y del valor del pensamiento 

político de un creador destacado de las letras latinoamericanas, durante casi medio 

siglo de funcionamiento del sistema de explotación neocolonial en Guatemala.  

La importancia de esta tesis se fundamenta en el análisis exhaustivo de las fuentes 

del pensamiento político del poeta en relación crítica y dinámica con el contexto 

histórico en que emergieron. El tema de las contribuciones políticas e ideológicas 

de los escritores latinoamericanos es, además, campo de primera importancia para 

los Estudios Latinoamericanos por el insustituible papel que los creadores han 

desempeñado en los momentos más trascendentes de la historia latinoamericana. 

Particularmente, el estudio del caso de Luis Cardoza y Aragón importa porque no 

ha sido suficientemente tratado, no obstante haber sido uno de los primeros 

intelectuales latinoamericanos del siglo XX en tratar sistemáticamente el problema 

del neocolonialismo desde una perspectiva materialista histórica y dialéctica por un 

lado, y participar activamente en la denuncia y crítica de los efectos devastadores 

del imperialismo estadounidense en los pueblos de América Latina a nivel 

internacional, por otro. 

La investigación se basa en la recopilación y análisis de información extraída del 

archivo personal del autor: Archivo “Lya Kostakowsky y Luis Cardoza y Aragón”, 

resguardado por la Biblioteca Central de la UNAM; en el análisis e interpretación de 
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la realidad sociopolítica correspondiente al periodo 1944-1992. Así mismo,  en la 

interpretación de conceptos, categorías e ideas del autor sobre dicha realidad, con 

la finalidad de obtener la imagen más integral de su perfil político e ideológico.  

La primera parte de la tesis: “Antecedentes. La Revolución de octubre (1944-1954)”, 

contiene el análisis de las ideas políticas centrales del poeta acerca del proceso 

revolucionario. Su importancia estriba en constituir la base ideológica de su 

pensamiento de exilio, sus antecedentes; porque además de evidenciar su opción 

por el antiimperialismo, comprende ya una crítica marxista del sistema neocolonial 

guatemalteco, fundamentalmente a partir de la derrota del proyecto democrático 

burgués con la intervención de 1954. 

La segunda parte: “Salida al exilio: el poeta incómodo”, informa de las causas de su 

salida al exilio en México en 1953 y del trabajo que desde este país realizó en favor 

de la defensa de la experiencia revolucionaria guatemalteca ante la intervención 

estadounidense de 1954. Además contiene dos subapartados más: sobre la 

agresión imperialista de 1954 y sobre su compromiso antiimperialista a partir de ese 

momento histórico definitivo para la historia latinoamericana, pero también para su 

propia vida y trayectoria política e ideológica. 

El tercer apartado: “La contrarrevolución (1954-1963)”, presenta un panorama 

general del impacto que tuvo el periodo comprendido desde la implantación del 

gobierno de Castillo Armas, de julio de 1954 hasta marzo de 1963, en el 

pensamiento y la crítica del poeta. Sobre todo en lo referente a los tres ejes de la 

nueva penetración neocolonial en Guatemala: la legislación, la política económica 

contrarrevolucionaria y la violencia “anticomunista”. 
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El cuarto apartado: “La guerra contra el pueblo guatemalteco. Estrategia 

contrainsurgente (1963-1983)” contiene la postura del poeta ante los crímenes del 

Estado contrainsurgente guatemalteco contra los sectores campesinos, populares, 

urbanos e indígenas. Se identifica el núcleo de la crítica cardoziana al sistema 

neocolonial dependiente en su fase contrainsurgente, esto es, se plantea su visión 

sobre la “guerra contra el pueblo guatemalteco”. En complemento, en el 

subapartado “El papel de Estados Unidos” se caracteriza la responsabilidad que, 

desde la óptica del poeta, tuvo el imperio del norte en la “guerra” del Estado contra 

las organizaciones revolucionarias y populares. Finalmente, en este apartado se 

integra un breve subapartado: “Lucha revolucionaria”, que intenta condensar la 

lectura del poeta sobre la acción colectiva por la transformación de las estructuras 

socioeconómicas y políticas en este periodo histórico. 

El apartado “Acción social” informa de la acción solidaria con otras luchas 

anticoloniales y antiimperialistas de la época; parte insustituible de su identidad 

política e ideológica. 

Finalmente se introduce una breve aproximación a su perfil poético, que he 

denominado “Poética”, con el fin de ofrecer a los lectores de la tesis elementos 

esenciales de su concepción estética que, por la relación visible que alcanzan con 

la esfera de su acción política, pueden contribuir a una comprensión más integral 

de su pensamiento. 
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PENSAMIENTO POLITICO 

Antecedentes. La Revolución de Octubre (1944-1954) 

El poeta Luis Cardoza y Aragón elaboró una interpretación crítica sobre la 

Revolución democrática de 1944-1954 en Guatemala, cuya visión se sustenta en 

su propia participación en dicho proceso sociopolítico, como uno de los más 

destacados intelectuales revolucionarios de entonces2.  

En esta primera sección de la tesis analizo la esencia de su pensamiento sobre la 

“Primavera Guatemalteca”, por constituir junto a la lucha contra la intervención 

estadounidense de 1954, el origen y fundamento de las ideas políticas de exilio, que 

desarrolló consecuentemente hasta su muerte en 1992. 

La participación de Luis Cardoza y Aragón en el proceso de la Revolución de 

Octubre estuvo motivada por la confluencia con los postulados democráticos 

llevados a la práctica por el nuevo régimen. El poeta participó como miembro 

diputado de la Asamblea Legislativa, y después formó parte de las representaciones 

diplomáticas en varios países. También, desde el campo cultural y educativo, 

enriqueció el movimiento revolucionario mediante la Revista de Guatemala3. 

                                                             
2 En una carta, Luis Cardoza y Aragón  expresa a Enrique Muñoz Meany (21 de febrero de 1950): 
“De acuerdo con lo que me dices en tu carta del 14 respecto a la colaboración con el gobierno a mi 
regreso, es un deber y jamás lo he eludido. Todo depende de la posibilidad que se me dé para bien 
servir”. En Arturo Taracena, Arely Mendoza y Julio Pinto (Prólogo, selección y notas), El placer de 
corresponder. Correspondencia entre Cardoza y Aragón, Muñoz Meany y Arriola (1945-1951), 
Editorial Universitaria, USAC, Guatemala, 2004, p. 189. 
3 Luis Cardoza y Aragón inició entonces, mediante lo publicado en Revista de Guatemala y otros 
textos y discursos, un combate contra las estructuras ideológicas dogmáticas que la oligarquía 
guatemalteca había mantenido por siglos, incluso en medio de la creciente virulencia de la campaña 
“anticomunista” auspiciada por sectores católicos y periodistas conservadores. 
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Al calor de aquellos años de participación, forjó un compendio de principios políticos 

centrado en la defensa de los intereses económicos, políticos y culturales de las 

mayorías explotadas, a las que buscó darles voz y armas ideológicas para la lucha 

contra el poder de la oligarquía y el imperialismo. 

Desde el primer momento de la Revolución se dedicó a analizar y a reflexionar sobre 

la complejidad del proceso de transformaciones sociales que estaban teniendo 

lugar. Mediante artículos periodísticos, entrevistas o libros, ofreció al público un 

balance crítico de los acontecimientos. Es justo señalar también que en el trasfondo 

de estos textos subyace la intención de legitimar la experiencia democrática en 

marcha. Todavía más, ante la inminencia de la intervención estadounidense de 

1954, el poeta llevó a cabo esfuerzos por comprender las causas históricas y 

estructurales de tal acontecimiento, defender y proponer vías generales para la 

continuidad del proyecto revolucionario. 

En su obra La Revolución guatemalteca4, el pensamiento político del guatemalteco 

sobre ese periodo cobra su máxima expresión, pues su libro contiene un análisis de 

los límites y alcances de la Revolución y del sentido de la intervención imperialista. 

La concepción sobre la Revolución de Octubre expuesta en estas páginas se basa 

en un argumento con dos niveles o ejes de interpretación: 

1.- La Revolución como acontecimiento de lucha política, económica, social y 

cultural hacia la independencia nacional, abierto en 1944 pero detenido 

                                                             
4 Luis Cardoza y Aragón, La revolución guatemalteca, Cuadernos Americanos, 1955. Obra publicada 
en México después del derrocamiento del gobierno democrático de Jacobo Arbenz Guzmán. La 
edición que utilizo para esta investigación es del año 1956, editorial Pueblos Unidos (sin 
modificaciones sustanciales respecto de la primera edición). 
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“momentáneamente” en junio de 1954  por la fuerza de los grupos “semifeudales” 

internos y del imperialismo “yanqui”, y 

2.- La Revolución como proceso histórico no carente de contradicciones 

dependientes de la estructura socioeconómica guatemalteca, de “los años de su 

desarrollo, los días de la crisis y después de ella […]”5. 

En otros términos, el autor explica por un lado la Revolución como acontecimiento 

democrático y progresista frente un pasado secular de explotación, violencia política 

y oscurantismo ideológico, y por otro, como proyecto burgués en contradicción con 

los intereses genuinos de las mayorías explotadas, esto es, en el marco de la lucha 

de clases. 

 

De la dictadura a la democracia 

Para Luis Cardoza y Aragón el movimiento político militar que tomó el poder en 

octubre  de 1944 tuvo como desafío esencial la cancelación de las “herencias 

semifeudales” (coloniales), presentes aún en la estructura económica nacional. 

Desde esta perspectiva, durante el periodo presidencial de Jacobo Arbenz Guzmán, 

el esfuerzo por el desarrollo económico independiente del país se expresó 

principalmente en el decreto de Reforma Agraria6. Dicha ley fue fundamental para 

                                                             
5 Ibídem, p.11. 
6 Luis Cardoza afirmó también: “[…] el presidente trabaja muchísimo en la  organización de la 
economía […] en estudios previos, para hacer obra bien planificada: en electrificación, en irrigación, 
en el muelle de Santo Tomás, carretera del Atlántico, crédito agrícola, en silos para almacenamiento 
de granos”. Carta de Luis Cardoza y Aragón a Enrique Muñoz Meany (30 septiembre 1951), Arturo 
Taracena y otros (Prólogo, selección y notas), op. cit., p.397. 
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la superación del “atraso” a partir de la modificación del régimen de tenencia de la 

tierra.  

La tierra, que había sido “enajenada de sus legítimos dueños con la Conquista” 

según el escritor,  “constituye un problema real y concreto, que reclama soluciones 

reales y concretas”7. En efecto, con la aplicación del Decreto 900, Guatemala 

comenzó a transitar de ser “un Estado dentro de una compañía frutera”, a sentar las 

bases de una nación económicamente independiente.  

Por todo lo anterior, el poeta propone que el máximo logro de la Revolución consistió 

en poner en manos campesinas la propiedad de la tierra, puesto que así dejaron de 

depender de los terratenientes locales y de la United Fruit Company8; el 

campesinado, según la interpretación de Cardoza y Aragón, no sería más un “siervo 

ultra explotado” y podría mejorar sus condiciones de vida. 

El impacto social de la distribución de la tierra y de la aplicación de otras nuevas 

leyes, estimuló la formación de la conciencia histórica de los sectores beneficiados, 

los cuales impulsaron el camino de su propia organización política. Se pudo avanzar 

de una situación excluyente y antidemocrática en beneficio de reducidos grupos 

oligárquicos y monopolistas (garantizada por los sucesivos dictadores del pasado), 

                                                             
7 Luis Cardoza, La revolución guatemalteca, Ediciones Pueblos Unidos, Uruguay, 1956, págs. 91 y 
96. 
8 Entre los efectos concretos de la aplicación de la Reforma Agraria, Carlos E. Arriola Avendaño, 
sociólogo guatemalteco, menciona los siguientes: los campesinos arrendatarios, acostumbrados a 
pagar al arrendador arriba de la mitad de su cosecha, pasaron a pagar un 3% o un 5% en 
arrendamiento o en propiedad. En el caso de los obreros agrícolas, acostumbrados a reproducir su 
existencia a base del salario, la reforma agraria venía a significar mejores salarios y un costo de vida 
más bajo por el aumento de la producción y la disminución de los precios. En “La lucha de clases 
durante la revolución guatemalteca 1944-1954. La política agraria en el periodo revolucionario. 2ª 
parte” (tomado de la Revista de la Universidad de San Carlos, No. 8, diciembre de 1989, pp. 20-41.) 
en Eduardo Antonio Velásquez Carrera (Compl.) Diez años de lucha por la democracia en Guatemala 
1944-1954, Tomo II, USAC-CEUR, octubre 1994, pp. 1-42. 
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hacia un ambiente de apertura política, organización social, movilización sindical, 

partidista, estudiantil y campesina.  

Cardoza y Aragón también concede gran relevancia a los esfuerzos revolucionarios 

por la soberanía nacional, lucha que se dirigió a neutralizar la intervención del capital 

monopólico y del gobierno estadounidense en la economía y la política de 

Guatemala, ya que antes de la Revolución estas fuerzas externas habían logrado 

conquistar no solo la producción y comercialización del banano y otros productos 

agrícolas, mediante el control total de la infraestructura de transportes, sino el 

“derecho” de influir cínicamente en la vida interna del país centroamericano a través 

de “acuerdos” económicos y políticos con los sucesivos dictadores. En este sentido, 

el pensamiento del poeta también está fuertemente influido por un compromiso 

antiimperialista, así que en tanto defiende el programa del gobierno revolucionario, 

lucha contra la subordinación nacional a los intereses monopólicos extranjeros, 

particularmente de la UFCO. Esta faceta de su pensamiento es también muy 

importante en su visión posterior del proceso político guatemalteco. 

Por otro lado, la visión cardoziana sobre la Revolución de Octubre expresa el sentir 

general de los más destacados intelectuales y políticos revolucionarios, 

particularmente en relación con la apertura democrática que significó. Autores 

diversos como Manuel Galich, Alfonso Bauer Paiz, Guillermo Toriello Garrido, Juan 

José Arévalo, entre muchos otros, coincidieron en subrayar como alto valor de la 

Revolución, la apertura de los espacios económicos, políticos, legales y culturales, 

en favor de los sectores populares históricamente marginados, es decir,  

campesinos, trabajadores urbanos, trabajadores rurales, entre otros. 
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Si bien los cambios efectuados por el proceso revolucionario no repercutieron 

lo suficiente en la estructura misma de la economía, las condiciones de libertad 

que ofrecía la nueva política económica y social de los gobiernos de la 

revolución contribuyeron a modificar el marco de las fuerzas productivas y, por 

ende, las relaciones de producción […]  como producto de esos cambios en 

los sectores de la burguesía y del proletariado fueron presentándose nuevas 

relaciones de producción y variantes en la correlación de fuerzas de dichas 

clases sociales9. 

Precisamente, Cardoza y Aragón enfatiza la necesidad de hacer un balance justo y 

adecuado de los cambios que la nueva política económica introdujo, pues si bien no 

se trató de una ruptura radical y abrupta con las estructuras económicas del pasado, 

si se compara con el dominio ilimitado de los monopolios extranjeros, con la 

economía “arcaica” dominada por latifundios, con las relaciones semifeudales y de 

servidumbre10, bajo control tiránico de los terratenientes y los dictadores en las 

décadas anteriores, sí implicó un “salto abismal”, por el cual la situación adquirió 

cariz “revolucionario”. En síntesis, para el guatemalteco, la “Revolución” sólo 

merece tal denominación en contraste con la época anterior, ya que logró: 

Que Guatemala no vuelva a ser un Estado dentro de una Compañía […] que 

dos terceras partes de su población descalza, se vista y alimente, […] que se 

                                                             
9 Alfonso Bauer Paiz, “La Revolución guatemalteca del 20 de Octubre de 1944 y sus proyecciones 
económico-sociales” (Alero, No. 8, tercera época, Guatemala, 1974, pp. 58-70), en Eduardo Antonio 
Velásquez Carrera (Compl.), op. cit., Tomo I, pp. 88-104. 
10 Ibídem, p. 91. 
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extinga el analfabetismo y […] que los recursos del país sean aprovechados 

en beneficio de su pueblo11. 

Todavía más, en el contexto internacional, la Revolución logró presencia continental 

por su compromiso con el desarrollo nacional independiente y democrático efectivo; 

por su significado anticolonialista y antiimperialista; por promover el principio de no 

intervención y de autodeterminación de las naciones; por apoyar la lucha por la paz 

mundial, contra los fascismos y contra las dictaduras latinoamericanas. Esto es, 

impulsó una concepción trascendental de la política interna pero también 

internacional. En esta crítica general del régimen revolucionario a los imperialismos 

y despotismos, Cardoza ocupó un lugar destacado, principalmente como miembro 

de las representaciones diplomáticas durante el periodo de gobierno de Juan José 

Arévalo. Éste, al término de su periodo de gobierno se refirió a la violencia 

imperialista estadounidense en los siguientes términos: 

El mundo contemporáneo se mueve bajo las ideas que sirvieron de base para 

erigir a Hitler en gobernante y para incendiar el mundo […] el hitlerismo es un 

vigoroso movimiento vitalista, pagano y racista, que se confiesa idealista, 

negador de valores culturales, despectivo ante soberanías ajenas, avasallador 

del pensamiento en las masas, insuflado de insolencia aristocrática, autoritario 

hasta la violencia, antidemocrático y anticomunista […] y todo eso es lo que 

                                                             
11 Luis Cardoza y Aragón, “Guatemala. Tradiciones y luchas” (31 mayo 1954). Archivo: Sobre III, exp. 
62. 
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no ha muerto. Todo eso es lo que se ha deslizado como soplo vengador que 

refluye sobre el adversario (Estados Unidos)12. 

Finalmente, Luis Cardoza y Aragón considera que la agresión armada de 1954 fue 

producto de la reacción violenta del imperialismo, particularmente de la UFCO ante 

la Reforma Agraria y otras leyes nacionalistas13 que en conjunto representaban la 

decisión firme del gobierno revolucionario por sentar las condiciones básicas para 

iniciar el desarrollo capitalista independiente. El derrocamiento de Jacobo Arbenz, 

reitera, reveló la gran fuerza que había alcanzado el plan de expansión monopolista 

estadounidense sobre América Latina. Las contradicciones internas, 

interburguesas, de la lucha de clases, más el contexto internacional de 

confrontación bipolar, facilitaron el triunfo de la operación intervencionista, concluye.  

 

Contradicciones interburguesas y lucha de clases 

No obstante, el firme apoyo de Luis Cardoza y Aragón al gobierno y al movimiento 

nacionalista revolucionario, su visión integral sobre el proceso está lejos de 

constituir una adhesión superficial e inmediatista. Si bien afirma que el valor más 

alto de los “avances revolucionarios” estriba en constituir el paso indispensable para 

                                                             
12 Juan José Arévalo, discurso pronunciado al dejar el Poder Ejecutivo de la República de Guatemala, 
en Guatemala, con una piedra adentro, CEESTEM, México, 1983, pp. 303-314. Precisión sobre el 
“adversario” y cursivas mías. 
13 Durante la presidencia de Arévalo: la ley de Seguridad Social (1946), el Código de Trabajo (1947) 
y el decreto 649 (agosto de 1949) para  la explotación condicionada de los hidrocarburos por 
empresas extranjeras. La Reforma Agraria en el periodo arbencista, cuyo objetivo “en ningún 
momento anunciaba la expropiación de las tierras cultivadas en los latifundios, sino solo aquellas 
que tenían el carácter de ociosas. Se dejaban la tierras cultivadas porque era necesario mantener 
los niveles de la productividad, máxime que la mayoría de estos eran productos de exportación […] 
prácticamente exigía a los terratenientes, la obligatoriedad de capitalizar la ganancia para generar el 
proceso sostenido de desarrollo…” Carlos E. Arriola, op. cit., p. 22. 
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abolir el sistema feudal colonial y la posibilidad de iniciar al país en la senda del 

“desarrollo capitalista moderno”, sostiene que el proyecto democrático burgués 

mantiene en su base las contradicciones esenciales de la formación social histórica: 

la dominación y la explotación de clases. 

Esto es, si para el autor los objetivos democráticos de la Revolución son legítimos 

y necesarios, no resuelven el problema nacional de fondo; la situación de miseria 

exige afrontar directamente la lucha de clases. Cuestión que, como objetivo político 

de la burguesía progresista “revolucionaria”, agrega, fue inexistente por lógicos 

condicionamientos de clase.  

Por esto, la reacción contra la implantación de una nueva política económica provino 

no solo de los monopolios extranjeros sino de un sector importante de la burguesía 

nacional anclada a las “supervivencias coloniales”, y a lo que él llamó el “peso de la 

noche”. En el momento más crítico del ataque imperialista estadounidense, la 

burguesía no fue capaz de superar sus contradicciones de clase y un sector de ésta 

se colocó decididamente al lado de las fuerzas neocolonialistas, y así el Ejército 

frenó “desde dentro” el proceso democratizador. La burguesía se había sentido 

amenazada por la cada vez mayor toma de poder económico y conciencia política  

de obreros, campesinos y clases medias14, por lo que emprendió la defensa frontal 

                                                             
14 El incipiente proletariado guatemalteco había inaugurado desde el comienzo de la Revolución un 
proceso de organización política, particularmente sindical. Cardoza y Aragón redactó el decreto de 
conmemoración del “Día del Trabajo” (1 mayo) oficial en 1945; lo presentó con otros diputados en el 
Congreso. La consolidación de la unidad de los trabajadores con la creación de la Confederación 
General de los Trabajadores de Guatemala en 1951 (con 107 000 afiliados en 481 sindicatos. Según 
nuestro autor, el “pueblo” esbozaba ya “movimientos por convicciones y necesidades de clase, y no 
ya solo por primarios y sentimentales impulsos caudillistas”. El nivel de organización fue incipiente 
pero valioso para una sociedad en que no se había experimentado antes algo parecido. Luis 
Cardoza, La revolución..p.108. 
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de sus concretos privilegios de clase con resultados desastrosos para el proyecto 

democrático.  

II.- Salida al exilio mexicano: el poeta incómodo 

Durante el primer periodo de la década democrática, con el gobierno de Juan José 

Arévalo, “se delinearon dos grandes frentes políticos, que en lo esencial 

representaban opuestos intereses de clase, uno en favor y otro en contra del avance 

progresivo del movimiento democrático”15. Desde ese momento, Luis Cardoza y 

Aragón es parte importante del impulso revolucionario, ya que más allá de limitarse 

a divulgar las acciones del gobierno, promueve el cuestionamiento constante de la 

realidad sociopolítica. En su búsqueda por una democracia real, no solo discursiva, 

recibió los ataques directos de representantes de la derecha guatemalteca, como el 

periodista Clemente Marroquín Rojas16, fundador de La Hora17.  

Sin embargo, no sólo tiene que enfrentar la persecución ideológica derechista, 

también sufre el señalamiento y la marginación por parte de algunos líderes de 

                                                             
15 Alfonso Solórzano “Factores económicos y corrientes ideológicas en el movimiento de octubre de 
1944” en Edgar Escobar Medrano, Historia de la cultura de Guatemala: recopilación de textos, 
Guatemala, USAC, (2ª edición corregida y aumentada), 1994, p.486.  Según éste destacado político 
e intelectual guatemalteco, los sectores populares (trabajadores urbanos y rurales, estudiantes y 
clase media) impulsaron el movimiento democrático, mientras en el lado opuesto (en el ataque a las 
medidas democráticas) estuvieron las elites terratenientes y comerciales así como grupos de poder 
oligárquicos. 
16 Marroquín Rojas difundió la afirmación sin pruebas de que el escritor estaba involucrado en una 
conspiración  comunista internacional que intentaba el asesinato del representante norteamericano 
en la IX Conferencia de la OEA realizada en Bogotá, Colombia en 1948. Su objetivo de desprestigiar 
el compromiso anticolonialista del poeta no tuvo éxito, pues diversos intelectuales colombianos de 
renombre publicaron el folleto Amistad en desagravio y contra las declaraciones que lo inculpaban. 
17 Diario guatemalteco fundado en 1920. Inició su cuarta época de publicación en 1944. 
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izquierda, específicamente, de miembros del Partido Guatemalteco del Trabajo 

(PGT)18. Según sus propias palabras, el régimen lo aisló “minuciosamente”. 

 Durante el gobierno de Jacobo Arbenz el desencuentro entre el poeta y el partido 

originó la ruptura que lo llevó al exilio. Años después recordó: 

[por estar] contra sus planteamientos, tal y como ellos lo entendían. Y por tener 

una visión de lo que pasaba en Guatemala, no solo en el terreno de la 

expresión libertaria y artística, sino sobre todo en el terreno de la realidad 

sociopolítica, tuve que salir de Guatemala19. 

En 1953, Cardoza no pudo permanecer más en su país, ya que el nivel que había 

alcanzado la presión económica, política e ideológica en su contra lo obligó a tomar 

la decisión de radicar en México por tiempo indefinido.  

Las motivaciones políticas de su desplazamiento forzoso de Guatemala son 

evidentes. Si tomamos en cuenta la definición que Roniger da al exilio como 

“mecanismo institucionalizado de exclusión política”20, el caso del guatemalteco lo 

                                                             
18 Aunque Cardoza no señaló nombres específicos públicamente, en su obra El Río, novelas de 
caballería afirma “fui proscrito por el burócrata y el comisario”. Ya desde inicios de los años 50, José 
Manuel Fortuny, líder del PGT, al que se integró el grupo Saker Ti de artistas a partir de 1950, 
reclamó a los jóvenes artistas su muestra de admiración al poeta (al dedicarle una antología de 
poesía) bajo “argumentos” estéticos y políticos. Carlos Navarrete, Luis Cardoza y el Grupo Saker Ti, 
(2ª edición) Editorial Serviprensa S. A., Guatemala, 2010, p. 27. De ahí que, al parecer, el objetivo 
de la cúpula revolucionaria al propiciar el desplazamiento físico del poeta (su exilio), fue invalidar la 
voz crítica que ponía en cuestión sus errores políticos. Pues, desde la mirada de Cardoza, la forma 
de hacer política de algunos “revolucionarios” adolecía de los lastres del pasado autoritario 
(caudillismo), del dogmatismo partidista y de la poca consideración de los elementos esenciales de 
la realidad social guatemalteca. Para Cardoza, la Revolución necesitaba de la participación de las 
masas y no solo de las decisiones de grupos “dirigentes”, muchas veces alejados de la vida real del 
país. Dicha crítica, la desarrolló más extensamente en La revolución guatemalteca.  
19 Cristina Pacheco, “Luis Cardoza y Aragón. Entrevista”, en Alero, núm. 25, julio – agosto, 1977, pp. 
41- 47. 
20 Luis Roniger, “Destierro y exilio en América Latina: un campo de estudio transnacional e histórico 
en expansión”, Pacarina del Sur, octubre – diciembre, 2011. El aislamiento intentó omitir su voz como 
interlocutor político legítimo. Un acto indiscutible de represión, sobre todo porque tuvo como 



19 
 

cumple cabalmente. La intolerancia ideológica de uno y otro signo, conjugadas, 

impidieron la permanencia y la continuidad de su vida social y política en el país de 

origen. Por otra parte, la amenaza de muerte en su contra21 también fue una razón 

de mucha fuerza para obligar su salida, partiendo de la evidencia histórica de que 

el asesinato y/o desaparición ha sido una práctica común de control social al que 

recurren los grupos oligárquicos22. En efecto, puede afirmarse que el poeta se exilió 

para salvar su vida tanto como sus principios éticos y políticos. 

Luis Cardoza y Aragón y Lya Kostakowsky, su compañera de vida, llegaron a 

México sin seguridad económica ni estabilidad laboral: 

Estuve en Guatemala mientras me lo permitían o representándola en el 

extranjero para sacarme, a partir de 1944 y hube de retornar a México en 1953; 

lo gobernaba, con trabajo fecundo y creador, el presidente don Adolfo Ruiz 

Cortines (1952-1958). No teníamos techo, un céntimo. Nos instalamos con la 

familia de Lya: sus padres y su hermana Olga Costa y su esposo José Chávez 

Morado, ambos pintores, que para mí son mis hermanos23. 

                                                             
motivación la crítica a los “errores” del régimen y, como consecuencia, la cancelación de dignas 
condiciones materiales de vida. 
21 Hasta este momento no he encontrado más información sobre este asunto. Sin embargo, en El 
Río. Novelas de caballería afirma que la advertencia de que se cuidara pues había amenaza de 
muerte en su contra y exigencia de los militares para que saliera del país, le llegó por medio de Juan 
José Arévalo,  cuando el poeta aún se encontraba colaborando como representante diplomático de 
su gobierno. Luis Cardoza, El Río. Novelas de caballería, FCE, México, 1986, p. 725. 
22 “Pocas veces durante el siglo XX, se reconoció oficialmente la existencia de prisioneros políticos 
y casi siempre la estrategia gubernamental fue eliminarlos o desaparecerlos”, Jorge Ramón 
González Ponciano, “Guatemaltecos en la ciudad de México”, Amérique Latine Histoire et Mémoire. 
Les Cahiers ALHIM [En línea], 2, 2001, Publicado el 13 enero 2006, consultado el 30 septiembre 
2020. Acceso en  http://journals.openedition.org/alhim/590 ; DOI : https://doi.org/10.4000/alhim.590. 
23 Luis Cardoza y Aragón, El Río, novelas de caballería, FCE, México, 1986, p. 704. 
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Una vez estabilizada su situación en México, Cardoza y Aragón no olvidó su 

compromiso con el movimiento democrático guatemalteco. A pesar de sus 

profundas diferencias con una parte de la cúpula arbencista sigue apoyando el 

proceso de transformación social, antes y después del crítico año de 1954. Ayuda, 

en la medida de sus posibilidades, a los exiliados que vienen llegando después de 

la invasión imperialista e impulsa la formación de organizaciones solidarias con la 

sociedad guatemalteca ante la “ocupación”, la creciente represión militar y la 

antidemocracia.  

México le ofreció un lugar para vivir y oportunidades laborales. Viejas amistades, 

conocidos durante su estancia en los años treinta, y familiares de Lya, les brindaron 

cobijo en sus primeros años de exilio. En cuanto a las relaciones con el Estado 

mexicano, mantuvo estricto apego a las condiciones que exigía a los extranjeros 

asilados a cambio del recibimiento (artículo 33 de la Constitución mexicana). De ahí 

que pudo cultivar relaciones cordiales con instituciones y personas reconocidas del 

ámbito público de este país. Algunas instituciones con las que Cardoza y Aragón 

colaboró fueron el Instituto de Investigaciones Estéticas y la Escuela Nacional de 

Artes Plásticas, de la UNAM, el Instituto Nacional de Bellas Artes, Museo Nacional 

de Arte, el COLMEX, etc24. 

Ejemplo del reconocimiento que Cardoza ganó en este país por su obra poética, 

estética y social, fue la acogida que su iniciativa, la sociedad Amigos de Guatemala, 

                                                             
24 “Se convirtió en el más destacado crítico del desarrollo de las artes en México. Desde los escritos 
de su juventud, La nube y el reloj […] supo encontrar la importancia y los matices de la pintura hecha 
por los grandes muralistas (Orozco, Rivera, Siqueiros, también Tamayo, Mérida, Lazo, etc.). Cardoza 
y Aragón ha sido a lo largo de su residencia en México el corazón palpitante que acompaña la 
creación artística de este país”, Juan Mora Rubio, Mundo y conocimiento, UAM, México, 1990,p. 155. 
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tuvo entre destacados intelectuales y políticos mexicanos. La sociedad tuvo como 

fin primordial contribuir a la defensa internacional de la Revolución guatemalteca 

ante las amenazas imperialistas cada vez más violentas a principios del año de 

1954. Algunos miembros de la sociedad fueron Pedro de Alba (ex director General 

de la Unión Panamericana y ex embajador), Alfonso Caso (ex Rector de la 

Universidad Nacional, Director del Instituto Nacional Indigenista), Fernando Benítez 

(escritor y ex director de El Nacional), Jesús Silva Herzog (director de Cuadernos 

Americanos),  entre muchos otros25.  

Entre otras actividades de apoyo y difusión de la causa revolucionaria guatemalteca, 

la Sociedad emitió pronunciamientos en publicaciones periódicas de alcance 

nacional con el objetivo de generar una opinión pública favorable al respeto de la 

soberanía guatemalteca: 

Las reuniones […] se celebran en el despacho del licenciado Luis I. Rodríguez, 

poco antes embajador en Guatemala. Una mesa de consejo, una o dos 

secretarias. Se examinaba lo que debía emprenderse urgentemente. Asistía a 

las sesiones, se me interrogaba qué noticias tenía, qué pensaba, qué se debía 

hacer26. 

La acción solidaria de este grupo de mexicanos con la Guatemala revolucionaria 

estuvo alentada, en gran parte, por la propia conciencia de unidad latinoamericana 

en defensa de las soberanías nacionales frente al intervencionismo 

                                                             
25 Revista de Guatemala, El pueblo de Guatemala, la United Fruit Company y la protesta de 
Washington, FCE, México, 1954, p. 1. 
26  Luis Cardoza y Aragón, El Río,… p. 706. 
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estadounidense. Pero, también en el apoyo brindado pesó la figura de Luis Cardoza 

y Aragón que, por su compromiso sincero con la lucha del pueblo guatemalteco por 

la democracia, atrajo valiosas simpatías.  

Por otro lado, gracias a la estabilidad laboral y la tranquilidad encontrada en tierra 

mexicana, no sin episodios desafortunados27, el poeta aprovecha su situación para 

difundir las denuncias y demandas del movimiento social en Guatemala. Una de 

estas labores desde el exilio es la divulgación de diversos folletos, artículos 

periodísticos, entrevistas o ensayos, con el fin de dar a conocer el alto grado de 

explotación económica, dominación y violencia política a que estaba sometido el 

pueblo guatemalteco. Estos materiales, además, se repartieron en actos públicos 

de recaudación de apoyo para la lucha social en el vecino país. 

Por ejemplo, el folleto titulado El pueblo de Guatemala, la United Fruit Company y 

la protesta de Washington contiene datos precisos sobre el impacto económico de 

las operaciones del monopolio bananero norteamericano en Guatemala, así como 

el análisis detallado de la estrategia intervencionista. A pesar de que no aparece 

públicamente con su autoría, se puede afirmar que la mayor parte le pertenece ya 

que el contenido corresponde con la sección “Una banana republic” de su obra La 

revolución guatemalteca (1955). En uno de los párrafos del folleto puede leerse la 

siguiente crítica:  

                                                             
27 El 6 de febrero de 1957, seis personas que dijeron ser agentes de la Dirección Federal de 
Seguridad, sin orden de cateo, ingresaron a su domicilio. Traían lista de placas de autos conocidos 
y la casa estuvo vigilada largo tiempo. El desafortunado episodio se repitió al día siguiente. Deseaban 
interrogarlo. El escritor comunicó lo sucedido al secretario de la presidencia. En la carta expone que 
se trató de una “actuación grave e injustificada como atentatoria”, pues “en más de tres lustros que 
he vivido en México, respetando siempre escrupulosamente sus leyes, es la primera vez que se me 
molesta”. Archivo: Caja: 5, exp. 88. 
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[La UFCO antes de la Revolución] logró la conquista económica de una 

inmensa extensión, la más fértil del territorio guatemalteco. A partir de 1901, 

hasta las administraciones dictatoriales que terminaron en 1944, las 

concesiones se ampliaron hasta el punto de constituir una muy grande 

amenaza a la autonomía nacional y al desarrollo democrático del país [el 

monopolio además corrompió] gobiernos antipatrióticos y [se confabuló]  con 

las fuerzas retrógradas nacionales28. 

El documento, “tuvo tres o cuatro ediciones, con un tiraje total de unos ochenta mil 

ejemplares. Fue un excelente vehículo de difusión de nuestro problema y defensa 

de nuestra lucha”29, recuerda Cardoza. Por esto y por todo lo anterior, es evidente 

que Cardoza no abandonó sus ideales democráticos a causa del exilio, por el 

contrario, a partir de su estancia en México emprendió una nueva etapa en su lucha 

por la justicia y la democracia en Guatemala. 

 

Intervención armada de 1954 y alianza burguesía-imperio 

El 18 de junio de 1954 comenzó el ataque militar en contra del gobierno democrático 

de Jacobo Arbenz Guzmán, como producto de la colaboración política, económica 

y militar entre los representantes del imperialismo estadounidense y la burguesía 

guatemalteca.  

                                                             
28 Revista de Guatemala, El pueblo de Guatemala,.. p. 7 
29 Stella Quan Rossell, No es el fin, es el mar (crónica y voces de Luis Cardoza y Aragón), CESU-
UNAM, Casa Juan Pablos, México, p. 88. 
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En Estados Unidos, bajo la presidencia de Dwigth Eisenhower (1953-1961), altos 

funcionarios con intereses en la frutera, habían influido decisivamente para que las 

instituciones del Estado participaran de la intervención. Por un lado, los hermanos 

John y Henry Cabot Lodge, accionistas de la UFCO, secretario adjunto de la oficina 

para asuntos latinoamericanos y Embajador ante la ONU, respectivamente. Por 

otro, los hermanos Dulles. John Foster Dulles, secretario de Estado y Allan W. 

Dulles, director de la CIA30. Estos, como defensores legales de las compañías 

estadounidenses en Guatemala, movilizaron todos los recursos a su alcance para 

atacar los cambios impulsados por Arbenz, sobre todo a partir de la llegada al poder 

en Estados Unidos de los republicanos, en enero de 1953.  

En lo interno, la derrota del régimen se produjo a consecuencia de la traición del 

alto mando de las Fuerzas Armadas31 que por omisión de su tarea fundamental se 

puso finalmente del lado de los invasores. La operación militar estadounidense, 

llamada Pbsucces32,  siguió hasta lograr la renuncia del presidente Arbenz, el 27 de 

junio de 1954.  

                                                             
30 Única vez en la historia de los Estados Unidos en que la política externa y secreta fueron dirigidas 
por hermanos. Habían trabajado durante años en la firma de abogados Sullivan&Cromwell  No eran 
abogados corrientes, sino especialistas en presionar países débiles para que cedieran privilegios a 
compañías norteamericanas. Entre los clientes de esta firma estuvieron UFCO, IRCA, EEGSA. 
Stephen Kinzer, “Derrocamiento, Exilio y Repatriación”, Capítulo 3 de la Trilogía Documental Jacobo 
Arbenz, USAC, Guatemala, 2014.  
31 Jacobo Arbenz hijo, en “Derrocamiento, Exilio y Repatriación”, Capítulo 3 de la Trilogía Documental 
Jacobo Arbenz, USAC, Guatemala, 2014.  Por su parte, Luis Cardoza y Aragón explica que tres jefes 
militares: Carlos E. Díaz, José Ángel Sánchez y Enrique Parinella, provenientes del grupo arbencista, 
ocuparon durante la presidencia del mismo, posiciones destacadas, y al mismo tiempo, fueron 
responsables de “negociar la soberanía” con los invasores. Luis Cardoza, La rev…p. 159. 
32 En su análisis de las fases económica, política, diplomática, ideológica, mediática y finamente 
militar de la intervención, Cardoza y Aragón destaca los instrumentos centrales: la campaña 
propagandista “anticomunista”, la manipulación del sistema interamericano y el pacto con la 
oligarquía guatemalteca. 
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Luis Cardoza y Aragón se enfrentó reflexivamente al problema de la intervención, 

tratando, muy tempranamente, de encontrar las causas de tal derrota. Para el 

escritor, la consumación de la intervención y el golpe de Estado significaron el triunfo 

de las fuerzas más reaccionarias de Guatemala y del imperialismo estadounidense 

en el Continente. 

Los objetivos esenciales del derrocamiento, desde su perspectiva, no están en 

duda: echar abajo las reformas nacionalistas que limitaban el poder de los 

monopolios y cancelar el ejemplo democrático que la Revolución había 

representado para los pueblos de la región. “Estados Unidos no tolera medidas 

elementales en defensa del patrimonio nacional […] Menos que un pueblo 

hispanoamericano escape a su dominio”33. 

Entre las leyes revolucionarias que más habían acarreado el odio de los monopolios 

norteamericanos menciona el Código de Trabajo, la Ley de Hidrocarburos (decreto 

649) por la que se nacionalizaba la explotación de los mismos y la Reforma Agraria 

(decreto 900)34. “La transformación se aceleró con el presidente Arbenz […] su 

programa afectaba a los tres consorcios norteamericanos que han decidido el 

destino de Guatemala”35. 

                                                             
33 Luis Cardoza, La revolución…p. 105. 
34 Con la Reforma Agraria “Dejamos de importar maíz, arroz, algodón, azúcar”. Aunque la 
dependencia hacia Estados Unidos apenas se alteró; el ingreso por habitante aumentó en 46%; la 
producción industrial ascendió 30%; se entregaron más de 400 000 hectáreas de tierras a casi 100 
000 campesinos; aumento constante de las inversiones públicas, etc. Fuente de los datos: Naciones 
Unidas, Estudio Económico de América Latina 1953, México, junio 1954, p. 18 citado por Luis 
Cardoza, La revolución,...p. 112. 
35 Ibídem, p. 95. 
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En cuanto a la correlación de fuerzas interna, el poeta pone el máximo acento como 

principal causa del triunfo de las fuerzas de Castillo Armas, en la traición del jefe del 

Ejército, Carlos Enrique Díaz, quien “negoció” con los invasores. Por el grado de 

influencia que había alcanzado la institución castrense, no solo en el ámbito de su 

competencia sino en la vida política y económica guatemalteca, su actuación 

durante la crisis fue decisiva: determinó el desenlace desfavorable (para el proyecto 

democrático) de los acontecimientos. Por obvios intereses de clase, reitera, la nueva 

burguesía militar actuó en contra del gobierno de Arbenz y su programa 

democrático. 

La derrota del régimen democrático fue valorada en el resto de los países 

latinoamericanos como vergonzosa muestra  del gran poder que Estados Unidos 

había alcanzado en el hemisferio. Desde México, la sociedad Amigos de 

Guatemala, en la que Cardoza tenía gran influencia, publicó el documento 

“Guatemala, símbolo de América, el crimen fue consumado”. Aquí parte de su 

contenido: 

Guatemala es un símbolo. Díganlo si no, las manifestaciones populares de 

Chile, en la Argentina, en México, en el Uruguay, en Bolivia, en La Habana, en 

Honduras misma. Díganlo si no, la actitud de los Congresos de Chile y 

Uruguay. Guatemala es un símbolo de Latinoamérica. En México, hasta 

grupos que solo un demente podría llamar comunistas, como el Partido 

Sinarquista y el Frente Universitario Anticomunista, se han pronunciado con 

toda energía contra el atentado sufrido por Guatemala”[…] El Departamento 
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de Estado ha cometido un error fundamental. No es una ´gloriosa victoria´; por 

el contrario es una ´amarga victoria´ […]36. 

Por otro lado, Cardoza y Aragón está lejos de plantear un análisis exclusivamente 

externalista de la intervención y, en general, de la situación sociopolítica 

guatemalteca. Apunta siempre, en sus notas metodológicas, a la necesidad de 

aplicar un enfoque dialéctico que implique la violencia imperialista y la lucha de 

clases interna37. Acota: “Para mí, el problema no es solo el imperialismo yanqui –

aunque sea el preponderante- sino la revolución guatemalteca”. Con esta postura 

interpretativa se distancia de otros autores que vieron en el imperialismo 

estadounidense la única causa de la derrota revolucionaria38. Desde la perspectiva 

del poeta, el triunfo de la llamada “Gloriosa victoria”, se debe, sobre todo, a la 

maniobra política imperialista que terminó por desarticular hábilmente el frente 

nacionalista interno. 

Gran parte de la crítica cardoziana de la intervención tiene que ver con el análisis 

de las debilidades internas que facilitaron el triunfo burgués-imperialista. 

Básicamente refiere “el olvido de la lucha de clases”. Su argumento consiste en que 

las fuerzas progresistas en el poder (1944-1954) sucumbieron en la oleada violenta 

de la lucha de clases. No fueron capaces de sostener la bandera democrática en el 

                                                             
36 Sociedad Amigos de Guatemala “Guatemala, símbolo de América el crimen fue consumado”,  
Ibídem, p. 228. 
37 Ibídem., p. 12.  
38 “Las obras de Arévalo, Toriello, Osegueda, Galich y Asturias, asignados a puestos claves en las 
relaciones exteriores durante el gobierno de Arbenz, explicaron el fracaso de la revolución 
fundamentalmente por los factores externos”. Julieta C. Rostica, “Los intelectuales y la violencia 
revolucionaria. El sentido de 1954 en Guatemala”, Taller (segunda época), 2013, p. 70. 
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proceso de la “neta definición de los objetivos de clase”39, pero sí la bandera de sus 

intereses burgueses. 

La importancia de las reflexiones del escritor sobre la intervención imperialista se 

tradujo en la determinación de su posicionamiento propiamente revolucionario. De 

la participación decidida en favor  del proyecto reformista en los primeros años de 

la “primavera guatemalteca” pasó, después de la intervención, a una definición 

radicalmente marxista de su postura revolucionaria; y su antiimperialismo asumió el 

perfil de un internacionalismo socialista.  

Por lo demás, prosigue su crítica de la acción “revolucionaria” de la burguesía 

nacional y de los partidos políticos dirigentes del proceso de cambios, dice:  

El pueblo estuvo muy por encima de todos sus dirigentes. Me parece que no 

debemos exagerar la relativa juventud de algunos dirigentes o la juventud del 

partido comunista. Errores no sólo de juventud sino de principios, por 

debilidades presidencialistas de la pequeña burguesía en la dirección 

dependiente del caudillo; caudillo que, con la Revolución, pasó a formar parte 

de la gran burguesía: más arbencismo que principios. El proletariado no estuvo 

bajo sus propias banderas. El olvido de la realidad y de la experiencia en otros 

países, es parte fundamental del mismo fenómeno. No podemos desconocer 

nuestra realidad para actuar40.  

                                                             
39 Ibídem, p.108. 
40 Ibídem, p.16. 
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Un breve acercamiento a la realidad sociopolítica de la “década revolucionaria” 

permite confirmar, efectivamente, que los grupos políticos “revolucionarios” se 

debilitaron crónicamente por las luchas internas de poder. Por ejemplo, en el afán 

de ganar elecciones para distintos cargos representativos41. Los desencuentros al 

interior de las fuerzas progresistas se tornaron cada vez más pronunciados, 

mientras grupos derechistas lograban unificarse para la defensa de sus objetivos de 

clase. 

Cardoza y Aragón subraya la gran responsabilidad del propio presidente Arbenz y 

la cúpula revolucionaria en la derrota imperialista, pero desde el marco del 

condicionamiento de clase, más que personal. No es el único autor que cuestiona 

la actuación del gobierno arbencista, Guillermo Toriello en su obra La batalla de 

Guatemala42, también reconoce la responsabilidad del régimen. 

Desde su análisis con base en la “ciencia marxista”43, llega a las siguientes 

consideraciones: 

1.- No obstante los avances democráticos, se había formado una “familia 

revolucionaria” que agrupaba a representantes de la oligarquía, la burguesía, la alta 

burocracia y el ejército, que acumulaba cada vez más poder y riquezas, bajo una 

típica actitud de clase dominante. La manifestación más clara de esta contradicción 

                                                             
41 “Las divergencias intra e interpartidistas tomaron nuevos bríos a lo largo y, sobre todo, a finales 
de 1953 teniendo como centro la sucesión presidencial que ocurrió con demasiada anticipación, igual 
que en el caso de la sucesión anterior. A pesar de que faltaban cerca de tres años […] lo que originó 
cierta tensión política”, Guadalupe Rodríguez de Ita, La participación política en la primavera 
guatemalteca, UAEM-UNAM, México, 2004, p. 165. 
42 Guillermo Toriello explica que todas las señales de la intervención se habían dado antes de junio 
de 1954. Que se sabía que la campaña anticomunista ocultaba planes más agresivos. Y cuestiona 
“¿por qué no se actuó?”, La batalla de Guatemala, Cuadernos Americanos, México, 1955, p. 130. 
43 Luis Cardoza, La revolución…, p. 170. 
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fue la confianza ciega de Arbenz en el “compromiso” de los militares con su 

programa democrático de gobierno44.  

2.- La nueva clase dominante no estaba en condiciones, tanto nacionales como 

internacionales, de llevar a sus últimas consecuencias una revolución 

antiimperialista por su condición histórica, es decir, su herencia colonial, lastres 

dictatoriales y cultura burguesa, por lo que respondió “naturalmente” a la crisis: en 

sentido reaccionario y proimperialista. 

Dudo de las burguesías nacionalistas, aunque no sea una apreciación 

compartida y explicada por algunos sociólogos. Son sectores 

momentáneamente aliados por oposición de sus intereses con los del imperio. 

Las excepciones burguesas u oligárquicas se aventuran en desenlaces 

reformistas, los apoyan cuando sus finanzas son conservadas o favorecidas 

por cambios capitalistas como puede ser la Reforma Agraria. Defienden lo 

suyo. “Sus” intereses. Esto fue evidente en Guatemala; una burguesía 

reformista nunca dispuesta a luchar por lo que no fuera su propio beneficio y 

nunca a luchar por la revolución, y menos a morir por ella. Explicación 

marxista. […]45. 

 En  conclusión, para Luis Cardoza la Revolución fue traicionada, ya que detrás de 

la “fachada” revolucionaria, la clase dominante se reorganizó. El imperialismo, a su 

                                                             
44 El escritor explica que un núcleo castrense se ubicó en el vértice de la pirámide social; “tomaba 
resoluciones y luego se discutían sin alterar lo esencial de la decisión”, pero “tal funcionamiento (a 
la vista de todos) no parecía inadecuado porque se emprendían obras de trascendencia histórica”. 
Luis Cardoza, La revolución…, págs. 170 y 172. 
45 Luis Cardoza y Aragón “Prólogo” a Guillermo Toriello, Tras la cortina del banano, FCE, México, 
1976, p.11. 
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vez, llevó a cabo las maniobras necesarias para el retorno de los monopolios como 

fuerza económica incuestionable en Guatemala. Sin embargo, el peso decisivo en 

la derrota final del proyecto revolucionario lo tuvo el Ejército guatemalteco46, pues 

al negociar con los invasores desalentó cualquier resistencia armada  y entregó el 

país. 

En Guatemala, los militares, dueños de las armas, son dueños del poder, 

aunque casi nunca de la justicia. La contrarrevolución se asentaba agazapada 

en lo que el presidente Arbenz suponía su mejor sostén. Las cosas venían de 

atrás.  […] con Arbenz, los jefes del “ejército de la revolución” crearon una 

especie de coroneloacracia, ligada a los esclavistas. No eran solo relaciones 

con el enemigo, sino que ellos eran el enemigo47. 

Así, considera el proyecto “democrático burgués”  como cosa del “pasado”, como 

proyecto “suicida”, y concluye que el único proyecto viable para la emancipación de 

Guatemala es la revolución del “proletariado”48. Considera que sólo a partir del 

conocimiento crítico de la experiencia reciente debe formarse  una conciencia 

revolucionaria de clase que organice el verdadero proyecto del proletariado, el cual, 

a pesar de sus deficiencias o debilidades, que fue el  que mejor se comportó ante 

la crisis, según su lectura: 

                                                             
46 Además del Ministerio de la Defensa existía una Jefatura de las Fuerzas Armadas. 
47 Luis Cardoza, La revolución…p. 159. Inclusive, el escritor alertó desde el inicio de la Revolución 
el peso desmedido de las fuerzas armadas en el gobierno. 
48 Con el término “proletariado” engloba todos los sectores explotados del país: campesinos, 
trabajadores urbanos y rurales, indígenas, estudiantes pobres, no únicamente a los obreros de 
fábricas, que en esa década aún eran un sector numéricamente menor en el país. 
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En la base, en el pueblo mismo, campesinos y obreros el juicio fue distinto, 

firme, patriótico, veraz y alejado de cálculos de probabilidades […] ni con la 

presión de la iglesia lograron desorientarle y desarticularle. Y se quedó 

esperando un fusil en los caminos […] Si con las parcelas se entregan armas 

al campesino, otro hubiera sido el resultado 49. 

 

Postura antiimperialista 

El pensamiento antiimperialista de Luis Cardoza y Aragón es de larga data. Por lo 

menos desde la revolución guatemalteca de 1944, sostiene que ésta constituye un 

ejemplo de lucha anticolonial que, citando a Juan José Arévalo, atenta contra “los 

magnates del banano, connacionales de Roosevelt”50. 

A partir de entonces, desarrolla una postura antiimperialista que se basa en el 

rechazo de la complicidad histórica de la oligarquía local y los capitalistas 

monopólicos extranjeros que, bajo la apariencia de contratos legales, imponen en 

realidad negocios privados anticonstitucionales que provocan la descapitalización 

crónica del país51. Señala que los dictadores, desde Manuel Estrada Cabrera hasta 

Jorge Ubico (1899 a 1944), otorgaron tierras y “permisos” a la United Fruit Company 

(UFCO) para apropiarse de la riqueza de Guatemala. La UFCO, según sus palabras, 

                                                             
49 Luis Cardoza, La revolución…págs. 171, 173 y 174. Negritas y cursivas mías. 
50 Luis Cardoza y Aragón, “El discurso de Arévalo” (Cuadernos Americanos, México, julio-agosto 
1951) en Guatemala con una piedra adentro (Prólogo de Luis Miguel Aguilar), México, Ceestem-
Nueva Imagen, 1983, p. 142. 
51 La descapitalización de Guatemala se produjo porque la UFCO “succiona grandes ganancias de 
Centroamérica sin contribuir, en cambio, con impuestos o alguna otra forma de compensación 
proporcionada”. “La IRCA no paga impuesto alguno al gobierno de Guatemala y en cambio paga al 
gobierno de Estados Unidos el 38% sobre sus ganancias” Daniel James citado en Luis Cardoza, La 
revolución…, p. 23. 
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“ha ensangrentado a los pueblos del Caribe, en donde necesita estimular su atraso 

para explotarlos y en donde interviene constantemente amenazando su 

soberanía”52. 

En este sentido, en su obra La revolución guatemalteca (1955) subraya el valor 

antiimperialista de la iniciativa de Reforma Agraria de 1952: 

Por primera vez en la historia, el presidente Arbenz pone el dedo en la llaga, 

en las causas seculares de nuestra miseria: la supervivencia feudal y el 

predominio imperialista. Los encomenderos racistas, esclavistas y 

proimperialistas se resintieron hasta las raíces con la promulgación de la 

reforma agraria en 195253. 

Las ideas antiimperialistas de Luis Cardoza y Aragón, cabe señalar, además de 

alimentarse de su participación en los esfuerzos de la delegación diplomática 

guatemalteca a fines de los años cuarenta (ante los crecientes ataques desde 

Estados Unidos), y de la cual formó parte su entrañable amigo Enrique Muñoz 

Meany54, se amparan en la tradición latinoamericana al respecto, desde Simón 

Bolívar y José Martí hasta Sandino y Lázaro Cárdenas. Para el escritor 

“Hispanoamérica” es una región secularmente dominada por los imperios mediante 

las armas y, la historia de estos pueblos es la historia de su lucha por su liberación. 

Como miembro destacado de la delegación diplomática guatemalteca a la 

Conferencia Internacional de la OEA en Bogotá, Colombia, en 1948, suscribió la 

                                                             
52 Revista de Guatemala, El pueblo de Guatemala…, p. 9. 
53 Luis Cardoza, La revolución…,  p. 90. 
54 Abogado, político, poeta, Ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala de1947 a 1949. 
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intervención de Muñoz Meany titulada “Por la abolición del coloniaje en América”, 

que llevó a una resolución que, entre otras consideraciones, estableció: 

El proceso histórico de la emancipación americana no habrá concluido 

mientras subsistan en nuestro hemisferio regiones sometidas al régimen 

colonial, dependencia política y subordinación económica que impiden el 

proceso integral de los pueblos sometidos […]55. 

Por otro lado, desde principios de la década de los años cincuenta, frente a la 

inminente intervención armada estadounidense contra Guatemala, el autor alerta 

sobre el peligro real de la misma56. Denuncia que para defender sus intereses 

económicos y su influencia política en la región, Estados Unidos ha puesto en 

marcha un plan general de ataque en distintas esferas, económica, militar, 

diplomática, ideologica-mediatica, dirigido a cancelar la independencia económica 

alcanzada hasta el momento. 

Cardoza y Aragón comprende muy pronto que dicho ataque contra Guatemala no 

es exclusivo, sino que forma parte de una estrategia imperialista general en la 

región, con efectos directos aunque disímiles. Así explica la debilidad democrática, 

la vulneración de las constituciones nacionales en la mayoría de los países; 

                                                             
55 Enrique Muñoz Meany, El hombre y la encrucijada: textos políticos en defensa de la democracia, 
Tipografía Nacional, Guatemala, 1950, p. 41. Además Muñoz Meany sostiene entonces: “El coloniaje 

quebranta la unidad del continente, que es premisa esencial para la efectividad del sistema 
interamericano y para garantizar a todos nuestros países la seguridad y los beneficios de la 
civilización”, “La palabra de Guatemala en Bogotá: contra el coloniaje y la dictadura”, Ibídem, p.30. 
56 Algunos artículos son: “La reunión de Cancilleres: su significación para América Latina” 
(Cuadernos Americanos, México, mayo-junio 1951), “Guatemala entro al siglo XX hasta 1944” 
(Nuestro Diario, Guatemala, 10 julio 1953), “Lo que pasa en Centroamérica” (escrito original) 
“Guatemala. Tradiciones y luchas” (31 mayo 1954), “La Conferencia de Caracas. Entrevista con Luis 
Cardoza y Aragón” (Paz, 1 junio 1954). 
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cuestiona el ejercicio real de la vida republicana y de la soberanía. Inclusive, afirma 

que los objetivos del viejo Plan Rolston57 parecen mantener plena vigencia.  

En el mismo sentido, subraya que las relaciones y las conferencias interamericanas 

han sido reducidas a simples diálogos simulados, dirigidos esencialmente a 

legitimar las decisiones y acciones injerencistas de la potencia del norte. Por 

ejemplo, la Reunión de Cancilleres de 1951 en el marco de la OEA, de la cual refiere: 

logró la rendición unánime de Hispanoamérica, [los representantes 

latinoamericanos perdieron], sin combatir lo necesario, la oportunidad histórica 

mejor que se había presentado para  iniciar a fondo la lucha por independizarnos 

del imperialismo yanqui y por mantener nuestra verdadera soberanía y contribuir 

a frenar las acciones destructoras del imperialismo colonizador, para luchar por 

la paz mundial58. 

Todavía más, dice, en la “Conferencia de Caracas”, bajo la consigna 

“anticomunista”, Estados Unidos ocultaba sus verdaderas intenciones imperialistas 

en Guatemala). En esta conferencia: 

Dulles buscó aprobar el principio de intervención en nombre de la lucha 

anticomunista […] con una mayoría asegurada de antemano por un rebaño de 

dictaduras sostenidas por el imperialismo, trató de imponer la política interna 

                                                             
57 Plan que caracteriza en términos generales la actuación de los monopolios en América Central. El 
autor fue H. V. Rolston, el exgerente de una antigua empresa monopolista filial de la UFCO. 
Fragmento. “Debemos propender al enriquecimiento de nuestra empresa y obtener todas las 
posibilidades que nos ofrezcan nuestros campos de explotación” en Revista de Guatemala, El pueblo 
de Guatemala…, cit. p. 40. 
58 Luis Cardoza y Aragón “La reunión de cancilleres: su significación para América Latina”, 
(Cuadernos Americanos, México, mayo-junio 1951) en Guatemala con una piedra…, p. 135. 
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de Estados Unidos en toda la vida nacional e internacional de nuestros 

pueblos59. 

La manipulación de los gobiernos y las organizaciones interamericanas (OEA, 

ODECA) fue, en efecto, parte fundamental del plan de intervención antes de junio 

de 1954. El ataque aéreo contra Guatemala partió de Honduras, y las fuerzas 

mercenarias reclutaron combatientes en distintos países vecinos. La invasión se 

convirtió, por táctica imperialista, en “un plan de conspiración internacional urdido 

minuciosamente. Dentro estallaría un complot sincronizado”60. 

Por todo lo anterior, para Luis Cardoza y Aragón la intervención significa también  la 

cancelación de toda fe en la posibilidad de cultivar relaciones justas y cordiales con 

los Estados Unidos y entre los Estados nacionales latinoamericanos en el marco del 

panamericanismo tradicional. En este punto, Cardoza retoma el posicionamiento del 

internacionalista mexicano Isidro Fabela61. 

Por otro lado, desde la teoría marxista del imperialismo, siguiendo los postulados 

de Paul Sweezy, Cardoza llega a la conclusión de que el alto grado de violencia 

implicado en la invasión de 1954 se debe a la naturaleza agresiva propia de la fase 

                                                             
59 Agrega que las representaciones de México, Guatemala y Argentina dieron “la batalla por la no 
intervención, la soberanía y el derecho a la autodeterminación. No permitieron la internacionalización 
del macartismo” en “Guatemala en Caracas”, (Nuestro Diario, 3 abril 1954). Archivo: sobre III, exp. 
17 y “La Conferencia de Caracas. Entrevista con Luis Cardoza y Aragón”, (Paz, 1 junio 1954, pp. 15-
21).  Archivo: sobre III, exp. 17. 
60 Luis Cardoza, La revolución…, p. 141 y 142. 
61 La intervención significó un punto de quiebre que supuso el “fin de toda confianza en el 
panamericanismo y de toda esperanza de ser efectivamente libres y soberanos como naciones 
independientes, porque desde aquel momento [quedó] suspendida sobre nuestros pueblos una 
amenaza liberticida constante, mientras no [venga] un cambio radical en el gobierno de Washington 
[en su política imperialista hacia América Latina]”, Isidro Fabela, “La Conferencia de Caracas y la 
actitud anticomunista de México” (Cuadernos Americanos, núm. 3, mayo-junio 1954) citado por 
Cardoza en  “Guatemala en Caracas” (Nuestro Diario, 3 abril 1954). Archivo: Sobre III, exp. 17. 
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monopolista del sistema capitalista, comparable solo con la violencia de la 

Conquista en el siglo XVI: 

En 1524 nos conquistaron los españoles con su técnica superior y la ayuda de la 

rivalidad de quichés y cakchiqueles. En 1954 nos conquistaron el Departamento 

de Estado norteamericano y la United Fruit Company. En aquel entonces, 

tuvimos un Tecum. Ayer como hoy se bendijo el crimen y la traición en nombre 

de Dios, con pretexto parecido: la evangelización de los paganos o de los 

imaginarios comunistas ateos. Hace más de cuatro siglos, nos unieron a un 

imperio por la fuerza, único camino conocido entonces. Por la fuerza, inexcusable 

hoy, nos coloniza un imperio que ha pasado (como afirma Frank Lloyd Wright) de 

la barbarie a la decadencia.62 

Y pregunta: “¿Cómo el sistema capitalista puede dejar de ser imperialista?”…En el 

fondo de tal violencia se halla la naturaleza del capitalismo. Más allá de todo límite 

ético, legal, geográfico o político, avanza sobre territorios, economías y pueblos que 

lo proveen por la fuerza de materias primas y mercados para sus productos; 

sociedades que, para justificarse, llama “atrasadas”. 

El idealista y demócrata Woodrow Wilson o el militar republicano Eisenhower, 

no pueden dejar de ser imperialistas en su política: actúan dentro de un 

sistema inhumano, antihumano. Y cuanto más se aproxima la ineludible 

extinción del sistema, que la estamos presenciando, más violenta se torna su 

                                                             
62 Luis Cardoza, La revolución…, p. 140. 
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desesperación. […]  ¿Qué desgracia de Hispanoamérica no se halla 

íntimamente ligada a la política yanqui?63. 

Independientemente del partido, el presidente en turno y los métodos utilizados, la 

política estadounidense hacia América Latina es una: neocolonizar, dominar 

económica, política, militar e ideológicamente. Para mantener esta situación a 

cualquier costo, cambian los medios, pero no el fin. Las instituciones del Estado 

imperial, por vía de los “funcionarios del capital”, se pusieron al servicio del 

restablecimiento de los intereses monopólicos. Las instituciones del Estado 

neocolonial, invadido, están, por su parte, en función del aseguramiento de dichas 

empresas. 

Las intervenciones norteamericanas en Hispanoamérica no son muchas, 

como a veces se cree. Es solo una. Solo una ininterrumpida desde hace más 

de un siglo. Las agresiones armadas, éstas sí son muchas, y no solo una64. 

Nunca el continente ha vivido más dominado por dictaduras, por influencias 

que nutren esos despotismos que comercian con la soberanía. Desde que 

Latinoamérica nació a la libertad ni un solo día se ha podido vivir en paz. La 

lucha contra el imperialismo apareció en otra fase con la propia independencia. 

Hoy la lucha se ha agudizado como nunca. Nuestra historia continental se llena 

de dolor, sangre y duelo65.  

                                                             
63 Ibídem, p. 138. 
64 Ibídem, p. 92. 
65 Luis Cardoza y Aragón, “Prefacio” a Enrique Muñoz Meany, op. cit., p. XV. 
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Ante la imposición de la “ocupación” estadounidense en Guatemala, la reacción de 

los actores políticos nacionales fue diversa. En el caso de los intelectuales 

abiertamente revolucionarios, muchos tuvieron que salir al exilio, desde donde 

prosiguieron la lucha ideológica y solidaria con firmeza y  esperanza. Cardoza había 

salido ya desde 1953. Desde México escribe: 

Estamos de pie sobre la vida real, con los ojos abiertos. ¡Qué brutales 

contrastes encierra la desgarrada vida nuestra! Lo que de bueno sobrevive hoy 

es consecuencia de la luz ineluctable de ayer. La obra de la revolución está a 

la vista y en la conciencia del pueblo. La “obra” de la “liberación”, también…  

La libertad se nos fue como agua entre las manos. La bebimos, ansiosos, a 

grandes sorbos, con una sed de siglos. Su sabor de alba, nos desuella hoy y 

nos desborda de coraje y nostalgia. De su alto relieve hemos pasado a vivir en 

una calcomanía. “Y los veneros de petróleo el diablo”. De nuevo un estado 

dentro de una compañía extranjera66.  

Finalmente, sostiene que frente al ataque imperialista internacional y sistemático, la 

lucha de respuesta de los pueblos colonizados debe unificarse. Precisamente, ésta 

concepción es la que operará en su activismo internacionalista de los próximos 

años. Por ejemplo, en su solidaridad con la Revolución cubana, al valorarla como 

ejemplo de la lucha genuina de los pueblos por la autodeterminación económica y 

política67. 

                                                             
66 Luis Cardoza, “Luz de octubre” (1958). Archivo: caja 24 exp. 246. 
67 Entre otros destacados intelectuales cubanos, Cardoza estableció relación intelectual y política 
con Juan Marinello. Mantuvieron correspondencia muchos años. El cubano, por su parte, escribió 
Guatemala nuestra, ensayo histórico. 
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Nuestra lucha empieza. El pueblo de hoy, por obra de la revolución, no es el mismo de antes 

de 1944. Así me lo dice en su mudez ese guatemalteco, seguro y pequeñito –disminuido por 

siglos de hambre y explotación- bueno y sencillo como una brizna de hierba, como una abeja, 

como una espiga, alto apenas como las cortas carabinas que van a matarle. Sin saber por 

qué le dieron tierra para sembrar su maíz. Y sin saber por qué le dieron tierra para 

descansar por fin. Es el pueblo de Guatemala, sus pies descalzos, el sombrero de petate en 

la mano, impasible como si fuese de obsidiana, entero y pequeñito, erguido sin orgullo y sin 

modestia, erguido no más, las piernas cubiertas por el calzón de manta que se estremece con 

la brisa de la madrugada, el torso por la corta chaqueta raída. Enfrente, él casi ya lo había 

olvidado, otros muchachos, seguros y pequeños, color de tierra, vestidos de kaki, impasibles 

como si fuesen de obsidiana, se aprestan para sacrificar al hermano. Se recuerda de los 

suyos, del riachuelo, la loma y el perrito, de la milpa joven creciendo en la tierra que le 

dieron sin saber por qué. La voz del oficial le alumbra una ligerísima sonrisa y dentro siente, 

pero no sabe decirlo, que les perdona. Los hermanos tampoco saben por qué le dan tierra 

para descansar. Los hermanos sienten dentro de sí, pero no saben decirlo, deseo de pedirle 

que les perdone Un dolor oscuro, informe y punzante, gime y le grita en las entrañas de cada 

uno de ellos que van a disparar sobre el corazón de su pueblo. Los fusiles le ven con su ojo 

ciego de muerte. La última estrella de la madrugada se apaga en los ojos del asesinado. 

Sobre la camisa deflagran amapolas y la sangre se mezcla con su tierra, que toma el color 

de su carne campesina inánime. El sombrero de petate sigue en la mano callosa y caliente. 

El sol, que ya salta sobre las montañas, pone el resplandor de una nueva aurora en el fondo 

de sus ojos muertos.                                                                                                                                                 

Amanece. 

 

 

Fragmento final de La revolución guatemalteca (1954)                                                        
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II. La contrarrevolución: bases del neocolonialismo (1954-1963) 

A partir de la imposición del coronel Carlos Castillo Armas en la presidencia de 

Guatemala y la consumación del proyecto democrático burgués, producto de la 

intervención imperialista estadounidense y la traición del Ejército nacional, se instaló 

en ese país centroamericano un sistema contrarrevolucionario cuyo principal 

objetivo fue la recuperación de la hegemonía económica de los monopolios 

extranjeros y de los latifundios de la oligarquía guatemalteca68. 

Luis Cardoza y Aragón manifestó que la contrarrevolución se produjo como un pacto 

económico-político entre las fuerzas más reaccionarias del país y el imperialismo 

estadounidense para retomar la vía de explotación neocolonial a través de un 

régimen dictatorial de extrema derecha. 

Sobre esta concepción básica, desde su exilio, el poeta desarrolló una interpretación 

propia del proceso sociopolítico guatemalteco en la segunda mitad del siglo XX. 

Siempre en relación directa con su compromiso antiimperialista, antifeudal y por el 

cambio revolucionario.  

Cabe señalar que nuestro autor no estuvo solo en dicha línea de interpretación, sus 

ideas expresan el sentir y el pensamiento de muchos miembros de esa 

generación69. Incluso, más allá de los matices, para muchos especialistas 

                                                             
68 Rafael Piedrasanta, decano de la Facultad de Ciencias Económicas de Guatemala, al analizar las 
características de las inversiones extranjeras a partir de la intervención, encontró que los problemas 
del país se habían acrecentado a causa de las operaciones de los monopolios; los inversionistas no 
estaban preocupados por colaborar en el desarrollo de las bases de una economía nacional fuerte; 
se orientaron a industrias no básicas; no pagaban impuestos, ocupaban escasa mano de obra, 
trabajaron con materia prima importada [...] Citado en Eduardo Galeano, Guatemala, país ocupado, 
Nuestro tiempo, México, 1967, p. 87. 
69 Ejemplo de que su pensamiento fue producto del dialogo ideológico con compañeros de lucha, 
exiliados, escritores y revolucionarios es esta afirmación sobre su obra La revolución guatemalteca: 
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posteriores, la contrarrevolución representa “el inicio de largos años de terror que 

aún no terminan” 70 , como lo expresó Carlos Cáceres, a principios de la década de 

los años ochenta. Por su parte, Vela Castañeda, caracteriza el periodo como “una 

secuencia de hechos que [abrieron] una época caracterizada por el terror y la 

violencia política”71.  

El pensamiento del poeta sobre la contrarrevolución, cobra originalidad por la forma 

de su expresión y la relación con su compromiso sociopolítico, siempre vigente 

durante su exilio. Desde México, reprobó el agravamiento de las condiciones de 

vida de la población y la estrategia de explotación de los monopolios. Su esfuerzo 

constante por develar la verdadera naturaleza de la “democracia representativa” 

proclamada por los dictadores, es una de las razones por las que no pudo regresar 

más a Guatemala. Se trata del desarrollo de una labor de memoria, crítica y acción 

política, que nace del dialogo y el debate de ideas con otros personajes de izquierda, 

y de abierta oposición a los ideólogos de la derecha, gracias a la cual logró 

evidenciar la violencia del sistema contra el pueblo guatemalteco y echar abajo las 

“explicaciones” parcializadas de determinados actores políticos72.   

                                                             
“para mí, este libro es doloroso y difícil. No lo entregué a la prensa sin antes discutirlo con personas 
de inconmovible formación política y conocedoras profundas de los problemas de Guatemala […] 
con el fin de obtener una lección para el continente […]”Mauricio de la Selva, “La voz del hombre en 
la política y el arte. Entrevista con Luis Cardoza y Aragón” (El Nacional, 11 diciembre de 1955, núm. 
454, p. 4.). Archivo: sobre III, exp. 18. 
70 Carlos Cáceres, Aproximación a Guatemala, UAS, Sinaloa, México, 1980, p. 7. 
71 Manolo E. Vela Castañeda, “Guatemala, 1954: las ideas de la contrarrevolución”, Foro 
Internacional, vol. XLV, Núm. 1, enero-marzo, 2005, pp. 89-114. Acceso: 
https://www.redalyc.org/pdf/599/59911175004.pdf 
72 Por ejemplo, frente a Rafael Heliodoro Valle por ocultar la intervención imperialista con el uso de 
la expresión “guerra civil sin participación extranjera”, Cardoza responde: “la intervención no se 
discute ya que fue ostentosamente divulgada universalmente en centenares de cables y fotografías. 
Los propios voceros norteamericanos lo reconocen”. Cita las palabras del periodista norteamericano 
“proimperialista” Daniel James: “la franqueza de nuestra intervención será aclamada como un 
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Basado fundamentalmente en el análisis de información de fuentes guatemaltecas, 

mexicanas, estadounidenses y europeas; en testimonios de compañeros en el exilio 

y en Guatemala; en conversaciones con intelectuales, artistas y políticos mexicanos 

y latinoamericanos73; así como en el análisis con bases teóricas marxistas, publicó 

numerosos ensayos74 sobre la situación guatemalteca de entonces.  

Su postura ante la contrarrevolución se centra en la crítica de la situación 

dependiente y subordinada de la economía guatemalteca hacia las empresas 

extranjeras, que continuó garantizada por la violencia militar y policiaca del régimen. 

A partir de una doble estrategia de destrucción de los elementos revolucionarios 

heredados de la década anterior (leyes, organizaciones, personas) por un lado, y 

de implementación de nuevas leyes e instituciones funcionales a la explotación y 

descapitalización crónica del país centroamericano (de cuyo alto grado dan cuenta 

las cifras económicas de esos años) por otro, la sociedad guatemalteca vivió bajo 

un sistema de “ocupación” extranjera. Según Cardoza: 

                                                             
ejemplo de diplomacia honesta”. Luis Cardoza y Aragón, texto inédito y sin título, Archivo: caja 24, 
exp. 246. 
73 Algunos compañeros guatemaltecos que asistieron a su casa en México: Raúl Leyva, Augusto 
Monterroso, Alaíde Foppa, Carlos Illescas, Alfonso Solórzano, Miguel Ángel Asturias, Rodrigo 
Asturias, etc. Tal vez por este constante fluir de personas en su casa en México, el 6 de febrero de 
1957, sufrió la intimidación por supuestos agentes de la Dirección Federal de Seguridad. Aunque la 
situación no se volvió a repetir, Cardoza padeció en esta primera época de exilio la zozobra constante 
de ser expulsado de México por lo que, si bien no dejó de participar activamente en la denuncia de 
la situación guatemalteca, si afectó su acción solidaria. Por ejemplo, en carta de respuesta al Consejo 
Mundial por la Paz: “Mis condiciones no han cambiado. No tengo pasaporte, ni puedo obtener 
documento de viaje […] he estado muy vigilado […] por las condiciones difíciles de los exiliados 
[existe] el riesgo de que en el caso remoto de salir ya no se pueda volver”. (8 de junio 1957).  Archivo 
caja: 13, exp. 481. 
74 Algunos textos de este periodo: “Libros guatemaltecos sobre la intervención” (1957), “Luz de 
octubre” (1958), “Declaración de guatemaltecos residentes en México” (documento colectivo, 1959), 
“Mensaje al Congreso de Escritores y Artistas de Cuba” (1961), “Guatemala, 1954-1964, diez años 
de ´gloriosa victoria´” (1964), etc. 
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El viraje es total. De hecho, Guatemala es un feudo administrado por un 

cacique con el título nominal de presidente de la República. Estamos ocupados 

por los Estados Unidos, de cuyo imperio formamos parte –según la fórmula de 

Summer Welles- como ´nación independiente´. Tenemos apariencia de 

soberanía, representantes en los organismos internacionales,[…] El 8 de 

agosto recién pasado se firmó el Tratado Intergubernamental de Garantías de 

Inversiones, en beneficio del capital privado norteamericano, para asegurarlo 

´contra pérdidas ocasionales por expropiaciones o inconvertibilidad 

monetaria´. Se revalidaron además nuevas concesiones a empresas 

extranjeras75. 

Esto es, a pesar de los “cambios” se mantuvo en esencia el dominio imperialista. 

Eduardo Galeano lo plantea así: “La banana republic cuenta ahora con nueva 

imagen, ha cambiado de rostro el sistema de explotación imperialista que la tiene 

por víctima”76. El control extranjero de la economía y la debilidad estructural del 

Estado guatemalteco continuaron. La Alianza para el Progreso, la política 

desarrollista norteamericana hacia la región a partir del triunfo de la Revolución 

cubana, no hizo sino profundizar las relaciones neocoloniales. 

 

Legislación contrarrevolucionaria 

                                                             
75 Luis Cardoza y Aragón “Guatemala en 1960” (Publicado originalmente en Cuadernos Americanos, 
noviembre-diciembre de 1960, pp. 28-34) incluido como anexo en cuarta edición de Guatemala, las 
líneas de su mano, FCE, México, 2005, p. 410. 
76 Por ejemplo, las tierras que dan al Pacífico (que eran de la Compañía Agrícola), a partir de 1954, 
son explotadas (algodón o ganado) por prestanombres guatemaltecos o ex funcionarios de la UFCO. 
Ésta ya no opera directamente pero compra la producción de los “nuevos dueños”. Eduardo Galeano, 
op. cit., p. 86.  
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La contrarrevolución inició un proceso decidido de abolición de los elementos 

reformistas heredados del periodo revolucionario. Específicamente, la legislación 

vigente al momento de la intervención fue desechada y sustituida por leyes que 

reflejaban claramente el “espíritu” del Movimiento de Liberación Nacional77, esto es, 

de la oligarquía y la burguesía propimperialistas y de los monopolios extranjeros. 

[…] se anuló la legislación vigente, la Constitución de 1945 fue derogada y el 

Congreso suprimido, asumiendo sus funciones legislativas el nuevo gobierno 

intervencionista. Con la emisión del decreto 272 se cumplían las aspiraciones 

norteamericanas, expresadas a través de la Blandford C. Burgess, quien 

propuso suprimir el control que sobre las concesiones mineras ejercía el 

Congreso y emitir un Código de Minería que permitiera a los extranjeros 

extraer de modo fácil y barato los minerales de Guatemala78. 

La legislación contrarrevolucionaria abrió y dirigió el proceso de institucionalización 

del sistema neocolonial a partir de tres ámbitos fundamentales: tenencia de la tierra, 

inversiones extranjeras y represión “anticomunista”. 

En materia agraria, se expidió el primer Decreto Agrario (numero 31) en agosto 

de1954. Éste impidió la ejecución del decreto 900 (de 1952) y dio libertad a los 

terratenientes que habían sido expropiados para exigir la devolución de tierras a 

través de la Dirección General de Asuntos Agrarios. También abolió la ley de 

arrendamiento obligatorio. El 20 de agosto de 1954 se decretó una segunda ley 

                                                             
77 El Movimiento de Liberación Nacional (MLN) tuvo esencia como portavoz de los intereses de la 
oligarquía guatemalteca. Y los defendió bajo el discurso anticomunista centrado en el lema “Dios, 
patria y libertad”. Su dirigente máximo en ese momento fue Mario Sandoval Alarcón. 
78 Jacobo Vargas Foronda, Guatemala: sus recursos naturales, el militarismo y el imperialismo, 
Claves Latinoamericanas, México, 1984, p. 58 



46 
 

agraria (decreto número 57) que declaraba la rehabilitación de las fincas nacionales 

(que en 1952 habían sido dotadas) al patrimonio de la nación.  

Basados en estas nuevas leyes, inició un rápido proceso de recuperación de la 

posesión legal y física de tierras por parte de grandes terratenientes que, no sin 

utilizar la fuerza y la amenaza, recurrieron a la DGAA a reclamar la devolución. 

Los administradores […] despojaron a los campesinos beneficiados por la 

Reforma Agraria […] cerca de cien mil; los persiguieron, les destruyeron sus 

hogares; asesinaron a muchos. Nuevas bases tuvo que establecer Castillo 

Armas para hacer algo de una supuesta “reforma agraria”, e igual cosa, 

asesorado por técnicos franquistas hizo Ydígoras Fuentes79. 

No solo se dejó en la pobreza y desprotección social a los trabajadores rurales y a 

los campesinos, a partir de entonces se les convirtió en uno de los principales 

sectores víctimas de la violencia económica y política del régimen. El terror 

sistemático a que fue sometido este grupo social, buscó sembrar el proceso de su 

destrucción como fuerza social revolucionaria. La reducción en 30% del valor de los 

jornales (ya por si bajos); la sindicalización, no formalmente prohibida pero “de 

hecho imposible”; la cancelación del  derecho a voto de los analfabetos (72% de la 

población guatemalteca sin participación política formal), entre otras medidas 

reflejaron el profundo desprecio del poder fáctico hacia dicho grupo social. 

 

                                                             
79 Luis Cardoza, “Guatemala, 1954-1964: diez años de ´gloriosa victoria´” en Guatemala con una 
piedra…, p.229. 
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Explotación neocolonial y descapitalización crónica 

Por otro lado, la nueva legislación en materia de inversiones propició la 

descapitalización sistemática de Guatemala. Las leyes quitaron los obstáculos a las 

operaciones de las empresas extranjeras. Para no ir tan lejos, la IRCA, EEGSA y 

UFCO gozaron de exención de impuestos sobre utilidades de empresas lucrativas.80 

Al poco tiempo de subir Castillo Armas al poder emitió un Nuevo Código 

Petrolero (decreto 345 del 7 de julio de 1955), el cual para colmo del cinismo 

se publicó en inglés, y por medio de él se entregaron concesiones de 

exploración y explotación por sesenta años […] setenta concesiones a 

compañías norteamericanas, inglesas y de capital mixto […]81. 

En 1956 se llevaron a cabo las primeras perforaciones petroleras. Ese mismo año, 

la Hanna Mining Company y la International Nickel Company of Canada Limited 

(INCO), adquirieron licencia de exploración minera sobre 385km2. En este contexto, 

en 1960 se formó EXMIBAL (Explotaciones Mineras Izabal), con 80% de capital de 

INCO y 20% de capital de la Hanna Mining82. Este monopolio habría de situarse en 

los próximos años como el más influyente en la explotación de los recursos mineros 

de Guatemala y estuvo involucrada en la matanza de Panzós (mayo 1978). 

La UFCO siguió operando de manera ventajosa: imposición de los precios de 

compra del café y del algodón a los pequeños productores y manipulación política. 

                                                             
80 Luis Cardoza, “Guatemala,1954-1964…”, p.22. 
81 Jacobo Vargas, Guatemala…, pp. 58 y 59. El autor aclara: “posteriormente se han emitido decretos 
un poco más favorables para el Estado guatemalteco, pero en esencia sigue vigente el Código de 
Castillo Armas. El decreto 62-74 redujo el tiempo de las concesiones a treinta años;  el decreto 96-
75 a un periodo máximo de 25 años”. 
82 Ibídem, p. 44. 
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Basta decir que Carlos Salazar Gática, secretario general de la Presidencia con 

Castillo Armas, fue al mismo tiempo abogado de la UFCO y, desde luego,  apoyó 

las actividades anticomunistas del régimen. 

Para Luis Cardoza y Aragón, “el semifeudalismo es solo un intermediario; tiene a 

medias el gobierno; para nada, el poder. El poder no lo tienen las policías y los 

militares, sino los monopolios83.  Por si fuese poco, expresa, con el Pacto de 

Garantía de Inversiones (1959), firmado “en beneficio del capital privado 

norteamericano, para asegurarlo ´contra pérdidas ocasionales por expropiaciones 

o inconvertibilidad monetaria´”84, “las empresas estadounidenses sacan mucho más 

de lo que invierten”85. Sin duda, piensa, el sistema impuesto con la contrarrevolución 

refuerza el debilitamiento y la dependencia estructural de la economía 

guatemalteca. 

Los Estados Unidos son nuestro principal comprador y vendedor. El principal 

producto de exportación es el café: un 75%, el banano, el 15%; otros 

productos: 10% (algodón, chicle, maderas…) Vendemos barato y compramos 

caro. En 1958 (…) exportó Guatemala a Estados Unidos por valor de Q 66, 

322,448 e importó 88,700, 100 lo que ocasiona un saldo desfavorable de 22, 

377, 652 quetzales (a la par del dólar)86. 

                                                             
83 Luis Cardoza, “Guatemala: 1954-1964…”, p. 232. 
84 Luis Cardoza, “Guatemala en 1960”, p.410. 
85 Basado en datos de Gerassi, intelectual estadounidense que afirmó: “en 1960 nuestras inversiones 
en Latinoamérica fueron 267 millones, unas cinco veces menos que en Europa, pero las ganancias 
que nos llevamos a casa fueron 641 millones, casi 1.33 veces más de lo que sacamos de Europa”. 
En Luis Cardoza, “Guatemala: 1954-1964, p. 225 y 226. 
86 Luis Cardoza y Aragón, “Guatemala, 1961” en Guatemala, las líneas de su mano, 4 ed., FCE, 
México, 2005, p. 423. 
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Critica que las administraciones no sólo no ponen coto a las ambiciones de los 

monopolios extranjeros sino que las fomentan. Enfatiza la determinación que en 

este proceso ha tenido la política de “integración económica centroamericana” bajo 

el influjo norteamericano pues, como apunta Eduardo Galeano: “han hecho de 

Guatemala un santuario de lucro aún más atractivo que antes”87. En complemento, 

las políticas de “ayuda” estadounidense, a partir de la iniciativa Alianza para el 

Progreso de John F. Kennedy, se dirigen a otorgar una imagen “aceptable” del 

neocolonialismo. De la ALPRO, dice, es “mojar la pólvora del pueblo para evitar 

explosiones por hambre […] nació muerta. La enterró míster Thomas C. Mann con 

el derrocamiento de Goulart”88. En síntesis, para Luis Cardoza, la “trágica situación” 

económica en que sobrevive la mayoría de la población, “algo más allá de la 

miseria”, tiene origen en un sistema que está centrado en la exportación de la 

riqueza nacional, pues un 40% de lo producido por las inversiones extranjeras en 

Guatemala salen hacia Estados Unidos, mientras menos de la tercera parte se 

queda destinada al consumo local. 

 

Violencia “anticomunista” institucionalizada  

Otro aspecto de la reimplantación del neocolonialismo fue la institucionalización de 

la violencia política en contra de todos los grupos, organizaciones o personas 

ligadas de alguna manera a proyectos de transformación social. Estrechamente 

                                                             
87 Eduardo Galeano, op. cit., p. 86. 
88 Luis Cardoza y Aragón, “Guatemala 1954-1964…”,  p. 227. Otra cifra: las pérdidas por los bajos 
precios del café vendido a Estados Unidos  ascienden a 53. 6 millones: la ayuda que envía l Alianza 
para el Progreso sólo asciende a 8 millones. 
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relacionada con la legislación agraria e inversionista, se desarrolló una legislación 

“anticomunista”89. En 1954 se dictó la “Ley Preventiva Penal contra el Comunismo” 

y se creó un Comité Secreto Nacional de Defensa contra el Comunismo, autorizado 

para allanar hogares y encarcelar sin orden jurídica. El 12 de julio de 1954 fue 

declarado oficialmente “día del anticomunismo”. La nueva Constitución de 1956 dio 

un paso más en este sentido al prohibir partidos políticos comunistas. La nueva 

Suprema Corte inició entonces la persecución de todas las personas sospechosas 

de pertenecer a estas y otras organizaciones “filocomunistas”. Entre julio y 

noviembre de ese año, aproximadamente 72 mil personas fueron registradas bajo 

esta denominación90. 

El “anticomunismo” como impronta ideológica del nuevo sistema tuvo por objeto 

justificar ideológicamente la acción represiva del ejército y de la policía. El terror de 

Estado comenzó a ser una práctica constante con el fin de mantener intactas las 

bases del orden  establecido. La política “anticomunista”, oficial y extraoficial, se 

desarrolló con profundo sentido de venganza.  

La postura del poeta sobre la violencia política es de absoluto rechazo así como de 

análisis del papel de la misma en el mecanismo de explotación neocolonial: 

                                                             
89 La nueva legislación contrarrevolucionaria ordenó, entre otras medidas, la disolución de los 
partidos políticos que habían apoyado al régimen arbencista, de la CGT,  de la CNC y demás 
organizaciones sociales nacidas al cobijo de la “primavera democrática”, Carlos Figueroa, 
“Guatemala 1954: el  huevo de la serpiente. Los saldos de la hegemonía estadounidense en 
Guatemala” en Náyar López y Lucio Oliver, América Latina y el Caribe, una región en conflicto: 
intervencionismo externo, crisis de las instituciones políticas y nuevos movimientos sociales, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México; Plaza y Valdés, Madrid, 2009. p.188. 
90 Además se creó el Departamento de Defensa contra el Comunismo integrado por un Consejo de 
Seguridad Nacional. La policía Judicial se reactivó con apoyo estadounidense. 
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Se mantiene en vigor la “ley de defensa contra el comunismo” que permite toda 

clase de tropelías con cualquier pretexto. Cuando no se han suspendido las 

garantías constitucionales (Constitución de Castillo Armas) se establece el 

estado de alerta o se vive con garantías constitucionales, que es casi lo mismo 

que no tenerlas. Prensa, radio, televisión, correspondencia, vigiladas; sin 

derecho de reunión, de petición; la actividad de los partidos políticos 

congelada; permitido el allanamiento de los domicilios y los arrestos sin orden 

judicial previa, etc., la conocida vieja pesadilla de los despotismos. Reinan 

los monopolios y las policías91. 

Para Luis Cardoza y Aragón, una política abiertamente hostil, una guerra, comenzó 

especialmente contra el sector campesino, por haberse destacado en la etapa 

anterior como impulsor de la Reforma Agraria. La AGA y la UFCO impulsaron no 

solo la devolución de tierras, sino una nueva Ley agraria, la prohibición del 

comunismo y la regresión de todo el sistema económico al tiempo 

prerrevolucionario. Los Comités Agrarios, que habían funcionado como núcleo 

organizativo durante la Revolución, fueron trastocados en sus funciones o 

perseguidos hasta su aniquilamiento.  

Durante la contrarrevolución no únicamente se sentaron las bases legales de la 

economía neocolonial y la política anticomunista, también se estructuraron e 

institucionalizaron, formal e informalmente, los instrumentos prácticos para llevar a 

cabo el sistema de explotación neocolonial. El Movimiento de Liberación Nacional, 

como el partido representante de los poderes económicos dominantes y “de la 

                                                             
91 Luis Cardoza, “Guatemala en 1960”, p.413. Cursivas y negritas mías. 
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violencia organizada”, desarrolló abiertamente una estrategia de eliminación 

violenta de los “comunistas”. También organizó grupos paramilitares terroristas 

como “Mano Blanca”. En complemento, la alta jerarquía de la iglesia católica siguió 

fungiendo como promotora del anticomunismo. La identificación de intereses entre 

la iglesia católica y la burguesía frente a “la amenaza rusa comunista” quedó sellada 

con el lema del MLN: “Dios, patria, libertad”. 

[…] la contrarrevolución se adueñó del discurso de Dios [...] ordenó el tablero 

de forma tal que aparecía como la defensora frente a la agresión externa, que, 

para colmo era anticristiana, Guatemala contra Rusia, el cristianismo contra el 

ateísmo […] ´luchamos contra el comunismo por antiguatemalteco y 

anticristiano´ dijo Rossell en 1955 92. 

Las ideas de Luis Cardoza y Aragón en este periodo captan el mecanismo global 

del sistema contrarrevolucionario. Las dos manifestaciones de un solo proyecto: la 

explotación económica y la represión política. Para él, como para muchos otros 

pensadores y organizaciones políticas, Guatemala, “no tiene un gobierno autónomo 

en lo interno, ni independiente en lo exterior”93. Las reglas del nuevo juego de poder 

están dictadas desde Estados Unidos y las dictaduras están obligadas a acatarlas 

y a hacerlas acatar. Además, el poeta subraya las consecuencias de la represión: 

Estudiantes universitarios, obreros y campesinos, maestros, médicos, 

abogados, etc. han sido ametrallados muchas veces. La cifra de muertos y 

                                                             
92 Manolo E. Vela Castañeda, “Guatemala, 1954: las ideas…”, p104. 
93 Luis Cardoza, “La violencia del presidente Ydígoras” (Excélsior, 6 enero1962). Archivo: sobre III, 
exp. 19.  
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heridos es muy alta. Luego prisiones, torturas, destierros, confiscaciones, 

allanamientos, vida en la clandestinidad de guatemaltecos de muy diversas 

ideologías políticas […] la represión más brutal la hizo Ydígoras Fuentes contra 

el alzamiento de marzo y abril de 196294. 

En síntesis, para Cardoza y Aragón el modelo contrarrevolucionario impidió 

cualquier mejora en las condiciones de vida de la sociedad guatemalteca; incluso 

las recrudeció. Por ejemplo, de 1950 a 1956, la producción agrícola disminuyó 

notablemente95. Los efectos negativos del dominio imperialista también se reflejaron 

en la hostilidad de relaciones exteriores de Guatemala con los países vecinos como 

México y Cuba, como en el caso del ametrallamiento de los barcos pesqueros 

mexicanos96 en 1958, y el uso de tierras guatemaltecas como base para el ataque 

estadounidense  contra Cuba, en 1961.  

Para el poeta, no puede haber cambios económicos y sociales reales en Guatemala 

bajo las condiciones que impone el imperialismo. Ni las “ayudas” de la Alianza para 

el Progreso, ni una reforma agraria “a medias”, ni un “gobierno civil y democrático” 

pueden lograr la mejora verdadera de la sociedad guatemalteca si no hay 

independencia y justicia económica. Para nuestro autor, en este punto en que “no 

                                                             
94 Luis Cardoza, “Guatemala, 1954-1964…”, p224. Por otro lado, en febrero de 1955 la 
Confederación General de Trabajadores hizo una lista de nombres y lugares en que se habían 
llevado a cabo asesinatos durante las primeras semanas de la “Liberación”. El documento menciona 
a 217 personas, y afirma que 37 campesinos fueron asesinados en Las Cruces, 49 murieron en el 
Río Shusto, 18 murieron en Los Cimientos, 29 murieron en San Juan Sacatepéquez, dos miembros 
del Comité Agrario murieron en San Juan Acasaguastlán […], Thomas y Marjorie Melville, “Miseria 
en nombre de la libertad” en Edgar Escobar Medrano, Historia de la cultura de Guatemala: 
recopilación de textos, Guatemala, USAC, (2ª edición corregida y aumentada), 1994, págs. 538 y 
539. Los autores agregan: “Los datos exactos nunca podrán ser conocidos porque el gobierno se 
encargó de que no se hiciera ninguna investigación abierta…”. 
95 Thomas y Marjoire, “Miseria…”, p. 549. 
96 Luis Cardoza y otros, “Declaración de guatemaltecos residentes en México” (enero 1958). Archivo: 
caja: 5, exp. 97. 
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sólo somos países semicoloniales y semifeudales, sino superexplotados y 

saqueados,”97 es necesario emprender una nueva etapa de lucha popular con la 

conciencia del pasado inmediato, hacia el cambio estructural, antifeudal, 

anticolonial, antiimperialista y anticapitalista. Implementar, con sentido 

revolucionario, todas las formas de lucha. Desde la organización popular de masas 

hasta la vía armada, pues la “revolución violenta seguirá campeando en tanto no 

cese la ininterrumpida intervención estadounidense en Latinoamérica98, y porque 

“aparte de los principios básicos, de validez universal, desde el punto de vista de 

las condiciones revolucionarias, no existen vías rígidas”99. 

 

 “la lucha abierta contra los enemigos del pueblo nuestro                                   

parece estar a la vista” 

 

Discuto con mis compatriotas, los hago leer. A prendo de ellos.                      

El fervor patriótico de la generación nueva es magnífico,                               

pero no debe ser trágico […] Aliento y trato de que se analice,                           

que se midan las posibilidades, que se estudien a fondo los caminos. 

Rodrigo fue ya guerrillero y está vivo por milagro100. 

                                                             
97 Luis Cardoza, “Guatemala 1961”, p. 427. 
98 Roberto Rodríguez Bolaños. “La tragedia panamericana. Eterna intervención yanqui, dice Luis 
Cardoza y Aragón (entrevista)”, La prensa, 5 junio 1966. Archivo: Sobre III, exp. 27. 
99 Luis Cardoza y Aragón entrevistado por Rico Galán (enero 1966). Archivo: caja 24, exp. 246. 
100 Luis Cardoza, “Notículas”, (Diario personal, 1964). Archivo: caja 29, exp. 257. 
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El orden de la casa no se cambiaría. Transcurrirían los meses, los años, mansamente, con 

sus faenas rutinarias, sus gatos, menudos acaeceres. No envejecerían tus padres. Y tú no 

crecerías. Inmóviles…acariciando el lomo del tiempo… Todo hallábase suspenso de 

felicidad y tenía tus pocos años. ¿Se ha movido la nube? 

Te preguntaste alguna vez: “¿Cuándo sea grande?” “¿Cuándo sea viejo? Quizá, quizá te lo 

dijiste, niño cenital, en acceso instantáneo del esplendor que vivías y que te vivía. No había 

edades del hombre. Eras de otra especie. Sí; el tiempo no sudaba muerte. No transcurría. Lo 

olvidabas en el alternar de barras negras y blancas de noches y días iguales a noches y días 

iguales de siglos iguales. Lima insensible, tu crecimiento, que no vivías, que te vivía. No 

sentías rutina. Todo inesperado y nuevo siempre en el tiempo diáfano, redondo y pulido. 

Monarca absoluto, no dejabas penetrar el tiempo; medía tu vida. Te instauraba en su 

dimensión. Te destronaba al hacerte saber que en el primero y único instante de la muerte 

cuentas el mismo tiempo de todos los muertos. … 

 Una estalactita. Vida eterna sin noción de eternidad. Infinita sorpresa infinitamente mineral 

de eternidad. Pero tu islote se inundaba. Estabas mortalizándote. Tu esqueleto sinfónico se 

hacía carbonatos. Los segundos introducíanse capilarmente y minaban tu reino. Íbanlo 

carcomiendo., macerando imperceptiblemente, ineludiblemente. Ya casi lo cubría la marea. 

En tu arca de papel te embarcabas con parejas de animales. Y con memoria de futuro eras 

también todas las mujeres, todos los hombres. Nada inventabas: recordabas algo…. 

 

Luis Cardoza y Aragón, Dibujos de ciego (1969) 
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IV.- La guerra contra el pueblo guatemalteco. Estrategia contrainsurgente 

(1963-1983) 

A partir de 1963, Luis Cardoza y Aragón produce numerosos textos sobre la 

situación  económica, política y social en Guatemala, en los que critica la política de 

los distintos regímenes dictatoriales, la injerencia estadounidense y el proceso de 

lucha popular y revolucionaria. No obstante el carácter periodístico, de denuncia y 

divulgación de la mayor parte de sus ensayos del momento, en ellos traslucen 

principios fundamentales de su visión política. 

Con base en la lectura minuciosa de tal cuerpo de ideas, es posible afirmar que 

desde inicios de esa década, el poeta desarrolla una línea de pensamiento 

sociopolítico con énfasis en la dinámica contrainsurgente de la organización 

estatal101. Esto es, su concepción se centra en el argumento de la 

institucionalización de la violencia política y del terror como medio para suprimir 

cualquier acción o proyecto social revolucionario, y de este modo asegurar la 

extracción de riquezas naturales y la explotación de los trabajadores urbanos, 

rurales y campesinos por el capital monopólico estadounidense en complicidad con 

las clases dominantes locales. 

Precisamente, por el Golpe de Estado militar del coronel Enrique Peralta Azurdia, el 

31 de marzo de 1963, el escritor advierte el tránsito de la vida nacional a una 

situación más inestable y peligrosa, porque “abrió las puertas” a la violencia como 

                                                             
101 Contrainsurgencia: concepto militar, aplicado a todas las acciones militares, policiacas y 
paramilitares que van desde la captura, el secuestro, la tortura y el asesinato individual hasta la 
masacre de poblaciones enteras, con el objetivo de eliminar la resistencia organizada, Jacobo 
Vargas Foronda, Guatemala: sus recursos naturales, el militarismo y el imperialismo, Claves 
latinoamericanas, México, 1984, p.48. 
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única vía de control efectivo del poder político y, por ende, a la acción ilimitada del 

Ejército.  

La gravedad de lo ocurrido es que se ha destruido de pronto, el proceso 

pacífico, la vida institucional de Guatemala. Se ha obstaculizado, de pronto, 

con el cuartelazo, la evolución democrática. Y esto ¿cómo habrá de terminar? 

Indudablemente con el cuartelazo se ha creado una situación de probable 

violencia […] Lo que defiendo es que con todo y lo que significaba su gobierno 

de antipopular, de antiguatemalteco, se haya roto, de pronto, la posibilidad de 

una solución democrática pacífica. Es extremadamente grave que los 

militares, los mismos de Ydígoras, hayan abierto las puertas a la violencia con 

su violencia102.  

Entre los factores más importantes que aceleraron el asalto del Ejército, estuvieron 

el inicio de la guerra de guerrillas en 1962, contra las Fuerzas Armadas Rebeldes, 

(FAR); el movimiento social de masas, centrado en el levantamiento estudiantil y 

popular de marzo y abril del mismo año103; las renovadas intenciones presidenciales 

                                                             
102 Luis Cardoza, “El cuartelazo de Guatemala interrumpió la vida institucional y el proceso pacífico 
del país” (El Día, sábado, 6 abril, 1963). Archivo, caja 3, exp. 25. 
103 Luis Cardoza y Aragón describió la efervescencia social como verdadera “insurrección nacional”, 
que “abarca la derecha más extrema, el centro y la izquierda. Campesinos y obreros. Se han 
destacado en esta lucha, la flor del pueblo de Guatemala, lo más consciente, los estudiantes 
universitarios, han sido asesinados en las calles; las víctimas son muy numerosas. La participación 
obrera también es muy importante. Todos los sindicatos han hecho paros, el comercio, los colegios 
de profesionales […] Todos han manifestado su repudio al régimen […] Es un movimiento de 
insurrección nacional que abarca todas las fuerzas del país. El régimen se tambalea; pero habrá de 
terminar frente a la lucha organizada cada vez mejor, frente a la mejor unión de todas las fuerzas 
que se oponen al régimen de Ydígoras [...], en “¿Qué opinan los guatemaltecos en el exilio? Ydígoras 
es solo un aspecto del problema. Habla Luis Cardoza y Aragón” (Mañana, México, D. F., núm. 977, 
pp. 25-26, 19 mayo 1962). Archivo: caja 3, exp. 24. 
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de Juan José Arévalo, que había regresado a Guatemala; y, a nivel continental, el 

triunfo de la Revolución cubana en enero de 1959. 

Las consecuencias de la toma del poder político por los militares fueron muy 

cercanas a lo esperado por Cardoza. El coronel Peralta Azurdia, ya en calidad de 

jefe máximo político y militar de Guatemala, inmediatamente suspendió la aplicación 

de la constitución de 1956 y, mediante la llamada “Carta Fundamental de Gobierno”, 

intentó legitimar la asunción al poder público del Ejército conservando su jerarquía 

militar. La historiografía, en efecto, coincide en considerar tal acontecimiento como 

un punto de inflexión en el porvenir de esta sociedad, ya que: “Por primera vez en 

la historia contemporánea de Guatemala, el Ejército reconoció categóricamente que 

asumía el poder público, haciéndose así responsable directo de la conducción del 

país en todos los órdenes”104. Por su parte, el historiador Carlos Figueroa, afirma: 

“el Ejército se posicionó en la vida nacional como eje vertebral del Estado; a partir 

de entonces concentró su acción en el ejercicio sistemático del terror como 

respuesta al recientemente abierto proceso insurreccional guerrillero105. 

El ejercicio de las tareas del Estado por parte de los militares se centró en la práctica 

de la represión violenta contra todos aquellos grupos y personas disidentes. Las 

organizaciones sociales, políticas, religiosas, comunitarias, empezaron a ser 

sistemáticamente perseguidas, sus miembros asesinados o desaparecidos. Son 

                                                             
104 Augusto Cazali Avila (coordinador de investigación), “Las transiciones políticas: del ydigorismo al 
gobierno militar de Peralta Azurdia (1958-1966)” (USAC, DIGI, 2000). Acceso:   , 
https://digi.usac.edu.gt/bvirtual/informes/puihg/INF-2002-055.pdf  
105 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. Ensayo sobre el estado y el terror en Guatemala, 
San José, Costa Rica, 1991, p.14. Además el autor indica que esta segunda ola de terror entró en 
crisis con la situación revolucionaria  de 1979 a 1982. 

https://digi.usac.edu.gt/bvirtual/informes/puihg/INF-2002-055.pdf
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muy numerosos los testimonios que demuestran cómo desde entonces los hechos 

represivos generaron un ambiente de miedo y desconfianza generalizada106. En 

palabras del historiador Carlos Cáceres, se vivió un escenario en que: 

La violencia institucionalizada empieza a explicar la organización de las 

fuerzas de represión  y la conversión del Ejército guatemalteco en Ejército de 

ocupación en su propio país; la uniformidad policiaca, los delatores, espías, el 

armamentismo; la zozobra y el pánico empiezan a ser la rutina diaria en un 

país que poco a poco empieza a perder su fisonomía humana, quedando 

sujeto a la voluntad de los hombres con uniforme107. 

Desde su exilio, Luis Cardoza y Aragón denuncia, en toda oportunidad, el 

mecanismo de represión instaurado por los militares: “Estado de sitio o 

´normalidad´, significan en las actuales condiciones lo mismo. Ir a países socialistas 

es para un guatemalteco un delito castigado con dos años de cárcel. Guatemala es 

un Estado policiaco”108. 

La planificación de la estrategia contrainsurgente se manifestó en un nuevo 

entramado jurídico que, entre otras medidas, abrió la posibilidad de que tribunales 

militares enjuiciaran a civiles sospechosos de ser “comunistas” y se militarizaran 

centros de estudio (Constitución de 15 septiembre de 1965109). Con todo, fue en el 

                                                             
106 Guatemala, nunca más (Informe del Proyecto Interdiocesano para la Recuperación de la Memoria 
Histórica, REMHI), ODHAG, Guatemala, 1998 y Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), 
Guatemala, memoria del silencio, UNOPS, Guatemala, 1999. 
107 Carlos Cáceres, op. cit.,  p. 23. 
108 Luis Cardoza, “Guatemala, 1954- 1964:…”, p. 223. Negritas y cursivas mías. 
109 Esta nueva Constitución profundiza “la oficialización de la línea anticomunista, lo que se ve 
subrayado en el tratamiento del régimen de partidos [que] se orienta a su control como parte del 
control público […]”, Jorge Ma. García Laguardia, Política y constitución en Guatemala. La 
constitución de 1985 y sus reformas. 3ª edición. Unesco, Procurador de los Derechos Humanos, 
Guatemala, 1995, p.41. 
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medio rural donde la estrategia contrainsurgente alcanzó mayores dimensiones. Al 

respecto, Cardoza denuncia: 

Recientemente, el Ejército ha intervenido, según lo han denunciado en la 

prensa guatemalteca hombres de extrema derecha (sirvieron al dictador Ubico 

y a la invasión de 1954), para llevar por la fuerza a los campesinos a las 

plantaciones de algodón (diario La Hora, José Gregorio Díaz, plana editorial, 

2 de mayo, 1964) […] En 1877 se estableció el Reglamento de Jornaleros; fue 

revisado en 1894 y 1909, y se mantuvo hasta 1934, en que Ubico lo modificó 

sin alterar su esencia de trabajo forzado. La constitución de 1945 […] acababa 

con esos procederes bárbaros. Ejército de ocupación en su propia patria110.  

Julio César Méndez Montenegro fue elegido Presidente de la República por los 

representantes del Partido Revolucionario (derechista) en el Congreso en julio de 

1966. El discurso civilista y democrático de su campaña presidencial muy pronto fue 

contradicho por los hechos. En la práctica su régimen constituyó la continuidad del 

proyecto político instalado en junio de 1954. La estrategia contrainsurgente siguió 

aplicándose. Inclusive, miembros del propio gobierno (vicepresidente Clemente 

Marroquín Rojas) reconocieron que Méndez Montenegro estableció un pacto con 

los militares para obtener la presidencia a cambio de otorgar impunidad a los 

miembros castrenses responsables de crímenes cometidos durante las 

administraciones anteriores111. El propio presidente declaró en algún momento: “En 

                                                             
110 Luis Cardoza, “Guatemala: 1954-1964…, p. 231. Negritas y cursivas mías.  
111 En marzo de 1966 el dirigente sindical Víctor Manuel Gutiérrez, el dirigente campesino Castillo 
Flores y 26 personas integrantes o militantes en algún grado del Partido Guatemalteco del Trabajo 
y del MR-13 fueron secuestrados, torturados, asesinados y sus cuerpos arrojados al mar. Carlos 
Cáceres, op. cit., págs. 24-26. 
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Guatemala, por ventura, gobierno y ejército forman una sola unidad con comunidad 

de propósitos”112. 

A fines de agosto de 1966, el gobierno decretó el Estado de Sitio, y luego, a partir 

de marzo de 1967, el Estado de Alarma. A pesar que en este último caso la vida 

pública pasaba formalmente a manos civiles, Cardoza afirma: “hoy es el poder 

militar el único real existente. Guatemala vive bajo una atroz dictadura 

gorila”113. 

En este panorama, dominado por la fuerza en detrimento de las instituciones 

políticas; en que clases antagónicas se posicionan, definen sus objetivos y se 

enfrentan, el Estado neocolonial contrainsurgente desencadenó la fase más intensa 

de la guerra contra las organizaciones sociales populares y revolucionarias 

armadas, y puede decirse que también contra el conjunto de la sociedad 

guatemalteca. El poeta, en congruencia con su pensamiento anterior, se posiciona 

en favor de las fuerzas populares y de las organizaciones guerrilleras que 

desarrollan “la guerra popular revolucionaria” (en el caso de las Fuerzas Armadas 

Rebeldes, FAR), bajo el argumento de que representan el anhelo de una patria 

democrática, el combate contra las estructuras injustas y la dominación imperialista. 

Así lo explica:  

El régimen no ve las causas de la lucha guerrillera […] el acento lo pone en la 

´pacificación de la República´, como un ´compromiso contraído con el pueblo´, 

                                                             
112 Declaró Méndez Montenegro en entrevista con Julio Scherer García (Excélsior, México, 21 de 
febrero, 1967) en  Luis Cardoza, “Guatemala, 1970” (3 abril 1970, Marcha). Archivo: caja 4, exp. 48. 
113 Luis Cardoza, “Trece años de ´gloriosa victoria´”, Epílogo a Eduardo Galeano, Guatemala, país 
ocupado, Nuestro tiempo, México, 1967, p. 125. 
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´aunque para ello tenga que recurrir a medidas extremas que autoriza la Ley 

de Orden Público´. Y las guerrillas no son la causa de lo que ocurre: son 

el efecto de una situación tan evidente como concreta”114. 

En su concepción revolucionaria, entiende la acción política militar de las guerrillas 

no como producto de un capricho político, del aventurerismo, sino la obligada 

respuesta de una generación de jóvenes que ven cerrados los caminos 

institucionales para el cambio de régimen, la justicia económica y la dignidad 

humana: 

La situación actual, arbitraria hasta la excelsitud de la ignominia, no puede ser 

más que muy transitoria. La lucha seguirá en favor de la institucionalidad, y si 

se cierran los caminos, la responsabilidad incumbe, únicamente, a quienes 

cerraron los caminos115. 

Por otro lado, ante la negativa de las FAR por acogerse a  la Ley de Amnistía 

ofrecida por Méndez Montenegro, el gobierno encaró el objetivo de golpearlas hasta 

eliminarlas totalmente, así procedió. La campaña contrainsurgente del Ejército 

reprodujo, multiplicó y perfeccionó los mecanismos de terror utilizados por los 

gobiernos anteriores. En respuesta, las FAR continuaron sus acciones armadas. En 

1968 asesinaron a los agregados militar y naval de la embajada de Estados Unidos 

y después al embajador John Gordon Mein como venganza por el asesinato, en 

enero del mismo año, de la activista y ex-Miss Guatemala Rogelia Cruz Martínez. 

                                                             
114 Ibídem, p. 118. Negritas mías. 
115 Luis Cardoza, “El cuartelazo de Guatemala…”, s/p. 
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Desde esa ruptura [guerrilla-Méndez Montenegro] la acción violenta contra los 

guerrilleros se recrudeció. Se habla de la presencia de boinas verdes y del 

empleo de napalm en la represión. Combatir insurrectos puede justificarse 

desde el punto de vista del gobierno, pero no torturar y fusilar campesinos, 

arrasar e incendiar aldeas en una campaña de ´tierra quemada´, al estilo 

Vietnam, para privar a las guerrillas de su apoyo natural: el pueblo 

campesino116. 

Se canalizaron cuantiosos recursos económicos  a los aparatos policiacos del país. 

2,000,000 de Quetzales (equivalentes a dólares) para la Policía durante los últimos 

cinco meses del 1967 117. El Ejército contó con “asesoría” estadounidense. También 

fue cada vez más evidente la participación de grupos paramilitares como Nueva 

Organización Anticomunista (NOA), dependiente del MLN. La estrategia contra la 

guerrilla respondió cada vez más a la concepción militar imperialista de la “guerra 

total”, es decir, se desarrolló simultáneamente en los aspectos militar, económico, 

ideológico y político118. La ofensiva fue tan efectiva que terminó con la derrota de 

las FAR a fines de la década. 

De este modo se implementó un mecanismo de control social y político de la 

población como política de Estado, independientemente del dictador en turno. Así, 

persistió casi maquinalmente con Carlos Arana Osorio, nuevo presidente a partir de 

                                                             
116 Antonio Vargas McDonald citado por Luis Cardoza, “Trece años..., p. 126. 
117 Ibídem, p. 127. 
118 Por su parte, Carlos Cáceres hace referencia al informe de la Comisión de Derechos Humanos 
de Guatemala de 1969, en que afirma de la existencia secreta de un plan estratégico entre el 
gobierno y un grupo de altos jefes militares como dirigentes, con apoyo de la misión militar 
estadounidense y  elementos ultraderechistas del MLN para liquidar de raíz la lucha armada, op.cit., 
p. 116. 
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julio de 1970.  No era de extrañar pues, dice el poeta, había sido “el principal autor”, 

del genocidio cometido hasta 1968, al ejercer como Comandante de la Zona Militar 

de Zacapa.  

Hasta este punto, para Cardoza y Aragón, no solo no ha habido cambios 

importantes en el régimen y en las estructuras sociales implantadas desde 1954, 

sino que se agrava “el terror de la dictadura militar”. En este panorama prevé la 

“lucha violenta, de represión bestial, de radicalización de las masas y ascenso de la 

combatividad”119. 

En adición, la violencia del sistema se tradujo en la esfera económica, al mantener 

la “expoliación esclavista” de las mayorías. No obstante el crecimiento económico 

experimentado en esta nueva década, por el impulso de proyectos desarrollistas 

destinados a “atraer capitales, ordenar la inversión pública y motivar la privada […] 

estímulos importantes al sector industrial […] la promoción de las exportaciones 

agrícolas no tradicionales”120, la población no vio mejoras en sus condiciones 

domésticas de vida. Por el contrario, el impulso desarrollista en diversas ocasiones 

significó el detrimento de los intereses generales de la población y motivo de 

violaciones a los derechos humanos como en el caso de las concesiones a 

                                                             
119 Luis Cardoza, “Guatemala 1970”, (3 abril, Marcha, 1970). Archivo: caja 4, exp. 48. En adición, el 
año de 1971 fue recordado como un año de violencia extrema; los siguientes años no fueron más 
pacíficos. Algunos actos de violencia: asesinatos en Coatepeque (26 cuerpos, octubre de 1972) y en 
Chiquimula (julio de 1973) descubrimiento de cementerios clandestinos; desaparición del dirigente 
sindical Román Santos Estrada; se crearon los grupos paramilitares “Escuadrón de la muerte”, 
“Buitre Justiciero”, “Ojo por ojo”, etcétera. Datos recolectados de diferentes obras de la bibliografía 
básica. 
120 Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala: causas y orígenes del enfrentamiento 
armado interno, F&G editores, Guatemala, 2000, p. 94. En 1970 se creó por decreto la zona  “Franja 
Transversal del Norte” bajo el objetivo de activar el desarrollo agrícola de la región, sin embargo, a 
partir de 1974 se comenzó a explotar el petróleo. 
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EXMIBAL para la explotación de níquel. En esa ocasión, miembros de la comisión 

de investigación que se formó fueron atacados y “uno de los principales críticos del 

proyecto, Adolfo Mijangos López, diputado y abogado prestigioso, días antes de la 

firma del contrato con EXMIBAL, al abandonar su oficina en su silla de ruedas, fue 

asesinado (enero de 1971).  

En este orden de cosas, el poeta mantiene su firme rechazo del modelo económico 

vigente. Pues precisa que a pesar de los intentos modernizadores, de la iniciativa 

de integración económica centroamericana,  se aplica un “genocidio económico”, se 

afianza una “estructura socioeconómica de las más injustas del mundo”121, porque 

el país “ha sido vendido”. 

Como nunca, la economía fundamental, está en poder de los Estados Unidos 

[…] No hubo [ni hay] derrocamiento ni desplazamiento de las clases 

dominantes […] EXMIBAL es el verdadero núcleo de la sujeción  de 

Guatemala. Es el enemigo primero y más fuerte. También se trata de capital 

monopolista. De materias estratégicas […] Quedó detenida la ardua 

posibilidad de un desarrollo capitalista independiente. Estas ampliaciones de 

transnacionales [mercado común centroamericano] dominan al capital nativo 

que sirve así al coloniaje, aun proporcionándole resguardo para las 

contingencias políticas locales122. 

                                                             
121 Carmen Lira (entrevista a Luis Cardoza), “Dos fronteras norteamericanas tiene México: 
Guatemala y Estados Unidos” (Unomasuno, 10 junio 78). Archivo: caja 4, exp. 39. 
122 Prólogo a Guillermo Toriello, Tras la cortina del banano, FCE, México, 1976, p. 16. 
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Tal sistema económico, desde su perspectiva, redunda en la criminalidad con el 

despojo abierto de tierras a los pueblos indígenas. Denuncia: “Los guatemaltecos 

indígenas, sus dueños legítimos, son desalojados a tiros y enterrados en centenas 

de cementerios clandestinos. Los datos son archiconocidos”123. Y en otro momento: 

“Una vasta zona del norte de Guatemala se la ha repartido a sangre y fuego la 

oligarquía militar y civil que integra el poder político de Guatemala. Es rica en 

petróleo, uranio, níquel, cobalto […]124.  

En el tránsito del gobierno del general Kjell Lauguerud al del general Romeo Lucas 

García, las movilizaciones populares y la acción guerrillera cobraron un auge 

inusitado. Paros en fábricas, huelgas, manifestaciones indígenas fueron el contexto 

del proceso electoral de marzo de 1978125. A pesar de la distancia, el escritor 

consigna esta ola revolucionara en los siguientes términos: “Ahora que escribo es 

Guatemala un gran incendio. La guerra de liberación abarca todo el país. Una 

guerra impuesta por los opresores. No había otra alternativa. Es un hecho la 

unidad de los combatientes”126. 

                                                             
123 Luis Cardoza y Aragón, “Dos fronteras norteamericanas tiene México: Guatemala y Estados 
Unidos” (Unomasuno, 10 junio 78). Archivo: caja 4, exp. 39. 
124 Luis Cardoza y A. “El pueblo de Guatemala en pos de una existencia humana” (Nuestro diario, 

15 julio 1978). Archivo: Caja 4, exp. 39. Cabe señalar que durante la dictadura de Kjell Lauguerud 

(julio 1974- julio 1978) continuó el sistema de gobierno basado en el terror: la unión de estudiantes 

universitarios denunció que el número de asesinados y desaparecidos pasaba ya de cincuenta mil 

en agosto de 1975. Además, a fines de su gestión presidencial, en mayo de 1978 se perpetró la 

masacre de Panzós, el asesinato de 140 campesinos quekchís por unos 150 soldados, entre ellos 

del grupo especial Kaibil (con asesoría israelí). 

125 Mario Vázquez y Fabián Campos Hernández, “”Lucha armada en Guatemala, 1970-1996”. 
(texto para discusión en Seminario de Estudios sobre Centroamérica, CIALC, UNAM, 3 mayo 
2019), p.9. 
126 Luis Cardoza y Aragón, “Manuel Galich inmemoriam” (fecha de creación 1982). Fue publicado en 
Casa de las Américas, vol. 25, núm. 148, 1984, p. 19. 
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En las elecciones de 1978, la abstención, el voto nulo y el voto en blanco alcanzaron 

en conjunto 63.77%, lo que evidenció el rechazo generalizado del modelo 

sociopolítico en curso. Sin embargo, el presidente general Romeo Lucas García no 

cambió en ningún grado el rumbo violento de la política oficial, en su periodo se 

perpetraron atroces masacres en contra de los campesinos.  

El caso más conocido fue la masacre en la Embajada de España el 31 de enero de 

1980, donde fueron asesinados 39 ocupantes, la mayoría campesinos y 2 

funcionarios españoles. Los campesinos, varios pertenecientes al Comité de Unidad 

Campesina (CUC) y otras organizaciones sociales, buscaban denunciar nacional e 

internacionalmente la represión que sufrían en el departamento de Quiché, pero 

lejos de ser escuchados, la policía nacional se introdujo en la sede diplomática y 

provocó un incendio que acabó con la vida de casi todos los ocupantes. En las 

siguientes palabras de Luis Cardoza y Aragón resuena aún la brutalidad de esta 

tragedia, y la perversidad del régimen:  

[…] toda una acción militar, todo un acto de guerra […] los indígenas 

necesitaban la atención mundial para sus sufrimientos. La consiguieron de 

Televisa, gratis, solamente al costo de sus vidas. Allí, a la vista de todos, 

quienes buscaban protección contra el terror fueron muertos y acusados de 

terroristas127.  

Más, no fue el único hecho que provocó el repudio internacional contra el gobierno 

guatemalteco. En diciembre del mismo año de 1980, Alaíde Foppa, poeta, crítica de 

                                                             
127 Carlos Illescas, Augusto Monterroso, Cardoza y Aragón, “Desde nuestra torre de marfil: 
Guatemala hoy” (Unomasuno, 9 febrero, 1980). Archivo: Caja 4, exp. 41. Negritas y cursivas mías. 
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arte, académica y feminista fue desaparecida durante un viaje a Ciudad de 

Guatemala (pues hacía más de 20 años que residía en México) por miembros de la 

policía secreta “G-2”. Conocida en el mundo intelectual mexicano, guatemalteco y 

latinoamericano por su obra creativa, su contribución a la lucha social y feminista, 

la desaparición de Alaíde provocó numerosas denuncias a nivel internacional 

exigiendo su aparición con vida. Luis Cardoza participó en las exigencias y 

manifestaciones públicas por la justicia en el caso, pues no solo la conoció, sino que 

había compartido con ella el trabajo de los exiliados en México en beneficio del 

pueblo Guatemalteco128. Cabe reiterar que esta represión directa provocó, gracias 

a la acción internacional de diversas organizaciones civiles como el Frente 

Democrático Contra la Represión (FDCR), fuertes sanciones y el aislamiento 

internacional del régimen129. 

Dentro de esta crisis del régimen político militar, en marzo de 1982, un grupo de 

militares jóvenes recurrieron nuevamente al Golpe de Estado para manifestar su 

desacuerdo con la política seguida hasta el momento por el general Lucas García. 

Finalmente el general Efraín Ríos Montt fue designado para ocupar la presidencia 

del país. Esta dictadura representa, en el enfoque cardoziano, la manifestación más 

clara del terrorismo de estado por la campaña mortífera que aplicó130: 

                                                             
128 A fines de este año participa en la manifestación frente a la embajada de Guatemala en México 
exigiendo la presentación con vida de la escritora Alaíde Foppa. Participaron también: José Emilio 
Pacheco, Vicente Rojo, Margo Glantz, Augusto Monterroso, Elena Poniatowska, Marta Lamas, Elena 
Urrutia, Luis Cardoza y Aragón: iconografía (presentación David Huerta, texto de Alberto Enríquez 
Perea), FCE, México, 2004, pp. 120. 
129 CEH, Causas y orígenes del enfrentamiento…, p. 131. 
130 Planes Ceniza 81, Victoria 82 y Firmeza 83, todos enmarcados en la Doctrina de la Seguridad 
Nacional. 
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¿Cómo hablar de ese tipo manchado de sangre de mis hermanos hasta la 

médula de los huesos? Diré unas cuantas palabras. El desprestigio de Ríos 

Montt es universal. Cuanto más miente, más se desnuda. Cuanto más 

maniobra y cambia de máscaras, es más él mismo [...] La prensa mundial, día 

con día, nos informa acerca de sus hazañas: matar, matar, matar. Hace muy 

poco, un vocero de la Presidencia de Guatemala, un fulano Bianchi, 

manifestó a la prensa más seria de los Estados Unidos, que hay que 

acabar con todos los indios. Esto es: acabar con Guatemala. A mis 

compatriotas indios (más de la mitad de nuestro pueblo) le han robado 

su pasado, le han arrebatado sus tierras precolombinas y pretenden 

cerrarle el porvenir: ellos lo están conquistando131. 

En el mes de octubre del año de 1980, las cuatro principales organizaciones 

guerrilleras (ORPA, FAR, EGP y PGT “Núcleo”), se habían unificado secretamente 

con el fin de coordinar sus principios ideológicos y sus acciones armadas. Por 

razones tácticas, su proclama unitaria se hizo pública hasta febrero de 1982, cuando 

se dieron a conocer bajo la denominación común de “Unidad Revolucionaria 

Nacional Guatemalteca” (URNG). En su documento público reiteraron como objetivo 

estratégico la toma del poder a través de la lucha político-militar, de masas y 

diplomática. Entre los principios fundamentales del Gobierno Revolucionario a 

establecer al triunfo de la “guerra popular”, mencionan cinco puntos: Fin de la 

represión contra el pueblo y garantía de vida y paz a los ciudadanos; bases para la 

                                                             
131 Proceso, “Cuanto más miente, más se desnuda Ríos Montt: Cardoza y Aragón”, (25 octubre 
1982). Archivo: caja 4, exp. 43. 
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solución de las necesidades fundamentales de las grandes mayorías del pueblo, 

acabar con el dominio económico y político de los grandes ricos nacionales y 

extranjeros; igualdad entre indígenas y ladinos, terminando con la opresión cultural 

y con la discriminación; representación de todos los sectores patrióticos, populares 

y democráticos, y política de no alineamiento y de cooperación internacional sobre 

la base de la autodeterminación de los pueblos132. 

Entre otras acciones concretas, además, la URNG impulsó la creación del Comité 

Guatemalteco de Unidad Patriótica (CGUP), con el fin de incidir política y 

diplomáticamente133 a nivel internacional. Dicho Comité inició su tarea públicamente 

durante el mismo año de 1982, bajo la presidencia de Luis Cardoza y Aragón. Como 

miembro destacado de esta organización, que aglutinó a “todos los guatemaltecos 

en el exterior que apoyan la lucha revolucionaria en  Guatemala”, el escritor no solo 

confirmó su apoyo a la unidad de las organizaciones, al adherirse a sus principios 

programáticos134, sino que recibió el reconocimiento nacional e internacional a su 

labor incansable en favor de la causa democrática de los sectores explotados de su 

país.  

El  31 mayo de 1983, en calidad de presidente del Comité Guatemalteco de Unidad 

Patriótica (CGUP), Cardoza y Aragón envía carta al Partido Socialista de Francia 

                                                             
132 URNG, “Proclama Unitaria”, Guatemala, enero 1982 en Línea política de los revolucionarios 
guatemaltecos, Editorial Nuestro Tiempo, México, 1988, p. 91. 
133 URNG, “Treinta años de lucha por una democracia real y participativa” (Guatemala, 28 de enero 
2012). Acceso: http://www.albedrio.org/htm/otrosdocs/comunicados/urng-maiz-188.html  
134 Luis Cardoza, “Manuel Galich in memoriam”, Casa de las américas, vol. 25, núm. 148, 1985, pp. 
19-48. 

http://www.albedrio.org/htm/otrosdocs/comunicados/urng-maiz-188.html
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para informar sobre la represión creciente en Guatemala. En la misiva expone lo 

siguiente: 

 En Guatemala ha aumentado la represión, que es la más alta -verdadero 

genocidio- y la más bárbara del continente, aún sin considerarla 

proporcionalmente. La impone un sistema oligárquico político militar de 

explotación, expolio y pillaje, que se adjudica el trabajo de un pueblo. Las 

estructuras de poder no sólo siguen intactas con la junta militar golpista 

que preside el general Ríos Montt, sino que busca fortalecerse con más 

amplio respaldo de los Estados Unidos del presidente Reagan. 

Absolutamente todas las maniobras políticas de esta cruenta dictadura ni 

siquiera alteran su realidad moral, política, económica y social. La  corrupción 

y la crueldad sumas se encuentran en las raíces mismas del sistema.  

La lucha popular antiesclavista por la sobrevivencia y el derecho a la vida, 

contra la extrema miseria masiva, tiene legitimidad incontrovertible y razones 

seculares guatemaltecas. Estos regímenes y sus cambios de máscaras 

comprueban la profundidad de la crisis de tal sistema anacrónico, para el 

cual matar un indio no es matar un hombre. 

La junta dictatorial de Ríos Montt no es sino un relevo para intentar continuar 

con  lo ya bien conocido y denunciado muchas veces por organismos 

internacionales y personalidades. La corrupción y la sevicia están encarnadas 

en la naturaleza misma de tales regímenes que proceden de la intervención 

norteamericana de 1954. Para que hubiese un cambio, los opresores tendrían 

que dejar de ser lo que son. 
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Con la solidaridad internacional y el heroísmo de nuestro pueblo unido 

triunfará nuestra causa135.  

 

Después de la virtual derrota de la URNG en el plano militar136, por la mayor 

capacidad técnica y militar del Ejército137, Cardoza prosigue su acción en favor de 

la causa del pueblo guatemalteco y alienta el proceso hacia la paz justa y 

democrática. Reconoce el esfuerzo de la política exterior mexicana en favor de la 

paz en Centroamérica y el Caribe: 

Una política basada en principios incontrovertibles, expresión del más elevado 

humanismo, que no apoya a ideología alguna. Necesitamos la paz en el 

mundo. En Centroamérica la amenaza de la intervención cada día es más 

grave. La injerencia militar en Guatemala es abiertamente reconocida por 

la administración Reagan ¿Por qué en vez de sostener gorilas no dejan a 

nuestros pueblos vivir en paz?138. 

En resumen, la postura de Luis Cardoza y Aragón sobre la situación sociopolítica 

guatemalteca entre 1963 y 1983, correspondiente al periodo de la guerra 

                                                             
135 Luis Cardoza, Carta al Partido Socialista de Francia (31 mayo 1983). Archivo: caja 5, exp. 91. 
136 Mario Vázquez Olivera y Fabián Campos Hernández, sostienen el inicio de una tercera ola de 
lucha armada revolucionaria hacia 1985 y hasta 1996, op. cit. p. 17.Por otra parte en 1984, Cardoza 
subraya, “a treinta años de la intervención armada”, los saldos de la guerra: “más de cien mil muertos, 
un millón de desplazados en el interior, [y los] millares de refugiados fuera de las fronteras patrias”, 
en “Guatemala, 1984”. Archivo: caja 5, exp. 93.  
137 “El nuevo gobierno guatemalteco ha fortalecido las operaciones de inteligencia y 
contrainteligencia, fortaleciendo la aplicación de políticas de exterminio a la población no organizada, 
a las posibles bases de apoyo del movimiento insurreccional y nuevas contraofensivas militares; se 
ha recrudecido la guerra sicológica e instrumentado las milicias civiles; se ha dividido el país en 
zonas de paz, la ciudad capital y las cabeceras departamentales y zonas de guerra, donde operan 
los frentes guerrilleros”, Jacobo Vargas Foronda en Guatemala, exterminio y contrainsurgencia. 
Belice, una independencia usurpada, Universidad de Guadalajara, Casa de la Solidaridad 
Latinoamericana, México, 1984. p. 50. 
138 Proceso, “Cuanto más miente, más se desnuda Ríos Montt” (entrevista a Luis Cardoza y 
Aragón, 25 octubre 1982). Archivo: Caja: 4, exp. 43. 
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contrainsurgente del Estado (el Ejército y los grupos paramilitares) contra las 

organizaciones revolucionarias y populares guatemaltecas, es la denuncia abierta 

de los crímenes políticos y económicos que se ejecutan principalmente sobre los 

sectores mayoritarios del país, los campesinos, los pueblos indígenas y los 

miembros de organizaciones sociales y políticas revolucionarias. Su explicación del 

“incendio” guatemalteco se asienta en la consideración de las causas económicas: 

la explotación neocolonial y la dependencia que agudiza. Pero reconoce también la 

influencia de las características históricas estructurales de la formación social 

guatemalteca, principalmente la debilidad estatal y su recurso a la violencia (la 

respuesta militar a las demandas populares). Más todavía, en el centro del desastre 

nacional, acusa los efectos del funcionamiento del sistema genocida, que actúa 

sistemáticamente, en todo momento,  en todos los órdenes, contra un pueblo que 

únicamente exige “una existencia humana”. Ese sistema es el capitalismo 

imperialista, que mediante la estrategia “contrainsurgente” pretende preservar su 

organización “antihumana”, “enferma”, en “crisis”. 

 

El papel del imperialismo estadounidense  

Ya vimos cómo Luis Cardoza y Aragón mantuvo una postura antiimperialista desde 

la época de la Revolución de 1944-1954, a la que consideró la “segunda 

independencia”. Incluso, puede afirmarse que toda su interpretación de la historia 

guatemalteca del siglo XX, pasa necesariamente por una clave antiimperialista. La 

intervención de 1954, el apoyo de los gobiernos latinoamericanos “proyanquis” a 

ésta, y el desarrollo de la contrarrevolución, por la cual se reimplantaron los 
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intereses estadounidenses a costa del pueblo y la tierra guatemalteca, son 

episodios de la “ininterrumpida intervención” imperialista, según su lectura. 

A partir de la concepción básica que considera que el neocolonialismo, resultado de 

la expansión del capital monopolista, impide el progreso independiente y soberano 

de los países latinoamericanos, Cardoza y Aragón planteó nuevamente, durante los 

regímenes dictatoriales de la segunda mitad del siglo XX, la gran influencia que el 

poder político, económico y militar norteamericano ejerció en la vida guatemalteca, 

perpetuando la  dependencia, el saqueo, la superexplotacion y la violencia. 

Desde su perspectiva, el impulso, el apoyo económico, moral e ideológico, político 

y militar de Estados Unidos al plan contrainsurgente en Guatemala es 

incuestionable139. Precisamente, en sus textos intenta demostrar cómo desde el 

triunfo de la Revolución cubana, la reacción imperialista atacó con más fuerza toda 

tentativa democrática y revolucionaria en los países del Continente. Mediante una 

nueva doble estrategia que combinó, por un lado, el apoyo material y logístico a los 

ejércitos nacionales en guerra contra los pueblos centroamericanos en lucha, y por 

otro, con el empuje de proyectos desarrollistas, como la ALPRO, para proyectar una 

imagen de paz y progreso.  

En relación a la “ayuda” económica, los recursos no se reflejaron en  el 

fortalecimiento del sistema económico nacional, por el contrario, los “prestamos”, 

                                                             
139 El sistema paramilitar de represión en Guatemala, según McClintock, fue organizado en gran 
parte por Estados Unidos. “La administración Kennedy fue capaz de implantar ese terror de estado 
disfrazándolo como ´contrainsurgencia”, citado por Noam Chomsky, en “Pautas de intervención”, La 
quinta libertad, (traducción castellana por Carme Castells), Editorial Crítica, Barcelona, 1988, p. 160. 
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otorgados bajo estrictas condiciones, llevaron al endeudamiento crónico de 

Guatemala. 

Por ejemplo, el préstamo más importante recibido por el gobierno de Méndez 

Montenegro, es el que concedió el Banco Internacional de Reconstrucción  y 

Fomento para el proyecto hidroeléctrico de Jurún-Marinalá: 

El BIRF impuso a Guatemala un “acuerdo honroso” con la Electric Bond and 

Share y el reconocimiento de la deuda inglesa de 1827, ya cancelada en 

tiempos de Ubico […] El “acuerdo honroso” implica el pago al monopolio 

norteamericano de una abultada suma de indemnización por los daños que 

pudiera sufrir en una cuenca… y por la pérdida de utilidades que implica el 

desarrollo de una fuente de energía nacional140. 

Guatemala era uno de los pocos países sin deuda externa. Ni los gobiernos de 

Arévalo y Arbenz comprometieron la economía con empréstitos, concesiones o 

tratados antinacionales141. Con esto, “toda la retórica de la Alianza para el Progreso, 

de los Cuerpos de Paz, del sindicalismo de la ORIT, de las ´ayudas´ y ´defensas´ 

de la democracia quedan desnudas y a la vista”142. 

A pesar de la necesidad estadounidense de presentar una imagen internacional 

democrática y progresista en la relación con Centroamérica, en especial con 

Guatemala, en realidad el terrorismo de estado tuvo el apoyo directo de los militares 

                                                             
140 Eduardo Galeano, op. cit., p.92. 
141 Luis Cardoza, “13 años…, p. 121. 
142 Luis Cardoza, “Guatemala, 1954-1964…, p. 217. 
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estadounidenses, quienes impartieron cursos especiales de contraguerrilla143,  

además de que boinas verdes norteamericanos les enseñaron la teoría y la práctica 

de la guerra no convencional144. 

Los recursos provenientes del exterior, sobre todo, se destinaron a gastos militares. 

Además de la “asesoría” y coordinación militar con Estados Unidos145 y del 

fortalecimiento técnico, el Ejército guatemalteco aumentó el número de sus efectivos 

de manera exorbitante, pasando de 14, 300 en 1977 a 51, 600 en 1985146. 

En consecuencia, Cardoza y Aragón explica esta doble estrategia económica-militar 

estadounidense como producto de los cambios en la correlación de fuerzas 

internacionales, el triunfo de las luchas anticolonialistas en los países del “tercer 

mundo”, como la derrota de Estados Unidos en Vietnam, y la nueva fase de ascenso 

de la lucha democrática y revolucionaria en Centroamérica. 

Desde el mismo objetivo imperialista de mantener la guerra contrainsurgente en 

Guatemala, pero bajo nueva apariencia, Estados Unidos respaldó la dictadura del 

general Ríos Montt y luego, una vez que la imagen de éste se desvirtuó a nivel 

internacional por las matanzas cometidas por el Ejército a su mando, en una 

maniobra militar y política más, lo suplió con el general Mejía Víctores en agosto de 

                                                             
143 Gustavo Meoño Brenner, “Guatemala: laboratorio estadounidense del terror” (Rebelión, 28 de 
febrero 2002). Acceso: www.rebelión.org.   
144 Testimonio de Leónidas Reyes en Carlos Cáceres, op. cit., p. 165. 
145 A inicios de la década de los años sesenta,  Estados Unidos organizó el Consejo de Defensa 
Centroamericano (CONDECA), unificando todas las fuerzas armadas de las naciones 
centroamericanas exceptuando Costa Rica, “lo que permitió una represión interior más eficaz”. Noam 
Chomsky, op. cit., p. 157. Por otra parte, se sabe que las guerrillas fueron atacadas desde el aire por 
aviones de la fuerza aérea de Estados Unidos provenientes de Panamá ya desde el año de 1965. 
Testimonio de Leónidas Reyes, ex líder estudiantil, en Carlos Cáceres, op. cit., p.168. 
146 Salvador Martí, op. cit., p. 190. 



77 
 

1983147. Mas, estos cambios abruptos de la figura presidencial en ningún momento 

significaron el trastocamiento de la política estadounidense hacia Centroamérica, 

del principio de “tutelaje”, ni el cese de la “ayuda” militar (a pesar de haber sido 

formalmente decretada en Estados Unidos en 1977). Por el contrario, la toma del 

gobierno de presidente Estados Unidos, Ronald Reagan en  1981 supuso “el triunfo 

de la alternativa beligerante frente a la crisis centroamericana, por medio de la 

guerra de baja intensidad148. Todavía en junio de 1981, dicho presidente 

estadounidense aprobó la venta de vehículos militares al gobierno de Guatemala149. 

En suma, en el transcurso de una década, desde la derrota de la revolución en Chile, 

1973, hasta la toma del poder por Mejía Víctores en Guatemala, 1983, para Cardoza 

y Aragón, la política estadounidense real hacia América Latina mantiene su impronta 

imperialista: 

Las oligarquías y el capital monopolista norteamericano siguen la ley 

gravitacional de sus intereses en el expolio. En la lucha de clases. Los Estados 

Unidos dirigieron y apoyaron de mil modos la subversión (en Chile) con 

finalidades colonialistas. El capitalismo es imperialista por su propia naturaleza 

y más todavía el transnacional […] Los procedimientos han cambiado. No los 

propósitos […]150. 

En conclusión, el pensamiento antiimperialista de Luis Cardoza y Aragón en esta 

etapa de la historia guatemalteca mantiene su  raíz marxista. Esto es, en la base de 

                                                             
147 Carlos Figueroa, El recurso del miedo…, p. 173. 
148 Salvador Martí, op. cit., p. 190. 
149 Jacobo Vargas, Guatemala, sus recursos…, p. 98. 
150 Luis Cardoza, “Prólogo” a Guillermo Toriello, Tras la cortina del banano (FCE, México, 1976), p.8. 
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toda su crítica y rechazo de la dominación estadounidense en América Latina está 

la interpretación materialista de la historia151. En este sentido, el factor económico 

como principal motor de la expansión estadounidense en Latinoamérica y el resto 

del mundo, después del fin de la segunda guerra mundial, cobra un papel central en 

la visión del poeta. De ahí su persistente afán en demostrar con datos y cifras los 

impactos de la presencia extranjera en la vida y, especialmente, en la economía 

guatemalteca. 

El monopolio, como expresión de la altísima concentración de la producción y del 

capital, siguiendo a V. Lenin, es el eje de la explotación de las neocolonias. Su 

mecanismo de operación garantiza, por un lado, la extracción de materias primas 

baratas, y por otro, la importación de manufacturas y productos básicos para el 

consumo local en condiciones de alta rentabilidad para las empresas monopólicas 

pero descapitalizadoras para el país “ocupado”. 

Otro aspecto crucial en la definición marxista del imperialismo, y que Cardoza 

retoma, es la derivación política del monopolio económico como monopolio político, 

es decir, como hegemonía política. La explotación económica se traduce en la 

manipulación de gobiernos y sistemas políticos neocoloniales, si no es que en la 

absoluta funcionalidad proimperialista de los regímenes políticos. En este mismo 

sentido, el capitalismo imperialista induce guerras y conflictos violentos. A través de 

estrategias de confrontación directa o concesiones, con democracias o dictaduras, 

                                                             
151 El enfoque antiimperialista marxista se consolidó en la región a partir de las primeras décadas del 
siglo XX, precisamente cuando Estados Unidos inició su penetración sistemática en el subcontinente. 
Carlos Real de Azúa. “Ante el imperialismo, colonialismo y antiimperialismo”, América Latina en sus 
ideas, 4ª reimpresión, Siglo XXI editores, 2010, p. 278. 
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su objetivo es que se mantenga el control económico, militar, político e ideológico. 

Tal fue el caso de la intervención armada contra Guatemala durante el gobierno de 

Jacobo Arbenz Guzmán, y tal es el caso de la estrategia contrainsurgente aplicada 

en Guatemala a partir de 1963.  Efectivamente, los hechos trágicos en Guatemala, 

el “conflicto interno”, no es en realidad sino la expresión más violenta de la 

dominación imperialista estadounidense en su fase de lucha por la hegemonía 

global. 
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Lucha revolucionaria 

 

Yo creo en las luchas en todas sus formas,                                                                                     
del pueblo organizado y con profunda conciencia de clase                                                                

y conocimientos vivos de la realidad nacional                                                                            
e internacional […] El pueblo de Guatemala no es violento,                                                             

es noble y heroico. De una violencia extrema se ha defendido.                                                           
Su lucha es por una existencia humana […]                                                                              

Yo deseo la ventura de mi pueblo152. 

 

 

El pensamiento de Luis Cardoza y Aragón, a partir del periodo contrarrevolucionario, 

implica también una concepción general  sobre el proceso de lucha de las fuerzas 

revolucionarias en Guatemala. Desde su perspectiva, la insurrección nacional es un 

hecho real que afecta todos los ámbitos y a todos los sectores. La  lucha del pueblo 

mayoritario por la independencia, la democracia y la justicia económica y política, 

abarca una diversidad de organizaciones y grupos de la clase explotada. La 

legitimidad de estas luchas populares estriba en su combate contra el atraso y la 

miseria secular: 

El imperio y las oligarquías son las causas del atraso. Lugares comunes que 

debemos repetir. Las revoluciones se han producido y se producirán por estas 

circunstancias reales, perspicuamente concretas; la situación revolucionaria 

no está por llegar; la estamos viviendo en distintas formas153. 

                                                             
152 Luis Cardoza y Aragón, “El pueblo de Guatemala en pos de una existencia humana” (Nuestro 
diario, 15 julio 1978). Archivo: caja 4, exp. 39. 
153 Luis Cardoza, “Guatemala, 1954-1964…”, p.232. 
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El poeta se adhiere y defiende el proyecto revolucionario guatemalteco en general. 

Desde la lucha de las organizaciones sociales y políticas partidistas como el PGT, 

hasta la acción de religiosos revolucionarios y la acción política y militar de los 

grupos guerrilleros a partir de los año sesenta.  

Su compromiso revolucionario a partir de 1960 y hasta 1992, año de su muerte, se 

funda en los siguientes ejes ético-políticos 

1.- Por la transformación profunda de las estructuras socioeconómicas dominantes. 

Para él, la revolución, como proyecto de la clase explotada, se dirige a eliminar la 

estructura socioeconómica neocolonial que el imperialismo reimplantó 

decididamente desde 1954. Esto implica además el cambio radical del sistema 

político, y particularmente,  la influencia desmedida del Ejército en éste. Todo esto 

desde el supuesto de que la insurrección y la soberanía son derechos inalienables 

de los pueblos154.  

Al ejercicio sistemático del terror como respuesta al recientemente abierto proceso 

insurreccional guerrillero155, la respuesta de Luis Cardoza y Aragón es la denuncia 

pública, en toda oportunidad, local o internacional, de las causas y los efectos de la 

violencia instaurada por los militares.  

2.- Apertura a todas las formas  y niveles de lucha revolucionaria, desde la cultural 

e ideológica hasta la política y militar. Es decir, puesto que considera que en las 

                                                             
154 Luis Cardoza, “¿Qué opinan los guatemaltecos…”, p. 25.  
155 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. Ensayo sobre el estado y el terror en Guatemala, 
San José, Costa Rica, 1991, p.14. Además el autor indica que esta segunda ola de terror entró en 
crisis con la situación revolucionaria  de 1979 a 1982. 
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actuales condiciones del país la lucha política, democrática y pacífica es casi 

imposible, no rechaza la vía armada de la revolución156.  

El poeta explica el origen de la lucha revolucionaria armada a partir de 1960 como 

resultado de la barrera infranqueable que la clase dominante puso a los intentos de 

recuperación del proyecto democrático por las organizaciones políticas de entonces 

y al alto grado violencia represiva en su contra. En efecto, consecuentemente con 

su visión en 1954 sobre la necesidad de enfrentar con un ejército popular la 

intervención imperialista, en estos años del desarrollo del estado contrainsurgente, 

manifiesta la importancia de la lucha militar del pueblo en su legítima defensa: " […] 

las guerrillas no son la causa de lo que ocurre: son el efecto de una situación 

tan evidente como concreta”157.  

3.- Por la solidaridad internacional entre los pueblos. 

Durante las siguientes dictaduras, la del general Romeo Lucas García y la del 

general Efraín Ríos Montt, no hubo cambios de ningún grado del rumbo violento de 

la política oficial; por el contrario, en su periodo se perpetraron atroces masacres en 

contra de los campesinos. En estos casos, el poeta prosiguió su labor denunciativa 

acompañado de otros intelectuales en el exilio, como Guillermo Toriello y Carlos 

Illescas. Su preocupación internacionalista revolucionaria quedó consignada con su 

participación como presidente del Comité Guatemalteco de Unidad Patriótica 

                                                             
156 Apela a la implementación, con sentido revolucionario, de todas las formas de lucha. Desde la 
organización popular de masas hasta la vía armada pues, dice, la “revolución violenta seguirá 
campeando en tanto no cese la ininterrumpida intervención estadounidense en Latinoamérica 
Roberto Rodríguez Bolaños. “La tragedia panamericana. Eterna intervención yanqui, dice Luis 
Cardoza y Aragón (entrevista)”, La prensa, 5 junio 1966. Archivo: Sobre III, exp. 27. 
157 Ibídem, p. 118. Negritas mías. 
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(CGUP), como ya se vio líneas arriba, y como se demuestra en la sección “Acción 

social” de esta tesis. 

Por otro lado, cabe señalar, que la acción concreta de los sujetos revolucionarios 

fue diversa y a veces contradictoria. La especificidad de cada grupo imprimió ciertas 

condicionantes históricas al proyecto revolucionario, lo que redundó en la riqueza y, 

al mismo tiempo, en la pobreza del proyecto general de transformación. La 

discordancia en los métodos de acción, en los liderazgos y en las tácticas pesó 

mucho y numerosas veces fue causa de divisiones y escisiones que retrasaron o 

confundieron el objetivo final. Inclusive, las diferencias llegaron a ocasionar la 

desunión de “las mejores fuerzas” en algún momento158, menciona el escritor. 

Más allá de la dirigencia revolucionaria, Cardoza y Aragón, reconoce el gran 

sacrificio de campesinos,  obreros, maestros159, estudiantes, universitarios, 

empleados, profesionales y los propios miembros del PGT, protestando, alzando la 

voz, enfrentando la represión, “batiéndose en las montañas”. Considera a estos 

sectores los principales motores de la revolución.  

En la siguiente idea subraya la continuidad del proceso revolucionario en 

Guatemala, pero en el curso de una nueva etapa: 

                                                             
158 Cabe señalar la propia falta de entendimiento entre el escritor y el PGT en vísperas de la 
intervención norteamericana de 1954. Años después Víctor Manuel Gutiérrez, líder obrero, dio la 
razón a Cardoza en los asuntos con el partido. Según Cardoza: “reconoce que se portaron muy mal 
conmigo”. Por otro lado señala que son muy variados los informes de los propios dirigentes del PGT, 
acerca de “su carencia de visión y de madurez, y de oficialismo oportunista. Todos lo reconocen a 
diez años de los acontecimientos”. Luis Cardoza, “Notículas” (Diario personal, agosto de 1964). 
Archivo: caja 29, exp. 257. 
159 En reconocimiento a la lucha de Mario Silva Jonama, maestro y líder del PGT, asesinado en 1972, 
el poeta pide a Roberto Ogarrio, conservador de la Ciudad Antigua Guatemala que le otorgó la 
venera de plata, colocar en honor del militante revolucionario un ramo de rosas rojas en su tumba 
en Antigua. Carta de Luis Cardoza a Roberto Ogarrio (12 diciembre 1975), Alero, 1976, p. 152. 
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El gobierno democrático de Arbenz, derrocado en 1954, no supo darle las 

armas al pueblo que se quedó en los caminos esperando un fusil. Fue 

derrotado un régimen que no intentó ni defenderse, pero no fue derrotado un 

pueblo que desde entonces, con gran cohesión, combate heroicamente contra 

los usurpadores160. 

Por lo demás, de su compromiso revolucionario dan cuenta los numerosos 

reconocimientos públicos, o no, que recibió por su labor política ideológica. He aquí 

uno de ellos de parte de un militante anónimo: 

Tu libro, querido compañero, en el que planteas lo que más tarde sería línea 

general, la línea que actualmente seguimos con aplomo y certeza, y que 

seguiremos hasta coronarla con la victoria. He dicho muchas veces a nuestros 

compañeros que te debemos por esa visión que nos diste, que muchos no 

supieron entender oportunamente, y por toda tu vida ejemplar de entereza 

revolucionaria, inspiradora de revolucionaria, inspiradora de nuestras luchas, 

que la revolución te debe una medalla de reconocimiento161.  

Hacia inicios de la década de los años noventa, el pensamiento de Luis Cardoza y 

Aragón evidencia preocupación por dos cuestiones fundamentales: a) La 

incorporación de los indígenas a la lucha revolucionaria (popular, no exclusivamente 

armada) como la más valiosa posibilidad de iniciar el camino de la transformación 

                                                             
160 Luis Cardoza, “Guatemala, 1984”. Archivo: caja 5, exp. 93. 
161 Carta de “Gabriel”  a Luis Cardoza y Aragón (23 abril 1984). Archivo: Caja: 5, exp. 89. 
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profunda, estructural en Guatemala, y b) Las limitaciones de la vía armada de 

lucha162 y la necesidad de la paz. 

En relación directa con la situación en Guatemala, por otro lado, propone que las 

luchas en Centroamérica e, incluso en  “toda nuestra América”, con diferente grado 

de desarrollo, “se empeñan valientemente en tres causas”: 

1.- Contra el colonialismo 

2.- Contra una inmensa miseria masiva 

3.- Por los más elementales derechos humanos 

Finalmente, de su visión y práctica política en este periodo se puede deducir su 

propuesta general para la acción revolucionaria con base en los siguientes ejes: 

1.- Toda acción política revolucionaria debe basarse en el conocimiento crítico de la 

realidad histórica. El desfase entre práctica y conciencia implica el fracaso (como 

sucedió en 1954). 

2.- El conocimiento de las bases concretas de la sociedad es fundamental. Del 

estudio de los problemas, de sus raíces, se ha de construir una estrategia 

revolucionaria genuina (basada en las necesidades políticas, económicas y 

culturales del pueblo propiamente: indígenas, campesinos, obreros). 

                                                             
162 Ya desde los años sesenta había manifestado: […] el problema es crear la guerra popular. El 
terrorismo es una actuación valerosa (útil, tal vez solo temporalmente) que demuestra debilidad: falta 
suficiente respaldo popular. Veo muy difícil que las guerrillas de izquierda triunfen en el estado actual 
del imperialismo y después de la revolución cubana. Y veo también difícil que no se produzcan las 
guerrillas que serán siempre una lucha política de importancia. Preocupado pienso en Colombia, que 
lleva casi un cuarto de siglo con guerrillas y ¡nada!. Luis Cardoza, “Notículas” (Diario personal, 1965). 
Archivo: caja 29, exp. 257. 
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ACCION SOCIAL 

 

                                                                                                                 Primerísima importancia […]                                                                                                                                                       
la activa solidaridad para con los pueblos en lucha.                                                                                 

El buen éxito del movimiento revolucionario                                                                                               
en cada lugar dado es una contribución espléndida                                                                            

a la causa de la liberación de la humanidad . 

Luis Cardoza y Aragón 

 

Desde el inicio de su exilio en México, Luis Cardoza y Aragón reiteró activamente 

su adhesión a la causa del pueblo oprimido de Guatemala. Su acción se destacó 

por la denuncia pública de la situación nacional y por la organización de grupos y 

eventos para recaudar apoyo material163. Con este fin sostuvo reuniones frecuentes 

con intelectuales, políticos y artistas guatemaltecos exiliados y latinoamericanos en 

su casa de Coyoacán, en la ciudad de México. A pesar del panorama adverso 

afirmaba: “No hay que perder nunca el entusiasmo”. Incluso, ante el sufrimiento del 

pueblo de Guatemala por el terremoto de 1976 organizó el Comité Mexicano 

Guatemalteco de Ayuda a Guatemala”, por medio del cual  llevó a cabo una subasta 

de arte con obras de pintores mexicanos para reunir fondos que serían destinados 

a las víctimas.  

Para el poeta, la lucha por mejores condiciones de vida en su país, conlleva la lucha 

por la democracia en cualquier parte del Continente y del mundo. Por esta razón 

                                                             
163 Cabe recordar que desde los años treinta comenzó su acción solidaria por medio de la formación 
y relación con organizaciones democráticas de tipo internacional. En este apartado de la tesis 
únicamente se menciona una parte de la larga lista de grupos de los cuales formó parte o fundó. 
Otras organizaciones en las que participó fueron: Presidente del Comité de Ayuda a la Republica 
Española (Guatemala, 1951), Presidente del Comité Nacional de Partidarios de la Paz (Guatemala, 
1951), Sociedad Amigos de Guatemala (México, 1954), etc. 



87 
 

establece relaciones con los movimientos anticoloniales en otros países. Llama en 

todo momento a hacer realidad la unidad “hispanoamericana”, a brindar solidaridad 

mutua, como él mismo lo hizo durante las cuatro décadas de su exilio. 

En septiembre de 1975, saluda a la Comisión Organizadora del Movimiento 

Mexicano por la Paz, el Antiimperialismo y la Solidaridad de los Pueblos: “En 

nombre de esos partidarios (muchos de ellos asesinados o proscritos, en 

Guatemala), de las nuevas fuerzas democráticas que luchan dentro de los 

regímenes genocidas que siguen hasta hoy […] saludo fervorosamente a la 

Comisión”164. 

En el concierto centroamericano plantea la necesidad de construir la unidad sobre  

la base de gobiernos soberanos y democráticos, el desarrollo económico de cada 

país a partir de la transformación de las estructuras del agro, es decir, fuera de los 

límites del colonialismo.  

Apela a dejar atrás la falta de “conciencia de patria” de los pueblos y los gobiernos, 

la dispersión, y la manipulación imperialista que hacen de la unidad latinoamericana 

muchas veces un discurso vacío. En diciembre de 1979, al participar en la Segunda 

Conferencia Internacional de Apoyo a la Independencia de Puerto Rico, afirma:  

Las victorias de Cuba y Nicaragua, de Panamá, demuestran que hay renovada 

conciencia, que hay la más inflexible resolución en la coyuntura de nuestros 

años. Y Puerto Rico, ávidamente, revolucionariamente, vive esta conciencia, 

                                                             
164 Luis Cardoza y Aragón, “Carta a la Comisión Organizadora del Movimiento Mexicano por la Paz, 

el Antiimperialismo y la Solidaridad de los Pueblos” (25 septiembre 1975). Archivo: caja 5, exp. 95, 
p. 1. 
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vive esta resolución, vive esta coyuntura […] No seremos cabalmente libres 

hasta que Puerto Rico no sea libre en el consorcio de nuestros pueblos165. 

Así mismo, en el Primer Congreso de Escritores Centroamericanos, el 21 de junio 

de 1988, llamó a construir la paz: “nuestros pueblos están en llamas. Están en 

llamas y nuestra primera tarea es la paz. El congreso debe ser por la paz y por 

nuestros problemas de escritores […] Vivimos una revolución, la mayor, desde 

nuestra independencia. Tratamos de estar a la altura de nuestros días, a la 

altura de la demanda de nuestros pueblos166. 

Apoyo a la Revolución cubana 

Al mismo tiempo, el poeta apoya el proyecto sociopolítico y cultural que inauguró el 

triunfo de la Revolución cubana porque, desde su perspectiva, con este 

acontecimiento “Cuba pasó a ser de los cubanos” y permitió al pueblo cubano 

“encontrar su propio camino”. La Revolución cubana representa, dice, un ejemplo 

para todos los pueblos hispanoamericanos y para los países semicoloniales que 

buscan, desde hace siglos, su independencia integral. 

En 1961 saluda al Primer Congreso de Escritores y Artistas de Cuba. Debido a que 

las condiciones del exilio le impiden asistir, desde México alienta a los intelectuales 

cubanos revolucionarios a seguir abonando los esfuerzos de su propia expresión: 

“He deseado que mi voz les reitere que los escritores y  artistas de Guatemala, los 

                                                             
165 Luis Cardoza “Una herida muy honda. Puerto Rico” (Unomasuno, sábado 1 diciembre 1979, p. 
9). Archivo: Caja: 4, exp. 40. 
166 Luis Cardoza, “Mensaje al Congreso de Escritores Centroamericanos” (Tzolkin, Guatemala, 8 
julio 1988, núm. 42, año 1, vol. 1). Archivo: caja 4, exp. 49. 
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que sirvieron y servirán siempre al pueblo guatemalteco, están con la Revolución 

cubana y con sus escritores y artistas167. 

Años más adelante, cuando finalmente visita la isla, reitera su apoyo y 

reconocimiento. Señala los “enormes logros de los últimos años”. No pierde la 

oportunidad de dar a conocer lo que la experiencia revolucionaria cubana significa 

para él: “He venido a conocer algo de esta transformación que tanto desee y deseo 

para Guatemala”. 

Ante las dificultades que con el paso de los años enfrentó la experiencia cubana, 

subrayó: “Una cosa era pensar la revolución, luchar por ella, otra es vivirla y erigirla 

cotidianamente hora por hora. Esta experiencia es capital y supongo que por mucha 

imaginación que se posea, no es previsible en sus características y circunstancias 

decisivas”168. 

Internacionalismo  

Desde su perspectiva, la lucha por la paz mundial y la lucha por la independencia 

nacional en los países del llamado “tercer mundo” están vinculadas porque el 

sistema de dominación es global, es el mismo que produce guerras interimperiales 

y guerras colonialistas. De ahí que asentó: “Para la mayoría de los habitantes del 

                                                             
167 Luis Cardoza, Saludo al primer congreso de Escritores y Artistas de Cuba (18 agosto 1961). 
Archivo: caja 24, exp. 246. 
168 En el año de 1981 participa, representando a Guatemala, en el Encuentro de Intelectuales por  la 
Soberanía de los Pueblos de Nuestra América, celebrado en La Habana, Cuba. Casa de las américas 
y Granma. Archivo: caja 5, exp. 15.  
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mundo es innegable, insoslayable, la relación radical entre la paz y la lucha de los 

pueblos por su independencia”169. 

Consecuente con esta visión, asiste o manifiesta su apoyo a diversas iniciativas por  

la descolonización y la paz. Por ejemplo, en el Primer Congreso por la Paz en 

Moscú, en 1962, suscribe el posicionamiento conjunto de los países del “tercer 

mundo”, en relación a la exigencia de no separar la lucha pacifista de las causas 

antiimperialistas de los pueblos semicoloniales y coloniales. 

También asiste a la Conferencia Tricontinental en La Habana, Cuba, en enero de 

1966, donde expresa su convicción: “El movimiento de liberación en América Latina, 

Asia y África es una poderosa realidad histórica”170. Por otra parte, en Carta al 

Consejo Mundial por la Paz (22 de septiembre del mismo año), reitera: “doy mi 

nombre como firmante para todos los documentos y llamamientos que haga el 

Consejo en favor de Vietnam”. 

En síntesis, se puede afirmar que en el centro de su acción solidaria internacional 

opera un principio ético político: la lucha por la libertad, la intención específica de 

contribuir a “la unidad de acción de todo el campo socialista, [de] un frente unido 

que comprenda todas las formas de lucha, para resistir la agresión imperialista y 

derrotarla”171. Sin embargo, cabe señalar, colaboró también críticamente ( “siempre 

he sido heterodoxo en todo”) cuando le pareció necesario: 

                                                             
169 Luis Cardoza, Crónica de su asistencia al Congreso Mundial por la Paz, que se realizó en Moscú, 
Rusia  del 9 al 14 de julio de 1962. 
170 Luis Cardoza, Mensaje para la Conferencia Tricontinental que se realizó en La Habana, Cuba, 
del 3 al 9 de enero de 966 (grabación a petición de Rico Galán) Archivo: caja 24, exp. 246. 
171 Luis Cardoza y Aragón, “Carta a la Comisión…", p. 2. 
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…su crítica al socialismo real172, nunca fóbica, anunció con precisión lo que 

sucedería si no se instauraban libertades en las patrias de la revolución hoy 

vencida. Incómodo pero inevitable, se ha hecho oir por los cubanos y los 

nicaragüenses. Antiimperialista como cada día hay menos, ha regalado su voz 

a los pueblos casi siempre infelices de América173. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
172 Sobre este tema puede consultarse el texto: Lya Kostakowsky y Luis Cardoza y Aragón. 
“Croniquilla de una visita a la URSS”/”Retorno a la Urss”, “Temas a discusión” y “Otros temas” (La 
cultura en México, suplemento de Siempre!, 28 octubre 1970). Archivo: Caja 3, exp. 31.  

173 Herman Bellinghausen, “Luis Cardoza y Aragón: el niño que es padre del hombre o entidad del 
corazón despierto” (Mesa redonda “Vida y obra de Luis Cardoza y Aragón”, Casa de la Cultura, 
México, 28 de noviembre de 1991), p. 2. 
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POÉTICA 

 

Señor del idioma,                                                                                                                 
capitán en estas lides de                                                                                                            
la inteligencia y la cultura 

(sobre Luis Cardoza y Aragón) 

Demetrio Aguilera Malta174.  

 

El objetivo de este apartado de la tesis es ofrecer una aproximación a la concepción 

cardoziana sobre la poesía que permita enriquecer la comprensión de la identidad 

intelectual y creativa del guatemalteco. Si bien es cierto que el poeta mantuvo la 

autonomía en cada esfera de su quehacer (político y  poético), esto no implica la 

imposibilidad de establecer relaciones analíticas entre los distintos “momentos”  de 

su expresión que abren el conocimiento de su poesía y su crítica sociopolítica desde 

una perspectiva más integral. 

La poética de Luis Cardoza y Aragón, esto es, la concepción de lo que es y lo que 

posibilita el poema, es muy amplia. Aquí presento únicamente algunos de los 

elementos más importantes que ayudan a tener una imagen panorámica de la 

propuesta cardoziana. 

La vocación creativa de Luis Cardoza y Aragón nace desde sus primeros años de 

vida. La niñez, el hogar, sus padres, el ambiente de la ciudad Antigua, Guatemala 

fueron propicios para que germinara la semilla de su sensibilidad. Sin embargo, el 

                                                             
174 Escritor ecuatoriano (1909-1981). “Escorzo de la pintura mexicana”, Alero, núm. 20 1976, p.113 
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elemento que constituye un punto de inflexión en su concepción poética (y de la 

realidad) va a ser su viaje a París en 1920. 

 El viaje que hice a esa ciudad siendo muy joven, donde permanecí mucho 

tiempo y donde tomé lo fundamental de mi orientación; encontré el París de la 

posguerra, la gran época del surrealismo, que para mí no es solamente una 

estética sino algo muchísimo más; es toda una concepción de la vida. En 

aquellos años tuve una formación con base en los poetas que Darío llamaría 

malditos, leyendo ante todo a Baudalaire, a Rimbaud, a Mallarmé, a Corbiére 

y a muchos otros y tuve relación con jóvenes franceses: conocía a los 

surrealistas personalmente, entre ellos a Antonin Artaud, a Breton, a Eluard, a 

Picasso, con quien viviría en la Costa Azul algún tiempo, y esta estancia 

formativamente fue de primerísimo interés175. 

Efectivamente, la influencia que ejerció el asombro por la ciudad europea 

vanguardista y los poetas franceses fue definitiva en su propio acto creativo, y en la 

concepción sobre éste, sin que ello signifique que Cardoza y Aragón “es” surrealista. 

Porque, si bien su obra se alimentó del surrealismo, esto no quiere decir que a ello 

se reduzca (como él mismo tantas veces lo manifestó), sino que propone más, algo 

diferente, a partir de la poesía surrealista, eso sí. 

Ahora bien, es necesario aclarar ¿qué es, para Cardoza y Aragón, un poema?  

Él dice: “La poesía es la única prueba concreta de la existencia del hombre”. 

                                                             
175 Carlos Enrique Ruiz, “Entrevista a Luis Cardoza y Aragón” (La Hora, 22 noviembre 1989). Archivo: 
caja 4, exp. 49. 
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El sueño es lo no real, lo que está más allá de lo real. Para los surrealistas el sueño 

es lo real. Para Cardoza también lo es: la existencia es sueño. Por su parte, el acto 

creativo materializa, perturba el sueño al crear, por eso, la poesía es concreta... 

Esta definición176 contiene lo más importante de la visión poética del guatemalteco: 

la condición humana, el misterio del ser humano, la vida, como la preocupación 

básica de la poesía. El poema como un “milagro” que aflora en la existencia. 

En primer término y en último término, nada más se exige una obra de arte. 

Un juego mítico despejado y perturbador. Poema del yo social o simplemente 

poema del tú nosotros. Mapa en relieve del inconsciente colectivo. Y revelar 

nuevas congojas y subversiones por la condición humana177. 

Cabe aclarar que para el poeta guatemalteco el término poesía alude a todas las 

artes, no solo al que se expresa con la palabra. En él, “poesía” es un término que 

puede aplicarse a todas las artes, acaso a la vida178. Una pintura es un poema. Y 

una danza es poesía. Lo mismo es poema que poesía. Siempre y cuando la obra 

que quiere ser artística alcance a producir (más allá de los materiales utilizados en 

su constitución) la “magia” propia de la creación, de la invención, por ejemplo, la 

magia convocada en los trazos de las pinturas de Altamira, en el “Laocoonte”, o en 

los murales del Hospicio Cabañas. 

El arte es la comunión entre los hombres. Existen muchos caminos para lograrla, 

así como medios materiales. Las diversas formas del arte (pintura, escultura, teatro, 

                                                             
176 Aunque, con Cardoza, hay que aclarar que nunca será suficiente cualquier “definición” por la 
naturaleza misma del acto poético. 
177 Luis Cardoza, “Novelerías”, (Unomásuno, 1980). Archivo: Caja 4, exp. 41. 
178 Luis Cardoza, “El misterio a ojo de pájaro o la mosca sobre el sol” (El Nacional, 26 octubre 
1941) en Tierra de belleza convulsiva, p. 478. 
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danza, poesía, etc.) en principio están motivadas por el mismo único fin señalado 

arriba. La obra de arte hace que “el espíritu de creación, de revelación, de 

indagación del misterio, de conocimiento intuitivo, se realice y nos hiera o nos 

consuele o desespere […] más allá de toda explicación”179. 

Para nuestro poeta, la comunicación que el arte propicia se extiende en el acto de 

la crítica. Ésta es un situarse, un reconocimiento, pero también un desencuentro 

entre la especificidad del creador y la especificidad del espectador. De ahí que, la 

creación no es posible sin imaginación crítica. La experiencia estética (si es crítica) 

posibilita la creación.  

La crítica ha de ser creación, como toda creación es crítica de la crítica y de la 

realidad porque funda nuevas relaciones, crea nuevos conceptos: es un nuevo 

concepto de la realidad180. El propio trabajo literario y poético de Cardoza está 

aparejado a la “vocación de ver pintura, discutir pintura”, a la crítica de la pintura: 

 “su crítica de la pintura es uno de los hallazgos metafóricos o imaginativos 

más brillantes de toda su obra”181. 

En la obra de arte escrita (verso, poema en prosa, prosa), el verbo es un elemento 

de comunicación común a muchas personas, la “materia más sólida” por la que se 

logra una comunión general (entre quienes pueden leerla). Es la “resonancia” de las 

palabras lo que engendra el poema. Las palabras en sí no son la poesía. 

                                                             
179 Ibídem., p. 476. 
180 Luis Cardoza y Aragón, “¿Por qué la mancha amarilla es el sol?” (El Día, 1968). Archivo: sobre 
III, exp. 29. 
181 Luis Miguel Aguilar, “Luis Cardoza. Las líneas de su mano”, Nexos, agosto 1982, p. 15. 
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Esto quiere decir que la poesía trastorna las leyes de la palabra. Por esto, para 

Cardoza y Aragón lo importante no son los géneros literarios sino el estilo, por el 

que se unifican forma, tema y contenido. Tampoco es real, desde esta óptica, la 

diferenciación entre poema y prosa, incluso es un error; “error vulgar”, cita a Shelley. 

Recuerda que existen prosas poemas y versos sin poesía. 

Cierta conjunción de palabras que crean de inmediato el milagro. Es muy difícil 

decir en que consiste la perfección de un poema. Creo que ésta se encuentra 

en la perfección de sus destellos182. 

Ahora bien, revisemos los rasgos más característicos de su poética en relación con 

los fundamentos de su práctica intelectual.  

Uno de los rasgos más importantes de su personalidad es el rechazo del dogma, de 

la “verdad” dada, de lo “incuestionable”: la vocación crítica, que además le nace 

desde muy joven. Esa actitud intelectual, propiamente intelectual, la considera una 

de las definiciones esenciales de su vida. 

Mi vida es un delta: mi trabajo de escritor que es memoria: la imaginación que 

es la creación, y mi conducta ética [visión crítica] que me ha obligado a vivir 

más de la mitad de mi vida en el exilio183. 

La importancia de esta práctica crítica consiste en que la destrucción, la 

impugnación, la discusión, que implica es, sólo en apariencia, lo único que resulta. 

                                                             
182 Myriam Moscona, “De frente y de Perfil. Luis Cardoza y Aragón”, La Jornada, diciembre 1990, 
p.1. 
183 Patricia Vega, “Entrevista en el exilio a un niño de muchísimos años”, La Jornada, 5 septiembre 
1992, p. 1. 
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Por el contrario, en Cardoza, la crítica es precisamente la fuerza que impulsa y crea 

su propia poesía (como vimos líneas arriba). Se trata de un impulso desmitificador 

arduo que impregna todo su trabajo, su vida; opera también en racionalidad política 

porque es la manera de relacionarse con el mundo. 

Precisamente, en su concepción sobre el artista, sobre el poeta, es posible observar 

el valor que otorga a la libre imaginación como condición constitutiva del creador. 

Para él, el artista debe ser capaz de crear (en el sentido más amplio del término), 

sin ceder ante ofertas políticas, ideológicas o comerciales que impidan la invención. 

Debe defender el derecho a la libre imaginación, a la libre construcción de nuevas 

visiones del mundo. Porque piensa con Gramsci que “el arte no está hecho para 

servir, sirve porque es arte”184.  

Su crítica desfavorable de gran parte de la literatura llamada “política”, “indigenista”, 

“nacionalista” y del “arte comprometido”, deriva de este principio poético básico. Ya 

que los problemas sociales que intentan ser poetizados en estos tipos de literatura, 

por ejemplo, la indigenista, “no es fácil asimilarlos, ser ellos mismos [el obrero, el 

campesino] Se siente en los textos de tales escritores que los viven en lo exterior y 

pintoresco, de la peor manera, es decir, literalmente, en su sentido peyorativo” 185. 

Subraya la excepción: Huasipungo (del escritor ecuatoriano Jorge Icaza). 

Luis Cardoza y Aragón señaló desde sus primeros ensayos la importancia de 

reconocer el valor de la obra artística en relación con su calidad intrínseca, 

                                                             
184 Luis Cardoza y Aragón. “Navegación pacífica” (“Sábado”, Unomásuno, 3 diciembre 1977). Caja: 
4, exp. 38. 
185 Casa de las Américas. “Luis Cardoza y Aragón. Algunas líneas de su mano”, Casa de las 
Américas, núm. 90, 1975, p. 72. 
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fuera realista o no. Sin limitarse a repetir […] la relación del arte con su 

época186. 

En realidad, Cardoza no está negando la responsabilidad política y social del artista, 

según podría desprenderse de lo anterior. Por el contrario, apela a la acción política, 

al compromiso del poeta con su entorno, desde la condición de hombre sensible 

ante la injusticia y el dolor de los pueblos, pero de la manera que considera la más 

auténtica posible: sin pasar por encima de la esencia del poema. La amistad que 

construyó con diversos poetas latinoamericanos de distinta filiación política e 

ideológica como Pablo Neruda, Lezama Lima, Alfonso Reyes, Cásar Brañas, Raúl 

Leyva, Miguel Ángel Asturias, Carlos Mérida; españoles, Juan Rejano, García 

Lorca; y artistas mexicanos, José Clemente Orozco, entre muchos otros, muestra 

su apertura al valor artístico antes que al dogma o a la camarilla ideológica-política.  

En éste último sentido puede situarse también la aparente contradicción entre 

reconocer la obra de poetas “comprometidos” como Otto René Castillo y la opción, 

a tantos años de publicada, de Pequeña Sinfonía del Nuevo Mundo (1948), “un libro 

sin ninguna trama, que se sostiene nada más en el juego de imágenes, en la 

asociación imaginativa”, es decir, un libro “sin mensaje”, “sin política”, como el libro 

que prefiere de toda su producción ya en 1989. 

En el “Prólogo” a las Obras completas de Otto René Castillo, poeta revolucionario y 

guerrillero guatemalteco asesinado, expresa: 

La generación de Otto René Castillo y Roberto Obregón (1940-1970) fue 

particularmente golpeada en los años más lúgubres y sangrientos de nuestra 

                                                             
186 José Luis Balcárcel, “Cardoza y Aragón: una posición estética frente al dogmatismo en el 
movimiento democrático de Guatemala”, Alero, núm. 20, 1976, p. 139. 
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historia. Yo quisiera transmitir algo de la intención de ambos: de la guerra que 

nace en el fervor, la pena y la pasión por Guatemala. Es también la justa 

voluntad de combatir una sociedad anacrónica que produce fratricidios, 

miseria y atraso. 

Otto René, lleno de alba es también los años aludidos. Su voz nos dice los 

sentimientos y las esperanzas de la generación sacrificada. Es una voz de 

diluida ternura amorosa. Él la asume espléndidamente. Es el heroico poeta de 

su pueblo. El poeta de años de respuesta y condena a la infamia que vivimos. 

Su vida, su breve hermosa vida, su martirio tan sombrío acompañado de Nora 

Paiz Cárcamo son la apoteosis de su palabra. 

[…] 

Somos el país proporcionalmente más indígena de América, seguido por 

Bolivia, Perú, Ecuador, México. ¿Cómo podríamos hablar de democracia 

cuando sabemos de la existencia inhumana de la inmensa mayoría de 

compatriotas? Otto René vivió, hasta sus postreras consecuencias, ese 

sentimiento hondísimo de vergüenza y de patria, por el cual dio su vida 

y su canto ¿Qué más puede dar un poeta?187 

Sencillamente: no hay contradicción. Cuando se piensa, con Antonio Machado, que: 

El elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, 

ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitación de espíritu;  lo que 

pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz 

propia, en respuesta animada al contacto del mundo188. 

 

 

                                                             
187 Luis Cardoza, “Otto René Castillo” Acceso: http://www.literaturaguatemalteca.org/aragon15.html  
188 Por Luis Cardoza y Aragón, “Sobre Antonio Machado” (Novedades, México en la cultura, núm. 
309, 20 febrero 1955). Archivo: sobre III, exp. 18 

http://www.literaturaguatemalteca.org/aragon15.html
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Del reconocimiento de su pueblo a su obra poética: 

 

Don Luis, el Colectivo del taller “Ja Cá ma bal l´t” queremos expresarle, hoy y 

siempre, nuestro reconocimiento por su obra literaria. Lo hacemos no solo por 

la calidad que su trabajo contiene, sino por el compromiso que en la práctica 

de su vida ha mostrado, con las luchas y aspiraciones del pueblo 

guatemalteco, al cual usted y nosotros pertenecemos […] Es cierto, 

tristemente, que la población indígena y los trabajadores en general, no tienen 

acceso en Guatemala a los niveles de cultura y recursos que se requieren para 

poder conocer las obras literarias. Pero quienes hemos comenzado a ser 

protagonistas de la revolución también hemos comenzado a descubrir el valor 

de la ciencia y el arte y aunque una pequeña parte, nos comenzamos a 

apropiar de los conocimientos, memoria y belleza que las obras literarias como 

la suyas, encierran. Y estamos seguras que llegará el día en que nuestro 

pueblo irrumpa felizmente en Guatemala, las líneas de su mano, poesías 

completas y algunas prosas y Río, novelas de caballería. […] A usted y a Lya 

les deseamos bienestar y felicidad con toda sinceridad, cariño y camaradería. 

 

 Firman la carta: Manuela Saquic, Victoria Álvarez, Margarita de León, 

Francisca Álvarez y otros dos, 27 octubre 1986. Archivo: exp. 89. 
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Conclusiones 

El pensamiento de Luis Cardoza y Aragón sobre la Revolución guatemalteca de 

1944-1954, nace de la crítica y el rechazo a las “herencias” coloniales, 

“semifeudales” enquistadas todavía en la organización sociopolítica y económica de 

la Guatemala del siglo XX , es decir, la tenencia de la mayor parte de las tierras 

cultivables en muy pocas manos de élites tiránicas y el dominio e influencia 

desmedida del imperio estadounidense en la vida social del país. Su defensa de los 

objetivos  de la Revolución y su participación activa en el proceso demuestran su 

compromiso con los intereses de justicia y mejores condiciones de vida de las 

mayorías campesinas y urbanas. Aunque la “Revolución” no logró el 

desplazamiento total de las clases dominantes del poder económico, valoró 

favorablemente las reformas impulsadas por los gobiernos revolucionarios porque 

abrieron las puertas de la democratización nacional; porque significó un momento 

excepcional en el proceso secular de lucha por la independencia real de este 

pueblo, según su óptica. 

La salida al exilio en México no trastocó los fundamentos de su pensamiento político 

desarrollado hasta entonces. Desde este país demostró su preocupación por el 

destino de Guatemala. Sus reflexiones sobre la intervención armada 

estadounidense de 1954 ocuparon lugar muy importante en la definición de su 

postura marxista sobre la revolución. Junto a la crítica del imperialismo, a partir de 

este acontecimiento desafortunado, desarrolló un análisis profundo de las 

contradicciones internas (entre las clases sociales y al interior de ellas). Además, el 

análisis dialéctico de los factores de la intervención se acompañó de su compromiso 
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activo por la democracia y la libre determinación de Guatemala evidente en 

innumerables análisis políticos, denuncias públicas y solidaridad con las 

organizaciones populares y democráticas. 

Este momento en la trayectoria política ideológica del poeta es muy importante para 

comprender su contribución general, ya que desde esta época planteó la necesidad 

de continuar y extender la batalla antiimperialista y revolucionaria sobre más 

amplios horizontes políticos, para enfrentar la nueva fase del imperialismo 

estadounidense no solo en Guatemala, sino en el Continente, en “Hispanoamérica”. 

Se coloca así como impulsor, y al mismo tiempo continuador, de la tradición de lucha 

antiimperialista en la región en la nueva etapa que comenzó precisamente a partir 

del derrocamiento de Jacobo Arbenz. De ahí que el intelectual mexicano Pablo 

González Casanova haya considerado La revolución guatemalteca como un clásico 

del pensamiento sociopolítico latinoamericano. 

Por otra parte, para Cardoza y Aragón la Contrarrevolución es un periodo trágico en 

la vida política  y económica guatemalteca porque retrotrajo las bases de la vida 

social del país a épocas “semifeudales”. Su análisis permite comprender las partes 

y el funcionamiento del sistema neocolonial, sustentado en el marco “legal”, 

económico e ideológico. Le interesa aportar una visión integral de la realidad 

guatemalteca en ese momento, y esto ha servido para que historiadores y 

sociólogos más recientes retomen una línea de interpretación crítica, con bases 

históricas y económicas profundas. Por otro lado, el neocolonialismo en Guatemala, 

desde su perspectiva, que es una perspectiva de época, es producto del 

entrecruzamiento de la recomposición del capitalismo mundial y la fragilidad 
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estructural, económica y política de los países “subdesarrollados”, llevando a niveles 

insospechados la dependencia y desigualdad ya características. 

En su crítica subyace una intención política clara.  En sus textos y denuncias se alza 

nuevamente el deseo de contribuir al aliento y defensa de la causa revolucionaria. 

Tal vez por eso Manuel Galich, desde su exilio en Cuba, en 1969, subrayó la 

dimensión práctica de su pensamiento: “Es un intelectual de honestidad, sinceridad 

y consecuencia excepcionales. Sus actos responden a sus palabras (…) ética de 

latinoamericano guatemalteco y revolucionario”189. 

 En la época más aguda de la guerra contrainsurgente contra las organizaciones 

revolucionarias y populares guatemaltecas, entre mediados de la década de los 

años 70  y mediados de los 80, la consecuencia del poeta con sus principios políticos 

e ideológicos se mantiene. En sus reflexiones integra su crítica sobre la sociedad 

prerrevolucionaria (el rechazo de las estructuras económicas “anacrónicas”) y el 

cuestionamiento de la violencia política extrema del momento. No es que no haya 

habido cambios en el sistema de explotación neocolonial, sino que los cambios han 

ido en el sentido de redoblar el mecanismo de dominación, que es terror de estado. 

Desde su lectura, la violencia guerrillera en Guatemala no es la causa, sino el efecto 

de dicho orden económico y político que mantiene en su centro la explotación 

antihumana de Guatemala.  

Puede resumirse su pensamiento sobre la estrategia contrainsurgente del Estado 

guatemalteco en tres ejes:  

                                                             
189 Manuel Galich, “La Guatemala de Luis Cardoza y Aragón”, 1969. 
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a) Crítica de la dominación económica imperialista como una de las causas 

principales del desarrollo de la violencia extrema estatal en Guatemala. Las 

estructuras neocoloniales como raíz de la inestabilidad económica, social y 

política nacional.  

b) Critica del Estado guatemalteco como instrumento del imperialismo y las 

“fuerzas esclavistas internas”. “Si no se tiene el poder económico, es 

aparente el poder político”. Esto es, el Estado contrainsurgente no como un 

fenómeno de orden moral o político, “ante todo, de orden económico, como 

la esclavitud en los tiempos de la colonia”. 

c)  Crítica del uso extremo de la fuerza como instrumento para garantizar la 

continuidad de las estructuras socioeconómicas dominantes. Lo que Cardoza 

y Aragón vislumbra es que todo el aparato legal, económico y político está 

en función de un solo objetivo mayor: “evitar que los pueblos tomen 

conciencia de sus derechos y los ejerciten”. 

Sobre el papel del imperialismo estadounidense en la situación guatemalteca, 

particularmente, el pensamiento de Luis Cardoza y Aragón se desarrolla con 

profundo sentido marxista. El enfoque del poeta, en efecto, pone el acento en el 

factor económico como principal motor de la expansión  estadounidense en la 

región. El monopolio, como expresión de la altísima concentración del capital 

(siguiendo a Vladimir Lenin y Paul Sweezy), es el eje de la explotación en las 

neocolonias. Su mecanismo de operación garantiza, por un lado, la extracción de 

materias primas baratas, y por otro, la importación de manufacturas y productos 
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básicos para el consumo local en condiciones de alta rentabilidad para las empresas 

monopólicas externas pero de crónica descapitalización para el país “ocupado”. 

Otro aspecto crucial en la definición marxista del imperialismo es la derivación 

política del monopolio económico, es decir, su afán de hegemonía política. La 

explotación económica se traduce en la dominación política, por medio de la 

manipulación de gobiernos, presión sobre el sistema político y hasta la absoluta 

funcionalidad de políticos y funcionarios en su favor. 

El capitalismo monopolista induce guerras y conflictos violentos. A través de 

estrategias de confrontación directa o concesiones, por vía “democrática” o por 

medio de dictaduras, su objetivo es mantener el control del país intervenido. Tal fue 

el caso, según el poeta, de la intervención contra Guatemala en 1954 y tal es 

nuevamente la dinámica después de dicho año. 

Efectivamente, en la visión del poeta, la intervención de junio de 1954 y la guerra 

contrainsurgente no pueden comprenderse sino como resultado de la expresión 

más violenta de la política imperialista hacia la región en el momento justo de 

consolidación del complejo militar industrial estadounidense. 

Finalmente, puede colegirse que el pensamiento político de Luis Cardoza y Aragón 

en el periodo estudiado es fundamentalmente revolucionario. Desde junio de 1954, 

intenta aportar elementos para la crítica ideológica, la organización y lucha política 

de los sectores desposeídos contra el imperialismo y la explotación de clase. 
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Si bien el transcurso de los acontecimientos introdujo cambios en su interpretación 

y compromiso con la realidad guatemalteca, en esencia perduró su rechazo de la 

situación de miseria y violencia que la población mayoritaria sufrió. 

En complemento, cada momento de su pensamiento se relaciona intrínsecamente 

con su vida y práctica revolucionaria. El coraje, la pasión, y la crítica directa presente 

en muchos de sus textos traslucen la dimensión viva de su pensamiento en el exilio. 

No obstante, siempre trató de respaldar sus ideas con evidencias históricas, datos, 

cifras, hechos, para, en medida de lo posible, lograr la objetividad. 

El pensamiento político de Luis Cardoza y Aragón es deudor de tradiciones políticas, 

corrientes ideológicas y propuestas teóricas metodológicas muy importantes en la 

historia de Latinoamérica. Desde el antiimperialismo del siglo XIX, de José Martí por 

ejemplo, hasta la teoría de la dependencia latinoamericana de los años sesenta y 

setenta, el poeta recoge las mejores claves de interpretación crítica de la realidad 

histórica de la región y las aplica dialécticamente a la situación guatemalteca con 

sentido revolucionario. 

La solidaridad del escritor en favor de las luchas de otros pueblos del Continente, o 

del mundo, por su liberación de los imperialismos y las tiranías, desde el apoyo a 

los exiliados españoles republicanos hasta las revoluciones anticoloniales en África 

y Asia, fue una constante en su vida. Esta acción desinteresada por la humanidad 

confirma hasta qué punto asumió su propio pensamiento crítico: su crítica se hizo 

acción. 



107 
 

Sin duda, el valor de su obra es inmenso y esta tesis no alcanza a agotarlo. Pero 

tengo la convicción de que los objetivos principales de la investigación se han 

cumplido. 
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Arbenz, USAC, Guatemala, 2014. 

OTRAS FUENTES DOCUMENTALES: 

La revista Alero, número 20, año 1976, dedica esta edición completamente a la obra 
y vida del poeta. Contiene testimonios. 
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