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PRÓLOGO 
 
¿CONTRA-ESTÉTICA DE QUÉ? 
 
 
Pensar la modernidad no es tarea fácil. A simple vista, si comenzamos a indagar sus 

implicaciones en diferentes campos de exploración somos conducidos inevitablemente a 

pensar en el logocentrismo como dogma, la tecnocracia como principio de realidad, las 

fuerzas productivas como mecanismos que articulan la vida y el arte. En la modernidad 

nace la estética como disciplina de conocimiento. Aún cuando la estética admite una 

historia desde la antigüedad, desde antes de la Ilustración, es en este período que 

adquirirá no sólo un estatuto disciplinar sino también teórico. Por tanto, podemos decir, 

que la estética se posiciona como una disciplina de conocimiento que coincide con la 

construcción de lo moderno.1 El centro de atención, aquí, será explorar los síntomas que 

se esconde detrás de estas implicaciones. La principal intención de este ideario será 

pensar las complejidades y las inactualidades que surgen en el intersticio entre 

modernidad y estética. 

Intersticio que nos introduce a pensar dos aproximaciones diferentes a la 

modernidad: la filosófica y la del arte. El siglo XVII marca el comienzo de la filosofía 

moderna, era de la razón y los sistemas filosóficos. En la modernidad surgirán diferentes 

tendencias filosóficas, principalmente, el racionalismo y el empirismo. Por un lado, el 

racionalismo considerará que el conocimiento se origina de las ideas innatas en la mente. 

La razón es el medio por el que se pueden descubrir verdades universales no derivadas 

de la experiencia. Sus principales representantes serán Descares y Gottfried Leibniz. Por 

otro lado, para los empiristas el conocimiento proviene de la experiencia sensorial, 

algunos de sus exponentes serán David Hume, John Locke y George Berkeley. De la 

reflexión de estas tendencias modernas surgirá el idealismo que dará primacía a las 

ideas. Para estos pensadores la realidad sólo puede ser conocida por medio de la mente, 

es decir, de la consciencia, de las ideas del sujeto y el pensamiento. Uno de los 

principales exponentes del idealismo será Kant, quien con sus teorías conciliará algunos 

puntos del racionalismo y el empirismo.  

 
1 Con la historiografía, por ejemplo, se reúne el estudio de conceptos y métodos en torno al arte. Vemos así que con 
Winckelman ya no sólo se trata de juicios sobre la calidad de la obra sino sobre de su proceso histórico.   
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No obstante, la modernidad tendrá un significado totalmente distinto en la práctica 

artística. Siempre hay un momento en la historia del arte donde se encuentra lo 

imprevisible; la crisis de las guerras sacudió la pintura y sólo después de ésta se 

desplegó plenamente como en ningún otro momento, introduciendo un nuevo estado de 

las cosas, de los objetos, del realismo, del pensamiento y percepción. Para el arte la 

modernidad implicará la oposición a los estatutos que dicta la academia. En la 

modernidad, las posibilidades de la plástica inspiraban a los artistas el deseo deshacer 

la figuración, la historia de la narración, de llevar más allá una aventura ya iniciada por la 

literatura y la poesía. La modernidad será un gesto de resistencia, una forma de 

plantearse nuevos puntos de vista e ideas sobre la Naturaleza, los materiales, los medios 

y las funciones del arte; otras maneras de representar la luz, el espacio o el color. La 

plástica moderna abre la mirada a lo invisible, atañe al mundo de las diferencias, revela 

otras dimensiones. Ruptura a partir de la que aún hoy en día se desarrolla el arte 

contemporánea y se fuga para interactuar con otras disciplinas como la arqueología, la 

sociología o la etnografía. 

“No existe contradicción sin dicción –dice P. Valéry–, es decir, fuera del discurso”;2 

tampoco existe contra-estética sin estética, es decir, una contrariedad o, si se prefiere, 

un síntoma de malestar que exige reformular los problemas y los términos que conforman 

la estética. Fuera del discurso interrogar y reinventar la estética. Pero, también, la 

modernidad cuestionada desde el arte nos abre a un pensamiento heterogéneo que 

problematiza la historia, la filosofía y la política. No desde el contexto sino a partir del 

acto creativo trazaremos un mapa fenomenológico de las transformaciones de la 

estética. En este sentido, una de las principales intenciones de los tres capítulos que 

conforman este escrito será aproximarse a otras maneras de pensar la estética. Es decir, 

esbozar los rasgos de una contra-estética que surge del despojo del clisé y la supresión 

de los prejuicios. El concepto de contra-estética que aquí proponemos se perfila como 

una catástrofe que introduce a la experiencia en lo no vivido y lo no pensado; otras 

maneras de reflexionar las obras y a las teorías del arte. Un movimiento (a 

contracorriente) que busca descomponer y desarticular estructuras y discursos. Una 

forma experimental que nos introduce en la voluntad del acto creativo e invita no sólo al 

 
2 Paul Valéry, Teoría poética y estética, Madrid, La balsa de la medusa, Visor, 1990, p. 60. 
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artista sino también al espectador a exceder el conocimiento, proponer otras maneras de 

pensar la estética. 

La manera de abordar el tema de esta investigación, a saber, las complejidades e 

inactualidades de la estética moderna, está configurada por la metodología del síntoma 

cuyo rastreo sigue un movimiento a contrapelo del arte, de la historia y la filosofía. A 

contrapelo, movimiento necesario de recuperación y restructuración del problema 

estético nos llevará a pensar ya no en una estética sino en una contra-estética. “Tomando 

las cosas a contrapelo es que llegamos a revelar la piel subyacente, la carne oculta de 

las cosas.”3 A contrapelo, esa reminiscencia del pensamiento de W. Benjamín que 

resuena en G. Didi-Huberman, nos aproximará a pensar imágenes desde un modo 

diferente, desde un modo dialéctico: descomponer y desarticular el sentido convencional 

de las cosas.  Pero, ¿cuáles son esas intensidades propias del arte que nos llevan a ese 

movimiento a contrapelo de recuperación y restructuración estética? El arte provoca 

pensar desde otros puntos de vista que critican radicalmente la realidad institucional y la 

servidumbre social, exponiendo la función contestataria, marginal y revulsiva que le 

caracteriza.  

Si nos atenemos a estas indicaciones no sería descabellado considerar el síntoma 

como una forma poética del hacer estético. Una forma que cuestiona lo no observado, lo 

no sentido y lo no vivido. Dicho con otras palabras: una forma heurística que se aproxima 

a los objetos desde otros puntos de vista y abre una esfera de la experiencia que no ha 

sido experimentada. El síntoma, en términos de Didi-Huberman, es una complejidad (de 

la estética y del arte)4 que expresa una paradoja visual y temporal. Una paradoja que 

descubre aspectos críticos al exponer otros problemas para pensar el tiempo, el espacio 

y la percepción o, si se prefiere, al cuestionar la estética a partir del arte y no al revés. El 

síntoma expresa la complejidad y la inactualidad de las imágenes en un movimiento de 

aparición, repetición y diferenciación. El síntoma es un modo de manifestación y apertura 

de conexiones y relaciones que nos ayudará a descubrir otros puntos de vista para 

abordar la estética moderna. 

 

 
3 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, Argentina, Adriana Hidalgo 
Editora, 1988, p. 137. 
4 Ibid., p. 63. 
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INTRODUCCIÓN 
 
LA COMPLEJIDAD Y LA INACTUALIDAD DE LAS IMÁGENES  

 

Actualmente el arte ha conquistado territorios inimaginados dando lugar a un sinnúmero 

de propuestas artísticas que sobrepasan los límites de la plástica moderna. Límites o 

extralimitaciones que surgirán a partir de la técnica, más precisamente de su 

reproducción. Ante este escenario parece imperante pensar el arte desde su inactualidad 

y complejidad, desde sus perspectivas mentales y sensibles, sociales y políticas. 

Condiciones que establecen una interconexión entre reflexiones antecedentes y nuevos 

pensamientos. Apertura a una complejidad de ritmos, latencias y crisis. Aparición de 

movimientos que recomienzan el pensamiento y el conocimiento. El arte moderno nos 

introducirá en un movimiento contra-estético de doble régimen: de complejidad y de 

inactualidad. 

Siguiendo las reflexiones de Didi-Huberman, con la palabra complejidad nos 

referimos a una mezcla de tiempos heterogéneos que abren un abanico de posibilidades, 

es decir, múltiples combinaciones de pensamientos separados en el tiempo.5 Ante las 

imágenes nos enfrentamos a una complejidad que destruye la cronología y la linealidad 

del relato histórico. Ruptura (suspensión) del pensamiento y del sentido de la que surgen 

bifurcaciones que posibilitan la aparición de lo diverso y lo heterogéneo. Pensar la 

estética y el arte desde su complejidad nos exige rechazar la simplificación de la vida, 

nos invita a adentrarnos en las singularidades que ocultan los objetos, el espacio y el 

tiempo. Por otro lado, llamamos inactualidad a un movimiento temporal que conduce a 

una regresión a contrapelo de los acontecimientos. Lo inactual no tiene tiempo presente, 

no es actual, por tanto, es atemporal, absoluto y eterno. Lo inactual es una lucha de 

experiencias.6 Lo inactual nos hace pensar lo impensado, modificando las ideas 

preconcebidas que teníamos de los acontecimientos, de las apariencias de los seres y 

las cosas.7 La complejidad y la inactualidad de las formas plásticas modernas son 

síntomas que aparecen a destiempo, inoportunan el presente y ponen en entredicho el 

curso de la historia y el discurso de la estética. Una obra es inactual por exceso: exceso 

 
5 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, pp. 39-43. 
6 Ibid., p. 24. 
7 Ibid., p. 48. 
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de sentido, exceso de conocimiento inédito. Lo inédito del conocimiento alude a otras 

maneras de pensar la estética. Al respecto Didi-Huberman afirma: 
No unificar el devenir, inquietar el tiempo ¿en eso consiste ser inactual y exigir lo imposible de la 
historia del arte? Sin duda que sí, si aceptamos –con Carl Einstein como con Nietzsche o Bataille– 
hacer de lo imposible hacer una autentica aproximación de lo real, y de lo inactual una autentica 
aproximación del tiempo.8 

Exigir lo imposible es rechazar la simplificación de la vida. Ya desde el dadaísmo se 

pondrá en cuestión la estética, las condiciones de la experiencia, las posibilidades de la 

pintura. Ante la indiferencia entre un objeto de arte y un objeto de uso, ¿cualquier cosa 

puede ser arte? No necesariamente. Este cuestionamiento abrirá un amplio panorama 

de diferencias. Campos de problemas para la estética que no buscarán respuesta sino 

explorar el arte y generar nuevas prácticas y teorías. Ante esto, ¿qué buscará el arte 

moderno? Por un lado, podríamos decir que la pintura, por ejemplo, entrará en un 

profundo conocimiento de las técnicas y los materiales de los que dispone. La crítica del 

medio catalizará dos importantes consecuencias para la pintura: la heteromorfia y la 

heterotopía.9 La emergencia de la forma y no su imposición según un molde. Pintar se 

convertirá en un acto de impetuosidad y de puesta fuera de sí. No obstante, estos rasgos 

contra-estéticos no pertenecerán sólo al ámbito de la pintura también se distinguirán en 

la escultura al sustituir materiales naturales como la piedra, el bronce o la arcilla por 

materiales industriales como el hierro, el acero, el vidrio y el plástico. Tanto en la pintura 

como en la escultura la crítica del medio dotará al arte de un gran poder expresivo. Ver 

un cuadro o una escultura no será un acto pasivo de contemplación sino un acto de 

creación de singularidades y complejidades que exigirán interrogarlo una y otra vez. 

La experimentación plástica buscará acortar la distancia entre el espectador y la 

obra. Es decir, el pintor más que explicar el cuadro con palabras, buscará desencadenar 

otras facultades cognitivas, sensibles y perceptivas. Involucrar al espectador en el acto 

creativo revelará el carácter inagotable del proceso de atribución de sentido. El pintor ya 

no buscará en el espectador la afirmación se parece a sino desencadenar la pregunta y 

la inquietud. En otras palabras, la dialéctica pondrá en entredicho las relaciones de un 

objeto con su forma y de su forma con la apariencia. Como ese acontecimiento visual 

 
8 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, p. 256. 
9 Con el término heterotopía hacemos alusión a un espacio que posee intrínsecamente poderes, fuerzas, ideas y 
discontinuidades que expresan tiempos y lugares singulares. La heterotopía del espacio abre la posibilidad de crear 
nuevos espacios con sus propias lógicas. 
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que nos hace experimentar pictóricamente Cézanne al penetrar y dejarse penetrar por el 

intenso devenir geológico de las montañas. Las series de Sainte Victorie plasman otros 

modos de concebir la geografía a través del color armonioso de las formas, el ímpetu del 

movimiento de la Tierra y la pasión del pintor. 

Estos cambios basados en la autocritica de la pintura exigirán una percepción 

variable y flexible, capaz de participar activamente en las transformaciones que el mismo 

proceso creativo desprenderá. De este modo, surgirán otras estructuras perceptivas y 

subjetivas que interrogarán a las obras y a los artistas. Una interrogación que, sin eliminar 

su valor intelectual, exigirá al artista y al espectador abrirse a un no sé qué más de su 

sentido habitual; no sé qué más que suprimirá todo prejuicio reinstalando el conocimiento 

previo en algo totalmente diferente. A medida que el arte delinea un nuevo campo de 

acción, surgirán debates en torno a la estética, a su reflexión conceptual también a su 

relación con la técnica. Es preciso recordar que M. Duchamp introducirán en la 

perspectiva del arte la voluntad de la forma adscrita en los objetos cotidianos. El ready 

made invocará desde inicios del siglo XX el nacimiento del arte conceptual, estableciendo 

una estrecha relación entre el hacer artístico y el hacer pensante. 

Profundizar en la estética moderna, o más bien en su transformación, implica 

revisar los síntomas que surgieron a partir de estas metamorfosis. Implica pensar en los 

choques perceptuales que afectaron al espectador y al artista según tres figuras o 

síntomas de malestar: la violencia temporal, la catástrofe espacial y la perturbación 

subjetiva. En otras palabras, esbozar los rasgos de una contra-estética implica también 

aproximarse a la experiencia. Pero, ¿cuáles son esos síntomas? ¿Qué pueden 

significar? ¿Qué implicación pueden tener para esta investigación?  

La violencia temporal, es decir el cruce entre diferentes tiempos históricos, 

memorias y reminiscencias, mezcla de poderes e intenciones, diversos estilos artísticos 

y variedad de modos de ver el mundo abren el pensamiento a la ontología de las 

imágenes. Entendemos por ontología de las imágenes a las diferentes relaciones que 

surgen entre diversas maneras ser: accidentes, esencias, cualidades, materias, eventos 

y procesos que a través de la experiencia crítica delinean lo que denominamos como 

realidad, dotando al conocimiento de un sentido inédito que origina y ordena formas 

heterogéneas. La ontología de las imágenes problematiza nuestra manera de interactuar 
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en y con el mundo; esto es las conexiones entre lo múltiple de la existencia, la 

singularidad de la imaginación y la invención, y los acontecimientos que surgen a partir 

de estas relaciones desprenden una serie de complejidades e inactualidades. La 

ontología de las imágenes incide y constituye modos para pensar lo real, lo que acontece 

y lo posibilita.  

En la modernidad tardía la violencia temporal se manifestará también a través del 

ritmo acelerado de la técnica y la modificación de la vida a partir del progreso. La crisis 

que originará el brote técnico, impulsada por el principio económico capitalista de 

rentabilidad, entablará una relación dominante en términos productivos con la 

Naturaleza. A través del progreso y la civilización se buscará superar el tiempo y el 

espacio. Proyectos racionales se apropiarán del espacio urbano. El tiempo seguirá los 

estándares que le dicta los ritmos de la producción masiva. Las ciudades serán lugares 

de circulación en donde el hombre será una mercancía más. La consecuencia de lo 

anterior traerá una marcada pobreza de la experiencia. La atrofia de la percepción y de 

la sensibilidad exigirán al pintor cuestionarse sobre la manera en que nos relacionamos 

con el mundo. Ante esta crisis surgirán distintas perspectivas de lo real. El arte moderno 

propondrá ya no la contemplación pasiva sino la inmersión en la realidad: adentrarse, 

vivir y experimentar. El arte moderno expondrá un conjunto de problemas de formas que 

buscará la recepción y la restitución impuesta no por el orden productivo sino por el orden 

plástico. La pintura buscará la construcción activa de la Naturaleza; no se conformará 

con ser un arte de memoria que se abre pasivamente a los fenómenos sino transformará 

los datos de la visión en una constante especulación constructiva. Para el pintor la 

inmersión significará ver, no reproducir. Experimentar el acontecer del mundo.  

Cada cosa tiene su propio tiempo. Cada cosa encarna su propio espacio. No 

obstante, al mezclase surgirán formas singulares del tiempo y el espacio. Una tensión 

vital o, si se prefiere, parafraseando a Kandinsky, un sentido pleno dará a la experiencia 

otro sentido. Con gran influencia de Van Gogh y Gauguin, las vanguardias adoptarán 

innovaciones plásticas como la deformación de la curva, la intensidad de la blancura o el 

endurecimiento de la geometría. Estas metáforas plásticas evocarán tanto la síntesis de 

elementos materiales como la manifestación de un estado interior. Pensar el movimiento 

o más bien pensar con el movimiento involucrará una inversión del orden lógico 
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geométrico; dejar de representar literalmente el movimiento para en su lugar evocarlo a 

partir de relaciones entre cuerpos. Vuelta de tuercas que impide pensar el espacio a 

partir de entes inmóviles y en cambio anima a evocarlo por medio de invasiones 

materiales; esto es a partir de encarnaciones en la materia que signan y escriben el 

espacio. En lugar de un análisis inteligible, el arte moderno nos invita a efectuar un 

análisis sensible del movimiento. La pintura moderna liberará toda una gama de 

posibilidades para el resto de los sentidos. Liberación de la percepción que desvanecerá 

todo clisé por exceso de sentido. Porque como afirma Deleuze: “pintar implica una 

especie de catástrofe. ¿Porqué? Implica una especie de catástrofe sobre la tela para 

deshacerse de todo lo parecido […] Así pues, es preciso que el pintor se lance en esta 

especie de tempestad que va a anular, a hacer huir los clichés. La lucha contra el 

cliché”.10 Tempestad o terremoto, lo cierto es que la pintura moderna registra el 

acontecimiento de la vida. Vitalidad que deriva en un shock para la experiencia empírica. 

Una catástrofe de todo aquello que concebíamos conocido y dado. Y esto 

inevitablemente tendrá consecuencias no sólo para el acto de creación sino también para 

el acto de ver, sentir y pensar una obra. 

Nociones, prácticas y teorías definen al arte. Contagios que no permanecen 

aislados, sino que, al interactuar con el curso de la cultura y la historia, la ciencia y la 

filosofía, se tornan síntomas de malestar: choques con la estructura narrativa y 

cronológica de la historia; rupturas con las normas del arte. Malestares que al intervenir 

la tradición convocan a pensar de otra forma lo maldito, lo olvidado, lo reprimido. En la 

modernidad tardía, más precisamente a principios del siglo XX, la imagen plástica se 

tornará problemática; expresará un síntoma de transformación de la estructura 

perspectiva con profundas implicaciones en la manera en que nos relacionamos y 

pensamos el espacio y el tiempo; es decir en la manera en que habitamos el mundo. 

Desde los holandeses –Veermer o Van Dyck– la obsesión por la realidad acompañará a 

la pintura. No obstante, la aparición de la fotografía, posteriormente el cine, pondrán en 

crisis la práctica pictórica. Ta vez, como dirá Benjamin, la invasión de la fotografía en el 

 
10 Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007, pp. 42-43.  
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terreno del arte no será el detonante de la crisis de la pintura,11 pero si será un síntoma 

de reinvención de la misma. Aún cuando la técnica siempre ha estado al lado del arte –

imprenta, xilografía, litografía o grabado–, el movimiento que ejerce en la modernidad 

repercutirá en la pintura de manera inimaginada e imprevista al captar no sólo lo real sino 

el movimiento real. El dadaísmo, el cubismo y el futurismo replicarán, a su manera, 

algunas prácticas del cine para penetrar en la realidad por medio de un sistema de 

aparatos.12 

La técnica del cine y la fotografía propondrán al espectador otros dominios aún 

inexplorados. La mirada bajo el influjo de la técnica provocará perspectivas que darán 

lugar a visiones móviles, creadoras y sin límites, cuya impronta será lo inmediato y lo 

efímero. La técnica no sólo influirá en la conciencia misma del arte, sino que también 

transformará, actuará y modificará la estructura de la percepción sensible. “Dentro de 

largos periodos históricos –escribe Benjamin– junto con el modo de existencia de los 

colectivos humanos, se transforma también la manera de su percepción sensorial.”13 Es 

innegable que los medios de reproducción son fuentes de conocimiento que modifican la 

sensibilidad y la manera en que percibimos las cosas. 

Un acto creativo no puede se definido, pues al asignarle una significación lo 

estaríamos limitando. A través de este ideario no pretendemos dar una definición de la 

estética ni de los actos artísticos. Sólo una fenomenología de las expresiones artísticas 

que surgen en la transición de la modernidad a las vanguardias puede darnos un mapa 

de sus posibilidades, de sus distorsiones y re-significaciones. Dejando a un lado la 

pretensión de sistematicidad intentaremos cartografiar obras de arte, poesía, películas, 

filosofía y eventos que puedan ser consideramos como síntomas de esta transformación.  

 
 
 
 
 
 
 

 
11 Para Benjamin más que por la aparición de la fotografía, la pintura entra en crisis al no estar en condición de 
ofrecerse como objeto de una recepción colectiva simultanea., en Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica, México, Itaca, 2003, p. 39. p, 83.  
12 Walter Benjamin, La obra de arte…, p. 91.  
13 Ibid., p, 46.    
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1. EL MALESTAR DEL SÍNTOMA 
 

1.1 REVOLUCIONES Y CHOQUES, BIFURCACIONES Y RUPTURAS  
 
I 
 
 

La hipótesis de que los cometas fueron las antorchas de la revolución del universo,  
es valedera también para otra clase de cometas que periódicamente revolucionan  

y rejuvenecen el universo intelectual. El astrónomo espiritual nota desde hace mucho  
la influencia de un tal cometa sobre una parte considerable del planeta espiritual, parte 

que llamamos la humanidad. 
Novalis 

 
 
 

Cúmulo de movimientos, intensidades y tensiones despliegan series de convergencias y 

divergencias; problemas que dan lugar a inusitados devenires en la historia, la filosofía y 

el arte. Pensar la modernidad no es tarea fácil. A simple vista, si comenzamos a indagar 

sus implicaciones en diferentes campos de exploración somos conducidos 

inevitablemente a pensar en el logocentrismo como dogma, la tecnocracia como principio 

de realidad, las fuerzas productivas como mecanismo que articula la vida, también el 

arte. En el campo filosófico la modernidad exaltará la razón como facultad para conocer 

y representar con verdad. Los saberes y poderes racionales se organizarán por 

instituciones y serán difundidos por especialistas para su aplicación paulatina por el resto 

de la sociedad. No obstante, en campo del arte la modernidad implicará la ruptura del 

canon. En la modernidad nace la estética como disciplina de conocimiento. Detrás de 

estas implicaciones, en el intersticio que surge entre modernidad y estética, se 

vislumbran complejidades e inactualidades que exigen ser pensadas. O como apunta 

Walter Benjamin en sus Tesis sobre la historia: “Articular históricamente el pasado no 

significa conocerlo <<tal como verdaderamente fue>>. Significa apoderarse de un 

recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro”.14  

Siguiendo un peligroso recorrido temporal y espacial, que entrelaza recuerdos 

históricos y filosóficos, vemos que la estética surge en Alemania a mediados del siglo 

 
14 Walter Benjamín, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Ciudad de México, Itaca, UACH (Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México), 2008, p. 40. 
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XVIII con las Reflexiones filosóficas acerca de la poesía y, posteriormente, con el escrito 

Estética de A. G. Baumgarten, quien hace uso del término estética como ciencia del 

conocimiento sensorial. Trasladándonos a otras latitudes, por un lado, en Inglaterra, E 

Burke difunde sus Indagaciones filosóficas sobre el origen de nuestras ideas acerca de 

lo sublime y lo bello que contienen teorías filosóficas y estéticas, y D. Hume, por su parte, 

escribe La norma del gusto en el que entabla un diálogo entre Naturaleza, razón y 

representación para delimitar las normas que delinean el gusto universal; por otro lado, 

en Francia, P. André en su Ensayo sobre lo bello da seguimiento a las problemáticas 

expresadas ya tiempo atrás en La Enciclopedia a través de Diderot y Voltaire.  

Ya con este preámbulo, y siguiendo principalmente la línea de pensamiento 

trazada por Baumgarten, Burke y Hume, Kant reanudará la argumentación en La crítica 

del juicio,15 en donde profundizará los estudios de la estética a partir de las reflexiones 

de lo bello, lo sublime y la Naturaleza como inmediatez no objetivada. Ahondemos más 

al respecto, ya que este será un punto crítico del que se desprenderán otras reflexiones 

de la estética y del arte. Para Kant, el juicio del gusto no será un juicio teórico que por 

medio del entendimiento otorga un concepto general de la Naturaleza, ni tampoco un 

juicio práctico, que pone como fundamento la idea de libertad. El discernimiento exhibirá 

la validez universal y descansará en la plena autonomía del sujeto que juzga. La analítica 

del juicio del gusto atenderá cuatro momentos en su reflexión: la cualidad (desinterés), 

la cantidad (universalidad), la relación (finalidad sin fines) y la modalidad (necesidad de 

satisfacción). 

De acuerdo con Kant, para discernir sí algo es bello o no, la representación 

apelará a la libertad de la imaginación y la legalidad del entendimiento. En esta 

concordancia armónica de las facultades cognoscitivas, en su mutua vitalidad, el juicio 

del gusto no será un juicio cognoscitivo, ni lógico, tampoco será producto de una 

experiencia empírica, sino un juicio estético determinado por la reflexión subjetiva del 

sujeto que juzga. En este sentido, la representación del placer o displacer referirá 

solamente a un sentimiento vital de diferenciación y enjuiciamiento que nada tendrá que 

 
15 La Crítica del juicio ejercerá una importante influencia en el pensamiento estético del Romanticismo (y en general 
tendrá una repercusión sin precedentes en la filosofía del arte al introducir la imaginación como facultad creadora) y 
se agudizará principalmente en las reflexiones de lo sublime, el placer y el goce al establecer una estrecha relación 
entre la figura del genio y la Naturaleza.   
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ver con el concepto ni con el objeto. Pero no sólo el interés, también, el juicio del gusto 

estará desvinculado a cualquier utilidad. ¿Porqué? Para Kant, la satisfacción relacionada 

con lo útil o ligada a fines mediante la razón estará mediada por el concepto de un fin, 

es decir, de un interés. Para encontrar que algo es bueno, dice Kant, se necesita de un 

concepto del objeto, lo cual no es necesario en la cosa bella.  

Vemos entonces que el juicio del gusto será meramente contemplativo, 

independiente de conceptos, indiferente a la existencia del objeto. Libre de todo interés 

de la razón o los sentidos, el juicio del gusto se enlazará únicamente al sentimiento de 

placer o displacer, ya que como Kant afirma: “Gusto es la capacidad de enjuiciamiento 

de un objeto o de un tipo de representación por medio de una satisfacción o una 

insatisfacción, sin interés alguno. El objeto de una satisfacción tal se llama bello”.16 Lo 

bello, lo agradable, lo bueno serán tres distinciones del sentimiento de placer, en donde 

lo bello se distinguirá de los otros dos al ser un sentimiento desinteresado y sin utilidad. 

El juicio del gusto no juzga sólo para sí, sino para todo el mundo, como sí la belleza 

fuera una propiedad de las cosas17 que desprende la unanimidad entre los seres 

humanos. Unanimidad que no se rige por reglas generales sino universales, es decir, de 

validez común18 subjetiva, unanimidad de épocas y pueblos. “Así pues, el juicio del gusto 

no debe valer egoístamente, sino necesariamente de manera pluralista, de acuerdo con 

su naturaleza interna, esto es, por sí mismo y no por medio de los ejemplos que otros 

dan de su gusto […]”.19 Una comunicabilidad universal efecto del libre juego, sin 

conceptos, de la imaginación y el entendimiento; armonía, en donde la imaginación 

mezcla libremente lo múltiple de la intuición y el entendimiento. Por medio de este libre 

juego surgirá una idea sensible que puede comunicarse universalmente. Esta 

coincidencia será la reflexión que no proviene de la determinación de ningún concepto, 

sino será meramente producto del sujeto que juzga. 

Sin presuponer nada empírico, la relación de la imaginación y el entendimiento se 

enlazará con el sentimiento de placer válido para todo el mundo. Esta relación, o libre 

juego de las facultades del conocimiento, será una finalidad sin fines, en donde 

 
16 Immanuel Kant, Crítica al discernimiento, Madrid, Antonio Machado, 2003, p. 160. 
17 Ibid., p. p.162. 
18 Ibid., p. 164. 
19 Ibid., p. 241. 
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predomina la mera forma de la finalidad. Al margen del concepto, la conciencia de la 

finalidad formal se hará comunicable universalmente, ya que como afirma Kant, esta 

finalidad formal contiene una causalidad interna, pero que no se limita a un conocimiento 

determinado, sino a la forma de la finalidad subjetiva de una representación en un juicio 

estético Esta conciencia de la finalidad de la forma será la contemplación que se produce 

a sí misma; contemplación independiente al estímulo o la emoción ligada al interés que 

pervierte el juicio del gusto y lo arrebata de su imparcialidad. A partir de este punto, la 

estética será una disciplina de conocimiento y el arte se definirá como una actividad que 

no persigue otra finalidad más que lo formal, a su vez, la forma será la reflexión de un 

objeto singular en la imaginación, es decir, un efecto de una representación sensible 

sobre el individuo.  

Pero no sólo en el ámbito filosófico sino también en el terreno de la historia del 

arte, la estética se convertirá en un aspecto problemático que dará qué pensar. Al 

instaurarse la historia del arte como disciplina escrita con G. Vasari adquirirá la consigna 

de mostrar el origen, el desarrollo, la transformación y decadencia del arte. El discurso 

estético del arte comenzará en el siglo XVIII y se estructurará en categorías de análisis 

como lo bello ideal, lo bello natural y lo sublime, volviéndose una cuestión problemática 

al interactuar con aspectos como la contemplación, la apreciación y, sobre todo como 

veremos más adelante, con la experiencia. Esta tensión entre historia y arte comienza 

con La Historia Natural de Plinio el Viejo dando lugar a escritos como: Las vidas de los 

más excelentes pintores, escultores y arquitectos de Vasari, Historia del arte de la 

antigüedad de J. Winckelmann, o Sobre los límites en la pintura y la poesía o Laocoonte 

de G.E. Lessing, por mencionar algunos.  

Escritos, ensayos, e incluso medios de difusión como periódicos y revistas, o 

espacios públicos como los denominados Salones, darán a conocer en el siglo XVIII los 

primeros esbozos de la estética como disciplina ilustrada y como regla del gusto,20 es 

decir, como un sistema de análisis y categorías. No obstante, aún cuando la estética 

admite una historia desde la antigüedad, desde antes de la Ilustración, es en este período 

que adquirirá no sólo un estatuto disciplinar sino también teórico. Basta ver la producción 

 
20 Simón Marchán Fiz, La estética en la cultura moderna. De la Ilustración a la crisis del estructuralismo, Barcelona, 
Colección Punto y Línea, Editorial Gustavo Gili S.A., 1982, p. 13. 
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teórica y práctica de pintores del siglo XVI, por ejemplo, Alberto Durero, quien partiendo 

de observaciones empíricas de proporciones y medidas anatómicas, con escritos como 

Los cuatro libros de la medida o Cuatro libros de la proporción humana se convertirá en 

el representante del Renacimiento alemán, por su parte, Leonardo da Vinci con sus 

investigaciones sobre anatomía, arquitectura, mecánica, botánica, ciencia y arte se 

convertirá en portavoz del Renacimiento italiano. Ambos artistas difundirán los esquemas 

que regirán las concepciones occidentales del arte, armonizando en un todo los ideales 

racionales del cuerpo y la ciencia, pero también las fuerzas, las causas físicas y los 

mecanismos que rigen la Naturaleza como parte de la realidad sensible. En el 

Renacimiento surge una renovación en las concepciones de las ciencias naturales y 

humanas de las que se desprende una nueva concepción del hombre y del mundo; así 

como la reivindicación de algunos elementos de la cultura clásica griega y romana, la 

contemplación de la Naturaleza y la ruptura con el estilo medieval. Ante estas 

transformaciones que sufrirá la estética a lo largo de los siglos, no resultará extraño que 

ya en el siglo XVIII la estética se posicionará como una disciplina de conocimiento que 

coincidiría con la construcción de lo moderno.21  

Pero vayamos más a fondo: ¿qué implica para la estética el proyecto ilustrado? 

Transformaciones profundas: primero la Revolución inglesa (1688), después, la francesa 

(1784). Tensiones que surgen en el marco del proyecto humanista que encumbre la 

razón como facultad primordial del hombre y busca como fines principales la 

investigación, la educación, la formación y el desarrollo de la sociedad. El humanismo 

representará un proceso de emancipación global del hombre en donde éste se 

desempeñará como un sujeto autónomo en busca del progreso continuo de la sociedad 

y el conocimiento. Según estos ideales, explica el filósofo e investigador de estética en 

la cultura moderna Simón Marchán Fiz, se establece una importante relación entre razón, 

experiencia y ciencia que marcará el rumbo del hombre, de la vida y del arte. “La Razón, 

pues, es asumida como la capacidad […] que goza de libertad para fijar su propio destino, 

para pensar, sentir y actuar con la mirada puesta en unos objetivos válidos para todos 

los hombres.”22 Todo se discutirá y se cuestionará desde la ciencia (regida 

 
21 Con la historiografía, por ejemplo, se reúne el estudio de conceptos y métodos en torno al arte. Vemos así que con 
Winckelman ya no sólo se trata de juicios sobre la calidad de la obra sino sobre de su proceso histórico.   
22 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 19.  



 

 17 

principalmente por la física newtoniana): teología, economía, comercio, política, e 

incluso, hasta el gusto: repulsa del Manierismo, el Barroco y el Rococó al ser 

considerados estilos con cualidades voluptuosas que no apelaban al uso lógico de la 

razón, el comportamiento moralmente establecido o la percepción religiosa de la vida. 

Como bien lo señala el filósofo italiano Franco Berardi en Fenomenología del fin, el 

proceso de modernización cristiano reprimió tanto el aspecto salvaje de lo sensorial (el 

tacto, el olfato, el placer sexual) como la moderación de los sentidos civilizados (oído y 

vista), cuya consecuencia estribó en la regulación del erotismo y la sensualidad del 

cuerpo.23  

En este sentido, la estética como disciplina instrumental estará comprometida con 

ciertos procesos y transformaciones. Por un lado, asumirá tanto la función educadora de 

la Ilustración como sus ideales formativos. Ideales que en el arte clásico concebirán la 

belleza como un fenómeno objetivo en estrecha relación con la estructura geométrica 

racionalista, es decir, con la armonía y la perfección, la simetría y la proporcionalidad, la 

mensurabilidad del cuerpo y la finitud del mundo. Por el otro, instruirá el gusto por el arte 

antiguo (estilos como el egipcio, el griego o el romano; e ideales como la Verdad, la 

Belleza y la Bondad), predominando principalmente el gusto griego que, posteriormente, 

se transformará en Clasicismo y a su vez se volverá Neoclasicismo.  

Como se observa, corrientes, estilos y artistas impondrán al proceso creativo 

parámetros estéticos de unidad, proporción y simetría según un régimen orgánico de 

consistencia y composición. Teniendo como antecedente directo el Ars24 (invención), la 

Naturaleza y la Técnica surgirán invenciones ingeniosas. Construcciones y hallazgos de 

lo nuevo, a partir del descubrimiento de leyes empíricas, darán lugar a una estética de la 

mimesis: imitación mecánica de la Naturaleza, imitación de los antiguos, imitación de la 

literatura y la poesía: lo que no se parece a […] no será digno de ser visto; la mala 

producción mimética que no sigue los ideales hará preguntar al espectador: ¿qué es 

eso?25 Surgirá así una diferencia entre la mimesis griega y la mimesis moderna. Mientras 

 
23 Franco Berardi, Fenomenología del fin, Sensibilidad y mutación conectiva, Buenos Aires, Caja Negra, 2017, p. 89. 
24 Herman Bauer, Historiografía del Arte. Introducción crítica al estudio de la Historia del Arte, Madrid, Taurus. 1980, 
p.7.  
25 En la producción artística, la Idea explica la relación entre arte y Naturaleza, es decir, la imitatio: la belleza percibida 
por medio de la experiencia y la práctica; la concepción de la naturaleza: el disegno interno, es decir, el espíritu del 
artista, y el disegno externo la realización material de la obra. 
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la mimesis moderna aludirá a una modalidad figurativa del arte (principalmente en la 

pintura de naturaleza muerta), la mimesis antigua haría referencia a algo previo. Pero 

esta referencia precedente no sería un reflejo sino una actualización que, por medio de 

la danza, el canto o el arte trágico, repetiría un acontecimiento pasado. Esta diferencia 

entre la mimesis moderna y la mimesis antigua entablará una distinción estética en el 

espectador. Una relación completamente diferente entre contemplar y participar en la 

obra de arte.26  

Puntualmente. En la modernidad, la sensibilidad y la excitación de las emociones 

deberían concordar con la razón, la lógica y la moral religiosa: unidad del instinto, la razón 

y la Naturaleza plasmarán el mundo como manifestación de una realidad objetiva. Bajo 

la tutela del entendimiento, la imaginación y los sentidos27 (el cuerpo) serán considerados 

como una contribución de escaso valor para el conocimiento, el proceso creativo, la 

experiencia y, en general, para la obra de arte. El sentido común, las reglas de la 

academia (enseñanza), las exposiciones en Salones (difusión) y la crítica de arte (norma) 

serán valores estéticos de gran importancia que dominarán la escena del arte.28  

Pero hay otras maneras de abordar la estética. Transversalmente existen 

porosidades y fisuras que a lo largo de la historia no cesan de afirmar la impronta 

soberana que caracteriza a las obras de arte, al menos aquellas que claman ese título, 

y en las que es imposible someter al canon o a la norma el deseo que les dio origen. “En 

cada época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradición de manos 

del conformismo, que está siempre a punto de someterlo.”29 Siguiendo a Benjamin, 

podemos mencionar, por ejemplo, el arte de la Edad Media que manifiesta la 

heterogeneidad, la mezcla y la síntesis entre el mundo cristiano y romano, pero también 

la mezcla del estilo gótico, el nórdico y germánico con gestos en momentos sublimes, en 

 
26 Dieter Jähnig, Historia del mundo: historia del arte, Ciudad de México, FCE, 1982, pp. 23-24. 
27 Con respecto a la poca importancia que durante la época ilustrada recibirán los sentidos y el cuerpo, Michel Serres 
afirma: “Antaño […] reconocí la insuficiencia del sensualismo que profesó la edad de las Luces para dar cuenta del 
origen del saber; nada hay en el entendimiento […] que no haya estado primero en los sentidos […] Este camino de 
los sentidos hacia el entendimiento, por otra parte, hace desaparecer todo el resto del cuerpo o, más bien, lo reduce 
a la función de transportador […] El antiguo sensualismo, pero también el empirismo lógico y las ciencias cognitivas 
proponen una génesis del conocimiento sin cuerpo.”, en Michel Serres, Variaciones del cuerpo, Buenos Aires, FCE, 
2011, pp. 75-76. 
28 El crítico de arte, específicamente con la figura de Diderot, se convertirá en moralista, historiador y periodista, es 
decir, el mediador entre el espectador, el artista y la obra, y es con él con quien se absolutiza el concepto de arte y de 
obra.  
29 Benjamin, Walter, Tesis..., p. 40.  
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otros, grotescos. Carente de perspectiva o profundidad (es decir de un orden geométrico 

racional) el arte medieval está invadido de misticismo y sensualismo; pero, no sólo el 

medieval, sino también los ya mencionados contorsionismos del Manierismo; o los 

pliegues, excesos y exageraciones del Barroco que más que una visión objetiva expresa 

una visión interior. Incluso en la crítica de arte, y aún sin renunciar al gusto clásico (y a 

un marcado racionalismo), Diderot anunciará cierta fugacidad, variabilidad y 

transformación del concepto de belleza, aspecto que en el siglo XIX expondrá Baudelaire 

con otras perspectivas estéticas que exigirán repensar y replantear el arte. A propósito 

de la estética moderna Marchán Fiz sostiene:  
La construcción de lo moderno no se sustrae a la dialéctica de la estética durante el siglo ilustrado 
y es inseparable de la ruptura de los ordenes estables del Discurso clásico, ya que, en un sentido 
cognoscitivo, en el estético o en el de la representación artística, se vincula, pues, al abandono del 
ideal de perfección humanista y a la destrucción de la imagen clásica del mundo y del arte, lo cual 
no disipa su permanente añoranza.30 

Vemos entonces que la modernidad no tiene una sola historia, una única ideología o un 

movimiento determinado que enmarque todos los acontecimientos en una simple 

clasificación o categoría; más bien relatos, fábulas y cuentos como bellamente lo expresa 

Novalis: “Cuentos, sin conexión, pero con asociación, como los sueños. Poesías, 

meramente armoniosas y llenas de palabras bellas, pero también sin sentido ni conexión 

–a lo más estrofas sueltas inteligibles –como nada más que fragmentos de cosas 

diversísimas”.31 En términos de Benjamin, imágenes32 entrelazan la modernidad en una 

constelación que hace pensar la estética desde otros modos de existencia y experiencia, 

en donde el progreso se torna una suerte de actualización.33  

Si atendemos estas indicaciones podríamos sostener que el gran fracaso de la 

modernidad es haber confiado en que la razón y el hombre mantendrían las mismas 

características. Pero no todo es evolución en el sentido de progreso ni tampoco puede 

resolverse todo por medio de la técnica. Vale recordar esta idea de Benjamin a propósito 

de una filosofía venidera: “Justo aquí se anuncia la transformación del concepto de 

 
30 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 10. 
31 Novalis, Gérmenes o Fragmentos, Ciudad de México, Editorial Seneca, 2006, p. 41. 
32 “La historia se descompone en imágenes, no en historias.”, en Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Madrid, 
Akal, 2009, p. 478. 
33 Respecto a la concepción de progreso Benjamin en El libro de los Pasajes señala lo siguiente: “Precisamente aquí, 
el materialismo histórico tiene todos los motivos para separarse con nitidez de la forma burguesa de pensar. Su 
concepto principal no es el progreso, sino la actualización.”, en, Walter Benjamin, El libro de los pasajes…, pp. 462- 
463.  
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conocimiento con la adquisición de un nuevo concepto de experiencia, ya que las 

categorías aristotélicas fueron, por una parte establecidas de forma arbitraria, y por otra, 

explotadas unilateralmente por Kant desde la perspectiva de una experiencia 

mecánica”.34 En respuesta a estos síntomas surgen diferentes movimientos como el 

Romanticismo, que cuestiona y problematiza la frágil existencia del hombre, pero 

también la posibilidad de pensar la experiencia, vivir la experiencia desde otros modos. 

Marchán Fiz apunta:  
El Romanticismo […] afecta tanto a las artes como a la filosofía, las ciencias, la política, la teoría 
del Estado, el derecho, etc […] Hacia 1814 se asociaba su expansión con la victoria de los aliados 
contra Napoleón y, desde 1830, era aceptado como un modo que se identificaba con el arte 
moderno. Como tal sería consagrado, ya a mediados del siglo, por Baudelaire.35  

Este movimiento, reacción revolucionaria contra la Ilustración y el Neoclasicismo, 

otorgará gran importancia a los sentimientos, a la sensibilidad de los sentidos y a lo 

sublime de la Naturaleza influyendo en diferentes perspectivas como la libre subjetividad 

y la creación soberana. La auténtica libertad será su búsqueda constante. Búsqueda que 

conducirá a la ruptura de las reglas de la tradición clasista. La subjetividad y la creación, 

sin la norma del modelo o la copia, serán facultades que reflexionen la figura del genio 

en asociación con la producción orgánica de la Naturaleza. Intentando restablecer el 

vínculo perdido entre nous y physis, este movimiento entrañará una manera de sentir y 

concebir la Naturaleza, la vida y al ser humano. Para los románticos la libre subjetividad 

será una fuerza creativa que no imita sino forma y transforma. Valoración de lo diferente 

frente a lo común, a través de expresiones artísticas como la poesía, la pintura o la 

música, el Romanticismo dotará a la obra de arte de otras cualidades estéticas: lo 

imperfecto, lo inacabado, lo abierto. Basta escuchar la Quinta sinfonía de Beethoven, de 

1808, o perderse en la contemplación de El caminante sobre el mar de Casper David 

Friedrich, de 1818, para ser participes de esa emoción sublime que se desencadena al 

descubrir lo desconocido y lo ilimitado que caracteriza la sensibilidad ante la conciencia 

de la infinitud. Se observa aquí toda la importancia del Romanticismo en una concepción 

diferente tanto del arte como de la filosofía. La estética romántica enunciará una síntesis 

entre lo bello de los antiguos (physis) y la razón de los modernos (nous), entre lo objetivo 

 
34 Walter Benjamin, Sobre el programa de una filosofía venidera, Scribd, p. 6. 
35 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 105. 
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y lo subjetivo. Síntomas que podemos rastrear en la producción filosófica de Friedrich 

Schelling, pero también poéticamente a través de los escritos de Novalis y Hölderlin.  

A pesar de frecuentar el círculo romántico de Jena, y aún cuando algunas de las 

ideas estéticas de Schelling presentan ciertos rasgos del Romanticismo, la filosofía del 

arte de este autor se enmarcará en el ámbito del idealismo alemán y seguirá el rigor 

sistemático que caracteriza a sus otras filosofías. No obstante, es innegable la relevancia 

que estas ideas tendrán no sólo para el Romanticismo sino también para el arte moderno 

y las vanguardias. Por ello, al explorar el pensamiento estético de Schelling será 

importante tener en cuenta ciertas consideraciones predominantes en ese momento. Su 

estética será consecuencia de diferentes procesos de transformación social, política y 

cultural, entre los que destacará la Revolución Francesa que, ante el auge de la 

burguesía, la exasperación de las clases populares urbanas, la expansión de las ideas 

ilustradas y la crisis económica y financiera, buscará derrocar el régimen monárquico y 

abolir los beneficios de la aristocracia. Estas ideas que permeará la revolución influirán 

también en el arte. Se pondrá mayor importancia en la materialidad sensible y no sólo en 

las facultades intelectuales. La revolución detonará en poetas y pintores una revolución 

más sensible que será el germen de otras formas de pensar la vida individual y 

colectiva.36 Ideas que se pueden distinguir en El más antiguo programa sistemático del 

idealismo alemán, en donde Hölderlin, Schelling y Hegel esbozarán los rasgos de lo que 

posteriormente será el pensamiento romántico. En este texto se proclamará la libertad 

absoluta de la acción humana, la cual no dependerá ni del Estado ni de la constitución, 

mucho menos de la legislación o el gobierno. La libertad del ser humano residirá 

únicamente en la idea y esta se encuentra en el interior de cada hombre. Para estos 

autores, la razón será un acto estético que contiene las ideas de Verdad, Bondad y 

Belleza. Por ello, el filósofo al igual que el poeta deberá ser portador de una fuerza 

estética que lo lleve a reflexionar lucidamente sobre la historia, la ciencia, la Naturaleza 

y el arte. La poesía será el arte superior, maestra de la humanidad. Este programa 

idealista no buscará dirigirse únicamente al hombre ilustrado, sino a toda la humanidad, 

tanto al hombre culto como el que no lo es. De ahí la importancia que estos autores 

otorgarán a la fuerza estética y poética. Sin reprimir ni despreciar, para estos filósofos 

 
36Jacques Rancière, El malestar de la estética, Buenos Aires, Capital intelectual, 2011, pp. 43-44.  



 

 22 

todos los hombres son aptos para desarrollar la fuerza estética capaz de crear una nueva 

mitología que unifique a todos los hombres en una nueva comunidad.     

A través de parágrafos, suplementos y conclusiones en el libro Filosofía del arte 

Schelling establecerá un puente entre sus ideas estéticas y su pensamiento en general. 

Su filosofía del arte estará estrechamente relacionada con las ideas previamente 

expuestas en la filosofía de la identidad y la filosofía de la naturaleza. Planteamientos 

que le servirán de fundamento para organizar el mundo del arte.  
El mismo método que en la filosofía de la naturaleza me hizo posible, si no me equivoco, 
desenmarañar hasta cierto punto el tejido, muchas veces enredado, de la naturaleza y apartar de 
sus manifestaciones el caos, el mismo método nos guiará también a través de los enredos mucho 
más laberinticos del mundo artístico y nos permitirá arrojar una nueva luz sobre sus objetos.37  

Para Schelling, tanto el arte como la Naturaleza son un todo cerrado, orgánico y 

necesario del que emanan manifestaciones uniformes y regulares. No obstante, solo el 

arte es capaz de expresar, mediante el proceso creativo del artista y sus productos, la 

máxima libertad del ser humano. La reflexión del arte permite conocer los enredos 

laberinticos del espíritu más directamente que la Naturaleza.38 Para este autor el arte 

entrañará la libre contemplación, mezcla de la actividad y la pasividad, elevando los 

efectos artísticos más allá de los prodigios naturales.39  

Aquellos que observan el vacío de la forma sin el contenido predican el retorno a la materialidad 
mediante la imitación de la naturaleza; otros, los que no logran pasar del calco vacío, hueco y 
exterior de la forma, predican lo ideal, la imitación de lo ya formado; pero ninguno vuelve a las 
fuentes originarias del arte de las que fluyen inseparables forma y contenido.40 

Los planteamientos estéticos de este autor se distanciarán de las ideas dominantes de 

su época. En lugar de exhortar las ideas que prevalecían en los clasicismos, 

racionalismos y formalismos, Schelling exaltará la inspiración, la capacidad de la 

experiencia y las potencias de lo no consiente, provocando la creatividad filosófica, 

política y artística. “Sólo la filosofía -escribe- puede hacer que vuelvan a abrirse a la 

reflexión las fuentes originarias del arte cegadas en su mayoría para la producción.”41 

 
37 Schelling, Filosofía del arte, Madrid, Tecnos, 1999, p. 10. 
38 Ibid., pp. 3-4. 
39 Ibid., p. 5. 
40 Ibid., p. 7. 
41 Ibid., p. 8. 
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Con una mirada novedosa del arte helénico y de la filosofía antigua, este filósofo 

descubrirá otras capacidades del conocer y sentir del hombre. 

Para Schelling la producción del arte será una actividad orgánica diferenciada, 

inmediata, no mecánica, reflejo de la voluntad del hombre, que vincula las fuerzas vivas 

en la unidad Dios, hombre y mundo. “Cualquiera reconoce que en el concepto de filosofía 

del arte se une algo contradictorio. El arte es lo real, lo objetivo; la filosofía lo ideal, lo 

subjetivo.”42 El arte concilia contrarios: la necesidad con la libertad, lo no consciente con 

lo consiente, lo real con lo ideal. El arte refleja lo infinito como finitud en la creación de 

obras abriendo infinidad de posibilidades para la filosofía. Profundicemos estas ideas. En 

un fragmento de esta obra, Schelling nos dice que el arte sólo es inmediatamente la 

representación de la indiferencia, esto la convierte en la imagen reflejada ¿A qué refiere 

esto? y ¿cuál es su relación con el acto de creación? Para este autor, la indiferencia es 

el punto de absoluta identidad de diversas potencias –diferencias y determinaciones, 

energías y fuerzas. La representación de la indiferencia es el punto extático de 

afirmación, diferenciación y multiplicidad que refleja lo absoluto. En este sentido, la 

imagen reflejada sólo puede entenderse como como un acto de creación que vincula la 

libertad con la necesidad. Un acto cuyo producto expresa un fragmento finito de lo infinito. 

Pero cabe advertir que la identidad en la indiferencia no se reduce a una relación de 

generalidades, similitudes o semejanzas. La identidad que plasma el acto creativo refiere 

a un estado extático de no-saber, de no-conciencia, de despersonalización donde fluye 

libremente la imaginación, y en donde la fantasía es capaz de intuir exteriormente –

reflejar– los productos que la imaginación ha captado en ese estado de indiferenciación. 

Al respecto Schelling escribe:  

Con relación a la fantasía, defino a la imaginación como aquello donde se forman y acogen las 
producciones artísticas, y a la fantasía como lo que las intuye exteriormente, las proyecta desde 
sí y, en igual medida, las representa. Es la misma relación que existe entre razón e intuición 
intelectual. Las ideas se forman en la razón y, por así decirlo, de la materia de la razón; la intuición 
intelectual es lo que las representa interiormente. En consecuencia, la fantasía es la intuición 
intelectual del arte.43 

En este sentido, podríamos decir que la identidad es un efecto de la indiferencia que 

surge a partir de la compenetración –relación y encuentro– de diferencias y 

 
42 Schelling, Filosofía del arte…, p. 12.  
43 Ibíd., p.55.  
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singularidades. Síntesis de lo heterogéneo que expresa lo infinito a través de lo finito; 

reflejo de un continuum que deviene imagen. Es por ello que Schelling dice del arte: el 

hecho de que solo sea indiferencia la convierte en la imagen reflejada. Pero ¿reflejo de 

qué? Del orden del caos en el universo. De un recomienzo del mundo o, más bien, de 

mundos posibles.  

Por tanto, forma parte de la cultura social en general –pues no hay estudio más social que el del 
arte– el tener ciencia sobre el arte, haber desarrollado en sí la facultad de captar la idea o el todo, 
así como las relaciones mutuas de las partes y de nuevo las del todo con las partes.44 

La estética de Schelling es un organismo articulado que a partir de un diálogo íntimo, 

exploratorio y experimental devela una “ciencia del arte totalmente especulativa”; es 

decir, no hay nada fijo sino un continuo devenir de problemas, relaciones en constante 

transformación. De este modo, la filosofía de Schelling buscará desenmarañar el 

laberinto del arte, “[…] penetrar más profundamente en la esencia de la construcción”.45 

Construir el arte significará “determinar su posición en el universo”.46 Es decir, entablar 

un diálogo entre arte y filosofía que le permita ahondar en el espíritu humano. 

Si nos sentimos irresistiblemente impelidos a captar esa fuente fecunda de la que emanan tantas 
manifestaciones con una uniformidad y una regularidad eterna, cuanto más ha de interesarnos 
penetrar al organismo del arte, en el cual se desprende de la libertad la máxima unidad y 
regularidad, que nos permite conocer los prodigios de nuestro propio espíritu mucho más que la 
naturaleza.47 

Ciencia del absoluto o, si se prefiere, una estética articulada desde la esencia de la 

construcción del arte. Al explorar la identidad, la indiferencia y lo absoluto desde la forma 

del arte Schelling propondrá una perspectiva estética alternativa que no sigue los 

postulados de la estética tradicional de Baumgarten mucho menos los fundamentos 

psicológicos o empíricos franceses o ingleses, 48 sino más bien la coincidencia de la idea 

y la sensibilidad. 

 
44 Schelling, Filosofía del arte…, p. 6. 
45 Ibíd., p. 12. 
46 Ibíd., p. 25. 
47 Ibid; pp. 3-4. 
48 Con respecto a la estética, la teoría y filosofía del arte que le antecede, Schelling apunta lo siguiente: “Antes de Kant 
toda la doctrina del arte en Alemania era un simple vástago de la estética de Baumgarten, pues esta expresión fue 
utilizada por Baumgarten por primera vez. Para la apreciación de la misma basta con mencionar que ella era a su vez 
un vástago de la filosofía de Wolff. En el período inmediatamente anterior a Kant, en que predominaba el empirismo y 
una chata popularidad en la filosofía, se construyeron las conocidas teorías de las bellas artes y las ciencias, cuyos 
fundamentos eran psicológicos de los ingleses o franceses […] Se intentaba explicar lo bello a partir de la psicología 
empírica y en general se trataba los milagros del arte casi con el mismo sentido de ilustración y exclusión que se 
utilizaba para las historias de fantasmas y otras supersticiones […] Las demás estéticas son, hasta cierto punto, 
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Junto con Schelling, Novalis introducirá en el pensamiento estético otras 

valorizaciones del arte. El pensamiento estético de este autor involucrará la participación 

activa del artista que mediante sus obras atestigua la experiencia poética de lo 

desconocido. Al respecto Novalis apunta: “Lo desconocido, lo misterioso, es resultado y 

comienzo de todo”.49 Este nuevo estatuto estético conformado por lo desconocido, lo 

artificioso y lo individual, explica Marchán Fiz50, sacudirá la teoría estética clásica. La 

experiencia de lo desconocido introducirá la estimación por el arte de la Edad Media, el 

arte primitivo de la India, de África y de Oceanía. La variedad de estilos transformará la 

homogeneidad en mezclas arbitrarias entre géneros, exaltando la autonomía artística del 

genio. La idea del genio manifestará el libre juego entre el que contempla y lo 

contemplado. Aquello que Schelling expresaría como la identidad en la indiferencia, 

Novalis lo manifestará como la libre concordancia entre el genio y la Naturaleza.  
Quien busca, duda. Pero el genio dice de una manera franca y certera lo que ve desarrollándose 
dentro de sí mismo, porque no es captado por la representación de lo que ve, y, por consiguiente, 
tampoco ésta es cautiva del genio. Al contrario, parecen concordar libremente su contemplación y 
lo contemplado, uniéndose desembarazadamente para una obra.51  

La estética de la subjetividad dará lugar a una actividad artística que reúne la actividad 

produciente de la Naturaleza con la imaginación y la genialidad del artista: “En ella –dice 

Marchán Fiz– las capacidades formadoras, la fuerza estética que opera en cada hombre, 

retan a la imitación y cultivan una concepción de la actividad artística como producción, 

como creación”.52 En el Romanticismo la estética se transformará en la capacidad de 

producir, crear y cultivar una cultura en sí misma, por sí misma. Una comunidad que 

reflexiona el acontecer de la vida a partir de la práctica y la experiencia de lo misterioso 

y lo desconocido. El pensamiento estético romántico manifiesta un acto de libertad del 

hombre. El artista se rehúsa a imitar la Naturaleza para en lugar producir formas de 

expresión propias. La conciencia de esta soberanía favorece la emergencia de artistas 

capaces de pronunciarse libremente desde el punto de vista de sus propios modos de 

creación. En consecuencia, tanto para Novalis como para Schelling, la genialidad, la 

poesía y el arte estarán estrechamente vinculadas y serán fuentes de emancipación del 

 
recetas de libros de cocina donde la receta para la tragedia dice así: mucho terror, aunque no demasiado, tanta 
compasión como sea posible y lágrimas sin medida.”, en, Ibid., p. 9. 
49 Novalis, op. cit., 31.  
50 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 108. 
51 Novalis, op. cit., 31. 
52 Simón Marchán Fiz, op. cit., p.117. 
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hombre. “El poeta se sirve de las cosas y palabras cual teclas, y la poesía entera se 

funda en una asociación activa de ideas, en una azarosa producción automática, 

intencional e ideal”,53 escribe Novalis. La poesía, considerada como producción libre, 

azarosa y automática, tendrá una importante influencia en la literatura y pintura 

surrealista, principalmente en figuras como André Breton y André Masson. En este 

sentido, también es importante recordar la manera en que Hölderlin considerará la 

producción artística. Para éste el arte es un medio a través del cual el hombre retorna 

eternamente: “El primer hijo de la belleza humana y divina es el arte. por él el hombre 

divino se rejuvenece y se perpetúa. Siente la necesidad de tomar contacto consigo 

mismo, y para ello coloca su belleza frente a sí misma”.54  

Los problemas expuestos entre arte, filosofía y poesía tendrán un punto 

constitutivo y nuclear con Novalis. Este autor romperá con la herencia filosófica anterior 

y, al lado de Hölderlin y Schelling, articulará una forma de pensar el mundo diferente a 

su época. Una forma reflexiva y práctica que expone tanto un sentimiento de la vida como 

un cuestionamiento de la experiencia del hombre en el mundo. “Como seres terrestres 

aspiramos al perfeccionamiento espiritual, hacia el cuerpo […] Un hombre que se vuelve 

espíritu es al mismo tiempo espíritu que se vuelve cuerpo. Esta especie más sublime de 

la muerte […] no tiene nada que ver con la muerte común; será algo que podemos llamar 

transfiguración”,55 escribe Novalis. Para estos pensadores la existencia del hombre y sus 

creaciones expresarán –a partir de su propia experiencia y compresión de la vida– el 

vigor, la vitalidad y la energía que les dio origen. Con singular vehemencia lo expresa 

Hölderlin en el Hiperión: “El hombre: una metáfora […] El hombre es un sol, y sus 

sentidos son los planetas”.56  

Por consiguiente, con el preámbulo del Romanticismo, no es extraño que con 

Baudelaire la poesía y la crítica de arte se conviertan en un medio de reflexión y creación 

que desdeñará los parámetros del gusto burgués, las reglas de la Academia de arte y las 

normas de los Salones y, ya más avanzados, a principios de siglo XX, tendrá gran 

 
53 Novalis, op. cit., 40. 
54 Hölderlin, Hiperión, Ciudad de México, Fontamara, 2012, p. 79.  
55 Novalis, op. cit., 27.  
56 Ibid., p. 28.  



 

 27 

influencia en los escritos de pintores como De lo espiritual en el arte de W. Kandinsky y 

en la Teoría del arte moderno de P. Klee.  
Sin duda, –escribe Marchán Fiz– en Novalis habría que buscar las fuentes de lo que, a finales del 
siglo XIX, se llamó la teoría de formatividad, que cultiva el formalismo estético y está presente en 
la “necesidad interior” de Kandinsky o en las poéticas de la Gestaltung, de R. Delaunay a P. Klee, 
de TH. Von Doesbury a Mondrian, etc.57  

Vemos así que tanto los estilos híbridos de Kandinsky como el expresionismo inmanente 

de Klee asumen la concepción romántica de la obra de arte total. Incluso podríamos 

considerar –como expresa Marchán Fiz– el Fragmento 116 redactado por F. Schlegel y 

publicado hacia 1798 como un punto de partida del que surgirán diferentes manifiestos 

de las vanguardias.  

La poesía romántica es una poesía universal progresiva. Su fin no es sólo reunir todos los géneros 
poéticos y poner en contacto a la poesía con la filosofía y retórica. Debe, y quiere, mezclar poesía 
y prosa, genialidad y crítica, poesía de arte y poesía ingenua, hacer viva y social la poesía y poética 
la vida y la sociedad, poetizar el espíritu (Witz), llenar y saturar las formas del arte con el más 
variado material de cultura, y animarla con vibraciones de humor […] Sólo ella puede, […] 
convertirse en un espejo del mundo, una imagen de la época. Y, sin embargo, puede librarse, con 
las alas de reflexión poética, libre de todo interés real o ideal, entre el objeto de representación y 
el sujeto representante, volver siempre a la reflexión y multiplicarla, como en una serie interminable 
de espejos. Es capaz de la más elevada y universal cultura, no sólo del interior al exterior, sino 
también del exterior al interior, en cuanto que organiza armónicamente todas las partes de lo que 
en sus productos debe ser la unidad; por lo que se abre la perspectiva de un clasicismo que crece 
ilimitadamente.58 

El Fragmento 116 de Schlegel manifiesta la vitalidad de la actividad libre y creadora. Este 

escrito, mezcla de poesía y prosa, genialidad y crítica, tendrá un efecto profundo en la 

reflexión estética posterior. Perspectiva del arte que profundizará en el más variado 

material cultural de los sentidos. “Con razón Baudelaire recordaría, avanzando el siglo, 

que el romanticismo se sitúa en la manière de sentir.”59 Podríamos pensar con Marchán 

Fiz que, en los tránsitos de la Ilustración al Romanticismo, y posteriormente con 

Baudelaire, la estética proyecta una serie de transformaciones: deja de ser una disciplina 

de conocimiento empírico para convertirse en una manera de sentir o del conocer 

sensible. Ahora bien, con Baudelaire esta manière de sentir se expresará no en la 

experiencia de la Naturaleza, sino en la experiencia (o cómo veremos más adelante en 

su imposibilidad) de lo cotidiano, lo histórico, lo moderno. Esto es, en lo transitorio, lo 

 
57 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 118. 
58 Friedrich Schlegel, Fragmentos del Athenäum (Fragmento 116) 
https://kingwolfwal.firebaseapp.com/16/Fragmentos.pdf 
59 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 110. 
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fugitivo y lo contingente que transcurre en las calles y los barrios, que en la modernidad 

conformarán la figura estética de la ciudad. Tal es el caso, por ejemplo, de Las flores del 

mal, obra en que somos participes de la calle, las fiestas populares, los bailes y verbenas 

como motivos de experiencia de lo moderno y lo cotidiano a la vez de lo eterno y lo 

pasado. El tiempo, la memoria y el recuerdo son figuras que en El reloj esbozan y 

entrelazan esa fugacidad y eternidad que caracteriza a la vida moderna. 
¡Reloj! Dios espantoso, siniestro e impasible, 
cuyo dedo amenaza, diciéndonos: “¡Recuerda! 
Los vibrantes Dolores en tu asustado pecho, 
Como en una diana pronto se clavarán;”[…] 

 
“Acuérdate: es el Tiempo un tenaz jugador 
que sin trampas te vence en cada envite. Es ley. 
Decrece el día, la noche se aproxima; ¡recuerda! 
Es voraz el abismo, se vacía la clepsidra.60 

El flâneur, “la figura más caracterizada de la subjetividad lírica moderna”,61 será ese 

explorador callejero y observador del gran espectáculo que la modernidad le ofrece en 

los cuadros parisienses de la ciudad, como en este fragmento de A una transeúnte: 
La calle atronadora aullaba en torno mío. 
Alta, esbelta, enlutada, con un dolor de reina 
una dama pasó, que con gesto fastuoso 
recogía, oscilantes, las vueltas de sus velos,… 

 
Un relámpago. Noche. Fugitiva belleza 
Cuya mirada me hizo, de un golpe, renacer 
¿Salvo en la eternidad, no he de verte jamás?62 

Por medio de la composición poética, el lenguaje desencadenará la experiencia de 

formas de acción y aventura que transformarán las posibilidades de la sensibilidad 

estética y reconfigurarán la experiencia en complejidades y coexistencias de la vida 

cotidiana. La experiencia sensible modulada por la poesía disparará lo accidental, lo 

insólito y lo exótico, lo raro y lo extraño, lo extraordinario y lo extravagante. Así en El 

pintor de la vida moderna Baudelaire escribe: “Lo bello está hecho de un elemento eterno, 

invariable, cuya cantidad es excesivamente, y de un elemento relativo, circunstancial, 

que será, si se quiere, alternativamente o al mismo tiempo, la época, la moda, la moral, 

la pasión”.63  

 
60 Charles Baudelaire, Las flores del mal, Madrid, Alianza, 2011, p. 131. 
61 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 218. 
62 Charles Baudelaire, Las flores …, p. 151.  
63 Idem. 
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Parafraseando a Baudelaire, cada época tiene su porte, su mirada y su gesto, y 

sin ello la belleza tiene ningún efecto.64 Y a la par de la poesía, en la pintura vemos temas 

de actualidad en obras como la serie Los caprichos de Goya, que en 1796 a 1798 llegan 

a sumar 80 grabados; por su parte, Manet plasma detalles de la vida cotidiana, la vida 

moderna y sus relaciones con la ciudad en Música de Tullerías de 1862. En la literatura, 

la novela realista de Flaubert retratará ese gesto de lo cotidiano con Madame Bovary 

de1857. Para Baudelaire la modernidad tratará de “extraer de la moda lo que ésta puede 

contener de poético en lo histórico, de obtener lo eterno transitorio […] La modernidad 

es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno 

y lo inmutable”.65 En este sentido la pintura moderna, principalmente con Manet, con 

obras como El bebedor de Ajenjo (1858-1859), La cantante callejera (1863) o Bar en el 

Folies-Bergère (1882) extraerá ese sentido poético histórico de la vida parisina al plasmar 

diferentes gestos de la modernidad por medio de figuras transitorias que exhiben la 

fugacidad de la belleza, el deseo de lo infinito, el pasar del tiempo: “Este elemento 

transitorio, fugitivo, –escribe Baudelaire– cuyas metamorfosis son tan frecuentes, nadie 

tiene derecho a despreciarlo o a ignorarlo. Suprimiéndolo, se cae forzosamente en el 

vacío de una belleza abstracta e indefinible”.66  

Ahora bien, la fuga estética romántica no terminará con Baudelaire, ni tampoco se 

restringirá a la poesía, sino que tendrá una inflexión en la filosofía de F. Nietzsche quien, 

en El nacimiento de la tragedia, escrito de 1872, emprenderá una crítica a la metafísica 

de occidente y a la condición del mundo moderno. Por medio de una postura sensualista 

este pensador descubrirá otros modos de pensar la cultura griega. Retomando el 

pensamiento de Heráclito y redescubriendo el mito de Dioniso, Nietzsche hará de la 

estética una experiencia que devolverá la voluptuosidad al cuerpo y dará importancia a 

los pequeños detalles de la vida cotidiana. Para este pensador el arte será la práctica de 

una reflexión del hombre, de la physis y de la condición del mundo moderno que permitirá 

a la sociedad la valoración, transvaloración y creación de nuevos valores. La autocritica 

constante de la manera en que construye y vive será para el hombre la posibilidad de 

 
64 Charles Baudelaire, Las flores …, p. 93.  
65 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Valencia, Librería Yerba, 1995, pp. 91-92. 
66 Ibid., p. 92.  
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intensificar la vida.67 Posteriormente, escritos como Humano, demasiado humano de 

1878-1879, El caminante y su sombra de 1888, Aurora de 1881 y La Gaya Ciencia de 

1882 serán testimonio de una crítica a la modernidad, proponiendo una nueva 

concepción de la Ilustración a partir del pensamiento helenístico, principalmente con 

Epicuro, el pensamiento estoico y la moralistica francesa representada por Montaigne, 

Chamfort, La Brugére, entre otros.68 Una concepción cuyo punto culminante será su 

filosofía del espíritu libre y el arte de vivir.  

La perspectiva estética de Nietzsche parte de su particular forma de escritura, algo 

que media entre la poesía y la filosofía, y que tendrá su singular modo de expresión en 

el aforismo. El aforismo será una figura literaria que entrelaza lo metafórico y lo poético 

del lenguaje, el juego y la fantasía; vaivén que expresa los tránsitos entre lo pensado y 

lo no dado, entre nous y physis, entre el instinto de Apolo y el de Dioniso. Así lo expresa 

Nietzsche en El nacimiento de la tragedia: 
Con sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dioniso, se enlaza nuestro conocimiento de que en el 
mundo griego subsiste una antítesis enorme, en cuanto a origen y metas, entre el arte del escultor, 
arte apolíneo, y el arte no-escultórico de la música, que es el arte de Dioniso; esos dos instintos 
tan diferentes marchan uno al lado del otro, casi siempre en abierta discordia entre sí y excitándose 
mutuamente a dar a luz frutos nuevos y cada vez más vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha 
de aquella antítesis, sobre la cual sólo en apariencia tiende un puente la común la palabra “arte”: 
hasta que, finalmente, por un milagrosos acto metafísico de la “voluntad” helénica, se muestran 
apareados entre sí, y en ese apareamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisiaca 
y apolínea de la tragedia ática.69  

Dos instintos que mezclan el mundo del sueño y el de la embriaguez. La apariencia del 

mundo onírico despliega imágenes fascinantes que expresan el don divino de Apolo, dios 

de las fuerzas figurativas. No obstante, las emociones dionisiacas intensifican lo subjetivo 

hasta volcarlo en el completo olvido de sí.70 “Bajo la magia de lo dionisíaco –dice 

Nietzsche– no sólo se renueva la alianza entre los seres humanos: también la naturaleza 

enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de reconciliación con su hilo perdido, el 

hombre.”71 Intensificación de la vida. La estética de Nietzsche restituirá al cuerpo su 

sensualismo y a la Naturaleza su importancia. Filosofía vitalista y materialista en la que 

lo real se concibe como voluntad de poder. Voluntad que manifiesta la relación y a la vez 

 
67 Herbert Frey, En el nombre de Diónysos. Nietzsche el nihilista antinihilista, Ciudad de México, Siglo XXI, 2013, 
pp.122-125. 
68 Ibid., pp. 128-129. 
69 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 2012, p. 49-50.  
70 Ibid; p. 54. 
71 Idem. 
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la producción de fuerzas en su doble acepción. Por un lado, el arte por medio de sus 

productos expresa la voluntad de poder que se enuncia como la capacidad de afectar y 

ser afectado, como posibilidad de crear la realidad (sobrepasarla) a partir de la 

imaginación; por el otro, en la existencia, la voluntad denota la libre experimentación, 

pero también la intensificación de la responsabilidad por la manera en que se decida 

vivir, cuya consecuencia será la autoafirmación de sí mismo. La práctica y la reflexión 

crítica de Nietzsche culminará en la creación de la propia vida, en donde el hombre, al 

igual que el artesano hará con esmero, detalle y delicadeza una obra de arte de su propia 

existencia. Para Nietzsche el arte de vivir significa convertir la propia vida en objeto de 

conocimiento y arte. La vida experimental conducida por la autopráctica y la autocreación 

del individuo. 

Exaltación simbólica y corporal en la que lo no sentido y lo no pensado se hace 

presencia y se exterioriza, y como escribe Nietzsche: “el simbolismo corporal entero, no 

solo el simbolismo de la boca, del rostro, de la palabra, sino el gesto pleno del baile, que 

mueve rítmicamente todos los miembros”.72 Sensibilidad estética que expresa la 

posibilidad de percibir, afectar y reaccionar. Nietzsche libera el cuerpo a través de la 

producción de experiencia y la afirmación del pensamiento como imagen y, en tanto 

imagen, materia del ser. Nietzsche nos introduce en una estética del devenir, cuyo flujo 

de fuerzas afirma la libre transfiguración que el cristianismo y la modernidad, a través del 

empirismo, el racionalismo y la lógica, le habían negado al cuerpo. El devenir de 

intensidades, flujos y mezclas corporales producirá en el arte otras formas de hacer 

experiencia que desembocarán en nuevas maneras de habitar el mundo. Dicho de otro 

modo, el arte moderno a través de sus diferentes modos de expresión plasmará ese 

proceso etho poietico que manifiesta la physis en tanto producto de la libertad, la 

imaginación y la sensibilidad.  

Inmanentismo, materialismo, vitalismo. “Aquí nada recuerda la ascética, la 

espiritualidad y el deber: aquí nos habla tan sólo una existencia exuberante, más aún, 

triunfal, en la que esta divinizado todo lo existente, lo mismo si es bueno que si es malo. 

Y así el espectador quedará sin duda atónito ante ese fantástico desbordamiento de 

 
72 Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 60.  
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vida”,73 escribió Nietzsche para expresar ese eminente despliegue de la intuición pura de 

las imágenes, del espíritu libre y el arte de vivir.74 “Pero en la medida en que el sujeto es 

artista, –dice Nietzsche– está redimido ya de su voluntad individual y se ha convertido, 

por así decirlo, en un médium.”75  

A partir de Nietzsche la estética se tornará aleatoria, contradictoria y plural: no 

sistémica ni mecánica. A este respecto, Marchán Fiz opina: “Nietzsche es el eslabón 

decisivo entre el Absolutismo idealista de primeros de siglo y el esteticismo de finales”.76 

A través del pensamiento de Nietzsche se hará patente la exigencia de la experiencia 

originaria del ser. La afirmación de la libertad, la sensibilidad y la imaginación legitimarán 

la existencia de una obra de arte. “La estructura literaria de sus reflexiones –dice Marchán 

Fiz–se consuma en la metáfora de las flechas lanzadas por los aforismos y sentencias o 

la obra abierta, incompleta, prefiguraciones del futuro collage cubista y dadaísta, de sus 

ensayos.”77  

Vemos que estas bifurcaciones o inflexiones de la estética buscarán vencer las 

sombras platónicas y aristotélicas enmarcadas en un modelo lógico-racional que desde 

la Ilustración ha restado importancia al cuerpo y a la sensibilidad en el discurso racional 

de la experiencia. La estética romántica, con Baudelaire o con Nietzsche, le otorgará voz 

a los instintos y fuerza a la imaginación. El artista, al experimentar en lugar de interpretar, 

explorará lo heterogéneo. La experimentación como parte del proceso artístico de 

creación impugnará toda teoría que no surja de su propia exploración. En cuanto a la 

idea del genio, Nietzsche escribe: “El genio sabe algo acerca de la esencia eterna del 

arte tan sólo en la medida en que, en su acto de procreación artística, se fusiona con 

aquel artista primordial del mundo […] ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez poeta, 

actor y espectador”.78  

Nos hemos detenido en esta breve genealogía de la estética con el propósito de 

pensarla ya no como disciplina, sistema o norma sino como un flujo de sensaciones y un 

devenir de intensidades. Como ese acontecimiento visual que nos hace experimentar 

 
73 Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 63. 
74 Ibid., p. 77.  
75 Ibid., p. 80. 
76 Simón Marchán Fiz, op. cit., p. 271.  
77 Nietzsche, Friedrich, op. cit., p. 270. 
78 Ibid., p. 81.  
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pictóricamente Cézanne al dejarse penetrar por el intenso devenir geológico de la 

montaña Sainte Victorie. En estas series Cézanne plasma ya no la figuración de una 

montaña, sino la vibración vuelta sensible en el color armonioso, en el ímpetu del 

movimiento y la pasión. “El devenir, –dice Marchán Fiz– como algo que no puede 

completarse, que está eternamente en movimiento, se inscribe en la progresión 

indefinida, en la teleología atípica, multiforme, indeterminada […]”79  

Ante este panorama, parece sumamente problemático aproximarse a la estética, 

al menos sí tenemos en cuenta tanto el estrecho vínculo que se establece entre estética 

y modernidad como las porosidades y los flujos que las atraviesan. Se ha roto el espejo, 

se ha transgredido el límite, pero, ¿qué reflejan las astillas? Entonces, ¿cómo abordar la 

estética en tiempos modernos? Dice Benjamin: “En realidad no hay un instante que no 

traiga consigo su oportunidad revolucionaria –sólo que ésta tiene que ser definida en su 

singularidad especifica, esto es, como la oportunidad de una solución completamente 

nueva”.80 Rastrear en el extremo de lo histórico lo aún inconcluso, lo que no se ha 

distensionado aún, la oportunidad de una reflexión diferente parece entonces la 

propuesta de este ideario.  
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II 
 

Inundaciones fuertes, cambios de clima, alteraciones del centro de gravedad, tendencia general a 
fundirse, meteoros singulares son los síntomas de esta incitación aguda cuyas consecuencias decidirán 

el contenido de una nueva era mundial. 

Novalis  
 

 

“Tomando las cosas a contrapelo es que llegamos a revelar la piel subyacente, la carne 

oculta de las cosas.”81 A contrapelo, esa reminiscencia del pensamiento de W. Benjamín 

que resuena en G. Didi-Huberman, no deja de insistir aproximándonos a pensar 

imágenes desde un modo diferente, desde un modo dialéctico.   

A contrapelo, movimiento necesario de recuperación y restructuración del 

problema estético nos lleva a pensar no en una estética sino más bien en una contra-

estética: “No existe contradicción sin dicción –dice P. Valéry–, es decir, fuera del 

discurso”;82 tampoco existe contra-estética sin estética, es decir, una contrariedad o, si 

se prefiere, un malestar que exige la reformulación de los problemas y los términos que 

conforman la estética en la modernidad. Fuera del discurso interrogar y reinventar la 

estética. La modernidad cuestionada desde el arte nos abre a un pensamiento 

heterogéneo que problematiza la modernidad contada a partir de la historia, la sociología 

o la política. Benjamin, una vez más, subraya: “El arte, la doctrina del derecho y la 

historia; estos y otros campos deben orientarse respecto a la doctrina de las categorías 

con intensidades muy diferentes a las otorgadas por Kant”.83 

Pero, ¿cuáles son esas intensidades propias del arte que nos llevan a ese 

movimiento a contrapelo de recuperación y restructuración estética? El arte provoca 

pensar desde otros puntos de vista que critican radicalmente la realidad institucional y la 

servidumbre social, exponiendo la función contestataria, marginal y revulsiva que le 

caracteriza.  

El arte induce a pensar dialécticamente esa otra modernidad con estrecha relación 

con la libertad, la sensibilidad y la imaginación. ¿Qué nos hace repensar el arte? Las 

 
81 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, Argentina, Adriana 
Hidalgo Editora, 1988, p. 137. 
82 Paul Valéry, Teoría poética y estética, Madrid, La balsa de la medusa, Visor, 1990, p. 60. 
83 Walter Benjamin, Sobre el programa..., p. 6.  
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irrupciones, las inflexiones, las metamorfosis y las rupturas. Los artistas suscitan rupturas 

a través de la voluntad creativa. Inflexiones conducidas por el deseo. Metamorfosis por 

medio de la sensibilidad o los sueños. Modos de resistencia contra la instrumentalización 

del saber, la rutina de los actos humanos, la masificación del mundo y la mercantilización 

de la obra de arte. El arte exige pensar radicalmente. Fuera de lo habitual, el arte propone 

una visión estética alternativa de la modernidad y por ende de la contemporaneidad. Al 

respecto, en su crítica a la historia del arte, Hermann Bauer se cuestiona: “¿Qué puede 

producir una pintura que rechaza la imitación, la fantasía y la alabanza?”84 

De Paul Cézanne, Paul Gauguin, Vincent Van Gogh hasta las vanguardias, la 

plástica moderna pondrá en cuestión las propuestas canónicas; interrogará a la pintura, 

al ser de la pintura, proponiendo la liberación del arte como fin en sí mismo, planteándose 

la pregunta ¿qué es el arte? Síntomas que conducirán a la búsqueda de lo originario, lo 

primigenio, lo onírico, el azar y el caos. Pero, también, síntomas de malestar que llevarán 

a los artistas a criticar las posibilidades de su propio medio de creación. Catástrofe y 

caos imposibilitan pensar en términos estéticos convencionales; proponen más bien 

pensar en términos contra-estéticos, es decir, otros modos de expresión que surgen al 

descomponer y desarticular el sentido instituido. Pero, ¿cuáles son esos síntomas?, 

¿qué pueden significar? y ¿qué implicación pueden tener para esta investigación? 

Nociones, prácticas y teorías definen al arte. Contagios que no permanecen 

aislados, sino que al interactuar (en todas direcciones) con el curso de la cultura y la 

historia, la ciencia y la filosofía se tornarán síntomas de malestar: choques con la 

estructura narrativa y cronológica de la historia; cuestionamientos morales y religiosos; 

rupturas con las normas del arte. Malestares que al intervenir la tradición convocarán 

inevitablemente a pensar de otra forma lo maldito, lo olvidado, lo reprimido. ¿Qué 

choques, crisis y rupturas pueden pensarse en este estado de malestar? ¿A dónde nos 

llevan estos síntomas? 

A una insistencia (pasado); a una existencia (presente); a un presentimiento 

(futuro). Como lo describe Benjamin: “¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una 

ráfaga del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos 

 
84 Herman Bauer, op. cit., p.7. 



 

 36 

oído no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar?”.85 Revisar la estética 

moderna implica explorar el tiempo. Pero explorar el tiempo supone predecir, fabular y 

expresar una necesidad intrínseca que cuestiona y reinventa los procesos creativos. 

Explorar el tiempo entraña al espacio. Explorar el tiempo y el espacio vuelve audibles los 

ecos que han dejado de sonar. Resonancia que nos recuerda de cierta manera lo 

expuesto por G. Deleuze en relación al acto creativo: “Para crear es preciso que haya 

una necesidad absoluta”.86 La necesidad formal y técnica llevará al pintor a buscar 

medios propios que le permitan concebir y realizar obras que impriman en el espectador 

una experiencia singular del mundo. Mundos imaginarios permearán la vida cotidiana, la 

cultura social y la política imprimiendo otros sentidos de experiencia que escaparán a 

toda interpretación empírica. La producción plástica se distanciará de la iconología que 

representa simbólicamente denominaciones morales o naturales; la iconografía que 

describe temas o personajes que responden a una tradición artística determinada; o la 

semiótica que estudia un sistema de signos para dar un significado a la obra. En términos 

de Valéry, el pintor buscará expresar “la necesidad de lo arbitrario, la necesidad por lo 

arbitrario”.87 Fuera del campo de la historia del arte, la estética se descubrirá como una 

extrañeza, un malestar que cuestiona la representación y la reproducción técnica de 

obras de arte. Fuera del orden disciplinar, la estética interrogará a la historia, a la filosofía 

y al arte. La estética desde la necesidad de lo arbitrario escudriñará al hombre.   

Si nos atenemos a estas indicaciones no será descabellado considerar el síntoma 

como una forma poética del hacer estético. Una forma que cuestiona lo no observado, lo 

no sentido y lo no vivido. Dicho con otras palabras: una forma heurística que se aproxima 

a los objetos desde otros puntos de vista. El síntoma, en términos de Didi-Huberman, es 

una complejidad (de la estética y del arte) que expresa una paradoja visual y temporal.88 

Paradoja que descubre tanto aspectos críticos del arte como rasgos de la exuberancia 

de la vida (de la experiencia). El malestar del síntoma expone otros problemas para 

pensar el tiempo, el espacio y la percepción. Al cuestionar la estética a partir del arte, y 

no al revés, el síntoma se convierte en un contratiempo que irrumpe, aparece e 

 
85 Walter Benjamin, Tesis..., p. 37. 
86 Gilles Deleuze, Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), Valencia, Pre-textos, 2007, p. 282. 
87 Paul Valéry, op. cit., p. 61. 
88 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 63. 
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interrumpe las concepciones habituales.89 El síntoma expresa la complejidad y la 

inactualidad de las imágenes en un movimiento de aparición, repetición y diferenciación. 

El síntoma será para esta investigación un modo de manifestación y apertura de 

conexiones y relaciones. 

Pero, ¿es posible presentar como nueva la crisis del arte moderno? Acaso, ¿no 

ha sido éste el estado constante del arte? En todo tiempo, como ya se mencionó 

anteriormente, la pintura se ha distinguido por imágenes que eclipsan la imitación de la 

realidad. En todo tiempo las posibilidades del arte y las ambiciones de la técnica han 

inspirado a los artistas para ir más allá de un estilo establecido. Sin embargo, la crisis 

que sacudirá al arte moderno, más precisamente a la pintura, obedecerá a varios 

síntomas que sólo después de la primera mitad siglo XIX se manifestarán plenamente. 

Algunos de estos síntomas serán sociales, económicos, políticos, morales, otros más 

internos al arte, a la estética, a la reproducción de obras de arte y a la técnica en 

particular. A propósito de las vanguardias, el crítico de arte Mario de Micheli, a partir de 

un recorrido histórico de los diferentes movimientos que transformaron el arte, escribe: 

“El arte moderno no nació por una evolución del arte del siglo XIX. Por el contrario, nació 

de una ruptura con los valores decimonónicos. Pero no se trató de una simple ruptura 

estética”.90 La crisis del arte moderno, como sostiene De Micheli, no sólo responderá a 

la transformación del gusto artístico, sino implicará una ruptura histórica, ideológica y 

psicológica. Por tanto, supone preguntarse por la ruptura de la unidad espiritual y cultural 

del siglo XIX. “El siglo XIX europeo –escribe– conoció una tendencia revolucionaria, en 

torno a la cual se organizaron el pensamiento filosófico, el político, la producción artística 

y la acción de los intelectuales.”91  

Así, con el preámbulo de las Revoluciones inglesa y francesa, como señala De 

Micheli, la Revolución de 1848 en Francia será un denominador común, político y 

literario, que cohesionará ideas y sentimientos en correspondencia con las nociones de 

pueblo y libertad. La confluencia de ideas y sentimientos con tintes anarquistas, 

socialistas y liberales desencadenará fuerzas de acción y concreción en donde poetas y 

literatos, mezclados activamente, se involucrarán con un cambio radical en todos los 

 
89 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 63-64.  
90 Mario De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 1981, p. 13. 
91 Ibid., p. 13. 
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sentidos. Surgirán así diferentes medios de expresión, como el periódico de corte 

revolucionario Le salut Public92 al que dará vida Baudelaire y en el que arte y literatura 

se convertirán en poderosos exponentes de la realidad social y política. Por su parte, el 

historiador Jules Michelet insistirá también en la presencia e intervención del pueblo en 

la cultura, afirmando lo siguiente: 
La pasada generación fue una generación de oradores; que la actual sea de auténticos 
productores, de hombres de acción, de trabajo social. Y de acción en muchos sentidos. La 
literatura, salida de las sombras de la fantasía, tomará cuerpo y realidad, será una forma de acción; 
ya no será más una diversión de algunos individuos o de unos cuantos religiosos, sino la voz del 
pueblo que habla al pueblo.93 

El pueblo como forma de acción ejercerá una importante influencia en la estética con 

contenido histórico y en la producción artística de mediados del siglo XIX en Europa, no 

sólo en la literatura sino también en la pintura, como posteriormente veremos en las 

motivaciones sociales de Van Gogh, y en las ideas filosóficas, económicas y estéticas 

de Marx y Engels. Estas formas de captar la realidad por medio de la producción 

expresiva y activa involucrarán a toda una gama de artistas e intelectuales, y tendrán 

una fuerte influencia en el siglo XX, por ejemplo, en las ideas expresadas por Benjamin 

en el escrito El autor como productor o por Bertolt Brecht y su teoría estética para una 

nueva forma teatral que denominará teatro épico. En esta nueva forma teatral, por medio 

del principio de interrupción o falsa escenificación de la realidad, Brecht buscará provocar 

en el espectador la autoreflexión de lo social, la distinción de las falsas emociones y el 

discernimiento del falso moralismo. Así, por medio del distanciamiento de las historias y 

el extrañamiento de los personajes, el teatro épico llevará a los espectadores a la 

reflexión crítica de la sociedad, aspecto que para Brecht será un rasgo fundamental de 

la obra artística y que surgirá a partir de la confrontación en escena entre actores y 

espectadores, pero también entre diferentes medios de producción artística. Con relación 

al teatro épico Benjamin escribe: 
El teatro épico ha hecho cosa suya de dicha confrontación. Conforme al estado actual de la 
evolución del cine y de la radio, resulta a la altura de los tiempos. En interés de esa confrontación, 
Brecht se ha retirado a los elementos más originarios del teatro […]  Ha renunciado a acciones de 
vasto alcance. Y así es como ha logrado modificar la interdependencia funcional entre escena y 
público, texto y puesta en escena, director y actores. El teatro épico […] no tiene que desarrollar 

 
92 Ibid., p.15. 
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acciones tanto como exponer situaciones. Esas situaciones […] las obtiene interrumpiendo las 
acciones.94 

Pero, no sólo en el teatro, también por medio de su Teoría de la radio Brecht propondrá 

la transición de la radio como un mero aparato de distribución a un medio de 

comunicación en el que el radioescucha se transformará en hablante activo y productor 

de sus propias historias.95 Por consiguiente, no es extraño que a partir de mediados del 

siglo XIX el espectador al lado del artista se convertirán en agentes activos de cambio: 

crean, participan y producen obras que denuncian y anuncian el acontecer de la vida. 

Tal como señala Dieter Jähning, la disputa del realismo será un problema de la 

estética que llevará a pensar ¿qué clase de realidad representa el arte? ¿el espíritu de 

una época, el material, la Naturaleza, la sociedad, el yo? La relación entre arte y realidad 

abrirá una problemática entre cuestiones y conceptos: arte o imitación, evocación del 

pasado o intuición del futuro.96 Desde sus inicios, con el arte griego o romano, captar la 

realidad de la Naturaleza, su mimesis, era una de las principales premisas para expresar 

los ideales de Verdad, la Belleza y la Bondad. La arquitectura o la escultura era resultado 

del reconocimiento del hombre con las fuerzas de la Naturaleza. Posteriormente, durante 

el Renacimiento, el problema de la realidad no será sólo la referencia del hombre con el 

mundo, sino la Idea que contiene el modelo de semejanza e identidad, es decir la certeza 

científica y racional que se expresa a través de la construcción y la técnica. La realidad 

no abandonará al arte, no obstante, junto a esta idea del pueblo como forma de acción 

se sumará también la época del gran realismo. La realidad será el contenido central en 

la producción estética, en donde las relaciones arte-pueblo y arte–sociedad se 

expondrán al margen de lo místico o las abstracciones religiosas. La libertad social, 

política y cultural serán los temas del poeta y el pintor que interpretan la vida tanto 

espiritual como ideológica. Aspectos cotidianos, aspectos inmediatos, sustituirán a la 

mitología, la evocación histórica o la belleza convencional de los cánones clásicos.  

Al igual que la estética, la concepción de la realidad tendrá varias metamorfosis, 

y de la preocupación por expresar la idea de pueblo pasará a la preocupación por 

 
94 Walter Benjamin, El autor como productor, Scribd, p. 10.  
95 Carmen Pardo, El silencio de la cultura, Ciudad de México, Sexto Piso, 2016, p. 81.  
96 Dieter Jähnig, op.cit., pp.9-11. 
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plasmar una experiencia meramente óptica. Surgirá así el impresionismo como 

alejamiento de la visión social de la realidad, cuestionándose en su lugar problemas 

relacionados con la ciencia y la técnica, la luz, el color y la ausencia de la forma definida 

de los fenómenos. Los impresionistas buscarán fijar los colores reales en el instante 

mismo en que son observados. A través de la observación directa de la realidad los 

impresionistas obtendrán matices inéditos, no visualizados en la pintura clásica, 

descubriendo nuevos aspectos en los seres y las cosas. Al examinar los cuadros 

impresionistas, vemos que lo que caracteriza a estos pintores ya no será un orden 

realista, en cuando copia idéntica, sino un orden óptico, un orden científico, incluso, un 

orden filosófico.  

Con profunda influencia de la pintura de Turner, el impresionismo expondrá rasgos 

del plein air o plenairismo, es decir, la pintura al aire libre hará descubrir al pintor aspectos 

diferentes a los habituales. Fuera del taller la fugacidad y la vaporosidad de superficies 

borrosas, las mezclas intensas de tonos amarillos y rojos expondrán un momento visual 

más allá de la descripción, la imitación o la semejanza formal. Con el impresionismo el 

acto pictórico se centrará en la poderosa impresión de la luz y los colores. Dicho de otro 

modo, los impresionistas pretenderán fijar los colores en el instante mismo en que son 

observados. Además de Turner, clave de este movimiento será Manet y su obra 

Almuerzo sobre la hierba de 1863. Esta obra, a pesar de representar figuras humanas, 

refleja una composición plástica que expresa la libre desconexión entre personajes, la 

desatención del modelo y la narración, concentrándose exclusivamente en fenómenos 

meramente lumínicos, como si la fluidez de la vida fuera captada por un instante de luz. 

Así posteriormente lo expresarían también las series de manchas que componen las 

secuencias de pinturas al óleo de los Nenúfares, realizadas entre 1895 y 1920, en las 

que Monet, ya sin personajes ni narraciones, prescindiendo del sombreado y el 

modelado, reflejará el movimiento puro extraído de los cuerpos. El movimiento visible en 

machas no expresará la abstracción sino la liberación de las formas. Liberación que 

manifestará sobre todo una manera singular de ver la realidad. Una manera poética de 

habitar el mundo.  

El impresionismo suscitará otras problemáticas para la estética y para el arte en 

general. Con imágenes atmosféricas, que ya no poseen el carácter convencional de las 
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composiciones clásicas, el impresionismo enunciará experiencias puramente ópticas que 

confrontarán cualquier insinuación de un método escultórico o tridimensional. Estas 

problemáticas cuestionarán al arte desde el arte y se extenderán a otros ámbitos como 

la música y la escultura. Tal es el caso, por ejemplo, de las composiciones de Debussy, 

cuya música, influida por una basta producción poética, instaurará un nuevo concepto de 

tonalidad por medio de modulaciones improvisadas que, por momentos, ocultan la 

presencia de la tonalidad en la melodía. En cuanto a la escultura, Rodin, inspirado por el 

impresionismo pictórico, buscará disolver las formas reconocibles. A partir de los efectos 

de la luz este escultor dará a sus piezas el carácter monolítico de las proezas creadas 

por la Naturaleza. La influencia del impresionismo se manifestará, incluso, en la 

fotografía y el cine. Tal es el caso, por ejemplo, del cineasta francés Abel Gance, quien 

en filmes como La Rueda de 1919-1920 o Napoleón de 1927, con el apoyo de la técnica 

cinematográfica aprehenderá el movimiento real. Lo anterior lo podemos apreciar en 

varios fragmentos de Napoleón, como la escena en que la cámara montada en el caballo 

a pleno galope capta instantes de diferentes mezclas e impresiones naturales, animales 

y técnicas; o las escenas de las bolas de nieve y la gotas de agua que durante la tormenta 

registran el vaivén de la physis y la hybris a la vez, es decir la simultaneidad de instantes 

que reflejan el devenir de lo diverso, pero también la relación rítmica de la Naturaleza 

con lo mecánico. El impresionismo resultará clave para las vanguardias, el cine de la 

Nouvelle Vague y el posimpresionismo. En palabras del propio Klee: “Para hablar del 

expresionismo hay que remontarse, necesariamente, al impresionismo”.97 

Para retomar las problemáticas expuestas más arriba, se podría abrir la siguiente 

interrogación: ¿qué surge en el intersticio de estos dos cuestionamientos por la realidad, 

dicho de otro modo, entre captar la fuerza activa de lo social y captar ópticamente las 

impresiones de la Naturaleza? Entre la observación exterior de lo social y el ojo 

impresionista inmerso en datos sensoriales brotará una realidad interior exasperada, 

poética y figurativa que cobrará forma a través de las pinceladas apasionadas de Van 

Gogh: “No conozco mejor definición de la palabra arte que esta: ‘El arte es el hombre 

agregado a la naturaleza’; la naturaleza, la realidad, la verdad, pero con un significado, 

 
97 Paul Klee, Teoría del arte moderno, Buenos Aires, Ediciones Caldén, p. 25.  
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con una concepción, con un carácter, que el artista hace resaltar, y a los cuadros da 

expresión, […] que desenreda, libera, ilumina”.98  

Influido por Millet, Coubert y Delacroix, y por un París que ya no existe (en tanto 

que la preocupación por la forma social, activa y colectiva se ha desvanecido en el 

impresionismo), Van Gogh retratará la realidad, pero una realidad muy poco 

convencional, cargada de poderosos gestos de la Naturaleza en convergencia con lo 

social. Al respecto, Van Gogh escribe: “No es tanto a la lengua de los pintores como a la 

de la naturaleza a la que es necesario prestar oídos”.99  

Técnicamente este pintor sustituye la pincelada impresionista, y sobre todo 

neoimpresionista, que tiende al toque apretado y menudo, por una pincelada más larga, 

ondulante, libre y circular en la que el color no es un decorativo sino un expresivo social, 

político y ético. “Sentir las cosas mismas –dice Van Gogh– Porque yo tengo del arte y de 

la vida misma, de la cual el arte es la esencia, un sentimiento tan vasto y tan grande, es 

por lo que encuentro chocante y falso que muchos oficien de académicos”.100  

 De cierta manera, podríamos decir que Van Gogh nos introduce en una realidad 

que no sigue el protocolo de la copia, sino más bien una suerte de mimo (en el sentido 

de mímica) que desenreda, libera, ilumina la sensualidad de la Naturaleza; extrae los 

gestos más íntimos y sublimes, y por ello más reales y profundos como nunca antes se 

habían reflejado en la pintura. “Expresar al aldeano en su acción, –escribe– es, lo repito 

una figura esencialmente moderna, el corazón mismo del arte moderno, lo que ni los 

griegos, ni el Renacimiento, ni los antiguos holandeses han hecho”.101 Se ve aquí toda 

la importancia de la pintura moderna que con Van Gogh adquiere no solo un sentido 

naturalista sino un sentido estético, político y social que vuelve sensible el gesto de la 

Naturaleza en conjunción con la acción del aldeano trabajando la Tierra. Encuentro y 

comunidad sensible entre el hombre y la Naturaleza que no sólo reconfigura el tiempo y 

el espacio sobre el lienzo sino abre otras dimensiones de reflexión sobre la vida; “hay 

algo en el arte moderno que nos llega de una manera más personalmente íntima”,102 

escribe Van Gogh a Theo. Este artista, junto con Gauguin y Cézanne, plasmará una 

 
98 Vincent van Gogh, Cartas a Theo, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 35.  
99 Ibid., p. 74.  
100 Idem. 
101 Ibid., p. 144.  
102 Ibid., p. 75.  
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mirada exasperada de la realidad que no pertenece a un momento concreto o una historia 

determinada sino a una poética que reverbera el eco de la historia de mundo. La 

modernidad de su arte se refleja en el flujo inexorable del clamor del ser que nos 

concierne a todos. 

Por consiguiente, no es extraño que Amsterdam, Lacken, Wames, Etten, Drenthe 

o Neunen sean atmósferas de denuncia, de reflexión intensa de la situación del hombre 

que trabaja en el campo o en las minas. La tensión que caracteriza la obra de este gran 

pintor será un realismo de contenido social capaz de exponer la intensidad interior y 

espiritual de la vida. Flujo que lo conduce a aprender a ver, aprender a existir. Reflexión 

que surge al meditar extensamente los problemas de la pintura a partir del contacto 

directo con los seres y las cosas llevándolo a preguntarse, ¿qué es la pintura?, ¿de qué 

es capaz? Crisis que, en el arte, particularmente, en la pintura y la poesía, la literatura y 

la filosofía, se convertirán en síntomas de la civilización y del progreso. Ya no se trata de 

momentos lumínicos sino de figuras estéticas de distancia, protesta y rechazo del mundo 

burgués, de la realidad industrial y de la mecanización del trabajo. Lo que caracteriza los 

cuadros de Van Gogh será un profundo dolor por la sociedad, por sus costumbres, por 

sus valores y su modo de vida: “Sea en la figura, sea en el paisaje, yo quisiera expresar 

no algo así como un sentimentalismo melancólico, sino un profundo dolor”.103  

Ahora bien, esta crisis de la pintura conduce también al artista al reencuentro con 

la felicidad y la inocencia. No exotismo sino denuncia de las constricciones sociales, no 

prejuicios morales sino la espontaneidad de la vida serán los gestos que caracterizan los 

lienzos de Gauguin.  
Sólo nosotros navegantes en el buque fantasma con toda nuestra fantasiosa imperfección. ¡Cuánto 
más tangible nos parece el infinito frente a una cosa no definida! Los músicos disfrutan con el oído, 
nosotros con nuestro ojo insaciable y en celo, gustamos de placeres sin fin […] mi sed de arte no 
estará nunca satisfecha.104 

Arte que transita entre dos estancias. Dos territorios que desplazan las normas 

cardinales del arte y la concepción de la realidad. Liberando la pintura de todo dogma y 

transportándola a una atmósfera mítico espiritual, Gauguin tendrá una increíble influencia 

en el arte surrealista y expresionista. Vivencias, leyendas y fabulaciones no sólo serán 

plasmadas en su obra plástica, sino también en diferentes textos que nos permitirán 

 
103 Ibid., p. 73.  
104 Paul Gauguin, Escritos de un salvaje, Madrid, Editorial Debate, 1989, p. 28.  
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profundizar en su pensamiento. Como el documento de 1885, Escritos de un salvaje, en 

el Gauguin dará cuenta de su alejamiento de Europa, de sus experiencias en los mares 

del sur. Anécdotas con tintes biográficos, personales y artísticos serán testimonio del 

curso que tomará la visión del pintor ante el inminente paso de la modernidad y el 

progreso, cuya huella dejará un innegable rastro para las futuras concepciones del arte. 

Así Gauguin escribe: “Lo que me produce placer no es ir más lejos en lo que había 

empezado hace tiempo, sino encontrar algo nuevo […] Lo que deseo es un rincón de mí 

mismo todavía desconocido”.105  

Primero, Bretaña en donde este artista retornará a la espiritualidad popular; 

después, Tahiti y la isla Dominique destinos en los que Gauguin explorará el mito del 

primitivo; estancias en donde experimentará plásticamente lo desconocido a través del 

impulso vital de lo animado. Espíritu contestatario que manifiesta la fuerza de la 

Naturaleza y el erotismo cósmico de la vida natural. Por medio de su obra Gauguin 

exterioriza la convergencia de lo humano, lo animal, lo mineral y lo vegetal. Cada 

pincelada resuelve la antinomia entre el mundo sensible y el mundo intelectual, y con ello 

trae a la escena artística un materialismo que reverbera el eco de la filosofía helenística 

tardía, de Epicuro y de Lucrecio; pensamiento que a través de los años habían 

permanecido oculto y olvidado por una ideología influida, primero, por los ideales 

platónicos, después, por los aristotélicos y, finalmente, por la teología cristiana. Como 

subraya de Micheli: “lo que es claro e indiscutible es su obstinado intento por superar, en 

la vida y en el arte, la alienación del hombre tal como se estaba verificando en la 

involución de la sociedad, que había abandonado sus premisas revolucionarias”.106  

Van Gogh, Cézanne y Gauguin, meteoros singulares, intensidades que a través 

de la revolución plástica buscarán vencer el empobrecimiento de la experiencia estética, 

la pérdida de lo espiritual y lo sensual. Estos pintores al captar la realidad a través de la 

pasión la convierten en emblema de singularidad y maestría. La pintura moderna dará 

cuenta de una existencia heroica que obedece tan sólo al temperamento incansable y 

coincide, al igual que Novalis y Baudelaire, en la búsqueda por lo desconocido. La pintura 

moderna no reflejará dogmas de la academia sino la experiencia, la compresión y 

 
105 Ibid., p. 39.  
106 Mario De Micheli, op. cit., p. 55.  
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participación en la vida misma. Está fuerza se hará permanente en la pintura del siglo 

XX y exigirá a los artistas una actitud contestataria que pondrá en entredicho al arte y 

sus productos. Al respecto Gauguin afirma: “¿Cuáles son los pintores que admiramos 

actualmente? Los que están al margen de las escuelas, los que han extraído de la ciencia 

de la observación personal de la naturaleza”.107   

La existencia revolucionaria se hará evidente cada vez que un artista encuentre 

con sus propias técnicas y medios un territorio nuevamente propicio. Un territorio capaz 

de devolver la confianza que, no en la evasión, sino en la presencia activa dentro del 

mundo le ofrece la experiencia. Transmutaciones que darán lugar a otras perspectivas y 

otras experiencias. Tal es el caso, por ejemplo, de los viajes que emprenderá Kandinsky 

al norte de África y a Japón, que influirán más tarde en su periodo expresionista y, 

posteriormente, en el surgimiento del movimiento abstracto; Paul Klee y sus viajes a 

Túnez lo harán abandonar el terreno nacional, trasplantar raíces y abordar nuevas 

perspectivas de la forma, el color y la línea; Picasso ya obsesionado con la forma de los 

objetos, a partir de una incursión en el arte africano, transgredirá los límites de la forma. 

Tal opinión es sostenida por el filósofo y teórico en arte Manuel Lavaniegos, acerca de 

la penetrante expresión e inquietud vertiginosa que marcarán los rasgos de búsqueda y 

creación de las vanguardias europeas: 
Arrojados a las exploraciones creativas, ellos ya utilizaban los procedimientos fauvistas, 
expresionistas, cubistas y futuristas e un sentido antimimético, apropiándose, cada vez más, a la 
concepción de una pintura que rompiese radicalmente con el referente “objetivo”, con la 
perspectiva realista o naturalista de representación de apariencias visuales prestablecidas –al 
menos, desde el renacimiento– e identificables con “lo real” para, con su ruptura, transformar los 
horizontes de la sensibilidad moderna.108 
 

En resumidas cuentas, el territorio del arte moderno se verá impregnado por un espíritu 

de resistencia. Arte de oposición positivista, naturalista o impresionista. Para el pintor 

moderno estos modos de expresión serán resultado de una mirada simplista que 

contemplaba la realidad desde el exterior. “La conquista de la felicidad por medio de la 

técnica –dice de Micheli– pareció de ese modo ser el slogan más seguro para difundir 

[…] una perspectiva de paz y bienestar.”109  Con gran influencia de Van Gogh y Gauguin, 

 
107 Paul Gauguin, op. cit., p. 14. 
108 Manuel Lavaniegos, Los saberes de la modernidad. Aproximaciones desde el arte 2, Ciudad de México, UNAM, 
2019, p. 21. 
109 Mario De Micheli, op. cit., p. 71. 
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los expresionistas adoptarán innovaciones plásticas como la deformación de la curva, la 

intensidad de la blancura o el endurecimiento de la geometría. Estas metáforas plásticas 

evocarán tanto la síntesis de elementos materiales como la manifestación de un estado 

interior. Para el expresionismo, el arte deberá mirarse desde el interior y como apunta de 

Micheli: “Se trata de un amplio movimiento que difícilmente se puede encerrar en una 

definición, o de limitar según la forma que se manifiesta”.110  El expresionismo, con gran 

influencia del pensamiento de Nietzsche, manifestará en sus cuadros una protesta contra 

el positivismo, la modernidad y el progreso. Siguiendo con la reflexión de Lavaniegos, es 

evidente que, en el caso de Kandinsky, la inflexión o giro espiritual a través del arte será 

resultado de la sofocante atmósfera creada por el dominio tecnocientífico del mundo. El 

arte como resistencia del nihilismo y la muerte será la potencia que descubra y libere lo 

invisible de la espiritualidad.111 Los productos del progreso –antídotos de la crisis social, 

política y artística– serán objeto de una severa crítica que perdurará en el transcurso del 

siglo XX. “Los congresos científicos, el vasto impulso industrial, las grandes exposiciones 

universales, las grandes perforaciones de túneles y canales y las exploraciones eran 

tantas banderas ondeantes al viento impetuoso del Progreso.”112  

La crisis que originará el brote técnico, impulsada por el principio económico 

capitalista de rentabilidad, entablará una relación dominante en términos productivos con 

la Naturaleza. A través del progreso y la civilización se buscará superar el tiempo y el 

espacio. Proyectos racionales se apropiarán del espacio urbano. El tiempo seguirá los 

estándares que le dicta los ritmos de la producción masiva. Las ciudades serán lugares 

de circulación en donde el hombre será una mercancía más. La consecuencia de lo 

anterior traerá una marcada pobreza de la experiencia. La atrofia de la percepción y de 

la sensibilidad exigirán al pintor cuestionarse sobre la manera en que nos relacionamos 

con el mundo. Ante esta crisis surgirán distintas perspectivas de lo real. El arte moderno 

propondrá ya no la contemplación pasiva sino la inmersión en la realidad: adentrarse, 

vivir y experimentar. Si, como afirma Klee, el arte “no reproduce lo visible, hace visible”,113 

será imperante entonces desencadenar sobre el lienzo todo tipo de sensaciones y de 

 
110 Mario De Micheli, op. cit., p. 72. 
111 Manuel Lavaniegos, op.cit., p. 21 
112 Mario De Micheli, op. cit., p. 71. 
113 Paul Klee, op. cit., p. 56.  
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instintos. Entonces, la verdadera pregunta que habría que plantearse, de hecho, es ¿qué 

expresa el expresionismo? El expresionismo será un conjunto de problemas de formas 

que buscará la recepción y la restitución (deformación) impuesta por el orden plástico. A 

diferencia del impresionismo que buscaba la restitución de fenómenos colorísticos del 

mundo exterior, el expresionismo buscará la construcción activa de la Naturaleza. El 

expresionismo no se conformará con ser un arte de memoria que se abre pasivamente 

a la Naturaleza para captar sus efectos ópticos, sino transformará los datos de la visión 

en una constante especulación constructiva. El expresionismo buscará plasmar la 

vitalidad y la gracia de la vida, como expresa Klee: “Móvil como lo es la propia Gran 

Naturaleza”.114 Para el pintor expresionista la inmersión significará ver, no reproducir. 

Experimentar el acontecer del mundo. Podemos hablar así de dos momentos del 

expresionismo. Primero, con Kandinsky, en donde el expresionismo se transformará en 

abstracción y, segundo, con Klee, quien a partir de la intensidad del color y la libertad de 

la forma expondrá en sus cuadros el fenómeno de la simultaneidad.  

Para Kandinsky la vida espiritual será un movimiento complejo que se relaciona 

estrechamente con el conocimiento. Pero también, será una resonancia interior que 

constituirá una imagen singular a partir del sonido interno de cada cosa. Esta resonancia 

descubrirá otras cualidades pictóricas que influirán directamente en el alma del 

espectador. Respecto de la resonancia Lavaniegos escribe: 
Pero lo esencial de este juego de correspondances entre las diferentes materialidades 
irreductibles, de las sonoridades en el tempo musical y de los colores/líneas en la espacialidad del 
plano, es, sin duda, para Kandinsky, que los <<contenidos>> afectivos e <<invisibles>> se han 
podido materializar o cobrar forma en sonidos y colores transmitiéndose del ama del músico y el 
pintor a la obra, para resonar, inmediata e inconfundiblemente, en el alma (psique/cuerpo) del 
escucha o del espectador.115  

En este sentido, para este pintor la forma será un ente espiritual que posee un sonido 

interno con propiedades identificables y el color un carácter interior con un efecto anímico 

propio. La disonancia entre forma y color abrirá nuevas posibilidades sobre el lienzo.116 

Ritmos formales y variaciones cromáticas conformarán un arte nebuloso colmado de 

improvisaciones que desde diferentes perspectivas lo aproximarán a explorar las 

posibilidades de la forma y el color. Así el movimiento expresionista del Jinete Azul (Blaue 

 
114 Paul Klee, op. cit., p. 50.  
115 Manuel Lavaniegos, op.cit., pp. 27-28. 
116 Vasili Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Ciudad de México, Premia, 1989, p. 48.  
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Reiter), las clases en la Bauhaus, el período de la gran síntesis y, finalmente, la 

culminación del arte abstracto serán etapas que lo llevarán a analizar las potencias de 

los elementos artísticos. Pero, ¿qué es el realismo abstracto para Kandinsky? Para este 

pintor lo abstracto, la naturaleza interior, guarda una estrecha relación con la máxima 

socrática ¡Conócete a ti mismo!.117 Kandinsky no buscará representar ni reproducir un 

fenómeno natural. La gran finalidad del artista no es la imitación de la Naturaleza sino 

expresar el mundo interior dejando en segundo plano la forma orgánica y otorgando 

mayor importancia a la resonancia de la forma abstracta.  

Por su parte, el expresionismo de Klee también recorrerá el movimiento del Jinete 

Azul (Blaue Reiter) y la etapa de la Bauhaus, pero su análisis de los medios plásticos (la 

línea, el claroscuro y el color) lo llevará a capturar expresiones específicas y bien 

definidas que manifiestan diferentes maneras de ser en el mundo. Para Klee cada 

reunión de los medios plásticos presenta posibilidades únicas de combinación. Cada 

elaboración tiene su propio espacio constructivo del que resultarán diversas formas.118 

En este sentido, este pintor considera que el debate no reside en la presencia del objeto 

sino en su particular modo de existencia.119 Para Klee el acto pictórico consistirá en 

ordenar el flujo de apariencias y experiencias que componen el mundo multiforme. El 

pintor será un intermediario que al orientarse en el las cosas de la Naturaleza y la vida 

desprenderá sobre el lienzo impresiones de simultaneidad. “Así pues, –dice– solamente 

Curiosidades se convierten en Realidades. Realidades del arte que amplían los límites 

de la vida tal como ésta se presenta de ordinario. Porque no reproducen lo visible con 

mayor o menor temperamento, sino que hacen visible una visión secreta”.120 Klee creará 

un arte cristalino, agudo y nítido que reúne construcciones o formaciones de reinos 

vegetales, animales, minerales y espacios cósmicos.  

Entre Kandinsky y Klee surgirá una diferencia plástica cuya coincidencia será la 

problematización de los medios y los elementos plásticos. Análisis, reinvención y 

reinstalación que conducirá a ambos pintores a la libre creación artística, pero cuya 

diferencia residirá en maneras singulares de ver el mundo. Como afirma de Micheli 

 
117 Ibid., p. 37.  
118 Paul Klee, op. cit., p. 46.  
119 Ibid., p. 43. 
120 Ibid., p. 51.  
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respecto a Klee: “A diferencia de Kandinsky, está convencido de poder penetrar la 

corteza del mundo fenoménico, como esta convencido de que el arte puede captar el 

sentido creativo de la naturaleza del mundo directo”.121 Inmanencia del mundo 

fenoménico, nouménico, influido por la literatura de Gogol y la música de Mozart, Klee 

buscará penetrar en la geografía del cuerpo terrestre por medio de composiciones que 

mezclan cuerpo, música y lenguaje. “En cambio para Kandinsky –dice de Micheli– el 

mundo objetivo es infranqueable, entre el mundo objetivo y la esfera del arte no hay 

contacto, por tanto, el arte no puede ser más que abstracto en modo absoluto.”122 Las 

manifestaciones de lo real a través de la pintura apuntarán a diferentes maneras de 

relacionarse con el mundo. Primero, a la mimesis de la Naturaleza; después, la presencia 

social activa; finalmente, a las interioridades e intimidades que reflejan matices del 

existencialismo del hombre, de las fuerzas e intensidades que lo atraviesan. No sólo 

desde la transformación del arte sino también desde los cambios de la técnica, la 

estructura perceptiva sufrirá modificaciones inevitables con fuertes implicaciones en la 

experiencia. Como afirma Paul Virilio en El cibermundo, la política de lo peor (1997), lo 

objetivo será un término que surge con la fotografía y el cine, pero que se extenderá a 

ámbitos filosóficos y políticos; la velocidad de la técnica y el progreso introducirá otra 

manera de ver el mundo en el siglo XIX. Ante una visión que se ha transformado en 

“objetiva” el espacio público será concebido como una imagen pública que el cine y la 

fotografía expandirán. El fotocine y el documental harán de la guerra una imagen 

ampliada del campo de batalla.123 “La primera guerra mundial supuso, pues, una 

revolución en los métodos de percepción”,124 escribirá Virilio, la fotografía que Niepce y 

Daguerre inventarían sería empleada para captar las imágenes que surgen en el campo 

de batalla, posteriormente, en la segunda guerra, estas técnicas de visión serán aliadas 

de la radio que difundirán no solo las imágenes sino los sonidos y las voces del 

acontecimiento bélico, la fuerza y la presencia de la técnica de destrucción. 

La guerra introducirá una transformación tanto cualitativa como cuantitativa de las 

formas de ver y maneras de oír. En la primera guerra se utilizará por primera vez la 

 
121 Mario De Micheli, op. cit., p. 111.  
122 Idem.   
123 Paul Virilio, El cibermundo, la política de lo peor, Madrid, Teorema, 1997, pp. 23-28. 
124 Ibid., p. 28. 
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aviación que fusionará al hombre con la máquina. Se percibe una estetización de la 

violencia como se observará en el Manifiesto futurista de 1909 y en la fotografía con 

función propagandística que entablará una alianza entre arte y guerra, que exhibirá por 

medio de la radio, la pintura, las revistas, los documentales y la fotografía el poder de las 

nuevas técnicas de difusión, representación y destrucción.125 Como observa Carmen 

Pardo en El silencio de la cultura (2016), en la segunda guerra, la radio generará una 

escucha en comunidad al ser un instrumento de propaganda que extenderá su poder de 

difusión no sólo a las calles y fabricas sino también a los hogares y las escuelas en donde 

la escucha se mantendrá de manera continua, atenta a la captación y transmisión de los 

valores fundamentales de la guerra industrial.126  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
125 Carmen Pardo, op.cit., pp. 27-35. 
126 Ibid., pp. 95-100. 
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1.2 DIALÉCTICA SENSORIAL DE LO NO VIVIDO 
 

 
Los mundos perceptivos se descomponen velozmente,                                                      
 lo que tienen de mítico aparece rápida y radicalmente,  

                                                    rápidamente se hace necesario erigir un mundo perceptivo                                                         
por completo distinto y contrapuesto al anterior. 

Benjamin 

 

I 
 
 
La violencia temporal, es decir el cruce entre diferentes tiempos históricos, memorias y 

reminiscencias, mezcla de poderes e intenciones, diversos estilos artísticos y variedad 

de modos de ver el mundo abren el pensamiento a la ontología de las imágenes. ¿A qué 

referimos con esta idea? Lo que queremos decir al referirnos a la ontología de las 

imágenes es que las relaciones entre lo diverso problematizan nuestra manera de 

interactuar en y con el mundo; esto es las conexiones entre lo múltiple de la existencia, 

la singularidad de la imaginación y la invención, y los acontecimientos que surgen a partir 

de estas relaciones desprenden una serie de complejidades e inactualidades que 

delinean lo que reconocemos como real. Dicho de otro modo, la ontología de las 

imágenes descubre el innegable lazo entre experiencia estética y percepción. Un acto 

complejo que nos abre a una actividad en donde coinciden la anticipación, la percepción 

y la experiencia. La ontología de las imágenes incide y constituye modos para pensar lo 

real, lo que acontece y lo posibilita. Para profundizar más en el tema recordemos algunas 

ideas que Gilbert Simondon ha expresado a lo largo de su obra. Este autor, con honda 

preocupación por la técnica, la percepción de los objetos y el devenir de las imágenes, 

en el texto Imaginación e Invención escribe: “Lo que caracteriza a la imagen es que se 

trata de una actividad local, endógena, pero esta actividad existe tanto en presencia del 

objeto (en la percepción) como antes de la experiencia, como anticipación, o después, 

como símbolo-recuerdo”.127 Actividad que, como explica Simondon, surge de un 

“intercambio intenso entre el sujeto y una situación”.128 Ante esto, la verdadera pregunta 

 
127 Gilbert Simondon, Imaginación e invención, Buenos Aires, Cactus, 2013, p.10. 
128 Ibid., p.11. 
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que habría que plantearse, retomando a Simondon, sería: “¿Pero por qué excluir como 

ilusorios los caracteres por los cuales una imagen resiste al libre albedrío, rechaza 

dejarse dirigir por la voluntad del sujeto, y se presenta por sí misma según sus propias 

fuerzas, que habitan la conciencia como un intruso que llega a perturbar el orden de una 

casa donde no está invitado?”.129 La aparición de una imagen suspende la relación entre 

forma y contenido, entre sujeto y objeto, pues no procede de la voluntad de un sujeto 

sino que lo invade y lo busca.130 Aparición que desborda la memoria habitual (voluntaria) 

en un intercambio intenso que descubre esa otra memoria que susurra al oído, acaricia 

al tacto, provoca la vista, seduce el gusto y el olfato introduciendo lo sensorial en la 

dialéctica de lo aún no vivido. “Todo descubrimiento de sentido auténtico y completo –

escribe Simondon– es al mismo tiempo reinstalación y recuperación, reincorporación 

eficaz en el mundo.”131 La memoria involuntaria contiene las reminiscencias, las 

sobrevivencias y las extrañezas de la experiencia, eso que Proust buscará intensamente 

expresar a través de la literatura.132 Respecto a la reminiscencia y memoria involuntaria, 

en Proust  y los signos, Deleuze escribe: “La reminiscencia nos entrega el pasado puro, 

el ser en sí del pasado: ser en sí que sobrepasa todas las dimensiones empíricas del 

tiempo […] En la memoria involuntaria debemos ver una etapa, no la más importante, del 

aprendizaje del arte”.133 La memoria involuntaria nos introduce en ese movimiento de 

reinstalación, recuperación y reincorporación que nos lleva a experimentar lo 

desconocido o, más bien, esa otra experiencia que Baudelaire condenó como la 

imposibilidad de la experiencia, la búsqueda de lo nuevo, y que hizo latente en la poesía 

a través de la experiencia del shock. 
¡Derrama tu veneno y que él nos reconforte!  
Deseamos, tanto puede la lumbre que nos quema, 

 
129 Gilbert Simondon, op. cit., p.13. 
130 Ibid., p.14. 
131 Ibid., p. 20. 
132 A lo largo de su obra, Proust desarticula la cronología del tiempo al preguntarse por las posibilidades del pasado, 
sus relaciones con el presente sus posibilidades con el futuro. Introspección que no sólo influye en la literatura sino 
también en la filosofía al desbordar la memoria, la experiencia y los sentidos en lo no vivido. Así, en el siguiente 
fragmento del tomo I de En busca del tiempo perdido, respecto a la memoria voluntaria e involuntaria escribe lo 
siguiente: “[…] como si Combray consistiera sólo en dos pisos unidos por una escalera, y en una única hora. A decir 
verdad, yo hubiera podido contestar a quien me lo preguntara que en Combray existía a todas horas […] Pero como 
lo que yo habría recordado de eso serían cosas venidas por la memoria voluntaria, la memoria de la inteligencia, y los 
datos que ella da respecto al pasado no conservan de él nada […] En realidad aquello estaba muerto para mi. ¿Por 
siempre, muerto por siempre?”, en, Proust, En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann, Madrid, Alianza, 
2011, p. 66. 
133 Gilles Deleuze, Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 75-78. 
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caer en el abismo, Cielo, Infierno ¿qué importa? 
Al fondo de lo ignoto, para encontrar lo nuevo.134 

 
Pero, ¿a qué refiere la imposibilidad de la experiencia? ¿qué relación tiene con la 

imaginación y la percepción? ¿qué posible coincidencia guarda con la sensibilidad y la 

sensitividad de las imágenes?135 Para abordar el problema que pretendemos exponer tal 

vez sea necesario recordar algunos puntos importantes que han delimitado la 

experiencia a lo largo del tiempo. Con estrechos vínculos con la filosofía de Platón y 

Aristóteles, Descartes tendrá una gran influencia en el pensamiento racional occidental 

de la modernidad, por lo que durante los siglos XVII y XVIII varios filósofos desarrollarán 

sistemas de pensamiento basados en el cartesianismo, es decir, según un método 

filosófico inductivo fundado en las ciencias y las matemáticas se proliferará una postura 

dualista que separará el cuerpo y el alma en sustancias extensas y pensantes. Para el 

cartesianismo la mente será la capacidad de discernir, mientras que el cuerpo será 

reducido a un conjunto de leyes mecánicas. Durante esta época la función de la 

experiencia estará determinada por la ciencia, la lógica y la subjetividad del yo pensante 

como sujeto de conocimiento. Dicho de otra manera, desde una visión antropocéntrica 

del mundo, en la que el hombre será centro y medida de todas las cosas, la experiencia 

en la modernidad será una certeza medible de un dato científico. Así, a partir de un 

sistema racional que rige todos los aspectos de la vida, se establecerá una relación 

dominante del conocimiento sobre la experiencia, se anulará la facultad mediadora de la 

imaginación entre sentido e intelecto, dejando al margen las posibilidades de 

conocimiento que surgen a partir de la sensibilidad (significado de enunciaciones no 

verbales) y la sensitividad (estímulos epidérmicos) del cuerpo. El rigor del hecho 

científico imposibilitará la mediación entre imaginación, memoria y experiencia. 

Simondon apunta: “La imagen no es una realidad sin fuerzas, sin eficacia ni 

consecuencia […] en la acción, en las situaciones apremiantes intensas, llenas de 

 
134 Charles Baudelaire, Las flores …, p. 224.  
135 En Fenomenología del fin Franco Berardi expone la diferencia semántica entre sensibilidad y sensitividad. “La 
sensibility [sensibilidad] se refiere a la habilidad para detectar significado, es decir, las implicaciones morales y 
conceptuales que resultan relevantes en las enunciaciones no verbales, tales como gestos, insinuaciones y situaciones 
existenciales. La sensitivity [sensitividad], por otro lado, se refiere a la habilidad para detectar implicaciones 
significativas en las percepciones táctiles, en los estímulos epidérmicos y en la insinuación sexual. Estas dos palabras 
dan acceso a las esferas de la estética y del erotismo.”, en, Franco Berardi, op.cit., pp. 68-69. 
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peligro, de necesidades, de deseos o de temor, las imágenes intervienen con fuerza”.136 

Entonces, si producen realidad, como bien afirma Simondon, ¿por qué invalidar el poder 

de las imágenes y la experiencia que surge en su encuentro? Junto con el cuerpo y la 

imaginación, la experiencia hace de la realidad un accidente: un misterio, como ese 

instante desconocido al que nos introduce Proust en La búsqueda del tiempo perdido al 

recordar su infancia en Combray. Un misterio que rehúye cualquier sistema, programa o 

modelo racional o empírico; la experiencia de las imágenes lanza al cuerpo un enigma; 

a la imaginación y al pensamiento una interrogación siempre abierta. Una serie de signos 

que como escribe Deleuze descubre lo fortuito e inevitable del pensamiento. 

“Precisamente, el signo que es el objeto de un encuentro es el que ejerce sobre nosotros 

esta violencia. Es el azar del encuentro quien garantiza la necesidad de lo que es 

pensado. Como dice Proust: fortuito e inevitable.”137 Y al lado de Proust y Baudelaire, 

nadie mejor que Georges Bataille para expresar por medio de la poesía la dificultad que 

entraña la experiencia del lenguaje: “una experiencia así, que no proviene de una 

revelación y en la que tampoco es revelado nada, a no ser lo desconocido”.138 

Profundicemos un poco más. Abordemos la experiencia desde otros puntos de 

vista. Hacia 1978, a partir de la relectura de los escritos de Benjamin, Sobre el programa 

de una filosofía venidera y Experiencia y pobreza, G. Agamben en el libro Infancia e 

historia retomará una serie de problemas en torno a la experiencia subrayando lo 

siguiente: “En cierto sentido, la expropiación de la experiencia estaba implícita en el 

proyecto fundamental de la ciencia moderna”.139 Expropiación que asignará a la 

experiencia la función certificadora del caso observado o del experimento realizado 

(medir y datar procesos físicos materiales), actuando no según las leyes de la 

imaginación o del cuerpo, sino de acuerdo a las normas que dicta el sentido común de 

una realidad empírica. La ciencia selecciona, jerarquiza, compara y analiza; pero la 

poesía abarca el mundo porque lo siente. Se ve aquí la importancia del rol jugado por el 

conocimiento científico y la diferencia que entraña con la experiencia que desprende la 

poesía. Expropiación dirá Agamben; limitación Bataille: “Los presupuestos dogmáticos 

 
136 Gilbert Simondon, op. cit., p.15. 
137 Gilles Deleuze, Proust…, p. 26. 
138 Georges Bataille, Georges, Para leer a Georges Bataille, Ciudad de México, FCE, 2012, p. 87. 
139 Giorgio Agamben, Infancia e historia, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2007, p. 13. 
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han puesto indebidos límites a la experiencia: aquel que sabe ya no puede ir más allá de 

un horizonte concebido”.140 Negación, diremos nosotros, de la libertad, de la imaginación 

y de la sensación. De la sensibilidad y la sensitividad que dan acceso a las esferas de la 

estética y el erotismo. 

Así las cosas. En la modernidad, la experiencia aliada de la realidad empírica 

validará el hecho científico, “la ciencia moderna nace de una desconfianza sin 

precedentes en relación a la experiencia tal como era tradicionalmente entendida”,141 

escribe Agamben. Desconfianza que dejará a un lado el pensamiento helénico tardío. 

Como el hedonismo de Epicuro, para quien la razón sin la experiencia directa e inmediata 

de la percepción sensorial carecerá de toda veracidad. Para Epicuro el conocimiento 

estará basado en la sensación.142 La influencia de Epicuro hará eco en Lucrecio y vibrará 

en una singular alianza entre ciencia y poesía que describe el orden del mundo. Para 

este pensador, el conocimiento entrañará la innegable unión entre cuerpo y pensamiento, 

buscando redimir al hombre de sus miedos y la falsa idolatría a los dioses.143 Estos dos 

pensadores tendrán a su vez una importante resonancia en Spinoza para quien la 

relación entre Naturaleza, cuerpo y experiencia será fuente inagotable de conocimiento 

sensible.144 Esta desconfianza enaltecerá el predominio de otras ideas que enmarcarán 

la experiencia desde una óptica radicalmente diferente al pensamiento de la tradición 

helenista. Así, F. Bacon denominará a la experiencia como una selva, un laberinto que 

hay que ordenar; Descartes la condenará por la duda y la poca fiabilidad que le otorga a 

los sentidos; Kant la vinculará con la física newtoniana y finalmente; Hegel la identificará 

con el conocimiento, es decir, para este pensador la experiencia se puede hacer, pero 

 
140 Georges Bataille, Para leer ..., p. 89. 
141 Giorgio Agamben, op. cit., p. 13.  
142 A diferencia de Platón o Aristóteles, “Epicuro ni siquiera confía en una supuesta veracidad de la razón. Si ésta se 
halla desprovista del soporte de la experiencia directa e inmediata que suministra la percepción sensorial […]”, y, 
además, del conocimiento basado en sensación, considera que “el fin natural del hombre no es otro que la felicidad 
que se cumple en la plena satisfacción y gozo.”, en, Epicuro, Obras completas, Cátedra, Madrid, 2012, p. 20.  
143 Lucrecio al igual que Epicuro funda su filosofía en la importante alianza entre ciencia y poesía, medio que utilizar 
para exponer la manera en que opera el universo y sirve de preámbulo para exponer la unión del alma con el cuerpo 
y liberar al hombre del miedo, la angustia y la incertidumbre que surgen como resultado de la ignorancia ante la 
Naturaleza y la idolatría a los dioses. Así en el libro IV, al hablar de los simulacros y la refutación de los sentidos como 
medio de conocimiento apunta lo siguiente: “Encontrarás que nace la noticia de la verdad de los sentidos mismos, que 
al error nunca pueden inducirnos, que merecen muy grande confianza […]”, en, Lucrecio, De la naturaleza de las 
cosas, Madrid, Cátedra, 1983, p. 256. 
144 “En efecto, nadie ha determinado hasta aquí lo que puede el cuerpo, esto es, la experiencia no ha enseñado a 
nadie hasta aquí lo que el cuerpo, por las solas leyes de la Naturaleza en cuanto se le considera sólo como corpórea, 
puede obrar, y lo que no puede, sin ser determinado por el alma.”, en, Spinoza, Ética demostrada según el orden 
geométrico, Ciudad de México, FCE, 1985, p. 106. 
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no tener. No obstante, la experiencia menos que una herramienta científica es un 

sensorium que vincula cuerpo, imaginación y pensamiento. “La experiencia es 

incompatible con la certeza, y una experiencia calculable pierde inmediatamente su 

autoridad”,145escribe Agamben. La experiencia es indeterminada; se rige por el no saber, 

se encuentra en el extravío y el sinsentido, y emerge en el arte moderno como un síntoma 

de malestar que destruye todo discurso previo. Como bien afirma Berardi: “La etimología 

de la palabra experiencia se relaciona con el acto de atravesar, per-ire, que también 

significa “perecer”. Asimismo, podemos decir que ex-perire significa <<ensayar>>.”146 

Según Berardi, la experiencia es el proceso por el que experimentamos aquello que no 

conocíamos previamente y por ello a partir de este proceso podemos encontrar un 

significado singular, es decir la personalización del espacio y el tiempo por medio de la 

sensibilidad y la intuición. A partir de estas ideas, podríamos intuir que, a finales del siglo 

XIX, para el arte moderno la experiencia adquirió el carácter de lo imposible por que más 

que relacionarse con la certeza buscaba la extrañeza de lo desconocido. 

Para retomar las expresiones empleadas más arriba se podría decir que la 

expropiación de la experiencia tendrá tres importantes implicaciones para la estética, el 

arte y la filosofía del siglo XX: la separación entre nous y physis; la negación de la hýbris; 

la escisión entre cuerpo y pensamiento. “Por eso quien se propusiera actualmente 

recuperar la experiencia tradicional, se encontraría en una situación paradójica. Pues 

debería comenzar ante todo por dejar de experimentar, suspender el conocimiento.”147 

Como apunta Agamben, paradójicamente, pareciera que la experiencia implica una 

impugnación; la impugnación de la propia experiencia que anula a su vez el 

conocimiento: “impugno en nombre de la impugnación que es la misma experiencia (la 

voluntad de ir hasta el fin de lo posible.)”,148 escribe Bataille, al evocar la imposibilidad 

de la experiencia poética. Ante este panorama, pareciera necesario pensar la experiencia 

desde otros criterios. Pareciera que la experiencia sólo pudiera ser abordada desde un 

acto íntimo, que nos quema, nos hace caer (perecer) en el abismo y eso no puede ser 

otro que el acto poético. ¿Cómo abordar semejante desafío? Dirá Bataille: “La 

 
145 Giorgio Agamben, op. cit., p. 15.  
146 Franco Berardi, op.cit., p. 321.  
147 Giorgio Agamben, op. cit., p. 24.   
148 Bataille Georges, Para leer ..., p.100.  



 

 57 

experiencia interior responde a la necesidad en la que estoy –y la existencia humana 

conmigo– de poner todo en tela de juicio (en entredicho) sin reposo admisible”.149 

No sólo Bataille apelará a la poesía para evocar la experiencia interior, para poner 

todo en tela de juicio. También Benjamin, en Sobre algunos temas en Baudelaire (1939), 

se preguntará: ¿es posible la experiencia? Particularmente, ¿es posible la experiencia 

de la poesía en la modernidad? Sí es así, ¿cómo? Y Benjamin, al igual que Bataille, no 

se equivoca al abordar algo tan complejo como la experiencia en la modernidad a partir 

de un recorrido sensible y sensitivo por diferentes fragmentos de Las flores del mal: el 

Spleen, los cuadros parisienses, los ciegos, el vino y la alegoría, la rebelión y la muerte. 

Si nos atenemos a ciertas indicaciones de Simondon, al examinar la composición poética 

de Baudelaire caeremos en la cuenta de cómo ésta, al igual que los relatos de Proust, 

evoca la experiencia de ciertas imágenes sensoriales a través de las que accedemos a 

lo desconocido de la experiencia, a su esfera estética erótica. 
En la obra de Baudelaire, -anota Simondon- las notaciones olfativas son frecuentes, insistentes, 

sin representar sin embargo una inagotable variedad comparable a las de las imágenes sonoras o 
visuales; de hecho, el fenómeno más corriente es el notable poder de evocación de las imágenes 
de los demás registros que poseen las estimulaciones olfativas o gustativas: olor de alquitrán de 
las rutas, sabor de resina de una pinocha colocada en la boca.150  

A diferencia del método científico –análisis, selección y jerarquización– la poesía destaca 

las fuerzas de lo activo, lo inmediato y lo singular. Como explica Deleuze, los diferentes 

signos que esbozan la experiencia estética serán la huella del encuentro azaroso de lo 

fortuito. “Los signos mundanos implican sobre todo un tiempo que perdemos: los signos 

amorosos involucran en especial el tiempo perdido. Los signos sensibles a menudo nos 

permiten recobrar el tiempo, nos lo devuelven en el seno del tiempo perdido. Los signos 

del arte nos dan un tiempo recobrado, tiempo original absoluto que incluye a todos los 

demás.”151 El poeta abrirá otras posibilidades para pensar la experiencia al introducirnos 

en la vitalidad del mundo. La poesía impugnará la realidad empírica para dar cause al 

devenir uno con todo lo viviente. Se ve aquí toda la influencia del romanticismo en la 

importancia que tendrá el poeta en la modernidad. Baudelaire no exageró demasiado 

cuando anunció que la experiencia era imposible. Sólo ante esa impotencia surgiría ese 

sinuoso camino a lo desconocido evocado por el poeta y en el que el lector será arrojado 

 
149 Bataille Georges, Para leer ..., p.84.  
150 Gilbert Simondon, op. cit., p.133. 
151 Gilles Deleuze, Proust…, p. 34. 
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a explorar figuras como la ciudad y la multitud, el juego y el azar, la técnica y el progreso. 

Figuras estéticas de la modernidad que anunciarán la inminente transformación en la 

estructura perceptiva del lector y del poeta; supervivencias y latencias que profetizan el 

impostergable cambio de un modo de vida.152 La prensa y el relato serán formas 

expresivas caracterizadas por la novedad, la claridad y la brevedad. El telégrafo, el 

teléfono y la fotografía serán aparatos técnicos que conferirán y someterán al sensorio 

humano a la experiencia del instante y lo inmediato. 

Un hecho, sin embargo, sugiere que estos problemas de los que hemos hablamos 

se relacionan también con otras consecuencias. En la modernidad el problema de la 

experiencia se entrelazará con la estética, pero a finales del siglo XIX y principios del XX 

este problema se agudizará al introducir un aspecto aún más problemático: la memoria. 

Entonces, ¿cómo abordar la experiencia? Desbordando el campo de conocimiento. 

Volteando a ver otros saberes. Trazando una singular constelación en la que se bifurcan 

diferentes perspectivas. Mundos perceptivos diferentes y contrapuestos a la vez, pero 

que no dejan de tensar el pensamiento al emerger como imágenes dialécticas.   

Profundicemos. Tres puntos de vista: filosófico, literario y psicológico. Tres obras: 

Materia y memoria, En busca del tiempo perdido y Más allá del principio del placer. Tres 

autores: H. Bergson, M. Proust y S. Freud. En el medio Baudelaire y Benjamín en busca 

de las vicisitudes de la memoria y la experiencia. Respecto de Bergson, Benjamin 

apunta:  
[…] Matière et mémoire […] considera la memoria como algo decisivo para la estructura filosófica 
de la experiencia […] La filosofía de Bergson es un intento de detallar y fijar esa imagen remanente. 
Y nos ofrece un indicio indirecto de esa experiencia que se muestra ante los ojos de Baudelaire 
en la figura del lector, sin fingimientos.153 

Bergson abrirá un singular camino en la filosofía. Su pensar en torno a la intuición y la 

memoria, las imágenes y el cuerpo superará el positivismo al plantear una nueva filosofía 

y una metafísica basada en la intuición, lo dinámico y lo espontáneo. Retomando a 

Simondon: “Bergson y más aún Teilhard de Chardin hacen de la intuición el punto de 

partida de una participación real en el devenir de la vida a través de la humanidad”.154 

Para Bergson, la memoria será una imagen remanente, espontánea, sin fingimientos. 

 
152 Benjamin Walter, El París de Baudelaire, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2012, p. 186.  
153 Walter Benjamin, El París..., p. 187.  
154 Gilbert Simondon, op. cit., p. 72.  
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Alejada de la determinación histórica o, como apunta Benjamin, ausente de lo cegador e 

inhóspito de la gran industria, la memoria de Bergson será un flujo de datos no 

conscientes. La durée como proceso intuitivo creativo será el punto en donde la memoria 

construirá el contenido de la percepción como efecto-reacción de una afección, es decir, 

una actualización que surge de la libre contemplación del flujo de la vida. La durée será 

una acción produciente (physis), en la que la intuición, al ser participe de este proceso, 

revelará lo subjetivo en estado puro. Se ve aquí todo el rol que juega Bergson en la 

filosofía moderna y, como bien apunta Simondon, ya no se trata de la contemplación de 

la unidad en su origen sino de la intuición y participación del movimiento de la vida. 
En cualquier etapa de su desarrollo, -dice Simondon- el movimiento es siempre incoativo; se podría 
decir que lo moviente es un perpetuo origen que se prolonga, una permanente participación de sí 
mismo. Asimismo, la imagen, en este caso, no es simple metáfora; la intuición no es, tampoco, 
pura subjetividad; el sujeto descubriendo la manera en la que participa, prolonga y continúa su 
participación.155 

La actividad de lo moviente incitará a la filosofía a pensar de otra manera, a participar en 

lo colectivo o, si se prefiere, ser parte del movimiento de la vida. Para Bergson, “la 

<<subjetividad>> de las cualidades sensibles consiste sobre todo en una especie de 

contracción de lo real, operada por nuestra memoria”.156 La durée de Bergson será un 

flujo de materia viva, en donde la memoria ya no será concebida como una 

reconstrucción de eventos o recuerdos sino un registro de la vida que se inscribe en el 

tiempo. La memoria viva y cambiante re-imagina y re-crea la duración del tiempo. 

No obstante, como apunta Benjamin, el problema se complicará aún más y será 

retomado por Proust al añadir un aspecto que Bergson pasaría por alto: el antagonismo 

entre la vida activa y la vida contemplativa. A este respecto, Benjamín señala: “La 

mémoire dure de la teoría de Bergson se convierte en Proust en mémoire involuntaire, 

una memoria que es automática”.157 Surge entonces lo que podríamos llamar la paradoja 

de la memoria. Una paradoja entre dos procesos: lo voluntario y lo involuntario. 

Puntualmente, entre la conciencia y lo no consciente se entablará la disputa de la 

conservación y la destrucción. La discusión entre el recuerdo y el olvido activo abrirán la 

percepción hacia un extrañamiento. “Toda situación enteramente nueva, –señala 

 
155 Gilbert Simondon, op. cit., p. 72.  
156 Henri Bergson, Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu, Buenos Aires, Editorial 
Cactus, 2013, p. 48. 
157 Walter Benjamin, El París..., p. 188. 
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Simondon– toda ruptura intensa en una situación normal constituye una ocasión de 

recomienzo desde cero de la clasificación perceptiva, que comienza por el 

desenmarañado según las valencias primitivas.”158  

La literatura y la poesía, al lado de la crisis que originó el impresionismo en la 

pintura, comenzará una revolución en el arte, que en el método literario de Proust se 

expondrá como un singular materialismo que someterá al mundo exterior a una suerte 

de análisis microscópico: “Grave incertidumbre ésta, cuando el alma se siente superada 

por sí misma, cuando ella, la que busca, es justamente el país oscuro por donde ha de 

buscar, sin que le sirva para nada su bagaje”,159 escribe Proust al indagar en las 

vicisitudes de la memoria. Para Bataille la obra de Proust será un inmanentismo, que 

desborda el sentido del sujeto y el objeto: “El objeto de la búsqueda de Proust está tan 

bien definido por la inmanencia que un método limitado a la búsqueda de objetos 

trascendentes pierde allí todo sentido”.160 Ya no se trata de la contemplación de un 

realismo empírico ni mucho menos naturalista o positivista, sino de presiones de fuerzas 

en el sistema nervioso, registros de la memoria involuntaria y marcas materiales de lo no 

consciente. Lo que caracteriza a la obra de Proust será una deriva infinita que expone el 

choque entre objetos y sensaciones. Sobre esta idea Deleuze apunta: 
Más allá de los objetos designados, más allá de las verdades inteligibles y formuladas -pero 
también más allá de las cadencias de asociación subjetivas y de las resurrecciones por semejanza 
o continuidad-, hay las esencias que son alógicas o supralógicas. Estas esencias superan tanto 
los estados de subjetividad como las propiedades del objeto. La esencia es lo que constituye la 
verdadera unidad del signo y del sentido; es la que constituye el signo en tanto que irreductible al 
objeto que lo emite; es la que constituye el sentido en tanto que irreductible al sujeto que lo 
toma.161 

En la pintura, mezclas y relaciones manifestarán experiencias sin objeto ni sujeto 

reverberando el eco de ciertos momentos del proceso pictórico de Cézanne y, en otros, 

del pensamiento atomista de Lucrecio: “Veo subir esos grandes arcoíris –cuenta 

Cézanne–, esos prismas cósmicos, esa alba de nosotros mismos por encima de la nada, 

me saturo con ellos leyendo a Lucrecio”.162 La poesía, la pintura y la literatura pondrán 

en evidencia que la experiencia es una complejidad que desencadena menos respuestas 

 
158 Gilbert Simondon, op. cit., p.75. 
159 Proust, op.cit., p. 68. 
160 Georges Bataille, Para leer..., p. 80.  
161 Gilles Deleuze, Proust…, p. 49. 
162 Joachim Gasquet, Lo que vi y lo que me dijo, Madrid, Gadir, 2005, p. 162. 
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y más preguntas: ¿cómo acceder al instante de lo no vivido? O, como dice Proust: 

“¿Cómo llegar a aprehenderlo?”163 ¿Es su posibilidad o, más bien, su imposibilidad lo 

que desata la experiencia? Esta paradoja, entre experiencia y memoria, abrirá una 

encrucijada para la filosofía y la literatura. Como escribe Proust, pareciera que acceder 

a la memoria involuntaria lejos de ser una cuestión de inteligencia es producto del azar. 

“Así ocurre con el pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, e inútiles todos los 

afanes de nuestra inteligencia […] Y del azar depende que nos encontremos con ese 

objeto antes de que nos llegue la muerte, o que no le encontremos nunca.”164 

Por consiguiente, no es extraño que, a finales del siglo XIX y principios del XX, 

tanto la poesía como la literatura buscaran expresar un sentido de experiencia diferente 

al de la ciencia, la razón o la lógica. Un sentido de experiencia que reconocerá la relación 

entre memoria e imaginación y exigirá reformular la conexión entre el espacio y el tiempo. 

La práctica literaria abrirá una dimensión espacio temporal en donde el libre flujo de la 

imaginación hará evidente la presencia de la memoria involuntaria. Presencia que como 

escribirá Bataille “no se diferencia en nada de una ausencia.”165 La experiencia del 

lenguaje expondrá la complejidad de un acto más íntimo: la conciliación de la vida interior 

y la vida exterior. Siguiendo a Proust, una diferencia de experiencia surge en el umbral 

que se abre entre la vida contemplativa y la vida activa cuyo efecto es la pérdida del 

dominio de la una sobre la otra. Transformación que se manifestará como encuentro y 

mezcla de la contemplación y la acción. “Lo poético es lo familiar disolviéndose en lo 

extraño y nosotros mismos con él”,166 escribirá Bataille. Pérdida del Yo, de la diferencia 

entre objeto y sujeto. Pérdida que se convierte en expresión de vitalidad. Ni dualidad ni 

carencia, a través de la poesía la experiencia se enunciará como multiplicidad: tiempos 

heterogéneos mezclados por la memoria, espacios aparentemente inconexos originados 

en la imaginación. Latencia y supervivencia, siguiendo las ideas de Benjamin, serán 

manifestaciones cercanas al juego, a la fiesta, al ritual y al culto. Un conjunto de 

relaciones de lo plenamente vivo y lo extraordinariamente cambiante desvanecerá las 

diferencias categóricas para hacer evidente los intercambios corporales que ocurren en 

 
163 Proust, op.cit., p. 68. 
164 Ibid., p. 67. 
165 Georges Bataille, op. cit., p. 91.  
166 Idem. 
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un tiempo suspendido. En la modernidad, la experiencia del lenguaje adquiere el carácter 

de un relato. Una fábula que al pasar de un cuerpo a otro llevará consigo la impronta 

aurática de lo no vivido. Entretejido de espacio y tiempo que abrirá la posibilidad de 

experimentar los objetos, los lugares y los momentos desde una perspectiva renovada. 

Una presencia que, a pesar de su aparente cercanía, trae consigo la innegable impronta 

de lo lejano, lo olvidado y lo desconocido; rasgos de una visión heterogénea, renuente a 

la reproducción calculada que se apodera de los objetos y los instantes.167  

Podríamos decir con Benjamin que el debate en torno a la memoria no se 

concluiría en el diálogo entre Bergson y Proust. A propósito de la memoria involuntaria 

de este último surgirá el ensayo Más allá del principio de placer, en donde Freud 

argumentará que la conciencia entra en acción a partir de la presencia de las huellas 

mnémicas. Esto es, la presencia de la memoria involuntaria activará en la conciencia su 

función protectora contra los estímulos-shocks que operan sobre el cuerpo como 

reminiscencias, latencias o recuerdos. 168 “Se plantea entonces –dice Benjamin– la 

pregunta de cómo podría la poesía lírica estar fundamentada en una experiencia para la 

que la vivencia del shock se ha vuelto la regla general.”169 Anteriormente dijimos que la 

imposibilidad de la experiencia se da en el combate entre la vida interior y la exterior, 

entre lo consciente y lo que no. Pero además esta lucha, o, en términos de Baudelaire, 

duelo se da entre la conciencia y el shock, es decir, en la supresión de lo desconocido, 

la novedad y lo extraño. Respecto al rol de las imágenes en el hábito y la recepción de 

novedades, Simondon señala:  
Todo un conjunto de fenómenos de hábitos, en el sentido en que se entiende el término de hábito 
cuando se trata de una adaptación que disminuye la vigilancia, pertenece a esta génesis de 
modelos de neutralización de las ocurrencias perceptivas; uno se adapta al paso regular de los 
trenes en la noche, al ruido de las máquinas, etc., en cambio, una irregularidad en el régimen de 
las señales incidentes desencadena una verdadera recepción psíquica, se trate de una ocurrencia 
supernumeraria o de una ausencia, bastante importante para despertar a un sujeto dormido.170 

Las irregularidades afectan el funcionamiento habitual del régimen perceptivo 

desencadenando una verdadera recepción psíquica. En el caso de la poesía estas 

irregularidades serán reflejos del proceso creativo. El poeta al verse interpelado por el 

 
167 Walter Benjamin, El París..., p. 190.  
168 Ibid., p. 192.  
169 Ibid., p. 194.  
170 Gilbert Simondon, op. cit., p. 93. 
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duelo entre la conciencia y las reminiscencias, latencias o recuerdos será presa de un 

shock que culminará en la recepción plena de lo nuevo, lo intempestivo, lo 

inexperimentado. “Este duelo es precisamente el proceso de creación. Es decir que 

Baudelaire ha puesto la experiencia del shock en el corazón mismo de su trabajo 

artístico”,171 escribe Benjamin. La imposibilidad de la experiencia no tiene otro camino 

que el abismo, “[…] sí se considera con atención, la poesía moderna –de Baudelaire– no 

se funda en una nueva experiencia, sino en una carencia de experiencia sin 

precedentes”,172 apunta Agamben. La experiencia del shock, ese umbral que resguarda 

lo ignoto, lo nuevo,173 será el germen que fundamenta la poesía de Baudelaire. Germen 

que se esparcirá en el arte moderno y posteriormente en las vanguardias a través de 

formas siempre nuevas y pensamientos intempestivos. Berardi afirma que la poesía es 

un exceso de sentido que rompe los limites convencionales, escapa a la mesura y por 

tanto a toda definición.174 Siguiendo la pauta que marcaría Baudelaire, el simbolismo 

poético y el expresionismo abstracto enfatizarán el efecto envolvente de las palabras, la 

vibración de la materia sonora de los objetos, la sensualidad auditiva, provocando la 

ruptura de las cadenas que sujetan la experiencia, renovando su autenticidad y 

frescura.175 La ruptura de las condiciones normales de experiencia no será propiamente 

una carencia sino una ocasión para recomenzar. ¿Por qué las vanguardias? O, más bien, 

la verdadera pregunta que habría que plantearse, es ¿por qué hablar de experiencia en 

tiempos de carencia?  

Las vanguardias liberan el acto creativo de la costumbre de las convenciones 

clásicas. Tanto un poema como una pintura son imágenes sensibles que expresan la 

vitalidad de lo impensable, lo inexperimentable, lo imposible, todo aquello que 

reincorpora y da sentido a la experiencia. “La poesía abre el vacío al exceso del deseo. 

El vacío dejado por la devastación de la poesía es en nosotros la medida de un rechazo 

–una voluntad de exceder lo dado natural–”,176 escribe Bataille.  No es desde el contexto 

 
171Walter Benjamin, El París..., p. 195. 
172 Giorgio Agamben, op. cit., p. 54.  
173 De acuerdo con Agamben: “Nuevo es algo con lo que no se puede hacer experiencia, porque yace “en el fondo de 
lo desconocido” […]”, en Ibid., p. 55. 
174 Franco Berardi, op.cit., pp. 163-165. 
175 Idem., p.165. 
176 Georges Bataille La felicidad, el erotismo y la literatura, Argentina, Adriana Hidalgo Editora, 2008, p. 23. 
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sino desde el acto creativo desde donde se realizará una nueva definición de estética. 

En este sentido, la principal intención de este ideario será aproximarse a otras maneras 

de pensar la estética. Una contra-estética que surge a partir del despojo, del juego de 

vaciamiento, nos introducirá en el movimiento dialéctico sensorial de lo no vivido y de lo 

no pensado; es decir pensar la estética desde la voluntad de exceder lo dado. Desde la 

voluntad de exceder el conocimiento empírico llegar a experimentar lo desconocido.  

La experiencia de lo desconocido hará patente diversas variantes estéticas que 

modificarán la estructura perceptiva del espectador y el proceso creativo del artista. No 

obstante, lo desconocido expresa la necesidad y la exigencia de encontrar un “lugar 

común”. Participar en lo colectivo o, si se prefiere, ser parte del movimiento y vibración 

de la vida. El arte moderno evocará una comunidad que confabula la memoria y la 

imaginación creativa del mundo o en palabras de Cézanne: “memoria objetivada, la 

memoria pintada del hombre concretado en lo que ve. En la pintura vemos todo lo que el 

hombre ha visto. Todo lo que ha querido ver. Somos el mismo hombre”.177 La extrañeza 

ante lo desconocido fluirá en el cuerpo, la imaginación y el pensamiento. De Baudelaire 

a Cézanne, de la yuxtaposición de las palabras a la yuxtaposición de los planos, en los 

tránsitos entre poesía y pintura se refleja esa memoria de la que todos somos parte y en 

donde resulta inútil pensar en pasado, presente o futuro, pues el tiempo al que pertenece 

es un tiempo inmemorial y eterno que se actualiza a partir de experiencia de la obra de 

arte. 
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II 
 

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, 
                                                                         o lo presente sobre lo pasado, sino imagen es aquello 

                                                                      en donde lo que ha sido se une como un relámpago                                                                         
al ahora en una constelación. 

Benjamin 
 

Actualmente el arte ha conquistado territorios inimaginados, dando lugar a un sinnúmero 

de propuestas artísticas que sobrepasan los límites de la plástica moderna. Límites o 

extralimitaciones que surgen a partir de la técnica, más precisamente de su reproducción. 

Por ello, en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica Benjamin afirma:  
Comparada con la imitación, la reproducción técnica de la obra de arte es algo nuevo que se ha 
impuesto intermitentemente a lo largo de la historia, con largos intervalos pero con intensidad 
creciente. Con el grabado en madera, la gráfica se volvió por primera vez reproducible 
técnicamente; lo fue por largo tiempo antes de que la escritura llegará a serlo también gracias a la 
imprenta. Son conocidas las enormes transformaciones que la imprenta, la reproducción técnica 
de la escritura, ha suscitado en la literatura. Y ellas son tan sólo un caso especial, sin duda 
particularmente importante, de un fenómeno que se considera aquí a escala histórica universal.178 

La reproducción técnica dará lugar a variantes estéticas que harán evidente la fugacidad 

y la repetibilidad de las imágenes; nuevas formas de arte que permitirán la exhibición y 

extensión de sus obras. Estas variantes estéticas y técnicas desprenderán 

revalorizaciones del artista y el espectador, de lo público y lo privado, del tiempo y el 

espacio. La reproducción como fenómeno histórico; como revolución y actualización del 

arte dará lugar a expresiones que modificarán la estructura perceptiva, la experiencia y 

la sensibilidad. “Puesto que el ojo capta más rápido de lo que la mano dibuja, el proceso 

de reproducción de imágenes se aceleró tanto que fue capaz de mantener el paso del 

habla. Si en la litografía se encontraba ya virtualmente la revista ilustrada, así, en la 

fotografía, el cine sonoro.”179 En este punto de transformación al que alude Benjamin 

surge la pregunta: ¿se puede pensar el arte moderno desdeñando el arte que le 

antecede, la técnica anterior? ¿No es el arte un eterno resurgimiento, un relámpago, un 

proceso inacabado que exige repensar y replantear los estatutos consagrados del arte, 

de la estética; es decir su receptividad y creación? 

 
178 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Itaca, 2003, p. 39.  
179 Ibid., p, 40.   
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Replantear el arte involucra también poner en cuestión sus relaciones con otros 

campos del conocimiento, con otros modos de reproducción. Con la técnica surge la 

pregunta por el medio. Es entonces propicio introducir otro gran texto sobre la 

reproducción técnica, más precisamente sobre el cine. En ¿Qué es el cine?, el crítico y 

teórico de cine André Bazin desarrollará una serie de ideas en torno a la pintura, la 

fotografía y el cine. En este texto al interrogarse ¿qué es el cine? Bazin profundizará en 

las transformaciones que la técnica introducirá en la pintura, específicamente, al plantear 

problemas como la diferencia entre la percepción de la realidad y la percepción de una 

semejanza. Diferencias que desembocarán no sólo en una crisis técnica sino también 

espiritual.  
La fotografía y el cine, -dice Bazin- situados en estas perspectivas sociológicas, explicarían con la 
mayor sencillez la gran crisis espiritual y técnica de la pintura moderna que comienza hacia mitad 
del siglo pasado […] A partir de entonces la pintura se encontró dividida entre dos aspiraciones: 
una propiamente estética –la expresión de realidades espirituales […]  el simbolismo de las 
formas– y otra que no es más que un deseo totalmente psicológico de reemplazar el mundo 
exterior por su doble.180 

Ante este panorama que plantea Bazin parece necesario pensar el arte desde su 

inactualidad y complejidad, desde sus perspectivas espirituales, psicológicas y sociales. 

Condiciones que establecerán diferentes relaciones entre reflexiones antecedentes y 

nuevos pensamientos. Ya desde M. Duchamp se pondrá en cuestión la estética, las 

condiciones de la experiencia, la posibilidad de la pintura. Ante la indiferencia entre un 

objeto de arte y un objeto de uso, ¿cualquier cosa puede ser arte? No necesariamente. 

Entonces se abrirá un amplio campo de problemas para la estética; problemas en los 

que su contra no buscará respuestas sino afirmar el poder de la creación, la imaginación, 

la sensibilidad y la soberanía del hombre. 

Ante esto, ¿qué buscará el arte moderno? Podríamos mencionar al menos dos 

complejidades. Por un lado, podríamos hablar de un problema de medios y materiales. 

La pintura, por ejemplo, entrará en un profundo conocimiento de las técnicas y los 

materiales de los que dispone a fin de emplear medios que le permitan desencadenar 

automáticamente la sensación estética. Así, dejando a un lado aspectos secundarios 

como la perspectiva central, el dibujo realista, las tendencias moralizantes o la 

composición de escenas históricas o dramáticas, la pintura moderna pondrá en cuestión 

 
180 André Bazin, ¿Qué es el cine?, Madrid, Ediciones Rialp, S.A., 1990, pp. 24-25. 
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la representación de lo real, resaltando la diferencia entre el objeto pintado y la apariencia 

del objeto real.  Por otro lado, nos enfrentamos ante un problema de receptividad. La 

experimentación plástica buscará acortar la distancia entre el espectador y la obra. El 

pintor más que explicar el cuadro con palabras, buscará involucrar al espectador en el 

acto creativo, es decir en un proceso que a través de la relación y la actualización dará 

lugar a un sentido inédito. En la práctica artística será la ruptura completa con los hábitos 

lo que permitirá cambiar las condiciones de la experiencia estética. El pintor ya no 

buscará en el espectador la afirmación se parece a sino desencadenar la pregunta ¿qué 

es eso? En otras palabras, la dialéctica de lo no vivido pondrá en entredicho las 

relaciones de un objeto con su forma y de su forma con la apariencia. La pintura moderna 

desprenderá un significado muy vivo de la existencia al reunir, combinar, componer 

formas y contenidos inéditos. ”El arte supone la coincidencia visible del espíritu del 

contenido con la expresión de los elementos formales y con la del organismo formal”,181 

apuntará Paul Klee. El arte moderno expresará el poder de las imágenes con total 

libertad; el pintor plasmará lo que ellas son en su libre flujo. La lógica natural de “líneas 

geológicas”182 de Cézanne se trasformará en planos rotos que aislarán al objeto de 

cualquier sugerencia de representación; pérdida de la perspectiva de la que emanará el 

cubismo sintético de Picasso. A propósito de la pintura, Bazin escribirá: “[…] con 

Cézanne, la forma toma nuevamente posesión de la tela, no lo hará ya atendiendo a la 

geometría ilusionista de la perspectiva”.183 Los lienzos de Cézanne introducirán al 

espectador en una dialéctica sensorial en donde la geometría ya no es medida sino 

sentida. 

Con Cézanne la geometría adquirirá una cualidad sensible que no sólo refiere a 

la mirada sino también al tacto. Por medio de una percepción concéntrica conducida por 

la “medida de la tierra”184 y la lógica de la Naturaleza este pintor explorará las 

posibilidades del medio y de los materiales. Esta cualidad óptica y táctil excederá en sus 

cuadros desencadenando otras relaciones del tiempo y del espacio. Esta cualidad 

reunirá registros de sensaciones sobre el lienzo, es decir dará cuenta de la vibración de 

 
181 Paul Klee, op.cit., p. 56 
182 Joachim Gasquet, op. cit., p. 163.  
183 André Bazin, op. cit., p. 30.  
184 Joachim Gasquet, op. cit., p. 163.  
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matices y tonos. Diferencia de la que surgirán formas singulares en tanto sensuales. En 

este sentido, Cézanne será muy importante no sólo para Picasso sino también para el 

resto de los pintores que le sucederán. Como, por ejemplo, Bacon, quien llevará la pintura 

a un nivel de sensación radical al registrar en sus lienzos shocks de energía producto del 

azar y la contingencia de la carne. Inspirado por la poesía de Esquilo, el cine de S. 

Eisenstein y la cronofotografía de E. Muybridge, este pintor registrará imágenes que 

abandonan los límites del relato o el tema psicológico, expresando “afectos y 

preceptos”185 procedentes de la sensación; shock de la experiencia que imposibilita el 

discurso racional, ya que sólo puede vivirse sensiblemente.  

La estética se transforma, muta, cambia. No se subordina al método científico ni 

al discurso racional tampoco a la regla academicista. Fluye al lado de la poesía. El efecto: 

otros modos de relacionarse con el mundo y con el arte. Las implicaciones de este 

movimiento serán enormes y se harán patentes, por ejemplo, en la teoría estética y 

poética de Valéry o, más bien su Estésica que se ocupará del estudio de las sensaciones, 

las excitaciones y las reacciones sensibles que se rehúsan a ocupar un rol definido y 

uniforme en la fisiología186; una Poiética que se encargará de explorar la invención y la 

composición, el papel del azar, el de la reflexión, el de la imitación, la cultura, el medio, 

la técnica y los materiales.187 Sobre este tema, Válery escribe: “Si cogemos los 

problemas de frente, como en un cuerpo a cuerpo, problemas que son el del goce y el 

de la potencia para producir el goce, las soluciones positivas, e incluso los simples 

enunciados nos desafían”.188  

Constelaciones-problemas que sin importar el ángulo de inclinación o la velocidad 

de choque expresarán la alianza entre la imaginación y el deseo; su vínculo será el goce 

que en el arte moderno se descubre como un sexto sentido que consume, destruye y se 

aleja de toda norma estética anterior y como apunta Valéry: “Existe una forma de placer 

que no se explica; que no se circunscribe; que no se acantona ni en el órgano del sentido 

 
185 A lo largo de este ideario, tomaremos prestado los conceptos de precepto y afecto de Deleuze y Guattari para 
referirnos a sensaciones autónomas, puras, que emergen durante el proceso creativo. Al respecto, estos autores 
apuntan: Los perceptos ya no son percepciones, son independientes de un estado de quienes los experimentan; los 
afectos ya no son sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. Las sensaciones, 
perceptos y afectos son seres que valen por sí mismos y exceden cualquier vivencia.”, en, Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 1997, pp.164-165. 
186 Paul Valéry, op. cit., p. 64. 
187 Ibid., p. 65. 
188 Ibid., p. 66. 
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en el que nace, ni siquiera en el dominio de la sensibilidad; que difiere de naturaleza, de 

intensidad, de importancia y de consecuencia, según las personas, las circunstancias, 

las épocas, la cultura, la edad y el medio”.189 

Soberanía que ya desde el arte medieval se manifiesta libre de perspectiva; 

experiencia descentrada (sin el sometimiento de una geometría euclidiana) expone lo 

extraordinario y lo exótico de los bestiarios, lo extraño e impredecible de los relatos de 

viaje; diferencia de lo familiar y lo diferente. Con este preámbulo el arte moderno se 

volcará sobre la experiencia: cuestionará lo extraño, lo imposible, lo inexperimentable; 

problematizará su transformación a partir de la técnica, el progreso y la civilización. “Es 

en el siglo XIX cuando comienza verdaderamente la crisis del realismo, –escribe Bazin– 

cuyo mito es actualmente Picasso y que pondrá en entredicho tanto las condiciones de 

existencia misma de las artes plásticas como sus fundamentos sociológicos.”190 

Revolución y resistencia plástica que a pesar o, más bien, gracias a la técnica se 

desafiará, reinventará y transformará. “El universo estético del pintor es siempre 

heterogéneo con relación al universo que lo rodea. El cuadro encierra un microcosmos 

sustancial y esencialmente diferente”,191 apunta Bazin. 

Un microcosmos inagotable, que ni se colma ni se llena, ya que es producto del 

deseo. El deseo concede al arte su valor soberano y se extiende en el espectador de 

manera infinita: dialécticamente y sensorialmente. Eso que Baudelaire reconocerá como 

lo bello ya no será lo bello cásico sino lo efímero, mezcla de fugacidad y eternidad. 

“Queda claro entonces aquello que separa la fotografía de la pintura, –escribe Benjamin– 

y porque no puede haber un principio único formal de ambas: para la mirada que no 

puede saciarse en una pintura, la fotografía significa más bien eso que la comida al 

hambre; o la bebida a la sed.”192 El deseo será el diferencial entre ambas técnicas. El 

goce insaciable de la pintura, goce aurático dará pauta a otras formas de expresión. No 

obstante, el cine hará lo suyo y traerá a cuenta otras estructuras perceptivas antes no 

imaginadas, inexperimentadas e imposibles, tal como expresa Benjamín: “[…] la técnica 

 
189 Paul Valéry, op. cit., p. 65. 
190 André Bazin, op. cit., p. 27. 
191 Ibid., p. 29. 
192 Walter Benjamin, El París..., p. 232.  
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sometió al sensorio humano a una ejercitación de un tipo complejo. Y llegó en día en que 

las películas satisficieron una nueva y acuciante necesidad de estímulos “.193  

La violencia temporal, es decir el ritmo acelerado de la técnica y la modificación 

de la vida a partir del progreso, interrogará al arte a través de dos rasgos del movimiento: 

el anacronismo de la apertura (caos) y la simultaneidad de la aparición (orden). El 

anacronismo –en términos de Didi-Huberman– descubre la exuberancia de las 

imágenes. La simultaneidad de lo diverso establece un nuevo orden sensible. Los 

desbordamientos del tiempo y del espacio son resultado de explorar el inconsciente, 

subconsciente, no consciente. Esa forma poética que ya Baudelaire y Proust habían 

denunciado al tejer nuevas fibras temporales heterogéneas. La experiencia de la poesía 

que denunciará Bataille en sus escritos y que a propósito de Proust señalará: “Lo que le 

otorga un carácter privilegiado a la enseñanza de Proust es sin duda alguna el rigor con 

el cual reduce el objeto de su búsqueda al hallazgo involuntario”.194 

Podríamos afirmar de cierta manera que la violencia temporal, el duelo entre 

conciencia y shock, o parafraseando a Proust la anulación del antagonismo entre 

memoria voluntaria y memoria involuntaria exponen lo múltiple de la experiencia (su 

exceso): hallazgo involuntario de lo pensable y lo sensible. La violencia, ese combate 

entre lo consiente y lo que no es, descubre la extrañeza ante las formas, introduciendo 

a la percepción en un movimiento heurístico de exploración, ensayo y creación que 

modifica su estructura. La violencia temporal expresa la potencia de las imágenes que al 

fluir libremente emergen como un relámpago en su modo dialéctico. ¿Dialéctico? 

Retomando algunos planteamientos en torno a la dialéctica y a las imágenes, Didi-

Huberman, en el texto Cuando las imágenes toman posición, apunta que en el 

pensamiento griego antiguo el verbo dialegestai significaba “convertir, introducir una 

diferencia (dia) en el discurso (logos)”195, pero esta confrontación entre diferencias u 

opiniones divergentes tenía, como finalidad, lograr un acuerdo mutuo sobre un sentido 

admitido como verdad.196 No obstante, para el arte moderno –y para el desarrollo de esta 

investigación– el significado de dialéctica tendrá otros significados y otras finalidades que 

 
193 Walter Benjamin, El París..., p. 214. 
194 Georges Bataille, Para leer…, p. 80.  
195 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la historia 1, Madrid, A. Machado 
Libros, 2008, p.104. 
196 Idem. 
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no sólo se distanciarán de los conceptos griegos sino también de la dialéctica hegeliana 

y marxista: “correspondencias” en Baudelaire, “afinidades electivas” en Benjamin, los 

“desgarros” en Bataille o las “atracciones” en Eisenstein.197 Basta mirar –escribe Didi-

Huberman– el teatro de Brecht para darse cuenta cómo la dialéctica adquiere una 

connotación diferente a la verdad y al acuerdo. Para Brecht y para el artista moderno la 

dialéctica implicará fabricar heterogeneidades. “Una forma de exponer la verdad 

desorganizando –y no explicando– las cosas.”198 Un proceso de conflicto que reactiva 

contradicciones sin buscar su resolución ni su síntesis sino su problematización a partir 

del montaje de diferencias. La dialéctica en el arte moderno será la posibilidad de dotar 

de un nuevo sentido a las cosas, de interrogar, participar y crear por montaje un medio 

de expresión extremadamente variado. 

 “No es necesario decir que hay objetos históricos mostrando tal o cual duración: 

es necesario comprender que en cada objeto histórico todos los tiempos se encuentran, 

entran en colisión o bien se funden plásticamente los unos en los otros, se bifurcan o 

bien se enredan los unos en los otros.”199  Si como afirma Benjamin la imagen dialéctica 

expresa el encuentro entre tiempo heterogéneos, entonces podríamos esperar que ésta 

entreteja un lazo entre tiempo y espacio, entre percepción y sensibilidad. La virtud de las 

imágenes capta la physis y la hybris. La violencia temporal expone un sentido sintomático 

que, retomando a Didi-Huberman, consiste en la aparición de lo no observado.  
Pero ¿qué es un síntoma sino justamente la extraña conjunción de esas dos duraciones 
heterogéneas: la apertura repentina y la aparición (aceleración) de una latencia o de una 
supervivencia (islote de inmovilismo)? ¿Qué es un síntoma sino precisamente la extraña 
conjunción de la diferencia y repetición?200 

Apertura a una complejidad de ritmos, latencias y crisis. Aparición de movimientos que 

recomienzan el pensamiento. El arte moderno nos introduce en un movimiento de doble 

régimen: de complejidad y de inactualidad. Movimiento que desborda la relación entre 

objeto y sujeto, mezclándolos en un relámpago como la correspondencia entre Vincent 

y Théo: 
Por lo que respecta a ser “hombre interior y espiritual”, ¿no se podría desarrollar este estado en 
uno mismo por el conocimiento de la historia en general y de personalidades determinadas de 
todos los tiempo en particular, desde la historia sagrada hasta la de la Revolución, y de la Odisea 

 
197 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes..., p.108. 
198 Ibid., p. 106. 
199 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, p. 66. 
200 Idem. 
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hasta los libros de Dickens y Michelet?¿Y no se podría sacar alguna enseñanza de la obra de 
hombres como Rembrandt o de las Malas hierbas de Breton  o Las horas de la jornada de Millet 
[…]? 

La imagen dialéctica no cuenta una historia progresiva y evolucionista de la forma, sino 

bifurcaciones, inflexiones y choques que dan cuenta de la experiencia del tiempo y del 

espacio. Por nuestra parte diremos que la imagen dialéctica es una apertura 

momentánea que propone otra narrativa al experimentar una nueva comprensión del 

tiempo: las diferencias, los choques entre ellas, sus confrontaciones y sus conflictos, esto 

es fabricar heterogeneidades por medio del montaje. La imagen dialéctica es un 

cleidoscopio de diferentes momentos de la existencia del hombre que al confrontarse 

adquieren un sentido renovado. La novedad, en el sentido de Foucault o lo intempestivo 

de Nietzsche, desborda el curso habitual de las cosas.   
Foucault es un gran filósofo –dice Deleuze– porque utiliza la historia a favor de otra cosa: como 
decía Nietzsche, obrar contra el tiempo, y también en el tiempo, a favor –espero- de un tiempo 
futuro. Porque lo que según Foucault aparece como lo actual o lo nuevo es lo que Nietzsche 
llamaba lo intempestivo, lo inactual, este devenir que se bifurca con respecto a la historia, ese 
diagnóstico que toma el relevo del análisis por otras vías. No, no se trata de predecir sino de estar 
atentos a lo desconocido que lama a nuestra puerta. 201  

 
En este sentido, la modernidad entendida por el arte propone otros modos de expresión 

al descomponer, desarticular el orden del sentido común. Lo actual y lo nuevo, lo 

intempestivo y desconocido. La imagen dialéctica resulta de lo material y lo espiritual del 

hombre y de las cosas (efecto-reacción): “La imagen no es la imitación de las cosas, sino 

el intervalo hecho visible, la línea de fractura entre las cosas.”202 Ante el tiempo, como 

escribe Didi-Huberman, la pintura moderna abre un intervalo que no es más el de lo bello 

sino el del accidente, lo extraño, lo desconocido; percepción del devenir, ruptura de 

estatutos fijos, un movimiento que otorga un sentido diferente a los seres y a las cosas 

en su variedad y evanescencia. Las imágenes dialécticas resultan del montaje de la 

memoria, de la reordenación del sentido en algo inédito que se desprende de la jerarquía 

o la funcionalidad que ordinariamente se les asigna a los eventos.  
Producir una imagen dialéctica, -escribe Didi-Huberman– es hacer un llamado al Otrora, es aceptar 
el choque de la memoria que rechaza someterse o “volver” al pasado […] Es criticar la modernidad 
(el olvido del aura) por un acto de la memoria, y es al mismo tiempo criticar el arcaísmo (la nostalgia 
del aura) por un acto de invención, de sustitución esencialmente modernos.203 

 
201 Gilles Deleuze, Dos regímenes…, p. 311.  
202 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, p. 166.  
203 Ibid, p., 355. 
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Las imágenes dialécticas no intentan resolver confrontaciones sino exponerlas. Las 

imágenes dialécticas son una crítica que conjunta un acto de memoria y un acto de 

invención en una experiencia singular. Por tanto, son resultado de un desafío tanto para 

el artista como para el espectador. Un desafío que invita a interrogar, problematizar y 

descomponer los regímenes establecidos. Un poema, un cuadro, una foto, un filme, un 

estribillo son imágenes dialécticas que exhiben la oposición de estructuras, dimensiones, 

materiales y formas; son huellas que exponen lo imposible de ese punto de relación en 

que se originaron; un shock que expresa el dinamismo del pensamiento puro. Estructura 

mítica y de supervivencia que convoca no al tiempo sino series de tiempo, yuxtaposición 

de espacios y niveles de sensación. “¿Buscar? –escribe Proust–No sólo buscar, 

crear.”204 Entonces la memoria se articula como crítica y problematización que se torna 

montaje e invención. Choque y ruptura del proceso creativo que pone en cuestión incluso 

a la misma memoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
204 Proust, op.cit., p. 68. 
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1.3 EL DESPOJO O EL JUEGO DEL VACIAMIENTO 

 

 

I 
 

En el fondo el fenómeno estético es sencillo;  
para ser poeta basta con tener la capacidad  

de estar viendo constantemente un juego viviente  
y de vivir rodeado de continuo por muchedumbres de espíritus;  

para ser dramaturgo basta con sentir el impulso de transformarse a sí mismo 
 y de hablar por boca de otros cuerpos y otras almas. 

Nietzsche   
 

La abundancia de tendencias que constituyen el arte es síntoma de su extraordinaria 

vitalidad. Las razones pueden buscarse en al menos tres diferentes momentos: el tiempo 

del ídolo en el que la presencia de las imágenes tendrá un sentido sobrenatural y 

trascendente, mágico y protector; el tiempo histórico del arte centrado en la 

representación de lo real a través de reglas academicistas fundamentadas por la 

tradición científica, la observación y contemplación del mundo; el tiempo de los 

simulacros, de la máquina y la técnica, acontecimiento visual de la percepción. Dicho con 

otras palabras: en la Edad Media la fe secular alejará al sujeto, el artista someterá sus 

preocupaciones personales y creativas a la realidad conceptual y divina aceptada 

universalmente que determinará los parámetros oficiales de creación; en el Renacimiento 

la renovación en las concepciones de la ciencias naturales, la difusión de ideas en torno 

al humanismo, la reivindicación de algunos elemento de la cultura clásica griega y 

romana y la libre contemplación de la naturaleza romperán con el estilo medieval; no 

obstante, el arte moderno, posteriormente, las vanguardias disociarán y descentrarán al 

sujeto haciendo evidentes otras relaciones con su entorno. Ante esta perspectiva no 

resulta extraño que la sensibilidad estética se transformara. En la modernidad tardía el 

artista renunciará a representar copias de la realidad y en cambio sugerirá la presencia 

de simulacros que danzan, gesticulan y juegan con los sentidos. A propósito de los 

simulacros, recordemos lo que dice Deleuze en Lógica del sentido: “Dios hizo al hombre 

a su imagen y semejanza, pero, por el pecado, el hombre perdió la semejanza, 
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conservando sin embargo la imagen. Nos hemos convertido en simulacro, hemos perdido 

la existencia moral para entrar en la existencia estética”.205 

Se presiente lo que se ponen aquí en cuestión: el pecado. Dicho con otras 

palabras, la pérdida de la moral, la pérdida de Dios, la pérdida del Yo revelará vivir la 

existencia estética como un juego. Constituirá una transformación al entrar en contacto 

con otros cuerpos. Apenas sería exagerado decir que implicará dramatizar 

pensamientos. Vivir el juego de la invención y la imaginación, sentir el impulso de 

transformarse, será un desafío peligroso que pondrá en evidencia síntomas que exigirán 

una nueva posición del sujeto: no ser un individuo aislado sino rodeado por la 

muchedumbre, por las mezclas que explican la relación de los unos con los otros; 

entrañará construir la ética a partir de la estética; construir lo social a partir del arte, ya 

que como escribe Schelling: “no hay estudio más social que el de arte”.206  

Es, pues, verdad que el juego inevitablemente nos lleva una vez más al tema de 

la experiencia estética. Antes expresamos que la pérdida del Yo, la indiferencia entre 

objeto y sujeto, lo múltiple de la experiencia –o su imposibilidad– eran motivos más 

cercanos a la idea de fiesta, ritual y culto, es decir a un acto de fabulación (invención) 

que no cuenta historias sino las reinstala, las recupera y las reincorpora como imágenes 

que pasan de un cuerpo a otro, de un tiempo a otro. Asimismo, recordemos que, en sus 

escritos sobre Baudelaire, Benjamin resaltará la importancia del juego y el azar en su 

poesía. Pero, ¿es lícito preguntarse por la importancia del juego en el arte moderno? 

¿No pareciera, más bien, que la técnica fotográfica y, posteriormente, la del cine 

borrarían toda posibilidad de juego, fiesta y culto? Es decir ¿la destrucción del arte 

aurático? 

Anteriormente hemos señalado que la experiencia del shock exigiría una 

desfundamentación: la desaparición del hábito de la memoria voluntaria para dar lugar 

al tiempo de la memoria involuntaria y la imaginación. Un hecho, sin embargo, sugiere 

que en este tránsito la paradoja del tiempo termina por desplegarse y comienza la puesta 

en cuestión en todos los sentidos. Si la reminiscencia nos introdujo en el tiempo de lo no 

vivido era tan sólo a manera de preludio, bajo la condición de desaparecer, para dar lugar 

 
205 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1994, p. 259.  
206 Schelling, Filosofía del arte…, p. 7.  
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a lo diferente, a lo que antes no existía. Para dar lugar a la plenitud de la experiencia y 

el pensamiento, la imaginación y la invención. Con respecto a la obra de Proust y la 

memoria involuntaria Deleuze afirma: “Cierto es que los signos sensibles que se explican 

por a memoria forman <<un principio de arte>>, nos colocan <<en el camino del arte>>. 

Nuestro aprendizaje nunca encontraría su resultado en el arte, si no pasase por estos 

signos que nos anticipan el tiempo recobrado y nos preparan para la plenitud de las Ideas 

estéticas”.207 La reminiscencia nos introdujo en el corazón del proceso creativo para dar 

lugar algo más. Pero reflexionemos sobre el tiempo. Volvamos una vez más al 

pensamiento de Deleuze, esta vez a la obra Diferencia y Repetición.  Partiendo de una 

crítica al sentido que la metafísica otorgó al concepto de diferencia, este autor abordará 

otras concepciones del tiempo que ya no remitirán a un orden cronológico, lógico o 

habitual de la experiencia. 
“[…] el tiempo salido de sus goznes significa […] el tiempo enloquecido salido de la curvatura que 
le daba un dios, liberado de su figura circular demasiado simple, exento de los acontecimientos 
que formaban su contenido, tiempo que invierte su relación con el movimiento, en una palabra, el 
tiempo que se descubre como forma vacía y pura”.208 

En este tiempo que evoca Deleuze aparece el caos. Una fractura que entraña tiempos 

heterogéneos y espacios inconexos. La imagen de lo imprevisto y de lo diverso surge en 

esta fractura. Anacronismo (apertura a la experiencia de lo desconocido emprendida por 

la imaginación y la memoria) y simultaneidad (aparición) que enuncia un nuevo orden del 

mundo o, si se prefiere, una percepción sensible del mundo que refleja la experiencia y 

la participación del azar y lo fortuito. Es el tiempo de los simulacros, de las mezclas, los 

encuentros. Es el tiempo en el que el arte excede lo existente al crear lo que no existía. 

Al respecto Deleuze escribe: 
La esencia artística nos descubre un tiempo original que supera sus series y sus dimensiones. Es 
un tiempo <<complicado>> en la propia esencia, idéntico a la eternidad. Cuando hablamos de un 
<<tiempo recobrado>> en la obra de arte, nos referimos a este tiempo primordial, que se opone al 
tiempo desplegado y desenvuelto, es decir, al tiempo sucesivo que pasa, al tiempo que se pierde 
en general.209 

Ante esta perspectiva es imposible dejar de pensar en los origines del arte. A propósito 

del juego, en el escrito Lascaux o el nacimiento del arte, Bataille nos introducirá en los 

albores del arte, en ese misterioso y mágico mundo de las imágenes que, al interior de 

 
207 Gilles Deleuze, Proust…, p.67. 
208 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2002, p.145. 
209 Gilles Deleuze, Proust…, p. 75. 
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la cueva de Lascaux, develará la fuerza de la genialidad, la imaginación y la sensación, 

cuya inminente consecuencia es la creación. Consecuencia que brota a partir de la 

libertad del juego, de la intensidad del deseo y de la transgresión de lo dado. Así dirá 

Bataille: “En el arte el deseo vuelve, pero, antes que nada, es el deseo de anular el tiempo 

(de anular el deseo), en tanto que, en el proyecto, simplemente rechazo al deseo. El 

proyecto es lo propio del esclavo […] En el arte el hombre vuelve a la soberanía”. 210 

¿Porqué hablar del deseo, de la soberanía y del arte? El deseo desborda la estructura 

mental y perceptiva dando lugar a otros modos de concebir y construir lo real. Hace 

presente diferentes niveles de sensaciones que de cierta manera pueden considerarse 

puras (inéditas): fuera del clisé, del prejuicio, de lo ya conocido. Si decimos que en el arte 

el hombre vuelve a su soberanía es porque el arte irrumpe lo convencional, lo habitual y 

normal. En la modernidad las expresiones artísticas buscarán dar batalla a la 

homogeneidad que el capitalismo, el progreso y la civilización instituyen en la vida del 

hombre; el arte buscará dar otro sentido de modernidad. Para hilar más finamente estas 

ideas en torno al juego, y profundizar en la problemática del arte y la experiencia, vale la 

pena recordar esto que es sorprendente. En el libro ¿Qué es la filosofía? (1991) Deleuze 

y Guattari señalarán resonancias y diferencias entre filosofía, ciencia y arte, respecto al 

arte y las sensaciones apuntan: “El arte conserva, y es lo único en el mundo que se 

conserva […] Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de sensación, 

es decir un compuesto de perceptos y de afectos”.211  

Como escriben estos pensadores, el arte es un compuesto de sensaciones que 

se conserva en el tiempo. No obstante, lo que caracteriza este compuesto no atiende a 

la cronología del tiempo, sino a tiempos heterogéneos que proceden del libre juego de la 

imaginación y la sensación; de diferentes materialidades (dúctiles) que al mezclarse 

darán lugar a una experiencia estética singular y espiritual. Ahora bien, el juego entre 

sensaciones dará forma no sólo al tiempo también signará el espacio. Y esta coincidencia 

implicará también pensar en el modo en que opera la Naturaleza: “no solamente los 

animales juegan, –escribe Bataille– la naturaleza entera puede ser contemplada como 

un juego”.212 La Naturaleza es plena y vasta, su modo de ser es el exceso y el derroche 

 
210 Georges Bataille, Para leer …, p.154. 
211 Gilles Deleuze y Félix Guattari,¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 1997, p.164. 
212 Georges Bataille, La felicidad…, p.186. 
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que colma al mundo de formas inútiles, bellas o monstruosa sin finalidad ni razón. De 

hecho, no sería descabellado considerar que la Naturaleza, al igual que el arte, 

manifiesta “bloques de sensaciones”, compuestos de perceptos y afectos que, más que 

percepciones o sentimientos que experimenta un sujeto, son seres que valen por sí 

mismos. De hecho, exceden cualquier vivencia y son independientes de quienes los 

experimentaron. Los perceptos y afectos transgreden lo habitual al manifestar, como en 

las cuevas de Lascaux, la exuberancia de la vida; el impulso vital. O, incluso, en palabras 

de Van Gogh al sentir las cosas mismas. 
Las sensaciones, perceptos y afectos –señalan Deleuze y Guattari– son seres que valen por sí 
mismos y exceden cualquier vivencia. Están en la ausencia del hombre, cabe decir, porque el 
hombre, tal como ha sido cogido por la piedra, sobre el lienzo o a lo largo de las palabras, es el 
mismo un compuesto de perceptos y de afectos.213 

Como se observa, el juego desenreda, libera, y vacía la memoria. Y en ese 

desenmarañamiento de tensiones el juego, escribe Bataille, “tiene la capacidad de hacer 

perceptible la caprichosa libertad y encanto que anima los movimientos de un 

pensamiento soberano, no sometido a la necesidad”.214 El juego impugna cualquier 

necesidad, salvo la necesidad del juego mismo. Por tanto, manifiesta el gesto soberano 

de la experiencia o, más bien, su impugnación a partir de la que surge lo no 

experimentado aún, el pensamiento en su plenitud. Por consiguiente, no es extraño 

pensar que la relación entre experiencia y juego no podría ser otra que la impugnación. 

Impugnación del conocimiento; impugnación de la necesidad; impugnación de la utilidad. 

Juego y experiencia, detonadores de lo nuevo, son la materia que activa y renueva el 

proceso creativo. Si nos atenemos a estas indicaciones, y volvemos a la obra de Proust, 

veremos que lo que caracteriza En busca del tiempo perdido no son los registros 

mnémicos sino esencias (perceptos y afectos), como apuntan Deleuze y Guattari: “Sólo 

se alcanza el percepto o el afecto como seres autónomos y suficientes que ya nada 

deben a quienes los experimentan o los han experimentado: Combray tal como jamás 

fue vivido, como jamás es ni será, Combray como catedral o monumento”.215 Los signos 

sensibles de la memoria determinan relaciones entre objetos diferentes, desenvuelven 

el tiempo pero aún son signos de la vida y no del arte. Es decir, son signos asociativos, 

 
213 Gilles Deleuze y Félix Guattari,¿Qué es la filosofía?..., p.165. 
214 Georges Bataille, La felicidad…, p.192.   
215 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?..., p.169. 
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contingentes y exteriores de la propia esencia que aún no han sido desmaterializados, 

espiritualizados e interiorizados. La gran aportación de la memoria voluntaria es romper 

con la percepción consciente y la memoria voluntaria, por ello es un aprendizaje para 

para la revelación final del arte.216  

El juego acciona la energía excedente del artista, expresa la potencia vital. “Se 

pinta, se esculpe, se compone, se escribe con sensaciones”,217 sostienen Deleuze y 

Guattari. El juego ejecuta un acto de creación de realidad sensible que conduce tanto al 

artista como al espectador a transgredirse al punto de excederse, agotarse, derrocharse, 

vaciarse. En resumidas cuentas, el artista es un médium y como observa Klee: “Así como 

un niño nos imita en su juego, así también nosotros imitamos en el juego del arte a las 

fuerzas que han creado y siguen creando el mundo.”218 Por medio del juego, cuyo fin no 

depende más que de sí mismo, el artista transmite la virtud, la gracia y el esplendor de 

la vida. Lo inútil y lo desinteresado que no busca más fin que sí mismo. “La finalidad del 

arte, –escriben Deleuze y Guattari– con los medios del material, consiste en arrancar el 

percepto de las percepciones del objeto y de los estados de un sujeto percibiente, en 

arrancar el afecto de las afecciones como paso de un estado a otro.”219  

El juego entre los materiales, el medio y el artista; entre el artista y el espectador 

son posibilidades que se vuelven presente, lo sensible adquiere el sentido de una 

experiencia inédita. En esta nueva postura, la estética mutará, se transformará, se 

vaciará. Frente a la obra de arte moderna, la Estésica de Valéry, al igual que la manera 

de sentir de Baudelaire, intuirán otra composición de la estructura perceptiva. El percepto 

manifestará los juegos del deseo. El afecto modulará la fecundidad y la voluptuosidad de 

la imaginación en un compuesto de sensaciones que tiene vida por sí mismo. Al respecto, 

Valéry escribe: “La alianza de una forma, de una materia, de un pensamiento, de una 

acción, de una pasión; la ausencia de un fin determinado y de ningún acabamiento que 

pueda expresarse en nociones finitas; un deseo y su recompensa regenerándose el uno 

por el otro; ese deseo convirtiéndose en creador y por ello, causa de sí”.220 Esta alianza 

expresa una acción sin ningún acabamiento, esta ausencia conduce a una alteración 

 
216 Gilles Deleuze, Proust…, pp. 76-78. 
217 Ibid., p.167.  
218 Paul Klee, op. cit., p. 64.  
219 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?..., p.168.  
220 Paul Valéry, op. cit., p. 49.  
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fundamental en la sensibilidad. Como escribe Lavaniegos a propósito de Kandinsky y el 

arte abstracto: 
Es necesario añadir que esta eclosión abstraccionista no es una intervención ex nihilo de la 
modernidad, sino que auténticamente consiste en una “recreación” o “renacimiento” de un sentido, 
cause y dimensión transhistórica –propiamente ontológica– inherente al surgimiento y devenir del 
arte mismo; por eso su versión moderna en el arte es un movimiento de revalorización o 
reconfiguración específicamente histórica, de una dimensión arcaica y arcana de la imaginación 
artística humana, presente en todas las latitudes y todos los tiempos.221   

Diferentes devenires de la abstracción y la figuración son consecuencia de la búsqueda; 

de la imposibilidad de querer atrapar aquello que aparece y a la vez desaparece. La 

posibilidad de captar ese instante alterante y cambiante que se oculta a la 

homogeneización de los objetos y de los sujetos. Se ve aquí toda la importancia del juego 

no sólo para el arte moderno, sino para el arte en general, es decir de la presencia de lo 

perturbador, lo sagrado y lo divino que disuelve todo sujeto en objeto y hace posible la 

experiencia de lo desconocido.  
Para salir de las percepciones vividas –afirman Deleuze y Guatarri– no basta evidentemente con 
la memoria, que sólo invoca percepciones antiguas, ni con una memoria involuntaria que añade la 
reminiscencia como factor conservante del presente. La memoria interviene muy poco en el arte 
(incuso y sobre todo en Proust.) 222 

El instante de lo desconocido es un momento de transgresión y vaciamiento de la 

memoria. El juego es un tiempo de suspensión de todo recuerdo; un tiempo de excitación 

provocado por la fascinación de participar y ser parte de la vida. La experiencia de lo 

desconocido es la puesta en juego del hombre y, en ese instante de suspensión, el arte 

adquiere la forma de transgresión. Y no es de poca atención que tanto Nietzsche como 

Bataille insistan en la importancia del juego y la fiesta en el acto creativo. Al respecto, 

escribe Nietzsche: “Las fiestas de Dioniso no sólo establecen un pacto entre los hombres, 

también reconcilian al ser humano con la naturaleza”.223 Juego y fiesta son actos de 

vaciamiento que niegan la homogeneidad de la experiencia. El juego manifiesta los 

estallidos de la vida. La fiesta hace audible el clamor del ser. Juego y fiesta son imágenes 

vitales de lo que sobrepasa al hombre. La búsqueda por retornar a la experiencia del 

juego y la fiesta es lo que en el fondo anuncia la práctica del arte moderno. “Cada obra 

de arte –dice Bataille– tiene aisladamente un sentido independiente del deseo de 

 
221 Manuel Lavaniegos, op.cit., p. 35. 
222 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?..., p.168. 
223 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 282.  
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portento que le es común con todas las demás. Pero, de antemano, podemos decir que 

una obra de arte en la que tal deseo no es palpable, o es débil e interviene apenas, es 

una obra mediocre.”224 El arte moderno emprenderá un juego de vaciamiento que 

explorará, afirmará y suscitará lo que era antes y al mismo tiempo lo que aún no es, y en 

esta conmoción creadora develará otras relaciones de tiempos y conexiones de 

espacios. En este sentido, Deleuze y Guattari apuntarán: “Bien es verdad que toda obra 

de arte es un monumento, pero el monumento no es en este caso lo que conmemora un 

pasado, sino un bloque de sensaciones […] El acto del monumento no es la memoria, 

sino la fabulación”.225 El shock de la experiencia se centra en el corazón del proceso 

creativo porque borra toda memoria para dar lugar al curso de lo desconocido en donde 

entra en acción el pensamiento pleno. Dicho de otro modo, en el juego de vaciamiento –

de afecciones y percepciones– el artista capta, arrebata y exprime perceptos y afectos 

de los que surgirán compuestos de sensaciones autónomos, inexperimentables en tanto 

singulares, es decir, inauguran un nuevo sentido de experiencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
224 Georges Bataille, Para leer …, p. 392. 
225 Gilles Deleuze y Félix Guattari,¿Qué es la filosofía?..., p.169. 
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II 
 

 
Así como la embriaguez es el juego de la naturaleza con el ser humano,  
así el acto creador del artista dionisíaco es el juego con la embriaguez. 

Nietzsche 

 

Anteriormente al hablar de momentos del arte de ninguna manera lo expresamos en 

sentido cronológico sino más bien sintomático, simultáneo y anacrónico; es decir, como 

un movimiento vivo de la historia y del arte que se reinstala, recupera y reincorpora. En 

este sentido, la pregunta que debería plantearse es: ¿qué exigencias y qué implicaciones 

tienen en la modernidad estas transformaciones de la experiencia estética y 

reformulaciones de las posibilidades teóricas? Por ejemplo, en la pintura, la exigencia de 

la forma tendrá tres importantes implicaciones: exclusión de temas literarios, por un lado; 

restricción de la representación tridimensional según principios escultóricos, por el otro; 

incluso, la imitación verosímil y exacta de los objetos será algo inaceptable. Para 

expresar la autonomía de la forma será necesario expresar las propiedades cromáticas 

de los colores y las limitantes de la superficie plana. En otras palabras, crear, elegir y 

circunscribir el proceso creativo según la experiencia del artista en concordancia con la 

autocrítica del medio. La autocritica de la pintura exigirá una percepción variable y flexible 

capaz de participar activamente en las transformaciones que el mismo proceso creativo 

desprende. De este modo surgirán otras estructuras perceptivas que interrogarán a las 

obras y a los artistas. Interrogación que, sin eliminar su valor intelectual, exigirá al artista 

y al espectador abrirse a un no sé qué más de su sentido habitual; no sé qué más que 

suprimirá todo prejuicio, reinstalando el conocimiento previo en algo totalmente diferente. 

De cierta manera, una idea que Valéry denominará como un caso de gracia entre dos 

sensaciones que acompañan al fenómeno estético: 
Ahora bien, ese sentimiento contradictorio existe en el grado más elevado en el artista: es una 
condición de toda obra. El artista vive en la intimidad de su arbitrariedad y en la espera de su 
necesidad. La pide en todo instante; la obtiene en las circunstancias más imprevistas, las más 
insignificantes […] lo que nos parece haber podido no ser se impone a nosotros con la misma 
potencia de lo que no podía no ser, y que debía ser lo que es.226 

 
226 Paul Valéry, op. cit., pp. 62-63. 
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Entre la necesidad y la arbitrariedad se suscitará el vagabundeo sensorial que pone a 

prueba lo histórico, lo estético y el arte, involucrándolos en un juego de vaciamiento que 

los reinstala, recupera y reincorpora al mezclar lo habitual con algo más que brota del 

vacío y, por tanto, escapa a toda definición. Por su parte, Deleuze afirma: 
Una obra es siempre la creación de espacios y tiempos nuevos […] Una obra está llamada a hacer 
surgir los problemas y las preguntas en que estamos metidos, no a darles respuesta. Una obra es 
una nueva sintaxis, lo que es mucho más importante que el vocabulario y forja una lengua 
extranjera dentro de una lengua.227  

Una nueva sintaxis en la que el estilo expresa una serie problemas y preguntas que 

conciernen al hombre y reflejan la situación en que se encuentra: la civilización, el 

progreso, las guerras. “El estilo –dice Klee– es la actitud del hombre para con los asuntos 

de aquí en la tierra o del más allá.”228 El estilo expresa la energía vital de exceder lo lado 

y transformar el arte, dar otro sentido a la vida. El estilo expresa la posición política, social 

y estética del hombre en el mundo. Significa también la actualización de la relación que 

existe entre arte, juego y técnica.  

Pero no nos equivoquemos. El arte no evoluciona. Problematiza y cuestiona, y en 

ese proceso –de vaciamiento– muta, se transforma y se afirma soberano. En estos 

tránsitos, o bifurcaciones del arte, vemos que la plástica estará primero en armonía con 

los sentimientos religiosos, en la obsesión por captar lo invisible que se volverá perpetuo 

al hacerse visible. El Renacimiento hará del arte una realidad, un presente, una 

apariencia que podrá ser representable y perfectible. No obstante, el arte moderno 

tomará consciencia de su soberanía: dejará de ser aliado de la iglesia, de los 

mecenazgos de los reyes o los patrocinios de la burguesía; dejará de representar iconos 

o figurar anécdotas míticas o históricas. En otras palabras, dejará de ignorar la vida para 

participar en ella, comprenderla a partir de su propia experiencia. Como anteriormente 

se indicó, el academicismo dejaba al lado cuestiones importantes que podrían provocar 

controversia, concentrando su atención en detalles formales que repetían temáticas, que 

se reproducían en cientos de obras. Tal es el caso, por ejemplo, de la diferencia entre la 

representación neoclásica academicista de aspectos mitológicos griegos con Jacques-

Louis David y la expresión de compuestos de sensaciones con Cézanne; es la diferencia 

también entre contemplar una obra clasicista como El juramento de los Horacios de 

 
227 Gilles Deleuze, Dos regímenes…, p. 260. 	
228 Paul Klee, op. cit., p. 47.  
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David (1784) y explorar sensualmente Una moderna Olimpia de Cézanne (1873). Dos 

maneras diferentes de ver el mundo que reflejan transformaciones estéticas de la pintura. 

Frente a la pintura academicista, Cézanne afirmará: “La pintura se perdió, cuando quiso 

ser sobria, relamida, con David. Es lo que más me horroriza”.229    

Se entiende, empero, que estos rasgos que expresará el arte moderno no 

buscarán conducir al receptor a la persuasión, sino a la exaltación de un pensamiento 

autónomo, de sensaciones imprevistas y de imaginaciones anárquicas. Estos 

diferenciales de la estructura perceptiva provocarán lo inesperado, causa de toda 

admiración en el arte. Imprevisibilidad que es el efecto del violento choque de lo familiar 

con lo extraño y como afirman Deleuze y Guattari: “Improvisar es unirse al Mundo, o 

confundirse con él”.230 La improvisación se escapa a toda racionalización, obrando más 

bien sobre ella, modificándola, transformándola en una potencia suprarracional que ya 

Kant habría anunciado como lo sublime dinámico de la forma de la Naturaleza. El pintor 

moderno buscará el éxtasis de las imágenes: sustanciación de lo real; suspensión de 

formas determinadas; dejarse penetrar y penetrar en lo otro. Las montañas, el mar, el 

sol, el cielo en los lienzos de Klee. La vitalidad de la piel, la carne y el cuerpo en Francis 

Bacon. En Picasso el amor y dolor, el furor y la ira serán afectos indiscernibles. De 

Cézanne a Van Gogh, de Picasso a Bacon surgirán figuras estéticas cuya composición 

no busca imitar sino crear lo real. Hacer visible lo invisible.  

Desde los holandeses –Veermer o Van Dyck– la obsesión por la realidad 

acompañará a la pintura. No obstante, la aparición de la fotografía, posteriormente del 

cine, pondrá en crisis la práctica pictórica. Tal vez, como dirá Benjamin, la invasión de la 

fotografía en el terreno del arte no será el detonante de la crisis de la pintura231, pero si 

será un síntoma que provocará su reinvención. Aún cuando la técnica siempre ha estado 

al lado del arte –imprenta, xilografía, litografía o grabado–, el movimiento que ejerce en 

la modernidad tardía repercutirá en la pintura de manera inimaginada al captar no sólo 

lo real sino el movimiento real: “[…] el dadaísmo –dice Benjamin– intentó generar con los 

medios de la pintura (o de la literatura, en su caso) los efectos que el público encuentra 

 
229 Joaqhim Gasquet, op.cit., p. 200.  
230 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 318. 
231 Para Benjamin más que por la aparición de la fotografía, la pintura entra en crisis al no estar en condición de 
ofrecerse como objeto de una recepción colectiva simultanea., en Walter Benjamin,  La obra de arte…, p, 83.  
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ahora en el cine”.232 Pero también el cubismo y el futurismo replicarán, a su manera, 

algunas prácticas del cine para penetrar en la realidad por medio de un sistema de 

aparatos.233 

Vemos así que la técnica no sólo influirá en la conciencia misma del arte, sino que 

también transformará, actuará y modificará la estructura de la percepción sensible. 

“Dentro de largos periodos históricos –escribe Benjamin– junto con el modo de existencia 

de los colectivos humanos, se transforma también la manera de su percepción 

sensorial.”234 Es innegable que los medios de reproducción son fuentes de conocimiento 

que modifican la manera en que percibimos las cosas. Crean vacío. Ya Muybridge, sin 

ser esa su intención, introducirá grandes aportaciones al cine al crear la cronofotografía 

para profundizar en el movimiento de los cuerpos. En la modernidad, la reproducción 

fotográfica o cinematográfica se convertirá para algunos, como Baudelaire o Gauguin235, 

en síntoma mortal, en un signo de empobrecimiento para la estructura perceptiva. No 

obstante, para otros, entre ellos Benjamin, representará un signo de innovación y 

actualización, una atrofia perceptiva dirá Bejamin que modificará, los alcances de la 

imaginación y la fantasía al variar la relación entre la experiencia óptica y táctil. 
En todo caso debemos plantearnos la siguiente pregunta: ¿qué relación guarda el operador con el 
pintor? Para responderla, permitámonos una construcción auxiliar basada en el concepto de 
operador que es usual en cirugía. El cirujano representa uno de los polos de un orden cuyo otro 
polo lo ocupa el mago. La actitud del mago que cura al enfermo poniendo su mano sobre él es 
diferente de la del cirujano que practica una intervención en el mismo.236  

Ante la técnica, más precisamente ante la fotografía, la pintura ejercerá un acto de 

resistencia y divergencia. No buscará copiar la técnica fotográfica sino más bien 

cuestionará sus propias posibilidades técnicas. Buscará la inmersión en la realidad desde 

sus propios medios para captar, sacar, exprimir o succionar la intimidad de las cosas.  

“El pintor –escribe Benjamin– observa en su trabajo una distancia natural frente a lo dado; 

el operador de la cámara, en cambio penetra profundamente en el tejido mismo del hecho 

de estar dado”.237 Es decir, en la pugna entre la imagen total y la imagen fragmentada, 

la pintura retornará a la experiencia de lo sublime, pero desde lo accidental, lo sórdido, 

 
232 Walter Benjamin,  La obra de arte…, p, 89.  
233 Ibid., p. 91.  
234 Ibid., p, 46.    
235 “Llegaron las máquinas y el arte se fue; y estoy lejos de pensar que la fotografía nos será propicia.”, en Paul 
Gauguin, op. cit., p. 127.  
236 Walter Benjamin,  La obra de arte…, p, 80. 
237 Idem. 
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lo abyecto, lo más diverso. Entre la imagen total y la imagen despedazada prevalecerá 

la experiencia de lo desconocido haciendo patente las posibilidades de la imaginación 

que surgen a partir del cuerpo. Lo suprasensible reconocerá las potencias del cuerpo, 

eso que ya Spinoza habría indicado en su Ética, que luego Nietzsche nos recordará y 

que tiempo después problematizará Deleuze en su filosofía.   

A medida que el arte delinea un nuevo campo de acción, surgirán debates en torno 

a la estética, a su reflexión conceptual también a su relación con la técnica. Es preciso 

recordar que el dadaísmo y principalmente Duchamp introducirán en la perspectiva del 

arte la voluntad de la forma adscrita en los objetos cotidianos. El ready made invocará 

desde inicios del siglo XX el nacimiento del arte conceptual, estableciendo una estrecha 

relación entre el hacer artístico y el hacer pensante: H. Bauer se pregunta: 
[…] ¿qué es el arte moderno? ¿qué es el mundo moderno?¿qué síntomas responden a estas 
interrogantes?: ”¿Qué ocurre cuando una secadora de botellas es considerada una ”obra de arte”? 
Cuando un “artista”, mediante una transposición, sitúa un fragmento de cotidianeidad en otro 
campo, denotado por un antiguo concepto, el “Arte”, comienza un ensayo trascendental.” 238 

Más que ensayo trascendental como lo define H. Bauer, nosotros pensamos que el arte 

moderno comenzará un ensayo inmanentista que no buscará la trascendencia sino 

estimular la participación activa en la vida; estar dentro del proceso vital de los seres y 

las cosas; imaginar, sentir, percibir la epidermis del mundo. Deseo de soberanía, no 

como algo que no existiera, sino en el sentido de retorno que anteriormente abordamos 

al hablar sobre las cuevas de Lascaux. Un deseo que insistirá en obras como Manao 

Tupapau de Gauguin (1892) o Las Bañistas de Cézanne (1894-1905). Deseo que evade 

la significación, la figuración o la narración afirmando tan sólo la encarnación de 

sensaciones inéditas. La expresión poética de esa energía cercana al nacer y al perecer 

se vuelca en el proceso creativo al afirmar la vida pero también la inevitable muerte. ¿Por 

qué? El arte moderno abandonará lo que era para ser lo que no había sido; deja de seguir 

las reglas cardinales de la academia para transmitir la vitalidad y vulnerabilidad de la 

vida. El arte moderno es consciente de sí mismo y al ser consciente, la fuerza y la energía 

del acto creativo derivará en formas diferentes: del accidente con Bacon; de la forma con 

Picasso; del color con Klee; del espacio con Kandinsky. Tomando prestados los 

conceptos de molar y molecular que emplean Deleuze y a Guattari, podemos decir que 

 
238 Herman Bauer, op. cit., p.18. 
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en la modernidad tardía la percepción transitará entre dos regímenes:  uno molar, el otro 

molecular. Esto es, la percepción se desplazará de una visión fija, según una norma, un 

hábito o una convención, a la posibilidad de experimentar las mezclas y los encuentros 

con lo diferente y lo desconocido. El arte moderno hará visible la porosidad del ser. El 

pintor al traspasar y ser traspasado por las cosas manifestará maneras de habitar el 

mundo. El arte expresa lo real como fuerza, poder y capacidad de afectar y ser afectado. 

“El arte moderno está, pues, destinado, prometido o condenado al poder de 

metamorfosis del que ha salido, más que eso –dice Maurice Blanchot–: del que parece 

ser la forma pura, la expresión de un instante reducida a ella sola. Lo desconocido es su 

porvenir.”239 Lo desconocido es su porvenir porque en lo extraño e imprevisible se 

encuentra el secreto de esa experiencia fascinante que nos posee y nos hace olvidar a 

Dios, al Yo, al conocimiento. Olvido activo que no es otra cosa que el juego de 

vaciamiento o, en términos de Nietzche, el juego dionisiaco de la embriaguez. 

En este sentido, afirma Didi-Huberman: “La experiencia sería, pues, síntoma –

más precisamente la repercusión sobre el espectador, sobre el pensamiento en general– 

de formas en sí mismas surgidas en el mundo visible con tantas perturbaciones que 

tendrían valor de síntoma.”240 La Contra-estética será una complejidad, tensiones, 

experiencias, espacios inventados o imaginados, tiempos desplegados simultáneamente 

como la polivisión que plasma el Napoleón de Gance. Juego desbordante y al mismo 

tiempo peligroso que vacía y nos despoja no de todo lo anterior, pero si del clisé, el 

prejuicio o el dogma que, como afirma Cézanne, son la lepra de todo arte. El juego que 

inicia el arte moderno expresa la extracción de la potencia de la vida; el retorno a la 

vitalidad. “Un momento privilegiado –escribe Blanchot– que ha revelado y multiplicado a 

la vez el poder de la metamorfosis, parece posible buscar, a través del arte moderno, el 

sentido de la pregunta cuya respuesta son todas las artes”.241 Poder de metamorfosis 

que es efecto del juego de la embriaguez que interrumpe la conciencia, detona lo 

inconsciente material y lo acciona en el retorno de una conciencia renovada a la que 

 
239 Maurice Blanchot, La amistad, Madrid, Trotta, 2007, p. 26.  
240 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, p. 275. 
241 Maurice Blanchot, op. cit., p. 26.  
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bellamente hace alusión Nietzsche: “[…] músico, poeta, bailarín, visionario en una sola 

persona”.242 

Profundizar en la estética moderna, o más bien en su transformación, implica 

revisar los síntomas que surgieron a partir de esta metamorfosis. Implica pensar en los 

choques perceptuales que afectaron al espectador y al artista según tres figuras o 

síntomas de malestar: la violencia temporal, la catástrofe espacial y la perturbación 

subjetiva. En otras palabras, esbozar los rasgos de una contra-estética implica también 

aproximarse a la experiencia sensible. “La orientación de la realidad hacia las masas y 

de las masas hacia ella es un proceso de alcances ilimitados lo mismo para el pensar 

que para el mirar.”243 Choques que como escribe Benjamin anunciarán la apertura y la 

aparición de nuevos objetos y nuevos problemas para pensar y crear. Pero también, 

anunciarán cambios en la estructura perceptiva a partir de los cuales proponemos dos 

regímenes de la percepción: el molar – sistema estandarizado que simplifica o, incluso, 

anula la experiencia– y el molecular – comportamiento experimental basado en el juego 

de acontecimientos y la organización directa de sensaciones que confiere a cada 

elemento un nuevo alcance. En qué sentido y cómo operan estos síntomas que 

proponemos como hilo conductor de este campo de problemas será la intención de las 

partes que siguen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
242 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 103.  
243 Walter Benjamin, La obra de arte…, p. 48.   
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2. LA EXPERIENCIA HÁPTICA  

 
2.1 LA VIOLENCIA TEMPORAL: MOVIMIENTO Y SIMULTANEIDAD 

 
 
I 
 
 

No basta con poner la pintura en relación con el espacio. 
 Incluso creo que para comprender su relación con el espacio  

es preciso pasar por un rodeo […] 
Ponerla en relación con el tiempo. 

Deleuze 
 

A la muerte de un mundo corresponde el surgimiento de otro. En el arte no todo está 

dicho. La creación de formas, medios y materiales es inagotable. Inagotable deseo de 

creación que actúa como fuerza expansiva de múltiples perspectivas simultáneas. Ya la 

pintura moderna principalmente con Cézanne, Gauguin y Van Gogh daría muestra de 

esa insaciable voluntad de expresar lo real a partir del cuestionamiento de los medios y 

los materiales, distinguiendo lo insólito del color y la extrañeza de la forma. No obstante, 

las vanguardias –el dadaísmo, el surrealismo, el cubismo, el expresionismo o el arte 

abstracto– abrirán otras complejidades para pensar la pintura y el arte en general. Basta 

mirar tanto la obra pictórica como la producción escrita de Kandinsky para ser testigos 

de una revolución tanto práctica como teórica que buscará resaltar la necesidad interior 

de la pintura; es decir manifestar el contacto espiritual de lo humano con la vibración de 

los seres y las cosas. Para este pintor la vida espiritual es un movimiento complejo en 

íntima relación con el conocimiento. Convencido de la existencia de un nuevo arte, 

Kandinsky en La gramática de la creación apuntará: “Este tipo de arte se propone como 

finalidad última la creación de obras que viven por su organización propia y por esta 

razón se convierten en entes autónomos”.244 No cabe duda que los cuadros de este gran 

pintor ruso son entes autónomos que viven por cuenta propia; sus obras son testimonio 

de la inactualidad y la complejidad que caracteriza los productos del arte. Son obras que 

ante la mirada del espectador se convierten en piezas cuyo significado no esta 

 
244 Vasili Kandinsky, La gramática de la creación. El futuro de la pintura, Barcelona, Paidós Estética, 1996, p.30. 
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determinado ni acabado. Son producto de un sonido interno que descubre otras 

cualidades espirituales. Así actúan, por ejemplo, las series de Composiciones (1911-

1939).245 Cada composición planteará diferentes complejidades: la construcción general 

del cuadro; la creación de diversas formas que se relacionan en diferentes 

combinaciones subordinadas a la estructura que dicta la intuición.246 Las Composiciones 

de Kandinsky son formas sensibles heterogéneas que por medio de la vibración sin 

objeto desprenden un sonido puro que actúa directamente en el espectador. La vibración 

del objeto desmaterializado resuena en el corazón presentando infinitas posibilidades de 

sentido.247 Un desafío que invita a experimentar la abstracción de la forma y la tonalidad 

del color a través de líneas intensivas que se propagan en distintas direcciones. Un 

desvío del sentido que brota de la reverberación interior de cada cosa. El clímax de estos 

dos momentos desembocará en la experiencia de lo imposible –en tanto sale de las 

conexiones ordinarias de apariencia y realidad, de forma y materia, estructuras en las 

que la mirada estaba habituada a contemplar la imitación de la Naturaleza. Cada 

Composición manifiesta la variedad sensible del color a partir de la intensidad del 

encuentro. La construcción de colores legitimados por los objetos ya no sirve como un 

contorno que delinea formas sino más bien es su vibración la que las engendra. Y es 

esta experiencia de la extrañeza (síntoma) la que aparece como germen de un 

movimiento plástico capaz de construir espacios y relaciones que reconfiguran 

materiales y técnicas en donde, como escribe Kandinsky, las “[…] probabilidades de 

empleo del tiempo con respecto a la horizontal y la vertical son enormes”.248 

 La autonomía de la línea construirá una multiplicidad de mundos. Micromundos. 

¿Qué implican? El desbordamiento del espacio y la simultaneidad de tiempos. Esto es el 

encuentro de diferentes ritmos sobre el lienzo: la línea nómada, el flujo del color, la 

variabilidad de magnitudes signará diferentes planos. En otras palabras, 

diferenciaciones, desplazamientos y aperturas borrarán todo indicio de lo que antes 

podría considerarse como un objeto visualmente identificable, dando lugar al vacío tanto 

del sentido como de la forma. Jean Baudrillard planteará una serie de problemáticas en 

 
245 Nos referimos a la serie de Composiciones IV, V, VI, VII, VIII, IX y X realizadas en el periodo comprendido 
entre1911-1939 por Kandinsky.  
246 Vasili Kandinsky, De lo espiritual…, p. 51.  
247 Ibid., p. 29.  
248 Vasili Kandinsky, La gramática…, p.87. 
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relación al arte, la cultura visual contemporánea y los valores estéticos. A propósito del 

vacío, en El complot del arte, este pensador apuntará: “Pero un objeto que no es un 

objeto no es justamente nada, es un objeto que no cesa de obsesionar con su 

inmanencia, con su presencia vacía e inmaterial”.249 La pintura moderna se distanciará 

de los cánones establecidos. Dejará a un lado lo familiar para adentrarse en la extrañeza 

de la forma –la fuerza, la energía y la voluntad. Insistencia, que transformará el lienzo en 

una zona indiscernible, que exigirá repensar el espacio y el tiempo al explorar las 

cualidades de cada elemento concebible o perceptible o, retomando a Baudrillard, al 

invocar “el vacío, alcanzar el nivel cero a partir del cual poder encontrar singularidad y 

estilos propios”;250 ese espacio de creación en que toma forma lo desconocido al “ recrear 

ese vacío en el que puede tener lugar el acontecimiento puro de la forma”.251 La pintura 

moderna entrañará una cuestión de impetuosidad y de puesta fuera de sí. “De modo, 

pues, que: escena: el tiempo; personaje: el movimiento. Sólo el punto muerto es 

intemporal. En el universo el movimiento se da previo a todo.”252 La simultaneidad de 

tiempos, como escribe Klee, conducirá a la percepción a una suerte de fluxión cuya 

estructura no sigue ya un dogma estético previo –belleza, armonía, simetría– sino un 

entramado de diferencias creadas por la imaginación. O en otros términos una contra-

estética conformada por una visión caleidoscópica imposible de determinar a partir de un 

régimen establecido.  

 Prismas. Ángulos sensibles de la forma que, por medio de la pintura moderna, la 

fotografía o el cine, expresarán diferentes síntesis del tiempo –instantes, duraciones y 

cambios. Porque, como afirma Deleuze en Pintura. El concepto del diagrama, incluso la 

pintura no puede ser pensada sin esa íntima relación que dinamiza toda una complejidad 

de encuentros en el lienzo. La intimidad del espacio y del tiempo será una convergencia 

que llevará al pintor a problematizar y cuestionar lo que es la pintura; lo que es capaz de 

hacer. No separados, simultáneos, tiempo y espacio recrearán una y otra vez el acto 

pictórico. “Un pintor –dice Deleuze– jamás ha pintado otra cosa que el espacio […] Y 

quizás también el tiempo […] Jamás ha pintado otra cosa que el espacio-tiempo.”253 

 
249 Jean Baudrillard, El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 18. 
250 Ibid., p. 78. 
251 Ibid., p. 123. 
252 Paul Klee, Teoría del…, p. 59. 
253 Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007, p.169. 
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Antes bien, sería factible analizar con minucia cómo define el tiempo el arte moderno. 

¿Eternidad? ¿Presencia? ¿Ausencia? ¿Distancia? O, más bien, indiferencia e 

imperturbabilidad. Klee no exageró demasiado cuanto sostuvo, respecto al tiempo, la 

siguiente idea: “La índole de la totalidad cósmica es un dinamismo sin comienzo ni fin”.254 

Incluso podría detectarse en la pintura moderna el fenómeno más destacado de la 

simultaneidad: la gracia y la libertad de cada cuerpo que se transforma ante la mirada en 

gozo por lo inhabitual. Imperturbabilidad en el sentido de Epicuro –libre contemplación, 

ajena a todo prejuicio, abierta a las intensidades en las que cada cosa es. 

Imperturbabilidad que derivará en dos libertades: por un lado, el impulso de las 

cualidades de la materia, por el otro, el desvanecimiento de la dualidad objeto-sujeto. 

Libertades que esbozarán los rasgos de un nuevo tipo de pintura y vislumbrarán las 

marcas de una estética de la existencia y la vitalidad. “Esta libertad aparentemente total 

y la intervención del espíritu se deben a que empezamos a sentir el espíritu, la resonancia 

interior en cada cosa”,255 escribe Kandinsky. Libertad y gracia con que deviene la luz, la 

sombra, los clamores y los silencios. El impulso violento y soberano, producto de la 

resonancia interior, acechará el proceso creativo y la contemplación activa del 

espectador. La imperturbabilidad afirmará la ausencia del mundo del proyecto, de la 

utilidad y la finalidad con la que cada cosa es determinada en la vida habitual. ”Gracias 

a nuestro conocimiento de la realidad interna, el objeto pasa a ser mucho más que su 

simple apariencia.”256 Pero, poner fin al mundo de las apariencias, como afirma 

Kandinsky, no es destruirlo sino crearlo. Crear realidad(es); realidad(es) de la que ningún 

ojo podría saciarse.  

De una manera totalmente diferente a como lo hará la fotografía, posteriormente 

el cine, la opción pictórica, por la fuerza y la originalidad de las sensaciones que revela, 

por la riqueza de incidentes y relaciones que despliega, sugerirá nuevas posibilidades 

para expresar la proximidad entre lo estático y lo dinámico. Volviendo a las 

Composiciones, podemos observar que al plasmar el carácter interior del color como un 

efecto anímico, éste se traducirá en diferentes tránsitos sensibles que se desplazarán a 

lo largo y ancho del lienzo: tonalidades amarillas reflejaran la fuerza excéntrica del 

 
254 Paul Klee, Teoría del…, p. 72. 
255 Vasili Kandinsky, La gramática…, p.18. 
256 Paul Klee, Teoría del…, p. 69.  
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movimiento; en contraste, tonalidades azules darán vida a un movimiento concéntrico 

(intimo e interior) que al pasar por la intensidad del negro desprenderá la sensación de 

una resistencia inmóvil, sin fuerza activa dinámica.257 El encuentro de fuerzas estáticas 

y dinámicas expresará la síntesis del tiempo y del espacio. “Tratar un cuadro como si 

operara ya una síntesis del tiempo […] y el acto de pintar se define por ello”,258 apuntará 

Deleuze al hablar del inesperado encuentro del tiempo y el espacio sobre el lienzo. 

Alianza que impugnará la homogeneidad proclamando en cambio la intimidad de las 

cosas. Heterogeneidad de impresiones y experiencias que, como bellamente expresa 

Klee, exigen a la sensibilidad: “Déjate llevar hacia ese océano vivificante por grandes 

ríos, o por arroyos llenos de hechizos, como los aforismos del campo gráfico con sus 

múltiples ramificaciones”.259 La sensibilidad de los objetos tendrán un valor interior hasta 

convertirse sonido.260 Tanto Klee como Kandinsky lo advertirán no sólo en su producción 

pictórica sino también en la serie de escritos sobre pintura. Teorías en torno a un nuevo 

arte fluirán como un continuum orgánico de experiencias y prácticas. Así, por ejemplo, 

en el texto Punto y Línea sobre plano, Kandinsky nos adentrará ya no en una perspectiva 

euclidiana del espacio sino más bien en una perspectiva dinámica que abandona la 

medida para apreciar formas singulares, abigarramientos y mezclas. Esto es, por 

ejemplo, lo que ampliamente podemos explorar en Composición IV (1911); un cuadro en 

el que la resonancia interior de cada cosa desvía las concepciones cotidianas 

provocando el abandono sensible y sensitivo. Abandono en el que diversas presencias 

manifiestan una tempestad variable de inconsistencias, desvíos y pérdidas. Una 

saturación, cercana a la plenitud cromática de todos los tonos, converge con detalles en 

negro y variedad de líneas posibles. La libertad y la gracia del éxtasis de la existencia se 

vuelve sensible por la indeterminación de lo ya conocido, de lo ya dado. Indeterminación 

de la experiencia cuya consecuencia será la visibilidad de un estilo propio. Una 

construcción latente261 surge del cuadro, casi imperceptible para la vista, pues está 

dirigida a la sensibilidad. En la pintura, la simultaneidad de tiempos comprenderá tanto 

el reconocimiento de múltiples resonancias (diversos ritmos que construyen la maraña 

 
257 Vasili Kandinsky, De lo espiritual…, p. 68. 
258 Gilles Deleuze, Pintura…, p.37. 
259 Paul Klee, Teoría del…, p. 65.  
260 Vasili Kandinsky, De lo espiritual…, p. 41.  
261 Ibid., p. 102. 
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de nervios, vasos sanguíneos, membranas vegetales y texturas minerales), como el 

encuentro de estos ritmos que al mezclarse redistribuirán las relaciones entre cuerpos y 

reconfigurarán espacios. Definitivamente algo destinado a influir en nosotros y que 

exigirá no sólo una nueva técnica sino otro modo de percepción y sensibilidad. “La calle 

puede ser observada a través del cristal de una ventana […] O se puede abrir la puerta, 

se sale del aislamiento, se profundiza en el “ser-de-afuera”, se toma parte y sus 

pulsaciones son vividas con sentido pleno”,262 apuntará Kandinsky al referirse a esa 

experiencia vital colmada de contagios y abigarramientos. 

Cada cosa tiene su propio tiempo. Cada cosa encarna su propio espacio. No 

obstante, al mezclase surgirán formas singulares del tiempo y el espacio. Una tensión 

vital o, si se prefiere, parafraseando a Kandinsky, un sentido pleno. Simultaneidad y 

anacronismo, en el sentido de Didi-Huberman, es decir ese modo temporal de apertura 

y aparición que expresa la exuberancia y complejidad de las imágenes.263 La pintura 

moderna sale del modelo cronológico, histórico y narrativo y pasa al orden poético de 

una modulación dialéctica del tiempo. Un acontecimiento donde la forma devine 

heteromorfia y el espacio se transforma en una dimensión vectorial de intensidades. Ante 

semejante drama la tela se tornará vacío en el que transitarán libremente cuerpos 

porosos que se penetran mutuamente, por todas partes, expresando por medio del color 

y la luz instantes y lugares inciertos. Ante semejante drama, retomando las palabras de 

Baudrillard, se recreará ese vacío en el que tendrá lugar el acontecimiento puro de la 

forma. Regresando a la Composición IV podríamos decir que esta obra extrae la atractiva 

fluidez de la inevitable naturaleza de las formas, y como bien dice Kandinsky: “Lo 

dramático implica, además del sonido del deslizamiento (en el caso mencionado, lo 

acéntrico, el estrépito del choque, por lo que son necesarias por lo menos dos fuerzas 

de distinto carácter)”. 264 Tonalidades como el amarillo o el azul ejercen un vaivén entre 

lo excéntrico y concéntrico; el rojo, en cambio, plasma transformaciones, derivaciones, 

diferencias de un sonido insistente, irritante y fuerte; lo blanco y lo negro son fuerzas 

estáticas de resistencia, una plasma la posibilidad del nacimiento, la otra la forma rígida, 

 
262 Vasili Kandinsky, Punto y línea sobre el plano. Contribución al análisis de los elementos pictóricos, Buenos Aires, 
Paidós, 2003, p. 15. 
263 Georges Didi-Huberman, op. cit., pp. 38 39.  
264 Vasili Kandinsky, Punto y línea …, p. 58.  
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sin posibilidad.265 El movimiento de fuerzas dinámicas y estáticas será un efecto espacio-

temporal perturbador. Composición IV saca a la perspectiva de su centro, deslizándola 

en el drama de la creación, en donde es posible sentir y pensar de forma diferente: ser 

diferente. Como escribe Lavaniegos, en la obra de Kandinsky somos testigos de las 

intuiciones de una sinestesia ya albergada por la obra de los románticos.  
Si hacemos caso a las correspondencias entre música (la más inmaterial de todas las artes) y 
pintura que Kandinsky venía ya estableciendo como una guía intuitiva principal desde los 
comienzos de su actividad pictórica, para orientar idealmente su obra –la íntima certeza, para él, 
de se <<oye>> el color y se <<ve>> el sonido, hasta establecer analogías cada vez más precisas 
entre las escalas cromáticas de los pigmentos de la paleta y los timbre peculiares de los 
instrumentos orquestales–, tal vez podríamos <<escuchar/viendo>>.266 

Indudablemente, frente al movimiento continúo de la civilización, la plástica moderna 

responderá a un apetito que pone en cuestión la fuerza estática de lo establecido. Todo 

avance técnico marcará de una manera u otra la mentalidad y las costumbres de la 

sociedad. También obligará a pensar de una manera y no de otra, a ver desde otras 

perspectivas. Así, para desprenderse de un antecedente abrumador, dejando a un lado 

la inercia de las convenciones heredadas que impedían y prohibían ir más allá de lo ya 

conocido, la pintura moderna abandonará las nociones aceptadas. Siguiendo el 

movimiento que bifurca, abre posibilidades heréticas y descubre puntos de inflexión, la 

pintura invertirá el equilibrio propiciando revoluciones en la sensibilidad estética. “La 

afirmación, hasta hoy predominante, de que sería falta descomponer el arte, y que esta 

descomposición traería consigo, inevitablemente, la muerte del arte, proviene de la 

ignorante subestimación del valor de los elementos analizados y de sus fuerzas 

primarias”,267 señalará Kandinsky, pero en este punto de tensión se vislumbrará un futuro 

imprevisible para el arte. También para las concepciones del tiempo y el espacio, ya que 

“no son las formas exteriores las que materializan el contenido de una obra artística, –

escribe– sino las fuerzas vivas inherentes a la forma, ósea las tensiones“.268  

Cada punto de tensión será una oportunidad de reconstrucción, resurrección e 

invención para la pintura. En esta fastuosa reinvención, el espacio se percibirá como una 

superficie porosa y compleja que asocia y mezcla formas como consecuencia de lo 

 
265 Vasili Kandinsky, De lo espiritual…, p. 68. 
266 Manuel Lavaniegos, op.cit., pp. 25-26. 
267 Vasili Kandinsky, Punto y línea …, p.16.  
268 Ibid., p.28.  
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imprevisto. Es precisamente esta forma nueva de sensibilidad la que encaran las 

Composiciones de Kandinsky. Sin dejar de insinuar el vacío, alerta, abierto a reinventar 

y recrear no sólo la forma sino el estilo propio, con obras como Composición V (1911) y 

Composición VI (1913) este pintor lejos de manifestar un objeto determinado por una 

época o un estilo, imprime las huellas del deseo, la obsesión y la pasión de una presencia 

singular. Por ejemplo, respecto de estas composiciones Lavaniegos expresa: 
“En Composición-V las resonancias figurales (barca de remos, ciudad con torres, jinete) quedan 
prácticamente reducidas a los más mínimos rasgos evocativos, que son engullidos por las masas 
cromáticas y dinámica del grande y ondulante listón negro que recorre, o <<pasea>> zigzagueante, 
toda la parte superior del cuadro, de derecha a izquierda, hasta confluir en el axis de la 
composición, determinando o culminando el ritmo melódico de los contrastes … con poderosa 
disonancia. Mientras que en la Composición-VI, una de las más arriesgadas pintadas por 
Kandinsky, los altos contrastes cromáticos dominantes –el rosado/delicado y los azules y 
rojos/toscos y disonantes– se disputan la composición, que oscila, a la vez contundente y 
espumante/vaporosa, entre dos centros en el maremoto implacable del diluvio; allí, cualquier 
reconocimiento figural, aunque posible, se torna mera alucinación, en medio del oleaje violento de 
manchas y las líneas que las intersectan.269 

Estas obras se aproximan considerablemente al efecto de simultaneidad que hemos 

propuesto para describir unos de los problemas centrales de la estética moderna, esto 

es la posibilidad de la experiencia sensible. En estos cuadros la gracia y libertad 

equivalen al libre juego de líneas curvas, de toda una gama de sonidos y colores 

procedente de un variable y complejo proceso temperamental. En estas pinturas las 

líneas ya no son rectas esquemáticas sino líneas nómadas que simbolizan una imagen 

del mundo que surge de la imaginación. Simultaneidad de simulacros. Expresión vibrátil 

del cosmos. La violencia temporal revela el anacronismo y la simultaneidad, es decir, 

temporalidades mezcladas y complejas que anuncian otras concepciones no sólo para 

el arte, sino también para la historia, la ciencia y la filosofía. La filosofía buscará inventar 

conceptos autónomos en correspondencia con la ciencia y a partir de ello romper con la 

tradición filosófica. Como ya se mencionó anteriormente, ejemplo de lo anterior se 

enfatizará en el pensamiento de Bergson quien aportará otras concepciones para pensar 

la geometría de los espacios alejadas de la métrica y la discreción. Además, a diferencia 

de fenomenólogos como Husserl, éste opinará que la conciencia es algo en sí, no 

conciencia de algo. Para Bergson, al igual que para Kandinsky y Klee, las cosas son 

luminosas por sí mismas, es decir, son autónomas. Respecto a esta serie de rupturas, 

 
269 Manuel Lavaniegos, op.cit., p. 62. 
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Deleuze apunta: “Es indudable que muchos factores exteriores a la filosofía explicaban 

que la antigua posición se hubiese vuelto imposible. Eran factores sociales y científicos 

que ponían cada vez más movimiento en la vida consiente, y cada vez más imágenes en 

el mundo material”.270 

Mezcla de temporalidades, torbellinos y cambios de ritmos. Variaciones de la 

sensibilidad estética cuya consecuencia serán otros modos sensibilidad, de mirar y 

habitar. “Es un permanente cambio, –escribe Kandinsky– los tonos y velocidades de los 

ruidos envuelven al hombre, ascienden vertiginosamente y caen de pronto 

paralizados.”271 Todo se mueve. Todo cambia. Otra época, otro mundo. Y este tumulto 

de tensiones –culturales, religiosas y sociales– serán preámbulo del drama existencial 

que el arte registrará con intensa agudeza. Como escribe el historiador y filósofo Lewis 

Mumford en Arte y técnica, ante el desolador panorama del progreso: de la humanización 

de la máquina, de la mecanización de la humanidad; de las guerras como dinámica 

interna de la sociedad; de la tecnocracia como motor que rige la vida será inminente y 

necesario imaginar otros mundos posibles. Otros modos de existencia. Pero sobre todo 

poner en movimiento la vida consiente, denunciar la vaciedad y la desesperación de 

nuestro tiempo, resistir y divergir.  
[…] en esos dominios especiales del arte –sobre todo la pintura– que alguna vez registraron la 
máxima libertad y las máximas facultades creadoras, encontramos en los símbolos que más a 
fondo expresan las emociones y sentimientos de nuestra época una sucesión de deshumanizadas 
pesadillas, las cuales traducen a la forma estética al terror y la violencia, o bien la vaciedad y la 
desesperación de nuestro tiempo. 272 

El arte moderno creará nuevos códigos, otros lenguajes que modificarán la sensibilidad 

y la percepción. La pintura moderna, como alude Mumford, inmersa en el flujo cambiante 

de la técnica y el arte, sacará a la luz una materia ininteligible a través de la cual el 

lenguaje pictórico se reinventará y el movimiento del pensamiento y las sensaciones 

creará sus propios problemas. “La metalógica incumbe a la sonrisa, a la mirada, al olor, 

a todo el abanico de seducciones entre el bien y el mal.”273 Tal y como lo describe Klee, 

la pintura moderna no carece de lógica. Al contrario, posee una lógica propia. Metalógica 

 
270 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Barcelona, Paidós, 1984, p. 88.  
271 Vasili Kandinsky, Punto y línea…, p.15. 
272 Lewis Mumford, Arte y técnica, Buenos Aires, Nueva visión, 1957, p.12.  
273 Paul Klee, Teoría del…, p. 83.  
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que desbordará la relación del tiempo y del espacio. ¿Cómo? ¿Cuál será la implicación 

para el artista y cuál para el espectador?  

Ruptura religiosa. Escisión academicista. Fisura cultural. Todo lo anterior, pero, 

además, durante la segunda mitad del siglo XIX –y quizá desde tiempo atrás– se romperá 

con una de los principales supuestos de conocimiento científico y de regla estética que 

regía las artes plásticas de los siglos precedentes: la perspectiva central. La fe en la vista 

ha sido utilizada para significar la perfección en la historia de la ciencia relacionada con 

el progreso, el conocimiento y la civilización. Y como lo explicarán ya Mumford desde un 

análisis de la relación entre arte y técnica,274 ya Gadamer desde una reflexión de las 

transformaciones de las categorías estéticas a lo largo del tiempo, este aspecto de la 

perspectiva central en la pintura tendrá una gran implicación en su relación con los 

cambios del mundo a partir de las transformaciones técnicas. Por mencionar un 

fragmento de este pensamiento, recordemos la reflexión de Gadamer en torno a la 

importancia de la perspectiva central en la pintura. En 1977, en el escrito La actualidad 

de lo bello, este filósofo analizará una serie de implicaciones que tuvieron lugar al 

deslindar la perspectiva central como dato obvio de la visión y de la creación plástica. 

Basta recordar, dice Gadamer, que fue en el Renacimiento, en una época caracterizada 

por la construcción científica, cuando la perspectiva central se convirtió en un rasgo del 

progreso humano en el arte y en la ciencia, volviéndose obligatoria para la pintura.275 

Vemos entonces que la perspectiva central puede pensarse como una forma racional de 

ordenar el mundo. También como una forma histórica que refleja modos de concebir el 

tiempo y el espacio, es decir, la experiencia. Como una forma de poder ver y ser visto 

que impone el dominio de prácticas visuales y conlleva a una política de 

posicionamientos, esto es cómo me relaciono con los otros. O, en otras palabras, 

 
274 No pretendemos decir que sólo a partir de las vanguardias se prescindió de la perspectiva central en la pintura. 
Basta ver la obra pictórica de la Edad Media para darnos cuenta que en esa época no existía la perspectiva central. 
Como menciona Mumford en Arte y técnica, en la obra de Breughel el Viejo podemos apreciar una serie de fisuras 
que trastornan la perspectiva óptica de la pintura: “[…] tomemos las pinturas de Breughel el Viejo, casi cualquiera de 
sus figuras, pero sobre todo su interpretación de Cristo portando la cruz hacia el Calvario. Este es en cierto sentido 
uno de los primeros clarinazos de la democracia; proclamo libertad, igualdad y fraternidad con voz más alta que la 
misma Revolución Francesa, en especial la igualdad. Pues al comienzo uno recorre todo el cuadro en busca de la 
figura principal, sólo para descubrir que en la perspectiva del artista no hay figura principal: Jesús se pierde en un 
enjambre de figuras y puede descubrírselo sólo al cabo de buscar a media distancia. Debemos tomar una regla 
imaginaria y trazar las medianas desde los cuatro vértices del cuadro, con lo cual descubrimos que Jesús ocupa el 
centro matemático –aunque no el visual– de ese espacio.“, en, Lewis Mumford,  op.cit., p. 68. 
275 Hans Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Pensamiento contemporáneo 15, Paidós, 2002, p. 
38. 
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siguiendo las ideas pictóricas de Deleuze: “Puede ser que los grandes estilos de pintura 

varíen al mismo tiempo y según los tipos de espacio tiempo”.276 

 La perspectiva central expresará una forma de ver, pensar y habitar el mundo que 

al fisurarse anunciará transformaciones tanto en la percepción como en la construcción 

sensible. Transformaciones político-estéticas que llevarán a la pintura –y al arte en 

general– por rumbos extraños y distantes de la tradición artística, pero más importante, 

transmitirán al espectador la necesidad de imaginar otros modos de vida. Una conciencia 

activa ante los movimientos del mundo. Reacción contra una energía unilateral. “La vía 

óptica a solas ya no responde del todo las necesidades de hoy en día, como tampoco 

satisfacía por sí mismo las de anteayer”,277 apuntará Klee. Surgirán así otras 

perspectivas mentales y sensibles. Fractales que aniquilarán las ideas de una visión 

pasiva, que apelarán a la sensibilidad de la diversidad y la abundancia, a la resonancia 

de lo otro y no a la dicotomía de la mirada. Podemos mencionar al menos tres regímenes 

perceptivos que se desprenderán de está problematización de la perspectiva central en 

la pintura. Pensemos, por ejemplo, en la perspectiva concéntrica que surgirá con 

Cézanne al desprender la geometría de la Tierra, es decir al plasmar la emoción universal 

por medio de volúmenes: círculos, cilindros, esferas. Sus obras exigirán al artista y al 

espectador mirar a través de un ojo concéntrico, emancipado, que no domina ni somete 

sino deja fluir libremente la gracia de la Naturaleza. Este régimen perceptivo establecerá 

una diferencia sensible entre la Naturaleza vista y la Naturaleza sentida. Diferencia 

estética que dará cuenta de la encarnación de las cosas en el mundo y descubrirá las 

diferentes capas geológicas que describen a cada ser y a cada cosa. La mirada de 

Cézanne plasma el libre flujo de cualidades e instintos. Ante el ojo del pintor sensaciones 

colorantes irradian intensidades que diluyen los contornos de los objetos,278 como en las 

series de Mont Sainte-Victorie, realizadas entre 1885 y 1904, las rocas, el viento, el cielo 

y el sol no son objetos reconocibles sino presencias que al mezclarse inscriben sobre la 

tela “el paisaje en su placa sensible”.279 También podríamos mencionar la perspectiva 

 
276 Gilles Deleuze Gilles, Pintura…, p.160. 
277 Paul Klee, Teoría del…, pp. 68-69.  
278 “Para amar un cuadro, primero hay que haberlo bebido así, a largos tragos, perder conciencia, descender con el 
pintor a las raíces sombrías, enmarañadas, de las cosas, volver a subir con los colores, abrirse a la luz con ellos, saber 
ver, sentir…”, en Joachim Gasquet, op. cit., p. 163. 
279 Ibid., p. 157. 
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inmersiva que Van Gogh exhibe al introducirse en el contacto directo con las cosas. 

Inmersión que revela, en la cercanía, sus secretos más íntimos.280Al mirar, al profundizar 

en la Naturaleza, al sumergirse en sus entrañas este pintor manifiesta el encadenamiento 

de diversos impulsos reunidos en uno sólo. Los campesinos, los tejedores, los mineros 

también los girasoles o los campos de trigo son formas que surgirán de un suntuoso 

colorido. Esta plenitud tonal reúne tanto la intensidad como el temple de un conjunto 

armonioso, es decir una comunidad. La mirada inmersiva de Van Gogh menos que la 

perfección capta las anomalías, lo inexacto y lo inextenso de una atmósfera inexpresable 

que hace perder las distancias, las medidas y las identidades. A lo largo de su obra 

somos testigos de una especie de acrobacia rítmica que transita por diferentes 

tonalidades, como la serie de lienzos realizados en 1888 y 1889, que plasman el devenir 

girasol281 y la arbitrariedad del color con una fuerza sin igual. Inmersión que despliega la 

variabilidad y complejidad de la sensibilidad al respirar, ver y amar los rasgos más bellos 

que definen instantes de vida e instantes de muerte. Finalmente, no podemos dejar a un 

lado la perspectiva microscópica que Klee revelará al hacer visible la estructura o la 

función de los objetos. A través de una mirada microscópica este pintor entablará una 

relación que, más allá de toda óptica, expresará la visión estereoscópica del cosmos.  A 

través de la magia de los peces, la libertad de los pájaros y la plenitud de la flora en 

lienzos como La magia de los peces (1925), Flora en la arena (1927) o Gato y pájaro de 

(1928)282 Klee confronta los criterios de lo falso y lo verdadero. Visibilidades, todas ellas 

perspectivas descentradas, que se volcarán hacia las intensidades y a la vez se retirarán 

de la figura principal: el objeto, el sujeto, el yo. No obstante, esta focalización no sería el 

punto definitorio de esta transformación de la perspectiva con influjo innegable en la 

percepción. Gadamer dirá que la destrucción cubista de la forma culminaría en la total 

supresión de expectativas objetuales.283  

En la modernidad, más precisamente a principios del siglo XX, la imagen plástica 

se tornará problemática; expresará un síntoma de transformación en la estructura 

 
280 “Creo que se piensa mas sanamente cuando las ideas surgen del contacto directo con las cosas que cuando se 
miran las cosas con el fin de encontrar tal o cual idea.”, en Vincent van Gogh, op. cit., p.88. 
281 Nos referimos a los lienzos Jarrón con doce girasoles (1888), Jarrón con catorce girasoles (1888), Jarrón con tres 
girasoles (1888), Jarrón con cinco girasoles (1888), Jarrón con catorce girasoles (1889), Jarrón con catorce girasoles 
(1889), Jarrón con doce girasoles (1889).  
282 Paul Klee, Teoría del…, p. 70.  
283 Hans Georg Gadamer, op. cit., pp. 38-39.  
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perspectiva con profundas implicaciones en la manera en que habitamos el mundo. 

“Violencia y nihilismo: muerte de la personalidad humana. Este es el mensaje que el arte 

moderno nos trae en sus momentos más libres y más puros”.284 El síntoma como 

perpetuo devenir envuelve el movimiento y la disolución. La critica ejemplificada por 

Mumford hará evidente que la pintura moderna es un movimiento desbordante que 

convierte la percepción en una fuerza expansiva, cuyo ritmo inevitablemente es afectado 

por la guerra, la mecanización del trabajo y la realidad industrial. De cierta manera es lo 

que ya expresaba Kandinsky en su obra teórica. “Los elementos en la pintura son las 

huellas materiales del movimiento, que se hace presente bajo el aspecto de: tensión y 

dirección”.285 Diversas formas de creación retomarán los ecos de Novalis, Baudelaire, 

Nietzsche, Rimbaud, Van Gogh, Gauguin o Cézanne para reconstruir y reinventar los 

modos y medios expresivos del arte, para devolver la vitalidad a la vida. Dotar de magia 

a lo cotidiano. Así, por ejemplo, Abel Gance, en Apuntes de un cineasta (1908-1929), no 

negará la inmensa inspiración que debe a Novalis y Nietzsche. “Algunas palabras de 

Novalis, y todo lo que él no me ha dicho explota en mi alma y la ilumina.”286 Ante 

semejante clamor, es válido cuestionarse: ¿qué aparece con el arte moderno? ¿Cómo 

situarse desde una perspectiva de tensiones, vibraciones y variaciones? El acto de ver 

ya no remitirá únicamente al ojo sino también al tacto. El tacto desprenderá toda una 

serie de señales para el oído, el olfato y el gusto. Los nuevos códigos que surgen entre 

lo tangible y lo visible afectarán la sensibilidad y el pensamiento. “No sólo lo visible y 

conocible existe, sino también lo invisible y lo inconcebible”. 287 apuntará Kandinsky.  

Maneras de ver, modos de existencia y resistencia. En el arte moderno se 

desencadenará una perspectiva sinestésica y variante que excederá la experiencia en 

ese shock que Baudelaire evocaba en su poesía. Este nuevo régimen transformará la 

experiencia cuantificable en algo totalmente diferente. Como lo resume Kandinsky. 
La vista y el oído transforman mínimas conmociones en grandes vivencias. De todas partes fluyen 
voces y el mundo entero resuena. Como un explorador que se interna en territorios desconocidos, 
hacemos nosotros descubrimientos en lo cotidiano. El ambiente comúnmente mudo, comienza a 

 
284 Lewis Mumford, op. cit., p.12.  
285 Vasili Kandinsky, Punto y línea…, p. 50. 
286 Abel Gance, Prisma. Apuntes de un cineasta, Buenos Aires, Cactus, 2014, p. 50.  
287 Vasili Kandinsky, Punto y línea…, p.120. 
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expresarse en un idioma cada vez más significativo. Así, se vuelven símbolos los signos muertos 
y lo muerto resucita.288  

La consecuencia de esta transformación sensible será una experiencia háptica289 que se 

interna por territorios desconocidos haciendo visible y tangible lo invisible y lo 

inconcebible. Entendemos por experiencia háptica la exploración que reúne sentidos y 

sensaciones (no visuales y no auditivos); una comunicación no verbal que abre acceso 

a la esfera estética y erótica. El sentido de experiencia háptica que aquí proponemos es 

una suerte de perturbación; un síntoma de formas que repercuten en el artista y en el 

espectador. Un atravesamiento que recorre la recepción sensorial de todo el cuerpo, el 

movimiento del cuerpo y su implicación en el mundo. Un contacto activo de movimientos, 

experiencias, fuerzas, materialidades, superficies y texturas que surge del encuentro con 

lo otro. La experiencia háptica pondrá en escena una serie de problemas para la pintura 

y a la vez interrogará las facultades sensibles de la percepción. Descubrimientos en lo 

cotidiano en donde lo comúnmente mudo se hará audible dotando al sentido de una 

plenitud y vitalidad que excede lo visible y lo conocible. Aspectos que por medio de la 

técnica del cine y la fotografía propondrán al espectador otros dominios aún 

inexplorados. La mirada bajo el influjo de la técnica se convertirá en fiesta incontenible 

de los sentidos, provocando perspectivas que darán lugar a visiones móviles, creadoras 

y sin límites, cuya impronta será lo inmediato y lo fugaz. El cineasta Jean Epstein 

presentará algunas reflexiones sobre la incursión del cinematógrafo como forma de 

expresión artística. Así, en El cine del diablo, Epstein apunta: “No hay ninguna duda 

sobre el hecho de que el instrumento cinematográfico, él también, remodela el espíritu 

que lo ha concebido”.290  

Pero profundicemos más al respecto. Para adentrarnos en las implicaciones de la 

experiencia háptica en la pintura y la posible relación que entraña con la perspectiva 

molecular de la hablamos anteriormente, será preciso retomar nuevamente el 

pensamiento de Gilles Deleuze y Felix Guattari. En torno a la multiplicidad y sus dos 

 
288 Vasili Kandinsky, Punto y línea…, p. 22. 
289 En Pintura. El concepto de Diagrama Deleuze introduce una serie de conceptos para pensar el espacio y sus 
señales. Así, a partir del teórico de arte Alois Riegl aborda el concepto de “visión háptica” que opera como un tacto. 
Del griego Hapto que quiere decir tacto, un tacto del ojo, un sentido háptico de la vista, en Gilles Deleuze, Pintura…, 
pp. 204-205. 
290 Jean Epstein, El cine del diablo, Buenos Aires, Cactus, 2014, p.11. 
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modos de expresión, siguiendo el pensamiento de Bergson en relación a los diferentes 

tipos de multiplicidades –numéricas o extensas, cualitativas y de duración–, Deleuze y 

Guattari propondrán dos tipos de multiplicidades más: arborescentes y rizomáticas. 

Macro y micromultiplicidades.  
Por un lado, multiplicidades extensivas, divisibles y molares; unificables, totalizables, organizables; 
conscientes o preconscientes. Por otro, multiplicidades libidinales, inconscientes, moleculares, 
intensivas, constituidas por partículas que al dividirse cambian de naturaleza, por distancias que 
al variar entran en otra multiplicidad, que no cesan de hacerse y deshacerse al comunicar, al pasar 
las unas a las otras dentro de un umbral, o antes o después.291  

Frente al argumento progresista, que promulgaba modos de existencia homogéneos, 

sometidos a un régimen racional, capitalista y civilizatorio, cuyo fin será la uniformidad, 

la regularidad y la sincronía de las emociones, el arte como forma política-estética de 

resistencia luchará por la heterogeneidad, rechazará cualquier sistema de dominación, 

buscará nuevas formas de expresión. La novedad, no en el sentido de mercancía sino 

en el sentido nietzscheano de lo intempestivo, transgredirá y revalorizará cualquier 

postura fija, organizable y total. Las fisuras de la perspectiva –ya desde la Edad Media 

o, incluso, desde el arte primitivo– revelarán que la percepción no se refiere únicamente 

al ojo que observa sino a una multiplicidad molecular intensiva e inconsciente que se 

entrega a millares de acciones biológicas, químicas y físicas. La percepción molecular 

da cuenta de la vecindad y la comunidad, en donde, cuerpos entrelazados no forman un 

sujeto o un objeto sino mezclas que se unen con la vibración del mundo. Dicha 

multiplicidad molecular serán posibilidades de cambios de naturaleza, de variaciones de 

distancias y de pasos de un umbral a otro.  Esta perspectiva molecular, como indican 

estos autores, no se opondrá al régimen molar u homogéneo que impone el ritmo del 

progreso o el capitalismo, sino más bien a partir de estos síntomas generará 

agenciamientos.292 Esto es, alianzas y conexiones entre diferentes elementos (químicos, 

biológicos, políticos, sociales, estéticos o maquínicos) que crearán otros modos de 

existencia y expresión. Lo antes silente comenzará a escucharse y su clamor se 

convertirá en símbolo de grandes vivencias, obras de arte, estilos y pensamientos 

singulares. “El agenciamiento es el inconsciente en persona.”293 El agenciamiento 

 
291 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia, Valencia, PRE-TEXTOS, 2004, p. 39. 
292 Ibid., p. 40.  
293 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas…, p. 42.  
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reinstala, reorganiza y reinventa espacios críticos desde lo colectivo alterando el 

funcionamiento de lo ya establecido. Intensidades y sensaciones que a partir del 

encuentro generan una experiencia háptica del mundo. “A veces una conmoción 

extraordinaria nos puede sacar del estado letal hasta una recepción viva”,294 escribirá 

Kandinsky a propósito de esa sensibilidad paradójica que surge del choque y la variación.   

Reformulando, utilizamos el término de experiencia háptica para describir ese 

proceso de recepción viva que arranca perceptos y afectos, y que por medio del arte 

moderno introducirá una serie divergente del pensamiento y del sentido. La divergencia 

exigirá replantear la estética: pensar el devenir, expresarlo, percibirlo; plantear la 

cuestión de lo nuevo en lugar de lo eterno; pensar la inmanencia en lugar de la 

trascendencia. Pensar lo molecular a partir de lo molar y viceversa. Centrándonos en la 

obra de Kandinsky, específicamente en sus Composiciones, del régimen molar al 

régimen molecular; de lo molecular a lo molar la obra de Kandinsky registra diferentes 

maneras de percibir la vitalidad del mundo. Diferentes maneras donde confluyen 

agenciamientos entre pintura, música y danza. A lo largo de su obra transitamos entre 

umbrales que visibilizan diferentes atmósferas: realista, naturalista, abstracta. Las 

diferentes Composiciones son “paisajes vibrantes de resonancias”,295 impregnados de 

impulsos incomprensibles, pero sumamente sensibles. En el tránsito de Vida abigarrada 

(1907), la manifestación del amor a la Naturaleza a través impulsos indefinidos se 

desplazará en ruptura de la perspectiva y la libre utilización de colores de Composición 

II (1910). Las figuras ya no seguirán las leyes fisiológicas de Vida abigarrada sino será 

una fuerza deformante la que dirigirá y ordenará cada Composición. Las series de 

Composiciones de Kandinsky son imágenes alquímicas que evocan la resonancia del 

universo conducida a través de la imaginación.  

  Está concepción moderna del arte, pero también de la ciencia y la filosofía, 

introducirá otras perspectivas del movimiento también otras concepciones de la 

geometría y del espacio. Pensar el movimiento remitirá a un cambio: variación de tiempos 

que darán lugar a espacios singulares. Puntualmente, el arte moderno involucrará un 

sistema de relaciones moleculares y molares. No sólo el de los objetos sino también lo 

 
294 Vasili Kandinsky, Punto y línea…, p. 21.  
295 Ibid., p. 83.  
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exterior a ellos. Esto es, la existencia material, espiritual y mental a la que refieren 

Deleuze y Guattari. “Sí, todos los devenires son moleculares; el animal, la flor o la piedra 

que devenimos son colectividades moleculares, haecceidades, no formas, objetos o 

sujetos molares que conocemos fuera de nosotros, y que reconocemos a fuerza de 

experiencia o de ciencia, o de costumbre.”296 

  En la pintura moderna el lienzo será visualizado como un sistema abierto de 

relaciones entre la piel, la tela y los materiales. Los objetos y las formas definidas se 

disolverán en colectividades moleculares que harán del tiempo una simultaneidad de 

ritmos y el espacio se concebirá como una cualidad porosa de intercambios. “Los 

movimientos también lo envuelven en un juego de rayas y líneas verticales y horizontales 

que, por el movimiento mismo, tienden hacia diversas direcciones –manchas cromáticas 

que se unen y separan en tonalidades ya graves ya agudas.”297 Este flujo de 

mezcolanzas y arbitrariedades que describe Kandinsky, la mancha, expresará el 

movimiento extraído de los cuerpos. En la pintura abstracta la producción corporal y la 

resonancia interior de cada cosa serán autores de sus propias fabulaciones. La dialéctica 

explorará y desbordará la dualidad en una multiplicidad sensible. Entonces, la mancha 

no será una abstracción sino la liberación del color, de la luz y de la forma. “¿Qué es la 

mancha? Es quizá un color, pero es como un color no-diferenciado. Un conjunto de trazos 

no-significantes […] Eso es el caos, el derrumbamiento.”298 Como manifiesta Deleuze, la 

mancha es el caos. Una tensión de intensidades que expone la simultanea participación 

cósmica de lo sensible. Performance cosmológico que a lo largo y ancho del lienzo se 

enunciará como una cosmopolítica de la existencia estética. 

 

 

 

 

 

 

 

 
296 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas…, p. 277.  
297 Vasili Kandinsky, Punto y línea…, p.15.  
298 Gilles Deleuze, Pintura…, p. 98.  
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II 

 
 Las principales etapas del total trayecto creador son de este modo:  

el movimiento previo en nosotros,  
el movimiento actuante, operante, vuelto hacia la obra,  

y por último el paso a los demás, 
 a los espectadores, del movimiento consignado en la obra. 

Paul Klee 
 

Tres diferencias del arte moderno con el arte antiguo: estudio de apariencias; la distinción 

entre espacio y tiempo; la negación del accidente. En la antigüedad prevalecía el arte de 

la contemplación que observaba el cambio a partir de lo estático. “Las cosas ponen al 

descubierto un sentido amplio y mucho más complejo, que a menudo invalida, 

aparentemente, el antiguo racionalismo. Lo accidental tiende a pasar a la jerarquía de 

esencia.”299 Según Klee, en el arte moderno el tiempo será expresado como la relación 

entre partes que afectan el todo: movimiento previo en nosotros, movimiento actuante, 

operante, vuelto hacia la obra, por último, el paso a los demás. A propósito del 

movimiento, en 1924 Martin Heidegger escribirá un texto titulado El concepto del tiempo, 

en donde problematizará las concepciones no sólo del tiempo sino también del espacio: 

“El tiempo es aquello en lo que se producen acontecimientos [...] Puesto que el tiempo 

no es un movimiento, tendrá que ser algo relacionado con el movimiento”.300 Se puede 

pensar la relación entre el movimiento, el tiempo y los acontecimientos que surgen de 

esta relación con la obra de Van Gogh. Este pintor registra esos tres momentos afectivos 

del trayecto creador al que alude Klee, pero además expresa la relación del tiempo y el 

movimiento que sugiere Heidegger. Esto es, devenir campo, devenir trigo, devenir color. 

Van Gogh registra el ritmo de una intención material y una intención dinámica (intuición 

e imaginación) que resultará en una intensión formal. Un intervalo vital que conjuga cada 

átomo diluyendo la percepción ordinaria de las cosas en su movimiento molecular. La 

percepción inmersa en el campo relaciona, se conjuga con el movimiento del trigo, 

acaricia la intensidad del viento, se confunde con la luminosidad del sol haciendo visible 

una tonalidad cromática que expresa la vitalidad del encuentro entre tres fuerzas 

 
299 Paul Klee, Teoría del…, p. 61.  
300 Martin Heidegger, El concepto de tiempo, Madrid, Trotta, 2011, p. 29.  
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elementales: tierra, fuego y aire. Agitación múltiple, casi imperceptible, transforma la tela 

en un espacio háptico de comunidad. No son formas ni objetos lo que se desprende de 

esta simultaneidad sensible, sino el devenir de un todo apacible, inmanente. Ante 

semejante complejidad, ¿cómo abordar la dimensión espacio-temporal? Según 

Heidegger, el espacio y el tiempo no son nada en sí mismo, sólo existen a partir del 

acontecimiento de los cuerpos: “el espacio no es nada en sí mismo, no existe ningún 

espacio absoluto. Sólo existe a través de los cuerpos y de las energías contenidas en él 

[…] tampoco el tiempo es nada en sí. Sólo existe como consecuencia de los 

acontecimientos que tienen lugar en el mismo”.301  

La pintura moderna hará visible una comunidad sobre el lienzo que no enuncia 

una certeza sino una inquietud, muy cercana al gozo de lo inhabitual, que insiste y 

subsiste en la percepción, cuestionando: ¿cómo se engendran las obras? ¿Qué relación 

tiene el acto creativo con la vitalidad de la vida? Una insistencia que exigirá al pintor 

captar la imagen de lo imposible. Es decir, aproximarse a lo real –al devenir, a la vitalidad, 

a la vida– a partir de ese triple movimiento: previo en nosotros, actuante en la obra y de 

paso a los demás en el que se hace visible lo no visto aún. Lo imposible implicará 

impugnar la simplificación de la vista guiada por las apariencias, aceptar la interrelación 

entre el tiempo y el espacio, afirmar el accidente. Explorar la complejidad de esos micro 

movimientos, sus vecindades y continuidades, trazará el camino de las cosas por 

conocer. La vitalidad del acontecimiento exigirá a la pintura abrirse a un más allá de los 

límites impuestos por la experiencia óptica. La práctica moderna instará al pintor dejarse 

llevar por los desvíos de una experiencia háptica: “las cosas hay que hacerlas entrar en 

el movimiento de la existencia”,302 dirá Klee, y con ellas nosotros mismos devenimos en 

el movimiento de los acontecimientos.  

En la pintura clásica la dualidad forma-contenido expresaba el hábito de mirar la 

vida desde un ángulo de movilidad restringido. Determinada por una visión 

antropocéntrica, la perspectiva de la realidad objetiva negaría lo accidental y lo 

contingente. Pero en la modernidad tardía, el progreso, la técnica y la producción 

capitalista pondrán en cuestión estatutos filosóficos, morales y lógicos generando un 
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cambio en la creación, la invención, el conocimiento y el arte. Esta transformación 

desencadenará otras experiencias que relativizarán el poder de la visión. El pintor 

moderno invadirá el espacio con simulacros, trucos, fantasmagorías de las que brotarán 

múltiples mundos posibles. Esta transformación del régimen perceptual será algo más 

que un simple cambio de estilo en la historia de la pintura. Este desplazamiento 

perceptual, que proponemos abordar a partir de los tránsitos entre el régimen molar y el 

molecular, inscribirá un cambio de relación en el que la dimensión espacio-tiempo ya no 

se formulará en términos medibles sino en cualidades intensivas. La práctica y la teoría 

de la pintura moderna ya no gravitará alrededor de coordenadas determinadas por las 

facultades ópticas, el lenguaje de los hechos, la exactitud mecánica y la equivalencia. El 

calco de la imagen fiel de las cosas cederá su sitio a la mirada sensual que acaricia, 

palpa y recorre las cosas. La mirada táctil guiada por el ritmo de pliegues, vecindades y 

continuidades trazará un singular movimiento del que surgirá todo un universo de formas. 

La mezcla y el abigarramiento eludirán lo habitual, la identidad de las cosas y la 

funcionalidad de los objetos. La perspectiva molecular construirá un régimen maleable y 

fluido que revelará la inherente relación entre forma y movimiento. A cada instante en 

que una forma es afectada por la energía, la intensidad y la fuerza del movimiento 

devendrá irreconocible. De cierta manera, se podría sugerir que estos tránsitos entre 

perspectivas producirán en el lienzo una especie de catástrofe que hará de la forma 

símbolo y medio del devenir, pues como afirma Heidegger: ”Ante todo encontramos el 

tiempo en los entes mutables, el cambio se produce en el tiempo”. 303 

Parece sumamente problemático y complejo pensar el movimiento sobre el lienzo. 

Ya lo sugerían Deleuze y Guattari al abrir la discusión en torno a la paradoja entre lo 

móvil y lo inmóvil: “Fijo no quiere decir aquí inmóvil: es tanto el estado absoluto del 

movimiento como el del reposo, en el que se esbozan todas las velocidades y lentitudes 

relativas y sólo ellas.”304 Movimiento desprendido de rostros o cuerpos. Movimiento 

desprendido de las cosas. Pensar el movimiento nos lleva a pensar una serie de 

complejidades como el tiempo, el cambio y el devenir. También nos invita a pensar la 

pintura a partir de intensidades, velocidades y lentitudes que recorren y atraviesan los 

 
303 Martin Heidegger, El concepto…, p. 30.  
304 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas…, p. 270.  



 

 109 

pliegues y continuidades de los cuerpos. La deformación afecta al espacio, hace pasar 

de lo concreto a lo abstracto. Un tránsito que no cesa en la abstracción sino busca ser 

algo más, ser singular, descubrir otras facetas de las cosas. A partir de la transformación 

perceptiva la pintura, y posteriormente el cine, descubrirá nuevas extensiones del 

movimiento, espacios inconexos que inesperadamente se relacionan a partir del devenir 

del cuerpo y el rostro, de las afecciones que los poseen y los habitan.  

Aspectos que el cine mudo se planteará como una problemática de relaciones; 

entre la imagen y el movimiento; entre la imagen vista y la imagen leída; posteriormente, 

al hacerse audible entablará una serie de problemas entre la imagen y el sonido; entre 

lo visto y lo audible. “Así, el movimiento –esta apariencia que ni el dibujo, ni la pintura, ni 

la fotografía, ni ningún otro medio pueden reproducir; que sólo el cinematógrafo sabe 

brindar– constituye justamente la primera cualidad estética de las imágenes en la 

pantalla.”305  Como apunta Epstein el cine descubrirá aquello que resulta invisible, 

imposible para el ojo: los gestos minerales, las variaciones de las nubes, el movimiento 

de las montañas. Rasgos móviles de lo que deviene y se trasforma. Lo imperceptible, 

microscópico y molecular serán cualidades estéticas de las imágenes en la pantalla. La 

lente del cinematógrafo será capaz de magnificar, suscitar, provocar lo antes ausente, 

invisible, silente. La diferencia estética de lo inmediato, lo macro y microscópico revocará 

de una manera anárquica el carácter fijo y permanente de la vida. “Revolucionario, –

escribe Epstein– el cinematógrafo lo es –esencialmente, infinitamente y desde el 

principio– por el hecho de su poder de hacer aparecer en todas partes el movimiento.”306 

Así, filmes como La concha y el clérigo de Germaine Dulac (1926), Un perro andaluz de 

Luis Buñuel (1929) o La sangre de un poeta de Jean Cocteau (1930) serán muestras de 

la espontaneidad del sentimiento y del instinto, de todo aquello repudiado y refutado por 

la razón.307 Lo infinitamente pequeño, excesivamente grande, lo humano más allá de las 

facultades psíquicas conscientes se convertirán en la obra cinematográfica de Epstein 

en motivos que reflejan la vida interior y exterior: “Al igual que el sueño, el film puede 

 
305 Jean Epstein, op.cit.,, p.24. 
306 Ibid., p.26.  
307 Ibid., p.42. 
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desplegar su tiempo propio, capaz de diferir ampliamente del tiempo de la vida exterior, 

de ser más lento o más rápido que este último”.308  

Ya la pintura habría puesto en marcha toda una maquinaria estética que 

visualizaba el tiempo a partir de sus cualidades intensivas. No obstante, a partir de la 

técnica cinematográfica el tiempo reflejará esa impronta singular y anárquica que afirma 

la vitalidad y gracia de cada ser y cada cosa en el espacio. El cine expresará por medio 

del montaje ese proceso microscópico que muestra el fragmento y sus relaciones, 

haciendo visible el devenir molecular de las imágenes. A propósito del montaje, el 

cineasta ruso Sergei Eisenstein, partiendo de una profunda investigación que involucra 

a la pintura, al teatro y a la música introducirá en el cine una innovadora forma de montaje 

que pondría en cuestión el naturalismo superficial de las imágenes. En el periodo 

comprendido entre 1928 y 1945, Eisenstein escribirá una serie de ensayos compilados 

en La forma del cine, texto que reunirá los principales puntos de una de las estéticas 

cinematográficas más influyentes para las vanguardias. Las reflexiones reunidas en este 

libro mostrarán puntos clave de un singular análisis del arte y, particularmente, de su 

teoría fílmica. En relación al montaje Eisenstein apuntará: “De ahí que el trabajo mutuo 

del cuadro y del montaje sean en realidad una ampliación a escala de un proceso 

microscópicamente inherente a todas las artes”.309 La estética de este autor refleja esa 

unidad orgánica que caracteriza el orden del mundo. Percepción que ya cobraba 

visibilidad en las composiciones pictóricas de Kandinsky y Klee. No obstante, esa mirada 

microscópica de la movilidad de la vida en los montajes de Eisenstein adquirirá 

dimensiones desbordantes al acceder a composiciones que expresarán el “fragmento 

mínimo distorcionable”310, es decir, la toma. Según Eisenstein una toma contiene 

diferentes niveles de intensidad que provocan impulsos y choques. Para este cineasta 

cada encuadre es un caso particular. Cada toma es una molécula “efecto de la corteza 

de un todo”,311 que a través del montaje expresa un conflicto, un choque y una tensión. 

“La cinematografía es en primer lugar y sobre todo, montaje.”312 La yuxtaposición de 

intensidades y el encuentro de tensiones imprimen una dimensión espacio-temporal que 

 
308 Jean Epstein, op.cit., p.41. 
309 Sergei Eisenstein, La forma del cine, Ciudad de México, Siglo XXI, 2017, p. 12.  
310 Ibid., p. 13 
311 Ibid., p. 68.  
312 Ibid., p. 33.  
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surge de diferentes acontecimientos. Para Eisenstein “el montaje es conflicto”313 del que 

emerge el espacio como una superficie de encuentros y relaciones, y el tiempo como 

símbolo que registra las transformaciones del cuerpo. En la modernidad tardía el cine se 

descubrirá como una actividad que registra tanto lo sensible del gesto no verbal como lo 

sensitivo de la epidermis del cuerpo desbordando la percepción en una experiencia 

háptica de participación y conjunción.  

Eisenstein considerará que, al igual que el cine, la pintura y la música son 

expresiones de series intelectuales y sensuales. “El secreto de la maravillosa movilidad 

de las figuras de Daumier y Lautrec reside en el hecho de que las diversas partes 

anatómicas de un cuerpo están representadas en circunstancias espaciales (posiciones) 

que son diversas temporalmente; son disyuntivas.”314 A pesar de su estrecha relación 

con el teatro, Eisenstein estimará que la ficción teatral no refleja el impasible ímpetu de 

la vida como lo hace el cine. El cine introducirá al pensamiento en el libre juego de la 

libertad donde opera ya no la imitación sino la imaginación. La técnica cinematográfica 

introducirá a la percepción en una suerte de acrobacia que, ante los primeros planos, los 

long-shots, las vistas ascendentes, normales, oblicuas o travelings, desorientará a la 

mirada, cuestionándose: ¿quién se desplaza? ¿lo que vemos o más bien es la 

percepción la que ha sido descentrada? La composición desde el montaje, ¿qué implica 

para la percepción del espectador y qué para el artista? A través de un proceso dialéctico 

(el fragmento y sus relaciones) y un proceso microscópico (cuadro-montaje) que busca 

describir el movimiento, el cine de Eisenstein dará lugar a diferentes estilos de montaje: 

métrico, rítmico, tonal, sobretonal o intelectual. Cada uno, a su manera, dinamizará la 

inercia de la percepción y el punto de vista tradicional del espectador. El montaje en sus 

variaciones distinguirá múltiples perspectivas que harán visibles otras cualidades de las 

cosas; desplazará la atención de un punto a otro, presentará diferentes planos. Para el 

artista el montaje implicará la problematización y cuestionamiento de su medio. En 

relación al filme El Acorazado de Potiomkin (1925), Eisenstein apuntará: “la unidad 

orgánica entre marinos, barcos de guerra y el mar se muestra en Potiomkin mediante 

cortes transversales plásticos y temáticos no por trucos o doble exposición o una 
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intersección mecánica sino gracias a la estructura general de la composición”.315 El 

Acorazado expondrá la relación espacio-tiempo como un todo orgánico en el que fluyen 

combinaciones complejas de funciones simultaneas. Aspectos no sólo evidentes para 

Eisenstein sino también para Klee en la pintura: “A esto responde la conjunción 

simultánea de las formas –movimiento y contramovimiento– o, de un modo más ingenuo, 

las oposiciones simultaneas del objeto”.316  

 El montaje distingue sin desunir; hace visible esa conjunción simultánea de formas 

cuyo ritmo es pausado a partir de los movimientos y los contramovimientos de la 

civilización y el progreso. Inspirado por la pintura cubista, en especial por la pintura 

“urbanista” de Picasso, Eisenstein buscará expresar la dinámica de la ciudad mediante 

la “superimposición”317 de vistazos o fachadas, manos, piernas y cabezas; imágenes de 

humanos sobre imágenes de edificios. Imágenes de la civilización y del progreso, “todo 

en un intento de interrelacionar al hombre y su medio en una sola y complicada 

exposición”,318 apuntará Eisenstein. El cine introducirá a la experiencia perceptual en una 

comprensión dinámica de las cosas que también implicará una concepción diferente de 

la técnica y el arte. “En La Huelga hay más que una mera transformación en la técnica 

de la cámara. La composición y la estructura del filme como un todo logran el efecto y la 

sensación de una unidad ininterrumpida entre lo colectivo y el medio que crea lo 

colectivo.”319 La Huelga (1925) plasma un complejo visual de estímulos heterogéneos, 

choques de tensiones y combinación de intensidades de diferentes naturalezas –humana 

y maquínica–, que asemejan los reflejos fisiológicos –estímulos “psíquicos” en la 

percepción de mayor actividad nerviosa”.320 La experiencia existe porque ya no transita 

en una sola dimensión; “la forma espacial de este dinamismo es la expresión”321, 

escribirá Eisenstein. La experiencia existe porque ya no hay una dualidad entre el tiempo 

y espacio sino la expresión de su simultaneidad. 

 

 

 
315 Sergei, Eisenstein, op.cit., p. 21.  
316 Paul Klee, Teoría del…, p. 61.  
317 Sergei Eisenstein, op.cit., p. 22.  
318 Ibid., p. 21.  
319 Idem. 
320 Ibid., p. 67. 
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2.2 LA CATÁSTROFE ESPACIAL 
 SUPERFICIES POROSAS: INVANSIONES, VIBRACIONES, MODULACIONES, 

PRESENCIAS 
 

I 
 

Yo diría que la determinación espacial del accidente  
o del acontecimiento es exactamente como un terremoto. 

Deleuze 

 

Pensar el movimiento o más bien pensar con el movimiento involucra una inversión de 

lo establecido; dejar de representar literalmente el movimiento para en su lugar evocarlo 

a partir de relaciones entre cuerpos. Vuelta de tuercas que impide pensar el espacio a 

partir de entes inmóviles y en cambio anima a evocarlo por medio de invasiones 

materiales; esto es a partir de encarnaciones en la materia que signan y escriben el 

espacio. En lugar de un análisis inteligible, el arte moderno nos invita a efectuar un 

análisis sensible del movimiento. Así actúa, por ejemplo, la pintura al registrar sucesiones 

de momentos que exhiben el carácter singular de los seres y de las cosas. Pensemos en 

los lienzos de Paul Klee. Su arte, colmada de instantes sensuales, evoca el movimiento, 

invita a habitar el espacio con el encanto, la ligereza, la frescura y la flexibilidad de la 

intensidad del color, exigiendo no sólo a la mirada sino al resto de los sentidos 

abandonarse a la vibración de líneas, luces y formas. Una ordenación sensual que 

provoca volver a recorrerla en diferentes instantes.  
[…] ojo que explora como un animal pace en la pradera. (Todos sabemos que en música hay 
canales que guían al oído, mientras que el teatro reúne las dos posibilidades.) La obra de arte 
nace del movimiento; ella misma es movimiento fijado y se percibe en el movimiento (músculos de 
los ojos).322  

La sensibilidad del movimiento descubre que el tiempo y el espacio no son medidas 

absolutas. El tiempo y el espacio son presencias sensibles que hacen visible toda una 

fenomenología del tacto y la mirada a partir de energías, intensidades y fuerzas que 

actúan en los cuerpos, entre los cuerpos. Tiempo y espacio son registros sensuales de 

accidentes y contingencias; son expresiones de los acontecimientos que los signan y los 

determinan en un instante cualquiera. Tal como apunta Deleuze, la determinación 
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espacial es efecto de un terremoto que trae consigo la huella de un proceso tanto de 

creación como de destrucción. Podríamos, incluso, ampliar esta idea retomando la 

descripción del proceso creativo que expresa Klee en su teoría de pintura: “Cierto fuego 

brota, se transmite a la mano, se descarga sobre la hoja, desparramándose, ardiendo en 

chispas, y roza el circulo para volver a su lugar en origen –el ojo- y aun más lejos (a un 

centro del movimiento, del deseo, de la idea)”.323   

El arte moderno creará espacios como consecuencia de las relaciones del orden 

y el caos. En la pintura el espacio será efecto no de una lógica geométrica (basada en 

medidas cuantificables y discretas), sino de una lógica de sensaciones y de instintos. En 

la pintura moderna el espacio exhibirá una dimensión cambiante en la que la estructura 

perceptiva circulará entre su esencia molar y su devenir molecular. La percepción 

transitará de una forma fija, hierática, a la deformación de presencias que afirman el 

continúo devenir de la vida. ¿A qué nos referimos con esta idea? ¿Qué posibles 

implicaciones para la percepción puede tener la creación de espacios? Como ya 

apuntamos anteriormente, ante la perdida de una perspectiva central el espacio se 

liberará del dominio de las leyes euclidianas para en cambio expresar esas otras leyes 

más profundas que los sentidos le descubren. A lo largo y ancho del lienzo la pintura 

moderna emprenderá la travesía de una experiencia háptica en la que el sentido 

dominante no será el ojo sino más bien la mirada táctil –caricia que rodea, atraviesa y 

palpa las cosas revelando cualidades intangibles e invisibles. La pintura moderna liberará 

toda una gama de posibilidades para el resto de los sentidos. Liberación de la percepción 

desvanecerá todo clise por exceso de sentido. Porque como afirma Deleuze: “pintar 

implica una especie de catástrofe. ¿Porqué? Implica una especie de catástrofe sobre la 

tela para deshacerse de todo lo parecido […] Así pues, es preciso que el pintor se lance 

en esta especie de tempestad que va a anular, a hacer huir los clichés. La lucha contra 

el cliché”.324 Tempestad o terremoto, lo cierto es que la pintura moderna registra el 

acontecimiento de la vida. Vitalidad, goce y gracia que deriva en un shock para la 

experiencia empírica. Una catástrofe de todo aquello que concebíamos conocido y dado. 

Y esto inevitablemente tendrá consecuencias no sólo para el acto de creación sino 
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también para el acto de ver, sentir y pensar una obra. Al respecto, vale la pena recordar 

esta bella idea que expresa Klee: “También en el espectador la actividad principal es 

temporal. El ojo se construye, pues, de manera que provea de trozos sucesivos a la 

cavidad ocular. Para ajustarse a un nuevo fragmento debe abandonar el fragmento 

antiguo. Termina por detenerse y prosigue su camino, como el artista”.325  

El acontecimiento sobre el lienzo desencadenará la mano –la liberará de su 

función imitativa–, impulsará a los sentidos a actuar plenamente, provocando que el ojo 

se conduzca como un sentido emancipado de la costumbre visual. A propósito de Klee, 

para ahondar en este concepto de catástrofe espacial en la pintura moderna, exploremos 

Perspectiva urbana. Esta tela de 1928 pareciera dar imagen al desencadenamiento de 

la mano; afirma el espacio como una superficie libre de las leyes euclidianas: geometría-

objeto, geometría-sujeto. El espacio se torna un paisaje que transforma los datos 

visuales en especulación de la construcción. La mano ya no imita lo que el ojo ve sino 

acaricia las cosas, determinando el espacio por medio de relaciones ópticas y táctiles, 

sensaciones y mezclas de instintos. A partir de esta lógica sensual el espacio surge como 

una superficie porosa de encuentros –acontecimientos. El espacio será posible porque 

en él se suscitará el devenir simultaneo de líneas que se tensan hasta el punto de 

expresar una fuerza de expansión que vivifica los elementos próximos. La tonalidad 

cromática determinará un gradiente diferencial en el que convergen series intensivas y 

capas sensibles. Perspectiva urbana expresa toda una condensación de sensaciones 

que exige al espectador abrirse a un no se que más en el que el ojo, la mano y el resto 

de los sentidos son participes de la extrañeza del encuentro. Cada reunión representa 

posibilidades únicas de combinación del que resultarán forman imprevistas que 

manifiestan la esencia del proceso creador. Respecto a este desencadenamiento 

Deleuze apunta: 
¿Qué quiere decir una mano desencadenada? Uno no tiene más que preguntarse cuál es la 
cadena de la mano. La cadena de la mano, en cuanto a la pintura, es evidentemente el ojo. En 
tanto que la mano sigue al ojo, puedo decir que esta encadenada. La mano desencadenada es la 
mano que se libera de su subordinación a las coordenadas visuales.326 
 

 
325 Paul Klee, Teoría del…, p. 60.  
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Siguiendo tanto las ideas de Deleuze como los rasgos estéticos de la obra pictórica de 

Klee podríamos añadir que el desencadenamiento de la mano implicará la suspensión 

de las coordenadas visuales habituales. Caos de la percepción –desorientación del 

sentido y del saber– que, al abandonar el campo del conocimiento dado, será conducida 

por un extraño flujo sensible que transforma el espacio en una superficie porosa (de 

encuentros y mezclas), flexible y fluida aún no determinada. El desencadenamiento de 

la mano guarda una estrecha relación con lo que Deleuze y Guattari llamarán un espacio 

liso de variación: “Lo liso es la variación continúa, es el desarrollo continuo de la forma, 

es la fusión de la armonía y de la melodía en beneficio de una liberación de valores 

propiamente rítmicos, el puro trazo de una diagonal a través de la vertical y de la 

horizontal”.327 El espacio liso manifiesta el libre flujo del proceso creativo en donde tiene 

lugar un nuevo sentido y un saber diferente. Visión en profundidad con la vitalidad que 

experimenta, Perspectiva Urbana expresa ese proceso de formación –no terminado aún. 

Proceso constructivo-especulativo en el que las formas se tornan fractales que 

convierten el espacio en una superficie de variación continúa, que fusiona diferentes 

intensidades y libera diferentes ritmos o movimientos. “Es una percepción háptica más 

bien que óptica […]”,328 escriben Deleuze y Guattari, cuya trayectoria registra las 

vibraciones interiores de los seres y las cosas, los materiales signan el espacio como 

intensidad y las fuerzas son síntomas que hacen sensibles o perceptibles una 

multiplicidad de cualidades moleculares.  

El arte moderno desbordará el espacio, dejará a un lado las convenciones clásicas 

para dar lugar a espacios en donde, incluso, el caballete ya no tendrá cabida. Como las 

obras del expresionismo abstracto americano que, con pintores como Pollock, Morris 

Louis o Nolland, excederán el espacio llevándolo, inclusive, a la catástrofe de la 

representación literal de objetos. Respecto al expresionismo abstracto, Deleuze apunta: 

“Todo lugar del cuadro tiene una igual probabilidad, mientras que en todas las pinturas 

clásicas estaban, por el contrario, el centro, los bordes, etc”.329  

Torsión de relaciones entre los órganos sensoriales. Inversión de funciones 

perceptivas. Descubrimiento de sensaciones que no sabíamos que existían. 

 
327 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas…, p. 487.  
328 Idem. 
329 Gilles Deleuze, Pintura…, p. 110.  
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Transformación que se torna problemática y compleja para la pintura, pues, como apunta 

Gauguin, el ojo se ha transformado en un ojo en celo que exige la anarquía y la libertad 

para crear, sentir y habitar el espacio y el tiempo. Y en este sentido Deleuze enfatizará: 

“la pintura se dirige al ojo, […], pero ¿a qué ojo?, Yo sugeriría que quizás la pintura hace 

nacer un ojo en el ojo, que la pintura puede tener que ver con lo que habría llamar 

literalmente tercer ojo”.330  

Entre la percepción molar –tradicional y hierática del mundo– y la percepción 

molecular –visión de accidentes, acontecimientos y encuentros– se hace visible una 

tensión que abre una serie de interrogantes. La catástrofe del espacio, la perdida de sus 

coordenadas medibles, visuales, geométricas, implica preguntar por las diferencias y 

complejidades que surgen entre las intensidades hápticas y las extensiones ópticas. La 

catástrofe del espacio nos lleva a hablar de formaciones –presencias– en lugar de 

apariencias. Podríamos decir que Perspectiva Urbana da imagen a la diferencia entre un 

espacio liso, formado por intervalos abiertos y direcciones que más que señalar un punto 

fijo distinguen presencias de intensidades, instintos, y un espacio geométrico y lógico 

que registra cualidades visibles, mesurables y certeras. Es el antagonismo entre habitar 

el espacio o habituarse a él. “Es como si el mar no sólo hubiese sido arquetipo de todos 

los espacios”,331 escribirán Deleuze y Guattari. Según Heidegger habitar es construir332, 

el espacio incluye al hombre y viceversa: Pues construir no es sólo medio y camino para 

el habitar; el construir es, en sí mismo, ya habitar”.333  

El lienzo, el fondo, el colorido, el tratamiento de la línea y de la forma expresan 

infinitas posibilidades que devendrán cuadros. Infinitas maneras de construir y habitar el 

espacio. Infinitos tránsitos entre un espacio en devenir y lo que se convierte en un 

espacio estable. “¿Qué crea el artista? ¡Formas y espacios!” 334, expresa Klee. El arte 

moderno será nómada, invitará a expandir los horizontes en que concebimos la vida. En 

las telas de este pintor, de la manera más sencilla, pero sin dejar de ser singular, 

 
330 Gilles Deleuze, Pintura…, p. 205.  
331 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas…, p. 488.  
332 “1. Construir es propiamente habitar. 2. Habitar es el modo como son los mortales sobre la Tierra. 3. El construir 
como habitar se despliega en el construir que cuida, a saber, el crecimiento, y en el construir que edifica 
construcciones.” En, Martin Heidegger, Filosofía, ciencia y técnica, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2007, p. 
211. 
333 Ibid., p. 208.  
334 Paul Klee, Diarios 1898-1918, Madrid, Alianza, 1987, p. 134.  
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manchas tonales o polícromaticas reproducen con libertad y frescura las impresiones de 

la Naturaleza: “La calma y la intranquilidad como elementos alternantes del discurso 

pictórico”.335 

 

II 
 

El factor tiempo interviene no bien un punto entra en movimiento y se convierte en línea.  
Lo mismo cuando una línea engendra al desplazarse, una superficie.  

Y lo mismo, también, respecto al movimiento que lleva de las superficies a los espacios. 

Klee 

 
El arte moderno introducirá variaciones dinámicas en el plano. Variaciones del punto, de 

los trayectos de la línea y de las cualidades plásticas de la superficie. Variaciones que 

ya no responderán a una concepción euclidiana del espacio, sino al movimiento de 

energías que invaden los cuerpos. Estremecimientos del viento, vibraciones del calor, 

golpes de partículas, en otros términos, actitudes elementales transitan de una escala a 

otra, se tensan hasta hacerse vibración afectando las formas, deformándolas hasta 

hacerles perder las distancias, medidas e identidades. En la pintura moderna el espacio 

será habitado por fuerzas, será construido a partir de las vibraciones que emiten y reciben 

los cuerpos. Habitar el espacio implicará dar espacio. En palabras de Heidegger: “Dar 

espacio quiere decir aquí: dejar en libertad lo que de libre tiene lo abierto y ordenarlo en 

el conjunto de sus rasgos”.336 Dar espacio revela tanto la libertad con la que circulan 

impresiones sensibles de la piel del pintor como la plenitud de modos y formas que se 

hacen visibles sobre el lienzo. Dar espacio invita a reflexionar lo no pensado ni 

experimentado. Dar espacio implica dejar a un lado los prejuicios dominantes para en su 

lugar crear vacío, suprimir todo dominio de significaciones y de concepciones. Pues el 

vacío es ante todo un medio capaz de propiciar acontecimientos y singularidades. Pero, 

¿qué es el espacio? ¿Qué relaciones sobre el lienzo desencadenará la libertad y la gracia 

de los seres y las cosas? ¿Qué implicaciones tendrá para la estructura perceptiva del 

artista y del espectador? 

 
335 Paul Klee, Diarios 1898-1918…, p. 184.  
336 Martin Heidegger, Arte y poesía, Ciudad de México, FCE, 2006, p. 59. 
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 Para reflexionar sobre estos y otros aspectos retomemos el pensamiento de 

Schelling en torno a la filosofía del arte y de la Naturaleza. Como ya comentamos en el 

preámbulo de este ideario, la estética de Schelling establecerá una íntima relación con 

la ciencia de la Naturaleza que lo llevará a definir el arte como un encuentro entre dos 

procesos: uno consciente y otro no consiente. Sobre el espacio, en sus Escritos sobre 

filosofía de la naturaleza, Schelling apunta: “Lo que llena el espacio no es la materia, 

puesto que la materia es el propio espacio lleno. Por tanto, lo que llena el espacio no 

puede ser materia. Solo lo que es, es en el espacio, no el ser mismo”.337 El espacio es 

materia; el espacio es cuerpo, pero lo que es en el espacio y no es materia pareciera 

apuntar a la pura intensidad. Es decir, la relación de diferentes energías y fuerzas al 

tensarse y hacerse vibración actúan y deforman los cuerpos. En el lienzo tendrá lugar 

una relación intensiva de singularidades que expresará el movimiento extraído de los 

cuerpos –fijado sobre el lienzo. Los flujos y relaciones de fuerzas que afectan y transitan 

de un cuerpo a otro se convertirán en vibración de la mirada, del tacto y se extenderá 

sobre el lienzo al resto de las materialidades. En este régimen de tensiones tácticas y 

ópticas la superficie pasará a ser una dimensión espacial de intercambios que capta la 

libertad de lo abierto, que revela formaciones lineales y cohesiones cromáticas que 

nacen de su cualidad porosa. Lo que es en el espacio es lo que deviene. Pero ¿qué es 

lo que deviene? Por lo pronto podríamos afirmar que lo que deviene es la sensación.  

 Mas adelante, en este mismo texto, Schelling subraya: “Todo lo que es sensible 

para nosotros (sensible en el sentido estricto de la palabra, como los colores, el gusto, 

etc.) lo es sin duda gracias a la electricidad y la única cosa inmediatamente sensible es 

probablemente la electricidad”.338 Según este pensador, la única cosa inmediatamente 

sensible son las energías y las fuerzas que actúan en los cuerpos. La electricidad al igual 

que el magnetismo, el calor o la cinética son potencias que se expresan libre e 

inmediatamente al invadir, fluir y deformar los cuerpos que habitan. En la pintura 

moderna, a lo largo y ancho del lienzo se manifestará una mutua relación que provocará 

que los seres y las cosas se eleven sobre sí mismos (al deformarse y participar en el 

acontecimiento de lo uno en lo otro). Lo que es, lo que deviene, no es otra cosa que la 

 
337 F.W.J. Schelling, Escritos sobre filosofía de la naturaleza, Madrid, Alianza, 1996, p. 138. 
338 Ibid., pp. 141-142. 
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invasión de fuerzas en el espacio, cuya consecuencia expone la receptividad y la 

reciprocidad entre los cuerpos.  

Este libre juego entre fuerzas pareciera ser lo que anima Perspectiva Urbana. 

Podría ser, en efecto, que el vinculo de la obra radica en la exploración de la singularidad 

de la línea, pero también en los tránsitos por diferentes estados de formación de la 

materia. Klee pone en escena diversos niveles de sensación y gradaciones de 

intensidades. Ello supone un dinamismo, una flexibilidad y una porosidad que, como 

escribe Schelling, definen el espacio como “la forma general de lo real en la diferencia”.339  

El pintor exhibirá ese punto de tensión –de movimiento y cambio– en el que se construye 

la materia; no la materia acabada sino su habitar y devenir. La pintura moderna concebirá 

el espacio como símbolo de apertura y flujo entre las cosas: su porosidad y su 

respiración. Como apunta Klee en el lienzo surge toda una suerte de encuentros: 

“Determinadas proporciones de líneas, la asociación de determinados valores de 

claroscuro y determinados acordes de colores poseen por igual propiedades de 

expresión específicas bien definidas”.340 Movimiento anguloso, en zigzags, opuesto al 

curso de una horizontal; el efecto contrastante de expresiones especificas hacen de 

Perspectiva Urbana un espacio diferencial del que surgen intercambios entre 

intensidades. Ello supone la presencia de formas inusitadas, imprevistas, singulares. Sin 

duda la Perspectiva Urbana de Klee reúne, reelabora, relaciona y pone en movimiento 

los elementos de la plástica a partir del accidente. Contingente que pone al descubierto 

la intercepción del devenir línea y el devenir luz. 

La plástica de Klee ofrece sin duda el mejor ejemplo de la singularidad de una 

obra moderna. Muestra el efecto de la modulación de lo heterogéneo y ya no la 

modelación –copia, imitación, representación. ¿La modulación? Esta distinción entre 

modulación y modelación hará pensar la semejanza en el seno de un conjunto de 

relaciones diferentes. Dos lógicas se encontrarán entremezcladas. La modulación de la 

línea y del color surgirá del libre juego de intensidades de luz que al vibrar sobrevendrán 

sensación. Para profundizar sobre la relación entre la modulación y la luz volvamos al 

texto sobre pintura de Deleuze y a las reflexiones estéticas de Schelling. Sobre la 

 
339 F. W. J. Schelling,  Filosofía del arte…, p. 202.  
340 Paul Klee, Teoría del…, p. 44.  
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modulación Deleuze, retomando a Simondon, considera que “pintar es modular la luz o 

el color, la luz y el color, en función de la superficie plana […] en función del motivo o del 

modelo que cumple el rol de señal”. 341 En la pintura la modulación registra la vibración 

–movimiento, duración y cambio– producida por la tensión de una fuerza. Atestigua el 

fenómeno de la luz sintetizada con el cuerpo. Pero, ¿de donde proviene este fenómeno 

lumínico? Según Schelling la luz ”sólo puede aparecer como luz al oponerse a la no luz 

y, por tanto, sólo como color”.342 Perspectiva Urbana se convierte en un elogio a la luz. 

En esta pintura Klee hace del color una luz turbia. El color asume el rasgo estético que 

manifiesta la oposición entre la luz y la no luz. El color es un expresivo de diferentes 

grados de intensidad que exigen ya no una visión habituada a las cosas, sino un ojo en 

celo, enturbiado, que expresa la exasperación de todo el sistema nervioso. ”El máximo 

placer del ojo –dice Schelling– consiste en que se lo saque de la cansina identidad para 

ser puesto en la máxima diferencia.”343 La poética de Perspectiva Urbana, la expresión, 

el dinamismo y la psiquis de la línea, engendra la superficie por relaciones y choques 

entre líneas. Al explorar esta obra ya no tiene cabida una actitud de pasiva observación, 

sino la construcción activa del espacio. Ello quiere decir que esta expresividad sólo 

estará presente en el cuadro en la medida en que participe una mirada convulsiva, 

ultraperceptiva, que reúna al resto de los sentidos. El verdadero sujeto de este cuadro 

es la vibración de la línea que expresa lo real en la diferencia –lo invisible e intangible 

que se ha vuelto presencia visible y táctil. Schelling llamará autosuficiencia a esta 

separación de los cuerpos de la totalidad indiferenciada. “El cuerpo se enturbia con 

relación a la luz cuando se separa de la totalidad de los otros cuerpos y aparece como 

autosuficiente.”344  

En la pintura moderna la forma emergerá como vibración de intensidades. Por 

medio de un montaje sistemático que mezcla la microscopia, la historia natural y la 

paleontología, Klee nos introduce en modos de mirar a profundidad la Naturaleza. Las 

cualidades de las cosas y las intensidades de los seres nos invitan a explorar la movilidad 

de las imágenes a través de diferentes medios y materialidades. Los lienzos de Klee son 

 
341 Gilles Deleuze, Pintura…, p. 144.  
342 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte…, p. 206.  
343 Ibid., p. 214. 
344 Ibid., p. 207.  
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micromundos que habitan el espacio en tanto lo crean y poseen. En la pintura moderna, 

la modulación será una perspectiva tanto temporal como espacial con tres importantes 

implicaciones: entraña la recepción productiva; supone una filosofía especulativa de la 

forma y una meditación sobre el espacio; expone diferentes modos de expresar el 

mundo.  
¿Qué hay al final de la modulación? –escribe Deleuze– La figura sobre mi tela. Sea la línea de 
Pollock, de hecho sin figura, sea la figura abstracta de Kandinsky o sea la figura figural de Cézanne 
o Van Gogh, a la salida de la modulación tengo lo que puedo llamar la Semejanza, con una gran 
S mayúscula. Sólo que la he producido con medios no semejantes.345  

Por nuestra parte pensamos que de Cézanne a Van Gogh; de Kandinsky a Pollock se 

entretejen diversas modulaciones en las que el molde no cesa de cambiar, produciendo 

ya no la Semejanza sino la gran Diferencia. Máquina energética de creación, eso es lo 

que la pintura moderna en sus momentos más lucidos expresa: una potencia creativa 

que produce la Diferencia a través del empleo de diferentes medios, técnicas y materiales 

haciendo visible esencias, tensiones y presencias. Los registros del movimiento sobre el 

lienzo serán entonces señales del acontecimiento. “¿Qué es la señal? La señal es el 

espacio”,346 escribe Deleuze. La modulación toca el corazón del acontecimiento cuya 

consecuencia es la síntesis del tiempo y el espacio. Modular el color y la luz en función 

de una señal conlleva a restituir y modificar la perspectiva temporal del artista y del 

espectador. “La señal a transmitir sobre la tela es el espacio.”347 La modulación expresa 

una legalidad estética y política que no se basa en dogmas sino en intensidades, 

vibraciones y resonancias. Presencias, escribirá Deleuze: esto es lo invisible vuelto 

visible, lo intangible vuelto táctil: “¿Qué va a darnos la modulación de la luz o del color 

en función de la señal espacio? La cosa en su presencia”.348 Su particular modo de 

existencia. La modulación es el devenir de lo sensible sobre el lienzo. 

En la modernidad, lo accidental, el devenir, lo cambiante serán relaciones que 

determinan el espacio; expresan variaciones moleculares que surgen del contacto entre 

los seres y las cosas. Los intervalos de lo visible y lo táctil –simulacros simultáneos– 

descubrirán un sentido amplio y complejo que invalidarán lo fijo y en su lugar afirmará la 

participación de los sentidos. En estos intervalos sensibles (movimiento celular, tisular y 

 
345 Gilles Deleuze, Pintura…, p. 144. 
346 Ibid., p. 169.  
347 Idem. 
348 Idem. 
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molecular) las formas se apartarán de su aspecto reconocible. La obra de Klee expresa 

el tejido teórico experimental y práctico que dará cuenta de cómo es eso que tocamos, 

vemos y escuchamos: la vibración y la resonancia de la vida. 

 Aspectos con fuerte influencia en la estructura perspectiva, lo accidental, el 

devenir y lo cambiante abrirán en la reflexión y la práctica estética diferencias entre lo 

que significa modular y lo que es modelar, es decir entre la pintura y la fotografía se 

entablará un diálogo para pensar el medio y sus posibilidades técnicas. Desde esta 

tensión que surge al pensar el acto de pintar, Deleuze apunta: “Pero aún falta algo: ¿en 

qué resulta eso? Resulta en la figura, resulta en la semejanza, en esta semejanza más 

profunda que la fotográfica, en esta semejanza no similar, es decir, producida por medios 

diferentes”.349 Entre modelar y modular se abre una brecha. Esta separación reconoce 

una diferencia, no sólo técnica sino también estética. La plástica, posteriormente el cine, 

desencadenará nuevas condiciones para percibir y reproducir la vida. Pondrá en escena 

la visualidad y tactilidad de fuerzas. “La fotografía es una especie de “moldeado” el molde 

organiza las fuerzas internas de la cosa de tal manera que en un instante determinado 

alcanza un estado de equilibrio (corte inmóvil).”350 Pero la modulación, dice Deleuze, no 

se detiene, aún cuando alcanza el equilibrio, ”no cesa de modificar el molde variable, 

continuo, temporal”.351 La modulación es el devenir sensible de formas, no un momento 

privilegiado, sino la expresividad del movimiento que sintetiza tiempo y espacio 

simultáneamente. Como las imágenes cinematográficas de Gance, un autor que hemos 

mencionado en el capítulo anterior, cuyos filmes son un claro ejemplo de esa 

estimulación de energías que derriban prisiones y suprimen crepúsculos: “Abrir las 

esclusas soleadas del Deseo, el único verdadero creador”.352 Para Gance tanto el deseo 

como la Imaginación serán impulsores de nuevos ambientes intelectuales. Con Napoleón 

Gance hará estallar los sentidos, creando una realidad exponencialmente diferente a lo 

que vivimos cotidianamente. A través de imágenes porosas, flexibles y dinámicas Gance 

emprenderá un viaje inaudito. Aún cuando este filme es una obra silente, Napoleón 

expresará un nuevo modo de habitar el sonido, la luz, las estrellas y mundos distantes 

 
349 Gilles Deleuze, Pintura…, p. 169. 
350 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento…, p. 43. 
351 Idem. 
352 Abel Gance, op.cit., p. 46.  
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en el que la realidad habitual parece un simple recuerdo. En sus filmes este autor 

transmite la potencia oculta, invisible, intangible y misteriosa de la vibración al descubrir 

ópticas que se tornan táctiles, es decir hápticas. “Aquello que llamamos música no es en 

general más que ruido organizado. –afirma Gance– Lo que llamamos silencio es la eterna 

y colosal vibración de toda la música del mundo, como la luz es la vibración de todos los 

colores del prisma.” En la plástica de Klee y en las imágenes en movimiento de Gance 

se expresa el vaivén del ruido y el silencio. En estas imágenes la modulación de la luz 

descubre un prisma sensorial que desborda el tiempo en simultaneidad y el espacio en 

porosidad respirante.  

El arte moderno, ya sea por medio del cine o la pintura, desplegará toda una 

modulación de intensidades. Incesante vibración de los ritmos del mundo en donde la 

estética no dejará de explorar las posibilidades de un espacio háptico que se destruye y 

se recrea a través de formas imprevistas. Sensaciones de lo inmediato. “Situándose las 

ondas eléctricas entre las ondas sonoras luminosas, debe ser posible hacer surgir en 

ellas un arte que involucra los sentidos táctiles.”353 Para Gance la luz es una poderosa 

potencia que abre los sentidos y la inteligencia a un grado que excede la estructura 

perceptiva tanto del artista como del observador. “Siendo la luz el único elemento 

sensible, –dice–puente entre los mundos, es a través de ella, de su observación 

minuciosa que podríamos conocer muchos secretos.”354 Modulaciones de luz signan el 

espacio. El espacio se ve, se toca, se escucha, revelando la vida bajo otras duraciones, 

Napoleón modifica las nociones de forma, movimiento, tiempo y espacio. “Solo 

percibimos las cosas gracias a sus diferencias, a sus variaciones, a su movimiento.”355 

Como afirma Epstein en sus escritos sobre cine, el tiempo se convierte en una variable 

que produce perspectivas diversas. La experiencia háptica compuesta de variaciones del 

tiempo e invasiones del espacio contradicen toda rutina y desecha todo hábito. Surgen 

entonces en la percepción espacios móviles, tiempos suspendidos, ya no la totalidad, tan 

sólo fragmentos del universo. 

 

 

 
353 Abel Gance, op.cit., p. 56. 
354 Ibid., p. 58. 
355 Jean Epstein, op.cit., p. 62.  
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2.3 PENSAMIENTO MÓVIL Y MEMORIA CRITICA   
 
I 

 
 […] la obra de arte moderna desarrolla sus series permutantes 

 y sus estructuras circulares, señala a la filosofía un camino 
 que lleva al abandono de la representación. 

Deleuze 

 

Abrir dominios de la percepción inexplorados implica también cambiar los espacios en 

que se mueve el pensamiento. Movimiento que descubre otras lógicas que de manera 

corriente podrían llamarse irracionales: sensaciones, imaginaciones y psiquismos. El arte 

moderno pone en acción un oscuro dinamismo –colmado de imágenes extrañas y poco 

familiares–, inseparable de la vida, desdeñado por el prejuicio de la acción analítica y la 

lógica reguladora de la razón útil. Y tal como apunta en cineasta Jean Epstein “el 

psicoanálisis, el surrealismo, incluso el existencialismo se convirtieron en los 

representantes actuales de la línea romántica, de la herejía triunfante”.356  

 Sin importar la vía, el instrumento o el medio el arte moderno enfatizará la 

necesidad de expresar la vitalidad de la vida: descubrir lo no visto, lo no oído, lo no 

sentido, lo no pensado. Vuelco a la percepción de lo sensible que revelará lo efímero del 

canon. Transformación que exigirá revalorizar la importancia de la experiencia sensible 

y la imaginación como formas de conocimiento. “En efecto, a toda forma que aparece a 

continuación de una experiencia, solo podemos atribuir, antes de dicha experiencia y por 

fuera de ella, una existencia virtual, latente, condicional”,357 apuntará Epstein ante la 

potencia de las imágenes que revela la técnica cinematográfica y descubre mundos 

irreconocibles en el campo de la experiencia. En el intersticio que se abre entre el antes 

y después, entre la memoria y el pensamiento, el arte moderno explorará una contra-

estética que extraerá de su propia materia y de su propia conciencia un retorno al impulso 

vital de la vida. Flujo de fuerzas que pondrá en shock, la cultura, la historia y la filosofía. 

 
356 Jean Epstein, op.cit.,, p. 18.     
357 Ibid., p.70.  
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La imaginación pondrá en curso formas poco habituales del pensamiento y la 

sensibilidad, es decir pondrá en escena lo que no está, lo invisible e intangible.  

Ejemplifiquemos. Para pensar de manera crítica el arte moderno pensemos en el 

cubismo. El cubismo, particularmente con Picasso, no sólo presentará la posibilidad de 

repensar críticamente la estética y el medio de la pintura, sino también exigirá una mirada 

diferente por parte del espectador. Mirada que no se colma con la contemplación pasiva 

del cuadro, sino que invita al espectador a penetrar en el juego estético de la imaginación. 

Juego que dará lugar a todo un conjunto de prácticas inéditas, experiencias 

desconocidas y lenguajes extraños en donde ya no será posible hablar de 

representaciones sino de algo más, de presencias. Respecto a esta inusitada experiencia 

de la pintura, Picasso expresará: “No hay que fijar límites a la naturaleza, y menos aún 

copiarla; hay que dejar que los objetos imaginados se revistan de apariencias reales”.358 

A través de sus lienzos, de sus épocas y de sus estilos Picasso nos introduce en 

series de creaciones que evaden lo fijo, fluyendo, cual rio, en el inminente cambio de la 

vida. Sus cuadros plasman ese devenir molecular –de mezclas cromáticas y relaciones 

materiales– que desvanecerá cualquier forma hierática antecedente. Del cubismo 

analítico, en donde obras como El Mandolinista (1911) y Naturaleza muerta española 

(1912) expresan planos rotos en una continua masa densa de planos pequeños que 

diluyen la representación del objeto, saltamos al cubismo sintético que, con telas como 

Mujer en camisa sentada en un sillón (1913), recuperará la forma mediante planos de 

mayor tamaño, sin el dominio de la perspectiva la línea se volverá más flexible y el color 

se convertirá en un expresivo de gran intensidad y fluidez. Puntualmente, Picasso no 

analiza ni aparta sino presenta al objeto en su ser esencial. Sin sugerencia alguna de la 

representación fotográfica este pintor exalta la cualidad táctil de las cosas a partir de la 

vibración, la fluctuación y la fuerza que imprime el color. En sus telas la libertad del objeto 

ejercerá su influencia en la percepción del sujeto introduciendo un nuevo elemento para 

el arte: el collage. Periódicos, pinturas, mecanismos de relojes convergen en una mezcla 

que vibra y conduce a la experiencia estética a explorar la extrañeza de lo heterogéneo. 

De un extremo a otro, la obra de Picasso impregna la mirada de una innegable fuerza 

que resiste cualquier prejuicio, hábito o superstición. Lienzos o, más bien, organismos 

 
358 Brassai, Conversaciones con Picasso, Ciudad de México, FCE, Turner, p. 50.  
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vivos conducen la mirada y al pensamiento por un recorrido vibrátil del color. La vibración 

del color capta instantáneamente líneas sensuales que desvanecen todo estilo previo. 

La geometría de Picasso expresa una forma del inconsciente como inmediatez, pero 

también la otredad, la irrealidad, la materialidad y la rareza de la existencia del cuerpo y 

el espacio.359 Atreverse a lo nuevo: experimentar, explorar y vivir. Devenir con el cuadro; 

pensar con el arte. Al respecto, Carl Einstein, crítico de arte alemán e importante figura 

de la historia de las vanguardias, mostrará un peculiar interés por la obra de Picasso. En 

1928 escribirá el libro titulado Picasso y el cubismo en donde afirma: “La importancia de 

la obra de Picasso radica, en gran medida, en su falta de fijeza; en su predisposición 

para el cambio”.360  

En el arte moderno la memoria de lo fue se transformará en algo que parece un 

lugar común y a la vez traerá consigo la impronta de una revelación inesperada. Un 

umbral de accesibilidad en el que la imaginación y la realidad no estarán separadas sino 

entrelazadas en un juego azaroso que reconstruye y modula el material mnémico, cuyo 

efecto será la movilidad del pensamiento. Es el impacto de un descubrimiento: nuevos 

límites, otras fronteras, diferentes lógicas ya no buscarán aplastar la sensibilidad sino la 

enaltecerán al descubrir visiones reveladoras de lo cotidiano. “¿Qué es la escultura? 

¿Qué es la pintura? Se aferran siempre a ideas caducas, a definiciones prescritas, como 

si la misión del artista no fuera, precisamente, renovarlas.”361 Picasso propondrá 

problemas que invalidarán los imperativos categóricos y las imposiciones estéticas 

dando lugar a una nueva manera de percibir sensiblemente el mundo. Como afirma la 

historiadora de arte Marisa García Vergara en el ensayo Las muertes de Marat, la obra 

de Picasso, liberada de la narrativa, de la historia, expresa “un nuevo valor del sujeto al 

que corresponderá un nuevo valor del objeto”.362 Revolución estética, revolución de la 

sensibilidad en donde el estilo se convertirá en un fragmento del mundo que dará lugar 

a otras maneras de concebir la vida. Con Picasso, escribe Einstein: “El espacio pasa a 

experimentarse como una creación cotidiana del ser humano; dejo de ser un estereotipo 

 
359 AA.VV, Piedad y terror en Picasso. El camino a Guernica, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, p. 
67. 
360 Carl Einstein, Picasso y el Cubismo, Madrid, Casimiro, 2013, p. 8.  
361 Brassai, op.cit., p. 82.  
362 AA.VV, op.cit., p. 93. 
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impuesto autoritariamente a gentes anestesiadas”.363 Por su parte Picasso apunta: “es 

la técnica del salto”.364 Tránsitos de la forma; pliegues materiales y mezclas cromáticas 

conectan obras como Anciano y un niño (1903) y Acróbata con balón (1905); cambios de 

naturaleza, de estilos caracterizados por tonalidades moduladas en azul o en rosa fluirán 

para dar forma a la serie de telas conocidas como “Mujeres plañideras” en las que el 

pintor explora “la conformación histérica del cuerpo”365 y la experiencia intima de una 

máxima intensidad. Dentro de esta serie de obras, posteriores al Guernica, podemos 

mencionar, por ejemplo, la tela Mujer llorando (1937), en donde presencias angulosas, 

complejas y con violentos contrastes tonales crearán realidades que se alejan de las 

convenciones, pero no por ello dejarán a un lado la crisis en que se sumerge la 

humanidad ante las guerras y el ritmo acelerado del progreso.  

El pensamiento móvil será producto de huidas, de constantes vagabundeos en lo 

desconocido, propiciando la emancipación del pensamiento de lo convencional y lo 

habitual. El pensamiento móvil será producto no ya de una memoria cronológica sino de 

una memoria crítica que pondrá en cuestión la ciencia, la historia, el arte y la filosofía, es 

decir, los saberes dominantes que harían de la estética un dogma de convenciones y de 

la experiencia una certeza empírica. “Esos cuadros –escribe Einstein– revelan la visión 

profética de un espacio nuevo y una forma poética, unos caminos que conducen a 

emociones y visiones todavía intactas.”366  

El pensamiento móvil encuentra su origen en esa mezcolanza de tiempos que se 

tensan y vibran en los límites de la memoria. El pensamiento móvil, ciertamente, más 

que en la razón se sumerge en la reacción sensual, instintiva e intensiva del cuerpo. El 

éxtasis de la experiencia es una mezcla de encuentros que se vuelve posible al resistir 

lo determinado. Esta confrontación crítica pondrá en duda toda certeza. Confrontar la 

vida a partir de lo falso y lo verdadero parecerá algo inútil. Conocer las cosas exige 

pensar lo azaroso y lo contingente en tanto vitalidad. El arte moderno será un incentivo 

de la imaginación, para la imaginación. La variedad de formas expresivas abrirá fisuras 

 
363 Carl Einstein, op.cit., p. 28.  
364 Ibid., p. 15.  
365 AA.VV, op.cit., p. 94.  
366 Carl Einstein, op.cit., p. 17.  
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en el mundo real –determinado, fijado, verdadero. Esta contingencia pondrá en 

entredicho las concepciones absolutas del tiempo y del espacio. 

 

 

II 

 
[…] un cuadro o una escultura son tan deformadores que nos obligan a hacer el movimiento, es 

decir, a combinar una mirada rasante y una mirada en profundidad 
o a subir y bajar en el espacio a medida que uno adelanta. 

Deleuze  

 

En el siglo XX ideas nuevas o, si se prefiere, una manera diferente de mirar las cosas y 

los seres le dará combate al capitalismo, al consumismo, al racionalismo. El arte 

moderno expresará que sin ideas divergentes poco importa la libertad que promulgan 

estos sistemas. Esto es, sin una memoria crítica y sin un pensamiento móvil es imposible 

dar cause a un crecimiento imaginativo proporcional al desarrollo de los recursos 

técnicos. Sin la novedad que transforma la experiencia todo avance tiene poca 

repercusión en la vida.      

La memoria crítica trata sobre el deambular de la imaginación, sobre aquello 

desconocido que asecha en el fondo de la mente y el cuerpo. La memoria crítica implica 

buscarse y cuestionarse a sí mismo en lo más extraño del ser humano. Búsqueda e 

interrogación harán del pensamiento un territorio móvil, nómada, en donde la conciencia 

se torna una condición singular en la que no hay nada de normalidad sino simplemente 

azar, contingencia y accidente. La memoria crítica y el pensamiento móvil que evoca el 

arte moderno desplegará un sentimiento compartido de participación política, ética y 

estética. Ante el cambio que se anunciaba, el mundo se sentirá implicado en las 

dramáticas circunstancias. La barbarie y el terror a la guerra impregnarán la vida. Basta 

mirar el Guernica (1937) para no dejar de pensar en lo que la guerra civil española 

significará para la humanidad. Guernica es un testimonio del terror, una premonición de 

las guerras por venir. El registro plástico que hace Picasso del bombardeo de la aviación 

alemana sobre el pueblo vasco de Guernica trasciende un momento histórico para 

convertirse en icono y símbolo del siglo XX. Una nueva visión del mundo que envuelve 

una crisis personal y pictórica, pero también, como apunta el historiador de arte T.J. 
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Clark, posee un carácter sociopolítico que muestra la gran escena trágica de nuestra 

cultura; expresión de la vulnerabilidad de la sociedad moderna; enfrentamiento explosivo 

de la vida y de la muerte.367 “Guernica es una escena trágica (un derrumbamiento, un 

descenso en parado a la oscuridad) que pertenece ciertamente al siglo XX. Su tema es 

la muerte desde el aire.”368  

A través de las aventuras de la imaginación, el arte moderno expresará nuevas 

mitologías en las que convergen la guerra, las máquinas, la ciencia y la técnica. Puntos 

de vista que desensamblan la estructura de la percepción y a la vez articulan otros 

códigos para construir la realidad. Puntos de vista de la memoria, la imaginación y el 

pensamiento desmontan sistemas de convenciones, suposiciones y prejuicios; puntos 

de vista exaltan la posibilidad que tienen las cosas más triviales de ocultar cierto misterio. 

En la obra de Picasso confluyen diversos caminos que el pintor ya había iniciado a 

mediados de los años veinte, trazando una genealogía poética que culminará con 

Guernica. Esta obra es un “psicograma óptico”369 en el que visiones oníricas y figuras 

míticas como el toro, el caballo y el pájaro crean una mitología propia de su época en la 

que se enuncia el horror de la bomba y la amenaza a la vida. Al respecto, la historiadora 

de arte Anne Wagner escribe: “Guernica, como siguen empeñándose a demostrar las 

guerras de la actualidad, los ataques aéreos sólo dejan a su paso deformaciones y 

devastaciones. Las bombas hacen de todos nosotros recién nacidos moribundos.”370 Una 

memoria crítica y un pensamiento móvil que exacerba la crisis de la humanidad, Guernica 

exalta puntos críticos del arte y de la vida en general. Tensión entre memoria y 

pensamiento cuyo efecto será la destrucción de las convenciones. Guernica es 

testimonio de la violencia del tiempo y la catástrofe del espacio; es síntoma de la 

experiencia vivida, no dada y, como escribe Einstein: “en la visión de lo nuevo se separa 

uno del recuerdo y de la historia, y se dejan atrás las formas heredadas para adentrarse 

en el futuro o sumergirse en el recuerdo arcaico”.371 El pensamiento móvil implicará la 

experiencia de lo múltiple: formas cambiantes que ponen en cuestión lo definitivo.  

 
367 AA.VV, op.cit., pp. 8-20. 
368 Ibid., p. 44. 
369 Carl Einstein, op.cit., p. 11. 
370 AA.VV, op.cit., p. 124. 
371 Carl Einstein, op.cit., p. 12.  
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No obstante, descifrar nuevos códigos, cuestionar al humanismo, plantear otro 

tipo de materialismos exige la colaboración activa del espectador. La obra de arte 

moderna no es un modelo definitivo creado por un artista de una vez y para siempre, 

sino es un modelo para armar, por armar, que es posible a partir de la modulación activa 

del espectador. Participación y relación con las intensidades y las sensaciones que le 

dieron origen. El flujo de sensaciones que surge entre la obra, el artista y el espectador 

destruye todo molde, desmantelando la realidad convencional, liberando fuerzas y 

energías capaces de erotizar el mundo a través de dispositivos piloteados no por la razón 

sino por la imaginación.  

El carácter fragmentario y provisional de una obra de arte destruye al espectador 

homogéneo en diversidad de visualizaciones y puntos de vista. “Cuando se mira sin 

prejuicios, –escribe Einstein– utilizamos formas cambiantes y nos estremecemos en la 

lucha de los contrarios, que es lo único que da aliento a la vida y nos hace sentir vivos.”372 

Caleidoscopio. Constelación de ideas. El pensamiento móvil involucra una perspectiva 

crítica que mira sin prejuicios, sin consideraciones, dando oportunidad a que las cosas 

se expresen por sí mismas. El pensamiento crítico pleno de libertad, imaginación y 

sensibilidad da espacio, en el sentido de Heidegger, para que las cosas se expongan a 

partir de sus ritmos y variaciones. ”El ritmo en su plenitud, anuncia el estallido”,373 

expresa Einstein. El ritmo en su plenitud anuncia una diferencia ontológica que manifiesta 

la manera en la que se relacionan los seres y las cosas.  

Pensar desde una perspectiva crítica la manera en que habitamos el espacio 

desafía toda creencia recibida. Pensar cómo habitamos el tiempo desprende líneas de 

fuga que fracturan la realidad –lo cotidiano y lo habitual– transformando la experiencia, 

revalorando nuestras relaciones con el mundo. Pensar el habitar cataliza 

transformaciones sociales y políticas; otras maneras de percibir el mundo, construirlo ya 

no sólo desde una óptica fija sino a partir del ritmo variable que pausa el devenir 

molecular de los seres y las cosas. No sólo la pintura, el cine también explorará un campo 

global de coexistencias y una profunda reflexión sobre las posibilidades del medio. Por 

ejemplo, el cine de Dziga Vértov buscará la esencia profunda de las máquinas y las 

 
372  Carl Einstein, op.cit., p. 10. 
373  Ibid., p 13. 
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cosas. Maquínico, productivo, formativo, a través de un montaje crítico que organiza el 

mundo visible, Vértov revelará la dinámica geometría de las imágenes, las propiedades 

de la materia y el ritmo interior de cada cosa. Esto son los intervalos. “Los intervalos –

escribe– (paso de un movimiento a otro), y en ningún caso los mismos movimientos, 

constituyen el material (elementos del arte del movimiento).”374 Los documentales Cine-

ojo: la vida al imprevisto (1924) y El hombre de la cámara (1929) son registros de la vida 

tal cual es. La percepción de la belleza, los procesos químicos, el ritmo de las máquinas, 

el hombre eléctrico desplazará las cualidades medibles del espacio en un campo de 

intensidades y cualidades;375 “buscamos nuestro propio ritmo, que no habremos robado 

a nadie, lo encontramos en los movimientos de las cosas”,376 apuntará Vértov.  

Por medio del cine-poema Vértov captará el intervalo compuesto por las 

propiedades de la materia y el ritmo interior de cada cosa. “Viva la poesía de la máquina 

movida y moviente, la poesía de las palancas, ruedas y alas de acero, el grito del hierro 

de los movimientos, los cegadores guiños de los chorros incandescentes.“377 Con una 

fuerte influencia del cine-documental de la Primera Guerra Mundial, el cine-ojo de Vértov 

será el punto de partida para explorar el caos que da forma a la ciudad y su innegable 

relación con el devenir de las máquinas. De una forma totalmente diferente a como lo 

hace el ojo humano, este autor introducirá al espectador en una nueva percepción del 

mundo que implicará: construirlo, habitarlo y pensarlo en convergencia con la vitalidad 

de lo orgánico y lo artificial de las máquinas. 

Vértov sumerge la mirada en la vida al imprevisto: “me acerco y me alejo, me 

deslizo por debajo, salto por encima de ellos, avanzo junto al hocico de un caballo al 

galope, me sumerjo a toda marcha en el interior de la muchedumbre“.378 Al descifrar de 

otra forma lo desconocido el cine operará como auxiliar de la memoria. El cine abordará 

lo inaccesible para el ojo humano brindando experiencias de alargamiento, acortamiento 

o desmembración del movimiento. Por medio de la acción conjugada de lo orgánico y las 

máquinas el cine entrará en la vida y exhibirá la fluidez sensible de las imágenes. “Con 

 
374  Dziga Vértov, El cine ojo, Madrid, Editorial Fundamentos, 1974, p. 18.  
375 Ibid., p. 17.  
376 Ibid., p. 16. 
377 Ibid., p. 19. 
378 Ibid., p. 27. 



 

 133 

el cine-ojo, –escribe Vértov – recibimos en plano rostro el fresco viento primaveral, el aire 

libre de los campos y de los bosques, la inmensidad de la vida.”379  

Esta situación documental que surge de la poesía abrirá un umbral entre la 

percepción natural y la percepción técnica, dejando entrever una diferencia de naturaleza 

que refleja tanto estados de lo vivo como estados de las máquinas. Lo macro y lo micro 

de la percepción se transformará en tránsitos, en donde adquirirá un sentido totalmente 

diferente los dogmas, las reglas y certezas de la vida.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
379 Dzinga Vertrov, op.cit., p. 18.  
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3. LA PERTURBACIÓN SUBJETIVA 
 

3.1 DESITUACIÓN DEL ARTE: 
AUTOCRITICA, AUTODEFINICIÓN, REINVENCIÓN  

 
 
 
I 
 
 
 

La necesidad impone su ley; 
algunas veces, incluso hace salir al hombre  

de los límites que la sociedad le impone. 

Gauguin 
 
  

La abundancia de formas que constituyen el arte da muestra del inmenso poder de 

transformación de la sensibilidad estética al expresar de cierta manera lo 

verdaderamente vivo en la historia y la cultura. Poder de transformación que se hace 

evidente al procurar cada forma de expresión artística confinarse en lo más inmediato de 

ellas mismas, es decir en los atributos propios de su medio. Con la intención de superar 

las convenciones del pasado y la regresión a lo tradicional que caracterizó a la época de 

la Primera Guerra Mundial (1914-1918) surgen diferentes movimientos artísticos que 

buscan la inspiración en las posibilidades que la técnica y el medio les brinda. Ante estos 

signos vale la pena preguntarse: ¿qué implica la modernidad para el arte? ¿cómo se 

transforma la pintura moderna? ¿cómo cobra sentido o, si se prefiere, sentidos la crítica 

por el medio? ¿a que refiere la complejidad y la inactualidad de una obra? 

En la modernidad se emprende una radical autocrítica a los medios, a las técnicas 

y las concepciones artísticas. También se acentúa la critica de la vida: a los modos y los 

ritmos que la modernidad, el progreso y el capitalismo imponían a la sociedad; 

insatisfacción con el orden social establecido que posee un carácter reaccionario. Para 

aproximarnos a la pintura moderna como un movimiento crítico que transgrede los límites 

impuestos, no sólo del arte sino también de la vida, sería factible analizar con minucia 

diferentes posturas en torno al arte y a la modernidad. A propósito de la modernidad y la 

pintura, será conveniente reflexionar algunas ideas expuestas por el crítico de arte 

americano Clement Greenberg quien, muy cercano al expresionismo abstracto, a lo largo 
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de la primera mitad del siglo XX enfatizará puntos decisivos en torno a los cambios que 

invistieron no sólo a la pintura sino también a la escultura y la arquitectura; puntos que 

conciernen tanto a las vanguardias como a la industria del espectáculo entrelazando una 

tensión entre las denominadas obras artísticas y los llamados productos kitsch de la 

cultura. Así, para 1939, Greenberg escribirá en el ensayo Vanguardia y kitsch: “El kitsch 

es un producto de la revolución industrial, al urbanizar las masas de Europa occidental y 

América, establecieron lo que se denomina la alfabetización universal”.380 De cierta 

manera en la modernidad se plantearán dos momentos críticos del arte; primero la 

tensión entre la academia y las vanguardias; después la contraposición entre las 

vanguardias y la cultura de masas de la que brotará lo kitsch. No debemos perder de 

vista que la cuestión imperante en esta indagación contra-estética sigue siendo la 

experiencia. La experiencia, primero sometida a una postura cientificista y academicista 

después capturada por el régimen de producción capitalista, es el hilo conductor para 

reflexionar otras posibilidades de la estética. Pero antes de avanzar, profundicemos más 

sobre algunos puntos.  

 Volvamos a Greenberg. Para este crítico el kitsch será una mercancía que 

satisface necesidades (inventadas por la industria del entretenimiento). Un sucedáneo 

de la cultura que no apela al uso de la sensibilidad, la imaginación, menos aún al 

pensamiento.381 Esta cuestión es de suma importancia y no dejará de estar vigente al 

menos en el efecto que producirá en nuestra capacidad perceptiva: esto es en la atrofia 

de la experiencia, la transformación de la sensibilidad y en el destino que tendrá el arte. 

El kitsch (fabricado por el capitalismo) será un productor de valores culturales y estéticos 

que no buscarán causar un impacto perceptivo o afectivo tan sólo ser consumidos sin 

ser cuestionados. Claro ejemplo de lo anterior se puede visualizar en el efecto que los 

dibujos animados, posteriormente los parques de diversiones y exposiciones 

internacionales, tendrán en la estandarización y la maquinización de la experiencia y la 

percepción. Como bien señala Carmen Pardo, la introducción al publico de Mickey 

Mouse en 1928 supondrá tanto la esquematización de la experiencia como la apropiación 

de la vida cotidiana. “Mickey Mouse y el Pato Donald actúan como fármacos de los 

 
380 Clement Greenberg, La pintura moderna y otros ensayos, Madrid, Siruela, 2006, p. 30.  
381 Ibid., p.31.  
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miedos y los peligros que produce el mismo proceso civilizador hasta llegar a formar 

parte, durante la Segunda Guerra Mundial, del proceso mismo.”382 El kitsch será un 

producto que servirá al capitalismo para mantener la explotación del trabajo humano 

(para evadir lo sofocante de la vida utilitaria, las largas jornadas en la fábrica, la división 

de clases o el ritmo acelerado que se impondrá en las grandes ciudades).  

En este sentido, como consecuencia del progreso, de la producción en masa, de 

la vida mecanizada y de la fetichización de la obra de arte la literatura, la pintura, la 

escultura, posteriormente, la música y la danza modificarán las posibilidades teóricas y 

prácticas al poner en cuestión la experiencia del arte que la industria cultural les 

impondrá. Subversión de lo que se consideraba esencial para la producción cultural, la 

práctica y los métodos artísticos, la opción moderna hará cuestionar al artista y al 

espectador los antiguos juicios de valor, la tradición y el estilo. En este sentido, para 

Greenberg lo moderno no sólo será un movimiento pictórico sino que se extenderá a 

todas las formas de expresión del arte y de la cultura. Lo anterior lo podemos apreciar 

en el texto de 1960 La pintura moderna en donde este crítico dice: “Lo moderno no 

incluye sólo el arte o la literatura. En este momento engloba casi todo lo verdaderamente 

vivo en nuestra cultura”.383 Lo moderno comprenderá lo verdaderamente vivo y pondrá 

en tela de juicio el utilitarismo (impuesto al arte desde la Ilustración) y la funcionalidad 

(impuesta a los objetos por el capitalismo). Impostura que somete todo rasgo singular a 

la homogeneidad o, incluso, en términos de Greenberg, urbaniza a las masas y alfabetiza 

universalmente a la sociedad. Esta afirmación será fundamental para entender no sólo 

la pintura de las vanguardias sino lo que la modernidad implicará para los aspectos 

sociales y políticos de la vida. Así, en relación a la posición que ocupaba la pintura en la 

sociedad a inicios de la modernidad, Greenberg dice: “Al serles denegados por la 

Ilustración todas las tareas que podían llevar a cabo seriamente, parecía que estaban 

abocadas al puro y simple entretenimiento y, en tanto que tal, a una labor, como la 

religión, útil”.384 La afirmación del medio y los materiales (de la superficie plana, la forma 

del soporte y las propiedades del pigmento) servirán a la pintura para deslindarse de su 

función utilitaria, pero también para separarse técnicamente de la afinidad que guardaba 

 
382 Carmen Pardo, op.cit., p. 143. 
383 Clement Greenberg, op.cit., p.111. 
384 Ibid., p.112. 
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con las leyes geométricas de la escultura. Lo anterior desprenderá una serie de 

problemas en torno a los limitantes y posibilidades de la forma, pero también en relación 

a las cualidades del espacio-lienzo, es decir a la ruptura con los atributos 

tridimensionales que prevalecían en la pintura clásica. En la modernidad, el problema de 

la forma supondrá el problema del medio, su crítica y las posibilidades que éste brindará. 

Lo anterior lo podemos apreciar con un pintor que hemos referido anteriormente: 

Cézanne. Responsable de un nuevo principio pictórico, este pintor cambiará el curso de 

la pintura al aproximar la forma no a la semejanza de las cosas sino a la problemática 

del medio y los materiales, experimentando en sus lienzos no la apariencia sino 

relaciones de sensación que se desprenden a partir de las vibraciones del color. Sobre 

este punto, Greenberg escribe: “Su manera de registrar lo que veía era demasiado 

denso, no en los detalles sino sensaciones. Sus cuadros eran compactos en exceso, 

puesto que una vez excluido el << interés humano >>, cada sensación producida por el 

motivo era igualmente importante”.385  

La crítica del medio catalizará dos importantes consecuencias para la pintura: la 

heteromorfia de la forma y la heterotopía386 del espacio. La emergencia de la forma y no 

su imposición según un molde. Pintar se convertirá en un acto de impetuosidad y de 

puesta fuera de sí. No obstante, estos rasgos estéticos no pertenecerán sólo al ámbito 

de la pintura también se distinguirán en la escultura al sustituir materiales naturales como 

la piedra, el bronce o la arcilla por materiales industriales como el hierro, el acero, el 

vidrio y el plástico. Ya no se usará la técnica de la talla o el modelado. La obra será 

construida, ensamblada y organizada.387 Tanto en la pintura como en la escultura la 

crítica del medio dotará al arte de un gran poder expresivo que pondrá en juego la 

sociabilidad (relaciones entre sensaciones) y la singularidad (mezclas de cualidades 

materiales) dando lugar a una dimensión desobjetivada e impersonal. Ver un cuadro o 

una escultura no será un acto pasivo de contemplación sino será un acto de creación de 

singularidades y complejidades que exigirán interrogarlo una y otra vez.  

 
385 Clement Greenberg, op.cit., p.57.  
386 Con el término heterotopía hacemos alusión a un espacio que posee intrínsecamente poderes, fuerzas, ideas y 
discontinuidades que expresan tiempos y lugares singulares. La heterotopía del espacio abre la posibilidad de crear 
nuevos espacios con sus propias lógicas. 
387 Clement Greenberg, op.cit., p.98.  
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Vemos entonces que con el fin de mantener la vitalidad del arte a la par de las 

circunstancias cambiantes, la pintura moderna criticándose, reinventándose y 

diferenciándose se liberará de la función imitativa, sistematizada y contemplativa que 

dominaría en la pintura clásica o realista. Al prescindir de su función representativa, la 

pintura moderna hará aparecer mediaciones entre las cosas, apropiándose de 

materialidades ya no como elementos separados sino como encuentros –

acontecimientos– que surgen al relacionarse durante el proceso creativo. Muestra de lo 

anterior lo podemos percibir, por ejemplo, al explorar la propuesta del expresionismo 

abstracto cuyos enormes lienzos exhibirán tanto la flexibilidad de la superficie plana 

como la libertad y la fluidez del pigmento sobre la tela. Al sumergirse en la dimensión 

física del espacio, el pintor se moverá a lo largo y ancho del cuadro, transmitiendo un 

efecto espacial en donde cada elemento es concebible o perceptible por sí mismo. “El 

arte realista o naturalista –afirma Greenberg– encubría el medio y usaba el arte para 

ocultar el arte. El arte moderno, en cambio, utiliza el arte para llamar la atención sobre el 

arte.”388 El arte al ser autoconsiente de las limitaciones y posibilidades de su medio se 

reinventará. Pero, además, siguiendo las afirmaciones de este crítico, podríamos 

suponer que el artista moderno al enfocarse únicamente en las posibilidades que su 

medio le brinda, en su autocritica, pondrá en perspectiva una postura que buscará la 

“pureza” de cada expresión artística. “<<Pureza>> –escribe Greenberg– significa 

autodefinición y el proyecto de la autocritica en las artes se convirtió en un proyecto de 

autodefinición con mayúsculas.”389 La autocrítica del medio permitirá al pintor erradicar 

la ilusión de profundidad de la superficie, rígidamente fijada por la geometría euclidiana. 

Influidos por Picasso, los pintores expresionistas abstractos reflejarán la incitación, el 

desafío y la sugerencia de nuevas posibilidades de expresión. Sobre la obra de Pollock, 

en el ensayo Pintura de tipo americano de 1955, Greenberg apunta: “Poco tiempo 

después empezó a trabajar con madejas y manchas de esmalte que enlazaba, 

entrelazaba y desenlazaba con una libertad y una fuerza que nada tenía que ver con la 

más bien limitada pintura de caballete”.390 Desprendiéndose de un antecedente 

sofocante que les precedía, los pintores modernos desarrollarán potentes estilos 

 
388 Clement Greenberg, op.cit., p.112. 
389 Idem. 
390 Ibid., p.76. 
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independientes, abundantes en incidentes y relaciones. Tanto la pintura como la poesía 

emanciparán a las palabras y a las cosas de sus funciones referenciales. El simbolismo 

con Mallarmé abrirá un nuevo espacio para la práctica poética. El cubismo con Picasso 

abrirá un nuevo espacio para la práctica pictórica. Ambas expresiones darán pie a 

diversas consecuencias que desembocarán, por un lado, en la abstracción del espacio 

semiótico, por el otro, en la reactivación del cuerpo sensual del lenguaje.391  

 

II 
 
 

Las artes plásticas no se dejan adivinar fácilmente. 
Para hacerlas hablar hay que interrogarlas continuamente  

 a la vez que se interroga a uno mismo. 

Gauguin 
 
 

Más allá de todos los hallazgos técnicos que podemos encontrar en el expresionismo 

abstracto, el arte moderno ofrecerá no sólo una crítica artística sino también una critica 

social e histórica. Ya desde Duchamp, el dadaísmo y el surrealismo, el arte buscará 

borrar los límites que separan al arte de la vida. Las convenciones del arte revelan no 

sólo estilos y dogmas que se apoderan del proceso creativo también hacen visible las 

constricciones que afectan el orden social. Las formas artísticas se convierten en 

portavoces de los problemas que suscitan las guerras, los efectos de la producción 

industrial y las implicaciones de la racionalización colectiva: el protagonismo de la vida 

utilitaria basada en la previsión programada que posterga vivir el instante. En este punto 

no es posible evitar volver al pensamiento del filósofo Simondon y las ideas expuestas 

en el ya citado texto Imaginación e invención. Sus reflexiones en torno a las imágenes 

encuentran una exposición precisa y rigurosa que servirá de hilo conductor para trazar 

algunas relaciones entre la fuerza de las imágenes, el poder de la invención y la 

imaginación en el arte, y a partir de estos puntos críticos distinguir rasgos importantes en 

 
391Franco Berardi, op.cit., p. 170. 
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conexión con la experiencia. Así, sobre la racionalización colectiva y su implicación en el 

orden del tiempo y el espacio, Simondon apunta: 

Las necesidades de la previsión a largo plazo para la acción introdujeron la racionalización en la 
dimensión del porvenir y desecharon su mito, al menos en el dominio económico y, demográfico: 
el tiempo comienza a organizarse como el espacio, el futuro es anexado por el saber, ya no es el 
campo privilegiado de lo optativo, del deseo, o del querer.392  

Desde el contexto económico, es decir desde el ámbito de la “racionalización 

prospectiva”393, de la producción y el consumo de mercancías, de la organización del 

tiempo y del espacio, de la previsión que anula todo mito y simbolismo de la vida, el arte 

emprenderá una lucha por el arte. En otras palabras, expresará la necesidad ineludible 

de revisar los conceptos del arte, de crear diferentes maneras de expresión, de buscar 

otros modos de vida que devuelvan la riqueza a la dimensión social: la importancia de lo 

optativo, del deseo, o del querer. A través de la reinvención y la restitución de mitos y 

símbolos, el arte colmará a la escena capitalista con imágenes de gran fuerza y densidad 

que manifestarán estados mentales y sociales que pondrán en entredicho cualquier 

postura fija. “La imaginación de los artistas y de los escritores –dice Simondon– puede 

preformar un nuevo estado social, un nuevo rostro de la vida […] Con mayor razón, la 

invención está tan fuertemente tendida hacia el porvenir que da existencia, fuera del 

sujeto, a un modo nuevo de realidad.”394 Ante esta postura resulta impotente todo análisis 

técnico, científico, económico y social que pretenda prever la realidad futura. Pues, sólo 

el poder de la imaginación y de la invención artística son capaces de plantear un modo 

nuevo de realidad.  

Extraño y desconcertante, el arte genuino desafía el gusto, la ciencia y la razón. 

En otras palabras, el arte desdeña cualquier impostura. De manera que el proceso de la 

pintura, del mismo modo que la poesía, se convertirá en un impulso que expresará el 

deseo de tomar parte, de cambiar. Un deseo que impulsará a ser parte del movimiento 

de la vida. En este punto resulta aún más problemático pensar el medio sólo como una 

autocrítica del soporte y los materiales. No sólo la pureza, la autodeterminación de un 

estilo o la redefinición de la pintura a la que alude Greenberg en sus escritos parece 

suficiente para aproximarnos a la autocrítica del arte. Más aún a un nuevo estatuto de la 

 
392 Gilbert Simondon, op.cit., p. 24. 
393 Idem. 
394 Ibid., p.23.  
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estética. El arte moderno además de estilos desafiantes expresará la necesidad 

inminente de crear otros modos de vida; otras realidades que devuelvan la vitalidad, la 

grandeza y la gracia a la sociedad. “Hay que ser incorruptible en el arte y, para serlo en 

el arte, –expresa Cézanne– hay que entrenarse para serlo en la vida.”395 Es desde está 

perspectiva que nos parece necesario introducir otro punto de vista más. Vale la pena 

poner de relieve las impresiones del historiador y teórico de arte alemán Wilhelm 

Worringer quien con una profunda influencia del historiador austriaco Alois Riegl, a través 

de una serie de escritos realizados entre 1919 y 1954, abordará diferentes reflexiones 

sobre el concepto de forma en la pintura y la arquitectura, resaltando la importancia de 

la voluntad artística y el momento histórico en el proceso creativo. Aspectos que, si bien 

se alejarán de la perspectiva dominante del Renacimiento y del Clasicismo, serán claves 

para adentrarse en el movimiento expresionista y abstracto y, en general, para pensar el 

arte que surgirá entre guerras. Lo anterior lo podemos percibir en sus reflexiones sobre 

el arte gótico, el cual definirá como un estilo que no se limita a una representación 

estática ni geométrica (como sucede en el arte clásico) sino que dotará a los cuerpos de 

un dinamismo que trasgrede los límites de la forma orgánica. En este sentido, para este 

historiador la forma surgirá de la relación del material y la sensibilidad del artista y, 

paradójicamente, esta coincidencia pondrá en entredicho la experiencia de la forma –es 

decir, la representación basada en un molde determinado. Para Worringer la experiencia 

sensible desplazará la forma convencional de los cuerpos hacia lo asimétrico y 

desequilibrado, como se distinguirá también en el Barroco y el Manierismo. En otras 

palabras, las posibilidades de la forma no podrán saciarse jamás, pues éstas plasman el 

devenir de lo vivo. Más que un molde fijo, la pintura captura presencias. A partir de estos 

antecedentes, Worringer exigirá del arte moderno una actitud distante de lo individual, lo 

racionalista y lo sensualista. Un alejamiento del enfoque humanístico que no reconocía 

la multiplicidad del acontecimiento histórico y que colocaba al Renacimiento como centro 

absoluto de una cultura superior.396 Así, en el texto El arte y sus interrogantes de 1956, 

Worringer afirma: “La actitud que reclamamos hoy de la obra de arte consiste en su 

cooperación con lo nuevo […] sólo lo nuevo tiene vida y es prueba de devenir”.397 Para 

 
395 Joachim Gasquet, op.cit., p. 223.  
396 Wilhelm Worringer, El arte y sus interrogantes, Buenos Aires, Nueva visión, 199, p. 28.  
397 Ibid., p.10.  
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este crítico el arte moderno será más cercano al goticismo, al orientalismo, al exotismo, 

al barbarismo o al primitivismo, es decir será un fenómeno relacionado con lo 

eternamente vivo, con esa energía especifica que plasman los diferentes modos de la 

vitalidad. “Bien lo sabemos –escribe–; detrás del arte nuevo no hay una humanidad 

nueva, pero si un nuevo modo humano.”398 

Puntualmente. Los escritos de Worringer plantearán una exigencia espiritual para 

el arte: recuperar la vitalidad de la vida; considerar el arte a partir de un compromiso 

social y político. “Nuestra época –escribe– quiere encontrar su rostro. En todos los gestos 

vibran posibilidades; y aún en las muecas palpita el futuro.”399 El arte moderno tendrá la 

consigna de acceder a una naturaleza bruta, esto es la realidad ni articulada ni filtrada, 

menos aún explicada. Ante esta postura parece evidente que la pregunta por el medio 

es algo que se extiende más allá de la crítica del soporte y los materiales. La pregunta 

por el medio entraña una serie de mezclas y relaciones (no sólo las que se suscitan en 

el soporte). La pregunta por el medio implicará la reflexión por la forma. Por tanto, llevará 

al artista a cuestionar lo vivo; a recuperar la vitalidad de la vida; a restablecer el 

compromiso que existe entre el arte y la estética, pero también entre lo social y lo político. 

De Greenberg a Worringer se extenderá un eco –con sus debidas consideraciones y 

diferencias– que afirmará la modernidad como un movimiento que cuestiona al arte y a 

la cultura.  

El arte moderno plasmará esa necesidad que impone su ley y, que como expresa 

Gauguin, hará salir al hombre de los límites que le han impuesto. El arte moderno al 

autocriticarse crea realidades, manifiesta la vitalidad, pero sobre todo restablece el 

compromiso con la vida. Sobre la realidad de las imágenes Simondon subraya lo 

siguiente: 
Una parte de la realidad de los grupos está hecha de imágenes, materializadas bajo forma de 
dibujo, de estatuas, de monumentos, de vestimentas de herramientas y de máquinas, y también 
de giros del lenguaje […] estas imágenes aseguran la continuidad cultural de los grupos, y son 
perpetuamente intermediarios entre su pasado y su porvenir: son tanto vehículos de experiencia y 
de saber como modos definidos de expectativa.400 

Las imágenes distinguen relaciones que expresan la continuidad entre lo general y 

universal, es decir expresan la diversidad y complejidad que caracteriza cada instante de 

 
398 Wilhelm Worringer, op.cit., p. 28. 
399 Idem. 
400 Gilbert Simondon, op.cit., p. 25. 
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la vida. Un cuadro, una escultura, un poema o una pieza musical son materializaciones 

de sensaciones que exigen hacer más intensa la experiencia: expresar la vitalidad que 

da rostro al momento que se vive. El arte no es una imitación de la realidad sino su 

intensificación. El arte capta esa presencia que nos acecha y perturba y, por tanto, no 

puede definirse de otra manera más que como un acontecimiento. “La imagen que invade 

al sujeto es una aparición; –escribe Simondon– puede ser más fuerte que él y modificar 

su destino mediante una advertencia o una prohibición.”401 Presencia que se torna 

ausencia. Encuentro que se torna acontecimiento. Las imágenes transforman los hechos 

empíricos en acontecimientos singulares, colmados de sentido –crean sentido propio– 

amplificando la experiencia de la realidad y descubriendo conexiones dinámicas. Ante 

esto, ¿cómo aproximarnos a la noción de forma? 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
401 Gilbert Simondon, op.cit., p.14.  
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3.2 FENOMENOLOGÍA DEL ÉXTASIS:  
FORMA, INTENSIDAD, CUERPO, PENSAMIENTO  

 
 
I 
 
 

Esencia y existencia, imaginario y real, visible e invisible,  
la pintura confunde todas nuestras categorías, 

desplegando su universo onírico de esencias carnales,  
de semejanzas eficaces, de significaciones mudas. 

Maurice Merleau-Ponty 
 

 

Sin previo aviso, el tiempo es capaz de penetrar los cuerpos, transitarlos por debajo de 

la piel expresando diminutas vibraciones que no pueden ser evitadas tan sólo vividas. Al 

choque del encuentro de lo inesperado, le sigue la inefable emoción de la forma inusitada 

cuya experiencia es radicalmente diferente en tanto singularidad que ha brotado de una 

conmoción vital que clama: se agente que vive y crea no sólo agente que existe y 

contempla. 

 La insistencia de tal presencia puede engañar al observador incauto. Mucho más 

profunda y de sentido casi científico, esta presencia pudiera guardar la apariencia de la 

causalidad. No obstante, sorprenderse nunca es previsible. Esto es, por ejemplo, lo que 

certera y sutilmente expondrá el filosofo francés Maurice Merleau-Ponty en El ojo y el 

espíritu al introducirnos en el juego fenomenológico del goce pictórico que se entabla 

entre sensación y pensamiento. Una experiencia que negará toda referencia a la ciencia, 

a la certeza y a la verificación, pues ante todo será un planteamiento del cuerpo y una 

pregunta por el ser. “La ciencia –escribe– manipula los casos y renuncia a habitarlos.”402 

Ser no es parecer. La experiencia de una presencia, de una fuerza que acaricia, rodea y 

traspasa los cuerpos es más cercana a la poesía que a la ciencia. Es una invitación a 

habitar y participar en la vida. Una presencia es una forma azarosa que revela, al igual 

que el tiempo, una lucha con el tiempo (interpelación de diferentes ritmos; compuestos 

de cuerpos que se distinguen, se relacionan y se mezclan en una unidad cuya consigna 

es desaparecer). Presencia y Ausencia. Contratiempo que expresa la sensación (de ser 

 
402 Maurice Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, Barcelona, Ediciones Paidos, 1986, p. 9.  
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y participar en el mundo) y la espontaneidad incontrolable que, parafraseando a Merleau-

Ponty, confunde toda categoría haciendo visible un universo heteromorfo y polisémico 

de esencias carnales y significaciones mudas. Pero, además, para entrar en el juego de 

semejante experiencia, Merleau-Ponty enfatiza: “Es necesario que el pensamiento de 

ciencia –pensamiento de sobrevuelo, de objeto en general– se vuelva a situar en un 

<<hay>> previo, en el sitio, en el suelo del mundo sensible”.403  

 En el arte todo programa es paralizante. Es el desorden, el accidente y el azar lo 

que permite al artista expresarse libremente y crear un nuevo orden que parte del caos. 

Esto es, en el predominio de lo vital y lo instintivo surge una nueva manera de ver el 

mundo; una nueva realidad que impregna a la humanidad de una conciencia renovada. 

Lo importante es no tener un plan para reformar el arte. Lo importante es dar cuerpo a 

una experiencia que rompa radicalmente con la apatía social, el hábito y la costumbre 

que aniquila toda experiencia. Una experiencia no duradera, pero que deja entrever una 

alternativa; la posibilidad de ser algo distinto. Tan sólo basta haber experimentado que 

ese algo puede existir para comenzar a crear y hacer visible lo que antes no existía. 

Para el arte moderno ser realista implicará exigir lo imposible. Ya lo habían iniciado 

los impresionistas al dejar de plantearse el problema como una oposición entre el color 

y el dibujo y, en lugar, llevarlo a una experiencia puramente óptica que captará el motivo 

natural inmediato o, lo que bien podría llamarse, ciencia óptica y espacial de la realidad. 

Tiempo después, con una fuerte influencia del impresionismo, surgiría la pintura moderna 

abstracta ligada a la ciencia y a la expresión óptica pura. Pero existe otro modo de 

expresión de la pintura moderna que se alejará de la ciencia –o planteará otros modos 

de ciencia– y abordará la experiencia óptica desde otras perspectivas. Pues como dice 

Merleau-Ponty para situarse en el mundo sensible es necesario una aproximación del 

pensamiento y de la ciencia totalmente diferente. “Es necesario –expresa- que con mi 

cuerpo se despierten los cuerpos asociados, los <<otros>>…”404 En el paso de la 

sensación al pensamiento; la forma-presencia será un encuentro entre cuerpos que se 

tornará acontecimiento. Acontecimiento en el que aparecerá el ser en la “realidad” al 

imponer su existencia con tal fuerza que se hará sentir y pensar fuera de las costumbres 

 
403 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p.11.   
404 Idem.  
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de un mundo mediocre y conformista que ha dado de sí todo lo que podía. Semejante 

acontecimiento desitúa en el campo de la conciencia los objetos que la moral y la 

educación han impuesto. Semejante presencia confunde lo real y lo imaginario, lo visible 

y lo invisible. Semejante experiencia no puede satisfacer la apariencia de lo dado, 

sacrifica la verosimilitud o la exactitud, pues es expresión corporal de la misma sustancia 

del mundo. Transustanciaciones en donde los cuerpos no serán considerados como 

cosas sino como posibilidades, y el tiempo y el espacio se convertirán en cualidades de 

las que se origina una obra de arte. Precisa Merleau-Ponty a manera de interrogación: 

“Entonces, ¿qué es esta ciencia secreta que tiene o que busca el pintor? ¿La dimensión 

conforme a la cual Van Gogh quiere <<ir más lejos>>? ¿Eso fundamental de la pintura y 

quizá de toda la cultura?”.405 La forma-presencia expresa el habitar, el relacionar y el 

mezclarse con el mundo. La forma-presencia manifiesta la gran variedad de gradientes 

que conforman la vida; la naturaleza inevitable de sus formas, válida en sus propios 

términos. El pintor habita la proximidad y la atención de la presencia para arrancarle la 

más vivida noción de lo que una forma implica. La forma no es algo fijo. El pintor no sólo 

ve las cosas, se une a ellas en un ”entrelazado de visión y movimiento”406 del mundo 

visible en tanto sensible. El pintor moderno no será un sujeto que posee una visión 

empírica sino una singularidad que siente, un vidente que es parte del movimiento de las 

cosas. “Visible y móvil –expresa Merleau-Ponty–, mi cuerpo está en el número de las 

cosas, es una de ellas, pertenece al tejido del mundo y su cohesión es la de una cosa.”407 

Basta adentrarnos en La visión tras el sermón (1888), de Gauguin, para ser parte 

de una variedad cromática que va del negro al blanco, pero entre ellos aparece la 

intensidad de un rojo magistral cuyos destellos hacen visible un tono verde y al lado un 

amarillo; una mezcla que se enriquece mutuamente y manifiesta la presencia que hace 

visible la unidad a partir de la multiplicidad del color. La forma será el devenir del color. 

Ante semejante presencia, el cuadro se transformará en un rompecabezas, que formula 

los principios de una ciencia, que relata la fenomenología de la presencia de diferentes 

tonos. En este lienzo el color es una materia fluida y animada. Un cuerpo que invita a la 

imaginación a explorar lo desconocido. Para Gauguin el color dejará de ser un 

 
405 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p.10.  
406 Ibid., p.15.  
407 Ibid., p.17. 
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decorativo; será un fluido enigmático de intensidades que a través de su vibración 

desprenderá toda clase de sensaciones.  

De cierta manera en la modernidad la pintura se convertirá en un arte especular 

que pondrá en duda lo dado y explorará toda suerte de tentativas: distancias asimétricas 

en función de variaciones de magnitudes distinguirán diferentes puntos del espacio; el 

espacio se configurará como un campo vectorial derivado de diversos niveles de 

sensaciones del que surgirán cristalizaciones imprevisibles. La heterogeneidad del 

tiempo, la heterotopía del espacio y la heteromorfia de la presencia serán magnitudes de 

lo real percibido en tanto sentido. Como los lienzos de Cézanne que se convertirán en 

una meditación constante del medio en que nos movemos; es decir el azar, el 

movimiento, la infiltración y la encarnación de las cosas en el mundo.  

El mundo es una disposición de presencias que involucra un espaciamiento 

(aproximación y alejamiento), por tanto es tan espacial como temporal. En la pintura 

moderna ser “realista” ya no remitirá a los cánones que precedieron a la pintura, sino que 

pondrá en perspectiva relaciones entre objeto y forma, entre forma y apariencia, entre el 

cuerpo y el espacio, entre el pintor y la pintura; es decir todo aquello que interpela al 

existir y lo lleva al extrañamiento de las cosas devolviendo a la pintura su vitalidad y 

singularidad. La pintura moderna será tanto un lenguaje como una práctica que se 

convertirá en praxis y póiesis social. Ese poder de las imágenes que, como escribe 

Simondon, expresa ”esa physis que da al porvenir su verdadera dimensión como 

desarrollo en curso. Para prever no se trata solamente de ver sino también de inventar y 

de vivir; la verdadera previsión es en cierta medida praxis, tendencia al desarrollo del 

acto ya comenzado”.408 La pintura moderna irradia al mundo con imágenes de una fuerza 

tan plena como sorprendente y original: “la interrogación de la pintura –escribe Merleau-

Ponty– encara en todo caso esta génesis secreta y afiebrada de las cosas en nuestro 

cuerpo”. 409 Después de esta puesta en perspectiva conviene cargar el acento sobre 

algunos problemas específicos. El problema de la forma o, si se prefiere, de la presencia 

conlleva al problema del pensar y del sentir. A la posición que ocupamos en el mundo. A 

una situación tanto política como estética 

 
408 Gilbert Simondon, op.cit., p. 24.  
409 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p.24. 
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II 
 
 

Un cuerpo humano está aquí cuando, entre vidente y visible,  
entre quien toca y lo tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano 

 se hace una especie de recruzamiento,  
cuando se alumbra la chispa entre el que siente y lo sensible, 

cuando prende ese fuego que no cesará de quemar,  
hasta que tal accidente del cuerpo deshaga 

 lo que ningún accidente hubiera bastado para hacerlo. 

Merleau-Ponty 
 

 

Repensar al margen de la rigidez de las normas conlleva a una manera distinta de 

concebir imágenes. La problemática de la pintura moderna, de la pregunta por el medio, 

será también una interrogación a la visión como medio exploratorio. Sin lugar a dudas, 

el problema de la mirada atraviesa la pintura. Lo que nos afecta de una presencia 

adquiere visibilidad en la superficie de las cosas, en la musicalidad del movimiento y la 

respiración de los cuerpos. Es decir, lo que ocurre entre los seres refleja el más suntuoso 

espectáculo experimental de la forma. Es el encuentro entre lo visible y lo invisible; el 

desplazamiento de la presencia en ausencia es lo que nos perturba, dislocando nuestra 

posición como sujetos, interrogándonos ¿qué es lo que realmente vemos? Esto es, por 

ejemplo, lo que pareciera transmitir la obra de Francis Bacon. Válido en sus propios 

términos, Bacon extraerá de sus propias consecuencias otras alternativas para la pintura. 

De una forma más radical mostrará a la pintura una salida de su propio academicismo, 

de los movimientos de las vanguardias o cualquier istmo. Este pintor utilizará la pintura 

para hacer visible algo más que se escapa a la mirada ordinaria, a la percepción 

habituada que ha dejado de habitar las cosas. A la costumbre que enmascara la realidad 

detrás de convenciones que anulan o rechazan lo que sucede a cada instante. Al mirar 

sus lienzos irremediablemente somos presas de un vuelco imperceptible de sensaciones 

que no sabíamos que existían. ¿Porqué? O, más bien, seria preferible preguntarse, ¿de 

dónde provienen estas imprevisiones? Antes, empero, ¿qué es la pintura para Francis 

Bacon?  
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En la serie de entrevistas compiladas entre 1962 y 1986 en el texto Interviews with 

Francis Bacon realizadas por el critico de arte y curador británico David Sylvester, Bacon 

afirma que la pintura es ante todo accidente.410 Para este pintor el acto pictórico consistirá 

en dos acciones que se desprenden de la interacción con el lienzo: por un lado, captar 

la vitalidad del accidente; por el otro, preservar la continuidad de un acto no consiente –

irracional– que tiene vida por cuenta propia. El accidente reflejará el proceso viviente –

compuesto de sensaciones– que surgirá de la espera, la incertidumbre y la tensión del 

no saber. El accidente expresará la imposibilidad; es decir la imprevisibilidad en la que 

cualquier evento puede surgir fuera de lo planeado, porque como afirma Bacon: “¿cómo 

se puede recrear un accidente? Es algo casi imposible de hacer”.411 El accidente, imagen 

de lo imprevisto, será lo que tan fervientemente busca atrapar y plasmar Bacon en sus 

lienzos. Para este pintor el accidente será una potencia capaz de desbloquear, 

desbordar, las válvulas de la sensación que permanecían anestesiadas ante la 

saturación de imágenes carentes de vitalidad. Es decir, imágenes repetitivas que 

simplemente narran una historia, en donde, antes que la sensación actúa la inteligencia 

y el entendimiento. Puntualmente, la narración de historias cancela las posibilidades que 

la pintura tiene de actuar por su cuenta. Más sugerente que explicita, la pintura debe 

expresar la tensión y el combate de intensidades que afectan directamente al sistema 

nervioso y, por tanto, estimulan la mente, la percepción y la cognición. Un shock, como 

al que aludía Baudelaire ante la experiencia de la poesía, capaz de abrir otros niveles de 

sensaciones, otras percepciones, otros campos de la experiencia estética. O, si se 

prefiere, en términos de Merleau-Ponty la chispa entre lo que siente y lo sensible 

desencadena toda una fenomenología de la presencia que aborda la experiencia y la 

desborda en puro éxtasis. Más que relaciones de forma y color, la obsesión que 

perturbará a Bacon será plasmar la vida; captar la realidad a través de la pasión y la 

intensidad.412 La pintura será para él accidente porqué manifiesta la inagotable fertilidad 

creativa y el deseo insaciable de hacer formas no exploradas; distorsiones, esto es, la 

forma más allá de las apariencias. Exasperación e impaciencia sumergen a la razón en 

 
410 “You know in my case all painting […] is accident “, en David Sylvester, Interviews with Francis Bacon, Oxford, 
Thames and Hudson, 1993, p.16. 
411 “[…] how can I recreate an accident? It´s almost an impossible thing to do”, en ibid., p.18. 
412 David Sylvester, op.cit., p. 63.  
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vagabundeos irracionales. Pero lo anterior no significa que la obra de Bacon sea 

producto únicamente de lo irracional o no consiente. Analizar el proceso creativo de 

Bacon involucra aún algo más complejo. Además de un accidente, para Bacon, la pintura 

será una dualidad.413 Dualidad entre instinto y accidente; entre intensión y sorpresa; entre 

ambigüedad y precisión; entre simpleza y complicación. La dualidad abrirá una paradoja 

que surge de la transformación de una presencia en ausencia. La dualidad en la pintura 

nos recuerda algo ya expresado por Paul Valéry en sus escritos sobre arte. La dualidad 

introducirá una contradicción que pone en tensión la relación entre necesidad y 

arbitrariedad (lo accidental en términos de Bacon).  
Ahora bien, -dice Valéry- ese sentimiento contradictorio existe en el grado más elevado en el 
artista: es una condición de toda obra. El artista vive en la intimidad de su arbitrariedad y en la 
espera de su necesidad. La pide en todo instante; la obtiene en las circunstancias más imprevistas, 
las más insignificantes […] lo que nos parece haber podido no ser se impone a nosotros con la 
misma potencia de lo que no podía no ser, y que debía ser lo que es.414 

Pensemos, por ejemplo, en la obra Pintura (1946). Esta obra pareciera dar imagen a la 

más viva manifestación de la potencia del accidente; exhibe el carácter dual y a la vez 

contradictorio del proceso pictórico que mezcla tanto lo arbitrario como lo necesario; 

exigencia e imposición de lo imprevisto y lo insignificante que adquiere presencia en un 

instante de intimidad. En entrevista con Sylvester, Bacon afirmará que la intención 

original al realizar este cuadro era plasmar un pájaro posando en una pradera.415 No 

obstante, las líneas dibujadas se expresaron con tal soberanía sugiriendo algo totalmente 

diferente a la intención inicial; o, en otras palabras, a lo que parecía haber podido ser. Lo 

sugerente se impuso en el cuadro convirtiéndose en imagen de lo que no podía no ser. 

Bacon no tenia intención de hacer visible la imagen del hombre con la sombrilla, pero 

eso es lo que debía ser lo que es. Fue el tumulto de accidentes que aconteció en el lienzo 

lo que hizo visible esa presencia de lo que no podría se otra forma. El efecto perceptual 

de las imágenes dependerá tanto el misterioso modo de ejecución como el material del 

que están hechas las marcas involuntarias en el lienzo; del grosor y del tipo de brocha 

utilizadas; del movimiento de la pintura sobre la tela. O, recordando a Worringer, será 

efecto de la relación de la materialidad y las sensaciones. “Semejante mediación es un 

encuentro raro, tenso y que puede no producirse en ocasiones corrientes. Entre la 

 
413 David Sylvester, op.cit., p. 58.  
414 Paul Valéry, op.cit., pp. 62-63. 
415 David Sylvester, op.cit., p.11. 



 

 151 

materia y la forma puede existir una relación violenta y arbitraria”,416 subraya Simondon. 

Todos estos elementos, en su relación y participación, son actores de la fenomenología 

de la presencia que plasma tanto el éxtasis de la arbitrariedad como la prudencia de la 

necesidad. Lo que interesa a Bacon es registrar hechos. Hechos o “matter of fact”417 que 

no cuentan una historia, pero cuyo punto de coincidencia es de una índole totalmente 

diferente a la narrativa.  

En Francis Bacon. Lógica de la sensación Deleuze analizará diferentes aspectos 

en torno a la obra de este gran pintor, entre los que destacan: la presencia del cuerpo y 

la carne, la fuerza de la histeria y la sensación, la relevancia no narrativa de los trípticos, 

la intensidad del color, la catástrofe del diagrama, entre otros. Respecto al hecho, apunta: 

“el hecho es […] eso que tiene lugar”.418 Los hechos expresarán relaciones entre 

materiales, entre el color y el soporte, entre el instinto y la intuición; en otras palabras, 

son relaciones que expresan diferentes niveles de sensaciones que ocurren en el cuadro 

producto de lo accidental. Ante este acontecimiento (encuentro) de intensidades, la forma 

se tornará modulación de la inestabilidad e irradiación de lo sensible; esto es una 

presentación sin concepto del ser; “esta imagen no está dada, -dice Simonson- y no 

resulta de un equilibrio estable”.419 Un teatro espontáneo de derivas del sentido y del 

deseo. La manera singular en que se descubre cada cosa, no a la manera óptica sino 

como conmoción del sistema nervioso, reordena la experiencia en algo totalmente 

diferente.  

¿De dónde proviene la fascinación y la gracia de una presencia? La presencia de 

la forma se vincula necesariamente con el instante. La presencia es símbolo de un 

acontecimiento que manifiesta las cosas en su conjunto, cada una de ellas por sí misma. 

La presencia de la forma es expresión de la simultaneidad, es la unión de lo extraño con 

lo familiar. Es la coincidencia de los extremos. 

 

 

 

 
416 Gilbert Simondon, op.cit., p. 101.  
417 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación, Madrid, Arena, 2009, p. 15.  
418 Ibid., p. 14.  
419 Gilbert Simondon, op.cit., p. 106.  
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3.3 HETEROMORFIA:  
ACCIDENTE, DEFORMACIÓN, SENSACIÓN   

 

 

En arte, tanto en pintura como en música,  
no se trata de reproducir o de inventar formas, 

 sino de captar fuerzas.  
Incluso por eso es por lo que ningún arte es figurativo. 

Deleuze 

 

Tomando caminos marginales –sin adherirse a ninguna vanguardia o corriente artística– 

Bacon somete a la pintura a una tensión que cuestiona los límites impuestos. Evadiendo 

la asfixia de la academización este pintor se aproximará a otros modos de creación. 

Como se ha puesto en perspectiva a través de diferentes reflexiones, de Benjamin a 

Worringer se esbozarán los rasgos de una nueva sensibilidad estética que expresará la 

relación conflictiva entre forma y arte. El arte, ya sea en sus expresiones góticas, 

barrocas o manieristas, buscará ir más allá de la representación o la copia fiel de la 

realidad. La pintura moderna no se quedará atrás y planteará un problema a nivel de 

realidad formal y material. Pero, además, formulará un problema para la percepción 

sensible que involucrará a los afectos del cuerpo. El arte es revolucionario porque 

subvierte lo dado. Y como escribe Deleuze, el arte desde diferentes puntos de vista 

siempre se ha empeñado en captar fuerzas que dan lugar a diferentes realidades. “La 

tarea de la pintura se define como el intento de hacer visibles fuerzas que no lo son. Del 

mismo modo, la música se esfuerza por hacer sonoras que no lo son.”420 El arte colma 

de visiones o, siguiendo a Deleuze, “evidencias”421 que brindan al espectador otras 

maneras no sólo de percibir sino también de habitar el mundo.  
¿Y no es ése el genio de Cézanne, –escribe– haber subordinado todos los medios de la pintura a 
esta tarea: hacer visibles la fuerza de plegamiento de las montañas, la fuerza de germinación de 
la manzana, la fuerza térmica de un paisaje… etc.? Y Van Gogh, Van Gogh incluso ha inventado 
fuerzas desconocidas, la fuerza inaudita de una semilla de girasol.422 

Así, teniendo como antecedente o, incluso, bien podríamos decir bajo la influencia de la 

Crucifixión (1272-4), de Cimabue, el Papa Inocencio X (1650), de Velázquez, y los 

Autorretratos (1628-1669), de Rembrandt, entre muchas otras obras y artistas, Bacon 

 
420 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación…, p. 63.  
421 Idem.  
422 Ibid., p. 64.  
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orquestra un encuentro entre la “realidad” y la pintura. Un encuentro que desafía a esta 

última al hacer evidente la vitalidad, la energía y la intensidad que caracteriza a la vida 

incluso en sus más mínimos detalles: la porosidad de la epidermis, el peso de la carne, 

la atracción de los cuerpos. Desafío en donde la forma plasma algo distinto a la copia. 

En su lugar hace visible lo imprevisto de una fuerza. Los accidentes de la forma y el 

acontecer de la movilidad incluso en la inmovilidad. Es innegable que para este pintor el 

espacio y el tiempo, el vacío y el sentido serán la materia y la fuerza que dará lugar a 

una singular relación formal a lo largo y ancho del lienzo. Este intercambio plástico 

exhibirá al espacio como un campo vectorial derivado de diferentes niveles de sensación. 

No obstante, esta relación dejará a un lado la representación figurativa para dar énfasis 

a la expresión de fuerzas que afectan al cuerpo, la epidermis y los intersticios de la piel. 

La obra de Bacon hace visible la heteromorfia de la forma; un rasgo de la estética 

moderna del que hemos hablado a lo largo de estos dos últimos capítulos a través de 

diferentes obras y artistas, pero que en Bacon ejemplifica el singular encuentro e 

intercambio entre fuerzas que culmina en la expresión de una sensación. “La fuerza –

dice Deleuze- está en estrecha relación con la sensación: es preciso que una fuerza se 

ejerza sobre un cuerpo, es decir, sobre un punto de onda, para que haya sensación.”423 

En sus cuadros las emociones –amor, odio, piedad o traición– carecen de importancia. 

Ante todo, lo que impera es la modulación de una gran tensión primordial –choque de 

fuerzas elementales– entre cuerpos que se repelan, se empujan, se acercan uno al otro 

expresando una lógica de la presencia en la que coinciden la imaginación, la sensación 

y el sentido, pues, ¿qué es lo que hace que las imágenes de Bacon se aproximen a la 

realidad? Estas deben suponer, antes de la mimesis o la representación, la sensación 

abierta a todas las señales que le transmite el mapa de la epidermis. La carne, la piel, el 

cuerpo dibujan caminos variables y complejos que transmiten la poética del mundo y por 

tanto se convierten en expresión y exceso de sentido. Como afirma Berardi, la 

sensibilidad posibilita descubrir nuevas conexiones entre las cosas que carecen de 

lógica. “La sensibilidad es la creación de conjunciones guiadas por los sentidos y la 

habilidad para percibir el significado de las formas una vez que estas emergen del 

 
423 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación…, p. 63.   
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caos.”424 Aproximarse así al realismo será una apuesta por la vida que anulará cualquier 

demostración. 

Francis Bacon no se conformará con reflejar un ambiente “real” sino buscará 

nuevas formas, experimentará otros medios y técnicas que le permitirán acceder al 

desconcertante mundo de las sensaciones. Esta experimentación de lo múltiple, variedad 

de matices, tonos y formas, revelará a la percepción presencias o impresiones, 

envolviéndola en la conexión instantánea del mundo sensible. No obstante, para el 

espectador, deambular por los trayectos que señalan los accidentes será un misterio 

inaccesible para un sistema de significados o un esquema psicológico. Bacon no 

representa un real descifrado sino una forma por descubrir. Podría parecer extraño, pero 

la pintura de Bacon es una obra sumamente vitalista. “Es muy curioso –escribe Deleuze– 

pero es un punto de extraordinaria vitalidad. Cuando Bacon distingue dos violencias, la 

del espectáculo y de la sensación, y dice que hay que renunciar a una para atender a la 

otra, es una especie de declaración de fe en la vida.”425 No horror sino esperanza; Bacon 

plasma la gracia y vitalidad de la existencia que nuestra contemplación moderna ha 

perdido. A lo largo de su obra este pintor emprenderá un acto de resistencia contra todo 

lo que amenaza a la pintura. Allí donde los demás pintores se someten a la necesidad 

de plasmar “lo real” según su función histórica o narrativa, Bacon no dudará en invertir la 

jerarquía narrativa a favor de una ontología de la presencia. Formas de estar en el mundo 

que nos afectan profundamente, la variedad en las que las fuerzas transitan de un lugar 

a otro convirtiéndose en marcas de la experiencia sensible. Al relegar la información a 

un plano secundario, será la sensación la que articulará la singularidad de lo imprevisto. 

La sensación plasmará formas no exploradas; formas que se tornarán distorsiones; 

distorsiones que se presentan como accidentes. Accidentes y distorsiones, esto es el 

campo exploratorio de la pintura en donde las imágenes fluyen más allá de las 

apariencias y se tornan presencias de fuerzas. Evidencias de sensaciones vividas. 

Marcas y trazos de memorias y experiencias. Pero, ¿qué significan estas accidentes y 

distorsiones para la pintura?  

 
424 Franco Berardi, op. cit, p. 20. 
425 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación…, p. 67.  
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Estas reflexiones encuentran una exposición más precisa y rigurosa en la filosofía 

de Deleuze y sus aproximaciones a la pintura. Para este filósofo existen dos problemas 

que recorren la pintura: por un lado, la captura de fuerzas; por el otro, la recomposición 

y descomposición de los efectos de la forma. La deformación y la transformación son dos 

rasgos de la plástica, pero que sin lugar a dudas adquirirán un punto crítico en la obra de 

Francis Bacon dotando no sólo a la pintura sino también a la estética de nuevos 

problemas en que pensar. “La transformación de la forma –dice Deleuze– puede ser 

abstracta o dinámica. Pero la deformación es siempre la del cuerpo, y es estática, se 

hace sin moverse del sitio; subordina el movimiento a la fuerza […].”426 Ya sea en las 

crucifixiones, en los trípticos o en los retratos Bacon capta la energía de la presencia. 

Una presencia que subordina el movimiento de los cuerpos ocasionando una informe 

variación (heteromorfia) de intensidades. Mezclas, diversidad, plenitud sensible 

constituyen nuevas condiciones y posibilidades que no sólo deforman los cuerpos sobre 

el lienzo, sino también perturban la subjetividad del espectador. La suma sensible 

aparece como un shock en el sistema nervioso que entrelaza cuerpo y pensamiento 

dando lugar a un cambio vital (biológico, corporal y mental) que pone en entredicho lo 

habitual y lo convencional. “Es un pensamiento –escribe Merleau-Ponty– que descifra 

estrictamente los signos dados en el cuerpo.”427 La perturbación subjetiva entraña la 

visibilidad del propio cuerpo, tanto su vitalidad como de su vulnerabilidad. Es una 

visibilidad del tiempo; sensibilidad del tiempo actuando en el cuerpo y en el pensamiento, 

ya que como escribe Merleau-Ponty: “la pintura nunca está totalmente fuera del tiempo, 

porque está siempre en lo carnal”.428 El tiempo expresa la relación entre cuerpos, la 

afección del todo en tanto somos participes y no espectadores del mundo. 

Para profundizar estas ideas pensemos en sus retratos y autorretratos, y la 

implicación que éstos tienen para la pintura. Para la pintura clásica, naturalista y realista, 

los retratos exigían enaltecer e idealizar: la identidad del retratado, la imitación de sus 

gestos, la perfección sus cualidades físicas. Para la pintura moderna estos rasgos 

estéticos carecerán de importancia. Con la aparición de la fotografía y el cine se 

descubrirán otros problemas que llevarán a la pintura a una total reinvención de sus 

 
426 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación…, p. 65.   
427 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p.32.  
428 Ibid., p.60.  
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prácticas. Bacon no será la excepción a está transformación estética. Para este pintor 

los retratos representarán una gran problemática que exigirá buscar la técnica capaz de 

expresar no la identidad sino las intensidades que circulan en la persona retratada. Para 

Bacon los retratos serán la exposición de la vitalidad de la carne; de los accidentes del 

cuerpo que se reflejan y circulan en el rostro. Un desafío que mezcla tanto la fascinación 

de la mirada como la dificultad del tacto para atrapar esas repentinas fugas de energía 

que emite el cuerpo. Una presencia que en un instante se evanecerá, sin dejar rastro 

alguno de lo que tan sólo un momento atrás era visible ante los ojos y considerado como 

real.429 Cada forma tiene una implicación en la medida en que no sólo somos afectados 

por las cosas sino al mismo tiempo tenemos la capacidad de afectar a los otros. Como 

afirma el filosofo francés Jean Luc Nancy en La mirada del retrato: “Retratar es sacar la 

presencia afuera, así sea la presencia de una ausencia”.430 Pero además el retrato 

implica una dificultad mayor. El retrato y, en general, toda la pintura entraña el problema 

del mirar. Una implicación que, al acechar al sujeto en su intimidad, lo pondrá en juego 

dejándolo en la más profunda perturbación. “La mirada –dice Nancy– pone en juego, con 

el rostro y toda su avanzada, el conjunto del sentido, de la capacidad de ser afectado y 

dejarse tocar.”431 Mirar no es lo mismo que ver. Mirar implica una estrecha relación con 

el mundo.432 Mirar implica participar en el mundo, habitarlo y dejarse habitar por lo otro. 

Mirar implica una relación con lo desconocido. Una visión devorante dirá Merleau-Ponty, 

“más allá de los <<hechos visuales>>, se abre a una textura del ser cuyos mensajes 

sensoriales discretos no son más que las puntuaciones o las cesuras que el ojo habita, 

como el hombre su casa”.433 

Los retratos de Bacon romperán con las categorías del ver y por tanto con la 

apariencia de las cosas. Los retratos de Bacon son obras que exigen ser miradas en 

tanto presencias sensibles que registran y evidencian la milagrosa fascinación del 

instante. En este sentido, las técnicas de representación y reproducción servirán a Bacon 

no para copiar la realidad sino para suprimir las apariencias, para hacer divergir la pintura 

en nuevos modos de expresión. En otras palabras, la técnica le servirá para suprimir el 

 
429 David Sylvester, op.cit., p. 118.  
430 Jean Luc Nancy, La mirada del retrato, Buenos Aires, Amorrortu, 206, p. 50.  
431 Ibid., p. 71. 
432 Ibid., p. 73.  
433 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p.22.  
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clisé y dejar que las imágenes fluyan por sí mismas. Así, las radiografías del cuerpo, las 

cronofotografías de Muybrigde, las fotografías del rostro serán tan sólo preámbulos para 

adentrarse, sumergirse y vagabundear en la imagen. Habitar su inmovilidad para detonar 

el ritmo singular de los ojos, la nariz, la boca, los pómulos. La inmersión en la imagen 

revelará, en la cercanía de las apariciones o impresiones, una variedad que disparará 

otras realidades. Accidentes que surgirán en el lienzo al limpiarlo de todo prejuicio, 

marcándolo de trazos inconscientes e involuntarios que captarán el afecto puro de las 

sensaciones. Los retratos de Bacon reflejarán ese vaivén entre dos fuerzas: lo estático y 

lo dinámico. Las fotografías le permitirán distorsionar la imagen, llevarla hasta sus últimas 

consecuencias. El registro de la presencia llevado más allá de la apariencia. En la 

modernidad ya no se tratará de copiar la naturaleza sino de captar fuerzas, hacer visibles, 

liberar la artificialidad y la petrificación de la forma. Pero, paradójicamente, la artificialidad 

es lo que trae la presencia más allá de la apariencia. La artificialidad del proceso 

fotográfico, y no la naturalidad de tener un modelo delante (la ausencia) dará a los 

retratos de Bacon una inigualable intimidad. La dualidad de sus pinturas desencadenará 

la violencia por doble partida: violencia de la sensación (pintura) y a la vez violencia, 

borramiento, de la representación (fotografía). Perturbación subjetiva o, en términos de 

Bacon, un shock en el sistema nervioso causado por la proximidad de las sensaciones. 

Aún con toda la perfección técnica, la textura de la pintura es más inmediata que la de la 

foto. La pintura plasma un afecto puro en el cuerpo que se tornará sensación en tanto 

experimentación de algo no experimentado aún. 
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II 

 

 
Lo pintado es la sensación.  

Lo que está pintado en el cuadro es el cuerpo,  
no en tanto que se representa como objeto,  

sino en cuanto es vivido como experimentando tal sensación … 

Deleuze 
 

 

Desde diferentes expresiones artísticas, de la poesía de Baudelaire a la plástica de 

Bacon, el shock de la experiencia será fuente inagotable de diferentes vivencias. 

Impresiones sensibles expresarán lo inimaginado y lo imposible, serán manifestaciones 

no de la experiencia de un sujeto sobre un objeto sino de relaciones que surgen entre 

cuerpos, entre intensidades. Dicho con otras palabras, maneras de sentir que descubren 

la inagotable vitalidad de la existencia. La pintura manifiesta el éxtasis de estar juntos, 

reunidos, participando en el mundo; “es ser-en-el-mundo, como dicen los 

fenomenólogos: a la vez devengo en la sensación y algo ocurre en la sensación, lo uno 

por lo otro. Y, en último término, el cuerpo mismo es quien da y quien recibe, quien a la 

vez es objeto y sujeto”434, escribe Deleuze en relación a la pintura y la sensación. La 

pintura hace visible la participación sensible de vecindades de la que se desprende una 

lógica que vas más allá de lo convencional o habitual. Es innegable que, desde Cézanne, 

Van Gogh y Gauguin, la pintura moderna confrontará una inmensa dificultad que 

expresará el deseo de captar formas en su precisión y en su ambigüedad. No obstante, 

este deseo siempre fresco, renovado e inigualable no dependerá de una forma precisa 

ni mucho menos de una figura localizable que terminaría por desgastarlo en favor de la 

funcionalidad, la utilidad y la repetición. Prolongando este insaciable deseo que 

caracterizó a sus antecesores, a lo largo de su obra Francis Bacon desplazará, dislocará 

y distorsionará lo establecido, llegando a descubrir relaciones imprevistas entre las 

cosas: es decir sensaciones. Ante todo, lo que le interesa a este pintor es explorar lo que 

la pintura es capaz de hacer y no ha intentado aún. Bacon se servirá de la técnica –

fotográfica o cinematográfica– para explorar el cuerpo, para llegar más directamente al 

 
434 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación…, p.41.   
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sistema nervioso, pues como expresa Merleau-Ponty: “Toda técnica es <<técnica del 

cuerpo>>. Ella figura y amplifica la estructura metafísica de la carne”.435 

Puntualmente, Bacon se servirá de la pintura, la fotografía y el cine como formas 

de circulación de intensidades; como sistemas abiertos de intercambios que suceden en 

el cuerpo. “Entre un color, un sabor, un tacto, un olor, un ruido, un peso, –dice Deleuze– 

habría una comunicación existencial que constituiría el momento <<páthico>> (no 

representativo) de la sensación.”436 A diferencia de los pintores que le antecedieron, 

interesados en plasmar la naturaleza, en especifico, paisajes, a Bacon le obsesionará 

plasmar lo que acontece en el cuerpo, en el espacio intersticial de la carne. Deleuze 

apunta: “Ahora donde pasa algo es en el cuerpo: él es fuente del movimiento. No se trata 

del problema del lugar, sino más bien del acontecimiento”.437 Las maneras en las que el 

cuerpo es; las posibilidades de lo que el cuerpo es capaz pero también su vulnerabilidad 

son los acontecimientos –deformaciones– que habitan la obra de Bacon. Dicho de otra 

forma, la pintura expresa esa fecunda exaltación que marca el ritmo vital de todo lo vivo. 

La pintura hace el tiempo sensible y signa el espacio como apropiación de intensidades, 

acentuando accidentes que se presentan como diferencias y contrastes. “Pero esta 

operación sólo es posible si la sensación de tal o cual dominio (aquí la sensación visual) 

está directamente en contacto con una potencia vital que desborda todos los dominios y 

los atraviesa. Esta potencia es el Ritmo más profunda que la visión, la audición, etc.”438 

Ritmos que, como apunta Deleuze, reordenan la experiencia al introducir un desorden 

en la organización habitual de las cosas. Otros modos de existencia, otros modos de 

concebir el tiempo, el espacio y la subjetividad darán un nuevo orden a la realidad. “Y el 

ritmo –dice– aparece como música cuando inviste el nivel auditivo, como pintura cuando 

inviste el nivel visual. Una lógica de los sentidos decía Cézanne, no racional, no 

cerebral.”439 Pues, ante estos cuadros somos consientes que las formas que 

aprendemos a ver no son absolutas, son productos de la cultura, de ordenamientos y 

funcionalidades. Lo familiar es producto del hábito y la costumbre. El campo de formas 

es inagotable, lo único constante es la diversidad. 

 
435 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 26. 
436 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación…, p. 48.   
437 Ibid., p. 25.  
438  Ibid., p. 40.   
439 Ibid., p. 49.   
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Su gran anhelo es aprender de las inexactitudes, anomalías, deformaciones de la 

realidad o más bien su intensificación. Bacon exagera lo esencial para dejar a un lado lo 

trivial. Sentir la forma del cuerpo más que reflejar una proporción. Restaurar la parte 

importante del hombre: deseos, impulsos, instintos. Las más intensas actividades 

musculares, nerviosas, óseas, respiratorias, sanguíneas y perceptivas tienen lugar en el 

cuerpo, más precisamente son dominios sensibles. “Los niveles de sensación –escribe 

Deleuze– verdaderamente serían los dominios sensibles que remitieran a los diferentes 

órganos de los sentidos; pero, precisamente, cada nivel y cada dominio tendría una 

manera de remitir a los otros, independientemente del objeto común representado.”440 Al 

cuerpo le gusta inventar e imaginar. El cuerpo, la piel y la carne son lugares de 

intercambio y encuentro donde surgen sensaciones particulares, especificas, singulares 

que dan lugar a lo que sabemos del hombre, de lo que el hombre es capaz, sus estados 

potenciales. El cuerpo es generador de vida y esa emanación gestual, receptiva, emisiva 

y activa es lo que apasiona a Bacon. Ese deseo siempre vivo e insaciable cobra vida en 

el lienzo, lo posee a través de formas “multisensibles”441 que irradian la energía, la 

intensidad y la vitalidad de la vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
440 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la Sensación…, p. 48 
441 Idem. 
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EPÍLOGO   
(A MANERA DE CONCLUSIÓN) 
 

La abundancia de formas que constituyen el arte da muestra del inmenso poder de 

transformación de la sensibilidad estética al expresar de cierta manera lo 

verdaderamente vivo en la historia y la cultura. Poder de transformación que se hace 

evidente al procurar cada forma de expresión artística confinarse en lo más inmediato de 

ellas mismas, es decir en los atributos propios de su medio. Con la intención de superar 

las convenciones del pasado surgirán diferentes movimientos artísticos que buscarán la 

inspiración en las posibilidades que la técnica les brinda.  

En la modernidad se emprende una radical autocrítica a los medios, a las técnicas 

y las concepciones artísticas. También se acentúa la critica de la vida: a los modos y los 

ritmos que la modernidad, el progreso y el capitalismo imponían a la sociedad; 

insatisfacción con el orden social establecido que posee un carácter reaccionario. La 

crítica del medio catalizará dos importantes consecuencias para la pintura: la 

heteromorfia de la forma y la heterotopía del espacio. La emergencia de la forma y no su 

imposición según un molde. En la modernidad pintar se convertirá en un acto de 

impetuosidad y de puesta fuera de sí.  

La modernidad no tiene una sola historia, una única ideología o un movimiento 

determinado que enmarque todos los acontecimientos en una simple clasificación o 

categoría. Revisar la estética moderna implica explorar el tiempo, su inactualidad. 

Fabular, expresar y predecir una necesidad intrínseca que cuestiona los cambios 

operados en la estructura perceptiva, es decir la complejidad del tiempo y el espacio, 

más precisamente de la experiencia. Los diferentes momentos del arte expresan un 

sentido sintomático; es decir, un movimiento vivo de la historia y del arte que se reinstala, 

recupera y reincorpora. En los tránsitos de la Ilustración al romanticismo, y 

posteriormente con Baudelaire, la estética proyecta una serie de transformaciones: deja 

de ser una disciplina de conocimiento empírico para convertirse en una manera de sentir 

o del conocer sensible.  

Estas bifurcaciones o inflexiones de la estética buscarán vencer las sombras 

platónicas y aristotélicas enmarcadas en un modelo lógico-racional que desde la 
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Ilustración restaron importancia al cuerpo y a la sensibilidad en el discurso de la 

experiencia. La estética romántica, con Baudelaire o con Nietzsche, le otorgará voz a los 

instintos y fuerza a la imaginación. El artista, al experimentar en lugar de interpretar, 

explorará lo heterogéneo. La experimentación como parte del proceso artístico de 

creación impugnará toda teoría que no surja de esta exploración. 

De Cézanne a Van Gogh; de Kandinsky a Klee se entretejen diversas 

modulaciones. La pintura moderna será una máquina energética. Una potencia creativa 

que producirá la Semejanza no como una copia fiel de lo que ve el artista, sino a través 

del empleo de diferentes medios, técnicas y materiales el pintor hará visible tensiones y 

presencias. En el intersticio que se abre entre el antes y después, entre la memoria y el 

pensamiento, el arte moderno explorará una contra-estética que extraerá de su propia 

materia y de su propia conciencia un retorno al impulso vital de la vida. A partir de esta 

exploración surgirán teorías y prácticas inéditas. 

No obstante, descifrar nuevos códigos, cuestionar al humanismo, plantear otro 

tipo de materialismos exigirá la colaboración activa del espectador. La obra de arte 

moderna no será un modelo definitivo creado por un artista de una vez y para siempre, 

sino un modelo para armar, por armar, que será posible a partir de la modulación activa 

del espectador. El carácter fragmentario y provisional de una obra de arte destruye al 

espectador homogéneo en diversidad de visualizaciones y puntos de vista. Participación 

y relación con las intensidades y las sensaciones que dieron origen a la obra. El flujo de 

sensaciones que surge entre la obra, el artista y espectador destruye todo molde, 

desmantelando la realidad convencional, liberando fuerzas y energías capaces de 

erotizar el mundo a través de dispositivos piloteados no por la razón sino por la 

imaginación y la sensibilidad.  

La reproducción técnica dará lugar a variantes estéticas que harán evidente la 

fugacidad y la repetibilidad de las imágenes; nuevas formas de arte que permitirán la 

exhibición y extensión de sus obras. Estas variantes estéticas y técnicas desprenderán 

revalorizaciones del artista y el espectador, de lo público y lo privado, del tiempo y el 

espacio. 
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