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NOTA PRELIMINAR 
 

 

El presente texto tiene una doble orientación: al mismo tiempo que desea establecer la trabazón 

de “La guerra silenciosa” de Manuel Scorza con la tradición cronística latinoamericana (y 

particularmente andina), considera la manera en que la pentalogía dialoga con dicha tradición y la 

moviliza. Si el vínculo entre la narrativa de Scorza y las “viejas” crónicas de América me pareció 

palmario luego de leer la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno (a la que el autor se refiere 

con entusiasmo en diversos textos y entrevistas), las características de las voces que presiden la 

narración en Redoble por Rancas y La tumba del relámpago, en cambio, sólo fueron visibles al 

momento de revisar ambas novelas con detenimiento. Con esto quiero decir que, en vez de 

constatar una serie de hipótesis fijadas antes del análisis, he pretendido —bajo el invaluable 

magisterio de Begoña Pulido y Françoise Perus— adentrarme en el corpus y (sin omitir su 

alteridad constitutiva) tratar de plantear algunas preguntas y ofrecer posibles respuestas. Al lector 

le corresponde evaluar el resultado. 

Otro tanto puedo decir con respecto al andamiaje teórico que sostiene esta investigación: en 

vez de imponer las formulaciones de cualquier autor(idad) a las novelas en cuestión, juzgué 

pertinente (y a la postre más provechoso) ponerlas a prueba en la pentalogía, mas no aplicarlas. 

Confío en que la teoría es una herramienta fundamental para pensar la literatura y no para dejar 

de hacerlo, como proponen quienes la reducen a etiquetas o calificativos sin valor heurístico 

alguno. En todo caso, escritas ya muchas de las páginas que conforman este trabajo me percaté de 

la sostenida presencia de las ideas de Antonio Cornejo Polar. Además de su innegable lucidez, 

atribuyo al teórico y crítico peruano la rigurosidad y flexibilidad necesarias para estudiar las 
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particularidades de nuestras literaturas (las latinoamericanas) sin menoscabo de los aportes 

provenientes de otras latitudes, perspectivas y tiempos. Este texto es una exigua forma de rendirle 

homenaje y también un intento por evidenciar la vigencia de sus planteamientos.  

En los distintos espacios académicos en que he tenido la oportunidad de presentar los avances 

de esta investigación —seminarios, congresos, coloquios, etcétera— una pregunta, directa o 

velada, se ha repetido: ¿Por qué estudiar la obra de Manuel Scorza? Es decir, ¿cuál es el posible 

valor de la obra de Scorza?, pero también ¿por qué un mexicano se interesa en este corpus de 

análisis? En un momento en el que tanto las reivindicaciones identitarias como la exaltación de 

las marginalidades están a la orden del día —a veces sin una sólida apoyatura argumentativa—, 

he procurado no erigir como atributos incontestables la supuesta procedencia andina de Scorza o 

la tibia (cuando no inexistente) acogida que tiene su narrativa en el ámbito académico y en el 

editorial, dentro y fuera del Perú. Al desplazar la discusión sobre la personalidad de Scorza o 

sobre el contenido de las novelas al ámbito de la forma artística, no pretendo obliterar la 

dimensión social de la obra ni “estetizar” las atrocidades que en ella se narran; antes bien, 

considero oportuno indagar en la manera específica e insustituible en que la literatura (y en 

especial la latinoamericana) encara, re/crea y le da sentido a nuestra realidad.  

Leí Redoble por Rancas hace poco más de quince años, gracias a la recomendación de un 

amigo. Me cautivó, en ese entonces, la alusión a una realidad concreta y obliterada; después, el 

humor, los atributos de algunos de sus personajes —la obstinación de Fortunato, por ejemplo— y 

su desgarrador desenlace. No tardé en adentrarme en el resto de la pentalogía y fue mucho 

después (cuando llegaron a mí algunos textos críticos sobre ella) que me pareció oportuno iniciar 

este proyecto. Una de las pocas certezas que ha prevalecido en el proceso de indagación y 

escritura es la que me insta a buscar en el corpus de análisis (antes que en las hipótesis de los 

académicos) las respuestas a mis interrogantes: gracias a la propia pentalogía he podido advertir 
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—por mencionar un caso— las profundas diferencias que separan a una novela de otra, pese al 

sostenido afán de varios estudiosos de suscribir su aparente uniformidad.  

Mi ejemplar de Redoble por Rancas (el cual obtuve también hace mucho tiempo por un precio 

ínfimo, risible) tiene estampado en el canto la palabra MALTRATADO. Me gusta pensar —y así he 

procurado dar una cómoda respuesta a los curiosos— que esta marca sintetiza no sólo el estado 

del libro que conservo, sino de “La guerra silenciosa” en la historiografía literaria. Sería osado 

afirmar que este trabajo aspira a resarcir el menosprecio al que ha sido sometida la pentalogía a lo 

largo de los años; acaso es más sensato señalar que ansía reanudar el diálogo y azuzar el debate 

—como hacen bajo tierra los comuneros al final de Redoble— en torno a ella.  

 

Pachuca, Hidalgo, 15 de noviembre de 2019	  
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 

“El ciclo de Scorza reproduce, dentro de una 
tradición que comienza con las viejas crónicas de 
América, la constitución actual de la heterogeneidad 
andina”. 

Antonio Cornejo Polar 

 

 
No es exagerado afirmar que los libros de Manuel Scorza (Lima, 1928-Madrid, 1983) han 

recibido escasa atención crítica y editorial. Pese a que el peruano fue candidato para recibir el 

Premio Nobel en 1979, hoy apenas es dable hallar —diseminados en bibliotecas universitarias 

alrededor del mundo o esparcidos por la red— unos cuantos estudios, mientras que en su país 

natal ni siquiera se ha publicado su obra completa.1  

Sorprende que comentaristas, críticos e incluso otros escritores le hayan prestado más atención 

a las anécdotas —verídicas unas, otras no, pero todas rocambolescas— sobre las vicisitudes y el 

carácter del autor que a su narrativa, a su poesía o a su ingente labor editorial. Truhan 

consumado, cínico irredimible, ególatra, abusivo y lenguaraz son tan sólo algunos de los 

calificativos en el inventario de agravios emitidos contra Scorza.2 Sin embargo, que a las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Carlos Cabanillas apunta que “ninguna editorial quiso editar a quien con sólo 28 años fuese el infatigable gestor de 
2 Rodolfo Hinostroza despotrica: “no tenía muchos escrúpulos que le complicasen la vida”, “al hombre le gustaba la 
plata como a nadie”, “Manuel manipulaba a la gente para usarla en sus propios egoístas intereses”. “El camino de 
Damasco”, en Caretas, núm. 2115, 4 de febrero de 2010, pp. 50-53. Los hijos de Scorza respondieron a estas 
acusaciones mediante una carta a la redacción de la revista. “Queja filial”, Caretas, núm. 2116, 16 de febrero de 
2010. En Asociación ilícita. Breve historia de la literatura peruana, Animal de invierno, Lima, 2016, Leonardo 
Aguirre le dedica un capítulo a Manuel Scorza, en el que agrupa las opiniones de Hinostroza y demás detractores. 
Véase: “Un Virgo con olfato fenicio”, pp. 209-220. Mario Vargas Llosa menciona: “el poeta Manuel Scorza iniciaría 
en esos años [finales de los cincuenta] unas ediciones populares de libros que tendrían enorme éxito y le harían ganar 
una pequeña fortuna. Sus arrestos socialistas habían mermado y había síntomas del peor capitalismo en su conducta: 
les pagaba a los autores —cuando lo hacía— unos miserables derechos con el argumento de que debían sacrificarse 
por la cultura, y él andaba en un flamante Buick”. El pez en el agua. Memorias, Seix Barral, México, 1993, p. 406. 
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recurrentes injurias o desatenciones hacia su persona y sus textos se añada la duda sobre la 

propiedad creativa de éstos, permite entrever los alcances de tal animadversión. ¿Hay, acaso, 

mayor oprobio para un artista que atribuirle a otro (más dotado, se colige) la autoría de su obra?3  

El descrédito y la polémica derivaron en silencio: poco es lo que se dijo y se dice sobre el 

lugar que el poeta ocupa dentro de la denominada “generación del cincuenta”; respecto a los 

“Festivales del Libro Peruano” y los “Populibros”, proyectos que posibilitaron, en gran medida, 

la modernización de la industria editorial en el país; o a propósito de su pentalogía novelística, 

leída con fruición en la década del setenta y traducida a una gran cantidad de lenguas.  

Tomás Escajadillo afirmó que la omisión no es accidental sino deliberada, toda vez que “el 

juicio crítico en torno a la novelística de Scorza ha estado oscurecido o deformado por las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Por su parte, el también escritor Gregorio Martínez desmintió varias de las afirmaciones de Hinostroza y Vargas. 
Véase: “El ojo del guardián”, en Caretas, núm. 2265, 10 de enero de 2013. Por último, Julio Ramón Ribeyro le 
dedica algunas líneas de su diario personal a nuestro autor: “Manuel, a pesar de los defectos que muchos le 
atribuyen, es un personaje interesante. Dejando de lado su tendencia a la retórica, es de una inteligencia ágil y una 
imaginación galopante”. La tentación del fracaso. Diario personal (1950-1978), Seix Barral, Lima, 2017, p. 511. En 
otra entrada, no escatima los elogios: “como siempre ingenioso, chispeante, divertido, pero esta vez quizás un poco 
más sincero que de costumbre”. Ibídem, p. 423. A manera de colofón, las distintas versiones que circulan sobre la 
muerte de Scorza —ocurrida el 27 de noviembre de 1983, durante el vuelo que lo trasladaría, junto a Jorge 
Ibargüengoitia, Marta Traba y Ángel Rama, a un congreso en Bogotá—, refrendan la orientación de las fabulaciones 
en torno al novelista. Hinostroza dice que “en una bolsa que su cadáver chamuscado aferraba con desesperación 
había, cash, 20,000 dólares”. “El camino de Damasco”, p. 53. Aguirre cita un testimonio según el cual “reconocieron 
su cadáver regado por el campo porque tenía abrazado La danza inmóvil, su último libro publicado”. Asociación 
ilícita, p. 219. Carlos Cabanillas sostiene que murió abrazado al manuscrito de su más reciente novela, la cual 
permanecería inédita: El descubrimiento de Europa. “El Scorza inédito”, p. 60.  
3 Rodrigo Núñez Carvallo (novelista e hijo del reputado intelectual Estuardo Núñez), relata un episodio según el cual 
Scorza le ofreció a un amigo, bajo el que se traslucen los rasgos de César Calvo, tres mil francos y una participación 
del treinta por ciento en los derechos de autor por ayudarle a redactar su primera novela. Véase: “De metal y 
melancolía”, en Hildebrandt en sus trece, 16-22 de agosto de 2013, Lima, pp. 30-33. Hinostroza atiza el fuego al 
declarar que “muchas veces pasó [César Calvo] por París, invitado por Manuel Scorza. Por ahí decían que César le 
corregía las novelas a Scorza, de allí las invitaciones a París, donde apenas se le veía de tarde en tarde, porque al 
parecer se las pasaba chambeando”. “César Calvo: la leyenda, II”, Caretas, núm. 2132, 3 de junio de 2010, p. 62. 
Entre los pocos amigos de Scorza en el ámbito literario peruano destaca, en efecto, César Calvo (1940-2000). Ambos 
fueron muy cercanos, a tal punto que aquél dedicó a éste la tercera entrega de su pentalogía. Según Dunia Gras, “al 
introducir, a sugerencia de su amigo, una modificación en el final de Cantar de Agapito Robles, el autor se vio 
impelido a reescribir toda la novela en un período muy corto de tiempo, de forma extenuante, antes de entregarla 
finalmente al editor”. Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, Editions de la Universitat de Lleida, 
Murcia, 2003, p. 163. No es improbable que esta anécdota haya rebasado su cauce y derivado en versiones que 
alimentaron los comentarios de Núñez e Hinostroza. Por lo demás, los manuscritos, los múltiples borradores 
mecanografiados (enmendados una y otra vez) de sus novelas y las afinidades entre su narrativa y su poesía despejan 
cualquier duda sobre la pertenencia intelectual de su obra.  
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‘simpatías’ y (sobre todo) las ‘antipatías’ que despierta la persona del narrador”.4 Al parecer, el 

esmero por supeditar lo textual a lo vivencial es sólo equiparable al hiato que se abre entre el 

éxito gozado por Scorza5 hasta su prematura muerte y el olvido al que desde entonces lo ha 

confinado la academia. De ahí que merezca la pena preguntarse si la denuncia de Escajadillo, 

pronunciada hace más de cuarenta años, continúa vigente. ¿Es que la obra scorziana está 

condenada a ser una especie de apéndice de su biografía? ¿Debe ser tenida, en consecuencia, por 

coyuntural e irrelevante? 

La presente investigación germinó a partir de estas interrogantes y se orientó, poco después, 

hacia el escrutinio de “La guerra silenciosa”: conjunto novelístico —integrado por Redoble por 

Rancas (1970), Historia de Garabombo, el invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de 

Agapito Robles (también de 1977) y La tumba del relámpago (1979)— en el que se narran las 

luchas emprendidas por campesinos de los Andes Centrales contra gamonales, autoridades, 

militares y una compañía minera.  

Señalar que esta pentalogía, a la que el autor dedicó poco más de diez años, representa el 

escaño más alto y ambicioso de su trayectoria escritural quizá resulta una obviedad;6 no lo es, en 

cambio, afirmar que constituye uno de los esfuerzos más sostenidos y amplios, en los confines de 

la literatura andina, por visibilizar las injustas condiciones de vida de los otros: campesinos de 

procedencia indígena, alejados geográfica y culturalmente de la “ciudad letrada” y sus formas de 

representación.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 “Scorza antes de la última batalla”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 4, no. 7/8, 1978, p. 184.  
5 A decir de Gonzalo Soltero, “la obra de Scorza ha sido traducida a una diversidad de idiomas que van del turco al 
neerlandés; el número exacto es escurridizo: Friedhelm Schmidt discernió 24 idiomas en el Index Translatorum; en 
el prólogo de su poesía reunida por Editorial Siglo XXI se mencionan 36; varias páginas de internet arrojan que son 
más de 40. En cualquier caso, Manuel Scorza es uno de los autores hispanoamericanos más traducidos”. “Manuel 
Scorza, responsabilidad y olvido”, en Signos Literarios, 1, enero-junio, 2005, p. 125.  
6 Conviene precisar que, a diferencia de muchos autores cuyo repentino éxito los impele a escribir secuelas de sus 
obras, Scorza había previsto antes de publicar la primera novela, que dedicaría varias de ellas —siete al principio, 
luego seis y finalmente cinco— a los conflictos que presenció en la serranía a finales de los años cincuenta e inicios 
de los sesenta.  
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Tampoco es intrascendente que “La guerra silenciosa” haya logrado —como no lo hicieron 

aproximaciones literarias de índole similar, antes o después— establecer un “diálogo” con el 

referente extratextual del cual surgió. Consigno el episodio más célebre: en 1971, un año después 

de que Redoble por Rancas obtuviera el segundo puesto en el “Premio Planeta de Novela”, el 

presidente del Perú, Juan Velasco Alvarado, amnistió a Héctor Chacón, un comunero condenado 

a veinte años de prisión en la Colonia Penitenciaria amazónica “El Sepa” y cuyas acciones de 

resistencia fueron relatadas en esta novela inaugural.7 El revuelo mediático suscitado por el 

indulto —¿cuántos escritores pueden jactarse de que sus textos han contribuido a reparar una 

injusticia?— refrendó el vínculo entre el mundo de ficción y el mundo “real” a tal punto que, 

tanto el autor como algunos críticos, apuntalaron una veta hermenéutica que tendía a difuminar el 

linde que los separa.  

La aproximación a “La guerra silenciosa” esbozada en este volumen se quiere, al mismo 

tiempo, original y fiel a la complejidad del corpus narrativo. De ahí que considere los dos 

aspectos medulares insinuados líneas arriba: por un lado, el doble estatuto sociocultural de la 

pentalogía —es decir, el denodado esfuerzo por apre(he)nder a los otros mediante convenciones 

ajenas a ellos—; por otro, el modo en que la misma escritura —amén de sus ocasionales 

incidencias en la vida pública, como el “caso Chacón”— apela a la materialidad extratextual. Las 

preguntas no se hacen esperar: ¿Qué criterios son pertinentes para examinar una obra situada en 

la conflictiva intersección entre dos culturas disímiles? ¿Cómo analizar, sin menoscabo de su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Gonzalo Soltero sintetiza el proceso que desembocó en la liberación del campesino: “Todo comenzó con una carta 
que [Chacón] mandó a la revista Caretas, después de haber leído la nota en que Scorza agradecía una reseña 
favorable de Redoble. A partir del seguimiento que la prensa dio a este suceso se creó tal alboroto en el Perú que 
finalmente Scorza fue a recogerlo en un avión enviado por el entonces presidente […] a la cárcel de máxima 
seguridad donde se encontraba. Al bajar del avión el abrazo y el baile con el que terminó el asunto ocupó las planas 
principales de los diarios”. Manuel Scorza. Literatura y lucha social. Una escalera en nueve peldaños, Tesis para 
obtener el título de Licenciado en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998, pp. 
57-58. 
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estatuto artístico, un corpus narrativo que deliberadamente pretende afianzar el vínculo con su 

referente?  

 

A propósito de “La guerra silenciosa” y su heterogeneidad narrativa 

Este acercamiento crítico se asienta en la consideración esencial de que la obra de Scorza no 

puede analizarse como la manifestación escritural de un sector de la población que “se habla a sí 

mismo”; antes bien, constituye un intento —desesperado y monumental, como se verá— por 

amalgamar la voz propia con la de los otros. La operatividad de los aportes de Antonio Cornejo 

Polar salta, por ende, a la vista: sus reflexiones en torno a las literaturas heterogéneas8 serán de 

vital ayuda para, de un lado, dimensionar el profundo arraigo de “La guerra silenciosa” en la 

tradición narrativa latinoamericana;9 del otro, para percibir los matices diferenciales que la 

pentalogía agrega. En otras palabras, se trata de entender la simultánea permanencia y renovación 

de un conjunto de valores que relaciona (no sin tensiones) dentro del mismo sistema de 

producción literaria, dos universos sociales distintos. Como refiere el mismo Cornejo,  

Interesa […] reflexionar sobre las literaturas que se proyectan hacia un referente cuya identidad 
sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria; en otras palabras, 
interesa examinar los hechos que se generan cuando la producción, el texto y su consumo 
pertenecen a un universo y su referente a otro distinto y hasta opuesto. Histórica y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “Aunque las literaturas heterogéneas son excepcionalmente complejas, el concepto que define es, más bien, simple: 
se trata de literaturas en las que uno o más de sus elementos constitutivos corresponden a un sistema sociocultural 
que no es el que preside la composición de los otros elementos puestos en acción en un proceso concreto de 
producción literaria”. Literatura y sociedad en el Perú: la novela indigenista, Centro de Estudios Literarios “Antonio 
Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores, Lima, 2005, p. 52.  
9 A propósito de la pertinencia del concepto de “tradición” frente al de “canon”, considero fundamental atender las 
palabras de Françoise Perus: “Éste [el de canon], que tiene su origen en el derecho eclesiástico, remite al catálogo de 
los autores y las obras más representativos de cierto momento considerado ‘clásico’, y por consiguiente también al 
conjunto de normas y reglas estéticas consagradas […] La tradición, a su vez, designa un conjunto de saberes y 
valores que se transmiten de una generación a otra. Como tal conlleva una doble historicidad de las obras literarias, 
ligada de un lado al presente histórico de su escritura, y del otro a los tiempos y valores de sus lecturas posteriores. 
Esta doble historicidad es la que permite tejer vínculos orgánicos entre las obras que la componen  y la que le 
confiere su carácter dinámico y activo; mismo que, al perderse de vista, conduce a su estancamiento y a su confusión 
con conjuntos de normas prescriptivas que acercan esta concepción con el canon”. Transculturaciones en el aire (en 
torno a la cuestión de la forma artística en la crítica de la narrativa hispanoamericana), Universidad Nacional 
Autónoma de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2019, pp. 322-323, n. 
16.  



	   17	  

estructuralmente, esta forma de heterogeneidad se manifiesta con gran nitidez en las crónicas del 
Nuevo Mundo. Con ellas se funda en Latinoamérica un tipo de literatura que tiene vigencia hasta 
nuestros días.10  

 
La cita es importante en distintos niveles. El primero de ellos concierne al reconocimiento, 

emprendido por el teórico y crítico peruano, de todo el circuito implicado en la realización y 

consumo de la obra literaria, la cual no es vista como un objeto acabado o aislado, sino situado 

en un contexto particular y en permanente diálogo con el acontecer social. A grandes rasgos, esta 

perspectiva de análisis posibilita el diálogo entre el texto y el contexto sin omitir la especificidad 

estética de aquél ni su apertura semántica.  

El segundo punto a destacar consiste en el distingo entre el estatuto socio-cultural del autor, 

del texto y del lector frente al del referente. La apuesta escritural de Manuel Scorza no puede 

entenderse más que como una producción emprendida por un sujeto citadino y letrado que se 

dirige a un público semejante, a través de un texto escrito en castellano y cuyas convenciones 

discursivas obedecen a las de la cultura occidental (la novela). Al respecto, Antonio Cornejo ha 

recordado oportunamente que la labor editorial y la producción creativa de Scorza están 

determinadas —al igual que la de los otros integrantes de su generación, la del cincuenta— por la 

necesidad de crear una industria de consumo de libros que posibilitara la inserción de su propia 

obra.11 Desde el otro lado, varios estudiosos de “La guerra silenciosa”12 han rectificado las 

aseveraciones de nuestro autor acerca de su pretendida asimilación con la población andina, pues 

no pocas veces reiteró que era indio en “dos terceras partes”,13 que pertenecía a la sierra —“yo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10  “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, en Crítica de la razón 
heterogénea. Textos esenciales, II, selección, prólogo y notas de José Antonio Mazzotti, Fondo Editorial de la 
Asamblea Nacional de Rectores, Lima, 2013, p. 38. 
11 Véase: “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, en La novela peruana. Clorinda Matto de 
Turner, Enrique López Albújar, Ciro Alegría, José María Arguedas, Manuel Scorza, Julio Ramón Ribeyro, Mario 
Vargas Llosa, Centro de Estudios Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana editores, Lima, 2008, y, 
sobre la generación del cincuenta, “Hipótesis sobre la narrativa peruana última”, en Crítica de la razón heterogénea. 
Textos esenciales, II, pp. 385-407.  
12 Entre ellos Dunia Gras, Roland Forgues y otros tantos más.  
13 Ada Teja, “Entrevista a Manuel Scorza”, Mester, vol. 7, núm. 1-2, 1978, p. 37.   
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me he criado en esa zona […] yo vengo de ahí, soy uno de ellos”—14 o, que “si tuviera que optar 

por ser peruano o ser indio, optaría por ser indio”.15 Sea de ello lo que fuere, resulta indudable 

que, más allá de cualquier anécdota, declaración o, inclusive, de la voluntad del novelista, “La 

guerra silenciosa” no puede deslindarse del sistema cultural del que emergió y hacia el cual se 

dirige.  

Ahora bien, no hay que olvidar el factor disonante en este proceso: el referente, cuyas 

características —geográficas, económicas y demás— contrastan con las del resto de los 

elementos ya mencionados. Las razones de esta disparidad remiten a la organización social 

instaurada durante la Conquista, pues las consecuencias de esta confrontación violenta entre dos 

culturas perviven, transfiguradas, en la sociedad peruana contemporánea. 16  En términos 

generales, puede decirse que un sector impone sus valores, prácticas y formas culturales a otro 

más vulnerable y, por tanto, subordinado. Con base en esta esquemática síntesis (pues las 

interrelaciones entre ambos sectores son cambiantes y complejas), no es difícil conjeturar la 

desigualdad económica, política y social que separa al sector occidentalizado y afincado en la 

capital del que habita en la serranía y permanece, en varios sentidos, marginado.17 Bajo tal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Augusto Montesinos, “Tres temas, dos escritores, un hecho: la revolución peruana. Respuestas de M. Scorza”, en 
El Nacional, Suplemento: Papel Literario, 13 de julio de 1975.  
15 Alicia Dujovne, “Entretien avec Manuel Scorza: ‘C´est comme si mon oeuvre savait quelque chose que moi-même 
j´ignore’ disait-il à la veille de sa mort”, en Le Monde, París, 16 de diciembre de 1983 apud Roland Forgues, La 
estrategia mítica de Manuel Scorza, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, Lima, 1991, p. 129.  
16 “Si la Conquista fue la primera y más profunda escisión, superponiendo dos universos de racionalidades y valores 
incompatibles, la resistencia cultural de los grupos étnicos nativos, que hasta hoy preservan su identidad, aunque 
ciertamente muy transformada, determinó que ese dislocamiento no se subsanara: hoy mismo, aún reconociendo la 
existencia de nuevos y más eficaces canales de integración, las culturas indígenas siguen siendo distintas con 
respecto a la cultura moderna, de filiación occidental, que opera hegemónicamente en el Perú”. Antonio Cornejo 
Polar, “La literatura peruana: totalidad contradictoria”, en Crítica de la razón heterogénea. Textos esenciales, I, 
selección, prólogo y notas de José Antonio Mazzotti, Fondo Editorial de la Asamblea Nacional de Rectores, Lima, 
2013, pp. 63-64.  
17 Cornejo desencializa la relación entre ambos sectores al precisar que “no se trata, por cierto, del mitológico 
deslinde entre una ‘cultura occidental y cristiana’ y otra ‘incaica’; se trata —dato escueto pero decisivo— de la 
convivencia en solo espacio nacional de por lo menos dos culturas que se interpenetran sin llegarse a fusionar”. “El 
indio: heterogeneidad y conflicto”, en Literatura y sociedad en el Perú: la novela indigenista, prólogo y bibliografía 
de Camilo Fernández Cozama, Centro de Estudios Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores, 
Lima, 2005, p. 23.  
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perspectiva, tampoco debe extrañar, si atendemos las palabras de Cornejo acerca del vínculo 

entre la dimensión social y la dimensión literaria, que las condiciones de dominación y 

sometimiento presentes en aquélla se manifiesten, con la peculiaridad que reviste su 

reelaboración discursiva, en ésta.  

El tercer punto que sobresale de la reflexión citada del autor de Escribir en el aire tiene que 

ver, precisamente, con el nexo que se establece entre lo que llamamos el mundo real y su 

representación literaria en sociedades como la peruana. En primer término —y de acuerdo con los 

planteamientos del académico en cuestión—, la pugna entre dos sectores socioculturales 

plenamente diferenciados conlleva también la tensión de varios sistemas al interior de la literatura 

nacional: así, en las antípodas podríamos discernir el sistema culto18 (conformado por textos 

escritos en castellano, que se asimilan a una tradición hispanizante) y el de las literaturas en 

lenguas vernáculas (ligadas a la reproducción oral, de autoría anónima y colectiva).19 Estos 

sistemas, aunque diferenciables, no permanecen aislados sino que, se tocan, tensan y entreveran 

de manera no armónica, razón por la cual Cornejo Polar propuso pensarlos, en su conjunto, como 

una totalidad contradictoria.20  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Carlos García-Bedoya prefiere la denominación de literatura ilustrada o de élites, pues “el calificativo culta tiene 
un tufillo etnocéntrico que es mejor evitar: lo popular no es inculto, debemos valorar la sabiduría del ignorante (Ciro 
Alegría) y no olvidar que no hay culturas inferiores, sino que todas tienen la misma dignidad”. Para una 
periodización de la literatura peruana, Fondo Editorial Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2004, p. 
55.  
19 En el medio se ubica el sistema de la literatura popular en español, del cual se puede afirmar que “en términos 
laxos, la producción está a cargo de toda la comunidad en su conjunto. El texto se estructura en base a normas 
tradicionales propias de la colectividad en referencia, o intenta asumir, reformulándolos y generalmente a destiempo, 
códigos procedentes de la cultura dominante”. Ibídem, p. 56.  
20 Una de las constantes en la trayectoria intelectual de Antonio Cornejo Polar es, sin duda, aquella que cuestiona las 
categorías (las más de ellas trasladadas sin variantes desde otros horizontes culturales) sobre las que se asienta la 
conformación de la tradición literaria peruana. Esto explica su interés por revisar críticamente los estadios de la 
historiografía literaria: así advierte la implantación, en pleno siglo XIX, de una tradición de carácter 
hispanista/oligárquica, enarbolada por José de la Riva-Agüero (y la cual pretendía establecer una continuidad 
histórica entre la Colonia y la República) y sostenida en tres principios fundamentales: que la literatura peruana era 
castellana (es decir, escrita en esta lengua), provincial (debido a su ubicación geográfica, periférica) y española 
(porque expresaba el “sentir” de esa raza y civilización). Posteriormente, surgió —esgrimida desde distintas y hasta 
antitéticas posiciones ideológicas— una tradición mestiza (de carácter antioligárquico y que le brindó su lugar a las 
expresiones indígenas como germen de la literatura peruana). A decir de Cornejo, con José Carlos Mariátegui el 
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De lo ya referido se desprende que las literaturas heterogéneas son la muestra más tenaz de la 

problemática convergencia de dos culturas y de dos formas de representarla. Para Antonio 

Cornejo Polar, entre las distintas manifestaciones de heterogeneidad literaria, las crónicas del 

Nuevo Mundo tienen una importancia capital, pues no sólo cimentaron un modo inédito de 

interpretar la realidad americana, sino que ese modo recorre, renovado, la historia del 

subcontinente —y de su diversidad económica, política y social— hasta nuestros días, ya en el 

indigenismo, ya en “el negrismo centroamericano y caribeño, […] la literatura gauchesca del Río 

de la Plata y la ligada al concepto de lo «real maravilloso»”.21  

La categoría de heterogeneidad narrativa permite, además, sustraer a la pentalogía scorziana 

del afán (nada desdeñable en sí mismo, por cierto) de encuadrarla en los márgenes de la literatura 

latinoamericana de los años sesenta y setenta del siglo XX. El problema, empero, reside en que 

esta filiación se ha convertido en fijeza: más que explicar la singularidad de “La guerra 

silenciosa” a partir de la examinación de su composición estética, se la subordina, sin muchos 

miramientos, a los confines ya del indigenismo, ya de la “nueva novela latinoamericana”. En 

suma, y haciendo eco del título elegido por el autor, la acogida que ha tenido la pentalogía en el 

campo académico es, en cierto modo, “silenciosa” u omisa, en vista de que se la (des)califica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
asunto es pensado desde otra perspectiva: el “Amauta” cuestiona el carácter orgánicamente nacional de la literatura 
peruana y propone la existencia de distintas manifestaciones que, por su desemejanza, negarían el principio de 
unidad y continuidad propuesto tanto por Riva-Agüero como por los prosélitos del mestizaje. La acepción de 
pluralidad, como coexistencia de varias literaturas, no resuelve, según Cornejo, la jerarquización que existe entre 
ellas ni permite pensarlas como móviles, insertas en la sociedad y en la historia y, por tanto en términos de totalidad. 
La noción de totalidad contradictoria, de cuño suyo, debe, en consecuencia, encuadrarse en este diálogo y sus 
alcances, sin duda valiosos, permiten estrechar los lazos entre la creación verbal y la sociedad de la que emana sin 
omitir la especificidad discursiva de aquélla. Por lo demás, la extensión y validez de las formulaciones de Antonio 
Cornejo exceden los límites de la literatura peruana y resultan, como él mismo apunta, útiles para pensar otros 
procesos históricos y manifestaciones literarias. Véase: “Unidad, pluralidad, totalidad: el corpus de la literatura 
latinoamericana”, en Crítica de la razón heterogénea. Textos esenciales, I, pp. 41-49; “La literatura peruana: 
totalidad contradictoria”, en ibídem, pp. 51-73; “El desvío hispanista”, en Crítica de la razón heterogénea. Textos 
esenciales, II, pp. 9-27. Tampoco debe desestimarse la contribución, en la misma línea argumentativa e 
historiográfica, del trabajo ya citado de Carlos García-Bedoya.  
21 “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, p. 30.  
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como una tardía incursión en el indigenismo o como una manifestación intrascendente de la 

“nueva novela latinoamericana” entronizada por Cien años de soledad.22 

Sobra decir que los esfuerzos por inscribir la pentalogía dentro de una u otra vertiente han 

revelado su inoperatividad: algunos de los rasgos fundamentales de la obra (el lirismo o el humor, 

por ejemplo) se apartan de las convenciones del indigenismo al tiempo que otros (su dimensión 

política y su manifiesta denuncia de acontecimientos recientes y constatables ocurridos en la 

serranía) son desemejantes a los asuntos tratados por la narrativa “urbana” y la “nueva novela” 

que se popularizaba con celeridad tanto en el Perú como en el resto de América Latina a finales 

de los sesenta y principios de los setenta.23 Conscientes de lo huidiza que resulta “La guerra 

silenciosa” a los encasillamientos, algunos investigadores propusieron matices diferenciales o 

nuevas denominaciones sin profundizar, las más de las veces, en su singularidad, sobre todo en lo 

que concierne al tratamiento de la “realidad” en la pentalogía. 

 

Una tradición narrativa no clausurada 

Como señalé antes, el “caso Chacón” inauguró una forma de entender “La guerra silenciosa” que 

se decantaba por la amalgama del texto con los hechos narrados. En un extremo se hallaban 

quienes sustentaron la subordinación de la realidad empírica a lo plasmado en la saga, 

olvidándose de que toda escritura constituye un proceso de mediación; en el otro, estaban 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Antonio Cornejo Polar reconoce —a diferencia de tantos otros académicos, empecinados en adscribir la narrativa 
scorziana a una corriente u otra— su doble inserción: “El ciclo narrativo de Manuel Scorza se instala, pues, en un 
espacio literario doble: de una parte, está obviamente condicionado por la nueva narrativa hispanoamericana; de otra, 
se refiere a una tradición anterior, en gran parte discutida y negada por el boom, como es la novela indigenista y más 
específicamente la novela indigenista de intensa motivación social”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de 
Manuel Scorza”, p. 196.  
23 Tomás Escajadillo acuñó el término de “neoindigenismo”, categoría en la que incluyó no sólo la pentalogía de 
Scorza, sino textos de Arguedas, Carlos Eduardo Zavaleta y los cuentos de Eleodoro Vargas Vicuña. Por lo demás, 
es de nuevo Cornejo quien, con su agudeza habitual, remarca que “sería inútil este recurso nominativo [el 
‘neoindigenismo’] si no se analizara lo que significa, en concreto, en las novelas de Scorza”. Ibídem, p. 197. El resto 
de los investigadores se concentraron en el análisis de los elementos discordantes y los adjetivaron como 
“fantásticos”, “neofantásticos”, “maravillosos”, “imaginativos” y demás, sin ofrecer un marco conceptual preciso o 
descartando la manera en que tales elementos (de haberlos) se imbrican con los demás dentro de la misma obra.  
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aquellos que denostaron, sin más, la obra y le negaron cualquier valor (sobre todo el estético) 

debido a su “infidelidad” respecto del referente extratextual. Así, mientras que los más 

entusiastas consideraron la pentalogía como una “fotografía” que “calcaba” o “reproducía” lo 

ocurrido a los campesinos, los detractores  condenaron su “mendacidad”. Salta a la vista que en 

ambos casos impera un criterio ajeno a lo literario y que, de modo análogo al que evalúa “La 

guerra silenciosa” al sesgo de la personalidad de su creador, no ofrecen novedades para la crítica 

especializada. Tampoco parece haberlas para quienes, desde las antípodas, pugnan por la 

autonomización del objeto artístico y desestiman las múltiples estrategias discursivas mediante 

las que el mundo de la ficción apela al mundo “real”. Respecto a este ligamen, Antonio Cornejo 

Polar aventuró una posible vía para el análisis: 

Sería tergiversador no añadir que la materia histórica que revela la obra narrativa de Scorza 
concluye hacia 1962, y que en este caso no es posible desligar la índole del estímulo real, el 
levantamiento campesino en los Andes Centrales del tipo de escritura escogido para relatar esos 
hechos. En otras palabras: la opción de Scorza por la narración tiene razones referidas al 
desarrollo de la narrativa hispanoamericana, pero también se explica por el carácter de los 
hechos sociales que son materia del relato. Tampoco puede omitirse la condición de testigo, y 
en cierta medida actor, que tiene Scorza con respecto a la realidad que revela en sus libros.24 
 

Sobresale, por un lado, la clara alusión a lo reciente y plenamente identificable de la “materia 

histórica” que sirve como estímulo al autor;25 por otro, el énfasis en que el tipo de escritura 

elegido para vehiculizar el mensaje se ajusta a la tradición narrativa del subcontinente a la vez 

que es indisociable de los acontecimientos representados, con lo cual subraya el nexo entre la 

dimensión narrativa y la social; por último, la proximidad y la participación de Scorza (su 

condición de “testigo” y “actor”) respecto de lo relatado en sus libros.  

La singular mixtura entre historia y ficción, entre lo verdadero y lo verosímil en “La guerra 

silenciosa” (es decir, su carácter “fronterizo”) advierte que los compartimentos estancos son 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 195. El énfasis es mío.  
25 En otro momento, el investigador aclara que los referentes de Scorza son constatables, como ocurre con la Cerro 
de Pasco Corporation, compañía multinacional “que no es una institución inventada como ‘el Consorcio’ de Todas 
las sangres [de José María Arguedas]”. Ibídem, p. 196.  
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insuficientes para explicar su conflictiva inserción dentro de la historiografía literaria. La 

irreductibilidad a categorizaciones temáticas, su mixtura de discursos, géneros, elementos de 

diversa índole y la tensión patente entre el texto y su referente tienen un precedente innegable —

como oportunamente indicó Cornejo— en las crónicas del Nuevo Mundo, pues en ellas se 

mezclan “historia y épica, realidad y ficción, rigor e imaginación, naturaleza y civilización”.26  

Este estudio retoma el camino interpretativo abierto por Antonio Cornejo Polar, Françoise 

Perus y otros académicos, quienes han subrayado la necesidad de “dejar atrás el sistema de 

encallamientos de las obras dentro de corrientes y movimientos literarios inmovilizados en un 

pasado supuestamente clausurado”27 para explorar la posible “matriz” narrativa de la novela 

latinoamericana de los siglos XIX y XX en las crónicas del Descubrimiento, la Conquista y la 

Colonización, en vista de que las tensiones políticas, sociales, ideológicas y, sobre todo, 

discursivas que éstas expresan perviven —no sin transformaciones y matices importantes— en 

aquella.  

Antes que identificar esta “matriz” cronística en “La guerra silenciosa”, establecer 

coincidencias y obliterar las diferencias —proceso que la sometería a un nuevo encasillamiento—

, el objetivo es tratar de pensar la potencialidad discursiva de la crónica en un contexto distinto y 

en consonancia con los requerimientos estéticos de la segunda mitad del siglo XX. Para decirlo en 

grueso, el acercamiento aquí propuesto consiste en examinar de qué manera Scorza se apropia de 

la crónica y la actualiza para reformular (desde una tradición supuestamente “clausurada”) tanto 

la oposición imperante entre el realismo mimético del indigenismo y la vanguardia narrativa de la 

“nueva novela latinoamericana” como la relación entre la obra y su referente.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Mercedes Serna, “Introducción”, en Crónicas de Indias. Antología, Cátedra, Madrid, 2000, p. 16.  
27 Françoise Perus, “La literatura latinoamericana ante la República mundial de las Letras”, en Ignacio Sánchez 
Prado (ed.), América Latina en la “literatura mundial”, Universidad de Pittsburgh, 2006, p. 171.    
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Ahora bien: si se tiene en cuenta que el violento choque cultural suscitado por el 

Descubrimiento (o, para decirlo en los términos de Edmundo O´Gorman, la Invención) de 

América y su posterior Conquista se manifestó (y consolidó) también en el plano escritural, es 

decir, en la conflictiva combinación de concepciones provenientes de dos universos de 

representación distintos —los textos griegos y latinos, la historia medieval de cuño 

eminentemente cristiano, los libros de caballerías y hagiográficos, de un lado; los mitos 

precolombinos o indígenas transmitidos por la tradición oral, del otro—, no extraña que en las 

respuestas ofrecidas para explicar este Nuevo Mundo se (con)fundan “pasado y presente, lo 

maravilloso y lo cotidiano, lo real y lo irreal”.28 Empero, las características de tales mezclas y 

respuestas distan de ser idénticas u homogéneas. El corpus histórico y literario al que hoy 

denominamos de manera general como crónicas de Indias se conforma de textos que se apoyan 

en fuentes diversas y cuyas motivaciones, finalidades, aspectos tratados y territorios de estudio 

difieren entre sí.  

Con base en lo antes dicho, vale la pena cuestionarse: ¿Qué crónica comparte con la 

pentalogía scorziana el afán de hacer frente al discurso oficial y reivindicar a los vencidos? 

¿Cuál, en el maremágnum de crónicas escritas durante los siglos XVI y XVII, recurre a múltiples 

discursos, registros y estilos para denunciar los atropellos cometidos contra los indígenas del área 

andina? ¿Cuál de ellas pretende no sólo dar cuenta del pasado sino incidir en el presente para 

modificar las condiciones vigentes —políticas, económicas y sociales— de existencia? ¿Qué 

crónica evade la literalidad para mostrar, de manera soterrada, los abusos perpetrados por los 

detentores del poder? Las respuestas a estas interrogantes perfilan una crónica en especial a la 

que, por cierto, el propio Manuel Scorza aludía a menudo como ejemplo paradigmático dentro de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Mercedes Serna, “Introducción”, p. 16. 
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la literatura peruana: la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de 

Ayala.29 

Las similitudes entre ambas obras —pese a la considerable distancia temporal—, no son 

accesorias: uno y otro autor se asume como testigo y cronista, dispuesto a relatar (calificado, se 

infiere, por su cercanía con los acontecimientos) una historia hasta entonces inédita; 30 en sendos 

proyectos narrativos se pugna por la restitución de las tierras arrebatadas a los nativos y se 

objetan las estrategias y resultados de la dominación extranjera (la Conquista emprendida por los 

españoles y el expansionismo de las empresas multinacionales en connivencia con las autoridades 

locales, respectivamente); Guaman Poma y Scorza, hombres de letras, fungen como 

“intermediarios” entre la cultura que reivindican y aquella a la que dirigen sus textos, situación 

que expresa el doble estatuto sociocultural —y desde luego formal— que los sostiene, es decir, 

su heterogeneidad narrativa; ambos escritores entreveran una gran variedad de materiales 

discursivos pertenecientes también a distintas tradiciones (rezos, canciones, sermones y 

fragmentos de otras crónicas, en el primer caso; noticias periodísticas y radiofónicas, canciones y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 En una entrevista ofrecida en 1979, cuando la última novela de la saga estaba aún en prensa, el escritor señaló: 
“Yo creo que hay dos líneas de narradores […] Los cronistas que acompañan a los conquistadores y los cronistas que 
intentan acompañar a los pueblos vencidos […] los que acompañan a los españoles, que van desde Bernal del 
Castillo hasta Mario Vargas Llosa en el Perú, y los que acompañan a los vencidos, que van desde Guaman Poma 
hasta José María Arguedas”. Tomás Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del último combate” 
(Entrevista/Documento), en Hispamérica, Año 19, no. 55, abril de 1990, pp. 69-70. De igual manera, Scorza 
evidenció, en la “Noticia” que precedería El jinete insomne pero que permaneció inédita, las similitudes entre el Perú 
colonial y el contemporáneo, entre la obra de Guaman Poma y la suya: “Quien recorra los Andes con las crónicas de 
la conquista en la mano se encontrará con una realidad en poco o nada cambiada desde que Pizarro, el afortunado 
porquerizo que se apoderó del Perú, detuvo el tiempo precolombino”. Jean-Marie Lassus, “Una ‘Noticia’ inédita de 
Manuel Scorza. Primer elemento de reflexión teórica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”, en Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, Año 15, no. 30, 1989, p. 132.  
30 Así lo confirman las líneas inaugurales de la Corónica, donde Guaman Poma advierte que su libro registra 
“historias cin escriptura nenguna, no más de por los quipos [cordeles con nudos] y memorias y rrelaciones de los 
yndios antigos de muy biejos y biejas sabios testigos de uista”. La Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, edición 
crítica de John V. Murra y Rolena Adorno, Siglo XXI, México, 2006, p. 5. (El número de página de la Corónica aquí 
apuntado obedece a la secuencialidad —y enmienda de las redundancias y equivocaciones del cronista— propuesta 
por John V. Murra y Rolena Adorno en su edición). Lo mismo puede decirse respecto a “La guerra silenciosa”, pues 
en la “Noticia” que abre Redoble y la saga toda se lee: “Este libro es la crónica exasperadamente real de una lucha 
solitaria: la que en los Andes Centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sólo visibles en 
las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron”. Redoble por Rancas, p. 11.  
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narraciones prehispánicas, en el segundo) para legitimar su enunciación; las dos obras plantean su 

denuncia no sólo de manera frontal, sino también disimulada o implícita, en diálogo y 

confrontación con otras voces y formas de representación; tanto en la Corónica como en “La 

guerra silenciosa” se traslucen los contornos de una utopía andina, es decir, de la figuración de 

una sociedad futura —y alternativa— donde no hay una convivencia armónica entre dominadores 

y oprimidos, sino la liberación de estos últimos y la restitución de formas de organización social 

anteriores31 o una revuelta de carácter nacional capaz de subvertir el orden existente.32  

La compatibilidad entre la Primer Nueva Corónica y “La guerra silenciosa” perfila la 

manifiesta recuperación y actualización emprendida por Scorza del discurso de resistencia 

colonial cimentado por Guaman Poma de Ayala en aras de encarar los problemas socioculturales 

del Perú contemporáneo. Si el peruano acude al texto del cronista es porque en él encuentra la 

actualidad y la especificidad necesarias (la plasmación de un problema social semejante, por un 

lado; la negación de la Conquista y la franca resistencia a la dominación, por otro) para replantear 

la dicotomía tradición-vanguardia imperante en el panorama narrativo de los años setenta;33 para 

desarrollar desde otros referentes no inmediatos una denuncia eficaz a la vez que en consonancia 

con las experimentaciones artísticas más recientes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 A propósito de la utopía en la Corónica, Rolena Adorno sintetiza: “Su punto de vista particular respecto de las 
cuestiones políticas se puede resumir fácilmente: oponiéndose al gobierno directo de los extranjeros, Guaman Poma 
abogaba por la restitución de las tierras y por el retorno a la forma de gobierno tradicional andina”. Guaman Poma: 
literatura de resistencia en el Perú colonial, Siglo XXI, México, 1982, p. 13. Énfasis mío.  
32 Coincido con Gras cuando expresa que “Ledesma [el protagonista del último libro de la saga: La tumba del 
relámpago] no considera la recuperación de tierras como un fin en sí mismo, sino como una táctica de distracción 
hasta conseguir armas suficientes para llegar a su objetivo real: iniciar una revolución armada que trascienda a nivel 
nacional”. Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 174. 
33 Dicha confrontación es patente en las críticas al indigenismo en tanto expresión literaria “caduca” en comparación 
con las innovaciones formales presentes en la obra de Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y 
el resto de autores vinculados al denominado «boom» de la literatura latinoamericana. Así, por ejemplo, Vargas 
denomina “arcaica” la novelística de José María Arguedas respecto a la “novela de creación” que atribuye a los 
autores más jóvenes. Véase: La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo, Fondo de 
Cultura Económica, México, 2011. Otro tanto puede decirse de la polémica protagonizada por el propio Arguedas y 
Julio Cortázar entre 1967 y 1969. Véase: Miriam Noemí Di Gerónimo, “Redes y constelaciones: perspectivas en 
torno a las polémicas intelectuales en América Latina”, Cuadernos del CILHA, vol. 12, no. 1, Mendoza, pp. 193-201.  
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Es imperioso especificar que este trabajo no pretende hacer de la crónica del siglo XVII el 

hipotexto (Genette dixit) de la narrativa scorziana ni mucho menos debe entenderse como un 

ejercicio próximo a la literatura comparada; antes bien, se orienta hacia la indagación sobre las 

incidencias y el vigor de una larga tradición narrativa en pleno siglo XX. La mostración de las 

semejanzas entre la Corónica y “La guerra silenciosa” no clausura el posible diálogo que la obra 

de Scorza pueda mantener con otros corpus narrativos (ya se trate de otras crónicas o de textos 

más recientes), sino que, primero, desea visibilizar una compartida matriz discursiva, una común 

genealogía que no por antigua es menos actual; después, aspira a servir de marco para discurrir 

sobre la particular resolución artística que plantea la pentalogía a esas añejas confrontaciones, 

desigualdades, heterogeneidades socioculturales.  

 

La organización de este trabajo 

A sabiendas de que toda investigación es deficitaria y parcial, he decidido —en vista de las 

dimensiones de “La guerra silenciosa”: poco más de mil páginas— centrar el análisis en el primer 

y en el último libros: Redoble por Rancas y La tumba del relámpago, aunque frecuentemente me 

apoyo en los volúmenes restantes. Esta selección no es azarosa: pese a que la pentalogía 

constituye una totalidad coherente y cohesionada, también es cierto que en ella se operan 

modificaciones importantes, las cuales han sido señaladas en su momento por el propio Scorza y 

advertidas más tarde por los críticos.34 Confío en que dichas variantes son más notorias en este 

par de libros (el comienzo y el final), amén de que ambos son, quizá por el lugar que ocupan en el 

conjunto, los más conocidos. La examinación de la poética concreta del primero y el quinto libros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 El peruano sostenía que La tumba del relámpago representa un cambio drástico respecto a las anteriores entregas y 
que dicho cambio se resumía en un recorrido del pensamiento mítico de los personajes a su progresiva conciencia 
histórica: “Yo parto del mito para llegar a la historia”. “Scorza antes del último combate”, p. 72. Esta hipótesis es 
sostenida por todos los  estudiosos de la saga, incluidos Tomás Escajadillo, Dunia Gras, Aralia López y Mabel 
Moraña.   
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permitirá dar cuenta del derrotero que sigue la narrativa de Scorza (es decir, hacia dónde se 

orienta su apuesta novelística) y deslindará esta propuesta de lectura de las ofrecidas por los otros 

estudiosos. 

La división de este trabajo es bastante convencional, como se verá en los párrafos siguientes; 

el instrumental teórico y crítico que le sirve de base, en cambio, quizá no lo es tanto. Aunque la 

presente investigación es tributaria de los planteamientos de Antonio Cornejo Polar —elaborados 

ex profeso para literaturas signadas por una Conquista, como las latinoamericanas—, no 

desatiende las aportaciones provenientes de tiempos, latitudes y posiciones críticas diversas: así, 

será dable encontrar, diseminadas a lo largo del texto, las ideas de Mijaíl Bajtin, Émile 

Benveniste, Hans Robert Jauss y algunos formalistas rusos. Antes que aplicar las formulaciones 

de dichos autores, se ha querido ser fiel a la complejidad y singularidad de la pentalogía, en el 

entendido de que la teoría y la crítica son puntos de partida y no de llegada.  

En el capítulo I apuntalo la pertinencia de una lectura capaz de demarcar a “La guerra 

silenciosa” de las vertientes narrativas más inmediatas en aras de emparentarla con la tradición 

cronística (en general) y con el texto de Guaman Poma de Ayala (en particular). Parto, entonces, 

del reconocimiento de un tipo de discurso singular, nacido en el choque entre “dos mundos” y 

signado por su doble estatuto sociocultural, cuya huella pervive en “La guerra silenciosa”. Por 

ello, primero establezco los rasgos diferenciales que, de acuerdo con la crítica especializada, 

caracterizan a la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno y doy cuenta, tan brevemente como es 

posible, de la trayectoria hermenéutica de este documento colonial (primero vilipendiado o 

ignorado y, más tarde, enaltecido y analizado desde distintas disciplinas). Después, ya en pleno 

siglo XX, hago lo propio con “La guerra silenciosa”: reúno las principales interpretaciones que, 

desde el ámbito académico, se han emitido sobre ella; ofrezco algunos indicios que permitan 

comprender cuál era la discusión sobre la novelística en el Perú a mediados de los sesenta 
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(cuando nuestro autor comenzó la redacción de la pentalogía) y, finalmente, establezco, a partir 

de los comentarios del propio Scorza sobre la crónica del siglo XVII, las bases que permiten 

asociar ambas obras. Se trata, en suma, de echar luz sobre las formas de leer asociadas a la 

pentalogía scorziana. Tal perspectiva implica, por un lado, evidenciar cómo el limeño lee la 

Corónica y de qué manera se la apropia y actualiza, de cara a las convenciones e innovaciones 

estéticas de su propia época; por otro, la indagación sobre cómo (es decir, desde dónde, en 

términos de historiografía literaria) se ha leído “La guerra silenciosa”, para establecer otra 

genealogía y con ella otra mirada, apoyadas ambas en la crónica de Guaman Poma de Ayala. Esta 

doble operación supone un puente entre La Primer Nueva Corónica y “La guerra silenciosa” que, 

sin embargo, no omite las tres instancias principales que intervienen en el proceso literario: el 

autor, la obra y el lector. 

El capítulo II está centrado en dos aspectos fundamentales de “La guerra silenciosa”: la 

diversidad de materiales discursivos insertos (los paratextos, las noticias periodísticas y 

radiofónicas, las canciones —valses y huaynos— y fragmentos de origen prehispánico) y la 

inestabilidad del narrador que presenta los acontecimientos. Al poner en “diálogo” ambas 

estrategias narrativas con las utilizadas más de trescientos años antes por Guaman Poma de 

Ayala, se pretende mostrar no sólo una resolución textual similar, sino —y sobre todo— su 

vigencia. Así, antes que identificar y clasificar la variedad de textos presentes en “La guerra 

silenciosa”, interesa reflexionar sobre la finalidad que cada uno de ellos cumple al interior del 

corpus novelístico y cómo es que, desde su especificidad, refrendan el vínculo de la pentalogía 

con las convenciones de la crónica, toda vez que pretenden afianzar la relación entre el texto y la 

realidad empírica a la que aluden. En el mismo tenor, poco importa calificar a las voces 

narrativas que presiden las novelas, debido a su movilidad, como manifestaciones de “sujeto 

migrante” (según la categoría acuñada por Antonio Cornejo Polar); el desafío crítico consiste en 
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aventurar una respuesta sobre el sentido de dicha movilidad y su relación con el resto de los 

elementos puestos en juego en la ficción. Los hallazgos apuntan, de un lado, hacia la crisis del 

narrador “monolítico”, universal y estable cuando se pretende dar cuenta de una cultura distinta a 

la propia; del otro, hacia el rendimiento de la oscilación (espacial, temporal y focal) de la figura 

del narrador para acercarse o alejarse de lo referido según convenga.  

El capítulo III explora los elementos humorísticos de la pentalogía, calificados por los críticos 

como “disonantes”: la ironía y la parodia. A propósito de la primera, me detengo en su función 

subversiva, ya que por medio de la bivocalidad presenta simultáneamente dos maneras de 

considerar los acontecimientos narrados: una explícita (en la que resuena el discurso oficial que 

enaltece las acciones de las autoridades) y otra implícita (que desmonta esta versión 

oficial/convencional y denuncia la iniquidad). En relación con la parodia, muestro el “juego” 

mediante el que las voces narrativas imitan un modo típico de referir la realidad para evidenciar 

su inadecuación y, desde luego, burlarse de él. En uno y otro caso, es notoria tanto la apropiación 

de la palabra ajena como la invitación al lector a evadir la literalidad y descubrir el sentido 

oculto, tal y como ocurre en la Corónica a través de la estilización, la “polémica disimulada” y 

los dibujos realizados por Guaman Poma.  

No debe extrañar que el IV y último capítulo sea el más extenso y también el más importante, 

pues hacia él se dirigen las reflexiones reunidas en los tres anteriores. La finalidad de este 

apartado es analizar la poética concreta de Redoble por Rancas y La tumba del relámpago, lo 

cual conlleva la búsqueda de la especificidad estética de ambas novelas. De esta manera, más que 

fijar la atención en sus temas o en la supuesta “evolución” del pensamiento mítico al histórico, la 

indagación se concentra en el sujeto de enunciación que, en cada caso, preside la narración: 

¿cómo asume el relato, se configura a sí mismo, al otro y al lector virtual? Las respuestas son, en 

cada caso, diferentes, pese a la monotonía o uniformidad que le atribuyen los estudiosos a “La 
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guerra silenciosa”. Mientras que en Redoble por Rancas la resolución artística se encamina hacia 

la recuperación de lo popular a través de una voz que simula las inflexiones de la oralidad para 

producir el efecto de un relato improvisado frente a un vasto auditorio; en La tumba del 

relámpago, por distintas vías se reivindica e impone la escritura y un modo específico de leer. La 

diferencia entre ambas novelas permitirá ofrecer una respuesta sobre si, pese a la ajenidad 

sustantiva que caracteriza a las literaturas heterogéneas, es dable hallar en la pentalogía alguna 

tentativa de contacto o diálogo con ese otro al que pretende representar, visibilizar y “dar voz”.  

El derrotero de “La guerra silenciosa” me lleva, en el cierre o “Apertura”, a repensar su 

singularidad, manifiesta no sólo en la desestabilización misma del lector virtual (tironeado desde 

dos convenciones opuestas), sino en su peculiar relación con el referente y la resolución artística 

que plantea frente a la dicotomía tradición-vanguardia. En las líneas finales reflexiono sobre la 

incidencia de nuestro autor en las discusiones de la época sobre el lugar del escritor en la 

sociedad. Estimo que esta veta, inexplorada aún, puede abrir nuevas interpretaciones sobre los 

alcances de la apuesta narrativa de Manuel Scorza.  

Confío en que sustraer a “La guerra silenciosa” del pasado y del olvido no es una tarea 

infructuosa. Supone, como desafío, mantenerse lejos de los calificativos al uso y volver a ella con 

otros ojos: los de la tradición narrativa latinoamericana, abierta al devenir social. En el camino, es 

muy posible que descubramos algunas respuestas a la vez que renovadas interrogantes sobre 

nuestra heterogeneidad constitutiva y nuestra particular manera de asediarla mediante la ficción. 

Comparto, a continuación las que, desde el ámbito de la crítica, he recogido a lo largo de estos 

años.   
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CAPÍTULO I 

“LA GUERRA SILENCIOSA” AL TRASLUZ DE LA PRIMER NUEVA CORÓNICA 

 

 

Para establecer un puente/diálogo que permita identificar y explicar la huella de la Primer Nueva 

Corónica y Buen Gobierno en “La guerra silenciosa” es indispensable reconocer las “afinidades” 

que existen, a casi cuatrocientos años de distancia, entre ellas. Sin embargo, una ligazón de esta 

índole sería incompleta (y errática) si olvidara subrayar que tales “afinidades” o “coincidencias” 

no son producto del azar, sino el resultado del (des)encuentro problemático entre culturas, 

lenguas y formas de representación originado por el Descubrimiento de América. De ahí que este 

apartado comience con las crónicas (en tanto escritura heterogénea que pone en tensión diferentes 

cosmovisiones), prosiga con la exposición de las lecturas que han suscitado los textos de Guaman 

Poma y Manuel Scorza, y culmine mostrando la manera en que éste interpreta la obra de aquél y 

la vincula con la suya. Este recorrido hará visible la pervivencia de una tradición narrativa que 

responda a la siguiente interrogante: ¿Qué hay en la Corónica que pueda ser al mismo tiempo útil 

y vigente, permanente y moderno, para un novelista del siglo XX?  

 

Sobre las crónicas de Indias 

No hay duda de que la llegada de Cristóbal Colón a tierras americanas en 1492 supuso un hito en 

la historia: el contacto entre dos “mundos” distintos cuyos destinos, desde entonces, se 

entreveraron conflictiva y permanentemente. Los resultados del encuentro son de sobra 

conocidos: la posterior Conquista, destrucción, saqueo y depredación de los nuevos territorios, a 
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la vez que la concomitante imposición, durante la Colonia, de los diversos planos (político, 

económico, geográfico, religioso, filosófico, etcétera) y formas de organización de la vida social 

europea en latitudes americanas. 

Sin embargo, con el arribo de la flota española comandada por Colón a la isla de Guanahaní, 

el célebre 12 de octubre, comenzó también una serie de equívocos y desencuentros que 

repercutirían en la manera de aprehender, representar y difundir las características de esa realidad 

inédita. El Almirante fue el primero en ofrecer una interpretación exterior del Nuevo Mundo, 

singular no sólo por lo sorprendentes y desconocidos que resultaban los parajes americanos para 

los ojos de los navegantes, sino porque Colón creyó haber conseguido su objetivo (el cual estaba 

lejos de “descubrir” algo): hallar una vía marítima más corta para llegar a Cipango y las costas 

orientales de Asia. De esta manera, inició la descripción de un mundo que debía ajustarse, 

primero, a los tópicos ofrecidos por otras fuentes (desde Aristóteles, pasando por Marco Polo, 

hasta llegar a los libros de caballería) sobre lo otro, entendido como no europeo; y, después, a las 

necesidades del propio viaje o, para decirlo de modo distinto, el Almirante sometió a toda costa la 

evidencia que ofrecían los nuevos territorios a las prefiguraciones que tenía sobre aquellos a los 

que se propuso llegar. Tal y como precisa Beatriz Pastor:  

En sus diarios y cartas, el Almirante afirma describir cuando verifica, pretende desvelar cuando 
encubre, y describir cuando inventa. Dentro de unas coordenadas que determinan la función 
ficcionalizadora del discurso centrada en la necesidad personal y social que tiene el narrador de 
identificar América con sus modelos previos, por una parte, y de caracterizarla en función de las 
necesidades y expectativas del mercado europeo, por otra, Cristóbal Colón utiliza unas técnicas 
de descripción y caracterización cuyo resultado es la sustitución de la realidad americana por una 
ficción que expresa los sueños de realización personal y económica del Almirante.35  
 

Es precisamente este proceso de sustitución, “que oscilaba entre la invención, la deformación 

y el encubrimiento”,36 el que instaura una tradición narrativa donde se imbrican historia y ficción, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 “Cristóbal Colón y la definición del botín americano”, en Discurso narrativo de la Conquista de América: 
mitificación y emergencia, Casa de las Américas, La Habana, 1983, p. 34.  
36 Ibídem, p. 2.  
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realidad e imaginación, y cuyo eco pervivirá hasta nuestros días en gran parte de la novelística 

latinoamericana contemporánea (y, desde luego, en la pentalogía de Scorza, como se verá más 

adelante). Antes, sin embargo, vale la pena precisar que la impronta de esta mixtura presente en 

los escritos de Colón repercutirá, “poderosamente, a lo largo de los años, en los cronistas y en la 

imagen que Europa se formaría de las nuevas tierras”.37  

La tensión entre el deseo de describir “lo más fielmente posible” la singularidad del Nuevo 

Mundo y la concomitante necesidad de supeditarla al repertorio de elementos simbólicos, 

históricos y conceptuales de la tradición europea (entre los que se encontraban los mitos 

medievales y renacentistas, los relatos hagiográficos, los bestiarios, los libros de caballería, los 

relatos de viaje e incluso las nociones sobre Oriente) constituye uno de los rasgos fundamentales 

del corpus narrativo que hoy agrupamos bajo la denominación genérica de crónicas de Indias.38 

Como puede apreciarse, en esta tensión subyace el inexorable y siempre problemático vínculo 

entre la escritura y su referente empírico, que los cronistas intentaron resolver apelando a la 

“fidelidad” de su enunciación y a la “verdad” que sus textos contenían. Como apunta Rolena 

Adorno, el género cronístico tenía un estatuto historiográfico y en sus manifestaciones 

“prevalecía la aspiración —o la pretensión— de descubrir o comunicar verdades objetivas de la 

historia”.39  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Mercedes Serna, “Introducción”, p. 26. 
38 Incluyo aquí, bajo el rótulo de crónica, la producción escrita durante el Descubrimiento, la Conquista y la 
colonización de América y cuyo eje temático gira en torno a los nuevos territorios. No desatiendo que las 
segmentaciones a las que ha sido sometida la obra de los cronistas de Indias son complejas, polémicas y tan variadas 
como las motivaciones que los impelen a escribir, como la multiplicidad de fuentes y discursos a los que acuden en 
tanto formas legitimadas que autorizan su propia voz, como los temas en los que se concentran y sobre los que 
discuten, como los territorios y periodos desde y acerca de los que escriben, como las distintas posiciones étnicas, 
sociales, políticas e ideológicas que ocupan dentro de la organización del Nuevo Mundo. Sin embargo, la exposición 
de las particularidades de este corpus rebasa, con creces, los alcances de esta investigación, razón por la cual me 
concentro en sus semejanzas para, en el apartado siguiente, mostrar la singularidad de la crónica de Guaman Poma 
de Ayala. 
39 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 11. 
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Ahora bien: el deseo de “comunicar verdades objetivas” al que alude Adorno implica, por un 

lado, hacer uso de las convenciones discursivas vigentes y autorizadas (de carácter jurídico, 

histórico o religioso) para brindar validez a la enunciación del cronista; por otro, que dichas 

convenciones establecen un “modelo” de representación de la realidad que condicionó las 

posibilidades y los límites de su enunciado. En este tenor, merecen atención las siguientes 

palabras de Antonio Cornejo Polar :  

Inclusive las crónicas más evidentemente imaginativas y hasta tergiversadoras obedecen a una 
concepción mimética dura y se acomodan dentro del espacio de la ‘realidad’ que pretenden 
representar y con respecto a él (y a la conciencia de su tiempo) generan las normas 
convencionales de aquello que les es decible: o si se quiere cambiar de perspectiva, su 
legibilidad está bajo el amparo (pero también bajo el imperio) de una cierta concepción de la 
historia y de lo verosímil, sin duda en la versión occidental de su época. En el fondo, se trata de 
la legalidad impuesta por el género crónica.40  

 
Esta “concepción mimética dura” que menciona el crítico peruano se manifiesta en la sujeción 

de la crónica a lo acontecido (o a lo que tuvo o debió suceder) y, por tanto, a las formas 

discursivas que se consideran, en ese contexto particular, apropiadas y autorizadas para narrar lo 

históricamente constatable o posible, capaces por ello de robustecer la versión (es decir, la 

verdad) que cada texto contiene y afirma.41 Sobra decir que las concepciones de la historia y de lo 

verosímil de la época se asentaban, como se ha dicho, en el imaginario occidental de la época —

entreverado luego con mitos y relatos indígenas—, por lo cual las huellas de la fabulación (la 

existencia de grifos, riquezas incalculables y tesoros escondidos, fuentes de la eterna juventud al 

igual que la aparición milagrosa de santos y vírgenes) eran, además de frecuentes, tenidas por 

incontrovertibles.42  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, Centro de Estudios 
Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores, Lima, 2003, p. 76. 
41 Quizá conviene aquí mencionar las semejanzas de este límite del discurso cronístico con el concepto de “archivo” 
formulado por Michel Foucault. El filósofo francés establece que “el archivo es en primer lugar la ley de lo que 
puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares”. La 
arqueología del saber, traducción de Aurelio Garzón, Siglo XXI, México, 1984, p. 219.  
42 Cornejo Polar precisa que, de acuerdo con esta noción de la historia, “las sirenas que vio Colón resultan 
verosímiles desde esta perspectiva”. Escribir en el aire, p. 76.  
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Las fuentes utilizadas por los cronistas para representar la realidad americana y certificar su 

voz, aunque variadas, tienen como texto paradigmático la Biblia y, recurrentemente, se sirven de 

consagrados autores de la Antigüedad (Herodoto, Horacio, Cicerón). La presencia de estas 

referencias y voces calificadas no es accidental: en todas ellas  subyace “la idea de que la historia 

es historia moral […] que entiende que la realidad es alegórica y que toda ella es expresión de 

una realidad moral”,43 lo cual significa, a grandes rasgos, que los hechos que se narran tienen que 

ser notables y, sobre todo, que deben aleccionar a los lectores, mostrando ejemplos del pasado 

que censuren las acciones reprobables y encomien las virtuosas. Empero, la importancia de la 

historia moral en las crónicas de Indias tiene un sentido más importante y profundo: “justificar la 

conquista europea de los pueblos indígenas americanos”44 y ofrecer respuestas sobre cómo 

“controlar y gobernar a las recién halladas poblaciones”.45 Ambos aspectos forman parte del 

mismo proyecto político, histórico, filosófico e ideológico presente en las crónicas: sostener la 

visión providencialista e imperialista de la dominación española.  

Además de las referencias a un pasado lejano, las crónicas también establecen un diálogo 

permanente con otras de la misma índole y, por tanto, más recientes. Si se tiene en cuenta que en 

ellas “se disputa abiertamente sobre cuestiones morales, intelectuales, históricas o etnográficas”46 

(cuestiones relacionadas a su vez con los distintos matices, posiciones e implicaciones de la ya 

citada visión providencialista e imperialista) no extraña que, en aras de posicionar su perspectiva 

particular sobre el Nuevo Mundo, los cronistas defiendan, copien, corrijan o descalifiquen a sus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Mercedes Serna, “Introducción”, p. 60. 
44 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 11. 
45 Ibídem, pp. 11-12. 
46 Mercedes Serna, “Introducción”, p. 54.  
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predecesoras o contemporáneas47 con base en las formas de representación usuales y oficiales: las 

cartas relatorías o relaciones, la biografía, la autobiografía y la  historia.48  

La perspectiva particular a la que me refiero está ligada a otro de los pilares de la crónica: la 

ponderación de lo visto y lo vivido por el propio cronista. Ante la erudición y el saber libresco de 

quienes, desde el Viejo Mundo, pretendieron dar cuenta, sin conocer, in situ, las peculiaridades 

de los nuevos territorios —como Francisco López de Gómara en su Historia general de las 

Indias (1552)—, los cronistas sumaron a las fuentes historiográficas reputadas su relación con 

informantes nativos, su experiencia personal y su proximidad con los hechos relatados como 

garantía de la verdad que deseaban asentar en sus escritos. A esta condición de testigos —de 

fuentes de un saber inmediato, directo y vivo—, algunos cronistas añadieron, en muchos casos, 

las versiones (muchas de ellas traducidas, tergiversadas o incompletas) de otros informantes 

orales, tanto españoles como nativos, que resultaban afines y convenientes a sus propósitos.  

Por último, pese a la refrendada intención de aprehender la realidad americana (mediante la 

mixtura de las citas/fuentes de autoridad, formas discursivas y el propio testimonio), la 

“ajenidad” respecto ésa realidad y la subsecuente ficción distorsionadora patentes en los textos de 

Colón habrán de manifestarse, no sin variantes dignas de interés, en el resto de las crónicas de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 “Es muy importante, en la elaboración de las crónicas, la interconexión de ideas historiográficas. Todas se 
conforman como una caja de resonancias. Ninguna se escribió sin tener en cuenta la restante historiografía cronística 
de la época. Unas sirvieron de apoyo aunque, en ocasiones, el motivo final fue rebatirlas. Otras sirvieron de estímulo 
y modelo. Hay episodios idénticos entre ellas porque el plagio es frecuente y preceptivo”. Ibídem, p. 55.  
48 Aunque las definiciones, subcategorías y la distancia que separa a un tipo de texto de los demás son objeto de 
debate, en términos generales puede decirse que la carta relatoría o relación es un informe o solicitud breve que se 
hace ante una autoridad y en la que se relata a detalle un acontecimiento o se expone lo concerniente a un caso 
particular. La biografía relata la vida de una persona, mientras que en la autobiografía quien escribe cuenta su propia 
vida. La historia tiene, en cambio, la finalidad de explicar e interpretar, a la manera de un tratado formal y público, la 
compleja ilación entre distintos acontecimientos. Para el caso, importa señalar que en las crónicas de Indias 
convergen lo público y lo privado, lo personal y lo social, la información y la interpretación, la historia y la 
invención y, en consecuencia, todas estas distintas (y otras más, como los sermones) formas y expresiones 
discursivas. Véase: Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, pp. 16-18; Walter 
Mignolo, “Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, en Luis Íñigo Madrigal (comp.), Historia 
de la literatura hispanoamericana, vol. I, Época colonial, Cátedra, Madrid, 1982, pp. 57-116; Mercedes Serna, 
“Introducción”, pp. 50-56.  
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Indias e, inclusive, en aquellas escritas por mestizos o indígenas, en vista de su apropiación de la 

lengua y de las formas legitimadas por los dominadores.  

Este breve recuento de las características fundamentales de la crónica de Indias —su 

deformación de la realidad americana, la tensión entre el texto y su referente, su pretensión 

histórica de comunicar una verdad sobre el Nuevo Mundo, la presencia de una visión 

providencialista e imperialista, su recuperación de fuentes de distinta procedencia, el diálogo que 

establecen con otras crónicas, la amalgama de estilos y formas discursivas, la importancia que en 

ellas se concede a lo visto y lo vivido— permiten definirla como “un texto híbrido […] que 

funciona como un palimpsesto en el que superponen textualmente distintos planos de realidad”.49   

Expuestas ya las coordenadas del género cronístico, es momento de preguntarse: ¿cuáles son 

las cualidades de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno y por qué son importantes para 

comprender el proyecto narrativo que, siglos después, emprende Manuel Scorza?  

 

La crónica de Felipe Guaman Poma de Ayala  

Si hubiese que someter la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno a la taxonomía habitual de 

las crónicas de Indias sería necesario decir, primero, que se trata de una crónica colonial (escrita 

durante los primeros años del siglo XVII);50 luego, que puede vincularse, geográficamente, a la 

producción textual correspondiente a la zona andina (en específico al Virreinato del Perú); en 

cuanto al origen de su autor, que se trata de un indio de ascendencia yarovilca, quien hablaba 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Mercedes Serna, “Introducción”, p. 55.  
50 De acuerdo con Rolena Adorno, pese a que el autor refiere que su investigación y su recorrido por el Perú duró 
treinta años, la versión de la Corónica que conocemos “se hizo enteramente entre 1612 y 1615”. “La redacción y 
enmendación del autógrafo de la Nueva Corónica y Buen Gobierno”, en Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva 
Corónica y Buen Gobierno, p. XXXII. 
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“tres o más variedades del quechua y dos de aru, familia del aimara, además del español”;51 en lo 

que concierne a la posición política del cronista, puede resumirse como “a favor del gobierno 

autóctono y opuesta al colonialismo”;52 en lo que toca al período histórico registrado, que abarca 

desde la creación del mundo —pasando por el incario y la conquista— hasta la descripción y el 

enjuiciamiento de las condiciones de vida durante el virreinato; respecto a las formas discursivas 

asimiladas, que recurre a toda la gama de recursos textuales legitimados por los españoles para 

representar la realidad americana: las cartas, “las relaciones, los tratados jurídicos, los opúsculos 

polémicos, los catecismos y sermones, la biografía, la alegoría y la sátira”,53  además de 

expresiones en quechua: oraciones, rezos, canciones, maldiciones y sermones; y en lo que 

respecta al destinatario de su obra, que la dirige al rey Felipe III, a quien le recomienda la 

publique para dar “exenplo y emienda de los cristianos, ací de los sacerdotes y corregidores y 

comenderos y meneros y españoles caminantes, caciques prencipales y de yndios particulares”.54  

A estos datos habría que añadir otros de suma importancia, vinculados a los aspectos generales 

sobre la crónica referidos en el apartado anterior. El primero de ellos tiene que ver con la 

pertenencia de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno a dos cuerpos culturales diferentes y 

en conflicto, puesto que en ella forcejean no sólo varias lenguas (y, con ellas, distintas formas de 

nombrar y representar la realidad), sino también dos fuentes primordiales y dos formas de 

preservar e interpretar el pasado, cuyas versiones son opuestas entre sí: “las tradiciones orales de 

su propio pueblo y las narraciones escritas de los historiadores españoles”.55 Esta tensión que 

recorre toda la obra es también perceptible en la inserción social y discursiva del propio cronista, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Jaime Vargas Luna, “Felipe Guaman Poma de Ayala”, en Rocío Cortés y Margarita Zamora (eds.), Narradores 
indígenas y mestizos de la época colonial (siglos XVI-XVII): zonas andinas y mesoamericana, Centro de Estudios 
Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores, Lima, 2016, p. 271.  
52 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 13. 
53 Ibídem, p. 184. 
54 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 10.  
55 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 23. 
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a caballo entre la cosmovisión indígena y la española, con lo cual se hace patente “el surgimiento 

de un nuevo personaje histórico —el indio ladino— que sufre en el seno de una sociedad que a la 

vez lo utiliza y lo rechaza”.56   

Empero, la pertenencia del cronista y de su obra a dos mundos distintos dista de ser armónica 

y conciliadora. En ella privan el rechazo y el sufrimiento a los que alude Steve J. Stern, cuyo 

trasfondo ideológico traduce una postura compleja, coherente y singular: anti-inca pero pro-

andina,57 anticlerical pero pro-católica.58 La articulación escritural de esta conflictiva posición se 

manifiesta, a su vez, en la yuxtaposición de la experiencia del cronista —en tanto viajero, testigo, 

autor, príncipe, sabio y leal servidor de la corona—59 y de su dominio y utilización de las formas 

discursivas legitimadas en aras de fortalecer su propia versión de los acontecimientos.  

Una crónica que acude, como la de Guaman Poma, tanto a los tiempos remotos como a los 

más actuales, necesita de diversas formas de validación. Por tanto, no extraña que en la Primer 

Nueva Corónica y Buen Gobierno sean frecuentes las citaciones y referencias a otros textos al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Steve J. Stern. “Algunas consideraciones sobre la personalidad histórica de don Felipe Guaman Poma de Ayala”, 
en Histórica, vol. 2, núm. 2, diciembre de 1978, p. 228. Por indios ladinos debemos entender a los “americanos 
étnicos que estaban versados en el castellano”. Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, 
p. 21.  
57 “Guaman Poma no privilegia a los incas en su narración de las Indias. Para él, estos representan únicamente la más 
reciente dinastía andina; no hay en su relato nostalgia del incario ni aspira el autor a una combinación armónica entre 
aristocracia indígena e hispana. Proveniente de una élite local dominada, confía en las alianzas políticas entre élites 
locales y poder central, inca o español, como estrategias para mantener una autonomía relativa”. Jaime Vargas Luna, 
“Felipe Guaman Poma de Ayala”, p. 270. Adorno señala que “Guaman Poma no entra al debate acerca de cuál grupo 
político deba gobernar, sino que más bien trata de indagar si a la totalidad de los ciudadanos andinos no se les han 
negado unos derechos del tipo más fundamental”. Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú 
colonial, p. 39.  
58 “Rabiosamente anticlerical, vituperaba la voracidad de todos aquellos que ocupaban puestos administrativos de la 
Colonia, ya fuesen civiles o eclesiásticos. Defendía a los andinos como cristianos civilizados y atacaba a los 
españoles como pecadores descarriados”. Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 
13.  
59 “El autor don Felipe Guaman Poma de Ayala, digo que el cristiano letor estará marauillado y espantado de leer 
este libro y corónica y capítulos y dirán que quién me la enseñó, que cómo la puede sauer tanto. Pues yo te digo que 
me a costado treinta años de trauajo ci yo no me engaño, pero a la buena razón beynte años de trauajo y pobresa. 
Dexando mis casas y hi[j]os y haciendas, e trauajado, entrándome a medio de los pobres y seruiendo a Dios y a su 
Magestad, prendiendo las lenguas y le[e]r y escriuir, seruiendo a los dotores y a los que sauen y a los que no sauen 
[…] Y ancí lo e uisto a uista de ojos para el rremedio de los pobres y seruicio de Dios y de su Magestad”. Primer 
Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 715. El énfasis es mío.  
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igual que la ponderación de lo visto, lo oído y lo vivido por el autor.60 No obstante, Guaman 

Poma no se limita a copiar el contenido de sus fuentes: las corrige, enmienda y desautoriza en 

aras de vertebrar su propia y original interpretación de la historia —disonante respecto a las 

ofrecidas por otros cronistas del Perú, ya sean españoles (José de Acosta, Agustín de Zárate y 

Pedro Cieza de León) o indios (el Inca Garcilaso de la Vega)—, sustentada en la denuncia de la 

ilegitimidad del gobierno español en tierras andinas.  

Así lo demuestra, por ejemplo, su versión de la Conquista del Perú, en la que el cronista niega 

que haya existido un enfrentamiento militar y, por tanto, que los andinos hayan opuesto 

resistencia al ataque de Pizarro: “Dezís que soys conquistadores, que la conquista lo 

conquistastes con dos palabras que aprendistes a decir: ‘Ama mancha, noca Ynga’ [‘No temas. 

Yo soy el Inka’] No dixistes más. No os costó nada, que la batalla y alsamiento fueron entre 

bosotros traydores”.61 ¿Cuál es el propósito que persigue el cronista al refutar la —constatable, 

por lo demás— violenta ocupación de los españoles de las tierras americanas? En primer término, 

y como advierte Rolena Adorno, “la aseveración de Guaman Poma en cuanto a la aceptación 

libre por parte de los incas del dominio español, confiere dignidad histórica a su pueblo y 

defiende la imagen civilizada del andino que aquél se esfuerza por crear”. 62 Se trata, en suma, de 

confrontar la difundida noción de la “guerra justa” en América 63  y así rebatir aquellas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 “El libro es también un testimonio de primera mano, y aunque sea difícil reconstruir la enunciación misma de esos 
testimonios, que pasan por la mediación de la escritura, sí es evidente que la escritura opera como la recuperación de 
lo vivo desconocido, u ocultado, a través de la oralidad inmediata; así la escritura se entrega a la acción de la 
denuncia, y lo hace al modo de un juicio en el que los testigos proveen la fuente de la verdad. Sin embargo, esas 
voces sin la escritura sólo revelan su desamparo histórico: la escritura es el instrumento más valioso del 
conquistador, y apoderarse de ella significa incorporar a la propia oralidad una dimensión persuasiva poderosa: lo 
escrito es el testimonio que no calla, el habla que no cesa, la herida abierta”. Julio Ortega, “Guaman Poma de Ayala 
y la conciencia cultural pluralista”, en Lexis, vol. X, no. 2, 1986, p. 206. 
61 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 573.  
62 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, pp. 45-46. 
63 En su texto titulado “Dialogus de justis belli causis adversus Indos” (1550), Juan Ginés de Sepúlveda expone 
cuatro causas que justifican la guerra en las Indias occidentales: “el estado de barbarie de los nativos, que deben 
someterse a ‘los que son más prudentes, poderosos y perfectos’; la necesidad de desterrar ‘las torpezas nefandas y el 
portentoso crimen de devorar carne humana’ que practicaban; salvar de las injurias a muchos inocentes que estos 
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aseveraciones que invalidaban la humanidad y la capacidad racional de los pueblos sometidos. 

Por otra parte, esta exégesis de la historia —robustecida por una serie de eventos que Guaman 

Poma hábilmente despliega y concatena—,64 se orienta hacia la demostración de que el dominio 

español en los andes es, en términos religiosos, legales, históricos, ideológicos y políticos, injusto 

e improcedente.  

En el proyecto narrativo de este cronista, la recuperación histórica del pasado cumple la 

función de denunciar las bases de la opresión española (es decir, la visión providencialista e 

imperialista señalada en el apartado anterior). Y más: la reformulación de lo ya acontecido y sus 

consecuencias sobre el presente desde el que escribe Guaman Poma pretenden incidir en la 

realidad: de ahí que el autor se dirija a la máxima autoridad (el rey) y proponga la difusión de su 

obra. Tal y como él mismo apunta: “escribo esta historia para que sea memoria y que se ponga en 

el archibo para uer la justicia”.65 Dicho de otro modo, si el autor y príncipe sostiene que los 

habitantes del Perú eran civilizados, pacíficos y vivían (en su gran mayoría) con base en los 

preceptos cristianos, la llegada de los españoles no hizo sino subvertir esa armonía y establecer 

un “mundo al revés” en el que privan el desorden y el pecado, reversible sólo mediante la 

restitución del gobierno de las indias a sus propietarios legítimos y la subsecuente autonomía de 

éstos.66  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bárbaros inmolaban todos los años; propagar la religión cristiana que nadie podía impedir”. Héctor J. Tanzi, “El 
régimen de guerra en la conquista de América”, en Militaria. Revista de cultura militar, núm. 6, 1994, p. 156. 
64 Entre ellos, que uno de los reyes magos (Melchor) era “yndio”, que San Bartolomé fue quien (mucho antes de la 
llegada de los españoles) estableció la cristiandad en el Perú —estos dos episodios llamarán poderosamente la 
atención de Manuel Scorza—, que las llaves del reino fueron entregadas pacíficamente por Francisco Pizarro o que 
la virgen María descendió milagrosamente del cielo para evitar la confrontación entre incas y españoles. Véase:  
Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, pp. 91, 92-94, 378 y 405, respectivamente.  
65 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 991.  
66 “Que no ay comendero ni señor de la tierra cino son nosotros propietarios lexítimos de la tierra por derecho de 
Dios y de la justicia y leys. Quitando al rrey que tiene derecho, no ay otro español. Todos son estrangeros, mitimays, 
en nuestra tierra en nuestro mando y señorío que Dios nos dio”. Ibídem, p. 972. Como expresa Ortega, “El texto se 
convierte a sus ojos en la última esperanza de la reforma: el libro posee la convicción de la verdad, y el Rey, al 
conocerla, ordenará el buen gobierno”. “Guaman Poma de Ayala y la conciencia cultural pluralista”, p. 209.  
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Las estrategias empleadas por Guaman Poma para hilvanar su particular propuesta sin que ésta 

resultara escandalosa o insolente tienen que ver con la manera en que reordena y resignifica la 

historia antigua y reciente de acuerdo con sus propios códigos e intereses, con el debate que 

entabla respecto a lo escrito por otros cronistas y autor(idad)es y con la perspectiva desde la cual 

se narran y se pretenden validar los acontecimientos.  

La primera parte de la obra, la Primer Nueva Corónica, en la que se relata la vida en el Perú 

antes de la llegada de los españoles, sirve de base para establecer un contraste con la violencia y 

el abuso prevalecientes en el régimen colonial que comprende la segunda parte, el Buen 

Gobierno. En consecuencia, si en la primera parte sobresalen el heroísmo andino,67 la segunda 

está marcada por la codicia, la corrupción y el pecado en todas sus manifestaciones. A este 

contraste debe sumarse la manera en la que dialogó con la serie de textos occidentales que 

ofrecían versiones distintas o contrarias a la suya. Guaman Poma no discutió explícitamente con 

esas fuentes legitimadas, sino que polemizó disimuladamente con ellas: integró a su discurso 

innumerables ataques contra supuestos que nunca especificó y emitió comentarios acerca de 

autores (y sus respectivas posturas políticas) a quienes jamás mencionó directamente.68 El 

carácter implícito de esta polémica puede advertirse en el tono aparentemente incontroversial y 

en la fingida imparcialidad con que presentó los hechos pasados. Así, “cuando pretende informar, 

en realidad está efectuando un debate; cuando se supone que está explicando, de hecho intenta 

persuadir”.69 El enmascaramiento de sus ideas y propósitos y la concomitante tensión entre el 

sentido explícito y el implícito de algunos pasajes permea incluso las formas de enunciación del 

cronista, quien se desplaza (a veces en un mismo fragmento) no sólo del pasado al presente, sino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 “En vez de escribir una crónica de la historia andina, lo que hizo fue tejer, a través de las biografías de los doce 
incas y de su versión de la conquista, una narración épica sobre la experiencia andina”. Guaman Poma de Ayala: 
literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 20. 
68 Sobre este aspecto, véase: Ibídem, pp. 13-19.  
69 Ibídem, p. 26.  
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de la narración supuestamente objetiva y en tercera persona, a la apasionada y subjetiva de la 

primera, ya en singular (un yo que da garantía de lo visto y vivido), ya en plural (un nosotros que 

muestra la condición social de su reivindicación y su filiación con los “pobres yndios” a los que 

defiende).70  

La tensa confluencia de distintos elementos, técnicas, materiales y formas de enunciación en la 

Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno delata la intención que persigue su autor: persuadir —

por todos los medios a su alcance— a su destinatario (el rey) de la imperiosa necesidad de 

remediar la situación de los indígenas en el virreinato del Perú. Para lograrlo, Guaman Poma hace 

uso de las estrategias retóricas al uso (sobre todo las que conciernen a las funciones del 

predicador) y no duda en exagerar y dramatizar las calamidades, así como los vicios y virtudes de 

los grupos sociales que forman parte de su crónica.71 En el mismo tenor, él mismo se auto-

representa como persona ejemplar y como la voz más calificada (príncipe, testigo, viajero, sabio 

y traductor) para referir lo que ocurre en la zona que él conoce y donde vive.  

Aunque las dimensiones y los alcances de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno 

rebasan, por mucho, los puntos a los que me he referido, éstos resumen no sólo sus aspectos 

generales, sino también la originalidad y singularidad de la obra, cuya denuncia se manifiesta en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Es Adorno de nuevo quien precisa que para Guaman Poma “la historia no es la narración de ‘lo que aconteció’, 
sino más bien el relato de ‘lo que nos sucedió a nosotros’”. Ibídem, p. 58. Por su parte, Juan Carlos Gondenzzi 
comenta que “al hacer uso de la tercera persona en las secuencias narrativas, imprime ‘objetividad’ a su texto; al 
hacer uso de la primera […] en cambio, deja las huellas testimoniales de una tragedia vivida ‘cara a cara’ y en el 
‘aquí’ y ‘ahora’ de cada día. Ambos efectos de sentido se necesitan mutuamente, otorgándose uno a otro mayor 
validez. Con estos procedimientos, Guaman Poma logra construir un discurso que se quiere, al mismo tiempo, 
conmovedor y objetivo”. “Formas de tratamiento en el discurso de Guaman Poma”, en Lexis, vol. 15, no. 2, 1991, p. 
190.  
71 Rolena Adorno muestra la coincidencia entre las maniobras empleadas por el cronista y las sugeridas por fray Luis 
de Granada en Los seis libros de la retórica eclesiástica, o de la manera de predicar para ganarse los afectos del 
lector. Entre ellas destacan la habilidad de colocar el asunto tratado “ante los ojos del oyente”, “centrarse en el 
carácter del propio predicador” y “crear en los oyentes ya el sentimiento de conmiseración o ya el de indignación”. 
Véase: Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, pp. 87-91. Estos aspectos —poner el 
asunto ante los ojos del oyente y centrarse en la figura del predicador— serán fundamentales en el análisis aquí 
propuesto sobre Redoble por Rancas, toda vez que en la novela el “efecto de oralidad” y el de “visualidad”, sumados 
al narrador “cuentero”, me llevan a plantear la forma artística como un “libro hablante”. Véase: infra, capítulo IV.  
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distintos niveles y visibiliza la conflictiva operación escritural que reviste traducir su 

cosmovisión al lenguaje del dominador, en aras de convencerlo de la viabilidad de su proyecto 

social. Desde esta perspectiva, no es errático concluir que “Guaman Poma ofreció implícitamente 

una crítica de las formaciones discursivas europeas, puesto que puso de manifiesto la incapacidad 

que poseían para representar plenamente la realidad social o para colocarlas al servicio de la 

justicia”.72 El estatuto literario de la obra descansa, precisamente, en esta peculiar mixtura y 

reconfiguración de todos los medios expresivos posibles dentro de la obra, y donde se filtran —

pese a las barreras lingüísticas, culturales y discursivas— los visos de una expresión americana 

en oposición a los detentores del poder político.  

Por lo demás, la ponderación de los atributos —tanto historiográficos como literarios— de la 

Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno constituye un aporte crítico relativamente reciente. Si 

durante muchos años permaneció olvidada o subestimada, se debe a tres factores esenciales: la 

escasa información histórica que se tiene sobre el autor y su obra, más allá de lo que ésta contiene 

y refiere; el accidentado derrotero editorial al que ha sido sometida; y el modelo o paradigma de 

crónica andina con la cual se le comparó y a la cual se le supeditó. Por estas razones estimo 

pertinente hacer un brevísimo recorrido por las lecturas (y los respectivos cambios 

hermenéuticos) a las que ha sido sometida la obra.   

 

Las lecturas de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno 

En 1908, el investigador Richard Pietschmann encontró el manuscrito de la Primer Nueva 

Corónica y Buen Gobierno en la Biblioteca Real de Copenhague. Cómo y cuándo arribó el texto 

a Dinamarca sigue siendo un misterio. Lo que sí se sabe es que la obra nunca llegó a manos de 

Felipe III, como pretendió Guaman Poma al escribirla.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 20. 
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En el XVIII Congreso Internacional de Americanistas, celebrado en Londres en 1912, 

Pietschmann presentó una ponencia en la que dio a conocer la existencia del texto y sus rasgos 

generales. Debido a la insuficiente información que podía (y puede) hallarse en torno a la crónica 

y a su autor, las afirmaciones del autodenominado príncipe yarovilca respecto a su genealogía 

fueron puestas en duda casi inmediatamente y las suspicacias se extendieron, incluso, hacia la 

validez de toda la obra.    

La primera edición facsimilar de la Corónica apareció hasta 1936, gracias a la gestión de Paul 

A. Rivet, entonces director del Instituto Etnológico de París. Desde entonces, no es desatinado 

mencionar que la obra de Guaman Poma de Ayala sufrió de escasísima difusión y, cuando la 

tuvo, no fue precisamente la mejor. 73 Tal y como apunta Rolena Adorno, 

Que la Nueva Corónica sea leída difícilmente fuera de América Latina y resulte casi 
desconocida en los círculos académicos extranjeros, puede atribuirse directamente al trabajo de 
los críticos. Las diversas técnicas a través de las cuales los editores y comentaristas han mutilado 
el contenido del libro revelan las pseudo-cuestiones que han sustituido a la crítica y que han sido 
perjudiciales para la difusión y la reputación de la literatura colonial hispanoamericana, en 
general.74 

 
En otras palabras, esta crónica colonial ha estado sometida a la permanente intervención y 

alteración de los editores, quienes suprimieron parte de su contenido —en ocasiones, apartados 

enteros de las casi mil doscientas páginas que integran el documento— en aras de probar sus 

hipótesis respecto a la obra y a su autor: en un extremo, certificar la “pureza” india de Guaman 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 La primera edición de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno —cuyo manuscrito original se halla en 
posesión de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca— es, precisamente, la de Paul A. Rivet, publicada, como 
señalé, en 1936 y reimpresa en 1968. A esta le sigue, en América Latina, la que estuvo a cargo de Arturo Posnansky, 
Instituto Tihuanacu de Antropología, La Paz, Bolivia, 1944. Continúa la cronología la edición de Luis Bustios 
Gálvez, aparecida bajo el sello de la Dirección de Cultura, Arqueología e Historia del Ministerio de Educación 
Pública del Perú, en 1956, y más tarde, otras tantas: la de Guillermo Ludena de la Vega, Editorial Nueva Educación, 
Lima, 1975; la de John Murra, Rolena Adorno y Jorge Urioste, Siglo XXI, México, 1980 (reeditada en 1988 y 1992 
bajo el mismo sello editorial y en 1987 en Madrid por la editorial Historia); la de Franklin G. Y. Pease, Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1980; la de Francisco Carrillo, Editorial Horizonte, Lima, 1992; la de Franklin Pease y Jan 
Szeminski, Fondo de Cultura Económica, México, 1993. En lengua inglesa las versiones más populares son la de G. 
R. Coulthard, University of West Indies, Kingston, 1968 y la de Christopher  W. Dilke, London, Allen & Unwin, 
1978. Véase: Manuel García Castellón, “Ediciones de la Nueva Corónica y buen gobierno”, University of New 
Orleans. Disponible en: http://www.ensayistas.org/filosofos/peru/guaman/biblio-de.htm.  
74 “Racial Scorn and Critical Contemp”, en Diacritics, vol. 4, no. 4, invierno de 1974, p. 3. Disponible en: 
http://www.jstor.org/stable/465117. La traducción es mía. 



	   47	  

Poma y de su escritura, descontaminada ésta de las ideas de los conquistadores; en el otro, 

demostrar la falta de refinamiento de la Corónica y el “atraso” del autor respecto a otras figuras 

de la época.75  

En tanto documento histórico, el balance de los investigadores sobre la Corónica fue, la 

mayoría de los casos desfavorable, ya que condenaba las omisiones, exageraciones o 

inexactitudes sobre algunas etapas anteriores a la vida del cronista, lo cual minaba la fiabilidad y, 

por tanto, la utilidad de la obra.76 En el mismo tenor está el denuesto por la “misteriosa” figura 

del autor —pues los datos que se tienen sobre su persona son escasos o imprecisos—, lo que 

abonó aún más a oscurecer el sentido y los alcances del texto.77 En términos generales, es posible 

rubricar las palabras de Laura Bonald cuando asevera que: 

La obra de Guaman Poma de Ayala no tuvo la misma acogida que los historiadores peruanos 
más preeminentes dieron a Garcilaso de la Vega. Esto, tal vez, obedezca a la naturaleza del texto 
de Guaman Poma de Ayala, que mezcla la narrativa con ilustraciones, el español con el quechua, 
así como métodos históricos autóctonos con métodos históricos europeos. A menudo, se ha 
calificado a Guaman Poma como autor de mente ingeniosa, o confundida pero orgullosa. En 
tanto que otros tratan sus escritos con desdén. Porras Barrenechea acusó a Guaman Poma de 
Ayala de ser un indio lleno de odio y resentimiento y caracterizó a su obra como la de un ladino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 De acuerdo con Adorno, un ejemplo del primer caso es el libro de Julio C. Tello, Las primeras edades del Perú 
por Guaman Poma de Ayala. Ensayo de interpretación (1939); del segundo, Raúl Porras Barrenechea con El 
cronista indio Guaman Poma de Ayala (1948) y Los cronistas del Perú: 1528-1560 (1962). Por lo demás, la 
investigadora añade que “al descubrirse su obra en la biblioteca real de Copenhague (Dinamarca) en 1908, Guaman 
Poma fue considerado un representante del espíritu prístinamente andino, por un lado, y del de la inferioridad cultural 
nativa por otro”. “Racial Scorn and Critical Contemp”, p. 4.  
76 “Hay un juicio desfavorable para el enjuiciamiento del valor histórico de la Nueva Corónica y son sus continuos 
errores y confusiones sobre la historia y la geografía contemporánea. Guaman Poma, lejos de ser un erudito, yerra a 
cada paso en las noticias más sencillas y divulgadas sobre hechos cercanos al Incario o de la conquista, ocurridos en 
vida de sus padres o en la suya misma, invitándonos a desconfiar de sus aseveraciones sobre personajes y sucesos de 
épocas más lejanas”. Raúl Porras Barrenechea, El cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala, Lumen, Lima, 
1948, p. 75 apud Manuel Marzal, Historia de la antropología indigenista: México y Perú, Anthropos, Barcelona, p. 
260. El subrayado es mío. Todavía en los años ochenta el tono de ciertas críticas conserva estos “lugares comunes”: 
“En la Corónica hay muchos errores en cuanto al tiempo asignado a las edades antiguas de los incas (si se puede 
asignar una duración determinada a los tiempos míticos), hay equivocaciones y prejuicios en la interpretación de 
muchos acontecimientos, y los datos geográficos que Poma nos proporciona llegan a ser ridículos”. Lori Madden, 
“La Nueva crónica”, en La palabra y el Hombre, no. 71, julio-septiembre de 1989, Universidad Veracruzana, p. 158. 
Disponible en: http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/1961. 
77 En la década de los noventa, investigadores italianos sacaron a la luz unos manuscritos (conocidos como 
documentos Miccinelli) con base en los cuales atribuyeron la autoría de la Corónica al jesuita mestizo Blas Valera, 
una de las fuentes de los Comentarios de Garcilaso de la Vega. Pese al debate que suscitó el hallazgo de estos 
documentos, algunas informaciones sobre Valera (su dominio del aimara y no del quechua, por ejemplo) han echado 
por tierra su relación con la Corónica.  
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inadaptado, pero que chismorrea despreocupadamente y cuya escritura y sintaxis eran bárbaras. 
Ainsworth Means encontró que el conocimiento histórico de Guaman Poma, en particular el 
relativo a la historia preincaica era francamente decepcionante y descartó como balbuceos 
incomprensibles las referencias de Guaman Poma a Noé y Ofir. 78 
 

En suma, el grado de veracidad histórica presente en la obra de Guaman Poma, según varios 

historiadores encabezados por Raúl Porras Barrenechea, puede considerarse exiguo, sino es que 

nulo. Es precisamente este crítico quien pretende asestar el golpe final a la Corónica cuando 

concluye que no puede, históricamente,  

alcanzar el crédito ni la importancia de las obras contemporáneas, escritas entre la segunda mitad 
del siglo XVI y los comienzos del XVII. No puede competir en información histórica con  [Pedro] 
Cieza [de León], [Juan de] Betanzos, Cristóbal de Molina, o [Pedro] Sarmiento de Gamboa, ni 
tiene la primorosa forma del padre [José de] Acosta o de [Martín de] Morúa, ni el sentimiento 
nacional ya patente en el Inca Garcilaso. 79 

 
No está de más decir que la ausencia de este “sentimiento nacional” que Porras condena tiene 

que ver, sin duda, con la manera en que Guaman Poma vincula el pasado incaico con la época 

colonial y también con su particular perspectiva sobre el mestizaje. A diferencia de Garcilaso, 

quien establece una continuidad estable entre ambas temporalidades y cuyo resultado se 

manifiesta en la fusión armónica que él mismo representa a partir de su doble linaje, nuestro 

cronista pugna por la separación que representa la autonomía del reino del Perú, a la vez que 

desprecia la mezcla entre españoles e indios.80   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Laura Bonald, “De la indiana algarabía a una historia de las ideas. Historiadores indígenas de México y Perú. 
Resistencia y adaptación”, en Juan Manuel de la Serna (coord.), Iglesia y sociedad en América Latina. 
Interpretaciones y proposiciones, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998, pp. 228-229.  
79 Raúl Porras Barrenechea, El cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala, p. 89 apud Manuel Marzal, Historia 
de la antropología indigenista: México y Perú, p. 261. La supuesta veracidad de la obra del Inca Garcilaso fue 
insistentemente defendida por José de la Riva Agüero (La historia del Perú, 1910, y Elogio del Inca Garcilaso, 
1916) y por el propio Raúl Porras Barrenechea (Garcilaso en Montilla, 1955). A propósito de la tradición 
hispanista/oligárquica encabezada por José de la Riva Agüero, véase: supra, n. 20. 
80 Mercedes Serna puntualiza que “los abusos cometidos por los españoles […] harán que Guaman Poma proponga 
un retorno a la edad de oro del tiempo primordial andino, monoteísta, precristiano y civilizador. Para Garcilaso, por 
el contrario, los incas, monoteístas y prefiguradores del cristianismo, allanarán el camino a los españoles, quienes 
serán los encargados de completar la tarea civilizatoria”. “La política colonial en las obras del Inca Garcilaso de la 
Vega y de Guaman Poma de Ayala”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 41, 2012, p. 118. Disponible 
en: http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/48663/1/614307.pdf. Por su parte, Jaime Vargas Luna refiere que 
Guaman Poma “condena el mestizaje y aspira a que se preserven las costumbres, culturas y poblaciones indígenas, 
que ve en rápida destrucción”. “Felipe Guaman Poma de Ayala”, p. 270.  
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Sea de ello lo que fuere, las objeciones que durante décadas reflejaron la incomprensión del 

ámbito académico hacia la obra de Guaman Poma no se emitieron únicamente desde el ámbito 

de la historia, sino que con similar o mayor ahínco se arraigaron en el campo de la crítica y la 

historiografía literarias. Tales descalificaciones tienen como principal argumento la supuesta 

ilegibilidad del texto. Varios aspectos son reiteradamente señalados como “defectos” de la 

obra: la convergencia de diferentes lenguas (principalmente castellano, quechua y aimara), la 

sintaxis “atípica” y el “rústico” estilo del autor. Frente a la figura colosal del Inca Garcilaso de 

la Vega,81 “símbolo de la peruanidad” en tanto síntesis cultural de la herencia española e 

inca,82 Guaman Poma aparece en el panorama literario como un autor rudimentario e incluso 

caótico.83  

Mientras que del Inca se ensalzan “el vocabulario y la sintaxis, que, por ser de tan rara 

estirpe, lucen un señorío y una originalidad inesperadas”84 y se dice que, tanto en la Historia 

de la Florida (1605), los Comentarios reales (1609) e Historia del Perú (1617), “manejó una 

de las mejores prosas del idioma, y sin duda, la mejor del virreinato español en América”,85 

sobre Guaman Poma los comentarios distan de ser elogiosos: su estilo se considera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 La figura del Inca fue reivindicada durante la segunda mitad del siglo XIX por la crítica literaria de corte hispanista, 
sustentada en el pensamiento de José de la Riva-Agüero. Antonio Cornejo Polar precisa que es en este período en el 
que “se consolida la imagen de la historia de la literatura peruana como proceso cuyo origen reside en el pasado 
colonial”. La formación de la tradición literaria en el Perú, Centro de Estudios y Publicaciones, Lima, 1989, p. 67. 
El académico advierte también que es “significativo que la versión clásica del significado de Garcilaso, como 
símbolo de la peruanidad, privilegie insistentemente su doble linaje nobiliario. El culto garcilasista se convierte 
entonces en la autocelebración de la aristocracia republicana, aunque para ello tenga que conceder un espacio, 
ciertamente secundario, a la presencia indígena”. Ibídem, p. 85. 
82 Luis Alberto Sánchez recuerda que el Inca “fue, además, y así lo reconoce José Vasconcelos en su Indología, de 
1926, el primer escritor mestizo y criollo del Nuevo Mundo”. Historia comparada de las literaturas americanas, t. I, 
Desde los orígenes hasta el Barroco, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 183. 
83 Si el Inca Garcilaso es la “expresión más auténtica de la historia inca y cuzqueña, la visión dorada y suave del 
imperio paternal”, Guaman Poma aparece como una “reencarnación de la behetría anterior a los Incas”. Raúl Porras 
Barrenechea, El cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala, p. 68 apud Manuel Marzal, Historia de la 
antropología indigenista: México y Perú, p. 220. Y agrega: “Guaman Poma es el mundo inerte de la edad de piedra y 
de la prehistoria, que se rebela, inútilmente, contra el mundo del Renacimiento y de la aventura”. Ídem. 
84 Luis Alberto Sánchez, Historia comparada de las literaturas americanas, t. I, Desde los orígenes hasta el 
Barroco, p. 172. 
85 Ibídem, p. 183. 
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“abigarrado y a menudo áspero”; se condena que llegó a manejar el castellano “casi nada 

bien”, situación que “técnicamente le aleja de ser un texto de literatura en castellano”; su 

lenguaje es “cuádruple y tosco”,86 además de que en su obra abundan “errores de ortografía, 

una sintaxis poco común, la interpolación de dialectos indígenas y el uso de la repetición ad 

nauseam”.87  

La envestida de la crítica —ya desde el campo de la historia, ya desde el de la literatura— 

contra Guaman Poma y su obra, así como la recurrencia de los mismos adjetivos utilizados 

para minimizar a uno y otra, no cesaron sino hasta la década de los setenta, cuando distintos 

investigadores aventuraron, con el auxilio del instrumental teórico de los estudios coloniales, 

una “valorización balanceada del autor y del ámbito cultural que representaba”.88  

En el Perú, por ejemplo, “los que elogiaron a Guaman Poma fueron, por lo general, 

antropólogos, etno-geógrafos o arqueólogos, que a menudo vieron en él a un valiente héroe 

cuya obra resultaba revolucionaria”.89 Si, hasta entonces, los investigadores ponderaban la 

mesura, la elegancia, el lirismo, la melancolía y la maestría con las que el Inca Garcilaso 

asimiló la cultura occidental (su neoplatonismo, sobre el que tanto se ha escrito) e intentaban 

trasladar, infructuosamente, estos mismos parámetros para tasar el valor de la obra de Guaman 

Poma, la nueva tendencia crítica efectúa el proceso inverso: justiprecia la complejidad, la 

tensión, la interferencia de múltiples lenguas, discursos y estilos, el conflicto que se manifiesta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Las expresiones que pongo entre comillas en este párrafo pertenecen a Luis Alberto Sánchez, Ibídem, pp. 171-177. 
La denominación de cuádruple deviene de la convergencia de castellano, quechua, aimara y puquino. 
87 Lori Madden, “La Nueva crónica”, p. 158. 
88 “Racial Scorn and Critical Contemp”, p. 3.  
89 Laura Bonald, “De la indiana algarabía a una historia de las ideas. Historiadores indígenas de México y Perú. 
Resistencia y adaptación”, p. 229.  



	   51	  

no sólo como asunto central del texto sino en su propia estructura, la manera en que “integra 

los aportes occidentales a las categorías indígenas”.90 

Desde esta flamante perspectiva, la Corónica “ha sido el descubrimiento más importante del 

siglo [XX] para el conocimiento del mundo andino, una contribución sin igual entre las fuentes 

primarias”91  a la vez que una “obra de complejidad y coherencia impresionantes”. 92  Los 

hallazgos en torno a Guaman Poma y su libro han repercutido en una mayor difusión del texto, 

aunque no deja de ser cierto que, por su extensión y densidad, éste no ha gozado de la circulación 

que tienen, por ejemplo, los Comentarios reales del Inca Garcilaso, entre otras obras del mismo 

período.  

En todo caso, las vetas interpretativas que supone este reciente acercamiento a la Corónica 

continúan expandiéndose y sondeando en terrenos antes inexplorados: las connotaciones 

simbólicas de algunos de los más de cuatrocientos dibujos hechos por el cronista y que subvierten 

o complementan la información textual;93 el desafío emprendido por Guaman Poma contra las 

formas literarias canonizadas (la relación, la crónica y la biografía) y el subsecuente carácter 

fundacional de la Corónica en la ficción latinoamericana;94 el análisis de la “dinámica traductiva” 

de lo andino/oral a lo hispánico/letrado a lo largo de la obra;95 “la coincidencia de sus consejos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Nathan Wachtel, “Pensamiento salvaje y aculturación: el espacio y el tiempo de Felipe Guaman Poma de Ayala y 
el Inca Garcilaso de la Vega”, en Sociedad o ideología: ensayos de historia y antropología andinas, Instituto de 
Estudios Peruanos, Lima, 1973, pp. 166-67 apud Manuel Marzal, Historia de la antropología indigenista: México y 
Perú, p. 221.  
91 John Murra, “Waman Puma: etnógrafo del mundo andino”, en Felipe Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva 
Corónica y Buen Gobierno, p. XIII. 
92 John Murra y Rolena Adorno, “Advertencia”, en Felipe Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva Corónica y Buen 
Gobierno, p. IX.  
93 Algunos de los planteamientos más importantes sobre este aspecto de la Corónica han sido formulados por 
Mercedes López-Baralt. Véase: “Guaman Poma de Ayala: una insólita etnografía visual”, en Para decir al Otro. 
Literatura y antropología en Nuestra América, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2005, pp. 147-205 y Guaman 
Poma, autor y artista, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1994, 213 pp. 
94 Véase: Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial. 
95 Roberto Viereck Salinas, “Nueva crónica y buen gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala (1615)”, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2012, 9 pp. Disponible en: 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcpz5v0.  
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para el buen gobierno del virreinato limeño con aquellos de las más atrevidas mentes de su época, 

ya sean andinas o europeas”; 96  la vasta y valiosa información histórica, antropológica y 

etnográfica sobre la organización social, económica y política en los Andes durante los períodos 

precolombino y colonial, entre otros varios tópicos.  

Este sucinta revisión del diagnóstico crítico sobre la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno 

exhibe las modificaciones teóricas, metodológicas y hermenéuticas producidas dentro de los 

campos de la historia y la literatura durante las últimas décadas del siglo XX y comienzos del XXI. 

Así, las “estrategias para incluir la producción escriptural [sic] colonial dentro del canon literario 

—aplicando estrategias pertenecientes a otras formaciones discursivas— se han repetido en los 

esfuerzos para incorporar ciertos discursos, marginalizados por los guardianes de la ya canónica 

cultura literaria colonial, en la exclusividad de su dominio”.97 Estas nuevas estrategias suponen 

un cambio de paradigma, dentro del cual la Corónica ha dejado de ser objeto del vituperio y, 

paulatinamente, se asienta con mayor firmeza dentro de la tradición historiográfica, antropológica 

y literaria latinoamericana como detallado documento de algunas actividades no consignadas por 

otros cronistas, como expresión de resistencia ante las injusticias y en tanto manifestación del 

choque sociocultural en el discurso, respectivamente.  

Así como el apogeo de los estudios culturales (y las perspectivas decoloniales o 

poscoloniales)98 han derivado en una relectura de la obra de Guaman Poma que la sustrae, al fin, 

del marco referencial que entroniza la escritura del Inca Garcilaso, ¿es dable pensar en una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 John Murra, “Waman Puma: etnógrafo del mundo andino”, p. XIII. Cursivas en el original.  
97 Rolena Adorno, “Nuevas perspectivas en los estudios literarios coloniales”, en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, año XIV, no. 28, 2do. Semestre de 1988, Lima, p. 16. Disponible en: 
http://www.jstor.org/stable/4530388?seq=1#page_scan_tab_contents.  
98 No paso por alto el debate que, desde distintas disciplinas y aproximaciones teórico/críticas, opone lo decolonial a 
lo poscolonial. El esclarecimiento de tales diferencias excede los alcances de este trabajo; no obstante, remito al 
lector interesado al Diccionario de Estudios culturales latinoamericanos, Siglo XXI Editores/Instituto Mora, s. v. 
“poscolonialismo”. En el mismo  tenor, el artículo de Martha Gómez y Cecilia Saldarriaga, “Estudios decoloniales y 
poscoloniales. Posturas acerca de la modernidad/colonialidad y el eurocentrismo”, en Ratio Juris, vol. 12, no. 24, 
(enero-junio 2017), pp. 27-60. 
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interpretación de “La guerra silenciosa” que la deslinde de las corrientes a las que se la ha 

subsumido? De ser posible, tal operación reviste, por un lado, considerar a Manuel Scorza como 

“sujeto productor” de una obra a la vez que como “sujeto consumidor” del texto de Guaman 

Poma de Ayala; por otro, hacer una revisión de las interpretaciones que la crítica literaria, 

constituida por “sujetos consumidores” especializados, ha realizado sobre “La guerra silenciosa”. 

Los siguientes sub-apartados de este capítulo se encaminan en esa dirección.   

 

La trayectoria escritural de Manuel Scorza 

No es el propósito de las siguientes líneas hacer una prolija revisión de la información biográfica 

concerniente a Manuel Scorza Torres, ni mucho menos desbrozar lo verídico de lo inventado por 

el propio autor sobre los pormenores de su nacimiento, de su exilio y de su incursión en la 

literatura (entre varios temas que ofrecen no pocas contradicciones).99 Basta quizá con señalar, 

por un lado, que el peruano se esmeró durante muchos años en construir una sólida ficción en 

torno a su vida;100 por otro, en que los datos diseminados a lo largo de estas páginas tienen la 

función primordial de situar históricamente su obra más célebre, “La guerra silenciosa”, en el 

caudal de la narrativa peruana y latinoamericana de los años sesenta y setenta del siglo pasado a 

la vez que la de certificar que Scorza estaba familiarizado con la Primer Nueva Corónica al 

momento de escribir su pentalogía novelística.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Juan González Soto ha escrutado estos datos y despejado, con acierto, las lagunas. Véase: “Manuel Scorza, 
apuntes para una biografía”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Vol. 24, núm. 47, (1998), Berkeley. 
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/manuel-scorza-apuntes-para-una-biografa-
0/html/0218495e-82b2-11df-acc7-002185ce6064_20.html#I_0_. Dunia Gras, por su parte, ha hecho lo propio en lo 
que se refiere a esclarecer algunos malentendidos respecto a la supuesta procedencia indígena de Scorza, al motivo 
de su primera estancia en prisión o a su labor en el Movimiento Comunal del Perú. Véase: “¿Fe de erratas?”, en 
Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, pp. 21-50.  
100 “Yo he dado miles de reportajes en el mundo y he sostenido muchas veces posiciones contradictorias, según me 
cambie el humor, según la tarde, según la mujer con la que estaba, según mi situación emotiva, según el otoño. De 
manera que yo seguiré contradiciéndome”. Entrevista concedida a César Hildebrant, “Mandobles por Scorza”, en 
Caretas, no. 594, Lima, 1980, p. 30.   
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A manera de brevísima semblanza, conviene precisar que antes del reconocimiento 

internacional del que fue objeto luego de la aparición de Redoble por Rancas en 1970, Manuel 

Scorza había incursionado ya, no sin cierto éxito, en el ámbito literario: en 1951 ganó los dos 

primeros premios en los “Juegos Florales de Poesía” de la UNAM (certamen organizado en 

conmemoración del cuarto centenario de esta casa de estudios) y en 1955 apareció su primer 

poemario,  Las imprecaciones,101 con el que obtendría un año más tarde el Premio Nacional de 

Poesía en el Perú. 

Bajo la influencia de la poesía social de Pablo Neruda —quien, recordemos, había publicado 

en 1950 su Canto general—, las innovaciones formales de César Vallejo y el surrealismo de 

César Moro,102 Scorza se sumaría a la promoción de jóvenes escritores que luego serían 

catalogados bajo la controvertida denominación de “generación del cincuenta”.103 Él mismo se 

encargará de realizar la primera antología del grupo y su respectivo prólogo, cuya aparición 

serviría, allende el tiempo, para apuntalar la noción de una renovadora legión de poetas.104  

En el proemio a Poesía contemporánea del Perú, Scorza advierte, a manera de consigna, 

cuáles son las características de esta generación en relación con las anteriores al mismo tiempo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Este libro está dedicado —no gratuitamente, como se verá— a José Carlos Mariátegui, “en cuya memoria 
aprendimos que el mejor trabajo es el trabajo que realizamos por los demás”. “Las imprecaciones”, en Poesía 
incompleta, Universidad Nacional Autónoma de México 1976, p. 11. 
102 Nombre artístico de Alfredo Quíspez Asín, quien fue profesor de Scorza cuando éste estudió en el Colegio Militar 
“Leoncio Prado”. De dicha institución, por cierto, también fue alumno Mario Vargas Llosa y a partir de lo vivido ahí 
escribió, años más tarde, su primera novela: La ciudad y los perros. En 1962, Scorza dedicaría su poemario Réquiem 
por un gentilhombre a su amigo y también escritor Fernando Quíspez, sobrino de César Moro.    
103 De acuerdo con Estuardo Núñez, este amplio y heterogéneo grupo “afirma notas de dominio del oficio y de 
auténtica y modernísima inspiración poética. Son nombres que destacan los de Alejandro Romualdo Valle, Alberto 
Escobar y Washington Delgado. En tanto, Pablo Guevara, Leopoldo Chariarse, Pablo Giral, Américo Ferrari, Carlos 
Germán Belli, Eugenio Buona, Efraín Miranda, Edgardo Pérez Luna, Manuel Scorza, Arturo Corcuera, Juan Gonzalo 
Rose, Alberto Vega, Francisco Bendezú, César Calvo, Javier Heraud, se esfuerzan por alcanzar, dentro de su 
personalísima y auténtica aptitud literaria, una original notación poética”. La literatura peruana en el siglo XX (1900-
1965), Pormaca, México, 1965, pp. 49-50.  
104 Me refiero a Poesía contemporánea del Perú. Antología, Comisión Nacional de Cultura-Casa de la Cultura del 
Perú, Lima, 1963, 266 pp. En esta compilación aparecen los textos de Jorge Eduardo Eielson, Gustavo Valcárcel, 
Javier Sologuren, Sebastián Salazar Bondy, Augusto Lunel, Demetrio Quiroz Malca, Alejandro Romualdo, Luciano 
Herrera, Blanca Varela, Carlos Germán Belli, Fernándo Quíspez Asín, Washington Delgado, Francisco Bendezú, 
Juan Gonzalo Rose, Edgardo Pérez Luna, Leopoldo Chariarse, Eugenio Buona, Alberto Escobar, Pablo Guevara, 
Edgardo de Habich, Lola Thorne, Cecilia Bustamante, Sarina Helfgott y el propio Scorza.    
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que establece, con fervor, el posible devenir de la literatura peruana: “En el Perú es una 

generación que tras la dictadura del ‘Ochenio’ se encuentra ante un país moralmente deshecho, de 

valores trastocados. No pudo ser, por tanto, como ‘Colónida’, una generación esteticista: es una 

rendida por la dramática necesidad de un cambio […] Es ahora cuando va a florecer una 

flamígera literatura de protesta, una ardiente poesía de combate”.105 

Más que referirse a la serie de rasgos comunes en la obra de los poetas de esta promoción, el 

pasaje anterior esboza un elemento que será primordial en la trayectoria creativa del propio 

Manuel Scorza: la correspondencia entre la escritura artística y su función social (siempre 

contestataria y combativa). Se trata, pues, de producir literatura “flamígera”, capaz de registrar 

las vicisitudes históricas del Perú reciente sin obviar las innovaciones formales ya existentes; se 

trata de politizar la poesía a la par que de buscar para ella nuevos cauces expresivos.106   

Sin embargo, para que esta renovada literatura pudiera llegar a los lectores, se requería de una 

infraestructura editorial de la cual, hasta entonces, Perú carecía. Por ello, Scorza creó los 

Festivales del Libro que “anegarán de papel impreso al país”107 y posibilitarían la circulación 

masiva de ejemplares.108 Esta modernización editorial permitió, durante siete años109 y mediante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Poesía contemporánea del Perú. Antología, pp. IX-X. Contrariamente a lo que afirma nuestro autor, José Carlos 
Mariátegui había precisado, treinta y cinco años antes, las particularidades de “Colónida” y la dificultad de clasificar 
esta renovación literaria iniciada por Abraham Valdelomar: “Por que ‘Colónida’ no fue un grupo, no fue un 
cenáculo, no fue una escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de ánimo […] no era al menos propiamente 
una generación […] Los ‘colónidos’ no coincidían sino en la revuelta contra todo academicismo. Insurgían contra los 
valores, las reputaciones y los temperamentos académicos”. “El proceso de la literatura”, en Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, Era, México, 1979, pp. 253-254. 
106 Esta búsqueda es patente en algunos textos del autor contenidos en sus poemarios de la época: Los adioses (1960) 
y Desengaños del mago (1961), aunque ya estaban presentes en sus libros anteriores. Véase, por ejemplo, “Los 
poetas”, donde arremete contra sus antecesores: “¡Cómo iban los poetas a decir:/ No hay papas,/ Está sucia mi 
camisa/ La niña llora por su pan descalabrado/ No tengo para el alquiler/ No puedo, venga el fin de mes!/ Ay, poetas, 
/ ahora el beso/ en los labios se nos pudre;/ muertos estamos/ de comer barbudas aves./ En verdad os digo:/ antes de 
que cante el gallo/ lloraréis mil veces”. Obra poética, Obras completas, volumen 1, Siglo XXI, México, 1990, pp. 44-
45. 
107 La frase es de Ángel Rama. Transculturación narrativa en América Latina, Siglo XXI, México, 1982, p. 146. 
108 “Así empezó [Scorza] a impulsar una iniciativa de promoción editorial de carácter singular, los Festivales del 
Libro, basada en la difusión de libros de bolsillo a bajo coste, mediante la venta directa al publico. Primero la 
promocionó en su país, Perú; pero más tarde llegó a considerar de forma más general esta actividad, que se extendió 
de hecho por algunos países del subcontinente latinoamericano mediante una nutrida red de colaboradores. En este 
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varias colecciones distintas —entre ellas, las tres “Series de Autores Peruanos” y “Grandes Obras 

de América”—, la divulgación tanto de los “clásicos” como de lo más reciente de la producción 

literaria nacional y continental.  

La ingente labor editorial emprendida por Scorza puso al alcance de gran parte de la población 

citadina peruana una serie de libros señeros que, hasta entonces, gozaban de poca o nula 

difusión.110 Esta considerable expansión del mercado implicaba, a la par, forjar a los nuevos 

lectores en la tradición literaria sobre la cual habrían de asentarse los proyectos artísticos de los 

autores nóveles, entre ellos los —poéticos y más tarde narrativos— del propio Scorza.111 A las 

facetas de editor y poeta, durante los años sesenta Manuel Scorza sumó otra más: la de activista 

político en el Departamento de Cerro de Pasco, cuyos alcances resultan fundamentales para 

comprender la magnitud de su apuesta literaria.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sentido, Scorza escritor llevó a cabo una iniciativa sin precedentes hasta aquel momento en el ámbito de la literatura 
latinoamericana”. Dunia Gras, Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 52.  
109 Los Festivales del Libro se llevaron a cabo entre 1956 y 1960, primero en Perú y, más tarde, en Colombia, 
Venezuela, Ecuador y Cuba. Luego del fracaso de este proyecto, Scorza emprendió otro, Populibros Peruanos, 
vigente entre 1963 y 1965 y el cual gozó de menor éxito que el anterior. Sobre estos proyectos, véase el artículo de 
Carlos Aguirre: “‘Vamos a quitarle el frac al libro, vamos a ponerlo en mangas de camisa’. El proyecto editorial 
Populibros peruanos (1963-1965)”, en Políticas de la Memoria, no. 17 (verano 2016/2017), pp. 204-222. 
110 “Pero yo me arriesgué publicando centenares de miles de libros en un país donde se decía que al pueblo no le 
interesaban los libros. Y es que entonces yo creía, y sigo creyendo, que un proyecto editorial debe tener un objetivo 
social. No hay que olvidar que yo fui uno de los primeros en publicar a José Carlos Mariátegui y a José Martí en el 
Perú. Los autores que aparecieron en esos festivales del libro fueron clásicos peruanos: González Prada, César 
Vallejo, Mariátegui. Me sirvió mucho el haber estado en México […] porque ahí pude ver la influencia inmensa que 
los libros de José Vasconcelos tuvieron en la identificación de los mexicanos con su cultura popular, con sus valores 
nacionales”. Roland Forgues y Gregorio Martínez, “Manuel Scorza. Testimonio de vida”, en Jaime Guadalupe 
Bobadilla, Manuel Scorza. Relámpago perpetuo/ Antología poética-Testimonio de vida, Libros y publicaciones, 
Lima, 2001. Disponible en: http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article2742. La lista de los títulos 
publicados en las ocho series de Populibros la hizo Tomás Escajadillo. “La hazaña de Populibros”, en Lily Hoyle de 
Scorza (ed.), Homenaje a la palabra. Autobiografía, testimonios y entrevistas. Universidad Alas Peruanas, Lima, 
2008, pp. 112-117.  
111 Antonio Cornejo Polar analiza cómo la generación del 50 en el Perú se caracteriza, entre otras cosas, por su afán 
de autogestión editorial, cuyo fin es difundir y publicitar (a falta de una infraestructura sólida) los proyectos artísticos 
personales, esto es, crear un mercado para su obra. Según Cornejo, “el hecho de que un poeta tuviera que asumir una 
actividad empresarial parece indicar no sólo la angustia de los escritores jóvenes que necesitan romper los esquemas 
de una vida literaria pobre y primitiva, sino también, paradójicamente, las limitaciones y contradicciones del 
proyecto modernizador: nada menos moderno, en efecto, que el poeta que debe cubrir con su propia actividad las 
carencias del sistema editorial”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 194.  
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Literatura y compromiso social: “¡Ay, Perú, patria tristísima!”112 

Para comprender la magnética y creciente fascinación de Manuel Scorza por los acontecimientos 

ocurridos durante los años cincuenta y sesenta en los Andes Centrales del Perú es indispensable 

echar, al menos, un somero vistazo a ciertos momentos decisivos de su vida en los que la 

trabazón entre su experiencia, la incursión en la política y la literatura es tan estrecha que aislar 

un elemento de los otros resulta prácticamente imposible. 

El primero de estos episodios es, sin duda, aquel que procuró su encarcelamiento y su 

posterior exilio, en 1948. El 4 de octubre, apenas un día después de que el entonces presidente 

José Luis Bustamante pusiera fuera de la ley, por órdenes expresas del general golpista Manuel 

Odría, al APRA (partido en que militaba Scorza),113 apareció en el periódico aprista La Tribuna un 

poema de tintes amorosos rubricado por el joven autor. Las consecuencias de esta inocua 

publicación fueron poco más que severas: Scorza permaneció en prisión —“pateado, golpeado e 

insultado cada vez que para demostrar mi inocencia intentaba recitar mi poema”114— durante casi 

nueve meses. Consciente de las repercusiones de la escritura en los prolegómenos de la dictadura, 

el incipiente autor concentró sus fuerzas y sus palabras en la defensa y exaltación del proyecto 

aprista, que para entonces era el proyecto político de izquierda de mayor alcance en el Perú.115   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Así comienza el poema “Patria tristísima”, incluido en Las imprecaciones. 
113 Me refiero a la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), partido fundado por Víctor Raúl Haya de la 
Torre en 1924. Los postulados que, durante algunos años sirvieron como directrices del partido pueden sintetizarse 
en los siguientes cinco puntos: “1.- La oposición de los países de América Latina contra el imperialismo yanqui; 2.- 
La unidad política de América Latina; 3.- La nacionalización de la tierra y de la industria; 4.- La internacionalización 
del canal de Panamá y 5.- La solidaridad con todos los pueblos y todas las clases oprimidas”. Adam Anderle, Los 
movimientos políticos en el Perú: entre las dos guerras mundiales, Casa de las Américas, La Habana, 1985, p. 110.   
114  Manuel Scorza, “Fe de erratas”, El País, 4 de diciembre de 1983, p. 11. Disponible en: 
http://elpais.com/diario/1983/12/04/opinion/439340416_850215.html.  
115 “Un adolescente en los años cincuenta, ¿en qué espacio político podía colocar su personal revuelta? El castrismo 
todavía no había nacido. En cuanto a los comunistas locales, eran stalinianos [sic] en las formas y conformistas en 
los hechos. Así, Scorza se hará aprista: fue la gran pasión del Perú contemporáneo. Un signo que unía indigenismo y 
antiimperialismo”. Hugo Neira, “Manuel Scorza: biografía ordenada de un mago”, en Socialismo y participación, 
núm. 31, CEDEP, Lima, septiembre de 1985, p. 57. Luego de que Haya de la Torre declarara la improcedencia del 
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Las evidencias de este fervor revolucionario pueden hallarse en los dos ensayos que publicó, 

durante su estancia en México, en la revista Cuadernos americanos: “Una doctrina americana” 

(1952) y “La independencia económica de Bolivia” (1953). No deja de llamar la atención que en 

el primer texto, cuyo planteamiento no es otro que la exaltación de los fundamentos del aprismo, 

Scorza acuda a la literatura (y específicamente a la novela) para ejemplificar la supremacía de lo 

“indoamericano” sobre lo europeo, a tal punto que “elogia la frescura, la vitalidad de las obras de 

José Eustasio Rivera y de Ciro Alegría. A su entender, están muy por encima de las de Henry 

Miller y Jean-Paul Sartre”.116  

En el otro texto, en cambio, asoman ya dos de las preocupaciones políticas y sociales que el 

escritor no abandonará hasta su muerte: el afianzamiento de sus convicciones ideológicas en 

relación “al antiimperialismo y a la reivindicación de un nacionalismo de izquierdas 

panamericano, por una parte, y el descubrimiento del problema de la explotación de los indios y 

la posesión de la tierra, que configuraba una realidad a menudo pasada por alto, incluso desde 

posiciones de la izquierda latinoamericana”.117  

La correspondencia entre estos dos ensayos es fundamental para entender la gestación y el 

desarrollo de la empresa narrativa a la que Scorza dedicará casi diez años de su vida: “La guerra 

silenciosa”. Mientras que en “Una doctrina americana” desarrollará la tesis (tan reiterada años 

después) sobre la muerte de la novela en Europa y la consolidación de la narrativa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
marxismo en Occidente y se decantara a favor de la democracia y el capitalismo como el sistema político idóneo para 
resolver los problemas sociales, Scorza publicaría, el 7 de junio de 1954 en el diario mexicano El popular, su carta 
de renuncia al APRA, bajo el irónico título de “Good-bye Mr. Haya”. Disponible en: 
http://papelesparalahistoria.blogspot.mx/2009/12/manuel-scorza-carta-de-renuncia-al.html. 
116 Juan González Soto, “Manuel Scorza, apuntes para una biografía”. El poeta alaba el dolor “de animal joven” 
presente en La vorágine (1924) y El mundo es ancho y ajeno (1941) en comparación con el dolor “senil” de Trópico 
de cáncer (1934) y A puerta cerrada (1944).  
117 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 29.  
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latinoamericana como su “primer territorio libre”; 118  en “La independencia económica de 

Bolivia” fraguará su férrea defensa de los sectores más desfavorecidos, de las víctimas del 

imperialismo y del saqueo que asuela los confines más remotos del subcontinente.119  

Otro momento clave para comprender el vínculo entre las vivencias del autor, sus 

convicciones políticas y su escritura lo ofrece el poema de largo aliento que redactó en 1966 y del 

que tan sólo publicó algunos fragmentos tres años más tarde: “Cantar de Túpac Amaru”.120 En 

esta obra, inspirada en la revuelta liderada por José Gabriel Condorcanqui (1738-1781), Scorza 

reitera algunos de los rasgos compositivos presentes en su “Canto a lo mineros de Bolivia”: “una 

actitud coral, celebrativa y épica, porque el enunciador ubica al destinatario como elevado; canto 

que se despliega con una diversidad tonal que va desde la celebración abierta hasta la 

profundidad reflexiva del propio sujeto poético”.121 Pese a las similitudes ya señaladas entre 

ambos cantos (además del heroísmo colectivo y el tono imperativo y grave), las diferencias son 

significativas, pues mientras que el poema sobre los mineros bolivianos es el resultado de la 

experiencia reciente e in situ del autor, el que versa sobre Túpac Amaru le reviste reinterpretar un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 “La novela en América Latina, en los países en los que reinan permanentemente la censura y el terror, se ha 
convertido en un territorio libre. Para mí, el primer territorio libre de América no es Cuba; Cuba ha realizado una 
importante experiencia política, pero el primer territorio verdaderamente libre de América es la novela 
latinoamericana. Cuba no ha creado una nueva teoría política, mientras que la novela latinoamericana ha creado un 
modo nuevo de ver las cosas, de encarar la realidad. Y esto para mí es decisivo, porque en mi opinión América 
Latina, para realizar su gran operación política, necesita en primer lugar liberar su imaginación”. Rosalba Campra, 
“Entrevista a Manuel Scorza”, en La identidad y la máscara. Con entrevistas a Borges, Bosch, Carpentier, Cortázar, 
Galeano, Sábato, Scorza, Viñas y Walsh, Siglo XXI, México, 2007, p. 178. 
119 El correlato de este ensayo puede hallarse en su “Canto a los mineros de Bolivia”, publicado un año antes y en el 
que sobresale “la visibilización de las acciones singulares de los mineros por conseguir una vida sacudida de 
tormentos”. Mauro Mamani Macedo, “Visión peruana de Bolivia: Arguedas, Scorza, Kilku Warak´a”, en Carlos 
Huamán y Begoña Pulido (coords.), Más allá de las fronteras. Representaciones literarias del mundo andino-
peruano-boliviano, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y 
el Caribe, 2015, p. 53. Otro texto notable y relacionado con los ensayos citados es la biografía de Miguel Hidalgo 
que Scorza publicó de manera anónima en 1956 a petición del Instituto Nacional Indigenista, y en el cual, es 
ostensible “su vivo interés por la liberación de la opresión económica y política”, al subrayar el carácter social de la 
revuelta emprendida por el “padre de la patria” y el afán de éste de restituir a los indios las tierras. Juan González 
Soto, “Manuel Scorza, apuntes para una biografía”. 
120 Como bien señala Omar Aramayo, en 2013 Jaime Guadalupe Bobadilla recibió de la familia de nuestro autor la 
versión mecanografiada del poema íntegro, el cual vio la luz en septiembre de 2018, bajo el título Balada de la 
guerra de los pobres. Cantar de Túpac Amaru, Sinco Editores/Lluvia Editores, Lima, 2018, 125 pp.  
121 Mauro Mamani, “Visión peruana de Bolivia: Arguedas, Scorza, Kilku Warak´a”, p. 53. 
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episodio de la historia nacional en aras de evidenciar la vigencia del movimiento 

“anticolonialista, reivindicador y precursor de justicia social e independencia política más 

importante que haya tenido el Perú”.122 Por ello es que en el “Canto a los mineros de Bolivia” las 

referencias a otros textos son escasas o nulas y en el “Cantar de Túpac Amaru”, en cambio, 

múltiples123 y significativas, en la medida en que pretenden conferirle al proyecto político de 

Condorcanqui Noguera una dimensión histórica y actualidad que, hasta entonces, le habían sido 

negadas por el discurso oficial.  

No extraña, en consecuencia, que algunos críticos interpreten el “Cantar de Túpac Amaru” 

como “el enlace entre la trayectoria poética de Scorza y su incursión en el género narrativo”.124 

En este canto germinan “el punto de vista de la voz narrativa y el empeño con el que se hace 

hincapié en el omnímodo poder de los opresores”125 y también el afán de indagar en el pasado 

para comprender y representar los acontecimientos actuales, atributos distintivos de “La guerra 

silenciosa”. En 1969, cuando el peruano está por concluir la redacción de Redoble por Rancas, 

publica sólo nueve de los veintiún fragmentos de su poema épico.126 Al parecer, la escritura en 

verso resultaba insuficiente para dar el debido cauce a la denuncia de las condiciones de vida a 

las que, desde hace siglos, está confinada gran parte de la población peruana, tal y como 

sostendrá, un par de años después, el flamante novelista: “El intento de una carta a Túpac Amaru 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Carlos Daniel Valcárcel, La rebelión de Túpac Amaru, PEISA, Lima, 1973, p. 209.  
123 González Soto identifica otros poemas, en la tradición nacional y continental, que tematizan la rebelión 
emprendida por el heredero del último Inca de Vicabamba: “En el ámbito de la poesía peruana, los antecedentes más 
cercanos de esta obra de Manuel Scorza se hallan en sendos poemas de José María Arguedas (‘Tupac Amaru Kamaq 
Taytanchisman. Haylli-taki. A nuestro padre creador Túpac Amaru. Himno-canción’, 1962) y de Alejandro 
Romualdo (‘Canto coral a Túpac Amaru, que es la libertad’, 1958). El más lejano, en un drama en verso de Luis 
Ambrosio Morante, Túpac Amaru (1821). En el ámbito del continente debe tenerse en cuenta Canto general (1950) 
que, editado en México, sin duda conocía Manuel Scorza”. “Manuel Scorza, apuntes para una biografía”.  
124 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 91. El “Cantar de Túpac Amaru” contiene ya, dentro de 
su primer apartado, una versión primigenia del título que Scorza dará a su pentalogía: “¡Escuchad el Cantar de la 
Guerra de los Pobres, oíd el cantar de Túpac Amaru”. Obra poética, p. 109. Énfasis mío. 
125 Juan González Soto, “Manuel Scorza, apuntes para una biografía”. 
126 Me refiero a los apartados I, III, VII, VIII, XI, XII, XVI, XVII y XXI que aparecieron en el segundo número de la 
revista Cantuta de la Universidad Nacional de Educación en 1969 y que serían compilados en su Obra poética 
editada por Siglo XXI en 1990.   
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fracasó y el poemario quedó ‘felizmente inédito’. Claro […] es la incapacidad de captar el 

presente con las imágenes del pasado. Era evidente que por la poesía no podría nunca. ¿Mejor el 

reportaje?”.127 La persistencia de los intereses “temáticos” de Scorza (la opresión sufrida por los 

indígenas), tomará cauces particulares en el tránsito del poeta hacia la narrativa: antes que un 

simple cambio de género literario (de la lírica a la novela), su incursión en la prosa implicó un 

diálogo sostenido con formas discursivas en apariencia “lejanas” y “caducas” (las de la crónica).  

El último episodio que merece consignarse es aquel del que surgieron las cinco novelas que 

integran el ciclo de “La guerra silenciosa”. En 1960, Scorza se interesó por una serie de 

levantamientos campesinos ocurridos en el Departamento de Cerro de Pasco. Acaso la 

desproporción de las fuerzas en pugna —los comuneros de los Andes Centrales que enfrentaban a 

un gigante multinacional, la Cerro de Pasco Corporation—,128 los motivos del enfrentamiento —

campesinos que pugnaban por recuperar sus tierras versus el expansionismo de la empresa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Ana María Portugal, “En Rancas murió el poeta”, en El Correo. Suplemento: Suceso, Lima, 25 de julio de 1971, 
p. IV, apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 95.  
128 La Cerro de Pasco Corporation es una empresa estadounidense fundada en 1902. El nombre deriva de su 
emplazamiento geográfico, es decir, del Departamento de Cerro de Pasco, ubicado en la Cordillera de los Andes 
peruanos, a cuatro mil trescientos metros sobre el nivel del mar. Durante más de medio siglo, la compañía controló 
entre el 80 y 90 % de la producción de minerales del país y, cuando se produjo la Segunda Guerra Mundial, se 
convirtió en la principal fuente de empleo en el Perú, sólo después del gobierno. Hablamos, pues, de un gigante 
corporativo que extrajo plata, cobre, zinc, plomo, bismuto (entre otros minerales) y que con ello obtuvo ganancias 
que rebasan los quinientos millones de dólares de utilidad neta. Las repercusiones del extractivismo voraz son 
previsibles: las operaciones mineras contaminaron el agua, el aire y el suelo al grado de imposibilitar que cualquier 
semilla germinara en el lugar. La manera en que La Cerro de Pasco Corporation capitalizó este “daño colateral”, 
empero, sorprendió a todos: compró las haciendas aledañas (casi diecisiete mil hectáreas) y creo la “División 
ganadera” de la compañía, encargada de criar ovejas y carneros para producir lana, carne y leche para su exportación. 
En 1959, la relación entre la comunidad y la empresa multinacional llegó a un punto álgido: La Cerro de Pasco —
que poseía entonces más de quinientas mil hectáreas (casi la mitad de las que forman el Departamento)— construyó 
un cerco para delimitar sus propiedades y separar su ganado del de los campesinos. Entre los circundados se 
encontraban aquellos terrenos comunales que constituían el patrimonio y la fuente de subsistencia de los campesinos 
de la zona. ¿Cómo éstos iban a sobrevivir, si no podían dedicarse a la agricultura, si sus animales no tenían ya dónde 
pastar, si la multinacional (en connivencia con el gobierno) los había despojado de lo único que tenían? Optaron por 
la única salida digna: se organizaron para luchar y así recuperar las tierras que les pertenecían (de hecho, en 1961 
crearon el Movimiento Comunal del Perú); invadieron los pastos que les pertenecían; ocuparon varias haciendas. La 
respuesta no se hizo esperar: el gobierno desplegó un operativo (denominado “Operación Desalojo”) para expulsar a 
los tres mil quinientos comuneros en pie de lucha. Sobra decir que durante el enfrentamiento, murieron cientos de 
campesinos y otros tantos fueron perseguidos y encarcelados. Lo que no sobra decir es que este genocidio no fue 
consignado, en su momento, por la mayoría de los medios de comunicación nacionales ni, mucho menos, por la 
historiografía oficial.  
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estadounidense— o las características de hombres y mujeres dispuestos a rebelarse contra la 

tiranía que, desde la Colonia, los mantenía hundidos en la miseria —el germen, en suma, de una 

posible revolución—, fueron los factores que condujeron al escritor hacia Cerro de Pasco. Una 

vez ahí, seducido por la efervescencia social en los Andes, Scorza participó en las marchas 

organizadas por los comuneros y los mineros y se sumó, poco a poco, a la causa. Viajó a las 

comunidades en conflicto repetidas ocasiones (incluso de manera clandestina, luego de que la 

policía lo detuviera y le prohibiera regresar) y fungió como secretario del Movimiento Comunal, 

para el que redactó tres manifiestos.129 Además, grabó diversas entrevistas, tomó fotografías y, en 

términos generales, puede decirse que fue testigo y también partícipe de la desigual confrontación 

entre los serranos y las fuerzas militares.  

¿Qué hacer con todo ese material? ¿Cómo narrar la masacre y el olvido? ¿Cómo aproximar al 

lector a la desmesura, a la tragedia de lo ocurrido en el alto Perú sin recurrir a los 

convencionalismos, sin caer en el panfleto? Estas fueron, sin duda, las preguntas que aquejaron al 

poeta entre 1965 y 1969, período durante el cual organizó los datos que tenía a la mano. Y 

aunque en primera instancia pensó en publicar un ensayo o un informe sobre el caso, desistió.130 

Necesitaba una forma narrativa capaz de potenciar su denuncia —de ahí que, inicialmente, el 

reportaje o la crónica parecieran las alternativas más viables131— y que, al mismo tiempo, tuviera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Los cuales aparecieron en el diario Expreso de Lima los días 1, 4 y 12 de diciembre de 1961 y que más tarde 
fueron incorporados por el autor al libro que cierra su saga, La tumba del relámpago, Siglo XXI, México, 1988, pp. 
173-176, 188-193 y 203-206, respectivamente. 
130 “Yo me propuse primero hacer un informe de tipo político. Cuando lo leí, me di cuenta de que era totalmente 
insuficiente, totalmente frío, no reflejaba nada. Después —alrededor de 1968—, me di cuenta de que debía escribir 
novelas, que debía contar tratando de ponerme en los ojos de los protagonistas, pero no añadiendo fantasías sino 
prolongando sus metáforas”. Ricardo González Vigil, “En pos de Scorza, el invisible”, en Dominical de El 
Comercio, Lima, 28 de marzo de 1982, p. 16.  
131  El autor confesó a Modesta Suárez que “Inicialmente pensaba hacer una crónica y la crónica luego se transformó 
en novela”. “Manuel Scorza habla de su obra”, Socialismo y Participación, núm. 27, Lima, 1984, p. 90.  
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el suficiente prestigio, la ductilidad y la difusión necesarias para mantenerla viva.132 La novela 

resultaba, entonces, el género óptimo para vehiculizar su mensaje.  

Sin embargo, las dificultades que Scorza debía sortear si deseaba incursionar con éxito en la 

narrativa no eran pocas, tal y como lo demuestran las discusiones públicas —y en las que, por lo 

demás, se involucraron no sólo algunos escritores consagrados y jóvenes, sino también 

académicos— que, alrededor de la novela peruana (sus características, su tradición, su vínculo 

con la realidad extratextual y su posible futuro), se llevaron a cabo en esos años. Tales debates, a 

la vez que le otorgaron a Scorza, novelista en ciernes, una amplia perspectiva sobre el estado de 

la prosa de ficción en el ámbito nacional y de cara a su internacionalización, son de igual forma 

insustituibles para comprender las expectativas que condicionarán la recepción de Redoble por 

Rancas en 1970.  

 

El panorama de la narrativa peruana en los años sesenta  

A mediados de 1965 se celebraron, en distintas latitudes del Perú y con diferencia de algunas 

semanas, dos mesas redondas sobre literatura y un encuentro de escritores,133 con la intención de 

establecer un diálogo vivo, in situ, entre los narradores y los investigadores sociales 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Cualidades todas que, vale la pena recordar, Scorza atribuía a la novela desde su ensayo de 1952, “Una doctrina 
americana”. Por lo demás, no sería extraño que luego de convertirse en editor, aquilatara la creciente expansión en el 
consumo de libros y, en especial, de novelas, tal y como poco años después lo demostraría el «boom» 
latinoamericano. En 1975, comenta: “Somos nosotros, los escritores, en América Latina, los que hemos creado una 
instancia pública, superior al poder de información de una prensa minada por la burguesía; porque nosotros, los 
escritores, todos juntos, tenemos millones de lectores, una especie de gran plaza pública donde todo se discute”. 
Rosalba Campra, La identidad y la máscara. p. 178. 
133 Me refiero a la “Primera Mesa redonda sobre Literatura y Sociología”, celebrada el 26 de mayo de 1965 y en la 
que participaron Sebastián Salazar Bondy, Mario Vargas Llosa, Enrique Solari Swayne, el antropólogo José Matos 
Mar y los críticos literarios Alberto Escobar y José Miguel Oviedo; al “Primer Encuentro de Narradores Peruanos”, 
efectuado entre el 14 y el 17 de junio en Arequipa y coordinado por Antonio Cornejo Polar, donde intervinieron Ciro 
Alegría, José María Arguedas, Arturo D. Hernández, Francisco Izquierdo Ríos, Porfirio Meneses, Oswaldo Reynoso, 
Sebastián Salazar Bondy, Oscar Silva, Mario Vargas Llosa, Eleodoro Vargas Vicuña y Carlos Eduardo Zabaleta; y a 
la “Segunda Mesa sobre Literatura y Sociología”, que se llevó a cabo el 23 de junio y donde la discusión giró en 
torno a Todas las sangres. A esta última reunión asistieron, además del autor andahuaylino, Sebastián Salazar 
Bondy, Jorge Bravo Bresani, Alberto Escobar, Henri Favre, José Matos Mar, José Miguel Oviedo y (de manera 
espontánea, pues se hallaba entre el público) Aníbal Quijano. 
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(antropólogos, sociólogos y críticos literarios); iniciativa hasta entonces inédita en el país e 

incluso en el continente.   

Más que glosar las particularidades de cada uno de estos eventos, me interesa establecer los 

tópicos que, de uno a otro, se reiteran en tanto preocupaciones comunes y ejes que articulan la 

discusión. Así, las interrogantes que sobresalen son: ¿Cuál es la relación que la literatura —y, 

específicamente, la novela peruana— mantiene con la realidad extratextual? ¿Cómo repercuten 

las nuevas técnicas y formas de narrar en dicha representación de la realidad? ¿Con base en qué 

criterios puede hablarse de un cambio significativo en la narrativa peruana y hacia dónde se 

orienta ésta? 

En la primera pregunta subyacen el vínculo que la literatura establece con el referente 

empírico (su capacidad de “reflejar” las condiciones y contradicciones sociales) y la función del 

escritor en este proceso. La respuesta ofrecida por Antonio Cornejo Polar subraya, como 

constantes de la producción novelística nacional, dos aspectos a su parecer fundamentales: el 

realismo y el servicio a la comunidad que caracterizan la corriente indigenista a la cual el crítico 

dedicó varios estudios iluminadores. Al calificar a la novela peruana (o una arraigada corriente de 

ella), como realista, Cornejo aludía a la mímesis del texto respecto al referente;134 al destacar su 

servicio a la comunidad, enfatizaba en su eficacia crítica, su capacidad para denunciar las 

condiciones de explotación y marginación sufridas por los grupos sociales más vulnerables.  

Sin embargo, en la mesa en la que se discutió sobre la recién aparecida novela de Arguedas, 

Todas las sangres (1964), la ya señalada relación entre la obra y su referente derivó en una serie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 En un texto publicado en 1921, Roman Jakobson evidenciaba las dificultades que reviste el uso indiscriminado 
del término: “En la medida en que los teóricos del arte (y sobre todo de la literatura) no distinguen las diferentes 
nociones disimuladas en el término 'realismo', lo tratan como una palabra comodín sin limitar su extensión; pueden 
servirse de él en cualquier parte”. “Sobre el realismo artístico”, en Tzvetan Todorov (ant.), Teoría de la literatura de 
los formalistas rusos, Siglo XXI, México, 2007, p. 78. La noción de realismo ofrecida por Cornejo se corresponde 
con la significación C que Roman Jakobson le atribuye en su texto y “que consiste en la suma de los rasgos 
característicos de una escuela artística del siglo XIX. En otras palabras, el historiador de la literatura considera que las 
obras más verosímiles son las obras realistas del siglo pasado”. Ibídem, p. 72. 
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de descalificaciones de los sociólogos hacia el texto. Tal y como resume Tomás Escajadillo: “Lo 

curioso es que la mesa, que prontamente se centró en las relaciones literatura-realidad, tuvo en 

todos, sobre todo en Arguedas, defensores e impugnadores en torno a cuan correctamente 

reflejaba Todas las sangres la realidad del Ande del tiempo presente. Sólo [Alberto] Escobar 

insistía en la autonomía y libertad de la novela frente al verismo”.135 Los investigadores 

arremetieron contra la supuesta “fidelidad” con la que la novela “reflejaba” la extratextualidad:136 

descalificaron el sistema de castas al que pertenecen los personajes, la representación caricatural 

de los mecanismos económicos, la “pureza” (moral y étnica) de los protagonistas y las 

alternativas ofrecidas por la narración para la resolución del problema campesino.137  

Como puede apreciarse, las acusaciones de inexactitud, de falta de fidelidad al referente y 

demás “fallas” que se le imputan a Todas las sangres, están íntimamente ligadas a la confusión 

de los investigadores respecto a las implicaciones del “realismo” en un texto eminentemente 

estético. De lo anterior se deduce que, si bien una novela da cuenta de la conflictividad social y 

abona a su visibilización (aquel servicio a la comunidad del que hablaba Cornejo Polar), no lo 

hace del mismo modo que los documentos antropológicos y sociológicos. La especificidad del 

discurso literario —su estatuto artístico— le fue negado a Todas las sangres con la misma 

obstinación que se le desacreditó por no ceñirse a la mera transcripción objetiva (pretensión 

imposible, por lo demás) de los acontecimientos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 “Rumi, ¿existió alguna vez?”, en Letras, vol.  80, núm. 115, 2009, p. 37. Énfasis en el original. 
136 En palabras de Dorian Espezúa, “En el caso del debate sobre Todas las sangres hay una finalidad establecida en 
el inicio de este por el propio Alberto Escobar, que consiste en ver cómo la literatura nos permite el conocimiento de 
la realidad y cómo la realidad social influye en la creación del texto literario. Sin embargo, en el desarrollo del 
debate se gira dicha finalidad hacia la confrontación de la realidad presentada en la novela con la realidad peruana”. 
“Estructura del debate sobre Todas las sangres”, en Dialogía, núm. 3, Lima, p. 83. 
137 Son, en lo que concierne a este aspecto, reveladoras las declaraciones del etnólogo francés Henri Favre y del 
sociólogo peruano Aníbal Quijano (quien acudió al evento en calidad de oyente y fue invitado a incorporarse a la 
mesa por Jorge Bravo Bresani). El primero sostiene que tiene “dudas sobre la acción positiva que pueda tener la 
novela […] A mi parecer, tendría que decir que tiene un impacto más bien negativo”. José María Arguedas, Jorge 
Bravo Bresani et al., ¿He vivido en vano?, Mesa redonda sobre Todas las sangres, 23 de junio de 1965, Instituto de 
Estudios Peruanos, Lima, 1985, p. 39. El segundo, declara que “el autor no logró una solución coherente del 
problema campesino”. Ibídem, p. 61.  
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En lo que concierne a la segunda pregunta, Cornejo, con su perspicacia habitual, expuso en el 

Primer encuentro de escritores peruanos que las técnicas de representación novelesca habían 

variado notablemente, tanto en el lirismo (vinculado a la cosmovisión indígena) presente en 

algunos textos de Arguedas, como en la creciente influencia de los autores europeos —Kafka, 

Joyce, Proust, Mann, Woolf— y estadounidenses —Faulkner, Dos Passos, Hemingway— en el 

desarrollo de la literatura latinoamericana más reciente.  

Este diagnóstico realizado por Cornejo tuvo, en la mesa sobre Todas las sangres, 

interpretaciones negativas: la combinación de elementos diferentes, del lirismo y el realismo, fue 

calificada de contradictoria, incoherente y, en suma, errática, a decir de los escritores y críticos 

literarios (con la honrosa excepción de Alberto Escobar) ahí presentes.138  

La tensión entre el realismo mimético y las innovaciones formales sirve de base al tercer punto 

en común de estos encuentros: ¿Hacia dónde se orienta la novela peruana? ¿Cómo enlazar la 

forma tradicional de la narración con las nuevas técnicas de representación? Los extremos de la 

discusión pueden identificarse en las dos grandes tendencias de la narrativa nacional: el 

indigenismo (cuyos representantes más sobresalientes, Ciro Alegría y José María Arguedas, 

estuvieron presentes en el “Primer encuentro de narradores peruanos”) y la novela más reciente y 

experimental, ambientada en Lima y definida, en consecuencia, como urbana (representada por la 

generación más joven, de la que destacan Oswaldo Reynoso y Mario Vargas Llosa). El siguiente 

comentario de José Miguel Oviedo revela hasta qué punto ambas corrientes se consideran 

antitéticas e irreconciliables: 

Hay una pregunta que yo me he hecho y que creo puede ser aquí discutida: es sobre el destino 
que le cabe al indigenismo peruano. ¿Hacia dónde puede marchar el indigenismo peruano, si es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Esta es la línea argumental que sostiene Salazar Bondy: “José María Arguedas tiene una doble visión con respecto 
al Perú […] que resulta en cierto modo contradictoria, aunque él conscientemente no lo crea así. […] Este es, a mi 
juicio, un carácter superpuesto, yuxtapuesto, no compenetrado entre dos ideas, dos doctrinas, dos ideologías que 
conviven en Arguedas y que todavía no se han convertido en una sola, no se han unido, no se han confundido en una 
sola concepción del mundo”. ¿He vivido en vano?, Mesa redonda sobre Todas las sangres, pp. 22-23.  
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que podemos ya hablar de su plenitud? ¿Es posible pensar que se agotará? ¿Es posible pensar 
que el indigenismo ya ha dado sus mejores frutos y que en su proceso está prevista una 
modificación sustancial? […] ¿Será quizá que el indigenismo peruano va a ser absorbido por el 
empuje, el vigor del realismo urbano? ¿Será que la producción indigenista ha dado ya sus 
mejores frutos y que no le queda más que retirarse y ceder el paso a la nueva narración realista o 
neorrealista urbana?.139  

 
Más que las respuestas brindadas por los propios escritores, destaca la evaluación implícita en 

el comentario de Oviedo, revelador en la medida en que ejemplifica la maniquea y engañosa 

oposición entre la literatura urbana y la indigenista, colocando a ésta como un antecedente 

regional e inacabado de aquella. 140  El surgimiento y posterior arraigo de esta tesis 

“evolucionista”,141 tan reiterada a lo largo de la historia,142 puede explicarse a partir de los 

múltiples cambios ocurridos en el Perú durante los años cincuenta y sesenta143 y cuya expresión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Ciro Alegría, José María Arguedas et al., Primer encuentro de narradores peruanos, Casa de la Cultura del Perú, 
Lima, 1969, p. 234.  
140 La oposición entre lo regional y lo urbano resulta inoperante si consideramos, con Edmundo Bendezú, que “son 
deficientes las clasificaciones temáticas basadas en espacios geográficos; las novelas cuyo tema es un centro urbano 
como Lima son tan regionales como las novelas cuyo escenario es la Selva, la Sierra o la Costa”. La novela peruana 
(de Olavide a Bryce), Lumen, Lima, 1992, p. 6. Así lo deja ver Oswaldo Reynoso —curiosamente, uno de los 
escritores de la promoción más joven—, en su respuesta a José Miguel Oviedo: “Seguirá habiendo una literatura de 
protesta, una literatura de contenido social, hasta cuando no se resuelva el problema de los campesinos en la zona 
andina”. Y prosigue: “no se trata de una literatura indigenista, se trata de una literatura que tiene como tema al 
campesinado en la zona andina, que es un planteamiento completamente diferente”. Primer encuentro de narradores 
peruanos, p. 254.  
141 Es importante no olvidar que la oposición entre la “vieja” y “nueva” novela —con todas las implicaciones que 
tales adjetivos traen a cuestas— fue no sólo determinante en el ámbito peruano, sino que se afianzó con celeridad en 
el resto de América Latina (particularmente durante el último tercio de los años sesenta), a partir de los trabajos de 
autores cuyo prestigio iba en aumento, como Vargas Llosa (me refiero a su artículo “Novela primitiva y novela de 
creación”, 1969, simiente de La utopía arcaica) o Carlos Fuentes (La nueva novela hispanoamericana, 1969) e 
importantes críticos, como Luis Harss (Los nuestros, 1966) y Emir Rodríguez Monegal (Narradores de esta 
América, 1969). El encomio de la narrativa reciente es sintetizado así por Antonio Cornejo Polar: “La crítica que se 
vinculó más estrechamente con el surgimiento de la nueva narrativa hispanoamericana, y que en muchos casos no 
fue más que reiteración tautológica del arte poético de los nuevos novelistas, puso en circulación un estereotipo de la 
narrativa anterior, genéricamente comprendida bajo el rubro de novela regional, que sirvió de base para afirmar la 
radical originalidad del más reciente ejercicio narrativo. Acto adánico, negación no dialéctica sino mecánica de la 
etapa precedente, la nueva narrativa hispanoamericana fue asumida por esta crítica en términos radicalmente 
ahistóricos, como aparición brillante en un panorama previamente oscurecido”. “La novela indigenista: un género 
contradictorio”, en Texto Crítico, no. 14, julio-septiembre, 1979, p. 58. Disponible en: 
http://cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/6875/2/197914P58.pdf. 
142 Esta es, en términos generales, la idea que Mario Vargas Llosa promueve en La utopía arcaica. José María 
Arguedas y las ficciones del indigenismo, donde opone a la vertiente regional-indigenista y —como apunta el título 
de su libro— “arcaica” a la “novela de creación” con la que, desde luego, filia su propia obra.  
143 Aníbal Quijano apunta que, desde la década del cincuenta, la peruana puede ser considerada una “sociedad en 
transición”, lo que “se refiere al hecho de que la estructura socio-cultural peruana está configurada por elementos que 
proceden de muy diferentes sociedades y culturas”. Dominación y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú, 
Mosca azul Editores, Lima, 1980, p. 51. Además, el elemento característico de esta sociedad era y es el conflicto 
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fundamental es el permanente afincamiento de grandes cantidades de población en los centros 

urbanos.144 Dicho esto, no extraña que algunos críticos, Oviedo entre ellos —quien, por cierto, 

será uno de los primeros detractores de la pentalogía de Scorza y promotor de la obra de Mario 

Vargas Llosa—,145 seducidos por la “modernización” de sociedad peruana, pugnen por una 

literatura acorde con estos cambios: novedosa, ambientada en la ciudad y abierta a las 

innovaciones técnicas producidas en el exterior.  

En suma, los tres ejes temáticos (y las preguntas que conciernen a cada uno) que recorren 

estos eventos sobre literatura son útiles para saber cuáles eran las consideraciones habituales 

respecto a la novela y su posible (o deseable) devenir. De igual manera, el aire de confusión —

por no decir la irritación o el menosprecio— que signó las interpretaciones sobre Todas las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cultural” (Ibídem, p. 53), y la “emergencia de los sectores sociales y culturales intermedios” (Ibídem, p. 54). Siete 
son los rasgos que, a decir del sociólogo, distinguen a este nuevo sector, el “cholo”, que “se desprende de la masa del 
campesinado indígena y comienza a diferenciarse adoptando o elaborando ciertos elementos que conforman un 
nuevo estilo de vida”, cercano a la cultura urbana de la costa: sus roles ocupacionales (individuos que emigran a las 
ciudades y se convierten en obreros, choferes, comerciantes, artesanos, etcétera), su lenguaje (son bilingües), su 
vestimenta (la cual tiende a ser occidental), su escolaridad (la mayoría son semi-alfabetos o alfabetos), su movilidad 
geográfica, su innegable urbanización (utilizan con mayor frecuencia objetos de procedencia citadina: relojes, 
bicicletas, radios) y su edad (la mayoría son jóvenes). Ibídem, pp. 64-65. 
144 “Sin duda la migración del campo a la ciudad es el hecho de más incisiva y abarcadora trascendencia en la 
historia moderna del área andina. Países que hace no muchas décadas eran masivamente campesinos, hoy tienen una 
población urbana mayoritaria y en constante crecimiento. Para el caso del Perú baste recordar que en cincuenta años 
la población citadina subió del 35.4% al 69.9%, transformándose así, drásticamente, el carácter mismo de la nación”. 
Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno”, en 
Revista Iberoamericana, Vol. LXII, Núms. 176-177, Julio-diciembre, 1996, p. 837. Concomitante al fenómeno 
migratorio es el proceso de industrialización efectuado en Lima durante la segunda mitad del siglo XX. 
145  Por sugerencia del crítico, el arequipeño cambió el nombre de su primera novela, Los impostores, a La ciudad y 
la niebla y, finalmente, a La ciudad y los perros (1963). No sobra decir que Oviedo mira con entusiasmo la “nueva 
novela” y la opone a la producción anterior: “hombres que pertenecen a medios culturales tan distintos (y tan 
remotos entre sí) como Argentina y Colombia, México y Brasil, Cuba y Perú; movidos por estímulos, vivencias, 
imágenes y sueños del más diverso origen, están escribiendo algunas de las más renovadoras y memorables novelas 
de la literatura actual. No es ésta la ocasión para explicar las causas de dicho esplendor […] Lo que queremos señalar 
es que si, por un lado, el interés por la obra de Mario Vargas Llosa se apoya en circunstancias muy favorables para el 
género, por otro, los patrones con los que se mide su calidad son también los más altos y exigentes. La novela 
latinoamericana ha dado frutos notables precisamente porque su creciente riqueza la ha descolonizado de los 
criterios provincianos e indulgentes que antes imperaban sobre ella”. Mario Vargas Llosa: la invención de una 
realidad, Barral Editores, Barcelona, 1970, pp. 11-12. El subrayado es mío.  
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sangres deja entrever el horizonte de expectativas146 que condicionó, cinco años más tarde, la 

recepción que tuvo Redoble por Rancas.  

 

 “La guerra silenciosa” ante la crítica: la trayectoria del desdén 

En lo que respecta a la recepción inicial de la saga, Dunia Gras —una de las voces más 

autorizadas en la obra de Manuel Scorza y quien estuvo a cargo de la edición crítica de Redoble 

por Rancas publicada por la editorial Cátedra en 2002— revisó algunas de las reseñas aparecidas 

durante los años setenta, tanto en América Latina como en algunos países de Europa (entre ellos, 

Francia, Alemania y Estados Unidos, a cuyas respectivas lenguas se tradujeron casi de inmediato 

los primeros tres volúmenes de la pentalogía).  

La investigadora concluye que la tendencia hermenéutica en Francia, por ejemplo, tendió a 

remarcar el estrecho vínculo del autor con su obra al punto de difuminar la distancia entre aquél y 

ésta. Las glosas sobre Redoble por Rancas, Historia de Garabombo, el invisible y El jinete 

insomne aparecidas en diferentes periódicos (entre ellos Le Monde), tenían como eje común 

resaltar la coherencia política de Scorza y el tono denunciatorio de sus libros, a partir de la 

inclusión de vasta información biográfica. En Alemania (tanto en la República Democrática 

como en la República Federal), “La guerra silenciosa” tuvo una buena acogida y su éxito, aunque 

pasajero, “fue debido a la combinación de distintos ingredientes, especialmente el exotismo y el 

conflicto político-social, pero escasamente [a diferencia de lo que ocurre en el ámbito francés] a 

la actividad publicitaria del propio Scorza y su propio discurso sobre su vida, aunque la relación 

entre realidad y ficción continúa siendo destacada en la mayoría de las valoraciones”.147 En 

Estados Unidos, empero, Redoble… (pues el resto de las novelas no se tradujeron al inglés) no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Recuérdese que “la obra literaria no es un objeto existente para sí que ofrezca a cada observador el mismo aspecto 
en cualquier momento”. H. R. Jauss, “La historia de la literatura como provocación…”, p. 161.  
147 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 130.  
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obtuvo críticas favorables, “creando una importante confusión e incomprensión entre la 

crítica”,148 ya que se le atribuyó una fallida pretensión de veracidad, opacada por elementos 

“irreales”. 

Una situación análoga a la ocurrida en el contexto anglosajón se suscitó en América Latina y 

particularmente en el Perú, donde los ataques y comentarios adversos que recibió la pentalogía 

scorziana no distan, como señalé antes, de los que en 1965 se blandieron para denostar Todas las 

sangres de Arguedas: la “fidelidad” con que la novela “reflejaba” la extratextualidad.149  

Con base en lo anterior, no resulta accesorio cuestionar cuáles son las razones por las que la 

saga fue bien admitida en algunos países (como Francia y Alemania), mientras que en otros 

(Estados Unidos y gran parte de América Latina) no tuvo gran impacto. De nuevo, Gras plantea 

una hipótesis al respecto, al formular la presencia de dos públicos distintos: uno “cercano” 

(peruano y latinoamericano, se deduce, aunque la investigadora no lo precisa), cuya reacción es 

desfavorable, ya que “se siente decepcionado porque conoce con anterioridad, de una forma u 

otra, los sucesos referidos en la novela, y entiende que existe demasiada falsificación o 

simplificación, en la narración de Scorza”;150 el otro, un lector “distante” (europeo) que “no 

dispone de elementos de información previos sobre los sucesos en que se inspira la obra narrativa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Ibídem, p. 131.  
149 Así lo constatan las primeras críticas a Redoble. Abelardo Oquendo afirma que: “Darle a lo que el propio autor 
califica de una ‘crónica exasperadamente real’ un tono de farsa, implica el grave riesgo de que la realidad y la forma 
de narrarla no conciliaran bien, no se compenetraran como debieran en la novela […] la farsa reviste ahí cierta 
gratuidad, lo que establece el divorcio entre la condición de testigo que reclama para el autor y las condiciones 
histriónicas que adopta el novelista”. “Un redoble algo frívolo por Rancas”, en El Dominical (suplemento) de El 
Comercio, Lima, 11 de julio de 1971, p. 28 apud Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura: Redoble por 
Rancas, Tesis de Magíster en Literatura Peruana y Latinoamericana, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima, 2008, p. 52. Disponible en: 
http://cybertesis.unmsm.edu.pe/xmlui/bitstream/handle/cybertesis/158/Mamani_mm.pdf?sequence=1. En el mismo 
tenor va la condena de Ricardo Ráez, quien apunta que al incorporar las técnicas de vanguardia, Scorza distorsiona la 
historia y “es justamente en los resultados de ese procedimiento que nosotros cuestionamos la novela: cómo ha 
transfigurado la realidad”. “Redoble por Rancas. Traición a una historia”, en Narración, Lima, núm. 2, (Julio), 1971, 
p. 22 apud Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 53. A decir de Tomás Escajadillo y Mauro Mamani 
estas dos críticas son determinantes, pues orientaron una errónea y limitada interpretación de la saga. 
150 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 298. 
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y, por tanto, sus criterios de validación deben regirse mucho más por la coherencia interna del 

texto”,151 a la vez que de manera “ingenua”152 ratifica su juicios apoyado en los comentarios 

emitidos por el autor o en su información biográfica.  

No deja de llamar la atención que, aunque Gras se sirve de la teoría de la recepción para llevar 

a cabo su análisis, divide los dos tipos de público con base en su proximidad o lejanía respecto a 

la realidad extratextual y no de acuerdo al horizonte de expectativas propio de la época. En otras 

palabras, ¿tal cercanía o distanciamiento no podrían obedecer a las convenciones literarias 

familiares en cada caso? Si, en efecto, los lectores peruanos y latinoamericanos se sintieron 

“defraudados”, ¿no es debido a que la pentalogía rompe con las convenciones miméticas del 

indigenismo desde las cuales se representaban los conflictos campesinos? Y si los lectores 

europeos acogieron con entusiasmo la narrativa de Scorza, ¿es acaso porque, a falta de referentes 

inmediatos, tenían que apelar a la “coherencia interna del texto”? Más allá de las reacciones 

iniciales (y divergentes entre sí) que produjo “La guerra silenciosa”, interesa exponer, en 

términos generales, las que suscitó en el espacio académico, donde:   

la reacción mayoritaria de la crítica especializada tomó una senda sin excesivas complicaciones. 
Por regla general, situó a Scorza en el contexto de la literatura peruana, siguiendo los dos 
clásicos ejes, el diacrónico —que suponía la evolución del indigenismo, corriente a la que se le 
adscribió casi inmediatamente desde sus inicios— y el sincrónico —confrontando la obra del 
autor con la de sus contemporáneos, tanto dentro del Perú como en el resto de países 
latinoamericanos—.153  

 
Un caso ejemplar de la primera senda interpretativa lo ofrece Ángel Rama, quien sostiene que 

el peruano “será el que rematará epigonalmente la versión social del indigenismo con una serie de 

novelas iniciada con Redoble por Rancas”.154 Desde la otra orilla, los comentarios se orientaron 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Ibídem, p. 299. 
152 Ídem. 
153 Ibídem, p. 107. 
154 Transculturación narrativa en América Latina, p. 146. Énfasis mío. 
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hacia la subordinación de Scorza a los parámetros del realismo maravilloso155 y, con ello, a la 

“maestría de García Márquez”.156 

Sin embargo, los problemas hermenéuticos que procura todo reduccionismo no se hicieron 

esperar: bajo la luz del realismo mimético cimentado por el indigenismo,157 la obra de Scorza 

presentaba un serie de rasgos discordantes (el uso de la fantasía, el lirismo, el humor), que 

causaron —con mayor ahínco en el ambiente peruano— incomprensión y rechazo, como 

evidencian las críticas de José Miguel Oviedo.158 En el otro extremo, al inscribir, sin distingo 

alguno, la saga a la producción realista maravillosa y al proyecto editorial del boom,159 su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso. Forma e ideología en la novela hispanoamericana, Monte Ávila, 
Caracas, 1983. Remito, sobre todo, a los dos primeros capítulos del libro —“Avatares de un concepto” y “Para una 
teoría del realismo maravilloso”—, donde la autora funde las categorías de “realismo mágico” y lo “real maravilloso 
americano” en la de “realismo maravilloso”, en aras de evitar confusiones innecesarias. 
156 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 133. No está de más recordar que cuando Scorza 
comenzó la redacción de la primera novela de su saga, los principales exponentes de la “nueva novela 
latinoamericana” ya habían publicado algunas de sus obras más importantes: Cortázar dio a conocer Rayuela (1963) 
y 62. Modelo para armar (1968); García Márquez, La hojarasca (1955), El coronel no tiene quien le escriba (1961), 
La mala hora (1962) y su emblemática Cien años de soledad (1967); Carlos Fuentes, La región más transparente 
(1958), Aura, La muerte de Artemio Cruz (ambas de 1962) y Cambio de piel (1967); Vargas Llosa, La ciudad y los 
perros (1963), La casa verde (1965) y Conversación en la catedral (1969). 
157 No hay que olvidar que el indigenismo de los años veinte del siglo pasado es, en sí mismo, diverso. Como señala 
Begoña Pulido, “muestra no ser una unidad coherente sino, por el contrario, varios discursos en construcción ligados 
a dos asuntos: la formación heterogénea de la nación […] y el lugar subordinado que siempre ha ocupado el indígena 
(ignorado, explotado, sometido)”. El Boletín Titikaka y la vanguardia andina, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2017, p. 73. El indigenismo —es 
necesario tenerlo en cuenta— no es en todos los casos lo opuesto a la vanguardia, sino una expresión de ésta, como 
dejan ver la producción andina de los años veinte y treinta (las revistas Kosko, Amauta, Boletín Titikaka, Chirapu y 
los poemarios Trilce, 5 metros de poemas o Ande, por ejemplo). Véase: Mauro Mamani, Sitio de la tierra. Antología 
del vanguardismo literario andino, Fondo de Cultura Económica, Lima, 2017, 382 pp. No obstante, las tensiones 
entre el realismo social y la influencia de las vanguardias —ya europeas, ya andinas— que reivindicaban lo onírico, 
lo mítico, lo periférico o marginal resuenan en las discusiones que, en los años sesenta, enfrentan a la supuestamente 
caduca narrativa regional con la “nueva novela”. En la “Apertura” que cierra esta investigación vuelvo sobre este 
aspecto.   
158 El investigador sentencia que la fantasía, las metáforas y el humor presentes en la saga “anteponen el relumbrón 
novedoso al tratamiento profundo de una historia de indudable valor y malbaratan la importancia literaria de lo que 
pudo ser una auténtica epopeya”. “Neorrealistas, neoindigenistas y otros narradores”, en Historia de la literatura 
hispanoamericana, tomo IV, De Borges al presente, Alianza, Madrid, 2001, p. 99, apud Yuri Vílchez  Bejarano, 
Aproximación a la novelística de Manuel Scorza. Redoble por Rancas: la ironía como discurso crítico, Tesis de 
Licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Lima, Perú, 
2007, p. 41. Disponible en: http://200.62.146.130/handle/cybertesis/596. 
159 Ángel Rama data el inicio de este fenómeno editorial en 1964, apoyado en el exponencial aumento de ventas de 
los libros de Julio Cortázar, “quien se encuentra prácticamente en todas las listas de escritores del boom”. “El boom 
en perspectiva”, en La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 
Santiago de Chile, 2008, p. 294. Rama da cuenta, en su excelente artículo, de la manera en que los defensores del 
boom enfrentaron a la “nueva novela” con la regionalista, “estableciendo así una dicotomía gruesa que oponía dos 
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dimensión política y social (su beligerante tono denunciatorio y su manifiesta relación con el 

referente) se obviaba o pasaba a un plano menor. Las “etiquetas” de indigenista o realista 

maravillosa eran y son todavía insuficientes para dar cuenta de la problemática inserción de “La 

guerra silenciosa”.  

El interés por evitar los lugares comunes sobre el proyecto narrativo de Scorza lo emprendió, 

antes que nadie, Tomás Escajadillo a finales de los años setenta, quien para deslindarlo del 

indigenismo mimético u ortodoxo y considerando la fantasía, el humor y el lirismo acuñó la 

denominación de neoindigenismo. El concepto fue relativamente operativo, pues distanciaba la 

producción de Scorza del indigenismo de la primera mitad del siglo XX (aunque no de la 

novelística arguediana) y se sostiene en cuatro aspectos, sintetizados por Antonio Cornejo Polar 

en un artículo de 1984: 

a) El empleo de la perspectiva del realismo mágico, que permite revelar las dimensiones míticas 
del universo indígena sin aislarlas de la realidad […]; b) La intensificación del lirismo como 
categoría integrada al relato; c) La ampliación, complejización y perfeccionamiento del arsenal 
técnico de la narrativa mediante un proceso de experimentación que supera los logros alcanzados 
en este aspecto por el indigenismo ortodoxo; d) El crecimiento del espacio de la representación 
narrativa en consonancia con las transformaciones reales de la problemática indígena.160  
 

Mucha tinta ha corrido desde entonces a propósito de “La guerra silenciosa” y gran parte de 

los estudios críticos pueden sin problema alguno enmarcarse en uno o varios de los incisos 

aludidos por Cornejo Polar. Entre ellos, el primer apartado (ligado a la expresión realista-

maravillosa apoyada en lo mítico) es el más desarrollado hasta ahora: Mabel Moraña, Rosalba 

Campra, Luisa Pranzetti, Aralia López, Suely Reis, Jean-Marie Lassus, Jorge Yviricu, Darío 

Puccini y el propio Cornejo (amén de otros tantos) le dedican no pocas páginas. Empero, en 

sendos artículos (o al menos en la mayoría) se evidencia “la imprecisión en el manejo de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
poéticas bien disímiles y, más aún, dos estilos, con ese subrepticio deslizamiento tan habitual en las polémicas 
generacionales donde lo nuevo, por su mera existencia diferencial, aparece como mejor que lo viejo y el estilo epocal 
aparece como suficiente garantía de la excelencia artística”. Ibídem, p. 282. Los criterios que sirven de base a esta 
dicotomía son similares a los ya mencionados por José Miguel Oviedo y Mario Vargas Llosa en el Perú. 
160 “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 191. 
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palabra ‘mito’ o ‘pensamiento mítico’”,161 lo cual procura muchas confusiones y ambigüedades. 

Tal vez la siguiente clasificación de Rama pueda contribuir a despejar las dudas sobre este punto:  

[Hay] tres niveles diferenciales [de pensamiento mítico] que pueden reconocerse en una obra 
literaria: el referente a los materiales —mitos consolidados— que se recolectan de fuentes 
sociales externas a la obra; el peculiar del funcionamiento de los personajes creados por la 
ficción narrativa; el correspondiente a la estructura general de la obra, por encima de los 
personajes inventados, el cual puede emparentarse, aunque a veces también deslindarse, del 
propio autor y siempre revela conexiones con el pensamiento de grupos sociales de la época.162 

 
En consonancia con esta propuesta teórico-metodológica, los trabajos que encaran el 

pensamiento mítico en la saga podrían dividirse así: primero, el de Pranzetti,163 quien se ciñe a 

los mitos incaicos rescatados por el novelista; en segundo lugar, los de Campra,164 Reis,165 

Lassus,166 Yviricu167 y Puccini,168 que aventuran interpretaciones asociadas a las cualidades u 

acciones “sobrenaturales” (míticas, a su decir) de los protagonistas de las novelas; finalmente, los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Transculturación narrativa en América Latina, p. 289. 
162 Ídem. 
163 “La referencia a Inkari y Pariacaca, divinidades menores y primordiales, pone el acento en el retorno [en la 
pentalogía] al tiempo primigenio, hacia un renacimiento que lleva consigo el porvenir del futuro y no el futuro del 
pasado.” “Elegía y rebelión en los cantares de Manuel Scorza”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
Año 13, No. 25, 1987, pp. 109-119. Disponible en:  http://www.jstor.org/stable/4530310. 
164 La autora aclara: “La elección del registro de la balada, del cantar […] permite además presentar el mundo de los 
comuneros a través de módulos míticos. Míticos en el sentido de que todo tiene una plenitud de significado, que no 
existe nada que sea casual. Prodigios y catástrofes encuentran una explicación secreta, el mundo humano y el animal 
poseen un lenguaje común”. América Latina: la identidad y la máscara, p. 33. Cursivas mías. 
165 “El personaje de Garabombo es un mito no sólo por sus cualidades especiales, como la valentía y el amor al 
prójimo, sino que además, protegido por el poder de la invisibilidad, sale a combatir el mal, consolidando la 
verdadera función del mito: ser un modelo para la conducta humana, otorgando, de esta manera, sentido y valor a la 
existencia”. “Prodigios y profecías en Garabombo el invisible, de Scorza”, en Mariela Insúa y Lygia Peres (eds.), 
Monstruos y prodigios en la literatura hispánica, Universidad de Navarra-Editorial Iberoamericana-Vervuert, 
Madrid, 2009, p. 205. Cursivas mías.  
166 Aunque el artículo de Lassus se basa en un paratexto nunca publicado (el prólogo a El jinete insomne), los 
personajes cumplen una función determinante en su interpretación de la obra. “Una ‘Noticia’ inédita de Manuel 
Scorza. Primer elemento de reflexión teórica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”, pp. 119-133. 
167 “La metamorfosis en dos personajes de ‘La guerra silenciosa’ de Manuel Scorza”, en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, Año 17, No. 34, 1991, pp. 249-259. A partir del análisis de las transformaciones sufridas por dos 
figuras en apariencia laterales (el Niño Remigio y Maco Albornoz, quienes aparecen en varios volúmenes del ciclo), 
Yviricu consigue desplazar la atención hacia zonas poco visitadas por los estudiosos de Scorza. Disponible en: 
http://www.jstor.org/stable/4530574. 
168 “Scorza, remontándose a los orígenes históricos de las reivindicaciones de las comunidades indias […] las ha 
revestido de una condición mítica y las ha elevado así a una plena dignidad cultural”. “Manuel Scorza, el cronista de 
la epopeya india”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 12, No. 23, 1986, p. 71. Disponible en: 
http://www.jstor.org/stable/4530244.  
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textos de Moraña169 y López170, que sin abandonar la crítica textual, la trascienden en aras de 

ofrecer una perspectiva centrada en los aspectos políticos e ideológicos del ciclo.  

En los artículos arriba mencionados es dable hallar, desde distintas aristas, una inquietud 

constante: esclarecer la forma en que convergen lo mítico (en tanto herencia incaica, 

configuración de los personajes o estructura general de la obra) y lo histórico en la representación 

de la realidad andina en la saga scorziana. Sin embargo, en muchas de estas aproximaciones 

impera el afán de reconocer los mitos ajenos a la obra o, en su defecto, referir las características 

“míticas” de los personajes, sin explicar cómo se imbrican con otros elementos de la narración. 

Para decirlo en otras palabras, aunque el concepto de neoindigenismo permitió inicialmente 

identificar los rasgos diferenciales de la pentalogía respecto del indigenismo ortodoxo, no bastó 

para explicar la operatividad particular de dichos rasgos ni su concatenación con otros (ortodoxos 

o no) que, en conjunto, le otorgan unidad, especificidad y sentido a la saga. En este proceso 

hermenéutico, las dificultades no han sido pocas y, acaso, todas ellas aluden explícita o 

implícitamente a “la difícil inserción de ‘La guerra silenciosa’ en lo que toca a sus ancestros 

literarios”.171  

Otro tanto puede decirse a propósito de los demás aspectos evidenciados por Cornejo: el 

“arsenal técnico” presente en “La guerra silenciosa”, por ejemplo, frecuentemente es definido a 

través de términos como “fantasía” (Moraña, Yviricu, Hernández172), “magia” o “realismo 

mágico” (Puccini, Escajadillo, Prenz173) y “real maravilloso” (López), los cuales suelen usarse de 

manera veleidosa (e incluso intercambiable) para referirse a las corrientes narrativas con las que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 “Función ideológica de la fantasía en las novelas de Manuel Scorza”, pp. 171-192. 
170 “Indigenismo y vanguardismos en la narrativa de Manuel Scorza”, pp. 137-57. 
171 Antonio Cornejo Polar, “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 199.   
172 “Crónica, historiografía e imaginación en las novelas de Scorza”, pp. 149-158. Artículo disponible en la página 
oficial de la Biblioteca Cervantes Virtual:http://www.cervantesvirtual.com/portales/manuel_scorza/estudios/crnica-
historiografia-e-imaginacin-en-las-novelas-de-manuel-scorza-0. 
173  “Nota a Scorza”, en Hispamérica, Año 6, No. 17, agosto de 1977, pp. 107-110. Disponible en: 
http://www.jstor.org/stable/20541582. 
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puede emparentarse la narrativa del peruano, a la manera en que refiere los acontecimientos —el 

lenguaje colmado de metáforas, metonimias, prosopopeyas y demás figuras retóricas y 

poéticas—174 o a los elementos que resultan ajenos a las convenciones del realismo mimético: un 

cerco que crece por la sierra devorándolo todo, ríos que detienen su curso, un hombre que se 

vuelve invisible y uno que habla con los caballos para organizar una revuelta, etcétera. También 

se ha considerado una aportación de Scorza el humor que recorre la pentalogía, asociado ya a la 

sátira, ya a la ironía175 a la vez que se ha ponderado, en tanto elemento novedoso, la posible 

alusión en “La guerra silenciosa” a personajes de otras obras176 y a otro tipo de discursos.177 

Por último, en lo concerniente a la ampliación del espacio de representación que caracteriza al 

neoindigenismo, Schmidt178 y López179 han contribuido a visibilizar hasta qué punto la pentalogía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Tampoco ha faltado quien reproche al limeño su estilo. Mario Vargas Llosa, en un artículo periodístico aparecido 
apenas seis días después de la muerte de Scorza, (des)califica la prosa de éste como representativa de la 
“huachafería” , es decir, de “una visión del mundo a la vez que una estética” nacional que se distingue por ser 
“intuitiva, verbosa, formalista, melódica, imaginativa y, por encima de todo, sensiblera”. Y remata: “Ejemplo notable 
es el de Manuel Scorza, en el que hasta las comas y los acentos parecen huachafos”. “¿Un champancito, hermanito”, 
ABC, Sevilla, 3 de diciembre de 1983, p. 3.  
175 Escajadillo sostiene que “el uso del humor y [las] pinceladas irónicas” confieren a Scorza “el «carácter herético» 
de su modo de narrar”. “Scorza antes de la última batalla”, p. 189. Juan Octavio Prenz apunta que el “humor no es 
evanescente ni gratuito en Scorza, porque él mismo lo considera un arma, una herramienta de ruptura para socavar 
los cimientos de un poder injusto y arbitrario”. “Nota a Scorza”, p. 109. Friedhelm Schmidt aventura, en su análisis 
de la primera novela del ciclo, que “la denuncia más fuerte de las injusticias causadas por el sistema de dominación 
político-económico-cultural de la sociedad peruana en la novela [Redoble] no proviene de los protagonistas 
indígenas, sino del narrador omnisciente y sobre todo en los párrafos irónicos de su relato”. Friedhelm Schmidt, 
“Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, Año 17, No. 34, 1991, p. 243. Disponible en: http://www.jstor.org/stable/4530573. 
176 Darío Puccini encuentra el origen de algunos personajes de Scorza en textos de diferente procedencia: Los viajes 
de Gulliver de Jonathan Swift, El Licenciado Vidriera de Miguel de Cervantes y El hombre invisible de Ralph 
Ellison. Aralia López, por su parte, asocia algunos pasajes de Redoble por Rancas con Pedro Páramo de Juan Rulfo. 
177 Schmidt, haciendo eco de las propuestas formuladas por Puccini, vincula algunos procedimientos narrativos de 
“La guerra silenciosa” con la cinematografía “western de los años treinta y cuarenta del siglo XX”. “The good boys 
and the bad guys. El intertexto western en La guerra silenciosa”, en Armas y letras. Revista de literatura, arte y 
cultura de la Universidad Autónoma de Nuevo León, no. 59, 2007, p. 94. Disponible en: 
http://www.armasyletras.uanl.mx/59/59_16.pdf. 
178 Según el crítico, en la primera novela de Scorza se pueden reconocer tres niveles de conflicto: “el regional 
(campesinos contra gamonales: Chacón/Montenegro), el nacional (campesinos contra estado, aunque éste es el 
menos elaborado en Redoble por Rancas) y el internacional (campesinos contra imperialismo: Rancas/“La Cerro de 
Pasco Corporation”). “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 244. 
179 “El referente indígena ya está bastante mestizado en la Sierra del Centro, donde se ambienta ‘La guerra 
silenciosa’”. “Indigenismo y vanguardismos en la narrativa de Manuel Scorza”, p. 153. 
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de Scorza no se reduce a exponer “el problema del indio” (para emplear las palabras de 

Mariátegui), sino que “intenta universalizar los problemas que aquejan a la nación peruana”.180  

Este breve recorrido por algunos de los textos más notables sobre “La guerra silenciosa” 

revela, pese al afán reivindicativo visible en todos ellos, cómo los ejes sincrónico y diacrónico a 

los que se refería Gras (conformados por el indigenismo —ya sea en su vertiente tradicional o 

moderna-neoindigenista— y la “nueva” novela) se imponen como límites infranqueables, como 

puntos de partida y de llegada en la mayoría de estas indagaciones. Más que estrategias críticas 

que permitan una mayor comprensión de la obra, se ofrecen como mecanismos que la someten a 

encasillamientos que poco esclarecen su especificidad. Quizá, como recapitula López, “ha 

resultado difícil leer en su propio derecho a Scorza y no como epígono del indigenismo o del 

boom”.181  

¿De qué manera, entonces, escapar a los nominalismos que tienden a encasillar la narrativa de 

Scorza, ya en el indigenismo, ya en el neoindigenismo, ya en el realismo maravilloso? Una nueva 

“oleada” de críticos peruanos bajo la tutela de Tomás Escajadillo —Gonzalo Espino, Juan 

González Soto, Mauro Mamani, Dorian Espezúa—, se ha dado a la ingente tarea de asediar “La 

guerra silenciosa” en busca de nuevas perspectivas. Entre ellas, destacan las que se concentran en 

el carácter documental de la pentalogía (aspecto reiterado por el peruano en las diversas 

entrevistas que concedió) y pretenden librarla de la terminología habitual. Así, para establecer la 

palmaria ligazón entre la obra y el referente extratextual se requería sortear algunos excesos 

hermenéuticos que, por lo demás, eran bastante habituales al momento de analizar la saga.182  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Ibídem, p. 154. 
181 Ibídem, p. 155.  
182 Los peligros que reviste el paso indiscriminado de la obra scorziana a su referente material y constatable, pueden 
sintetizarse en los siguientes puntos, reiterados durante décadas por algunos críticos: 1) atribuir el valor de las 
novelas no a su verosimilitud y artificio, sino a lo que de verídico hay en ellas, lo cual a su vez produce: a) una 
reacción positiva (y las más de las veces emotiva, en la medida en que prescinde de explicaciones basadas en los 
textos), que remarca su exactitud histórica y su función reivindicativa; b) vituperios, por la omisión de algunos 
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En este tenor, Mauro Mamani y Dorian Espezúa sugieren, en su análisis de Redoble por 

Rancas, el término de “cronivela”,183 el cual implica que “de la crónica toma el recuento, la 

actualidad, la proximidad temporal y espacial de los hechos, la condición de testigo, actor y 

escritor; de la novela, el lenguaje y las técnicas de lo enunciado”.184 El término permite subrayar 

el estrecho vínculo entre la obra y la referencialidad (históricamente constatable) que le sirve de 

base185 o, en otras palabras, su condición fronteriza. De acuerdo con esta veta interpretativa, 

investigadores como Dunia Gras, Consuelo Hernández, Mauro Mamani y Dorian Espezúa 

concuerdan en que “la narrativa de Manuel Scorza está vinculada con el discurso de la crónica en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pasajes importantes de la lucha andina o por su recreación imaginativa (Ráez); y 2) establecer una correspondencia 
directa entre lo narrado en la saga y las reflexiones del autor sobre ésta, que son muchísimas y, como ya se dijo, 
contradictorias, que deriva en: a) la exaltación del compromiso político del novelista, de su papel de vocero de los 
oprimidos  (Anna-Marie Aldaz); b) la condena hacia la obra basada en el denuesto dirigido a la persona de Scorza 
como fabulador, mestizo y burgués incapaz de “captar” la cosmovisión andina, a la vez que promotor de una “falsa 
conciencia” (Moraña) sobre problemas políticos y sociales que le son, en tanto costeño, ajenos.  
183 Ambos investigadores retoman el concepto del narrador José Luis Ayala, quien rotuló así su libro Wancho Lima 
(1989), en la que recrea los pormenores de la revolución de Huancané en 1923. Nótese la correspondencia entre las 
aseveraciones de Mamani y Espezúa con lo expresado por Pablo Macera: “Wancho Lima emplea los recursos 
combinados de la crónica periodística, la memoria histórica, el recuerdo individual y la observación poética y 
objetiva del narrador”. “Prólogo a la primera edición”, p. 10.  
184 Mauro Mamani, “Redoble por Rancas: la reconstrucción de los hechos”, en Manuel Scorza: Homenaje y 
recuerdos, Andesbooks, Lima, 2008, p. 97. 
185 Como indica Dorian Espezúa, “la relación entre el discurso ficcional de la cronivela y el referente histórico ha 
sido estudiada por Wilfredo Kapsoli […] quien demuestra con datos estadísticos y documentos fidedignos que los 
hechos narrados en Redoble por Rancas están perfectamente registrados en expedientes judiciales y actas 
comunales”. “¿Qué es la cronivela?”, en Mauro Mamani y Juan González (eds.), Manuel Scorza: Homenaje y 
recuerdos, Andesbooks, Lima, 2008, p. 55. Genaro Ledesma, quien fue partícipe de la lucha andina en la vida real y 
aparece como protagonista en La tumba del relámpago (1979), declara: “Digamos en términos genéricos y muy 
simples que Scorza cuenta en sus obras lo que sucedió en un noventa por ciento y el diez por ciento como novelista. 
Le agrega esta nota artística del diez por ciento para que el libro no sea un suceso rutinario y mecánico”. Modesta 
Suárez, “Cerro de Pasco: historia de una masacre. Testimonio de Genaro Ledesma”, en Roland Forgues, La 
estrategia mítica de Manuel Scorza, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, Lima, 1991, p. 167. A 
modo de contrapunto argumental, Dunia Gras asevera que “contrariamente, en relación al mensaje de las novelas de 
Scorza, si alguna característica definitoria muestran las revueltas de principios de los años sesenta en la Sierra 
Central, es que no concluyen en una gran derrota, sino en un éxito relativamente importante, ya que, a pesar de ser 
muy discutido el grado de transformación conseguido, es indudable que lograron desencadenar todo un proceso de 
aplicación de la reforma agraria en la región a lo largo de los veinte años siguientes, hecho que culminó con una 
mayor integración de Cerro de Pasco en la sociedad peruana”. Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, 
p. 177. David Elí Salazar entrevistó a varios comuneros —Amador Cayetano, Gregorio Corasma, entre otros— que 
participaron  en las luchas que Scorza incorporó a sus novelas y la mayoría muestran (a diferencia de Ledesma) su 
desacuerdo ante su “infidelidad” frente a los hechos. Véase: “Manuel Scorza: imágenes del conflicto agrario y 
ampliación del universo andino de Pasco”, en Proceso de la literatura pasqueña, tomo II: narrativa, Editorial San 
Marcos, Lima, 2016, pp. 188 y ss. 
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sus dos vertientes, la crónica del discurso colonial y la crónica del periodismo moderno”,186 

aunque en sendos trabajos prevalece el acento en la segunda vertiente, la periodística, visible en 

los múltiples fragmentos noticiosos insertos a lo largo de la saga. Empero, ¿cómo es que la 

inserción de estos elementos periodísticos se imbrica con otros dentro de la obra (las voces 

narrativas, otro tipo de discursos, la fantasía y el humor, etcétera)? Y, si la pentalogía tiene un 

eminente carácter documental, ¿en dónde reside su valor estético? Los estudiosos no lo 

esclarecen.  

En lo que respecta al nexo de “La guerra silenciosa” con “las viejas crónicas de América”,187 

Dorian Espezúa postula que:  

Hay una larga tradición narrativa en el Perú, tal vez la más antigua, en la que se conjuga lo 
histórico-periodístico y lo literario. En esta tradición se mezcla la documentación histórica, las 
crónicas periodísticas, los relatos testimoniales que dan cuenta de acontecimientos históricos con 
lo que llamamos narrativa de ficción entendida esta como invención, creación o recreación de 
manera que resulta difícil establecer los límites entre la verdad y la invención”.188  

 
De la cita anterior, interesa destacar la mezcla de diferentes registros, estilos y géneros; es 

decir, el plurilingüismo, entendido como la “enciclopedia de todos los estratos y formas del 

lenguaje literario”189 que se dan cita en la pentalogía scorziana. No hay duda de que estas 

aseveraciones constituyen un considerable avance interpretativo (más flexible y agudo), a la vez 

que supone nuevos escollos por salvar, pues si en las crónicas convergen lo documentado y lo 

inventado, además de distintos géneros, estilos y discursos, ¿qué añade la denominación de 

“cronivela”? ¿Dónde reside la especificidad del concepto? Antes que acuñar una nueva noción 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Mauro Mamani, “Redoble por Rancas: la reconstrucción de los hechos”, p. 93. 
187 Cornejo Polar asevera que “el ciclo de Scorza reproduce, dentro de una tradición que comienza con las viejas 
crónicas de América, la constitución actual de la heterogeneidad andina”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas 
de Manuel Scorza”, p. 200. 
188 “¿Qué es la cronivela?”, p. 52. 
189 Mijaíl Bajtin, Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, traducción de Helena Kriukova y Vicente 
Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, p. 118. 
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que separa a la pentalogía de una tradición discursiva de profundo arraigo,, ¿no sería más 

pertinente vincularla a ella en aras de examinar su vigencia? 

En vista de las sustanciales diferencias entre las manifestaciones del vasto corpus cronístico, 

Jean-Marie Lassus aventuró un posible nexo entre uno de estos textos en particular —la  Primer 

Nueva Corónica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala—, toda vez que, a su decir, 

representa un referente inequívoco para entender la magnitud del proyecto narrativo emprendido 

por el limeño. A partir del texto que Scorza le entregó a mediados de los años setenta y que 

fungiría como apertura de El jinete insomne (pero que al final descartó), el crítico establece 

similitudes entre el protagonista del volumen, Raymundo Herrera, y el príncipe yarovilca: ambos 

recorren sus tierras durante largos años (aunque con propósitos diferentes) y pugnan por la 

restitución de éstas a sus legítimos propietarios: los nacidos en la región.  

El presente estudio no desestima la brecha abierta por Lassus, pero la orienta en otra dirección: 

establecer la pervivencia de las formas de narrar propias de la crónica en “La guerra silenciosa”. 

Ya no se trata de establecer las coincidencias entre el cronista de Indias y un personaje de la saga, 

sino de analizar cómo la tensión entre el texto y el referente se manifiesta en ambas obras a través 

de estrategias narrativas similares y, sobre todo, vigentes. No obstante, antes de proceder con el 

cotejo hace falta saber si Scorza estaba familiarizado con el texto de Guaman Poma de Ayala y, 

de ser así, cómo la lee, interpreta y enlaza con su pentalogía.   

 

“Este libro fantástico es meramente realista”: la huella de la Primer Nueva Corónica en “La 
guerra silenciosa” 
 
Si bien es cierto, como menciona Antonio Cornejo Polar, que Scorza fue “deslumbrado por la 

nueva narrativa hispanoamericana”190 y que cuando incursionó en ella lo hizo “por el circuito 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 195. 
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internacional”,191 eso no implica que desconociera la tradición novelística peruana. Por el 

contrario, y pese a que el autor incursionó tardíamente (respecto a otros escritores de su 

generación) en el relato, estaba al tanto de las discusiones que mantenían tanto escritores como 

críticos (entre ellas, las ya citadas mesas de debate y el encuentro de escritores de 1965). Además, 

no debe olvidarse que, en calidad de fundador y líder del proyecto literario de mayor envergadura 

en el Perú, Populibros, publicó a varios autores considerados indigenistas192 al mismo tiempo que 

posibilitó que por primera vez aparecieran las obras de los escritores más jóvenes, vinculados a la 

novela “urbana”.193 Estas heteróclitas decisiones editoriales exhiben el afán de Scorza por 

reconciliar dos propuestas consideradas antagónicas al igual que su conocimiento del mercado de 

libros, el cual para entonces crecía considerablemente en todo el subcontinente.  

En tal complejo panorama de tirantez entre vertientes estéticas y editoriales, Scorza debió 

optar por una forma narrativa que, sin perder su tono denunciatorio ni su vínculo con el referente 

inmediato, se apartara de las formas de representación —el realismo mimético— tan caras al 

indigenismo y opacadas ya por las nuevas tendencias e innovaciones formales de la novelística 

latinoamericana,194 cuya internacionalización había consagrado con rapidez a escritores como 

Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, entre otros.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Ídem.  
192 Me refiero a La serpiente de oro de Ciro Alegría, Nuevos cuentos andinos de Enrique López Albujar, El pecado 
de Olazábal, de Luis Alberto Sánchez y el drama Collacocha de Enrique Solari Swayne.  
193 Populibros publica por vez primera a varios de los autores más jóvenes concitados en tales encuentros de 
escritores: Dios en el cafetín y el emblemático Lima la horrible (ambos de 1964) de Salazar Bondy, Los inocentes o 
Lima en Rock (1961) y En octubre no hay milagros (1965) de Oswaldo Reynoso, Los jefes (segunda edición, 1963) y 
La ciudad y los perros (primera edición peruana, en 1964) de Mario Vargas Llosa y Los geniecillos dominicales 
(1965) de Julio Ramón Ribeyro. 
194 “Es posible que en la conciencia del autor resonara todavía la polémica de la década de 1960 sobre la llamada 
‘nueva novela latinoamericana’ que, supuestamente, en su afán innovador se desentendía de las dramáticas y 
persistentes realidades feudales en el campo, las que la literatura debía seguir denunciando: compromiso del escritor 
y de la literatura”. Aralia López, “Indigenismo y vanguardismos en la narrativa de Manuel Scorza”, p. 155. 
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Si a esto se añade el nada desdeñable conocimiento de Scorza sobre textos fundamentales de 

la literatura peruana195  y su “obsesión por la historia” (y en particular al período de la 

Conquista),196 no deja de llamar la atención que la relación de su saga con las crónicas de Indias 

y, sobre todo, con la de Guaman Poma, haya pasado casi desapercibida. En este punto vale la 

pena citar a Hans Robert Jauss, quien explica que: 

el crítico que emite su juicio acerca de una nueva manifestación, el escritor que concibe su obra 
frente a las normas positivas o negativas de una obra precedente y el historiador de la literatura 
que clasifica una historia en la tradición y la explica históricamente, son primeramente lectores, 
antes de que su relación reflexiva con la literatura pueda volver a resultar productiva.197  
 

Aunque he glosado aquí los juicios emitidos por los críticos y el lugar que ellos han designado 

a “La guerra silenciosa” dentro de la historiografía literaria, poco o nada se ha explorado acerca 

de la manera en que Scorza leyó la tradición nacional y menos aún sobre cómo encuadra su 

pentalogía dentro de ella. De hecho, en diferentes ocasiones el limeño negó que su obra fuera 

indigenista y, a la vez, insistió en la ligazón entre su pentalogía y la realidad empírica en la que se 

apoyó, en su condición de testigo y cronista de lo acontecido en los Andes Centrales. Considero 

que la “relación reflexiva con la literatura” a la que alude Jauss conlleva, en el caso particular de 

Manuel Scorza, una búsqueda de cauces expresivos que le permitiera, por un lado, rubricar la 

relación entre los hechos narrados y el referente que les sirve de base, en aras de hacer visible su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 En la “Biblioteca Básica de Cultura Latinoamericana”, colección dirigida por Manuel Scorza, se publican 
Ollantay: leyendas y poesías quechuas, las Narraciones y leyendas incas de Luis E. Valcárcel, la Historia de la 
Florida y Recuerdos de infancia y juventud del Inca Garcilaso de la Vega, las Tradiciones peruanas de Ricardo 
Palma, Paisajes peruanos de José de la Riva Agüero, Ensayos escogidos de Manuel González Prada y de José Carlos 
Mariátegui, Precursores de la emancipación de Manuel Mujica Gallo, una compilación de Satíricos y costumbristas 
peruanos, entre otras obras fundamentales. Véase: Tomás Escajadillo, “Manuel Scorza, editor de libros de Nuestra 
América. Nota indispensable”, en Biblioteca virtual Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2006, pp. 
297-98. Disponible en: http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/publicaciones/san_marcos/n24_2006/a18.pdf.  
196 Tomás Escajadillo advierte a Scorza: “Te llamo la atención que en todas las conversaciones siempre surge el tema 
de la historia. Creo que es uno de los aspectos que más habría que estudiar en tus novelas, porque hasta cierto punto 
existe una obsesión por la historia”. El novelista replica: “Pero yo creo que es simplemente la obsesión fundamental, 
absolutamente fundamental, porque la historia en el Perú… Bueno, hay un historiador que habla de la ocupación de 
la historia. Yo creo que lo grave en este país no es ocupar su territorio, sino ocupar su historia. Cuando Alemania 
ocupa Francia, ocupa su territorio, pero no ocupa su historia. En cambio, la cultura española que conquista América 
ocupa no solamente el espacio sino también el tiempo”. “Scorza antes del último combate”, p. 60.  
197 “La historia de la literatura como provocación…”, p. 158. 
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denuncia; por otro, hallar una manera original que, en consonancia con las innovaciones técnicas 

se popularizaban en la narrativa latinoamericana más reciente, fuera capaz de representar lo que 

de increíbles tienen los excesos cometidos por los detentores del poder, es decir, “el mundo al 

revés” que éstos instauraron. La mixtura entre historia y ficción presente en las crónicas de 

Indias, ¿no constituía, acaso, un modelo narrativo que, al mismo tiempo, le permitía a Scorza 

escapar al antagonismo entre realismo mimético y la “nueva novela” que imperaba en el 

panorama narrativo de los años sesenta? Y, entre estas crónicas, ¿cuál se ajustaba a su afán 

reivindicativo de las causas indígenas? 

En la entrevista concedida a Tomás Escajadillo en 1979, el escritor sintetizó de la siguiente 

manera el entrecruzamiento entre literatura y política en el Perú: “Yo creo que hay dos líneas de 

narradores […] Los cronistas que acompañan a los conquistadores y los cronistas que intentan 

acompañar a los pueblos vencidos […] los que acompañan a los españoles, que van desde Bernal 

del Castillo hasta Mario Vargas Llosa en el Perú, y los que acompañan a los vencidos, que van 

desde Guaman Poma hasta José María Arguedas”.198 De la cita sobresale, primero, la escisión 

entre aquellos escritores cuya obra legitima —de manera evidente o sesgada— la dominación 

colonial (cuyas implicaciones pueden advertirse en el siglo XX) y los que la denuncian. Tampoco 

es irrelevante que Scorza utilice los términos de “narrador” y “cronista” como equivalentes, pues 

su catalogación de los escritores excede las limitaciones genérico/discursivas empleadas 

frecuentemente por la crítica y la historiografía literarias. En tercer lugar, no es difícil deducir que 

él considera que su narrativa puede filiarse con el segundo grupo, aquel que pugna por un 

proyecto político y estético que reivindica a las minorías despojadas del poder: los “vencidos”, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 Tomás Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del último combate”, pp. 69-70.  
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sus palabras.199 Por último, este comentario traza una genealogía de la literatura peruana que —

dato fundamental— tiene su punto de arranque con Guaman Poma de Ayala y el de llegada en la 

obra del mismo Manuel Scorza,200 extremos que confirman la continuidad del proyecto del 

primero en el del segundo.  

Los alcances de este pasaje, que bien puede considerarse una “declaración de principios”, 

fueron durante mucho tiempo desatendidos. Como señalé líneas arriba, sólo la publicación de la 

“Noticia” —que serviría de apertura al tercer volumen de la saga, El jinete insomne, y que por 

razones desconocidas el autor no dio a conocer— habría de certificar la relación, intencionada a 

la vez que estrecha, entre la Primer Nueva Corónica y la pentalogía scorziana. Este paratexto, 

entregado por el autor a Jean-Marie Lassus en 1976, crea un paralelismo histórico entre el siglo 

XVII y el XX y, simultáneamente, delinea los elementos comunes entre la Corónica y “La guerra 

silenciosa”: 

Esta es una crónica pero también una novela. ¿Novela? El 24 de diciembre de 1974, en El 
Comercio de Lima leo que Exaltación Travesaño, presidente de la comunidad de Yanahuanca —
patria de Garabombo, el invisible— sigue reclamando contra los mismos atropellos que su 
comunidad denunciaba en 1711. ¿El tiempo está detenido? ¡En el Perú el tiempo está detenido! 
Quien recorra los Andes con las crónicas de la conquista en la mano se encontrará con una 
realidad en poco o nada cambiada desde que Pizarro, el afortunado porquerizo que se apoderó 
del Perú, detuvo el tiempo precolombino. Desde entonces, no ha vuelto a correr.  
Los conquistadores expulsan a los conquistados de la historia. En América los expulsaron de la 
especie humana. Las Casas y Sepúlveda discuten si los conquistados son hombres o animales. 
En Roma, acosado o acorazado de teólogos, Pablo III, el Papa vacila. La angustia infinita 
acomete a los conquistados. Muy poco después de la conquista la realidad deja de ser la realidad. 
Hacia finales del siglo XVI, por ejemplo, Felipe Guaman Poma de Ayala, descendiente de los 
antiguos reyes de Yarovilca, vasallos de los emperadores incas, aterrado por la convicción de 
que “el mundo está al revés” decide formular el inventario de las atrocidades de la conquista 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Así lo deja ver este fragmento, en el que las menciones a narradores se mezclan con las de ensayistas y luchadores 
sociales: “los Bernal, los Vargas Llosa, los Clemente Palma, los Ricardo Palma ha optado por una sociedad. Los 
Guaman Poma, los Túpac Amaru, los González Prada, los Mariátegui han optado por otra. Son versiones 
contradictorias”. Ibídem, p. 71. 
200 Así lo confirma la siguiente declaración realizada a José Julio Perlado, en el mismo 1979: “Hay un conjunto de 
testimonios artísticos que son sumamente escasos, y que van desde la Conquista, a través de las crónicas, como la de 
Gugman Ioma [sic] o hasta la época moderna, que se escriben libros del interior de la sociedad indígena. En ese caso, 
el primero fue Arguedas y el segundo pienso que puedo ser yo”. “Manuel Scorza. «Sobre la irrealidad total, he 
puesto la realidad absoluta»”. Disponible en: 
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero7/scorza.htm.  
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española. Un día de 1580 abandona su señorío de la provincia de Lucanas para recorrer los 
escombros del Perú. Su viaje durará treinta años. Cuando lo emprende el príncipe “viste seda”. 
Regresará a los ochenta y cinco años convertido en mendigo. Ha conocido la persecución, la 
enfermedad, la miseria. Lo aguardan el repudio de sus hijos, la ingratitud de sus parientes, la 
expulsión de las tierras donde fue señor.  
En uno de los atardeceres de su vejez miserable el precio pagado por su viaje le es devuelto por 
un deslumbrante descubrimiento: el descubrimiento de que en América nunca ha existido el 
descubrimiento.  
Los conquistadores difunden que un navegante apellidado Colón ha protagonizado ese 
imaginario episodio un cierto 12 de octubre de 1492. Con tan falacioso pretexto se han 
apoderado del Perú, han destituido a sus dioses, han provocado la locura del tiempo. “El tiempo 
se ha vuelto loco”, cantan con desesperación los últimos poetas precolombinos.  
Enfebrecido por la convicción de que aquella pesadilla no es la historia, el desgraciado príncipe 
proclama: “el primero que descubrió este reino fue el apóstol de Jesucristo San Bartolomé, quien 
saliendo de Jerusalén llegó a estas tierras en la época en que reinaba el Inca Sinchi Roca 
regresándose después de haber visitado el Cuzco y el Collao. Más tarde, siendo pontífice 
Bonifacio IX, el Napolitano, los hombres de la raza a la cual pertenecen los españoles lograron 
descubrir el camino que se podía seguir a través del mar para conquistar este reino”. 
Así comienza la segunda parte de la Nueva Corónica y Buen Gobierno compuesta por Guaman 
Poma de Ayala hacia 1600. ¿Por qué así? ¿Por qué Guaman Poma escribe que “Cuando Sinchi 
Roca alcanzó la edad de ochenta años, nacía Nuestro Señor Jesucristo, Salvador de este mundo, 
que en vida subió a los cielos y envió al Espíritu Santo a sus apóstoles para que pudieran 
predicar en el mundo habiendo correspondido hacerlo al apóstol San Bartolomé en estas Indias 
por espacio de ciento quince años”? 
¡Porque únicamente este desesperado mito le permite soportar la atrocidad de la historia! Si San 
Bartolomé estuvo en Perú antes que Colón entonces Colón es un impostor; la conquista, un 
fraude y la realidad no es la realidad. ¡Pero únicamente si su mito es más real que la historia! 
Porque en condiciones extremas un pueblo expulsado de la historia sólo puede retornar a la 
historia a través del mito. Quiero decir que en ciertas sociedades sólo se puede llegar a la 
realidad a través de la fantasía y que este libro fantástico es meramente realista.201   
 

Del largo pasaje —que amerita, sin duda, un análisis minucioso—, me interesa, por el 

momento, resaltar la manera en que Scorza interpreta algunos aspectos. En primer lugar, destaca 

la deliberada mixtura entre géneros narrativos: una crónica que es al mismo tiempo una novela. 

En segundo término, figura el carácter acusatorio del texto, cuyo rasgo esencial consiste en 

visibilizar la violencia y represión —las “atrocidades”— impuestas por el sistema colonial (es 

decir, su tono eminentemente político) y la prolongada reiteración de éstas, cuya consecuencia no 

es otra que la “detención” del tiempo americano. El tercer punto de interés consiste en que el 

recurso que posibilita la interpretación del pasado y exhibe su nexo con el presente son las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 El texto está datado en febrero de 1975 y fue entregado al investigador francés al año siguiente. Véase: “Una 
‘Noticia’ inédita de Manuel Scorza. Primer elemento de reflexión teórica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”, 
pp. 132-133.  
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crónicas de la Conquista. El cuarto punto es particularmente relevante: en el nada desdeñable 

corpus de crónicas, Scorza percibe la singularidad de la propuesta de Guaman Poma, quien —a 

diferencia de otros tantos escritores del período—, niega la conquista y, con ello, desdice la 

historia oficial (o la “detención” de la historia americana, en sus palabras) a la vez que 

desautoriza el control que ejercen los españoles en tierras americanas.202 En quinto lugar, al 

reinterpretar la mención a San Bartolomé en la Corónica, el limeño le otorga una función 

compensatoria al mito, pues permite plantear una salida frente a la “atrocidad”: si la historia es 

una impostura, hace falta escribirla de nuevo.203  

Una somera revisión de los incisos recién señalados puede servir como guía para determinar la 

serie de atributos que Scorza le confiere a la obra de Guaman Poma de Ayala, al tiempo que los 

pondera como características de su proyecto personal: la “plasticidad” de su texto, capaz de 

inscribirse no sólo en un género sino de tomar elementos de varios (crónica, novela, testimonio); 

un posicionamiento político respecto a las formas de dominación imperantes y la necesidad de 

denunciarlas por medio de la escritura; el establecimiento de un corpus referencial que sirve de 

base para interpretar su pentalogía: las crónicas; la originalidad y actualidad de la Corónica, que 

al negar la conquista confronta el discurso oficial y abre nuevas posibilidades para narrar lo 

omitido y ofrecer la “visión de los vencidos”; la necesidad, adyacente al desmontaje de la historia 

de los conquistadores, de establecer una manera no convencional de relatar (capaz, por ejemplo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Rolena Adorno ha explorado a detalle las implicaciones de la “no conquista” en la Corónica. A propósito de la 
operación que Scorza destaca, la crítica precisa que: “Guaman Poma niega la validez en virtud de la cual los 
españoles tenían el derecho a difundir el evangelio. Este derecho lo invalida atribuyendo la presencia de la Cruz de 
Carabuco a la visita de San Bartolomé en épocas apostólicas”. Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú 
colonial, p. 42. Y añade: “Esta ‘no conquista’ cumple dos funciones: en el plano pragmático, apoya la afirmación de 
Guaman Poma de que los colonizadores españoles no tienen derecho a controlar los asuntos andinos, y, en un nivel 
conceptual, encaja en un patrón más amplio que Guaman puede reconciliar con cualidad arquetípica de la historia 
andina”. Ibídem, p. 113.  
203 En el capítulo IV de este trabajo ofrezco una interpretación sobre la primacía del mito de Inkarrí en La tumba del 
relámpago.  
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de sortear con éxito la oposición entre el realismo mimético y la “fantasía” aludidos al final de 

esta “Noticia”).204  

La insistencia de Scorza en equiparar su propuesta narrativa con la emprendida, poco más de 

trescientos cincuenta años antes, por Guaman Poma de Ayala es proporcional a la necesidad de 

narrar la historia de nuevo desde la perspectiva de los desposeídos, desplazados y acallados por 

los detentores del poder. Esa labor nada desdeñable, según el autor, le corresponde, en el mundo 

contemporáneo, a la narrativa latinoamericana: “Y, así, la historia es una impostura, y existe otra 

historia, y esa historia no está en el pasado, ni puede estar en el presente, esa historia está en el 

provenir. Esa historia es justamente lo que va a ser la novela latinoamericana”.205  

A lo largo de los años setenta, Manuel Scorza habrá de mencionar con sintomática asiduidad 

la “impostura” que Guaman Poma atribuye a la versión de los españoles sobre el Descubrimiento 

y la Conquista (desde Colón hasta Pizarro), al mismo tiempo que propone para la novela la 

función de narrar la historia de América Latina desde otra perspectiva, tal como ocurre en la  

Primer Nueva Corónica y buen gobierno. Incluso, la preponderancia que Scorza concede a la 

obra de Guaman Poma lo lleva a declarar que escribirá un libro —que dejará a medio hacer, 

debido a su repentina muerte— titulado El verdadero descubrimiento de Europa.206  

La relación —que una primera aproximación podría hacer parecer como antagónica— entre 

“La guerra silenciosa” y la novela inconclusa e inédita El verdadero descubrimiento de Europa 

implica el desarrollo de una misma perspectiva en dos escenarios diferentes: desvelar las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Esta aseveración de Scorza coincide, al punto, con las reflexiones de Mariátegui sobre las posibilidades de la 
representación literaria: “la ficción no es libre. Más que descubrirnos lo maravilloso, parece destinada a revelarnos lo 
real. La fantasía, cuando no nos acerca a la realidad, nos sirve bien poco. Los filósofos se valen de conceptos falsos 
para arribar a la verdad. Los literatos usan la ficción con el mismo objeto. La fantasía no tiene valor sino cuando crea 
algo real. Esta es su limitación. Este es su drama”. “La realidad y la ficción”, Textos básicos, selección, prólogo y 
notas de Aníbal Quijano, México, 1991, p. 390.  
205 “Scorza antes del último combate”, p. 70.  
206 Dunia Gras señala que “sí podemos aventurar de dónde procede la idea [de este libro], a juzgar por la reflexión 
que realiza en otro lugar […] donde apunta un posible origen del argumento en la Nueva Corónica y buen gobierno 
de Felipe Huamán [sic] Poma de Ayala, quien cree que el verdadero descubridor fue el apóstol San Bartolomé”. 
Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 46. 
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falsificaciones de los detentores del poder en y sobre América Latina, en el caso de la saga; hacer 

lo propio en el territorio de los opresores, en el caso del libro no publicado. En uno y otro caso 

destaca la voluntad de encarar las versiones oficiales de la historia y ofrecer un sesgo poco o nada 

explorado.    

Los datos hasta ahora ofrecidos demuestran que Manuel Scorza estaba familiarizado con la 

obra de Guaman Poma y que, en muchas de las entrevistas que concedió durante los años setenta 

e inicios de los ochenta, la Corónica era un documento al que el peruano recurría con frecuencia 

para ejemplificar una forma de narrar capaz de hacer frente a la engañosa veracidad de la 

historiografía oficial.207 Así lo patentiza también la “Noticia” inédita que redactó en 1975 

(cuando apenas había dado a conocer Redoble por Rancas e Historia de Garabombo, el 

invisible), aunque no sería desatinado sugerir que el contacto de nuestro autor con esta crónica 

del siglo XVII ocurrió algunos años atrás, entre 1968 y 1969, cuando hizo acopio del material —

cintas magnetofónicas, anotaciones— que recogió durante sus viajes a los Andes Centrales.  

Aventuro que hay dos ediciones del texto de Guaman Poma a las que pudo recurrir Scorza: la 

de Luis Bustios Gálvez, aparecida bajo el sello de la Dirección de Cultura, Arqueología e Historia 

del Ministerio de Educación Pública del Perú, en 1956 o, en su defecto, la de Paul Rivet, 

reimpresa por el Institut d´Ethnologie  de París en 1968. No es improbable, insisto, que Scorza 

haya tenido acceso a una de ambas versiones, sino es que a las dos: 1956 es el año en que el 

entonces poeta vuelve a su país luego de años en el exilio en México y comienza con la 

organización del Primer Festival del Libro, razón por la cual su contacto con las “novedades” 

editoriales era constante. De igual manera, 1968 es un año significativo en la trayectoria vital y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 El último texto que Scorza envió a su agente literario en España en noviembre de 1983, horas antes del accidente 
aéreo en el que perdería la vida, cierra con una referencia a la Corónica: “Este artículo [en el que escribe sobre 
algunas erratas o confusiones en torno a su biografía] es igualmente equívoco: yo pensaba escribir un artículo sobre 
un inquietante texto de Guamán Poma de Ayala. Pero alguien que no quiere que cumpla con estas notas me regaló 
unas imperiales botellas de vino húngaro. ¿Cómo releer la Nueva Corónica después de la quinta copa?”. “Fe de 
erratas”, en El País, Madrid, 3 de diciembre de 1983. 
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escritural del limeño, ya que coincide con su llegada a la capital francesa y el comienzo de la 

redacción de Redoble por Rancas. Independientemente de cuál haya sido la edición de la 

Corónica que Scorza leyó, la presencia de ésta en “La guerra silenciosa”, como lo dejó ver el 

propio autor, resulta innegable.  

No es desatinado, por tanto, sustraer a la pentalogía de las interpretaciones que tienden a 

encasillarla en los confines del indigenismo o del realismo maravilloso. Antes bien, la viabilidad 

de una interpretación distinta de “La guerra silenciosa” descansa en desmarcarla de los lugares 

habituales en los que la ha colocado la crítica y analizarla, de nuevo, al trasluz de una tradición 

distinta (en apariencia clausurada y caduca), de largo aliento y dentro de los confines de la 

literatura andina; desde y a través de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, pues el eco de 

la denuncia de Guaman Poma aún retumba, según evidencia la narrativa de Scorza, en el Perú 

contemporáneo.  
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CAPÍTULO II 

DIVERSIDAD DE MATERIALES E INESTABILIDAD NARRATIVA 
 

 

“¿De qué García Márquez o de qué Scorza me 
hablan si los antiguos hacían libros míticos 
colectivos, conocidos de memoria por el 
pueblo? Nosotros estamos volviendo a nuestros 
orígenes”.   
 

Manuel Scorza 
 

 
 
 
El recorrido histórico sobre las lecturas a las que han sido sometidas la Primer Nueva Corónica y 

Buen Gobierno y “La guerra silenciosa”, al igual que la síntesis ofrecida en el primer capítulo 

respecto a los puntos de engarce entre ambas, resulta fundamental para apuntalar la ascendencia 

de aquella en ésta. A pesar de que median más de trescientos años entre la redacción de la 

Corónica y la publicación de la pentalogía de Scorza, en este apartado propongo revisar algunas 

características que —no sin modificaciones que apuntan a las condiciones de enunciación propias 

de cada época— han resistido el paso del tiempo y figuran como rasgos distintivos de una y otra 

obra.  

La heterogeneidad de materiales y el desplazamiento del narrador dentro de su relato se 

configuran como estrategias discursivas que afianzan la relación entre el texto y el referente 

extralingüístico, a la vez que pretenden conferirle autoridad y validez al discurso de sendos 

cronistas.  
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La heterogeneidad de materiales 

No debe extrañar, en consecuencia, que el punto de arranque en el vínculo entre ambas obras esté 

situado en el nombre con el que cada autor decidió “bautizar” su relato, puesto que los dos títulos 

apuntan hacia la misma dirección: la Corónica de Guaman Poma es primera y nueva, debido a 

que presenta una historia contada desde una perspectiva inédita (la de quien guarda una estrecha 

relación con el mundo andino y toma una decisión ética al respecto), a la vez que se dirige hacia 

el futuro: critica los abusos del régimen colonial y ofrece consejos para el ejercicio del buen 

gobierno.208 Otro tanto puede decirse de la pentalogía de Scorza: la guerra que en ella se narra es 

silenciosa, pues no figura en la historiografía oficial (transcurre al margen, en sigilo respecto a 

los discursos dominantes), además de que plantea un posible derrotero de las luchas andinas en el 

panorama peruano contemporáneo.209  

Ahora bien: ¿cómo es que uno y otro autor refrenda la validez de su relato y legitima su 

versión de los acontecimientos? Los diferentes paratextos, las noticias (tanto periodísticas como 

radiofónicas), las canciones y los textos traducidos del quechua insertos a lo largo de “La guerra 

silenciosa” cumplen dicho propósito.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Como señala Mercedes López-Baralt, “El título […] ya nos alerta sobre el hecho de que estamos ante una crónica 
disidente […] pues al llamar a su crónica el primer y nueva está desestimando de un plumazo la historia oficial del 
Perú”. “Guaman Poma de Ayala: una insólita etnografía visual”, en Para decir al Otro. Literatura y antropología en 
nuestra América, p. 171. En similar dirección se dirigen los siguientes comentarios de Rolena Adorno: “el autor 
andino llamó a su crónica ‘nueva’ porque presentaba una versión de la historia precolombina y de la conquista no 
conocida por los lectores de las historias impresas sobre el Perú escritas por españoles. La llamó ‘crónica o historia 
general’ porque la postulaba como una historia comprensiva que tenía como tema ‘el reino de las Indias del Perú’, 
desde la perspectiva andina, en contraste con el género de la ‘historia general de las Indias’, escrito desde el punto de 
vista español”. “Guaman Poma y su crónica ilustrada del Perú: un siglo de investigaciones hacia una nueva era de 
lectura”. Disponible en: http://wayback-
01.kb.dk/wayback/20101126102603/http://www2.kb.dk/elib/mss/poma/presentation/pres.htm.  
209 La crítica es unánime al proclamar que La tumba del relámpago es el libro en el que es más notoria la presencia 
de material “propagandístico y documental”. En la misma línea argumentativa, Dunia Gras menciona que, a 
diferencia de los protagonistas de las cuatro entregas anteriores, el de la última, Genaro Ledesma, “no considera la 
recuperación de las tierras como un fin en sí mismo, sino como una táctica de distracción hasta conseguir armas 
suficientes para llegar a su objetivo real: iniciar una rebelión armada que trascienda a nivel nacional”. Manuel 
Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 174. En el capítulo IV, al encarar la composición artística de La 
tumba del relámpago, volveré sobre este aspecto.  
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Los paratextos 

¿Cuál es la función de los paratextos en la pentalogía de Scorza y por qué el autor recurrió a ellos 

en repetidas ocasiones?210 Si tenemos en cuenta la condición limítrofe de estos fragmentos 

(incluidos al principio, al final o en ambos lugares),211 además de su pertenencia al autor (el M. S. 

que las rubrica) y la insistencia en que las páginas subsiguientes o precedentes deben ser tenidas 

por certeras, los paratextos intentan fijar la verosimilitud de lo narrado, entreverando el discurso 

con los acontecimientos que le han servido de soporte. Se trata, en definitiva, de “establecer la 

correspondencia del discurso narrativo con referentes precisos y ubicables que configuran, a su 

vez, un orden paralelo. Así, el texto va constituyéndose como un sistema continuo de 

apelaciones: los empréstitos de lo real al nivel de la ficción y las modificaciones que se le 

imprimen establecen el status del discurso como una categoría intermedia”.212 Dentro de esta 

categoría “intermedia”, ¿qué genero, sino la crónica, mezcla la historia con la ficción y asume, 

como uno de sus principios básicos, la adecuación a la realidad que representa?  

En las primeras líneas de la “Noticia” 213 que inaugura Redoble por Rancas —y por tanto toda 

“La guerra silenciosa”—, al autor advierte que su libro “es la crónica exasperadamente real de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 Me refiero, además de la “Noticia” que abre Redoble por Rancas (p. 11), al liminar que con el mismo rótulo 
publica en Historia de Garabombo, el invisible (p. 11) y a la “Información” que cierra El jinete insomne (p. 216). Lo 
mismo puede decirse de la nota del diario limeño Expreso que sirve como epígrafe a Redoble (13). Además, y a 
modo de recapitulación final sobre su saga, Scorza incluye en 1983 (el año de su muerte), un epílogo en su primer 
volumen (pp. 235-237) y no en el último (debido a que aquel es el más famoso y reeditado).   
211 Según Gérard Genette, “el paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo que un texto se hace libro y se propone 
como tal a sus lectores, y, más generalmente, al público. Más que de un límite o de una frontera cerrada, se trata aquí 
de un umbral […] de un 'vestíbulo', que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder. 'Zona indecisa' entre 
el adentro y el afuera, sin un límite riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso del mundo 
sobre el texto), límite o, como decía Philippe Lejeune, 'frange du texte imprimé qui, en realité, commande toute la 
lecture'”. Umbrales, Siglo XXI, México, 2001, pp. 7-8.  
212 Mabel Moraña, “Función ideológica de la fantasía en las novelas de Manuel Scorza”, p. 176.  
213 No es coincidencia que los textos de apertura se titulen “Noticia” e “Información” y no prólogo o introducción. 
“Noticia” e “información” remiten, por un lado, a “datos nuevos” que es “interesante divulgar”; por otro, a la 
“averiguación jurídica o legal de un hecho” y a la “comunicación o adquisición de conocimientos que permiten 
ampliar o precisar los que se poseen sobre una materia determinada”. Real Academia Española, Diccionario de la 
Lengua Española (23.a edición), 2014, s. v. “Noticia”. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=QeNdaXs; s. v. 
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una lucha solitaria: la que en los Andes centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de 

algunas aldeas sólo visibles en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron”.214 

Llama la atención, desde luego, la denominación que el autor elije para referirse a su libro: 

“crónica” en vez de “novela”,215 de lo cual se desprende, según sus propias palabras, que lo 

expresado debe ser tenido por “exasperadamente real” y, para demostrarlo, enmarca geográfica y 

temporalmente los hechos de los que habrá de dar cuenta. Como puede apreciarse, “en términos 

generales, el mensaje de Scorza es el de indicarnos que existe una gran proximidad y, en algunos 

casos, incluso una identidad entre su relato y la realidad efectiva”.216  

Sin embargo, para certificar la autenticidad de lo relatado no basta decir que es “real”. Por 

ello, y además de introducir a los personajes que habrán de aparecer en el resto de la pentalogía 

—Fermín Espinoza (Garabombo), Agapito Robles, el Niño Remigio—, en la “Noticia” Scorza 

asevera que “más que un novelista, el autor es un testigo. Las fotografías que se publicarán en un 

volumen aparte y las grabaciones magnetofónicas donde constan estas atrocidades, demuestran 

que los excesos de este libro son desvaídas descripciones de la realidad”.217  

Esta condición de garante y depositario de la “verdad” sostiene y justifica su escritura. Si se 

atiende la doble etimología latina de la palabra testigo (“testi” es aquel que se sitúa como tercero 

en un proceso o litigio entre dos contendientes; “superstes” el que ha experimentado los 

acontecimientos y está en condiciones de ofrecer su versión sobre éstos),218 la ponderación que 

hace el autor de su implicación en los hechos (y a la cual le confiere mayor valor que a su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
“información”. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=LXrOqrN. No hay duda de que los “umbrales” brindan datos que 
el autor (ese M .S. que los firma) asume como desconocidos por sus lectores y de ahí se desprende que desee relatar 
sus averiguaciones y conocimientos capaces de “ampliar o precisar” una historia silenciada y, por tanto, digna de ser 
contada.  
214 Redoble por Rancas, p. 11.   
215 Recordemos que Redoble fue finalista del Premio Planeta de Novela y que “la indicación de ‘Novela’ acompaña 
explícitamente al título en la portada”. Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 239.  
216 Ibídem, p. 240.  
217 Redoble por Rancas, p. 11.   
218 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, Pre-Textos, Valencia, 
2000 apud Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 48, n. 25.  
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condición de novelista) refrenda, por un lado, su compromiso por contar una realidad vivida y 

próxima; por otro, la necesidad de hacer públicas las atrocidades cometidas o, para decirlo de 

modo diferente, la desigualdad de fuerzas entre los contendientes enfrentados en la lucha.  

A sabiendas de que su palabra y su experiencia pueden no ser lo suficientemente convincentes, 

Scorza da un paso más: afirma (de nuevo, es su palabra todo lo que tiene) poseer pruebas que 

ratifican su versión y promete su futura publicación.219 En los dos libros subsiguientes, el autor 

persistirá en su afán de documentar una realidad ocultada (“los historiadores casi no consignan la 

atrocidad ni la grandeza de este desigual combate”)220 y en la existencia de evidencias que 

confirman su discurso, ya sean jurídicas (“los hechos, los personajes, los nombres y las 

circunstancias de este libro son auténticos: constan en el Título y en el Libro de Actas de la 

comunidad de Yanacocha, provincia de Yanahuanca, departamento de Cerro de Pasco, en los 

Andes Centrales del Perú”)221 o pertenecientes a una tradición más antigua: las fuentes orales y 

oculares que conforman “la historia viva” (“Constan, también, en la memoria de quienes 

escoltaron el insomnio de don Raymundo Herrera a lo largo de esas cordilleras más abundantes 

en tumbas que en nieves”).222   

En su papel de intermediario, Scorza manifiesta en los paratextos su adhesión con los 

desfavorecidos, y la porfía con que los defiende y se asume como su representante podría 

condensarse en uno de los versos de Las imprecaciones, su primer poemario: “Yo soy la voz de 

los que nunca se quejaron”.223 En efecto, si algo llama la atención es la insistencia en su aptitud 

para certificar la veracidad de lo narrado: Scorza es, según lo dicho por él mismo en los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Evidencias que, por lo demás, el peruano no publicó  pero sí dio a conocer (me refiero a las fotografías) en varias 
entrevistas, como la que concedió a Joaquín Soler Serrano en el programa “A fondo”, de la Radiotelevisión Española 
en 1977. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=CYamArvd8fg.  
220 Historia de Garabombo, el invisible, Obras completas, volumen 3, Siglo XXI, México, 1991, p. 11. 
221 El jinete insomne, p. 216. 
222 Ídem. 
223 “Ustedes tienen las tardes”, en Obra poética, p. 40. 
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paratextos, autor, testigo, investigador (“en Yanacocha busqué, inútilmente, una tarde lívida, la 

tumba de Niño Remigio”),224 viajero y conocedor de la geografía andina (pues se deduce que él 

conoce “aquellas aldeas sólo visibles en las cartas militares de los destacamentos que las 

arrasaron”), además de historiador capaz de consignar lo omitido por el discurso oficial.   

Este doble encomio (el de la correspondencia entre el texto y su fuente empírica, por un lado; 

el de su propia persona como testigo privilegiado y voz calificada, por otro), mediante el que 

Scorza se inserta (y se avala) en su texto con la finalidad de reforzar la verosimilitud de éste a 

partir de la confrontación (o, mejor dicho, la verificación) de su discurso con la realidad empírica, 

remite a una de las características fundamentales de la crónica.225 Antonio Cornejo Polar se 

encarga de iluminar la cuestión cuando precisa que: 

Las crónicas son discursos cerrados que remiten a la persona del autor como instancia muchas 
veces legitimadora de su sentido y de su verdad: no es inusual, por esto, que el cronista 
incorpore su experiencia al tejido del discurso como mecanismo que garantice la autenticidad de 
lo que dice, con lo que duplica su presencia y enfatiza consistentemente su autoridad. En otros 
términos: el discurso cronístico no puede desplazarse más allá del espacio que configura su 
autor, con lo que además respeta la índole finita de toda expresión escrita, aunque —por 
supuesto— dentro del texto puedan resonar varias y distintas voces, incluyendo a veces las de 
informantes orales. No es casual, entonces, que haya pocas crónicas anónimas y —que yo 
sepa— ninguna en la que colaboren dos o más autores.226  

 
De la cita me interesa destacar, por ahora, lo que de “cerrado” tiene el discurso generado por 

la crónica, en vista de que el espacio “configurado por su autor” al que alude el crítico peruano no 

es otro que el presentado y reforzado continuamente en los paratextos. Las iniciales que aparecen 

al pie de cada liminar cobran, entonces, sentido: M. S. no es sólo una firma, sino la garantía de 

que lo enunciado debe atribuírsele al autor y que él es el depositario de la verdad que el texto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Redoble por Rancas, p. 11. 
225 Mamani apunta que “en la crónica es fundamental la proximidad del cronista con los hechos. En ese sentido sus 
fuentes pueden ser directas, si las ha observado, o indirectas, si recurre a los protagonistas”. Las fronteras de la 
literatura: Redoble por Rancas, p. 33. 
226 Escribir en el aire, p. 76. 
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contiene. En otras palabras, el límite de la crónica está impuesto por su acomodamiento al 

referente y por el pacto de “fidelidad” a éste que subraya el autor en aras de legitimar su sentido.  

Si se considera esta particularidad de la crónica puede también entenderse por qué, a lo largo 

de los años y en diferentes entrevistas, Scorza reitera que sus libros tienen un asidero real y 

constatable,227 que en ellos todo es real, que su fabulación es mínima.228 Esta “coartada”, por lo 

demás, ha sido interpretada por la crítica como un fallido intento de “forzar al mundo ficticio a un 

anclaje muy rígido en una hipotética realidad efectiva”,229 sin tener en cuenta que las limitaciones 

que “anclan” los textos de Scorza son las mismas que las del discurso cronístico. Así, el “efecto 

de realidad” que se construye mediante la reiterada correspondencia entre el texto y el contexto 

(con la figura del autor como intermediario fiable), no es sólo una “trampa ficcional” 230 que poco 

favorece a la saga (como concluye Dunia Gras), sino la estrategia que justifica y ampara la 

escritura.231   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 En la conversación entre Tomás Escajadillo y Scorza, el académico le pregunta sobre el protagonista del tercer 
libro, lo siguiente: “Cuéntame de Raymundo Herrera. ¿Hasta qué punto las anécdotas que entran en la novela tienen 
un basamento real?”. El escritor responde, orgulloso: “Todo lo que yo pongo es completamente real. Simplemente 
que Raymundo Herrera realiza en la realidad un viaje de 28 días. Sale tosiendo de Yanacocha, llega y muere […] 
Entonces me pareció que era una metáfora extraordinaria; la extendí en el tiempo no porque fuera mejor —porque yo 
creo que la hazaña de un hombre que muere al término de tantos días sin dormir es insuperable—, sino porque era 
necesario demostrar la perpetua estafa”. “Scorza antes del último combate”, p. 64. Este discurso paralelo que 
pretende afianzar la correspondencia entre el texto y su referente es perceptible en otras conversaciones: “Los 
personajes de mis libros existen minuciosamente porque nunca me salí de la realidad. Sólo me preocupé de 
reordenarla […] Soy el único escritor que puede hablar por teléfono con sus personajes”. Ana María Portugal, “En 
Rancas murió el poeta”, p. IV apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 232. 
Cursivas mías.  
228 “Mi juego imaginativo es mínimo, no porque yo crea que tengo menos o más imaginación que otros, sino porque 
obedezco a ciertas líneas. Por ejemplo, Raymundo Herrera existió; ¿cuál fue su hazaña? Salir a levantar un plano 
catastral; que sale muy enfermo y levanta el plano en 27 días y luego vuelve y muere”. “Scorza antes del último 
combate”, p. 58. Énfasis mío. ¿Qué líneas son aquellas que sigue sino las que supeditan la invención a la 
representación de lo que “existió”? Scorza insiste: “Por ejemplo, la historia del Ángel de Pumacucho es totalmente 
cierta. [Se refiere a los capítulo 16 y 17 del Cantar de Agapito Robles: “Verídica historia de Cecilio Encarnación, 
primero y último serafín de los quechuas” y “Prosigue la nada inventada historia del Arcángel Cecilio Encarnación”, 
Obras completas, volumen 5, Siglo XXI, México, 1991, pp. 117-127.] ¿Cuál ha sido el talento, entre comillas, del 
novelista? El haber puesto esta historia, que es una realización milenarista, en el camino de Agapito, pero la historia 
existe, yo he hablado con la viuda del Ángel”. Ibídem, p. 65. 
229 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 240.  
230 Ibídem, pp. 237-247.  
231 Esta insistencia en la verdad que la pentalogía expresa se duplica en los títulos de algunos capítulos, por ejemplo, 
“Verídica crónica del reparto de tierras en Puyhuán” (cap. 8) y “Que ingeniosamente escindió el autor para darle más 
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Si Manuel Scorza subraya en las “Noticias”, “informaciones” y el “epílogo” de su pentalogía 

que conoce profundamente los hechos que son materia de su narración, tal “efecto de realidad” 

no es diferente del utilizado, casi cuatrocientos años antes, por Guaman Poma, quien se presenta 

como testigo de lo ocurrido y fuente fidedigna:  “Y ancí lo e uisto a uista de ojos para el rremedio 

de los pobres y seruicio de Dios y de su Magestad. Como e usito tantas cosas ques de 

espantar”.232 De igual manera —y como señalé en el capítulo anterior—, el cronista se concede 

una serie de atributos233 (autor, testigo, príncipe, viajero, sabio, dibujante) que avalan su 

intervención y lo confirman como “muy gran señor y cauallero” que “por amor a los pobres de 

Jesucristo trauajó, dejando cuanto tenía, haciendas y hijos sólo en seruicio de Dios y de su 

Magestad”.234 

 Incluso, Guaman Poma comienza su crónica con una carta al rey en la que, además de resumir 

la utilidad de su libro y presentarse, inserta una supuesta misiva del padre del autor, Martín de 

Ayala, quien celebra “el engenio y curiucidad por la gran auilidad del dicho mi hijo lexítimo”,235 

el estilo del texto, “fácil y graue y sustancial y prouechoso a la santa fe católica”236 y reitera que 

“la dicha historia es muy uerdadera”.237 Como puede apreciarse, se trata de autorizar, por todas 

las vías posibles, la versión del autor y cronista. Para cumplir tal propósito, los liminares son, en 

el caso de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, fundamentales. Como señala Rolena 

Adorno, “el prólogo desempeña un papel especial en el sistema retórico de Guaman Poma; es la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sabrosura a esta no inventada historia” (cap. 23) de Historia de Garabombo, el invisible o “Fidedigno origen de los 
hombres-pájaro” (cap. 4), “Comprobable informe sobre la represa Bombón” (cap. 8) y “Del baile que 
verdaderamente se bailaba con los Albornoz” (cap. 25) de La tumba del relámpago. El énfasis es mío.  
232 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 715.  
233 Según Rolena Adorno, “para que su relato sea recibido con plena confianza en su autenticidad y veracidad, el 
narrador tiene que imprimirle a su mensaje una nota de credibilidad. En consecuencia, insiste en su estatus como 
peruano nativo y como testigo presencial de los acontecimientos que describe”. Guaman Poma: literatura de 
resistencia en el Perú colonial, p. 171. 
234 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 1137. 
235 Ibídem, p. 5. 
236 Ibídem, p. 7. 
237 Ídem.  
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flecha que apunta desde el libro hacia el mundo, que relaciona el texto con el lector”.238 La 

misma sentencia es válida para “La guerra silenciosa”, en vista de que en sus “Noticias” e 

“informaciones”, en tanto lugares intermedios o umbrales, enlazan el interior (el texto) con el 

exterior (la realidad empírica). El valor de estas “bisagras”, empero, reside no sólo en el lugar que 

ocupan, sino en la verdad que ostentan y en la manera en que el autor construye su prestigio 

como fuente irremplazable.  

Si como precisa Cornejo Polar, los excesivos paratextos “aseguran la idoneidad del escritor 

para decir lo que dice”,239 ello explicaría la abundancia de prólogos en la Corónica y de los que 

abren y cierran algunos volúmenes de “La guerra silenciosa”. Ahora bien: no es irrelevante que la 

presencia de apartados pre y pos liminares decrece en la medida en que la saga avanza. ¿Puede 

interpretarse, en consecuencia, que Scorza cejó en su propósito de persuadir al lector sobre el 

vínculo entre sus libros y la realidad andina o sobre su idoneidad como portavoz de los 

campesinos? De ninguna manera. La construcción de verosimilitud en los dos últimos libros, 

Cantar de Agapito Robles y La tumba del relámpago, permanece, aunque se manifiesta de forma 

distinta: a través de la creciente inclusión de fragmentos extraídos de la prensa, canciones y 

traducciones del quechua.     

 

La información periodística y radiofónica 

Antes de comenzar con la revisión de los materiales que Scorza incluye en su pentalogía, me 

parece oportuno tomar en consideración el siguiente aspecto: si la novela es, por antonomasia, un 

género mixto que acoge en su interior diversos materiales (entre ellos informes periodísticos, 

canciones y demás), ¿por qué insistir en que la inserción de éstos remite, en el caso de “La guerra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 69.  
239 Escribir en el aire, p. 157. 
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silenciosa”, a la crónica? Lo que hay de cronístico en la pentalogía de Scorza con relación a 

dichos materiales no consiste en que estén incorporados a la narración, sino en la función que 

adquieren dentro de ella: refrendan el “maridaje” entre el texto y la realidad empírica; refuerzan 

la “verdad” que el texto sostiene.  

Al interior de la pentalogía es dable hallar no pocos fragmentos periodísticos, plenamente 

distinguibles por sus encabezados, sus marcas tipográficas (el uso de cursivas), el nombre del 

diario del que provienen, la ciudad y su fecha de publicación.240 La presencia de estas “noticias” 

cumple, a mi parecer, un doble cometido: hace hincapié en que lo narrado ha sido ya objeto de 

escritura a través de otro tipo de discurso (el periodístico, en este caso) y contribuye así a 

establecer un vínculo entre “La guerra silenciosa” y estas fuentes cuyo asidero extratextual 

resulta innegable; actualiza el contenido de dichas “informaciones” al insertarlas en un corpus 

mayor y, según sea el caso, autoriza, matiza o disiente de lo que ellas contienen al contrastarlas 

y/o complementarlas con otras versiones (es decir, con el sentido que crea la propia obra 

scorziana).241  

En suma, los textos de la prensa dentro de “La guerra silenciosa” fungen como expresiones 

que gozan de cierta legitimidad histórica y social (no por nada se indica el nombre de la fuente, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 Véase: Redoble por Rancas, p. 13; Historia de Garabombo, el invisible, Obras completas, volumen 3, Siglo XXI, 
México, 1991, pp. 204-205, 225-226 y 236; El jinete insomne, pp. 212-215; La tumba del relámpago, pp. 112-114. 
En otros casos, tales documentos son leídos o citados por algunos personajes y aunque algunas veces no incluyen la 
datación del fragmento, sí incorporan el nombre de la publicación de origen o algún indicio que la distinga. Véase, 
por ejemplo, La tumba del relámpago, p. 224. Otra variante de estos fragmentos aparecidos en diarios la componen 
los tres manifiestos del Movimiento Comunal del Perú que su Secretario de Política —ni más ni menos que el propio 
Manuel Scorza— redactó y publicó en el diario Expreso en 1961. Véase: La tumba del relámpago, pp. 173-176, 188-
193 y 203-206. Si bien no es momento aún de referir las peculiaridades de la autofiguración del autor dentro de su 
obra, basta señalar, por ahora, que rebasa, con creces, la intención, señalada por Dunia Gras, de “mostrar de forma 
más efectiva el conflicto político situado en la zona andina”. Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 
236. Sea como fuere, el personaje Scorza dice, en relación con la aparición de los manifiestos en el diario que “Salvo 
Expreso, todos los diarios se negaron [a publicarlo]”. Y prosigue, en defensa de este medio: “El propietario de 
Expreso, Manuel Mujica Gallo, pese a ser latifundista, es un peruano sensible, un liberal”. La tumba del relámpago, 
p. 222. Esta apostilla le brinda fuerza a los fragmentos citados del diario Expreso, lo cual no puede decirse de otros 
periódicos, como se verá.  
241 Esta lectura distanciada y crítica (“intelectual”) es la que se pondera en La tumba del relámpago. Véase: infra, 
Capítulo IV. 



	   100	  

fecha de publicación y demás detalles) y que, por tanto, le sirven de base y asidero a Scorza para 

enmarcar su versión dentro del “espacio de la realidad que pretende representar”, para usar las 

palabras de Cornejo Polar. Por tanto, resulta necesario insistir en que no basta con filiar la 

pentalogía con la crónica periodística como proponen Mamani y Espezúa (de hecho, los textos 

informativos insertos en la saga no son, en sentido estricto, crónicas); antes bien, la propuesta 

aquí planteada tiende a evidenciar que tales “noticias” —ya sean de El Comercio, Expreso o 

Extra— forman parte de una estructura compositiva mayor, la cual acude a las fuentes que, de 

acuerdo a su época, gozan de la credibilidad suficiente para amparar la propia (y muchas veces 

disidente de esas fuentes) enunciación. ¿Acaso Guaman Poma no “copió cartas y documentos 

legales y los insertó en su trabajo”242 y se sirvió de los discursos que, en los albores del siglo XVI, 

tenían la suficiente autoridad para respaldar su escritura? ¿No son estos textos entreverados los 

que le brindan legibilidad a la crónica? La Nueva Corónica y “La guerra silenciosa” comparten 

esta asimilación de materiales y lo que en ellas “parece ser la narración de acontecimientos 

históricos es meramente la materia prima a partir de la cual se construye su argumentación en 

defensa de los derechos del pueblo andino”.243  

La presencia de otro tipo de fragmentos puede contribuir a reforzar las ideas hasta ahora 

expuestas. Además de “noticias”, la saga contiene referencias a programas radiofónicos244 cuyas 

respectivas informaciones distan mucho entre sí. Mientras que la primera de ellas, extraída de 

Radio Cuba, en la Habana, denuncia que “Sólo en el Cuzco donde los campesinos del valle de la 

Convención se mantienen desde hace dos meses en huelga contra los cultivadores de té seis 

propietarios poseen más de 340 000 hectáreas” 245 y añade que “estos hechos jamás serán dados a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 18. 
243 Ibídem, p. 26. 
244 Me refiero a los incluidos en Cantar de Agapito Robles, pp. 163-167 y en La tumba del relámpago, pp. 264-266.   
245 Cantar de Agapito Robles, Siglo XXI, México, 1991, p. 164. 
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conocer por los órganos de prensa burgueses. La Federación de Campesinos del Valle de la 

Convención denuncia, a la letra…”,246 la segunda, en cambio, proveniente del noticiario de Radio 

Victoria, señala que “Las medidas de represión contra los extremistas ha provocado satisfacción 

en los Estados Unidos […] Douglas Henderson, Encargado de Negocios de los Estados Unidos 

en el Perú declaró al diario La Prensa que la medida adoptada por la Junta Militar, aunque 

demorada, es justa y acertada”.247 El flagrante contraste entre lo referido en una y otra emisión no 

sólo evidencia las versiones que, desde distintos ámbitos (políticos, ideológicos, editoriales e 

incluso territoriales) se tienen respecto a lo acaecido en los Andes Centrales, sino que también 

desautoriza el discurso de la prensa, en general, como el único y el óptimo para re-presentarlos. 

Así lo refrenda uno de los personajes: “La denuncia es importantísima. Los periódicos silencian, 

sistemáticamente, los problemas campesinos. No hay año en que no se produzcan masacres. ¿Qué 

informan de esto los periódicos?”.248 No es coincidencia que la emisión cubana recurra a los 

testimonios de los campesinos249 y, en contraparte, la de Radio Victoria acuda a la opinión de un 

agente extranjero en contubernio con las empresas multinacionales (y aquellos “seis 

propietarios”) a la vez que refrenda las opiniones vertidas por éste en un periódico conservador 

como La Prensa.250  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246 Ibídem, p. 165. 
247 La tumba del relámpago, p. 265. 
248 Ibídem, pp. 222-223.  
249 Cito sólo uno de tales testimonios incluidos en la emisión radiofónica: “Para ir a trabajar a una carretera particular 
el hacendado Alfredo Romainville nos obliga a los hombres a levantarnos a las 3 a.m. y regresar a nuestras casas a 
las 7 p.m. después de 16 horas de trabajo. A la persona que falte un día al trabajo se le descuentan todos los días 
trabajados en la semana”. Cantar de Agapito Robles, p. 165. 
250 Vale tener en cuenta que “en la década de los años 60, cuando surgen las guerrillas en el país y los campesinos 
reclamaban una amplia reforma agraria, el diario La Prensa se declaró partidario del statu quo y calificó de 
subversiva la toma de tierras de los hombres del campo. A través de las páginas del diario se justificaba la represión 
contra los ‘agitadores y subversivos’ y se llamaba a respaldar a las ‘fuerzas del orden’”. Efraín Rúa Sotomayor, 
Análisis del diario La Prensa: la objetividad periodística en la cobertura de la tragedia del Estadio Nacional Año 
1964, tesis de licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2016, p. 79. Disponible en: 
http://cybertesis.unmsm.edu.pe/bitstream/cybertesis/4998/1/R%C3%BAa_se.pdf.  
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La puesta en crisis de la fiabilidad del discurso periodístico (y también radiofónico, como es el 

caso de la transmisión transcrita de Radio Victoria) se corresponde con la incorporación de otra 

índole de documentos: Títulos de propiedad,251 Actas del “Patronato de la Raza Indígena”252 e, 

incluso, algunos trozos del Código Civil peruano,253 los cuales, en conjunto, sirven para constatar 

la legítima pertenencia de las tierras en disputa a los campesinos desde el siglo XVIII. En otras 

palabras, los expedientes históricos y judiciales son utilizados a la manera de “evidencias” que 

justifican los levantamientos de los comuneros a la vez que validan la “realidad” en que se 

asienta la “crónica exasperadamente real” anunciada en la “Noticia” inaugural de “La guerra 

silenciosa”.  

En todo caso, resulta claro que, ya sean noticias, programas de radio o documentos oficiales, 

los textos asimilados254 no gozan de total autonomía; su significación está, por un lado, imbricada 

con el resto de las voces, estilos y discursos que recorren la obra; por otro, supeditada al mensaje 

que, en tanto unidad de sentido, la obra expresa.  

 

Las canciones: los valses y los huaynos 

El acervo de fuentes a las que recurre el autor, empero, no se reduce al de la cultura letrada, sino 

que se expande para intentar aproximar al lector (hay que decirlo ya: también alfabetizado y 

citadino como el propio Scorza) al mundo del otro, en este caso el campesinado andino que es 

objeto de la narración. Me refiero no sólo a los testimonios que el escritor recogió, grabó e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251 El jinete insomne, pp. 160-161. Para remarcar la autenticidad de esta fuente se incluye una nota a pie de página 
(no firmada) en la que se lee: “El texto del Título que se cita en el libro sigue el original expedido por la audiencia de 
Tarma en 1705”.  
252 La tumba del relámpago, p. 78. 
253 Ibídem, pp. 83-84. Específicamente, los artículos 827, 828, 829 y 830, concernientes a la posesión de tierras.  
254 La presencia de referencias a la realidad extratextual y, sobre todo, a la historia peruana y latinoamericana 
contemporánea (alusiones a Mariátegui, a Luis E. Valcárcel, al marxismo, a la Revolución Cubana e incluso 
fragmentos de poemas de César Vallejo) es considerablemente mayor en el último libro, La tumba del relámpago. 
Como dije páginas atrás, la ausencia de prólogos en los últimos dos volúmenes de la saga se corresponde con este 
incremento de materiales diversos que apelan a una serie de referentes cada vez más identificables.  



	   103	  

incorporó —no sin cortes ni mediaciones suyas— a “La guerra silenciosa” y que se corresponden 

con los diálogos mediante los que se expresan los personajes, sino a las manifestaciones 

populares, cercanas a la oralidad y a la palabra viva (canciones de distinta procedencia) que 

guardan una íntima relación con los acontecimientos presentados.  

En lo que concierne al primer tipo de canciones populares insertas en la pentalogía, los 

valses,255 se puede colegir que su presencia no es gratuita: refuerzan, amplifican, contrastan e 

inclusive auguran las situaciones que ocurren dentro del capítulo que las contiene o las que 

habrán de suceder en los subsiguientes. En otras palabras, estas expresiones musicales —

gestadas, por lo demás, en los ambientes urbanos— resultan indisociables del marco construido 

por la obra y, en consecuencia, del contexto que ésta se esmera en re-presentar (el serrano, para el 

caso).  

Consigno sólo dos —entre tantos muchos— ejemplos: en el capítulo 32 de Redoble por 

Rancas, el comandante Guillermo Bodenaco se dirige hacia Rancas para asesinar a los 

comuneros. Tararea un vals cuyo título no se menciona —se trata de “La palizada”—, aunque el 

narrador se encarga de ofrecer algunos detalles sobre el autor de tan célebre composición: 

“Durante otra marcha, hacía cuarenta años atrás, el rey de la jarana concibió la letra inmortal: el 

día que la Guardia Republicana a órdenes del Mayor Karamanduka viajó a masacrar a los obreros 

de Huacho que reclamaban la jornada de ocho horas”.256 Las estrofas que se repiten a lo largo del 

fragmento (“De la jarana somos señores/ y hacemos flores con el cajón/ y si se ofrece tirar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 A decir de Virginia Yep, “el origen del vals peruano (también conocido como ‘vals criollo’ o ‘valsecito’) tiene 
como escenario la Lima de comienzos de siglo [xx]”. “El vals peruano”, en Latin American Music Review/Revista de 
Música Latinoamericana, vol. 14, no. 2, (1993), p. 268. José Antonio Lloréns añade que “la música criolla se ha 
caracterizado por su constante ajuste estilístico a los cambios que impone la moda foránea, adaptando la materia 
prima de la música tradicional local a los géneros que se popularizan en su audiencia. Así, el valse ha estado 
asimilando algunos elementos de los géneros populares de mayor antigüedad para acomodarlos a formas y estilos 
que tuvieran posibilidades de competir con la moda internacional”. Música popular en Lima: Criollos y andinos, 
Instituto de Estudios Peruanos/Instituto Indigenista Interamericano, Lima, 1983, p. 25.  
256 Redoble por Rancas, p. 214. “Karamanduka” es el apodo de Alejandro Ayarza, quien, en efecto, dirigió el 2 de 
septiembre de 1916 el contingente militar que atacó a los jornaleros de Huacho que se manifestaban pacíficamente.  
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trompadas/ también tenemos disposición”), establece un “puente” entre dos acontecimientos 

temporalmente distantes pero vinculados por el reiterado abuso de las fuerzas del orden —

dispuestas a “tirar trompadas”— contra un sector específico de la población.257  

El otro caso figura en el capítulo 20 de El jinete insomne. Luego de la masacre contra los 

comuneros de Chinche, las autoridades brindan una fiesta para festejar el restablecimiento del 

orden público. Por mandato expreso del juez Montenegro (máxima autoridad judicial y principal 

hacendado de Yanahuanca) y con el afán de complacer a Pepita,258 su esposa, los convites se 

extienden por semanas (bajo el auspicio de los habitantes del pueblo), a tal grado que, cuando no 

hay nada más qué celebrar, la “primera dama” decide adelantar un mes la Semana Santa. Las 

varias canciones que los músicos interpretan durante las festividades —“No se haga del rogar, 

patita”, “El provinciano” y “El plebeyo”—, a la vez que brindan indicios sobre el pasado del 

personaje femenino259 y exhiben su patetismo (pues solloza, sufre, grita), sirven para remarcar lo 

que de caduco y disociado de la realidad presentada tienen tales valses: la letra de la canción, “Mi 

sangre aunque plebeya/ también se tiñe de rojo./ El alma en que se anida/ mi incomparable amor./ 

Ella de noble cuna/ y yo humilde plebeyo,/ no es distinta la sangre/ ni es otro el corazón. ¡Señor! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 No puede pasarse por alto el siguiente comentario del compositor Manuel Acosta Ojeda, revelador en la medida 
en que expone la impunidad de la clase dominante a la que pertenecía “Kamaranduka”, proyectada en la canción en 
la que plasmó sus andanzas: “Karamanduka era un tremendo zamarro parapetado en su apellido y en sus amigotes, 
los niños bien que formaban su patota ‘La Palizada’. Era el blanquito, que entra a pelear con el negro, sabiendo que 
no iban a poder pegarle, porque si tú eras negro, botaban a tu mamá que era cocinera, a tu papa que era chofer, a tu 
tío que era jardinero, etc. y tu familia tenía que irse a trabajar a Cañete. Entonces el señor este y sus amigos hacían lo 
que les daba la gana". “Alejandro Ayarza ‘Karamanduka’ y La palizada”, en Los troveros criollos. Música criolla del 
Perú, 21 de julio de 2013. Disponible en: http://www.lostroveroscriollos.com/historias.cronicas.alejandro-
ayarza.php.   
258 Las personas a las que aluden estos personajes son, respectivamente, el juez Francisco Madrid y su esposa, Alcira 
Benavides de Madrid. En el epílogo que cierra la saga, datado el 24 de junio de 1983, Manuel Scorza (el M. S. que 
rubrica el paratexto) pone al tanto al lector sobre lo que ocurrió, luego de la aparición de su pentalogía, con estos 
individuos en la realidad extratextual: “Un día del mes de junio de 1983, doña Pepita Montenegro […] fue 
secuestrada en su hacienda ‘Huarautambo’ por combatientes de Sendero Luminoso. Fue ejecutada luego en una plaza 
pública de Yanahuanca, departamento de Cerro de Pasco, en los Andes Centrales donde transcurren Redoble por 
Rancas y todos los volúmenes de ‘La guerra silenciosa’”.  Redoble por Rancas, p. 235. 
259 “Este vals [“No se haga del rogar, patita”] me remueve la mierda”, declara Pepita, El jinete insomne, p. 139. Y, a 
continuación, el narrador cuestiona, mordaz: “¿Padecía? ¿El vals la devolvía a comarcas anteriores al severo cabalgar 
del doctor?”. Respecto a “El provinciano”, el narrador apunta: “En su mocedad, antes que el doctor emergiera por la 
curva del Chichipata, doña Pepita vivió en Lima. ¿Qué memorias convocaba la canción?”. Ibídem, p. 140.  
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¿Por qué los seres/ no son de igual valor",260 desentona con la información que tanto el narrador 

como los personajes han expresado respecto a la mujer durante los tres primeros volúmenes de la 

saga y que, por si hubiese alguna duda, aquél se encarga de actualizar: “Ella, que por no bajarse a 

tiempo de la vereda condenaba a sus peones a vivir semanas en un chiquero, no resistía las 

tribulaciones de Luis Enrique, el plebeyo”.261 

Es digno de interés que estos valses — emblemáticos de la música “criolla” peruana— se 

transfiguren al interior de “La guerra silenciosa”. Como se ha visto, la letra de las composiciones 

cobra aquí un cariz distinto, lejos ya del tono alegre o melancólico que denotan. Su nueva función 

dentro de la pentalogía consiste en establecer relaciones de coincidencia entre episodios 

históricos distintos al igual que la ruptura entre el sentimentalismo lírico y la realidad social 

imperante. 262  De hecho, como señalé líneas arriba, los valses limeños en la saga tienen 

connotaciones históricas precisas y, agrego, de carácter colectivo. Para decirlo en grueso, la 

trasposición de la música citadina al contexto serrano conlleva una modificación sustancial: su 

valor estético está subordinado al valor denunciatorio —y, por ende, político— que la nueva obra 

le brinda. Así, tanto “La Palizada” como “El plebeyo” no son, en más, composiciones ingenuas 

que celebran el valor o el amor, sino que están cargadas, debido a los señalamientos del narrador, 

de connotaciones precisas que aluden, ya al abuso cometido por los detentores del poder, ya a la 

injusticia que impera en el Perú tan disonante de las expresiones de su música citadina.  

  Además de los valses, en “La guerra silenciosa” hay referencias a otro tipo de expresiones 

musicales provenientes del quechua y cuya interpretación corre a cargo de los comuneros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 Ibídem, p. 144. 
261 Ibídem, p. 143. 
262 Un caso del sentido premonitorio de las canciones lo ofrece el capítulo 19 de Historia de Garabombo, el invisible, 
pp. 131-132, donde las estrofas de “El guardián” y “El pirata” auguran la decepción amorosa y la posterior muerte 
del Niño Remigio a manos de la guardia de asalto.   
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andinos: los huaynos263 que, en diferentes ocasiones (todas ellas festivas), los personajes cantan y 

bailan. Sin embargo, en este caso lo que recuperan es únicamente el ritmo de las composiciones, 

puesto que la letra es creada por ellos en aras de ensalzar sus (efímeras) victorias sobre los 

poderosos. Así, por ejemplo, en Historia de Garabombo, el invisible, los mejores músicos de la 

provincia protagonizan un fugaz duelo de improvisación mientras el resto lo celebra y barbecha 

los campos: “Hoy veintisiete de noviembre/ es fecha de no olvidar:/ hoy veintisiete de 

noviembre/ los chinchinos valientes/ sus tierras volvieron a recuperar”,264 dicen unos; “Esto te lo 

digo cantando,/ tú te acordarás llorando./ Hacendadito, hacendadito,/ se acabó la vida que 

gozabas/ con el trabajo del indio”,265 responden los otros. El lance culmina cuando todos entonan 

la letra “en un mismo aire”. Del fragmento sobresale el carácter comunitario y unificador del 

canto, vinculado no sólo a la “descomunal hazaña” de los campesinos (como indica el título del 

capítulo) sino también a las actividades agrícolas.266  

Un caso análogo está registrado en La tumba del relámpago. En el capítulo 21, los comuneros 

avanzan, hermanados y felices, por distintos poblados, liberando a los siervos de las haciendas en 

derredor. Entonces, ocurre el siguiente diálogo entre un maestro de escuela y un campesino, 

revelador en la medida en que expone la improcedencia de ciertos “cantos” y símbolos 

oficializados: 

—¡Cantemos juntos el Himno Nacional del Perú!— gritó el maestro Salazar dando el ejemplo. 
—“¡Somos libres, seámoslo siempre!”— corearon los tusinos. Pero nadie más cantó. Las voces 
de los peruanos, viendo que los siervos no cantaban, comenzaron a ralear. Extrañado el maestro 
Salazar, preguntó:  
—¿Por qué no cantan el Himno Nacional cono nosotros, en el día de su liberación? 
—No conocemos esa música, señor— se confundió el viejo Ángel Valerio. 
—¡No es canción, es el himno de la Patria!— gritó indignado el maestro Salazar. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 “Baile y música popular de la región andina”. Diccionario de la Lengua Española, s. v. “huaiño”. Disponible en: 
http://dle.rae.es/?id=KjMtzti.  
264 Historia de Garabombo, el invisible, p. 197. 
265 Ibídem, p. 198. 
266 Nótese que esta misma función cumplen las melodías que Guaman Poma insertas en la Corónica, p. 323. Mauro 
Mamani recuerda que “el huayno también ha sido y es un campo donde se aloja, muchas veces, el discurso 
insurgente”. Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p.29.  
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—¿Qué cosa es himno, señor?— se amedrentó aún más el siervo, al borde las lágrimas.267 
 

La oposición entre dos perspectivas disímiles sobre la Patria y sus símbolos está plasmada 

aquí de manera muy clara. Pero, amén de la crisis de la representatividad del Himno Nacional y, 

en consecuencia, de la distancia que media entre los ideales de integración y libertad implicados 

en su letra y las condiciones de vida (la semi-esclavitud) en que viven los siervos,268 me interesa 

resaltar la propuesta que la obra scorziana ofrece. Líneas después de este diálogo, el narrador 

señala que el maestro Salazar (una de las voces de la conversación), compuso un huayno: “En la 

plaza de Ragán,/ plantaré un rosa roja./ El día que los Chamorro [hacendados] terminen su 

tiranía,/ En la plaza de Ragán/ plantaré una rosa roja”.269 Sobresale —como en el ejemplo 

anterior— la plasticidad del huayno como expresión capaz de articular (mediante la 

improvisación y la composición, garantes de la “creatividad” que el narrador atribuye a los 

personajes) las ideas y deseos de la comunidad andina. Si el maestro Salazar inventa una letra ad 

hoc, ¿no se debe, acaso, a que los siervos no conocen el himno y, por tanto, a que ésta expresión 

homogeneizadora y generada en otro ámbito —histórico, geográfico, cultural— no les pertenece 

ni los expresa?270 

Se trate de valses o huaynos, lo cierto es que la inclusión de expresiones musicales en “La 

guerra silenciosa” cumple con el propósito de refrendar la violencia, el abuso y la iniquidad que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 La tumba del relámpago, p. 196. 
268 Aspectos en los que no puedo detenerme ahora, pero que han sido revisados con agudeza crítica por Adriana 
Churampi, quien da cuenta del deterioro de los símbolos patrios (la bandera y el himno) a lo largo de “La guerra 
silenciosa”. Véase: “¿Es la bandera del Perú? El enfrentamiento de los símbolos de la patria en la pentalogía de 
Manuel Scorza”, en Espéculo. Revista de Estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, No. 24, Año VIII, 
julio-octubre 2003. Disponible en: http://www.ucm.es/info/especulo/numero24/bperu.html.  
269 La tumba del relámpago, p. 197. 
270 Carlos Huamán precisa que  el huayno representa “un arma de defensa verbal y estímulo popular para la 
resistencia ante la injusticia”. Pachachaka: puente sobre el mundo: narrativa, memoria y símbolo en la obra de José 
María Arguedas, El Colegio de México/Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 162. Tampoco debe 
obviarse la ajenidad sociocultural del maestro: es él quien está habilitado para inventar a imaginar un canto que se 
adecue a las necesidades de los campesinos, quienes se muestran incapaces de crear su propio “himno” pero adoptan 
el que les ofrece Salazar. En el apartado del capítulo IV dedicado a La tumba del relámpago vuelvo sobre esta 
figuración (y su capital importancia) del intelectual.  
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impera en la serranía peruana al tiempo que establece un vínculo con otros episodios, 

históricamente constatables, signados por las mismas características. Se trata, en suma, de 

politizar las diferentes manifestaciones de la lírica popular, ya sean valses271 o huaynos272.  

Por lo demás, la convergencia de composiciones musicales diferentes muestra el complejo 

proceso mediante el cual se evidencia un recorrido histórico que va desde las expresiones 

populares y serranas hasta las más representativas de lo nacional (los valses criollos) en pleno 

siglo XX. En cada caso, la asimilación entre los distintos géneros musicales y los personajes que 

los interpretan —el comandante Bodenaco y Pepita Montenegro cantan valses; los campesinos y 

el maestro Salazar componen huaynos— remiten, más que a individualidades, a grupos o sectores 

sociales específicos: las fuerzas armadas y los hacendados, de un lado; los campesinos andinos y 

los intelectuales que se suman a su causa, por otro.  

De lo antes dicho se puede colegir que no estamos ya ante los cantos introducidos por 

Arguedas en Los ríos profundos o Todas las sangres (que el autor conserva en su versión 

quechua y traslada, en otra columna, al castellano para el lector occidental) y a partir de los 

cuales Ángel Rama concluye que “la novela está cantando”,273 sino frente a composiciones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271 Disiento de la interpretación acerca de la función de los valses propuesta por Oswaldo Estrada, quien se apoya en 
Aníbal Quijano para afirmar que estas manifestaciones corroboran “cómo el dominado se mira con el ojo del 
dominador”. “Problemática de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, año 28, no. 55, 2002, p. 106. En primer lugar, los valses no son cantados por los “dominados” 
sino, acaso, escuchados por ellos y emitidos por los “dominadores”. Por otra parte, me parece fundamental no olvidar 
que es el narrador quien funge como instancia mediadora, capaz de poner “en sintonía” acontecimientos distantes a 
la vez que orienta (por medio de la similitud o diferencia entre la letra de los valses y los hechos por él presentados) 
la lectura. A diferencia de los huaynos, cuya letra, insiste el narrador, es “improvisada” o creada ex profeso para la 
ocasión, la lírica de los valses está ya “fijada” y, por tanto, el acierto de la voz que organiza el relato consiste en re-
actualizarla, en brindarle un sentido nuevo, actual, política e ideológicamente adecuado a la lucha de los comuneros 
cuya historia presenta y defiende.  
272 En el caso de estos últimos, el narrador precisa que los músicos improvisan abandonando las letras habituales de 
“los huaynitos de moda”. Historia de Garabombo, el invisible, p. 197. 
273 Transculturación narrativa en América Latina, p. 248. El crítico uruguayo afirma también, con base en la 
yuxtaposición de los elementos musicales con otros más (las voces individuales y colectivas, las secuencias 
escénicas sucesivas, etcétera), que Los ríos profundos puede leerse como una “ópera de los pobres”, “porque está 
construida a partir de los materiales humildes que componen una cultura popular; por momentos, se diría que con los 
desechos de grandes culturas, tanto la incaica como la española, conservados y elaborados en ese ‘bricolage’ que 
intentan las comunidades rurales con las migajas que caen de la mesa del banquete de los señores”. Ibídem, p. 267.  
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pertenecientes a épocas y contextos disímiles y en las que el efecto sonoro y la evocación de la 

naturaleza andina están subsumidas al sentido que el narrador extrae de la letra y a la relación 

que, a partir de ella, establece entre el pasado y el presente en el que tales valses o huaynos se 

enuncian. Más que insinuar la armonía de voces y sonidos que remiten a “un orden natural 

superior”,274 las melodías en “La guerra silenciosa”, además de emparentar las expresiones con 

grupos sociales específicos, sintetizan la manera en que tales grupos representan las relaciones 

entre sí y le permiten al narrador imbricar la letra con su particular perspectiva sobre la historia 

peruana. Por último —y no menos importante—, los géneros musicales están cargados de una 

referencialidad identificable, exterior al texto o, para decirlo en palabras de Cornejo Polar, 

pertenecen al espacio (cultural peruano) de la “realidad” que la saga pretende representar.  

 

Los textos traducidos del quechua 

Resta todavía mencionar otro tipo de documentos asimilados en “La guerra silenciosa”: las 

narraciones o leyendas quechuas. Aunque conforman un corpus menor respecto a las otras 

manifestaciones, su importancia es fundamental, ya que pertenecen a una tradición cultural 

distinta a la de las noticias, los programas de radio o las canciones. Si bien a lo largo de la 

pentalogía pueden encontrarse algunas palabras en quechua, emitidas por los personajes (es decir, 

en tanto muestras de una oralidad prevaleciente en el entorno andino) o por el narrador (quien las 

utiliza para dar cuenta de los alimentos, lugares y elementos propios de la serranía peruana: 

pachamanca, icchu, puquio, jalca, supay), los fragmentos a los que aquí me refiero sobresalen 

porque constituyen transcripciones de textos en los que pervive parte de la cosmogonía andina 

anterior a la Conquista. Antonio Cornejo Polar advirtió que hasta las crónicas no indígenas “no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 La expresión es de Rama. Ibídem, p. 256.  
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siempre quedan libres del impacto de sus referentes indígenas”.275 Tal aseveración es válida 

también para “La guerra silenciosa”, en vista de que la incorporación de este tipo de documentos 

en la saga supone, al mismo tiempo, tanto el reconocimiento de la herencia prehispánica en la 

cultura y literatura peruanas como su re-significación.276  

El primero de estos casos lo contiene el antepenúltimo capítulo de Historia de Garabombo, el 

invisible. Se trata de un extracto de Dioses y hombres de Huarochirí, la narración quechua 

recogida por el sacerdote Francisco de Ávila, extirpador de idolatrías, en 1598 (data aproximada). 

La elección de Scorza no parece azarosa ni irrelevante: Dioses y hombres… es, a decir de José 

María Arguedas, su traductor, “el único texto quechua popular conocido de los siglos XVI y XVII y 

el único que ofrece un cuadro completo, coherente, de la mitología, de los ritos y de la sociedad 

en una provincia del Perú antiguo”.277 Si la importancia histórica del documento (muy cercano, 

por lo demás, al período en que Guaman Poma escribió su Corónica) puede ofrecer alguna 

respuesta sobre por qué Scorza lo prefirió frente a cualquier otra fuente, lo que no resulta tan 

obvio es la razón que lo llevó a reproducir en su pentalogía, precisamente, parte del capítulo 27, 

titulado “Cómo, en la antigüedad, se decía que los hombres volvían al quinto día después de 

haber muerto. De esas cosas hemos de escribir”.   

Como anuncia su título, el capítulo 27 de Dioses y hombres… remite a una creencia antigua 

según la cual los muertos regresaban, luego de cumplirse cinco días de haber fallecido, para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275 Escribir en el aire, p. 78.  
276 Tal y como ocurre con las “citas” de noticias periodísticas, las referencias a estos textos pertenecientes a una 
tradición literaria poco difundida pero de gran relevancia y arraigo en el Perú, se distinguen por las marcas 
tipográficas (el uso de cursivas) y la explicitación de su origen (al calce y entre paréntesis), lo cual las consolida 
como fuentes tan valederas y autorizadas como las otras que forman parte del corpus narrativo. Sin embargo, llama 
la atención que Scorza incluya sólo la versión ya traducida al español, a diferencia de lo que haría, sin duda, el 
propio José María Arguedas. El limeño se dirige, como he dicho antes, a un lector citadino y occidental, poco o nada 
(como él mismo) familiarizado con el quechua, razón por la cual probablemente omitió el texto en su lengua original. 
De lo que no prescindió el autor es, como habrá de verse, de actualizar el potencial discursivo de estos textos en 
consonancia con acontecimientos contemporáneos.  
277 “Introducción”, en Dioses y hombres de Huarochirí, narración quechua recogida por Francisco de Ávila, edición 
bilingüe, traducción de José María Arguedas, estudio bibliográfico de Pierre Duviols, Instituto de Estudios Peruanos, 
Lima, 1966, p. 9.  
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convivir con sus familiares y permanecer a su lado. Escribo regresaban, en pasado, precisamente 

porque el texto explica, en los últimos tres párrafos, por qué razón dejaron de hacerlo.278 Empero, 

Scorza incluyó en su libro sólo la primera mitad de este relato279 y sustituyó el final de la 

narración con su particular y extensa respuesta, acorde con los hechos que son materia de 

Historia de Garabombo, el invisible.   

La adenda de Scorza es significativa en la medida en que traslada a una fecha específica y 

contemporánea (el 3 de marzo de 1962) la culminación de este mito andino. A través de la 

intervención de distintos personajes (Melecio Cuéllar, Alejandro Callupe, Macedonio Arias) y 

del propio narrador, en el capítulo se refieren los desiguales enfrentamientos ocurridos entre 

comuneros y militares en la serranía. Los campesinos —quienes habían ocupado terrenos que 

mucho tiempo atrás les fueran arrebatados por los hacendados—, resistieron el asedio de las 

fuerzas del orden hasta que, en la fecha ya señalada, la guardia de asalto irrumpió en el lugar, 

quemó las chozas y asesinó, sin piedad alguna, a la población. Las sucesivas muertes de los 

aldeanos son narradas en consonancia con en el fragmento de Dioses y hombres… según el cual 

luego de que un hombre muere escapa una pequeña mosca por su boca gritando “¡sio!”: “Sio…— 

silbó un ganadero de Yanaicho, con quien una vez disputé por una mala venta […] —Sio, sio… 

silbaron dos moscas que no reconocí”.280  

Aunque lo más llamativo, en primera instancia, puede ser la aparición de la Chirrinka, “el 

premonitorio moscardón negro que comunica la presencia de la muerte o la pronta llegada de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 El retorno de los muertos tuvo como consecuencia una imparable sobrepoblación y, con ella, la inevitable carestía 
de alimentos y el sufrimiento. “Y cuando era así, tanto el padecer, murió un hombre”, prosigue el relato (p. 155). 
Este individuo, en vez de volver transcurridos los cinco días reglamentarios, se demoró, por perezoso, uno más. La 
tardanza fue, como puede adivinarse, castigada: su mujer, angustiada e iracunda, lo golpeó con una mazorca y su 
ánima desapareció. “Desde entonces, hasta ahora, los muertos no vuelven más”, termina el pasaje. 
279 Scorza interrumpe la cita justo en la descripción de un hombre que “se sentía feliz en compañía de sus padres, de 
sus hermanos. ‘Ahora soy eterno, ya no moriré jamás’, afirmaba”, es decir, antes de que el texto revele conflicto que 
supone la convivencia entre vivos y muertos. 
280 Historia de Garabombo, el invisible, p. 246.  
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ésta”,281 símbolo que se remonta a la época prehispánica, lo que interesa subrayar aquí es, ante 

todo, la manera en que Historia de Garabombo, el invisible le da un desenlace distinto a la 

narración quechua extraída de Dioses y hombres… Para decirlo en grueso, la inserción de este 

mito (o de una parte de él) sirve para denunciar la guerra fratricida que —como señala el propio 

Scorza en la “Noticia” que abre este segundo volumen de “La guerra silenciosa”— “opone […] a 

la sociedad criolla del Perú y a los sobrevivientes de las grandes culturas precolombinas”.282 Así 

lo evidencian varios pasajes de la novela scorziana, en los cuales los personajes discuten sobre la 

brutalidad e ilegalidad de las acciones militares: “¡Alto ahí! ¿Qué es eso de incendiar las casas de 

los civiles? ¿No conocen el reglamento? No se ataca a la población civil. ¿Qué pasa, hermanos? 

¿Se respetan o no se respetan las reglas?”.283 Otro tanto ocurre cuando Garabombo, líder de la 

resistencia campesina, increpa al mayor Reynoso sobre su proceder:  

—¡Eso no se hace! —gritó—. Yo he servido en el ejército. Yo he sido sargento segundo. 
Conozco el reglamento. La tropa nunca abusa de los civiles. […] Yo he sido soldado. ¡Trátenos 
como prisioneros! Según conozco, si en una guerra ustedes capturan a los enemigos, capturan 
por ejemplo a un chileno o a un ecuatoriano, los tratan con cariño, les piden informes con 
suavidad, les ofrecen buen rancho y buena cama para evitar que se hable mal del Perú. ¡En 
cambio, nosotros…! 

—¡Cállate, indio desgraciado! ¿Cómo te atreves a decir que son guerreros? Ustedes son 
invasores, ladrones, delincuentes. Hay orden de acabarlos de canto a canto. ¿Y creen que alguien 
protestará? 
—Yo protesto. 
—Pues morirás protestando.284  

 
De la citas sobresalen dos aspectos: por un lado, el énfasis puesto en el quebrantamiento de 

toda normativa en las acciones represivas emprendidas por los soldados; por otro, el 

ensañamiento de éstos con sus compatriotas serranos, a quienes desprecian. Ambos puntos son de 

gran relevancia, ya que renuevan una de las discusiones que sostiene el discurso de muchas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 Carlos Huamán López, Pachachaka: puente sobre el mundo: narrativa, memoria y símbolo en la obra de José 
María Arguedas, p. 252.  
282 Historia de Garabombo, el invisible, p. 11. En, La tumba del relámpago, esta guerra fratricida permite 
“hermanar” —mediante el mito de Inkarrí— al desarticulado “cuerpo social” peruano. Remito al lector, una vez más, 
al último capítulo de esta investigación.  
283 Ibídem, p. 244. Énfasis mío. 
284 Ibídem, p. 254. 
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crónicas de Indias y, en particular, la de Guaman Poma de Ayala: la ilegitimidad de la violencia, 

el sometimiento y la ocupación de los territorios pertenecientes a los habitantes del Nuevo 

Mundo o, en otras palabras, la negación de una guerra justa contra los nativos americanos.285  

La insistencia, ostensible en varios apartados de Historia de Garabombo, el invisible, en que 

los comuneros no invadieron o usurparon territorios ajenos (puesto que ostentaban títulos de 

propiedad fechados en 1711) ni lastimaron a nadie durante este proceso de recuperación y pese a 

ello (y obviando todo reglamento) se les masacró, remite a los métodos de dominación 

emprendidos más de cuatro siglos atrás por los conquistadores y denunciados ya en la Primer 

Nueva Corónica y Buen Gobierno. Si, de acuerdo con Rolena Adorno, “la estrategia de Guaman 

Poma consiste en mostrar que los peruanos no dieron ninguna causa por la cual los europeos 

hubieran podido librar una guerra justa contra ellos”,286 la sentencia es válida también para el 

episodio aquí referido: las acciones de los militares (la quema de viviendas, las maldiciones 

proferidas y llenas de racismo, los disparos) son alevosas, injustificadas y fuera de toda ley. En 

suma, tal como Guaman Poma “acusa a los españoles de haber actuado ilegalmente; éstos no 

traían ningún decreto que les permitiera matar despiadadamente al Inca o a otros señores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 De acuerdo con Héctor Tanzi, el fraile dominico Francisco de Vitoria fue el primero en reconocer, en 1539, “que 
los bárbaros, antes de la llegada de los españoles, eran dueños de sus tierras y tenían la posesión pacífica de ellas. 
Explica que ni el Papa, ni el Emperador ni gobernante alguno, podía atribuirse el dominio político del orbe. De 
resultas de ello ningún poder podía disponer de esas tierras, y, aunque los indios no reconocieran la jurisdicción 
espiritual del papa ni la fe que se les predicaba, no se justificaba hacerles la guerra ni despojarlos de sus bienes”. “El 
régimen de la guerra en la conquista de América”, p. 157. Nicole Girón de Villaseñor insiste en que “si los indígenas 
se negaban a reconocer la soberanía del papa, esto no justificaba que se les hiciera la guerra ni el despojarlos de sus 
bienes. Y aun cuando el emperador era el soberano más eminente del mundo, ello no le daba derecho a apoderarse de 
los territorios indios ni a darles nuevos jefes ni a recaudar impuestos en ellos. Pero los españoles tenían en cambio el 
derecho de ir a América y vivir allá sin hacer ningún daño a los naturales”. Perú: cronistas indios y mestizos en el 
siglo XVI, Secretaría de Educación Pública, México, 1975, p. 41. Desde otra perspectiva (según la cual el papa tiene 
jurisdicción sobre los asuntos de las Indias en aras de conseguir fines espirituales), Bartolomé de Las Casas afirmaba 
“que era preciso dejar a los indígenas todos sus estados, dignidades y poderes en el interior de sus reinos, 
exactamente de la misma manera como en las tierras cristianas, porque los infieles, como los cristianos, están 
dotados de razón, y la ley natural, en diversos grados, es común a todos los hombres porque todos son creaturas de 
Dios”. Ibídem, p. 43.  
286 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 42.  
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étnicos”,287 procede Scorza cuando, en boca de Garabombo y demás personajes campesinos, 

delata los excesos cometidos por las fuerzas del orden en los Andes Centrales.  

Empero, el matiz diferencial entre lo referido por Guaman Poma y por Scorza reside en que en 

el texto de este último no se plantea una guerra injusta entre conquistadores y nativos, sino entre 

connacionales. De ahí que en las citas tomadas de Historia de Garabombo, el invisible, 

sobresalga, primero, el apelativo de “hermanos” con el que un campesino se dirige (sin ser 

atendido) a los soldados; después, el reclamo del protagonista respecto a las concesiones que, 

durante un conflicto bélico, el ejército concede a sus enemigos extranjeros pero que omite cuando 

se trata de los propios peruanos.288 Es justo en este punto cuando cobra cabal sentido la presencia 

de Dioses y hombres de Huarochirí en la novela, puesto que el desenlace alternativo que propone 

el texto contemporáneo de la narración quechua consiste en explicitar por qué los hombres ya no 

vuelven luego de haber muerto: debido a la lucha que confronta a los peruanos en detrimento de 

los más desfavorecidos.289  

La reinterpretación emprendida por el autor limeño modifica diametralmente el sentido de la 

narración mítica: no se trata ya de castigar la pereza de un muerto que no regresa a tiempo a la 

casa donde antes residió para disfrutar la compañía de sus seres queridos (como plantea el final 

de la versión de Dioses y hombres…), sino de un acto criminal y alevoso que separa a los vivos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 Ibídem, p. 47. El príncipe yarovilca denunciaba que los colonizadores no poseían “zédula para matar al rrey Ynga 
ni a los excelentícimos señores ni a los capitanes deste rreyno”. Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 972.   
288 En el capítulo hay, en el bando de los militares, una sola voz disidente, el alférez Carrizales, descrito por sus 
compañeros como “demasiado buena gente” y “nuevo en el servicio” y quien se opone a que sus compañeros 
asesinen a los civiles: “¡Basta! Estos hombres no son ladrones. Están en su derecho. Son valientes”. Historia de 
Garabombo, el invisible, p. 256. Incluso, este personaje parece ser el único en advertir los fines que subyacen a la 
represión de los campesinos emprendida por el ejército: “¡Hoy he matado por defender la tierra de los hacendados! 
¡Por esos mierdas me he manchado de sangre!”. Ídem.  
289 No está de más recordar que la frase que engarza el fragmento de Dioses y hombres… con los acontecimientos 
protagonizados por Garabombo y sus coterráneos dice así: “Hasta que el 3 de marzo de 1962…”. Historia de 
Garabombo, el invisible, p. 237. Las cursivas son mías. La preposición no es, en modo alguno, irrelevante: marca un 
límite temporal, un cisma que separa un tiempo de otro: un antes (en el que los muertos regresaban al mundo de los 
vivos y convivían con ellos) y un después (donde tal equilibrio se ha roto y, por ende, uno y otro mundo permanecen 
inexorablemente separados).  
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de los muertos, a las fuerzas represivas del Estado de los campesinos andinos; se trata —como 

ocurre también en La tumba del relámpago con el mito de Inkarrí— de actualizar el mito para 

interpretar la contemporaneidad. Las motivaciones del conflicto (la posesión de tierras, la 

ilegitimidad mediante la cual se ejerce la violencia, al igual que la discriminación y el 

menosprecio del que son víctimas los naturales de la región), por lo demás, no son distintas de las 

otrora descritas por Guaman Poma. El nexo entre la antigüedad y la contemporaneidad —que 

implica a su vez el vínculo textual explícito entre Dioses y hombres… y “La guerra silenciosa” e 

implícito entre ésta y la Primer Nueva Corónica— no sólo apela a una memoria cultural (y 

narrativa, desde luego) de largo alcance,290 sino que supone también su reconfiguración a partir 

de los acontecimientos que Scorza desea, mediante su pentalogía, visibilizar.  

El otro ejemplo al que quiero referirme está en el capítulo 29, “De cómo el lago 

Chaupihuaranga siguió siendo lago pero dejó de apellidarse Chapihuaranga”, del tercer libro de la 

pentalogía. No se trata de un texto popular (como es el caso del mito de Dioses y hombres…), 

sino de una elegía quechua, el “Apu Inka Atawallpaman”, “compuesta por un poeta anónimo a la 

muerte del último inca, en el siglo XVI”, según aclara Scorza en la “información” que cierra el 

volumen.291 Luego de que Raymundo Herrera, protagonista de El jinete insomne, muere tras 

concluir su ingente labor —levantar el plano catastral de las tierras que le pertenecían a la 

comunidad—, el cuantioso cortejo fúnebre es atacado por un escuadrón militar que pretende 

apoderarse del documento. Los soldados emprenden la retirada en lanchas al tiempo que los 

asedia, según cuenta el narrador, un grupo de mujeres que descienden por las laderas: se trata de 

las Madres (mayúscula incluida) de los muertos, quienes entonan este canto fúnebre y “como si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 A decir de Mauro Mamani, esta memoria cultural constituye “un conjunto de textos, imágenes, ritos, creencias, 
que permanecen en estado latente, listas para activarse y actuar como modelos de explicación o justificación de los 
fenómenos que se presentan dentro de una comunidad”. Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 28.  
291 En este paratexto, firmado M. S. y datado en París, 1974, el autor brinda algunos detalles sobre la traducción a la 
que acudió: “La versión que yo he preferido fue recogida por J. M. V. Farfán y recopilada por Cosme Ticona. Su 
conmovedora versión castellana se debe al genio de José María Arguedas”. El jinete insomne, p. 216.  
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ninguna diferencia existiera entre tierra y agua […] siguieron caminando sobre el lago”292 para 

dar alcance a los asesinos. Es también el narrador quien revela la procedencia de la composición: 

“¡Era el Apu Inca Atawalpaman, el canto entonado por el dolor de los quechuas desde hacía más 

de cuatrocientos años!”.293  

La alusión a la elegía evidencia la ligadura entre el pasado (el asesinato de Atahualpa) y el 

acontecimiento reciente (la muerte de los comuneros). La injusta condena que culminó en la 

ejecución del mandatario inca resuena en el clamor de las Madres a las que alude Scorza. De ahí 

que, como apunta Juan González Soto, se pueda interpretar que “el coro que canta el Apu Inka 

Atahuallpaman sea el grupo de mujeres que irrumpió en llanto común tras la ejecución de 

Atahualpa”.294 Por si fuera poco, a la presencia de este coro fúnebre debe sumarse, primero, “la 

mosca azul anunciadora de la muerte”295 mencionada en el canto de las Madres y cuya 

importancia ha sido ya revisada en relación con el pasaje de Dioses y hombres de Huarochirí; 

después, los últimos versos que Scorza cita de la elegía y los cuales refieren que “un río de sangre 

camina, se extiende en dos corrientes”.296 Si la Chirrinka funge como elemento de engarce entre 

Dioses y hombres… y el “Apu Inka Atawallpaman” (a la vez que simboliza el “dolor 

inacabable”297 que representa la muerte infligida ya contra Atahualpa, ya contra los comuneros), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 Ibídem, p. 207. 
293 Ídem. Guaman Poma de Ayala dedica varios capítulos de su Corónica a la captura y muerte de Atahualpa. 
Concluye que luego de la ejecución del rey inca, los españoles saquearon sus riquezas y las mandaron a Castilla y 
con ello, despertaron la “codicia”. El derrumbe del Tahuantinsuyo tiene consecuencias fatídicas, según el cronista, 
pues “Con la cudicia se enbarcaron muy muchos sacerdotes y españoles y señoras, mercaderes para el Pirú. Todo fue 
Pirú y más Pirú, Yndias y más Yndias, oro y plata, oro y plata, deste rreyno”. Primer Nueva Corónica y Buen 
Gobierno, p. 393. Por otra parte, la ejecución de Atahualpa sirve de base al mito de Inkarrí, según el cual el cuerpo 
desmembrado del inca está reuniéndose bajo tierra y emergerá para revertir el “mundo al revés” instaurado por la 
Conquista.  
294 “El jinete insomne (1977) en la tradición del canto ‘Apu Inka Atahuallpaman’”, en Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, Alicante, 2009. Disponible en:  http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcnw001.  
295 El jinete insomne, p. 207.  
296 Ibídem, p. 209.  
297 Ibídem, p. 207. 
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el río de sangre subraya, en el mismo tenor, cómo las aguas han sido “enlutadas de rojo”298 a 

causa de la desigual confrontación entre un bando (los incas y los campesinos de un mismo lado 

aunque en diferentes momentos históricos) y otro (los conquistadores comandados por Francisco 

Pizarro, en el siglo XVI, y los militares, en el XX).  

Sin embargo, es necesario precisar que este capítulo de El jinete insomne condensa y remata 

una idea reiterada a lo largo de todo el libro: la dislocación del orden natural producida por la 

arbitrariedad con que las autoridades locales deciden y regulan la vida de las comunidades 

andinas. 299 No extraña, en consecuencia, que el desenlace del episodio insista en dos aspectos: la 

transformación del Chapihuaranga (el cual, luego de los asesinatos cometidos a sus orillas, muda 

de color y de nombre a Yawarcocha, lago de sangre) y la facultad de las Madres para caminar 

sobre el agua y perseguir a los soldados. Me parece que el simbolismo del pasaje salta a la vista: 

el río, asociado comúnmente al tiempo,300 se estanca, se detiene y se convierte en lago. Más tarde, 

sobre esas aguas cuyo cauce ha sido suspendido, las Madres cruzan sin mojarse (desafiando el 

estatismo del lago) y van tras los militares que huyen en una balsa llamada, no gratuitamente, “La 

independencia”.301 Antes que la posible ligadura de algunos elementos de este fragmento con la 

tradición judeo-cristiana, 302  me interesa evidenciar que ese río/tiempo paralizado podría 

interpretarse como la historia del Perú: interrumpida también, teñida de sangre y dentro de la cual 

las Madres (quienes fungen como gozne entre dos momentos históricos signados por crímenes 

injustos e impunes) son las únicas que pueden traspasarla sin mojarse o ahogarse, es decir, sin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298 Ibídem, p. 211. 
299  El título del apartado (“De cómo el lago Chaupihuaranga siguió siendo lago pero dejó de apellidarse 
Chaupihuaranga”) puede ofrecernos un indicio, ya que se vincula con el tema y el nombre del capítulo inaugural de 
este libro: “De cómo el río Chaupihuaranga siguió apellidándose Chaupihuaranga pero cesó de ser río”.  
300 Juan-Eduardo Cirlot recuerda que “es un símbolo ambivalente por corresponder a la fuerza creadora de la 
naturaleza y del tiempo”. Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona, 1992, s.v. “río”. 
301 El jinete insomne, p. 209. 
302 Me refiero a la facultad de las Madres de avanzar sobre el agua, como Jesucristo en el evangelio de Mateo y 
también al episodio del Éxodo en el que, por órdenes de Dios, Moisés transforma el río Nilo en sangre.  
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someterse a su anquilosamiento. Sólo el afán de coherencia artística que supone este simbolismo 

lograría justificar que Scorza —tan atento, como se ha visto, a la precisión histórica de sus 

libros— mezcle el río Chaupihuaranga (ubicado, efectivamente, en la provincia de Yanahuanca 

donde se ambienta El jinete insomne) con el lago Yahuarcocha (en Ecuador), ya que entre uno y 

otro lugar median, al menos, dos mil kilómetros de distancia.303  

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que este par de textos de raigambre prehispánica presenta, 

de manera complementaria, dos facetas relevantes para la historia que Scorza construye y 

defiende en su pentalogía: la guerra fratricida entre peruanos y la paralización del tiempo 

producida a partir de la muerte del inca Atahualpa. Ambos aspectos, subrayados por Dioses y 

hombres de Huarochirí y el “Apu Inka Atawallpaman”, refuerzan la noción de continuidad entre 

el caos producido por la conquista y los asesinatos en los Andes Centrales cometidos contra 

comuneros a mediados del siglo XX. Si el pasaje de Dioses y hombres… brinda una respuesta al 

mito sobre por qué los hombres ya no vuelven, como otrora, con sus familias luego de morir, la 

inclusión de la elegía exhibe que, más de cuatrocientos años después, los abusos siguen 

ocurriendo y, por ello, la manera de expresar las quejas es aún vigente. 

Como se ha visto, los paratextos, las noticas periodísticas y radiofónicas, las canciones y los 

textos traducidos del quechua en “La guerra silenciosa” conforman un corpus vasto y 

heterogéneo que brinda legitimidad histórica y referencial a la saga a la vez que, dentro de ella, se 

transfigura. Así se explica que las noticias, por ejemplo, no sólo le confieran credibilidad a la 

narración sino que su contenido está siempre sometido a la mediación del narrador y de los 

personajes, quienes se encargan (sobre todo el primero) de recalcar, suavizar o negar lo que ellas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Además de la separación entre el río y el lago mencionados, este último debe su nombre, Yahuarcocha, a la 
sangrienta batalla ocurrida entre finales del siglo XV y principios del XVI. Empero —y he aquí lo relevante para el 
caso—, la masacre no fue cometida por fuerzas conquistadoras contra los naturales de la región, sino perpetrada por 
los incas liderados por Huayna Capac hacia los rebeldes caranquis que habitaban la zona.   
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expresan. Una situación análoga ocurre con las canciones: la inclusión de valses criollos 

evidencia —gracias, de nuevo, a la intervención del narrador— la ruptura entre el 

sentimentalismo que sus letras expresan y la injusticia, la crueldad y la deshumanización a las 

que son sometidos los personajes campesinos, tal y como los huaynos refrendan el sentido 

colectivo y unificador del canto, “lazo que une el presente con el pasado”.304A esta yuxtaposición 

temporal, continuo vaivén entre un pasado remoto (ya se trate de la muerte de Atahualpa o 

cualquier otro episodio histórico asociado a la conquista) y una actualidad pujante (los 

levantamientos campesinos ocurridos en los años cincuenta y sesenta en los Andes Centrales que 

sostienen el proyecto narrativo de Scorza), debe sumarse también la movilidad del narrador que 

presenta, organiza y evalúa los acontecimientos y los materiales presentados a lo largo de “La 

guerra silenciosa”. 

 

La posición ambigua del narrador 

En un breve pero iluminador artículo publicado pocos meses antes de su muerte, Antonio 

Cornejo Polar esbozó una hipótesis acerca de la relación entre la innegable y masiva migración 

del campo a la ciudad producida durante el siglo XX en el Perú y las manifestaciones discursivas 

(y desde luego literarias) que conlleva tal desplazamiento: “tengo para mí que a partir de tal 

sujeto [migrante], y de sus discursos y modos de representación, se podría producir una categoría 

que permita leer amplios e importantes segmentos de la literatura latinoamericana […] 

especialmente los que están definidos por su radical heterogeneidad”.305  

La importancia de este texto es, a mi parecer, decisiva al momento de aproximarse a una obra 

de la índole de “La guerra silenciosa”, en vista de que en ésta convergen diferentes voces que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304 Pachachaka: puente sobre el mundo: narrativa, memoria y símbolo en la obra de José María Arguedas, p. 154. 
305 “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno”, p. 838.  
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expresan a su vez perspectivas y posiciones discursivas distintas (por no decir descentradas) 

respecto de lo narrado. Estimo, en consecuencia, que no se puede zanjar el asunto al calificar este 

fenómeno como una manifestación de polifonía (sin miramientos de la especificidad del concepto 

bajtiniano) ni es suficiente hacer eco de las palabras de Ángel Rama cuando afirma, respecto a 

Los ríos profundos de Arguedas, que estamos ante una novela coral u “ópera de los pobres”. La 

aproximación que propongo en este apartado consiste en prestar particular atención a la posición 

ambigua, móvil, que asume el narrador que preside la composición a lo largo de la pentalogía.   

Antes, empero, es imprescindible señalar, tan brevemente como sea posible, que el análisis de 

las voces narrativas en “La guerra silenciosa”, opacado por otros varios aspectos —la fantasía, 

los rasgos indigenistas o neoindigenistas, las referencias a otras obras, etcétera— ha despertado el 

interés de pocos estudiosos de la saga. Uno de ellos es Friedhelm Schmidt, quien, en su artículo 

sobre Redoble por Rancas, sostiene que el libro “contiene las tres formas básicas de la situación 

narrativa: la narración en primera persona, la narración figurada y la autorial”.306 Mientras que la 

primera situación corresponde a los escasos pasajes en los que los personajes dan cuenta de los 

acontecimientos, la frontera entre las otras dos (es decir, la narración figurada y la autorial) 

resulta difusa, pues en ambas priva el uso de la tercera persona.307 Amén de esta vaguedad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306 “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 238. Schmidt observa que son Héctor 
Chacón y Fortunato, respectivamente, los personajes que se expresan a través de la primera persona. La narración 
figurada consistiría, en cambio, en “la ausencia de un narrador que interviene entre autor y lector […] En esta forma 
narrativa los hechos son emitidos en tercera persona”, ibídem, p. 239. Y, por último, el narrador autorial “conoce 
conexiones ocultas a los personajes […] sabe más que los protagonistas cuyas acciones está describiendo […] tiene 
una visión acabada”, ibídem, p. 241.  
307 De hecho, el propio Schmidt reconoce que “la narración figurada no existe en forma pura o independiente […] 
sino acoplada a la narración autorial”. Ibídem, p. 240. A propósito de los rasgos que diferencian la narración autorial 
de la figurada, Luz Aurora Pimentel especifica que, si en la primera “pretende acceder al mundo como re-
presentación, como copia de la realidad, como una estructura exterior objetiva y colectiva”, la situación narrativa 
figural [o figurada, en los términos de Schmidt], implica, en cambio, que “el sujeto de la enunciación sigue siendo el 
narrador pero el punto de vista que organiza la presentación no es la suya sino la de algún personaje” […] lo cual 
produce “una asunción total de subjetividad […] de visión individual, única”. “Visión autoral/visión figural: una 
mirada desde la narratología y la fenomenología”, en Acta poética, v. 27, no. 1, mayo de 2016, pp. 245-271. 
Disponible en: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-30822006000100012#nota. Por 
lo demás, considero que la imposibilidad de Schmidt para discernir plenamente entre la voz autorial y la figurada no 
se debe a su impericia, sino a la condición migrante del narrador, como se verá a continuación.  
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taxonómica, Schmidt reconoce acertadamente que las perspectivas narrativas de la novela están 

jerarquizadas y que hay, por decirlo de algún modo, una voz dominante: la del narrador 

omnisciente, quien “no es refutado en ningún momento por el desarrollo de los sucesos”308 y, por 

tanto, impone la superioridad de su conciencia política e histórica sobre las de los personajes. 

Otros académicos han continuado el derrotero argumental de Schmidt y sugerido (si no es que 

repetido) para toda la saga la complementariedad de una perspectiva “desde abajo y adentro”, 

brindada por el uso de la primera persona y del estilo directo (es decir, por las intervenciones de 

los personajes), y de otra emitida “desde arriba y desde afuera”, que corresponde al narrador 

heterodiegético. Aunque seductora, esta conclusión es insuficiente para explicar la inestabilidad y 

los alcances de la voz narrativa mandante de “La guerra silenciosa”,309 sobre todo si se tienen en 

cuenta las estrategias —tan cercanas a la crónica— empleadas por Scorza para legitimar su 

enunciación. Por ello, vale la pena acudir de nuevo a Cornejo Polar, ya que sus planteamientos 

acerca del sujeto migrante ofrecen una respuesta acorde con la heterogeneidad narrativa que 

caracteriza a la pentalogía: 

El discurso migrante es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes 
varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no 
dialéctico. Acoge no menos de dos experiencias de vida que la migración, contra lo que se 
supone en el uso de la categoría de mestizaje, y en cierto sentido en el proceso de 
transculturación, no intenta sintetizar, en un espacio de resolución armónica; imagino —al 
contrario— que el allá y el aquí, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud 
enunciativa y pueden tramar narrativas bifrontes y —hasta si se quiere, exagerando las cosas– 
esquizofrénicas. Contra ciertas tendencias que quieren ver en la migración la celebración casi 
apoteósica de la desterritorialización […] considero que el desplazamiento migratorio duplica (o 
más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un lugar. Es un 
discurso doble o múltiplemente situado.310 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308 “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 242. 
309 Habría que tener en cuenta, como recuerda de nuevo Pimentel, que “si bien es cierto que sólo el narrador en 
primera persona puede estar presente de distintas maneras dentro del mundo narrado, no es menos cierto que un 
narrador heterodiegético, o en tercera persona, puede hacer sentir su presencia en el acto mismo de la narración; es 
decir, que si está ausente del universo diegético, no necesariamente lo está del discurso narrativo”. El relato en 
perspectiva. Estudio de teoría narrativa, Universidad Nacional Autónoma de México/Siglo XXI, México, 1998, p. 
142. Cursivas en el original. 
310 “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno”, p. 841.  
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No deja de ser significativo que el crítico peruano se refiera a una posición descentrada debido 

a “dos experiencias de vida” disímiles. Para el caso que nos ocupa, el de Scorza, la migración 

puede asociarse, primero, al itinerario personal del autor desde la capital peruana hacia el 

Departamento de Pasco (a donde se trasladó para recabar información para su pentalogía), con las 

implicaciones que dicho tránsito conlleva: ir de la ciudad letrada (Rama dixit) a la periferia en la 

que domina la oralidad o, si se prefiere, viajar de la costa a la sierra —con toda la carga 

semántica que, en el ámbito cultural peruano, opone una zona a la otra—; después, en tanto 

escritor, verter su experiencia supone, por un lado, adecuar el referente andino a una forma 

narrativa asequible para un público occidental (urbano y letrado, como él mismo); por otro, 

certificar, por todas las vías posibles, la veracidad de lo visto y lo vivido. Se trata, en resumen, de 

la permanente tensión entre la proximidad con que se desea referir la realidad empírica y el 

inevitable distanciamiento que implica la ajenidad (geográfica, cultural y discursiva) del autor.  

 

La perspectiva objetiva que remite a sí misma 

Dicha tensión está presente en el primer volumen de la saga, Redoble por Rancas, donde se 

narran, de manera alternada, la historia de dos comunidades: Yanahuanca y Rancas, 

respectivamente. En la primera, el eje del relato es la conspiración de los campesinos (liderada 

por Héctor Chacón, el Nictálope) contra la figura que representa la autoridad local: el juez y 

terrateniente Francisco Montenegro; en la segunda, se da cuenta de la progresiva expansión del 

cerco de la Cerro de Pasco Corporation. Si en los capítulos impares es notoria la conciencia 

individual sobre el sistema de poder opresor (a través del estilo directo), en los pares se puede 

advertir el carácter colectivo de la lucha (mediante la narración homodiegética) que asume la 

primera persona del plural. La suma de ese “yo” que se expresa en la historia de Yanahuanca y el 

“nosotros” ostensible en la de Rancas, pretende no sólo visibilizar las dos maneras en que se 
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encara el común conflicto por las tierras, sino ofrecer una “visión interna del mundo andino”.311 

A esta visión se ha opuesto la exterioridad y supremacía de la visión del narrador heterodiegético, 

en vista, como señalé líneas arriba, de que es ella la encargada de presentar a los personajes, 

hilvanar los acontecimientos y cuyo conocimiento es más amplio que el de los personajes. 

Aunque la constatación de estas cualidades del narrador puede hallarse sin dificultad en Redoble 

por Rancas,312 no es menos cierto que su estabilidad o fijeza es discutible. En el capítulo 12, por 

ejemplo, que parece estar contado en tercera persona, desde una pretendida exterioridad, se lee: 

“el río San Juan nace en las cordilleras del Chauca, gordo de ricas truchas; desgraciadamente, 

aquí las desconocemos” (p. 76. El énfasis es mío). Algo similar ocurre en el capítulo 16, donde 

por medio de la deixis que producen los adverbios temporales (entre otros recursos),313 se sitúa en 

Cerro de Pasco: “los que no viajan a Huánuco no conocen árboles ni flores: nunca los han visto; 

aquí no crecen” (p. 101) y “La ‘Cerro de Pasco Corporation Inc. In Delaware’, conocida aquí 

simplemente como ‘La Cerro’ o ‘La Compañía’” (p. 103). 314  Estas marcas textuales, en 

apariencia irrelevantes, revelan que la exterioridad del narrador —o, para decirlo de distinto 

modo, su ausencia del mundo narrado— es relativa, pues en los fragmentos citados convergen, de 

manera conflictiva, el conocimiento de lo que ocurre en otros lugares (las truchas, los árboles y 

las flores que sólo pueden admirar quienes, como él, viajan) y el emplazamiento tanto discursivo 

como geográfico (ese “nosotros” y ese “aquí”) mediante los que asume la primera persona del 

plural y se instala en la serranía en aras de aproximarse a los habitantes de la pequeña ciudad 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 239. 
312 Menciono sólo un caso: al describir la ciudad de Cerro de Pasco, el narrador expresa que “sus callejuelas se 
retuercen a mayor altura que los montes más elevados de Europa”. Redoble por Rancas, p. 100. ¿Quién, sino un 
agente exterior a la realidad andina, occidentalizado, podría establecer como referencia la altitud de las montañas 
europeas, desconocidas por los campesinos? 
313 Otro ejemplo lo ofrecen los pronombres demostrativos y el uso de algunos verbos: “esta pampa” (p. 100) y “¿Qué 
trajo a los hombres a esta capitanía del infierno?” (p. 101). Cursivas mías.  
314 Un lector sagaz podría objetar que la voz que narra este fragmento no es otra que la de Fortunato, cuyas 
intervenciones son emitidas en la primera persona del plural. Sin embargo, el narrador hace el siguiente  comentario, 
que lo deslinda del personaje: “En poco más de cincuenta años, la edad de Fortunato, ‘La Cerro de Pasco 
Corporation’ desentrañó más de quinientos millones de dólares de utilidad neta” (p. 103). 
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andina. Si se atienden las ya famosas reflexiones de Émile Benveniste sobre los pronombres 

personales, habrá de recordarse que “la 3a. Persona es una no persona”,315 es decir, que “la no 

persona es el modo de enunciación posible para las instancias de discurso que no deben remitir a 

ellas mismas, sino que predican el proceso de no importa quién o no importa qué, aparte de la 

instancia misma, pudiendo siempre este no importa quién o no importa qué estar provisto de una 

referencia objetiva”.316 Esta referencia objetiva, útil en la medida en que despeja cualquier duda 

sobre la autenticidad de los hechos narrados, se disloca en el momento en que deja entrever a la 

persona (es decir, a la perspectiva subjetiva, parcial) que está detrás de lo enunciado: aquel 

cronista presentado ya en “Noticia”.317  

Por si fuera poco, a esta necesidad de apegarse al referente mediante la identificación 

pronominal y espacial con los campesinos cuyas luchas relata, el narrador añade (de nuevo, en los 

capítulos pares) el desplazamiento temporal para enlazar episodios históricos distantes con las 

vicisitudes de los pobladores de Rancas. Así concatena hechos y tiempos tan remotos y 

emblemáticos como la discusión respecto a la condición humana de los pobladores de América 

en pleno siglo XVI o la Batalla de Junín ocurrida en 1824 (y donde el ejército comandado por 

Simón Bolívar se enfrentó a las tropas imperiales) con otros más actuales y ligados estrechamente 

al núcleo narrativo del libro, como la ocupación de tierras emprendida por los ranqueños o la 

posterior masacre contra ellos perpetrada por las fuerzas militares. En uno y otro caso, la 

yuxtaposición de temporalidades distintas no produce una equivalencia o síntesis armónica; por 

lo contrario, realza su disparidad, su ruptura: el debate de los filósofos españoles sobre la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 “La naturaleza de los pronombres”, en Problemas de lingüística general, Siglo XXI, México, 1971, p. 164. 
Cursivas mías. 
316 “Relaciones de persona en el verbo”, en ibídem, p. 176. El énfasis es mío.  
317 El capítulo 32 comienza así: “Al comandante G. C. Guillermo Bodenaco se le nombra por igual Guillermo el 
Carnicero o Guillermo el Cumplidor”. Líneas después, en modo impersonal, se visibiliza a la figura que organiza los 
acontecimientos: “Para zanjar definitivamente las discusiones, el cronista resuelve denominar al Comandante 
Bodenaco, alternativamente, por sus dos sobrenombres”. Redoble por Rancas, p. 213. Énfasis mío.  
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humanidad de los indios, extendido —según comenta el narrador— por setenta años se opone a la 

discusión del Concejo Provincial de Cerro de Pasco, resuelta luego de seis horas, sobre la 

posibilidad de introducir el ganado de la comunidad al cementerio para que coma las flores y no 

muera de hambre. Una situación análoga ocurre en el otro caso: la empresa libertaria de Bolívar 

contrasta con la alevosa, represiva e injusta muerte sembrada por la tropa dirigida por el 

Comandante Bodenaco.318   

Si bien es cierto que en este vaivén temporal el narrador no modifica el tiempo de enunciación 

(pues las referencias históricas y las contemporáneas se presentan en ambos casos en pretérito), 

también lo es que la oposición entre el “ayer” y el “hoy” a los que se refiere Cornejo es, sin duda, 

perceptible y significativa. Y más aún: en su afán de brindar una perspectiva amplia y acabada (es 

decir, objetiva) sobre la historia nacional, el narrador transita, de nuevo, entre la exterioridad con 

la que informa sobre las guerras que ha tenido el Perú y la asunción de su lugar en esa historia: 

“La guerra de 1827 con Bolivia la ganamos […] La guerra de 1828 con la Gran Colombia la 

perdimos” (p. 215. Cursivas mías). De lo anterior se colige que el narrador, pese a su labor 

documental y su saber (evidentemente mayor que el de los personajes campesinos), se entromete 

en lo referido, se asume como peruano y concluye:  

Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero, en cambio, cuántas guerras ganadas contra los 
propios peruanos. La no declarada guerra contra el indio Atusparia la ganamos: mil muertos. No 
figuran en los textos […] En 1924 el capitán Salazar encerró y quemó vivos a los trescientos 
habitantes de Chaulán […] En 1932, el Año de la Barbarie, cinco oficiales fueron masacrados en 
Trujillo: mil fusilados pagaron la cuenta […] Los combates del sexenio de Manuel Prado 
también los ganamos; 1956, combate de Yanacoto, tres muertos; combates de Chin-Chin y 
Toquepala, doce muertos; 1958, combates de Chepén, Atacocha y Cuzco, nueve muertos; 1959, 
combates de Casagrande, Calipuy y Chimbote, siete muertos (pp. 217-218. Énfasis mío).  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 El narrador resume así esta fractura en el inicio del capítulo 34: “Bolívar quería Libertad, Igualdad, Fraternidad. 
¡Qué gracioso! Nos dieron Infantería, Caballería, Artillería”, p. 226. El énfasis es mío. Adriana Churampi sostiene 
que la novela “nos invita a ser críticos con un ícono. Nos lleva a intentar sustraernos a la presunción de que Bolívar 
simboliza libertad y Bodenaco exterminación para poder citarlos juntos como hombres de armas”. Heraldos del 
Pachakuti. La pentalogía de Manuel Scorza, Almenara, Leiden, 2014, p. 72.  Considero que el fragmento, antes que 
degradar a Bolívar, revela la pervivencia de la desigualdad y la injusticia desde la Independencia. Con ello, se 
subraya el fracaso del proyecto emancipador.   
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La cita —que, por lo demás, invita a una reflexión más profunda y extensa de la que puedo 

ofrecer aquí— exhibe que la peruanidad del narrador no se esgrime como una cualidad; antes 

bien, evidencia las fisuras al interior de la identidad nacional o, en otras palabras, la guerra 

fratricida que los grupos dominantes (y el Estado) entablan contra los sectores minoritarios: los 

otros peruanos que “no figuran en los textos”, en la historiografía oficial, y a la que el discurso 

del narrador (y la novela toda, recordemos) pretende contrarrestar visibilizando sus omisiones.  

Llegado este punto, vale la pena volver sobre una diferencia en Redoble por Rancas a la que 

me he referido, pero que merece especial atención: la disparidad con que el narrador se inmiscuye 

en lo referido —ya sea para traslucir su presencia, ya sea para hacer alusiones a la historia 

peruana— en los capítulos pares y la manera en que, por decirlo de algún modo, se difumina en 

los impares. ¿Cuál puede ser la razón de este contraste y cómo se relaciona con la propuesta 

esbozada a lo largo de la pentalogía? Friedhelm Schmidt ha aventurado una respuesta:  

Ya que el narrador omnisciente no comenta ni el pensamiento ni las acciones de Chacón, es 
posible concluir que sus opiniones se acercan más a las del campesinado de Yanacocha [se 
refiere a Yanahuanca] que a las de los comuneros de Rancas. Eso implica una tendencia a 
identificarse con el concepto político de Chacón, que es en última instancia un concepto de 
bandolerismo o de guerrilla, ambos pertenecientes a otras épocas de la historia peruana de modo 
que no son expresión de los sucesos históricos de las rebeliones campesinas de Pasco entre 1956 
y 1963”.319  
 

La interpretación que propongo es opuesta a la del investigador alemán: si el narrador fluctúa, 

en los capítulos pares, entre un “aquí” y un “allá”, entre un “antes” y un “hoy”, entre el modo 

impersonal y el “nosotros”, se debe a que mediante tal descentramiento procura, por un lado, 

avalar la historia que él despliega y dirige sin que en ella recaiga un ápice de duda; por otro, 

patentizar su simpatía por la lucha organizada y de carácter colectivo (representada en la historia 

de Rancas) a la que dará mayor preponderancia en la medida en que avanza “La guerra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
319 “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 242.  
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silenciosa”.320 Si, como apunta Schmidt, el narrador “no comenta el pensamiento ni las acciones 

de Chacón”, ¿por ese hecho puede concluirse, sin más, que se decanta por su comportamiento 

“bandolero”? No lo creo. La superioridad focal y de conciencia atribuida al narrador, ¿no está 

destinada, acaso, a demostrar que él es la voz más fiable y que, por tanto, debe confiarse más en 

sus intervenciones que en las de los propios personajes?321  

En todo caso, la tensión descrita al inicio de este apartado entre la pretendida exterioridad del 

narrador y su deseo de aproximarse al referente cobra, por medio de su estatuto migrante, cabal 

expresión: su doble posicionamiento —esbozado desde la “Noticia” que abre la pentalogía— de 

testigo y autor lo condena a oscilar entre un mundo al que no pertenece pero al que desea plasmar 

fielmente y su necesidad de trasladar a las formas narrativas legitimadas un material que las 

excede. Françoise Perus ha explicado esta ruptura al referirse a la heterogeneidad que caracteriza 

a la novela indigenista:  

Aun cuando la formación ‘occidental’ urbana y letrada, de la mayoría de los autores indigenistas 
les lleva a apelar a la forma novelesca europea (y en particular a su modalidad realista apta para 
la narración de procesos), y con ella a un narrador externo, universal y abstracto, estos mismos 
narradores parecen tener al mismo tiempo cierta percepción de la relatividad de su punto de 
vista, aunque sólo fuera por su imposibilidad de asumir desde dentro el punto de vista de los 
sectores sociales que buscan representar, en la doble acepción del término.322  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320 Aunque a lo largo de este trabajo evito acudir a las declaraciones de Scorza sobre su obra (pues, en muchas 
ocasiones, la crítica ha confiado demasiado en ellas, al punto de prescindir del análisis exhaustivo de los textos), 
recurro ahora a las palabras del autor vertidas en una entrevista con Eugenio Juan Zappietro y en donde manifiesta la 
progresiva cohesión social de los campesinos la saga y en la realidad extratextual (aspecto también reiterado en 
varios estudios): “Como casi todos los campesinos que años después protagonizarían las grandes invasiones de tierra 
que acabaron con el latifundismo en el centro del Perú, Chacón se vio confrontado por la realidad ante un problema 
simple: descender a bestia o elevarse a hombre. Y aunque utilizó el crimen como arma de lucha solitaria —y nunca 
llegó a victimar a la persona que verdaderamente ansiaba su mano— fue un momento en la rebeldía de los 
campesinos del Perú. En los otros libros […] cuento precisamente cómo luego el pueblo de Yanahuanca comprende 
que el atentado personal no es la mejor arma contra la opresión y narro cómo emprendieron el largo camino de una 
lucha colectiva […] Razones azarosas han concentrado la publicidad en el Nictálope, que no es el principal personaje 
del libro”. “Manuel Scorza. Autor de Redoble por Rancas”, en Ficción y Realidad, no. 2, julio-septiembre, 1972, pp. 
85-88. Disponible en: http://www.revistasudestada.com.ar/articulo/535/manuel-scorza-la-maquina-de-sonar/.  
321 Por lo demás, las estrategias empleadas por este narrador para intervenir en la historia de los capítulos impares e 
imponer su visión sobre los acontecimientos son otras. En el capítulo siguiente me referiré a una de ellas: la ironía.  
322 “El dialogismo y la poética bajtinianos en la perspectiva de la heterogeneidad cultural y la transculturación 
narrativa en América Latina”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 21, No. 42, 1995, p. 40. 
Disponible en: http://www.jstor.org/stable/4530822.  
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Si en Redoble por Rancas la “percepción de la relatividad de su punto de vista” que menciona 

la investigadora se constata en la dislocación del emplazamiento (temporal, geográfico y 

discursivo) del narrador, en el último libro de “La guerra silenciosa” adquiere un cariz distinto, en 

vista de que a su doble rol de autor y testigo se suman los de actor y protagonista.   

 

“Un tal Scorza empieza a meterse en camisa de once varas” 

De manera unánime, la crítica ha sostenido (al igual que lo hizo Scorza en su momento) que La 

tumba del relámpago supone algunos cambios respecto a las precedentes entregas de la saga. Las 

modificaciones incluyen la ampliación de las zonas, los estratos sociales y culturales así como de 

las dimensiones que cobra el conflicto campesino; la condición misma de su “héroe”, el abogado 

Genaro Ledesma, quien está desprovisto de las cualidades sobrenaturales que singularizan a sus 

predecesores (la habilidad de Héctor Chacón para ver en la oscuridad, la invisibilidad de 

Garabombo, la increíble longevidad de Raymundo Herrera, los ponchos que producen fuego de 

Agapito Robles); la creciente y notoria inclusión de material referencial y contemporáneo 

(alusiones a la Revolución Cubana, la Guerra de Vietnam, al levantamiento en Cuzco de Hugo 

Blanco, etcétera); la predominancia del discurso político, tanto del narrador como de los 

personajes; el supuesto tránsito de una visión mítica (construida a lo largo de las cuatro primeras 

entregas), a una visión y conciencia históricas; y, para el caso que aquí expongo, el lugar que 

ocupa la figura de Scorza dentro del mundo narrado.   

A propósito de este último elemento, llama la atención la presencia de un personaje cuya 

relevancia crece en la medida que la historia se desarrolla: un poeta y militante que responde al 

nombre de Manuel Scorza. Dunia Gras ha calificado como un recurso “extremo”,323  “trampa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 235. 
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ficcional”324 o “puro juego especular”325 el vínculo textual que se establece, mediante esta 

autofiguración, entre el novelista que firma el libro y el personaje de ficción, aunque insiste en 

que no debe confundirse a uno con otro. La investigadora se apoya en los planteamientos de 

Thomas Pavel para deslindar al ser ontológico (el escritor) del gnoseológico (el personaje), si 

bien admite que “el autor no pudo —o, mejor dicho, no quiso— evitar su presencia en la entrega 

final del ciclo, donde se muestra una relación más directa con la realidad, que se aleja de la 

concepción mítica desarrollada en las obras anteriores. Scorza aparece como personaje para 

mostrar de forma más efectiva el conflicto político situado en la zona andina”.326 No deja de ser 

interesante que Gras descalifique este recurso como un “juego” inocuo y simultáneamente 

reconozca (sin ahondar en ello) su efectividad y el empecinamiento del autor por incluirse como 

personaje en la diégesis. ¿A qué obedece, entonces, esta inserción de Scorza dentro del mundo 

narrado? Y, ¿qué relevancia tiene que manifieste su presencia en la última novela de la saga? 

   Para contestar estas interrogantes es indispensable prestar atención a las características que 

definen al personaje de Manuel Scorza, pues su inclusión en la historia, como apunta Mabel 

Moraña, “tiende a proponer tácitamente la identificación de ese hablante ficticio particular y de 

sus posiciones con la perspectiva básica a partir de la cual se organiza el discurso total de la 

saga”.327 Habrá que especificar entonces que gran parte de la información brindada sobre Scorza-

personaje no la ofrece el narrador, sino otros personajes: en el capítulo 30, el Seminarista se 

pregunta sobre “ese extraño Movimiento Comunal fundado por el viejo Elías Tacunán y dirigido 

por ese poeta Scorza”.328 En el mismo tenor se orienta la siguiente confesión de Tacunán a 

Genaro Ledesma: “En Lima tenemos a un dirigente que es escritor: Manuel Scorza. Él conoce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 Ibídem, p. 237. 
325 Ibídem, p. 236, n. 94.  
326 Ibídem, p. 236. Cursivas mías.  
327 “Función ideológica de la fantasía en las novelas de Manuel Scorza”, p. 188. 
328 La tumba del relámpago, p. 153. En adelante, integro las referencias a este libro dentro del cuerpo del texto y 
entre paréntesis. El énfasis es mío.  
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muchos periodistas. Él nos ayuda a redactar nuestros comunicados” (p. 166. Cursivas mías). En 

ambas citas sobresalen la profesión de escritor y poeta (es decir, del lugar privilegiado que ocupa 

el autor en la República de las Letras), su condición de costeño (afincado en Lima, aunque luego 

se desplaza a la sierra), el cargo que tiene dentro de la lucha (es Secretario de Política del 

Movimiento Comunal y lo dirige) y el reconocimiento que le conceden desde el interior de las 

comunidades.  

Como puede apreciarse, los atributos que posee Scorza-personaje no son pocos y la sombra de 

ajenidad implicada en su situación de limeño habrá de despejarse páginas después en boca del 

protagonista, Genaro Ledesma, cuando le advierte a un comunero: “No te chupes, Roquecito, 

Scorza es gente de confianza” (p. 256). La ponderación del rol protagónico y de los rasgos 

distintivos de Scorza-personaje emprendida por otras voces que están, como él, dentro del mundo 

narrado, contribuyen a ofrecer una perspectiva interior que lo valida como un sujeto íntegro y leal 

a la causa enarbolada por los comuneros.   

Por si fuera poco, los tres manifiestos (firmados por Manuel Scorza) insertos a lo largo de la 

novela —y a los que me referí al inicio de este capítulo— rubrican su función de líder y vocero 

de los campesinos: “el Movimiento Comunal […] representa a las comunidades del Perú y se 

basa en la raíz misma de nuestra historia, en una raíz incluso anterior a la conquista y a la 

república y que es el germen mismo de toda la gloriosa historia de nuestro pasado” (p. 205. 

Cursivas en el original). No obstante (y pese a sus tan ponderadas cualidades), la condición 

vicaria de Scorza-personaje refrenda la distancia que lo separa del grupo social al que brinda su 

apoyo: él, en tanto intelectual,329 es capaz de articular un discurso (los manifiestos) que los otros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 La denominación de intelectual es fundamental: diferencia a Scorza-personaje de otros sectores sociales: los 
campesinos y los letrados. En el análisis de La tumba del relámpago, contenido en el último apartado de este trabajo, 
vuelvo sobre la importancia de Scorza-personaje y del grupo que él (junto a Genaro Ledesma, el Seminarista y, 
desde luego, el propio narrador) encabeza.  
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no pueden, en medios a los que los campesinos no tienen acceso (me refiero a los periódicos) y 

dirigidos hacia un público (letrado y citadino) poco o nada familiarizado con sus pedimentos. 

Para decirlo de otro modo, los manifiestos insertados en la diégesis duplican la heterogeneidad 

narrativa que caracteriza a “La guerra silenciosa”, en tanto que refrendan la insalvable distancia 

que media entre el referente campesino y los medios empleados para representarlo. De igual 

forma, la triple presencia de Scorza (como creador, personaje y autor de los manifiestos) habrá de 

intensificarse en La tumba del relámpago, curiosamente, tan pronto Scorza-personaje se traslada 

a la sierra.  

Los capítulos 42, 48 y 52 de este volumen conclusivo están narrados en primera persona del 

singular, aunque en ellos está presente el estilo directo. La voz y la perspectiva de ese “yo” 

mandante corresponden a Scorza-personaje, quien relata su contacto con las comunidades 

andinas, las amenazas que recibe por parte del coronel Marroquín y cómo, posteriormente, insta a 

Genaro Ledesma para que autorice el ataque a la Guardia de Asalto —comandada por el mismo 

Marroquín— que asesinó a los campesinos de Ambo. Sobra decir que, en estos y otros pasajes, 

Scorza-personaje se destaca, ante todo, por su arrojo: viaja a una zona vigilada, increpa a 

miembros del ejército y les reclama su connivencia con la Cerro de Pasco Corporation, advierte 

las vacilaciones de Ledesma e, incluso, se da tiempo para disertar sobre la importancia de llevar, 

como en otros momentos de la historia, la lucha hasta sus últimas consecuencias. Si el uso de la 

primera persona pretende certificar (una vez más) la cercanía política y geográfica de Scorza-

personaje con la insurrección andina en ciernes, el estilo directo subraya el debate ideológico 

suscitado entre los dirigentes330 y, de manera sutil, apuntala la mayor conciencia y el valor de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330 El siguiente fragmento de la conversación sostenida entre Scorza-personaje y Genaro Ledesma (ambos, no está de 
más insistir, intelectuales) ofrece un buen ejemplo: “—Si contamos con el campesinado y el proletariado, ¿qué nos 
falta? ¿Armas? ¡Se las quitaremos a la tropa! —Nos faltan cuadros. —Los cuadros se forjan en la lucha. —¿Crees 
que una docena de dirigentes puede controlar el desborde campesino de cien mil campesinos? —¿Por qué controlar? 
—Los campesinos necesitan una dirección política. El campesinado puede alcanzar victorias iniciales. Pero ¿luego? 
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Scorza-personaje, ya que sólo él no duda en que el único camino posible es la lucha armada. El 

desenlace de la novela, que es también el de toda “La guerra silenciosa”, le da, de alguna manera, 

la razón: la negativa de Ledesma a emprender el ataque culmina con el posterior encarcelamiento 

de éste y sella la “lápida de esa sublevación” (p. 267) no realizada.  

En este sentido, no me parece coincidencia que el arribo de Scorza-personaje a Cerro de 

Pasco331 se corresponda con la desestabilización de la narración: a partir del capítulo 44, titulado 

“Un tal Scorza empieza a meterse en camisa de once varas”, el relato oscila entre el presente y el 

pasado,332 entre la narración heterodiegética y la homodiegética,333 como si el conflicto aludido 

en el rótulo del apartado se exteriorizara también en la condición migrante, bifronte, conflictiva, 

de la figura encargada de presentar los acontecimientos.  

Dunia Gras señala que Manuel Scorza “manifestó en diversas ocasiones que había hecho 

distintas tentativas narrativas a la hora de abordar el ciclo”.334 Y añade: “incluso en algún 

momento comentó la existencia de alguna versión primigenia de las primeras entregas en las que 

se enfocaba la narración desde la perspectiva del autor-narrador, por lo que se construía como 

una narración en primera persona que, finalmente, decidió cambiar”.335 El cambio de perspectiva, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
—¿Hasta cuándo tendremos la pretensión de enseñarle lo que no sabemos a los sobrevivientes de una cultura que ha 
atravesado cuatrocientos cincuenta años de genocidio?”. La tumba del relámpago, p. 238.  
331 Un detalle hasta ahora inadvertido por la crítica pero significativo consiste en las constantes referencias (en los 
capítulos 42, 46 y 48) que hace el narrador homodiegético al viaje emprendido por Ernst Middendorf al Perú en el 
siglo XIX. La sorpresa del viajero alemán (y precursor de la arqueología peruana) ante los abusos cometidos por los 
hacendados contra los campesinos, ante la pobreza y las limitaciones a las que éstos eran sometidos sirve de marco al 
paulatino ingreso de Scorza-personaje en la realidad serrana. La ajenidad de la mirada y la condición de viajero, de 
intruso, de Middendorf y del narrador homodiegético es, en ambos casos, mutua y sustantiva. Véase infra, p. 246 y 
ss.  
332 “Genaro Ledesma no pierde la calma […] Se acerca a una mesa donde se confunden libros, tazas, un termo, 
periódicos”. Y unas líneas después añade: “Ledesma escuchó a Manuel Scorza con preocupación” (p. 222. Cursivas 
mías). La fluctuación se acrecienta en vista de que no es posible saber si quien hace tales acotaciones es el narrador 
heterodiegético o el homodiegético (Scorza-personaje).  
333 En el capítulo 46, narrado por Scorza-personaje en presente, relata su entrevista con el Prefecto Corzo. Más 
adelante, se lee: “—Nosotros tampoco respondemos de lo que le pueda suceder a usted, señor prefecto— replicó 
Manuel Scorza” (p. 229. Énfasis mío). ¿Está dentro y fuera del mundo narrado? ¿Duplica su presencia en aras de 
autorizar por todas las perspectivas narrativas posibles su versión? Me parece que sí.  
334 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, pp. 235-236. 
335 Ibídem, p. 236. 
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como se ha visto, no supuso la anulación de esa primera persona; antes bien, conllevó la tensa 

coexistencia entre la proximidad deseada (resultado de lo visto y lo vivido) y la insalvable lejanía 

(la pretensión de objetividad) adherida a su papel de vocero. Así, el “aquí” y el “nosotros” de 

Redoble por Rancas, sumado a la presencia de Scorza-personaje dentro del mundo narrado en La 

tumba del relámpago, echan por tierra la supuesta uniformidad de la voz narrativa de “La guerra 

silenciosa” tan defendida por los estudiosos de la pentalogía. En el mismo tenor, la incorporación 

de Scorza como personaje de la diégesis excede el “puro juego especular” al que se refiere Gras, 

al igual que la coincidencia “tácita”, advertida por Moraña, entre el ente de ficción y el autor de 

la obra: constituye la manifiesta e intencionada expresión de una doble autoridad (o triple, si 

consideramos los manifiestos) que desea refrendar el ligamen entre el texto y el referente, entre la 

experiencia y lo acontecido, entre el sentido del discurso y la verdad que éste sostiene. Desde tal 

horizonte interpretativo, el continuo desplazamiento del narrador traduce, simultáneamente, el 

afán de Manuel Scorza por legitimar lo vertido en sus libros y la imposibilidad de ser uno más de 

aquellos a los que, como puntualiza Françoise Perus, intenta (re)presentar.  

Con todo, si algo hay de “extremo”, como dice Gras, en esta múltiple comparecencia de 

Scorza dentro de su obra, se debe a que es él (en sus diversas manifestaciones) quien sostiene 

todo el andamiaje retórico que justifica y autentifica la escritura. Menos “extremo” resulta, en 

cambio, si se mira al trasluz de la tradición narrativa latinoamericana, pues no hay duda de que tal 

estrategia constituye uno de los pilares sobre los que se asientan las crónicas de Indias. Es 

precisamente esta semejanza la que, de nuevo, ratifica el vínculo entre “La guerra silenciosa” y la 

Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno de Guaman Poma de Ayala.  



	   134	  

 

“Ya se escribirá la crónica de esta lucha de siglos” 

Como he referido en otro momento, en su desesperado intento por establecer un posible diálogo 

con el destinatario de su crónica (el rey Felipe III), Guaman Poma acude y forcejea con todas las 

formas discursivas europeas vigentes y, por tanto, legitimadas. La finalidad primordial de su 

crónica reside en persuadir a su lector de que “quien lo pierde todo sus bazallos yndios, lo pierde 

todo”;336 de ahí que proclame los inconvenientes del mestizaje, denuncie los atropellos cometidos 

por el régimen colonial e, incluso, se remonte hasta el período previo a la llegada de los 

conquistadores para establecer un contraste entre el pasado remoto y el presente sobre el que 

desea incidir con su obra.  

La tenacidad con la que el príncipe yarovilca insiste en que “uea vuestra señoría este libro y 

corónica y los capítulos y prouea justicia”337 es equivalente a la variedad de maniobras textuales 

que usa para acreditar su voz y su versión de la historia que refiere y defiende. Entre estas 

últimas, destaca la movilidad de posiciones discursivas que asume: una exterioridad útil para 

encarar el pasado (mediante la que crea la ilusión de que el referente histórico habla por sí 

mismo, sin intermediación de un sujeto y una perspectiva particular que lo interpretan) y su 

desgarrador testimonio que atañe al presente (es decir, el relato de su experiencia, fidedigna en la 

medida en que supone una cercanía con los acontecimientos que el rey no tiene). Si bien ambas 

perspectivas narrativas parecen complementarias y no contradictorias, su estabilidad se pone en 

crisis cuando, en un mismo pasaje, el narrador se traslada de una a otra, descoyuntando así la 

función que cada posición cumple dentro del relato. Rolena Adorno puntualiza, respecto a estas 

fluctuaciones que: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 988.  
337 Ibídem, p. 714.  
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Guaman Poma con frecuencia se entromete en la narración de la historia, aparentemente carente 
de narrador, para ofrecer algún comentario moralizador en su propia voz severa y apasionada. 
De esta manera crea un tiempo en dos estratos, trenzado […], la cronología de la materia con la 
del acto del lenguaje que da cuenta de ella. El lector se ve transportado de la modalidad histórica 
a la historiográfica, es decir, del pasado de los incas al presente del narrador. La voz del 
narrador, que es Guaman Poma, interviene constantemente, y no solamente en los prólogos, sino 
también en las narraciones de los capítulos. El resultado de ello es un ir y venir continuo entre la 
época histórica y la época de la narración, en el que el comentario apasionado del narrador 
amenaza con apoderarse de la pretendida neutralidad de la narración histórica.338  
 

El ir y venir mencionado por Adorno se corresponde con el concepto de sujeto migrante 

acuñado por Cornejo Polar, pues más allá de los intereses que, en cada caso, motivan el 

emplazamiento externo o interno del narrador, lo cierto es que la “pasión” (traducida como la 

necesidad de convencer al rey para que interceda a favor de los indios) de Guaman Poma 

interfiere o “amenaza” la solidez que ampara una u otra perspectiva. Si consideramos que, al 

mismo tiempo, el cronista debe situarse (discursiva y moralmente) cerca de su interlocutor pero 

lejos (política, geográfica y culturalmente) del sistema colonial corrupto, caótico e injusto que 

aquél encarna, su continuo descentramiento, aunque involuntario, no resulta inconcebible.  

Así, la imparcialidad o neutralidad con que Guaman Poma desea contar los acontecimientos 

temporalmente distantes se empaña a causa, primero, de que la relación de esos hechos está, 

argumentativamente, ligada a la realidad presente que desea, con la intervención del monarca, 

transformar; después, debido a que “la historia para él no es la narración de ‘lo que aconteció’, 

sino más bien de ‘lo que nos sucedió a nosotros’”.339 Desde el extremo opuesto, su experiencia y 

su visión particular no bastan en sí mismas, sino que necesitan apoyarse en las afirmaciones 

(tanto escritas como orales) de otros y certificar, permanentemente, su idoneidad como cronista y 

virtual interlocutor del rey. Es, precisamente, este último punto el que merece particular atención, 

a causa de la proximidad de las estrategias de Guaman Poma para acreditar su voz con las que 

privan en “La guerra silenciosa”.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 49.  
339 Ibídem, p. 58.  
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El cronista de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno transita, de manera análoga a como 

lo hace el narrador de la pentalogía scorziana, del modo impersonal al uso de la primera persona, 

del pasado al presente y viceversa. En ambos casos, la exterioridad y distanciamiento temporal 

que se quieren objetivos y neutrales se ponen en crisis cuando la voz remite, para decirlo en los 

términos de Benveniste, a sí misma y muestra su posición (ideológica, política, geográfica y 

discursiva) frente a lo referido. El descontento y la desesperación de Guaman Poma ante la 

explotación y la brutalidad ejercidas por las autoridades civiles y religiosas en las Indias no son 

tan discordantes con la vehemencia empleada por Scorza para evidenciar los abusos de la Cerro 

de Pasco Corporation y las autoridades en los Andes Centrales, razón por la cual la ira y el 

compromiso social allanan sendos relatos a través del “aquí”, el “nosotros”, el “hoy”, el “deste 

rreyno” y demás indicios (el énfasis en lo visto y oído como garantes de su presencia) sobre su 

emplazamiento.  

Otro tanto puede decirse en relación con la duplicación del autor dentro del mundo narrado: a 

lo largo de toda la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno Guaman Poma disemina una gran 

cantidad de referencias sobre sí mismo, todas ellas orientadas hacia la probanza de sus méritos: 

cristiano, cacique, príncipe, viajero, testimoniante, autor y consejero del rey. Y, por si acaso todas 

estas “credenciales” resultaran innecesarias, integra al tejido del texto los padecimientos sufridos 

en aras de llevar a buen término su libro: “Andubo en el mundo pobre el autor con los demás 

pobres yndios para uer el mundo y alcanzar y escriuir este dicho libro y Corónica”, 340 a lo cual 

añade que “Trauajó treinta años, dexando su pueblo y casas y hacienda, comensando a vestirse de 

un saco el más pobre. Y ací lo ganó con ello la pobreza del autor que quizo tenella para uer y 

alcanzar lo que auía en el mundo”.341  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
340 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 916.  
341 Ídem.  
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 Más que probar la reciprocidad entre la verdad histórica y lo enunciado por Guaman Poma, 

interesa advertir la función que dentro de su crónica cumplen estas cualidades de su auto-

representación.342 ¿Por qué insiste en las penurias a las que se sometió durante su dilatado 

periplo? El ahínco con el que, una y otra vez, alude a los treinta años de su peregrinaje pretende 

subrayar su inmersión profunda, abnegada y por ende confiable, en la realidad andina sobre la 

cual escribe. En síntesis, el tiempo transcurrido lejos de su casa es, por un lado, garantía de su 

compromiso y dedicación; por otro, conlleva una acumulación de experiencia y de saber 

irremplazables que lo llevan a sostener que “el letor estará marauillado y espantado de leer este 

libro y corónica y capítulos y dirán que quién me la enseñó, que como la puede sauer tanto”.343 

En el mismo tenor se orienta el descenso social sugerido en este trayecto: su ingreso “a medio de 

los pobres”344 traduce, de manera sutil pero no menos efectiva, una cercanía tan grande con el 

referente que tiende a desdibujar su condición de intérprete, como si entre el destinatario y la 

realidad empírica no interfiriera nada más que la mirada, siempre dirigida por Dios, del 

bienintencionado cronista, como deja ver el siguiente fragmento: “porque adonde está Dios está 

el rrey católico y sus ojos cristianos. Todos los que le enforma a su Magestad cirue a Dios y a su 

Magestad. Aquellos ojos de ellos y del autor son ojos del mismo rrey, que los uido a uista de ojos. 

Y anduvo en todo el mundo para uer y proueer su justicia y rremedio de los pobres”.345  

La “abilidad y entendimiento”,346 así como el resto de virtudes que el cronista se imputa, es 

sólo superado por el “engenio […] el “egenplo”,347 la utilidad, la franqueza y la verdad que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
342 Rolena Adorno afirma que “a pesar de que el autor habló de veinte o treinta años de investigaciones, la 
elaboración del autógrafo trata de un período de muy pocos años”, lo cual le hace concluir, como hizo antes Raúl 
Porras Barrenechea, que la experiencia viajera del cronista era más limitada de lo que él afirmaba. “La redacción y 
enmendación del autógrafo de la Nueva Corónica y Buen Gobierno”, p. XLII.  
343 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 715. 
344 Ídem. 
345 Ibídem, p. 1114. El énfasis es mío.  
346 Ibídem, p. 369.  
347 Ibídem, p. 10. 



	   138	  

atribuye a su libro. Como ha expresado Adorno— la de Guaman Poma “es una empresa 

caballeresca, en la que se deshacen entuertos y se defiende a los desvalidos”348 y en la que sólo él 

funge como punto de engarce entre el pasado y el presente, entre los “pobres yndios” y el 

monarca, entre la realidad colonial y su indeclinable intención de transformarla mediante la 

escritura.  

Transcurridos más de trescientos cincuenta años, las prácticas discursivas de Manuel Scorza 

retoman el sendero explorado por el cronista y príncipe yarovilca. La preeminencia del autor y de 

su figuración dentro de la diégesis en La tumba del relámpago así lo demuestran: el viaje de 

Scorza-personaje a los Andes Centrales —inverso, por lo demás, al de Guaman Poma: de Lima a 

la sierra, del centro a la periferia— le suma a la pentalogía la condición de testigo (delineada 

apenas en el desplazamiento de la voz narrativa en Redoble) prometida en la “Noticia”. Si 

Guaman Poma se representa a sí mismo como príncipe, cristiano, viajero, consejero del rey y 

cristiano ejemplar, Scorza hace lo propio al caracterizarse, de acuerdo con los valores del siglo 

XX y de la causa que defiende, como dirigente del Movimiento Comunal, intelectual, escritor 

reconocido, vocero y militante de izquierda.349 Otro tanto puede decirse respecto a su obra: 

mientras que la de Guaman Poma se define por la “utilidad” que desea tener para incidir en la 

realidad y resolver las injusticias, la de Scorza se anuncia como la ejecución de la frase de José 

Carlos Mariátegui recordada por Genaro Ledesma en La tumba del relámpago y que encabeza 

este sub-apartado —“Ya se escribirá la crónica de esta lucha de siglos”—; como tan 

“exasperadamente real” al grado que, según la intervención de un personaje, “leí el Cantar de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 180.  
349 A estas peculiaridades habría que sumar, en el caso de Scorza, la de sobreviviente, esbozada en el segundo libro 
de “La guerra silenciosa”. En el capítulo 34, Garabombo, el protagonista, le dice a otro personaje: “Curi: nosotros no 
saldremos vivos, pero es necesario que este hombre atraviese la cordillera […] A cualquier precio, sácalo vivo”. Más 
adelante, Garabombo le dice al personaje cuyo nombre no se menciona pero al que se califica como “el forastero”: 
“¡Sálvese para que cuente”.  Historia de Garabombo, el invisible, p. 249. A la luz de este pasaje cobra cabal sentido 
el epígrafe de este libro que, más tarde, por razones desconocidas, el autor suprimió en otras ediciones: “Y sólo me 
salvé yo para venir a dar la noticia”, del libro de Job. ¿Quién puede ser ese “forastero” sino el propio Manuel Scorza? 
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Agapito Robles de Manuel Scorza ese libro es mi pura historia hasta ahora mis ojos no lo creen 

he visto allí el retrato de todos los desdichados con quienes compartí mi desdichada vida y más lo 

leo y más me maravillo”.350 La hipotética lectura del libro de Scorza realizada por uno de los 

personajes, ¿no pretende, acaso, certificar, dentro del mundo narrado, la veracidad de lo 

expresado por la obra al igual que la difusión y fama de la que ésta goza?  

Sea como fuere, lo cierto es que en la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno y en “La 

guerra silenciosa” la movilidad de la voz y del punto de vista que preside la narración expresa, 

por un lado, la ruptura entre la realidad empírica y el discurso mediante el cual se quiere 

aprehenderla, inherente al género cronístico; por otro, el indeclinable deber, asumido por el autor, 

de legitimar (y, con ello, fijar) su versión y su perspectiva de los acontecimientos por todas las 

vías textuales posibles, incluso si éstas son, como se ha visto en ambos casos, distintas sino es 

que contradictorias. Esta veta, explorada en su momento por Antonio Cornejo Polar pero no 

desarrollada debido a su prematura muerte, merece particular atención. No es improbable que el 

discurso migrante, antes que representar una “anomalía” revele una forma de enunciación propia 

de la tradición narrativa latinoamericana a la que pertenecen las crónicas. De ser así, la propuesta 

de Cornejo invitaría a repensar —a partir del análisis detenido de las obras— la fijeza de algunas 

categorías provenientes de la narratología (me refiero, sobre todo, al distingo entre narración 

homodiegética y heterodiegética) y su posible desestabilización en literaturas signadas por el 

conflicto y la heterogeneidad.   

El estatuto migrante de las voces que organizan ambas obras habrá de tomar un cariz 

particular, primero, al considerar su bivocalidad irónica; después, al contrastar los valores sobre 

los que se asienta la representación que hacen del “ayer” y del “hoy”, pues en consonancia con 

los intereses políticos que sostienen la escritura de Guaman Poma y de Manuel Scorza, la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 La tumba del relámpago, p. 110.  
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denuncia que emprenden concierne también al tiempo, al trocamiento de su orden y la sucesiva 

instauración de un “mundo al revés”.  
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CAPÍTULO III 

UN ELEMENTO “DISONANTE” O CÓMO INCORPORAR LA PALABRA AJENA 

 
 
 
 
 
Es indudable que, dentro del corpus que conforman las aproximaciones críticas a uno o varios 

volúmenes de “La guerra silenciosa”, las aportaciones de Tomás Escajadillo, amén de pioneras, 

han resultado iluminadoras en tanto que identifican algunos rasgos diferenciales entre la narrativa 

de Manuel Scorza y la de los autores canónicos filiados al indigenismo.  

En sus varios y tempranos textos sobre la pentalogía —publicados, incluso, antes de que el 

novelista concluyera su saga—, el académico peruano advirtió que “el tono desenfadado que 

preside la narración, el uso ‘desafiante’ de metáforas y descripciones poéticas audaces, el humor, 

la frecuente presencia de la ironía y, posiblemente, el muy amplio uso de lo fantástico […] 

parecen hacer de las novelas de Scorza algo muy lejano a la tradición indigenista”.351 En aras de 

sistematizar la presencia de tales elementos disonantes, propuso, como señalé antes, la categoría 

de neoindigenismo para referirse a una “renovación dentro de la tradición”; es decir, de un nuevo 

calado que, sin desatender la denuncia ni los tópicos que definen a esta vertiente narrativa, 

incorpora las innovaciones formales que, para entonces (los años setenta), se hacían cada vez más 

recurrentes en la prosa de ficción tanto el Perú como en el resto del subcontinente. Allende el 

tiempo, los planteamientos de Escajadillo han servido para que otros investigadores desanden la 

senda hermenéutica por él trazada y examinen las características y funciones de tales 

peculiaridades: el humor, el lirismo y la presencia de lo “fantástico”.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351 “Scorza antes de la última batalla”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 4, No. 7/8 (1978), p. 189.  
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El presente apartado, deudor en alguna medida de estas y otras interpretaciones, está dedicado 

a la revisión del humor, en vista de que este aspecto resulta indispensable no sólo para subrayar la 

singularidad de “La guerra silenciosa”, sino también para refrendar su vínculo con la Primer 

Nueva Corónica y Buen Gobierno, como se ha hecho a lo largo de estas páginas.352 Si en los dos 

primeros capítulos, la formulación del parentesco entre el proyecto narrativo de Manuel Scorza y 

el de Guaman Poma nos ha permitido reconocer una similar articulación discursiva, en vista, por 

un lado, de una matriz literaria compartida, de gran arraigo en la tradición escritural 

latinoamericana; y por otro, de la heterogeneidad de materiales de los que ambos autores se 

sirven para brindarle credibilidad a sus relatos, del ambiguo posicionamiento de sendos 

narradores y de la denuncia de la injusticia imperante, este tercer capítulo se concentra en uno de 

los rasgos más vilipendiados y, por tanto, incomprendidos de “La guerra silenciosa”. Estimo que 

la revisión del humor en la saga scorziana permitirá no sólo echar por tierra la trivialidad que se 

le ha atribuido, sino también refrendar la persistencia de las estrategias utilizadas por Guaman 

Poma tres siglos y medio antes. 

 

El humor: un arma de lucha  

Desde hace algunos años, la crítica en torno a la pentalogía scorziana orbita alrededor de ejes 

otrora desatendidos, ya fuese por que se los consideraba accesorios o, en su defecto, escasamente 

provechosos para un acercamiento exhaustivo. Uno de ellos es, indudablemente, el humor353 que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352 No sobra decir que, si bien no se le otorga un segmento específico, la presencia del lirismo se hará visible al 
momento de analizar Redoble por Rancas. Véase: infra, p. 219 y ss.  
353 Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, el humor consiste en un “modo de presentar, 
enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el lado cómico, risueño o ridículo de las cosas”. s.v. “humorismo”. Sobra 
decir que el espectro cómico es amplio y diverso y que, en el ámbito estrictamente literario, su uso y su eficacia 
dependen, primero, de las técnicas utilizadas por el autor y, después, de la participación activa del lector, habilitado 
para descifrar el juego cómico expresado en el texto. Antonio López Cruces acude a las formulaciones de Arthur 
Koestler para explicar que la esencia de lo cómico literario consiste en la “bisociación”, es decir, en “el choque entre 
dos códigos de reglas o conceptos asociativos mutuamente excluyentes de modo tal que hemos de percibir la 
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recorre toda “La guerra silenciosa”: luego de las afirmaciones de Escajadillo, Friedhelm Schmidt, 

Dunia Gras, Mauro Mamani, Juan González Soto, Gonzalo Enríquez Soltero y otros tantos 

estudiosos354 le han dedicado, al menos, unas cuantas líneas sino es que páginas enteras. Pese al 

distinto instrumental teórico al que recurren (las propuestas de Mijaíl Bajtin, los aportes sobre la 

risa de Sigmund Freud y un texto de Paul de Man sobre la ironía) y a las también diversas 

nomenclaturas (ironía, sátira, parodia, carnavalización, sarcasmo, humor negro, etcétera) 

mediante las cuales definen los pasajes risibles de la saga, es dable hallar algunas afinidades: en 

primer lugar, todos desmienten los prematuros y poco articulados señalamientos de Ricardo Ráez 

y Abelardo Oquendo sobre la insignificancia, impertinencia o falta de coherencia de los episodios 

humorísticos con respecto al carácter épico de los hechos narrados; después, insisten en que 

aquéllos establecen un “contrapunto”355 con éstos, es decir, constituyen “una técnica que permite 

dosificar la tensión en el recuento de los horrores”;356 por último, destacan que su función 

consiste en “denunciar la arbitrariedad de los poderosos y poner en ridículo el oportunismo de los 

pequeños burgueses”357 o, para decirlo en las ya célebres palabras de Juan Octavio Prenz, el 

humor es utilizado como “un arma, una herramienta de ruptura para socavar los cimientos de un 

poder injusto”.358  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
situación al mismo tiempo en dos marcos de referencia incompatibles entre sí, contrastantes, imponiéndose en un 
contexto algo que pertenece a otro. Lo cómico juega a hacer chocar el sentido y el sinsentido; lo lógico y lo ilógico; 
lo exagerado y lo normal; lo que se dice y lo que no se dice; la lógica profesional y el sentido común; el sentido 
literal y el sentido metafórico; los hechos y las palabras; los hechos y el tono en el que son contados”. 
“Introducción”, en La risa en la literatura española, Aguaclara, Alicante, 1995, p. 12. Disponible en: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/introduccion-a-la-risa-en-la-literatura-espanola-antologia-de-textos--
0/html/000ae540-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html. De acuerdo con esta premisa, las manifestaciones cómicas 
(irónicas y paródicas) de “La guerra silenciosa” refrendan la escisión de dos campos diametralmente opuestos, como 
se verá.  
354 Incluso se han escrito, en fechas recientes, varias tesis circunscritas a este aspecto, como la de Yuri Vílchez y la 
de Paulina Calderón, ambas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
355 Ana María Teja, “El mito en Redoble por Rancas: su función social”, en Annali sezione romanza, No. 1, Nápoli, 
1978, p. 266 apud Yuri Vilchez Bejarano, Aproximación a la novelística de Manuel Scorza. Redoble por Rancas: la 
ironía como discurso crítico, p. 43.  
356 Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 123.  
357 Friedhelm Schmidt, “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 242.  
358 “Nota a Scorza”, en Hispamérica, Año 6, No. 17, agosto de 1977, p. 109. 
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Estos puntos en común perfilan vetas de análisis en las que es preciso indagar. La primera de 

ellas tiene que ver con el (o los) tipo(s) de humor que predomina(n) en “La guerra silenciosa”. 

¿Se trata, entonces, de ironía, sátira, parodia o carnavalización?359 Los primeros tres conceptos, 

de acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, se asemejan en tanto 

que revisten la burla o ridiculización de algo o alguien. Así, la ironía es “burla fina y disimulada”, 

“tono burlón con el que se expresa ironía” y “expresión que da a entender algo contrario o 

diferente de lo que se dice, generalmente como burla disimulada”; 360  la sátira es una 

“composición en verso o prosa cuyo objeto es censurar o ridiculizar a alguien o algo” y “discurso 

o dicho agudo, picante o mordaz, dirigido a censurar o ridiculizar”;361 mientras que la parodia 

implica “imitación burlesca”.362 El parentesco entre estos términos es palmario y quizá por ello 

los críticos los han usado, en algunos casos, como equivalentes. El propio Bajtin advertía que “en 

la palabra, la risa se manifiesta en los fenómenos más diversos, que no han sido objeto hasta 

ahora de estudio histórico sistemático, suficientemente profundo”.363 Una posible respuesta —no 

de carácter histórico sino basada en la esfera a la que aluden estos tres conceptos— la ofrece Pere 

Ballart al precisar que la ironía reviste la oposición entre elementos dentro del mismo enunciado 

(es decir, un contraste intratextual); la parodia recurre a enunciados contenidos en otro texto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359 El humor negro es el que “se ejerce a propósito de cosas que suscitarían, contempladas desde otra perspectiva, 
piedad, terror, lástima o emociones parecidas”. Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, versión 
electrónica, s.v. “humor”. El sarcasmo consiste en la “burla sangrienta, ironía mordaz y cruel con que se ofende o 
maltrata a alguien o algo”. Ibídem, s.v. “sarcasmo”. En adelante, prescindo de ambas nociones, pues sus 
características —la “otra perspectiva” aludida en el humor negro o la mordacidad del sarcasmo— están contenidas (y 
mejor desarrolladas teóricamente) en los conceptos de ironía y parodia. En lo que concierne a la “carnavalización” 
bajtiniana, considero que sus implicaciones (entre ellas, por ejemplo, la profanación de lo sagrado y la anulación de 
las distancias que separan a las clases sociales que participan del carnaval) exceden los alcances del humor en la 
pentalogía scorziana.  
360 Ibídem, s.v. “ironía”.  
361 Ibídem, s.v. “sátira”.  
362 Ibídem, s.v. “parodia”.  
363 Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, p. 387. 
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(contraste intertextual); y la sátira supone juicios negativos hacia costumbres, vicios de personas 

o grupos específicos (contraste extratextual).364  

El deslinde emprendido por Ballart resulta oportuno si se desea, como en este caso, 

desentrañar el ámbito de acción de los fragmentos humorísticos en “La guerra silenciosa” al 

mismo tiempo que se reconocen los matices y los alcances de cada una de estas manifestaciones 

y, en especial, aquellas relacionadas con la ironía y la parodia, pues en ambas prevalece un uso 

particular de la “palabra ajena”. 

 

La ironía o cómo “proteger a los justos de la justicia” 

La primera dificultad al momento de circunscribir el ámbito de acción de las expresiones irónicas 

consiste, precisamente, en fijar sus alcances, ya que como afirma Lauro Zavala, “la ironía parece 

ser ubicua. La podemos encontrar en cualquier texto, en cualquier género, en cualquier 

ideología”.365 Pese a ello, hay que admitir, siguiendo las formulaciones de Linda Hutcheon, que 

“si hay algo sobre lo cual los teóricos están de acuerdo, es que, en un texto que se quiere irónico, 

el acto de lectura tiene que ser dirigido más allá del texto (como unidad semántica o sintáctica) 

hacia un desciframiento de la intención evaluativa, por lo tanto irónica, del autor”.366 En otras 

palabras, la ironía posee un sentido implícito que contradice lo manifestado en la locución, de ahí 

que su estructura sea, por decirlo de alguna forma, engañosa, y exija del lector (para evitar una 

interpretación literal y por consiguiente equívoca) una “triple competencia: lingüística, genérica e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
364 Véase: Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, Quaderns Crema, Barcelona, 1994, p. 
422 y ss. 
365 “Para nombrar las formas de la ironía narrativa”, Ironías de la ficción y la metaficción en cine y literatura, 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2007, p. 36.  
366 “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, en María Christen Florencia, James Valender 
et al., De la ironía a lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa, México, 1992, p. 175.  
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ideológica”.367 En lo que respecta a nuestro corpus de estudio, las interrogantes no se hacen 

esperar: ¿Quién(es) se expresa(n) de manera irónica, en qué situaciones y con qué propósito a lo 

largo de la pentalogía? ¿Qué indicios ofrece “La guerra silenciosa” que favorecen el 

develamiento del mensaje oculto, cifrado, que subyace al sentido explícito? 

En su artículo sobre Redoble por Rancas, Friedhelm Schmidt advierte que la ironía, en tanto 

expresión cómica, es una cualidad de lo que él denomina la “narración autorial”.368 En el capítulo 

anterior he pretendido demostrar que esta perspectiva dista, con mucho, de ser uniforme, 

inamovible y exterior al mundo narrado; antes bien, se han ofrecido evidencias sobre su 

permanente plasticidad, descentramiento y su gradual protagonismo dentro del universo 

diegético. Hecha esta salvedad, conviene seguir el curso de las aseveraciones de Schmidt, pues 

insiste en que “los párrafos irónicos son sin excepción anotaciones de un punto de vista superior 

al de los protagonistas indígenas, y que los últimos nunca se expresan en forma irónica”.369 

Paulina Calderón ha entrevisto, además de breves fragmentos en donde los personajes 

campesinos de Redoble por Rancas subvierten el significado de algunas palabras, 370  la 

comparecencia de lo cómico en los títulos de varios capítulos.371 Pese a la inexactitud del crítico 

alemán, lo cierto es que la mayoría de las locuciones irónicas provienen, en efecto, del narrador: 

es él quien esgrime los ataques contra un personaje o una serie de ellos. ¿Cuáles son las 

características de tal acometida?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 Catherine Kerbrat Orecchioni, “La ironía como tropo”, en María Christen Florencia, James Valender et al., De la 
ironía a lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), p. 204. 
368 “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 240.  
369 Ibídem, p. 241. Cursivas mías. 
370 Es el caso de la palabra “Excelencia”, mediante la que un comunero se dirige a la autoridad, un inspector, en el 
capítulo 7 de esta novela. Véase: El poder bajo la lente del humor en Redoble por Rancas, Tesis de Licenciatura, 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2015, p. 93.  
371 La mayoría de los críticos señala, en el caso de estos umbrales, la influencia de El Quijote de Miguel de 
Cervantes. A propósito de los títulos de los capítulos de Redoble por Rancas, véase: infra, p. 201 y ss.  



	   147	  

Las formulaciones teóricas sobre la ironía pueden ayudar, de nuevo, a despejar este y otros 

cuestionamientos. Hutcheon explica que “la función pragmática de la ironía consiste en un 

señalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo. La burla irónica se presenta generalmente bajo 

la forma de expresiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo”.372 A lo largo de 

“La guerra silenciosa” hay no pocos fragmentos de esta índole, 373 en los que aparentemente se 

ensalzan el proceder y el talante de ciertos personajes (el juez Francisco Montenegro, la caterva 

de funcionarios y autoridades menores que desean siempre congraciarse con él y los hacendados, 

por ejemplo). Insisto en que dicho encomio de los detentores del poder político y económico es 

simulado, puesto que el resto de la narración ofrece algunas pistas que revelan un sentido inverso.  

Quizá el ejemplo más llamativo, por reiterado, está en la primera entrega de la pentalogía, 

Redoble por Rancas. El capítulo inaugural nos ofrece la historia de una “celebérrima moneda”: la 

que, accidentalmente, deja caer el juez y antagonista Francisco Montenegro y que, por orden 

expresa del alcalde, permanecerá intacta —aunque a la vista de toda la comunidad— durante casi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
372 “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, pp. 176-177. 
373 Pere Ballart, en su exhaustiva reflexión sobre este recurso, distingue, con base en su dominio o campo de acción 
específico, dos tipos de ironía: la verbal y la situacional. Así explica sus disimilitudes: “Por mucho que los contextos 
equívocos puedan hacer problemática la dicotomía, nadie discutirá que, por ejemplo, la ironía del parlamento de 
Antonio ante el cadáver de César en la obra shakesperiana, con su recurrente ‘Bruto es un hombre honorable’, y, por 
otro lado, la ironía de que Edipo deje Corinto creyendo escapar al destino que el oráculo le dicta (cuando en realidad 
no hará sino acelerar su cumplimiento), son sin ninguna duda manifestaciones de una misma figuración, pero de raíz, 
técnica y efecto completamente distintos. Ante dos ejemplos como los propuestos la diferencia apreciable es, en 
efecto, la que media entre advertir que alguien está ironizando y estimar que algo que ocurre puede resultar irónico”. 
Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, p. 311. En “La guerra silenciosa” pueden hallarse 
las dos variantes (incluso dentro de un mismo capítulo), pero en las páginas siguientes habré de centrarme en la 
ironía verbal. Sobre la otra, la situacional, Idalia Villanueva-Benavides ha ofrecido una interpretación, apoyada en 
los planteamientos de Northrop Frye, para concluir que “el héroe scorziano vive en un mundo lleno de caos y de 
desorden en donde prevalecen la injusticia, la violencia y la muerte. Al principio este héroe piensa que él es superior 
a estas fuerzas y que puede eliminarlas como el héroe en el romance o en la comedia. Sin embargo, al final el héroe 
scorziano es derrotado por ellas, de ahí el elemento de tragedia y la ironía”. Irony and myth in five novels of Manuel 
Scorza, Tesis doctoral, University of Missouri-Columbia, 1997, p. 24. El concepto de ironía trágica al que recurre 
Villanueva-Benavides permite reconocer que en la pentalogía los protagonistas campesinos fracasan (situación que, 
por lo demás, no dista de lo acontecido en la realidad extratextual); en cambio, confío en que el acercamiento a la 
ironía verbal puede iluminar algunos aspectos sobre dos concepciones del mundo diametralmente opuestas y 
contenidas, sin embargo, en una misma expresión. Me interesa, en suma, la relación que establece con lo narrado ese 
alguien que ironiza. No obstante, resalto que en varias ocasiones la ironía verbal se imbrica con la situacional, acaso 
porque esta última refrenda la injusticia “el mundo al revés” que predomina en el entorno andino según la voz que 
preside la narración. 
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un año (nótese la ironía situacional). El narrador describe a detalle la forma en que las actividades 

del pueblo giran y se alteran en torno al “sol” extraviado y recalca: “El único que no se enteró 

que en la plaza de Yanahuanca existía una moneda destinada a probar la honradez de la altiva 

provincia fue el doctor Montenegro”.374 Al final, el juez “se encuentra” la moneda y, ajeno a lo 

que ésta representaba para los habitantes del pueblo, se marcha. “Contento de su buena suerte, 

esa noche reveló en el club: “Señores, me he encontrado un sol en la plaza” (p. 19. Cursivas 

mías). El aparente azar se revela como confabulación (en este caso entre el pueblo, forzado a no 

tocar el “sol”, y el alcalde) para favorecer al juez. La “buena suerte” del doctor Montenegro, que 

el narrador no duda en exaltar, resulta, por los indicios que él mismo ha procurado antes, 

incongruente, a todas luces falaz.   

Este motivo (por llamarlo de algún modo) de la “buena suerte” habrá de hacerse presente en 

otros fragmentos y situaciones a lo largo de la novela. Tal es el caso del capítulo 9, donde se 

relata una carrera equina realizada “para celebrar el sagrado cumpleaños de la Patria” (p. 56). 

Pese a que todos los competidores acuerdan —por miedo a las posibles represalias— que sea 

Triunfante, el caballo del juez Montenegro, el que gane la competencia, Picaflor (a pesar de los 

intentos del jinete por contenerlo) se lleva la victoria. En vista de que Triunfante (nótese una vez 

más la ironía situacional) no triunfa, el alcalde resuelve coronar al caballo del juez: “‘Señores 

[…], Morales [el jinete de Picaflor] ha cruzado a los competidores en la carrera. El respeto a la 

celebración patriótica nos prohíbe admitir esas incorrecciones’. Los Principales sonrieron, 

aliviados. ¿Podía ampararse semejante falta en el mismo cumpleaños de la Patria?” (p. 57. 

Cursivas mías). De nuevo, sobresale, por un lado, el miedo que manifiesta la comunidad (los 

Principales incluidos) ante las posibles represalias de Montenegro; por otro, la connivencia entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Manuel Scorza, Redoble por Rancas, Obras completas, volumen 2, Siglo XXI, México, 1991, p. 16. En adelante, 
incluyo las referencias a esta novela dentro del cuerpo del texto e indico entre paréntesis el número de página del que 
han sido extraídas.  
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las autoridades —justificada, por si fuera poco, en nombre de la Patria y los valores que ésta 

representa— y los participantes del desafío. 

Situación análoga sucede en el capítulo 13, que no gratuitamente se titula “Sobre la increíble 

buena suerte del doctor Montenegro”. La diégesis se centra en el sorteo de doce sementales 

australianos. El primero de ellos lo gana un habitante cualquiera, Emigdio Loro. Colérico, el juez 

Montenegro interviene:  

‘Este hombre —dijo el doctor señalando con el índice a Loro— es pariente de los 
organizadores’. El público se estremeció: el magistrado denunciaba una verdad. El borroneado 
Loro era cuñado de una sobrina tercera de doña Josefina de la Torre. Ni el mismo beneficiado 
sabía que su mujer —que para más señas hacía tres años había huido de sus palizas— guardaba 
tan invisible parentesco con una dama tan distinguida como doña Josefina, cuya puerta, de más 
decirlo, nunca había cruzado. La implacable memoria del doctor desbarataba la impostura. No 
se puede andar en la procesión y replicar al mismo tiempo. Se les helaron los pies a los 
organizadores. Por menores sospechas se pudrían individuos en la cárcel de Yanahuanca. El 
tempestuoso rostro del doctor mostró su inquebrantable decisión de impedir todo tráfico con la 
fe del pueblo honesto y sencillo (p. 87. Énfasis mío). 
 

Como el narrador señala, ni el mismo ganador del carnero conocía el lejanísimo —al grado de 

resultar absurdo— lazo que lo “unía” con la organizadora de la rifa. La inconformidad del juez 

estriba en que él no fue el ganador y, por tanto, insiste en impedir el supuesto fraude. Y más: el 

propio narrador señala que, por motivos menores a los que se exponen, individuos “se pudrían en 

la cárcel”. Montenegro es implacable e injusto,375 conductas que resultan paradójicas en quien es 

el encargado de impartir justicia. Tras la pretendida intención de que se trafique con “la fe del 

pueblo honesto y sencillo” se esconden los intereses personales del juez. El narrador desmonta la 

falsa discursividad de los detentores del poder (enarbolar las causas sociales para beneficiarse a sí 

mismos) a la vez que imita las inflexiones (ceremoniosas y engoladas) de su decir.  

En suma, los tres episodios descritos exhiben que la “buena suerte” del juez no existe; que lo 

acontecido no tiene nada de fortuito o casual, sino que es el resultado de una deliberada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
375 En el capítulo 9, el alcalde dice, a propósito del juez: “El juzgado, señores, es la casa del jabonero: el que  no cae, 
resbala. Nadie está libre de una acusación; nadie debe jactarse de esta agua no beberé” (p. 56). 
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planeación para favorecerlo. Lo que me interesa subrayar, empero, es el cruce conflictivo de “dos 

voces, dos acentos”376 dentro de las expresiones irónicas, ya que a lo largo de toda “La guerra 

silenciosa” la denuncia explícita de los atropellos cometidos contra los comuneros de los Andes 

Centrales se intercala con pasajes como los que he glosado arriba. La paremia buena suerte-

corrupción implica la oposición de dos perspectivas distintas dentro de un mismo enunciado, dos 

maneras contradictorias de evaluar un mismo acontecimiento.377 Bajtin calificó a este fenómeno 

como bivocalidad, en vista de que la palabra: 

Sirve simultáneamente a dos hablantes, y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes […] En 
tal palabra hay dos voces, dos sentidos y dos expresiones. Al mismo tiempo, estas dos voces 
están relacionadas dialogísticamente entre sí; es como si se conocieran una a otra […] En ellas se 
encuentra un diálogo potencial, no desarrollado, el diálogo concentrado de dos voces, de dos 
concepciones del mundo, de dos lenguajes.378 
 

La comparecencia de dos voces que asumen valoraciones distintas sobre un mismo 

acontecimiento (la primera, que atribuye a la “buena suerte” de Montenegro los beneficios que 

obtiene; la segunda, que devela la confabulación fraguada para concederle a él las recompensas) 

reproduce, en otro nivel de la diégesis, el conflicto entre dos bandos opuestos: el de los poderosos 

(ya sean las autoridades locales o la Cerro de Pasco Corporation) y el que representa a los 

campesinos de la serranía peruana. Así, la ironía en “La guerra silenciosa” lleva a cuestas la 

tensión entre esos “dos hablantes” a los que alude Bajtin: el que, de manera explícita, literal, le 

imputa al azar los beneficios de los que goza el magistrado de Yanahuanca y el otro que, 

disimuladamente y a través del sentido implícito de cada locución, muestra la “otra cara de la 

moneda”, o sea, las artimañas a las que recurre el juez o las que se fraguan en torno suyo para 

beneficiarlo. Por lo demás, sobra decir que esa perspectiva que insinúa burlonamente la “trampa” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
376 Mijaíl Bajtin, “La palabra en Dostoievski”, en Problemas de la poética de Dostoievski, traducción de Tatiana 
Bubnova, Fondo de Cultura Económica, México, 1988, p. 269.  
377 A decir de Ballart, este “contraste de valores argumentativos” es otra de las características fundamentales de la 
ironía. Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, p. 311. 
378 Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, pp. 141-142. 
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está por encima de los personajes campesinos y de los letrados, obligados ambos sectores a callar 

ante tales irregularidades o incapaces de advertirlas.379 

No deja de llamar la atención que esta peculiaridad de la pentalogía scorziana haya sido 

desatendida por algunos críticos y, entre ellos, quienes porfían en calificar al narrador como una 

figura monolítica, inamovible, exterior y auto centrada. La doble orientación de la palabra irónica 

demuestra la incorporación de la “palabra ajena” (en tanto horizonte ideológico incapaz de 

ofrecer una respuesta satisfactoria sobre la corrupción y el creciente enriquecimiento de la clase 

dominante) para descalificarla implícitamente y mostrar su inadecuación a los hechos.  

Es aquí que la disimulación380 cumple un rol fundamental, en vista de que el ataque no se lleva 

a cabo de manera frontal sino encubierta bajo la máscara del elogio o la ingenuidad. Mediante 

este proceso de fingimiento, el narrador ofrece, simultáneamente, un punto de vista 

emotivo/laudatorio/falaz y otro perspicaz/burlón/crítico, razón por la cual la ironía exige, para 

decirlo en términos de Bajtin, una reinterpretación, primero, de “la relación del lenguaje con el 

objeto y, después, la relación del lenguaje con el hablante”.381 Dicha reinterpretación atañe a la 

manera en que se codifica el desciframiento de la ironía verbal.  

Como puntualiza Ballart, “el curso comunicativo de la ironía se bifurca en el ámbito de la 

recepción de sus mensajes: sus destinatarios pueden ser los lectores que ingenuamente acepten 

los enunciados literales o bien aquellos que decidan trascenderlos en busca de una clave 

irónica”.382 Por tanto, un lector “zahorí” —como se le nombra en el título del primer capítulo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
379 Esta perspectiva superior, aventuro, se corresponde con la del intelectual, capaz de descifrar el juego irónico. 
Remito al lector al segmento en que analizo La tumba del relámpago, pues en esa última novela Scorza complejiza la 
oposición —manifiesta ya en Redoble por Rancas, como puede apreciarse— entre los intelectuales (de un lado) y los 
letrados y los campesinos (del otro). Véase: infra, pp. 231 y ss.  
380 Según Ballart, el tercer elemento clave de la ironía consiste en que tiene “cierto grado de disimulación”. Eironeia. 
La figuración irónica en el discurso literario moderno, p. 315. 
381 Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, p. 387.  
382 Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, pp. 317-318. Ballart define esta cualidad 
específica de la ironía como una “estructura comunicativa específica”.  
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Redoble por Rancas— debería ser capaz de distinguir que hay una incompatibilidad entre la 

expresión (elogiosa e ingenua, en los ejemplos que se han ofrecido) y los acontecimientos, al 

mismo tiempo que descifra el punto de vista subrepticio que asume el narrador ante ellos (es 

decir, la evaluación negativa, degradante). La pregunta no se hace esperar: ¿A partir de qué 

herramientas puede el lector descubrir ese sentido implícito de las locuciones irónicas? o ¿Qué 

información brinda el narrador que posibilita su desciframiento? He dicho antes que tales 

expresiones están circundadas por una serie de indicios que facilitan la comprensión del “juego” 

del narrador (por ejemplo, la confesión de que nadie en el pueblo, salvo el Doctor Montenegro, 

sabía que en la plaza había tirado una moneda o la insistencia en que Emigdio Loro, ganador de 

un semental, desconocía el lejano vínculo que lo emparentaba con Doña Josefina, la organizadora 

del sorteo), pero quizá la estrategia más común consista en que “la verdad se restablece llevando 

la mentira al absurdo”.383 ¿Quién, sino el mismo Montenegro, podría “encontrarse” la moneda 

que, bajo la orden expresa del alcalde, nadie debe tocar?384  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
383 Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, p. 127. 
384 Como este, hay muchos casos diseminados en “La guerra silenciosa”. Consigno uno de los más memorables, 
contenido también en Redoble por Rancas: el supuesto “infarto colectivo” que, a decir de las autoridades (y que, 
según declaraciones de Manuel Scorza en entrevistas, el dictamen fue, en la realidad extratextual, avalado por la 
Corte Superior), mató a los trabajadores de una hacienda que deseaban formar un sindicato. Aunque el narrador 
precisa que los hombres cayeron fulminados, “con las tripas tostadas por el veneno” (p. 99), páginas más adelante 
añade: “El doctor Montenegro confirmó que los débiles corazones de los caballerangos no resistieron las alturas del 
poder; corazones acostumbrados a trotar a cinco mil metros fueron despedazados por la emoción de sentarse en los 
sillones de la sala de El Estribo [la hacienda]. La provincia triunfaba. El privilegio de la desconcertante novedad 
médica negada a las cosmópolis, recaía en una humilde pero sincera provincia peruana. El genio no escoge 
únicamente a las grandes naciones para revelarse” (pp. 117-118). ¿No se trata, acaso, de llevar hasta sus últimas 
consecuencias la mentira para que su incoherencia muestre la verdad oculta? Pretextar un asesinato bajo la 
denominación de un “infarto colectivo” resulta un acontecimiento risible por absurdo. La locución irónica refuerza la 
incoherencia del diagnóstico que, para mayor ultraje, fue emitido por la máxima autoridad de la provincia: el juez. 
No es un dato irrelevante que, para corroborar el dictamen, Montenegro se apoye en personajes que representan 
diversas instancias de poder: las fuerzas militares (el sargento), la palabra escrita, el asentamiento de la ley (el 
escribano), la medicina y, en general, la ciencia (el enfermero) y, desde luego, el sistema feudal (el hacendado 
Migdonio de la Torre). La “novedad médica” que el narrador presume, connota los alcances de la connivencia entre 
las autoridades para imponer su voluntad, por inverosímil que sea. Si los corazones de los caballerangos no 
resistieron las alturas del poder es porque éste es capaz de cometer las acciones más perversas y recurrir a las excusas 
más irracionales para mantenerse. 
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La ironía está enmarcada por una serie de “pistas” que traslucen la discrepancia entre los 

supuestos elogios y los hechos presentados, de manera que el lector se ve obligado a cuestionarse 

sobre la autenticidad de las adulaciones. Tal estrategia muestra la distancia que media entre el 

narrador y su enunciado, es decir, cómo se apropia de la “palabra ajena” e inserta en ella, 

disimuladamente, su propia perspectiva desmitificadora. El tono burlón que recorre episodios 

como los ya descritos en “La guerra silenciosa” desestabiliza la supuesta exterioridad del 

narrador: no es más un ente ajeno al relato (esa “no persona” a la que se refiere Benveniste 

cuando escribe sobre la perspectiva heterodiegética, de acuerdo con lo expuesto en el capítulo 

anterior), sino alguien, un yo que evalúa los acontecimientos y les otorga una “coloración 

afectiva” 385 específica.  

Está claro que el ejercicio de la ironía está siempre modulado por las inflexiones que le 

confiere el autor. Así, cada obra en particular “buscará alianzas con la compasión, el sosiego, el 

terror, la hilaridad o el compromiso”.386 En la pentalogía scorziana la estrategia irónica está 

claramente focalizada hacia los poderosos y orientada hacia su degradación implícita. Si el 

“absurdo” al que se lleva el simulado encomio del juez Montenegro suscita risa, también es cierto 

que rebasa la simple reacción emotiva. No es difícil aseverar que, como reflexiona Ballart, dichas 

expresiones “apenas ocultan que su deseada finalidad es mover la animadversión del lector hacia 

un personaje, hábito u opinión […] y persiguen sobre todo que aquél se ponga a reflexionar 

serenamente sobre las contradicciones del mundo”.387  

El juego irónico en “La guerra silenciosa” es mordaz antes que hilarante, pues está siempre 

destinado a denunciar las irregularidades mediante las que se ha sometido, desde la Conquista, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
385 Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, p. 320. Este es el quinto y penúltimo elemento 
constitutivo de la ironía, según la clasificación hecha por el  teórico. 
386 Ibídem, p. 321. 
387 Ídem.  
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los desposeídos del poder. El contraste entre la “palabra ajena” y la “palabra propia” discernible 

en las locuciones irónicas evidencia la fractura —no sólo en la esfera del lenguaje, sino también 

en el ámbito político, económico y social— que impera en la serranía peruana, donde la 

arbitrariedad y el abuso organizan (como ocurre con la “celebérrima moneda” en la plaza de 

Yanahuanca) la vida de toda la población. Por tanto, al mostrar una y otra vez la iniquidad de 

Montenegro al igual que las triquiñuelas que lo favorecen, el lector genera, primero, una 

animadversión hacia aquél y la correlativa adhesión con la causa de los héroes; después, una 

reflexión sobre las “contradicciones del mundo” (andino, para el caso) que la saga re-presenta. 

 Llegado este punto, estimo conveniente aventurar una posible respuesta sobre la 

“significación estética”388 de la ironía en “La guerra silenciosa”. Dicha hipótesis se orienta en dos 

direcciones complementarias: por un lado, hacia la conjetura sobre las razones por las cuales 

Manuel Scorza decidió utilizarla, bajo la premisa de que “nadie se aparta de la literalidad porque 

sí, sin una razón que no tenga un estrecho vínculo con las motivaciones que llevan al acto mismo 

de la creación artística”;389 por otro lado, hacia la justipreciación de la ironía como elemento que 

le otorga un matiz distintivo a la obra y es inseparable del proyecto artístico que ésta representa, 

en permanente diálogo con la tradición literaria. “Por tanto, y en relación inseparable con la 

coloración afectiva […] cabe decir que toda ironía lleva implícita una información que, al margen 

de la anécdota concreta que le da forma, dice bastante del proyecto total que la obra 

representa”.390  

Mucho se ha dicho y escrito sobre el carácter de Manuel Scorza, quien era capaz, como él 

mismo sostenía, de “perder a un amigo por una frase ingeniosa”,391 y se ha atribuido, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
388 El último de los rasgos que definen la ironía, según Ballart. Ibídem, p. 322.  
389 Ídem. 
390 Ibídem, p. 322. 
391 “Por qué no vivo en el Pérú”, en Hueso húmero, no. 9, Lima, 1981, p. 106 apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la 
construcción de un mundo posible, p. 50.  
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consecuencia, a su natural perspicacia la presencia de fragmentos humorísticos en su narrativa. 

No basta, empero, esta asociación entre el autor y la obra para justificar los muchos pasajes 

risibles de “La guerra silenciosa” (pues, a modo de contraejemplo, su poesía está desprovista de 

humor); antes bien, es necesario establecer algunas directrices sobre su función y su especificidad 

dentro de un conjunto que, debemos recordar, cumple con una finalidad estética.  

La primera veta tiene que ver, en consecuencia, con las “motivaciones” que orillaron a Scorza 

a evadir la literalidad cuando caracteriza a las autoridades locales. En la “Noticia” que abre la 

pentalogía (y a la cual me he referido en el capítulo precedente) el autor advertía que “ciertos 

hechos y su ubicación cronológica, ciertos nombres han sido excepcionalmente modificados para 

proteger a los justos de la justicia” (p. 11). Este enunciado contiene la primera ironía de la saga y 

preludia la finalidad de dicha estrategia verbal: los justos y la justicia son dos instancias 

antagónicas e irreconciliables, según se comprobará a lo largo de los cinco volúmenes. Si hubiese 

que sintetizar de la forma más simple el conflicto desarrollado en “La guerra silenciosa”, quizá 

podría decirse que se trata del enfrentamiento entre los justos (es decir, los campesinos de las 

comunidades serranas) y la justicia (los funcionarios del Estado que, en contubernio con los 

representantes de las empresas, violan todo principio de derecho, razón y equidad para beneficio 

propio).  

Esta oposición aparece nuevamente en el epílogo que Scorza escribe en 1983 como cierre de 

su pentalogía. En él hace un recuento de algunos de los efectos que produjeron sus textos en la 

realidad  extratextual: el asesinato de la esposa del juez Montenegro a manos de Sendero 

Luminoso, la liberación de Héctor Chacón, el anuncio de la Reforma Agraria en Rancas, la 

demanda que encaró el autor por “difamación y calumnia” por parte de algunos individuos que se 
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sintieron aludidos,392 etcétera. Del mismo modo en que el novelista decidió omitir los nombres de 

los funcionarios (y, pese a ello, no pudo evitar un juicio), la burla irónica le permitió la 

articulación de un mensaje cifrado, bivocal, que los elevaba sólo para hacer más grande su caída, 

su degradación. ¿Pudo, acaso, influir este deseo de esquivar las posibles implicaciones legales en 

la construcción de la trama? Me parece posible. En todo caso, la naturaleza escurridiza de la 

ironía (su inherente disimulación) fragiliza las imputaciones legales que pudieran hacérsele al 

autor.393  

Más allá de cualquier especulación sobre el proceso creativo y el móvil del artista, la 

abundancia de fragmentos irónicos en “La guerra silenciosa” cumple una función concreta dentro 

del corpus narrativo. ¿Cuál es? Al inicio de este apartado referí que, a decir de algunos críticos, la 

ironía funge como una especie de antesala de la tragedia, como un valle que distiende el 

argumento y que precede al conflicto, es decir, a la cima narrativa en la cual los campesinos se 

enfrentan a los opresores y son derrotados.394 Esta apreciación lleva implícita la subordinación de 

lo humorístico a lo grave, su condición de un (breve, se deduce) paréntesis cómico entre un 

momento álgido y otro. No obstante, considero que los pasajes irónicos no son elementos 

accesorios u ornamentales sino muy significativos dentro de la saga, en vista de su múltiple 

rendimiento narrativo, como se verá.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
392 “Nombre, sí, al existente Héctor Chacón, el Nictálope. ¿Qué podía perder un prisionero condenado a 20 años en 
una Colonia Penitenciaria amazónica?” (p. 235). Quienes sí tenían algo que perder (de ahí que eludiera sus nombres 
verdaderos) eran los miembros de “la justicia”. Por eso es que Scorza decidió otorgarles nuevas identidades dentro 
de la ficción, recurso que (al menos hipotéticamente) lo salvaba de tener él mismo que enfrentarse, como finalmente 
sucedió, a “la justicia”.   
393 Guillermo González Echevarría ha explorado esta línea de análisis y evidenciado el estrecho vínculo de la novela 
latinoamericana con el discurso de la ley. Véase: Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana, 
traducción de Virginia Aguirre Muñoz, Fondo de Cultura Económica, México, 2011, 274 pp.  
394 Tesis que reforzó el propio Scorza, al comentar: “yo creo que a veces hay el error de considerar que las buenas 
causas deben estar unidas al aburrimiento. Yo creo que justamente una de las aportaciones que yo he hecho a la 
novela indigenista es el desenfado, el humor, y todo eso que por lo demás es mi tono personal”. Tomás Escajadillo y 
Manuel Scorza, “Scorza antes del último combate”, p . 67. 
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El primer punto a considerar es el uso de la “palabra ajena” en tanto horizonte 

lingüístico/ético/político que, caracterizado como laudatorio e ingenuo, se pone en crisis una y 

otra vez en la medida en que el sentido oculto de la ironía sale a la luz. En efecto, como han 

mostrado los estudiosos de la pentalogía, la ironía cumple un papel denunciatorio, crítico (¿qué 

ironía no lo hace?), pero lo importante del caso consiste en que el narrador asume, a la manera de 

una máscara, la perspectiva del otro al que ridiculiza.395 La contradicción entre la “palabra ajena” 

y la propia, además, pone énfasis siempre en la distancia que separa a los “justos” de la “justicia” 

o, dicho de diferente modo, subraya la ilegalidad con que proceden las autoridades en la 

serranía.396  

Así, las acusaciones implícitas en el “juego” irónico ofrecen un marco que justifica los 

levantamientos campesinos, pues luego de intentar establecer un diálogo y hacer valer sus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395 Ese sector letrado que es objeto de burla en Redoble por Rancas será del todo desacreditado en La tumba del 
relámpago, como señalo en el último capítulo de este libro. 
396 Una somera revisión de la Constitución Política del Estado Peruano (me refiero a la de 1933, vigente cuando se 
escribió y publicó la pentalogía) revela las incongruencias de Montenegro y de los empleados de La Cerro de Pasco 
Corporation en el ejercicio de la ley. El Artículo 1, por ejemplo, señala que el Poder del Estado emana del pueblo, y 
se ejerce por los funcionarios con las limitaciones que la Constitución y las leyes establecen” (El énfasis es mío). En 
“La guerra silenciosa”, ¿no se prueba, acaso, el poder omnímodo, caprichoso y arbitrario del juez? En el mismo tenor 
se orienta el Artículo 21, donde se lee: “Nadie puede ejercer las funciones públicas designadas en la Constitución si 
no jura cumplirlas”. Montenegro no cumple la ley, sino que la desvía en aras de sus intereses personales o los de sus 
allegados; utiliza su poder para violar la ley. En el Artículo 33 consta: “No son objeto de propiedad privada las cosas 
públicas, cuyo uso es de todos, como los ríos, lagos y caminos públicos”. La disposición es violada por La Cerro de 
Pasco cuando su cerco invade montañas, ríos, caminos y propiedades comunales, según se narra en el capítulo 8 de 
Redoble por Rancas. Lo mismo ocurre con los Artículos 47 (“El Estado favorecerá la conservación y difusión de la 
pequeña y mediana propiedad rural”), 208 (“El Estado garantiza la integridad de las propiedades de las 
comunidades”), 209 (“La propiedad de las comunidades es imprescriptible e inenajenable [sic], salvo el caso de 
expropiación por causa de utilidad pública, previa indemnización”) y 213 (“La finalidad de la Fuerza Armada es 
asegurar los derechos de la República, el cumplimiento de la Constitución y de las leyes y la conservación del orden 
público”), entre varios más. Véase: Constitución Política del Perú (29 de marzo de 1933), versión electrónica. 
Disponible en: 
http://www.leyes.congreso.gob.pe/Documentos/constituciones_ordenado/CONSTIT_1933/Cons1933_TEXTO.pdf. 
Aunque estos fragmentos no fueron insertados en la pentalogía, lo cierto es que el quebrantamiento de la ley es, sin 
duda, una constante en la pentalogía. En el último volumen de la saga el narrador no sólo denuncia el usual 
incumplimiento de la ley, sino que evidencia la parcialidad de ésta: “El Código Civil peruano, como todos, sirve para 
defender los intereses de la clase dominante. En este caso, para preservar los privilegios de los grandes terratenientes. 
Al amparo del Artículo 828, los hacendados del Perú se apoderaron de territorios de las comunidades. El poseedor es 
reputado propietario mientras no se demuestre lo contrario. ¿Quién podía probar, en el Perú, que un hacendado en 
posesión de tierras no era propietario?”. La tumba del relámpago, p. 84. Cursivas en el original. La disertación sobre 
la ley y sus efectos prosigue en el capítulo 16, titulado (no sin ironía), “Genaro Ledesma descubre que el Código 
Civil puede servir también para hacer justicia”, pp. 83-88. 
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derechos por todas las vías legales posibles sin obtener una respuesta satisfactoria (situaciones en 

las que se insiste en todas las novelas de la saga, pero sobre todo en las últimas entregas), ¿qué 

otro camino les queda a los comuneros? La ironía ampara las acciones de los personajes a la vez 

que, mediante la bivocalidad simula ponderar a la “justicia” para revelar al fin su defensa de los 

“justos”. 

El segundo punto tiene que ver con la oscilante posición del narrador dentro de la diégesis. La 

distancia irónica es parte de un complejo artificio de proximidad/lejanía utilizado, según sea el 

caso, para respaldar o desacreditar una visión de mundo o las acciones de uno o varios personajes 

en detrimento de otros. Al igual que otra serie de estrategias textuales (la inclusión de la 

“Noticia”, los fragmentos periodísticos, los manifiestos del Movimiento Comunal, las canciones, 

los textos traducidos del quechua y la aparición de Scorza como personaje en La tumba del 

relámpago),397 la ironía sirve para que el narrador se desplace de un lugar de enunciación a otro y 

refrende la distancia que lo separa de los jueces y lo acerca a los comuneros. Por ejemplo, en el 

ya citado capítulo 13 de Redoble por Rancas, luego de que el juez Montenegro acusa a Emigdio 

Loro de ser favorecido por los organizadores de la rifa, el narrador describe una charla entre el 

Alcalde y la Directora de la escuela de la siguiente manera, que merece la pena citar in extenso: 

Don Herón se enredaba con doña Josefina en una conversación detrás del tabladillo. ¿Qué 
dialogaron? ¿Don Herón le confesó su amor a doña Fina? ¿Se citaron en algún rincón del río? Se 
ignora. Las tinieblas cubren ese periodo. Sin revelar en el rostro el histórico enigma, don Herón 
y doña Fina volvieron a la tribuna.  
—¿Qué números tiene usted, doctor?— preguntó don Herón, agitado.  
El doctor Montenegro alargó los boletos al final de un brazo desdeñosamente extendido, 
mientras doña Josefina, con las mejillas arreboladas —¿le había declarado su amor, don 
Herón?— volvía las cosas a su sitio. (p. 88) 

 
El narrador da cuenta de una aparente “laguna de información” en la que afirma desconocer lo 

que platicaron don Herón y doña Josefina. El “enigma” se resuelve en la “pasmosa buena suerte” 

(p. 89) que, luego del diálogo de los organizadores, premiará al doctor con diez de los sementales 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397 Remito al lector, nuevamente, al capítulo II de este trabajo. Véase: supra, pp. 95-145. 
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sorteados. La ironía opera doblemente en este capítulo: primero, mediante la bivocalidad 

representada por la paremia “buena suerte”/corrupción; después, a través del supuesto misterio 

que rodea la conversación entre don Herón y doña Fina, pues ¿cómo explicar que un narrador en 

apariencia exterior a los acontecimientos —y el cual, por tanto, tiene un mayor conocimiento de 

ellos que los personajes— ignore los pormenores del diálogo? Bajo el sentido explícito de “las 

tinieblas” que oscurecen la charla se esconde, implícitamente, la componenda por cual se resolvió 

premiar, en lo sucesivo, a Montenegro. Lo relevante, para el caso, es que el narrador se aleja de 

los actos que implican cualquier confabulación onerosa; que se deslinda él mismo de las acciones 

que considera éticamente condenables; que legitima su posición a favor de los “justos” al separar 

su voz, mediante la distancia irónica, de la palabra y las acciones que revisten corrupción. Tal y 

como mencioné en otro momento, el continuo desplazamiento del narrador está encaminado a 

legitimar su voz  y su versión de los acontecimientos como fiables y, en ese proceso, la ironía 

cumple un rol fundamental pues, ¿cómo no creer en quien denuncia las irregularidades y se sitúa 

discursivamente fuera de ellas? En todo caso, el narrador —caracterizado, según se verá en el 

apartado final de este trabajo, como un “cuentero”— se distancia de las componendas corruptas y 

con su aparente duda mantiene al lector atento y cómplice de su “juego”. 

El tercer y último aspecto gira en torno a la relación que se establece entre el texto y el lector; 

es decir, a prestar atención al narrador “cuentero” que insta al lector virtual a no creer todo lo 

dicho a pie juntillas, sino a desplazar su atención para descubrir el sentido oculto (irónico) y 

tomar distancia de lo relatado. Hasta ahora he subrayado que la bivocalidad que caracteriza a la 

ironía implica el uso de la “palabra ajena” para apuntalar subrepticiamente la propia. También he 

intentado mostrar, a través de algunos pocos ejemplos, que dicha estrategia conlleva el denuesto 

implícito de los dueños del poder (el juez, las empresas multinacionales, etcétera) y la correlativa 

denuncia de su proceder. Falta agregar que la yuxtaposición de los fragmentos irónicos con los 



	   160	  

indicios que posibilitan el desciframiento del mensaje oculto, genera en el lector, primero, su 

distanciamiento hacia el sentido literal que expresa la narración;398 después, una vez que lee 

“entre líneas” y advierte la burla insinuada, una superioridad focal compartida con el narrador. En 

otras palabras, el lector consigue “aliarse con el ironista, colocarse también en el lugar de 

privilegio y convertirse en cómplice”.399  

Frente a la corrupta connivencia de las autoridades representadas en la pentalogía se alza la 

complicidad irónica que posiciona al narrador y al lector en el mismo bando: aquel en el cual los 

poderosos y sus acciones son motivo de escarnio. La risa que pueden causar los pasajes irónicos 

de “La guerra silenciosa” filia al narrador con el lector y posiciona a ambos por encima de 

quienes son objeto de la ridiculización; los dos son, pues, intelectuales. Se trata de una 

complicidad (ética/política/ideológica/focal) “positiva” capaz de desentrañar las actitudes y 

acciones de quienes representan la complicidad “negativa” (deshonesta, hipócrita, abusiva).   

Hasta el momento me he referido únicamente a la ironía, pero sobra decir que el espectro 

humorístico de la saga scorziana rebasa, con creces, los alcances de esta manifestación. Si bien 

las investigaciones que mencioné al principio abrieron una veta de análisis fructífera, aún falta 

mucho por explorar en lo concerniente a las expresiones, situaciones y personajes que tienen un 

registro cómico/incisivo dentro del corpus narrativo que nos ocupa. De ahí que, a manera de 

colofón, dedique unas breves líneas a la otra construcción verbal hermanada con la ironía: la 

parodia.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
398 De acuerdo con Hutcheon, “no se podría ignorar la importancia decisiva de la intencionalidad y de la recepción 
del texto cuando se trata de un tropo como la ironía, el cual implica una distanciación obligatoria entre el lector y el 
texto”. “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, p. 175. Se pude decir que la bivocalidad 
evidencia la contradicción entre dos visiones del mundo distintas y obliga al lector a separarse del texto para 
descifrar el “juego” irónico. 
399 Ana Rosa Domenella, “Entre canibalismos y magnicidios. Reflexiones en torno al concepto de ironía literaria”, en 
María Christen Florencia, James Valender et al., De la ironía a lo grotesco (en algunos textos literarios 
hispanoamericanos), p. 92. Cursivas mías.  
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La parodia y la estilización 

A decir de Ballart, la parodia se diferencia de la ironía debido a que incorpora enunciados 

provenientes de otros textos para resinificarlos. Sin embargo, y como esclarece Bajtin, el discurso 

paródico puede adquirir diferentes matices, pues “se puede parodiar un estilo ajeno en tanto que 

estilo, se puede parodiar la manera socialmente típica o la caracterológica e individualmente 

ajena de ver, pensar y hablar […] se pueden parodiar tan sólo formas verbales superficiales así 

como los mismos principios profundos de la palabra ajena”.400 ¿De qué formas de la “palabra 

ajena” se sirve Manuel Scorza y cómo son asimiladas dentro de “La guerra silenciosa”? 

Más que a un texto específico (o a varios de ellos), las referencias intertextuales de tinte 

paródico en la pentalogía scorziana remiten a un estilo, a un modo convencional (lingüístico, pero 

también ideológico y político) de representar la realidad. Paulina Calderón advierte con agudeza 

que en Redoble por Rancas el narrador imita, por un lado, el “lenguaje pomposo-popular de las 

festividades”;401 por otro, la “grandilocuencia de la prensa popular, generalmente cercana a los 

círculos de poder”.402 Ambas manifestaciones, empero, no son sino las aristas de un sector 

específico del que se toman expresiones, frases y palabras para caricaturizar su horizonte 

sociocultural.403  

En términos generales, bien puede decirse que la movilidad del narrador también se hace 

patente mediante este uso de la palabra “ajena” que asume explícitamente para luego denostarla. 

Eso explica por qué el narrador recurre a una serie de calificativos insultantes cuando se refiere a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
400 “La palabra en Dostoievski”, p. 270. 
401 El poder bajo la lente del humor en Redoble por Rancas, p. 83. En el capítulo anterior expuse la manera en que el 
narrador utiliza, en aras de apuntalar su voz, el discurso periodístico, entre otros.  
402 Ibídem, p. 85.  
403 Las coincidencias entre la operatividad de la ironía y la parodia no son accidentales. Bajtin puntualiza que “al 
discurso de la parodia le es análoga toda utilización irónica y en general ambivalente de la palabra ajena, porque 
también en estos casos la palabra ajena se aprovecha para transmitir propósitos que le son hostiles”. “La palabra en 
Dostoievski”, p. 270. 
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los habitantes de la serranía404 o, por el contrario, a la rimbombancia acartonada cuando da cuenta 

de las atribuciones de las autoridades,405 por ejemplo. Se trata, en uno y otro caso, de la 

falsificación deliberada de locuciones bajo las que puede reconocerse un “lenguaje común”; es 

decir, la manera en que cierto grupo (las autoridades/los letrados, en este caso) nombra, 

respectivamente, a los que están fuera o dentro de él, a lo que concibe como propio o diferente. 

Bajtin ilumina esta cualidad de la parodia cuando indica que: 

 Ese «lenguaje común» —por regla general el lenguaje medio, hablado y escrito, de un cierto 
círculo— es tomado por el autor como opinión general, como la actitud verbal normal ante los 
hombres y las cosas, del círculo social respectivo; como el punto de vista corriente y como la 
valoración corriente. En una u otra medida, el autor se separa de ese lenguaje común, se aleja de 
él y lo objetiviza, obligando a que sus propias intenciones se refracten por medio de la opinión 
general (siempre superficial, y frecuentemente hipócrita) realizada en el lenguaje.406	  	  
	  

Hay que insistir en que el andamiaje narrativo permite el reconocimiento de la objetivación o, 

para decirlo de otro modo, el narrador brinda (de manera semejante a lo que ocurre con el juego 

irónico) una serie de huellas que hacen discernible la separación que media entre su propia 

perspectiva y la palabra “ajena” asumida provisionalmente. Así es como los términos ofensivos 

que emplea para dirigirse a los campesinos revelan, bajo la lente paródica, la violencia, el odio y 

la discriminación a los que recurren los poderosos al nombrar a la población; mientras que la 

grandilocuencia y afectación con que se describe a sus integrantes revela, a contraluz, la 

zalamería mediante la cual se pretende encumbrarlos y atribuirles cualidades que no tienen 

(honradez, honestidad, respeto por el prójimo y por la ley, imparcialidad en tanto que ejercen un 

cargo público, etcétera).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
404 “El último lameculos de la provincia sabía que apoderarse de esa moneda […] significaría algo peor que un 
carcelazo”, (p. 66), “El doctor [Montenegro] se dirigió al coso. Abrieron calle los hijos de puta” (p. 83), “los 
mequetrefes de Yanahuanca rebuscaron los baúles” (p. 84), “El Prefecto que se dominaba par no abofetear al 
mequetrefe, recordó su presión [arterial]. El Prefecto, gracias a Dios, no había nacido en esa mierda de pueblo. Al 
Prefecto lo afectaba la altura” (p. 144) En todos los ejemplos citados, las cursivas son mías.  
405 “Salieron a una legua para recibir al prócer. Don Migdonio de la Torre Covarrubias del Campo del Moral entró a 
Yanahuanca al atardecer” (p. 120), “Privada de las luces de sus más excelsos funcionarios, la provincia languideció” 
(p. 128), “El doctor Montenegro, la gentileza en persona” (p. 160).  
406 Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, p. 118.  
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Si la ironía supone un contraste entre dos versiones diferentes sobre un mismo acontecimiento 

(la paremia “buena suerte”/corrupción), la parodia entraña, en este caso, no sólo la oposición 

entre dos realidades confrontadas, sino (y sobre todo) la manera en que —ya sea mediante la 

oralidad o la escritura— se expresa verbalmente tal discrepancia. El propósito de la parodia es, en 

consecuencia, mostrar la inadecuación de esas voces (ya sean las encomiásticas de las 

festividades, las de la jerga periodística coludida con el gobierno y los terratenientes, las de los 

mismos poderosos) cuando nombran y evalúan la realidad andina.  

Por si fuera poco, el juego paródico en “La guerra silenciosa” se refrenda con la mención que 

hace el narrador de otras supuestas fuentes que, según sea el caso, rubrican, disienten o 

complementan la información que él brinda.407 La alusión es significativa si se recuerda que en la 

“Noticia” incluida en el segundo volumen de la saga, el autor (el M. S. que la rubrica y al cual me 

he referido en el capítulo anterior) insiste en que “los historiadores casi no consignan la atrocidad 

ni la grandeza de este desigual combate que, por enésima vez, ensangrentó las cordilleras de 

Pasco en 1962”.408 ¿A qué historiadores, cronistas, comentadores o memorialistas se refiere?  

Esas versiones “apócrifas” (pues no hay evidencia de que extra-textualmente existan, ni 

mucho menos de que expresen el discurso que el narrador les atribuye) están ahí, primero, para 

construir un aparente contraste o debate entre distintas versiones de un acontecimiento (siempre 

en tensión, pues algunas son “ingenuas” o favorables a los detentores del poder mientras que 

otras, más suspicaces, revelan el trasunto corrupto e injusto) y sobre las cuales se impondrá, 

invariablemente, la voz del mismo narrador como la más calificada, capaz de reunirlas y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407 Consigno un par de ejemplos: “Y aquí se confunden las versiones: ciertos cronistas afirman […] Otros 
memorialistas discrepan” (p. 87); “Ciertos historiadores afirman que tan pronto como el doctor Montenegro se 
enteró del desdichado fin del Cortaorejas, derramó un lagrimón […] Los cronistas que motejan de lágrimas de 
cocodrilo los hipos del doctor, sostienen que lucía una sonrisa idéntica a la que exhibe Lucifer […] Contradiciendo a 
los historiadores que propalan que los jueces del Perú son incapaces de llorar, el traje negro se enjugó otro lagrimón” 
(p. 185). El énfasis es mío.  
408 Historia de Garabombo, el invisible, p. 11. 
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presentarlas al lector;409 después, porque este “juego” imita una de las convenciones en que se 

asientan las crónicas de la Conquista y colonización: la necesidad de ratificar la verdad de lo 

escrito (resultante de lo visto y lo vivido, pero también de lo averiguado) por medio de la 

recuperación de voces autorizadas y el permanente debate con otras a las que se intenta 

desmentir. Así, más que una parodia, este recurso utilizado por el autor peruano coincide con lo 

que Bajtin denomina estilización.  

El matiz diferencial consiste, a grandes rasgos, en que en la parodia prevalece un “sentido 

absolutamente opuesto a la orientación ajena”,410 es decir, la total divergencia o contradicción 

entre el mensaje explícito (“ajeno”) y el implícito (propio); la estilización, en cambio, muestra la 

“caracterización o tipicidad en relación con una persona determinada, con una cierta posición 

social, con una manera artística especial”. 411  La primera remarca la hostilidad entre dos 

perspectivas y horizontes culturales; la segunda permite su coincidencia e incluso su fusión: se 

orienta “en una sola dirección que es la de su propio propósito”.412 La parodia remeda para 

burlarse de la palabra “ajena”; la estilización la emplea como expresión “típica” a la que rinde 

tributo. El uso de una y otra, por lo demás, rubrica la (hasta ahora poco explorada) versatilidad de 

Scorza en la apropiación de la palabra “ajena” para, según convenga, burlarse —por 

intermediación del narrador— de las convenciones de un estilo “típico” u homenajear los 

procedimientos de un género de largo aliento del que es tributario. 

Aún falta saber si existe algún indicio que permita engarzar estas manifestaciones discursivas 

de la bivocalidad (ironía, parodia o estilización) de “La guerra silenciosa” con la Primer Nueva 

Corónica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 En La tumba del relámpago, la voz narrativa dominante procede de un modo semejante frente a los testimonios 
sobre Santa Maca diseminados a lo largo de la novela. Esa voz es la de un intelectual facultado para citar, cotejar y 
discutir las “fuentes” de las que dispone. Véase el capítulo IV, en especial pp. 262 y ss. 
410 “La palabra en Dostoievski”, p. 270. 
411 Ibídem, p. 261.  
412 Ibídem, p. 270.  
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La voz del cronista en pugna con otras voces 

Mucho se ha escrito sobre el tono sombrío que recorre la crónica del “príncipe” yarovilca, al 

punto que su reiterada expresión “y no hay remedio” se erige como la síntesis de su dolor frente 

al exterminio de los indios y el correlativo abuso de las autoridades (civiles y eclesiásticas). Con 

la finalidad de incidir en la realidad colonial —a todas luces hostil e injusta—, escribe su extensa 

misiva en la que se entreveran conflictivamente las convenciones discursivas europeas y otras de 

raigambre prehispánica; un arsenal heterogéneo destinado a la única persona capaz, según el 

cronista, de trastocar el “mundo al rrevés”: el rey Felipe III.  

Basta con abrir cualquier página de la Corónica para descubrir que —por la dimensión de los 

hechos que Guaman Poma relata, por la autoridad de su destinatario, por su desesperada 

necesidad de ser comprendido y atendido en sus pedimentos, por las características mismas de los 

discursos que convergen en el libro— no hay espacio alguno para el humor. ¿Dónde, entonces, se 

halla el parentesco de esta obra con los fragmentos irónico/mordaces de “La guerra silenciosa”? 

La respuesta la ofrece, de nuevo, la maniobra escritural mediante la cual Guaman Poma incorpora 

la palabra “ajena” para afianzar, por un lado, su versión de los acontecimientos frente a otras 

crónicas y testimonios; por otro, su idoneidad como interlocutor y consejero del monarca.  

Bien puede decirse que toda la Corónica no es sino el resultado de un permanente forcejeo 

escritural con las estrategias discursivas al uso (la crónica, la relación, la biografía, el sermón y 

otras tantas más) que opone irremediablemente dos horizontes culturales distintos: el de los 

conquistadores —del cual el propio rey es el máximo representante— y el de los indios vejados a 

los que Guaman Poma defiende y representa. De ahí que, como bien señala Jorge L. Urioste, la 

tensión se evidencia incluso en el estilo del cronista, donde la influencia del quechua es 
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fundamental y, por tanto, algunos pasajes dan la impresión de que “parece tener una gramática 

propia, distinta de la del español de la época”.413  

Entre las herramientas de las que se sirve Guaman Poma destaca, en primer lugar, el uso del 

sermón en tanto forma retórica que persigue la persuasión de su auditorio. Si se tiene en cuenta 

que el cronista pretendía influir en el rey para que éste hiciera las reformas coloniales que dieran 

fin a la inhumana (y poco cristiana) explotación y aniquilación de los indios, no extraña que el 

sermón le permitiera, por un lado, “desplazar el problema político y su solución, a la esfera 

espiritual”414 (es decir, apelar a un principio superior de justicia aplicable a todos por igual, 

incluidos aquellos que cometían, parapetados en su autoridad, abusos de diversa índole); por otro, 

agregar a su condición de príncipe, cacique, testigo y cronista la de predicador: erigirse como 

autoridad (textual y moral) calificada para interactuar con el rey y reconvenir/apostrofar a los 

habitantes del Nuevo Mundo para actuar, como él, bajo los designios de la fe y la virtud 

cristianas.  

Sin embargo, el uso que hace Guaman Poma del sermón dista de ser, por llamarlo de algún 

modo, convencional. Tanto en la Nueva Corónica como en el Buen Gobierno, el cronista 

manipula la retórica eclesiástica para someterla a sus propios fines. Rolena Adorno ha 

consignado, con su habitual perspicacia, varios ejemplos de esta índole. En el apartado con que 

concluye las biografías de las Coyas (las esposas de los mandatarios incas), Guaman Poma se 

dirige a un auditorio femenino —“No os espantéys, mugeres. El primer pecado que acometió fue 

muger”—415 para conminarlo a que no quebrante, como otrora hicieron sus antepasados incas, los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
413 “Estudio analítico del quechua en la Nueva Corónica”, en Felipe Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva 
Corónica y Buen Gobierno, Siglo XXI, México, 2006, p. XXVIII.  
414 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, Siglo XXI, México, 1982, p. 107.  
415 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 144.  
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mandatos del Dios cristiano.416 Del pasaje sobresale, primero, que el cronista/predicador nomine 

a las mujeres andinas a través de términos quechuas, es decir, en una lengua ajena (e 

incomprensible) para su lector ideal;417 después, que el prólogo culmine con un llamamiento en el 

cual está implicada la identificación del sermoneador con su “auditorio”: “Armémonos con la 

señal de la Sancta Crus de nuestros enemigos; líbranos Señor, de todo mal del mundo, de la carne 

y del demonio”.418 ¿Quiénes, en el mundo colonial que Guaman Poma representa en su crónica, 

pueden ser aquellos citados enemigos? O, para decirlo de otro modo, ¿Quiénes encarnan el mal 

de la carne y del demonio sino las autoridades abusivas y corruptas que ultrajan a los indios?  

Así, el cronista devenido en predicador estiliza el sermón: sin dejar de lado la enseñanza de la 

buena doctrina que caracteriza a esta manifestación eclesiástica, “flexiona esa voz extranjera y su 

textura”419 para blandir los valores cristianos contra quienes, en nombre de ellos, cometen todo 

tipo de abusos; para transformar “definitivamente un mensaje de advertencia que viene de afuera, 

en una expresión de solidaridad proveniente de adentro”.420 Por medio de esta apropiación de la 

palabra “ajena”, Guaman Poma resignifica el sermón y lo encauza en la dirección de toda su 

carta: la denuncia. Como sintetiza Adorno:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 Recordemos que, según la argumentación del cronista, Manco Capac fue quien instauró la “idolatría” en los 
Andes, puesto que los habitantes del Nuevo Mundo ya eran, a su decir, cristianos, como lo confirma la llegada de 
“los apóstoles de Jesucristo, San Bartolomé, Santiago Mayor y por la santa crus de Jesucristo que llegaron a este 
rreyno más primero que los españoles”. Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 1090.  
417 Rolena Adorno interpreta esta inserción del quechua como la asunción de una posición discursiva interior al 
mundo andino: “La interposición de una lengua natural en el texto escrito de otra —en este caso, del quechua en el 
español— constituye lo que se podría considerar una postura externa a la narración […] Normalmente, cuando un 
escritor introduce un habla extranjera o irregular, ello indica que el narrador recalca lo alejado que él se encuentra de 
ese acto de habla, puesto que asume un punto de vista deliberadamente externo con respecto al personaje que 
describe […] En la Nueva Corónica, sin embargo, ese mecanismo tiene el efecto contrario, puesto que la frase en 
lengua extranjera denota la postura interna de Guaman Poma con respecto al mundo que representa; la invocación en 
quechua es natural e innata, tanto para el narrador como para el personaje al que se nombra. La frase ‘A los letores 
mugeres…Uaccha Uarmi’ es un emblema de la cercanía, y de hecho, de la integración del hablante con el mundo 
que describe, y no un índice de la distancia que pudiera haber entre ellos”. Guaman Poma: literatura de resistencia 
en el Perú colonial, p. 103.  
418 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 144. 
419 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 103. 
420 Ibídem, p. 105. 
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Además, al darle una nueva forma al estilo del sermón discursivo, a modo de adecuarlo a sus 
propósitos, el narrador domestica y vuelve inocua la voz externa de amenaza que acompañaba a 
aquel estilo. Al exhortar a su pueblo para que haga un esfuerzo colectivo para alcanzar la 
redención, y puesto que habla como alguien del interior del grupo que está haciendo un 
llamamiento a los suyos, con ello queda nulificada la fuerza extraña y paternal de las palabras 
que emplea. De este modo Guaman Poma se levanta en armas contra el lenguaje racista y 
amenazador de la literatura de la conversión. En vez de simplemente distanciarse de esa voz 
ajena, va más allá y la derrota, al convertirla en un llamamiento autóctono a favor de la reforma 
interna.421  
 

La tensión entre el acendrado catolicismo de Guaman Poma y su innegable anticlericalismo 

(resultante, este último, de las sistemáticas tropelías de los curas) se manifiesta también en la 

forma en que caracteriza las expresiones de los representantes de Dios en el Nuevo Mundo. En no 

pocos pasajes de su crónica reproduce el habla de los curas y exhibe que “no son muy 

desaminados la lengua de Cuzco […] Sauiendo quatro palabras: ‘Apomuy cauallo. Mana 

miconqui. Padreta ricunqui. Maymi soltera? Maymi muchachas? Apomoy dotrinaman’”.422 Los 

extractos de sermones son insertados por Guaman Poma para exhibir las reprensiones habituales 

de los curas y cómo en ellas predominan el autointerés y el abuso de poder. Por si fuera poco, a 

esta denuncia se añaden otra serie de diálogos, como aquellos en los que los “cristianos 

españoles” agradecen a Dios por haberles dado varios hijos que se harán sacerdotes y “ganarán 

plata y nos enbiarán yndios, yndias a serbirnos”.423 Frente a éstos y otros vicios y pecados, la voz 

del propio cronista destaca por su pulcritud moral, por su apego a la norma religiosa y su 

capacidad para integrar otras voces a las que, según convenga a sus intereses expositivos, avala o 

descalifica.     

El arsenal discursivo de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno no se limita, empero, a la 

estilización del sermón o a la presentación del habla de españoles y curas advenedizos. A lo largo 

de esta extensa misiva al rey predomina una forma de articulación verbal bivocal emparentada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
421 Ídem. 
422 “¡Trae el caballo! ¡No comas! ¡Anda a ver al padre! ¿Dónde está la soltera? ¿Dónde están las muchachas? 
¡Tráelas a la doctrina!”. Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 624.  
423 Ibídem, p. 550.  
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con lo que Bajtin denomina la “polémica disimulada u oculta”, donde simultáneamente la palabra 

del autor está “orientada hacia su objeto como cualquier otra palabra, pero cada aserción acerca 

de su objeto se estructura de tal manera que permite […] acometer polémicamente en contra de la 

palabra ajena con un mismo tema, en contra de una aserción ajena acerca de un mismo objeto”.424 

Es decir, la palabra de Guaman Poma está interrelacionada con la palabra “ajena” a la que 

constantemente rebate, sin mencionarla explícitamente. Se trata, pues, de la convención propia de 

las crónicas sobre el Nuevo Mundo que el autodenominado príncipe yarovilca actualiza para 

ofrecer una perspectiva disonante respecto a las versiones imperantes (providencialistas e 

imperialistas, escritas en su mayoría por españoles que expresaban posturas ideológicas, políticas 

e históricas encaminadas a justificar la Conquista y su posterior dominio de los nuevos 

territorios).425 La polémica oculta compromete un derrotero escritural en el que la propia 

enunciación está orientada hacia un diálogo con (e impugnación de) las voces difundidas y 

autorizadas.  

Como referí en los capítulos anteriores, Guaman Poma no sólo refuta aquellas interpretaciones 

de la historia (las de Pedro Sarmiento de Gamboa, Agustín de Zárate, Diego Fernández, entre 

otras tantas más) según las cuales se emprendió, supuestamente, una “guerra justa” contra los 

nativos americanos, sino que acude a la lengua y las formas de expresión del dominador para 

ofrecer una posición particular —ya que “jamás sigue a ciegas otros textos, sino que los manipula 

conforme a sus propios propósitos”—426 en la que sobresalen su negación de la Conquista, su 

pugna por un gobierno autónomo, su alegato contra la estructura social, política y económica 

colonial que deriva invariablemente en el exterminio de los indios. El lenguaje, la voz y las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424 “La palabra en Dostoievski”, p. 273.  
425 Rolena Adorno establece, como referentes cercanos de la Corónica, tanto en su “fuerza polémica” como en sus 
“métodos de articulación específicos”, los textos de Bartolomé de Las Casas y José de Acosta. Véase: Guaman 
Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, pp. 11-19.  
426 Ibídem, p. 39. 
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formas discursivas del otro orientan el propio decir del cronista: fungen como un subtexto con el 

que siempre está en pugna427 para consolidar su verdad sobre lo ocurrido en el territorio que él (y 

no el rey) habita, que conoce no sólo por las fuentes occidentales sino a través de formas de 

representación y transmisión de la memoria colectiva ajenas al sistema imperante (escrito) y, 

finalmente, debido a que constantemente debe validarse a sí mismo como idóneo interlocutor del 

monarca para quien escribe y de quien pretende recibir su mediación.  

En su irrenunciable afán de ser comprendido y atendido por el rey para que éste restablezca el 

orden en el “mundo al rrevés” colonial, Guaman Poma irá, incluso, más lejos. Como si la 

estilización y la polémica disimulada fuesen estrategias discursivas insuficientes, el cronista 

habrá de añadir a su larga carta casi cuatrocientos dibujos realizados por él mismo en los que 

complementa, de un modo también singular, la información brindada mediante la palabra escrita.  

Mercedes López-Baralt y Rolena Adorno han estudiado, con rigor y profundidad, los dibujos 

incluidos en la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno.428 Es, precisamente, esta última 

académica quien ha resaltado que “como parte integral de su propio ‘sermón’, Guaman Poma 

utiliza los dibujos para agradar, enseñar y, lo más importante, para persuadir”.429 La pregunta no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
427 Bajtin precisa que “en la polémica oculta la palabra ajena es rechazada y este rechazo determina la palabra del 
autor en la misma medida en que lo hace el mismo tema, lo cual cambia radicalmente la semántica de la palabra: 
junto con el significado objetual aparece otro significado orientado hacia la palabra ajena”. “La palabra en 
Dostoievski”, p. 273.  
428 López-Baralt especifica que los dibujos de Guaman Poma, “simples a primera vista, presentan sin embargo una 
complejidad insólita, pues siendo casi todos ellos figurativos (representan personas, cosas y situaciones reconocibles, 
por ser referentes a realidades concretas) con gran frecuencia son simbólicos a nivel estructural (las relaciones entre 
sus elementos se conciben en términos estereotipados o paradigmáticos)”. “Guaman Poma de Ayala: una insólita 
etnografía visual”, en Para decir al Otro: literatura y antropología en nuestra América, Iberoamericana/Vervuert, 
Madrid, 2005, pp. 174-175.  
429 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 113. El cronista explica de la siguiente manera los 
fines didácticos e ilustrativos de sus dibujos: “Pasé trauajo para sacar con el deseo de presentar a vuestra Magestad 
este dicho libro […] escrito y debojado de mi mano para que la variedad de ellas y de las pinturas y la enbinción y 
dibuxo a que vuestra Magestad es enclinado haga fázil aquel peso y molestia de una letura falta de enbinción y de 
aquel ornamento y polido ystilo que en los grandes engeniosos se hallan”. Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, 
p. 10. Se puede advertir en este fragmento la captatio benevolentiae a la que recurre el cronista: desea, primero, 
compensar los posibles defectos de su obra mediante ilustraciones que hagan más fácil la lectura; después, complacer 
a su lector ideal de quien tiene noticia que es aficionado a la contemplación y valoración de las artes visuales. Al 
incluir dibujos, el cronista pareciera imitar o retomar las estrategias de los conquistadores para evangelizar a través 
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se hace esperar: ¿hacia dónde se orienta dicha persuasión y de qué modo se asocia con las 

estrategias narrativas utilizadas por Manuel Scorza en su pentalogía? 

Adorno postula que “en su conjunto, los dibujos le permiten al autor imponerle al lector sus 

puntos de vista sobre la civilización andina como un orden social armonioso, y la colonia 

contemporánea como un ‘mundo al revés’”.430 Se trata, bajo esta perspectiva, de oponer una 

forma de organización social anterior, ponderada como deseable y equilibrada, frente a un 

presente que se exhibe como caótico e inequitativo.  

El contraste entre el pasado prehispánico y el presente colonial habrá de proyectarse, dentro de 

esta crónica, en la forma en que se interrelacionan el lenguaje verbal y el pictórico, puesto que los 

dibujos de Guaman Poma no sólo forman parte de un conjunto prioritariamente textual, sino que 

ellos mismos están plagados de descripciones y acotaciones. Como observa López-Baralt, 

“paradójicamente, la imagen parece insuficiente en un texto que de ella depende, y requiere en el 

interior mismo de su espacio visual la presencia de la palabra […] De los 398 dibujos del 

manuscrito de 1189 páginas del autor andino sólo hay uno que no contiene etiquetas verbales”.431 

Si bien las imágenes cumplen la función primordial de ilustrar el fragmento que las incluye, la 

yuxtaposición del lenguaje pictórico y del escrito no está exenta de tensiones. Al respecto, Rolena 

Adorno ha remarcado que, en muchos casos, “la presencia de un dibujo neutraliza o domestica la 

estridencia de su correspondiente expresión verbal, creando una distancia irónica entre la imagen 

y la prosa, puesto que los respectivos mensajes entran en conflicto”.432  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de la representación iconográfica. Por otra parte, si bien es cierto que los dibujos e ilustraciones eran elementos 
recurrentes en la instrucción cristiana de los siglos XVI y XVII, no hay que olvidar que, como recuerda Adorno, las 
representaciones visuales también formaban parte importante en la tradición cultural prehispánica, como lo 
demuestra la ponderación que le daban los incas a los qillqakamayuq, encargados de registrar, mediante dibujos, los 
acontecimientos relevantes.  
430 Ibídem, p. 116.  
431 Guaman Poma, autor y artista, p. 74.  
432 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 116. El énfasis es mío.  
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Aunque la relación entre la palabra y la imagen no se reduce al contraste advertido por 

Adorno,433 lo cierto es que éste no sólo es bastante recurrente, sino que también ofrece, de un 

modo análogo al de la bivocalidad contenida en las expresiones de “La guerra silenciosa”, la 

oposición de dos perspectivas y dos acentos. Uno de los casos más notables puede hallarse en las 

ilustraciones mediante las cuales Guaman Poma representa, en extensos apartados del Buen 

Gobierno, a las autoridades coloniales: curas, corregidores, encomenderos y visitadores. Y 

aunque los retratos presentan a estas figuras como distinguidas, el texto que los sucede denuncia 

los atropellos y excesos que cometen cotidianamente contra los indios.  

Según Rolena Adorno, esta discrepancia entre lo verbal y lo pictórico tiene dos posibles 

causas: la primera tiene que ver con la inclinación del cronista por preservar la doctrina de la 

imitación estética, que priorizaba “retratar visualmente a los funcionarios coloniales más 

directamente responsables del bienestar de los andinos, no como él afirma que eran, sino como 

debieran de haber sido”;434 la segunda tiene en cuenta al destinatario principal de su libro, el rey, 

razón por la cual evita (al menos en sus ilustraciones) reiterar sus acusaciones.435  Sea de ello lo 

que fuere, lo cierto es que la dignidad de las autoridades —discernible en la vestimenta, la 

posición y otros elementos, como los símbolos religiosos— desentona con las severas 

acusaciones que, mediante la palabra, emite Guaman Poma de Ayala. La distancia irónica 

consiste, precisamente, en la falta de correspondencia entre ambos registros: el pictórico y el 

escrito. Por si fuera poco, si se atiende que las imágenes anteceden a la narración habrá de notarse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
433 El análisis de la iconografía en la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno ha merecido la atención, desde 
distintas e interesantes aristas, de Nathan Watchel, Juan M. Ossio y, sobre todo, de Mercedes López-Baralt y Rolena 
Adorno.  
434 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, p. 117.  
435 Adorno puntualiza que la renuencia de Guaman Poma a exhibir en sus dibujos los vicios de los principales 
funcionarios coloniales “parece ajustarse a un respeto premoderno por la autoridad, que fue característico del orden 
absolutista del siglo xvii […] Bajo una perspectiva de esta índole, se critica a la sociedad pero nunca se atacan sus 
fundamentos, y Guaman Poma sigue la regla, ya porque demuestre un respeto al estilo europeo por la monarquía, o 
ya porque se adhiera a una de las creencias andinas en cuanto al carácter cosmológico de la dirigencia política”. 
Ibídem, pp. 117-118. 
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que, el retrato visual pondera a los dirigentes, tanto civiles como religiosos, para luego condenar 

sus vicios y abusos. Mercedes López-Baralt resume este trocamiento de valores al indicar que 

“nuestro cronista crea jerarquías para de inmediato subvertirlas”, 436  o en otras palabras, 

engrandece a los representantes del rey en el Nuevo mudo sólo para hacer más grande su caída. 

Así, la distancia que media entre cómo debían de ser y cómo realmente son, entre lo estipulado 

por la ley y la forma en que ésta es omitida o desviada, ¿no es, acaso, similar a la que utiliza el 

narrador de “La guerra silenciosa” para alabar la “buena suerte” del Doctor Montenegro o dar 

cuenta de las triquiñuelas y abusos de los funcionarios del Estado en la serranía peruana?  

Por si fuera poco, el contraste referido no sólo es perceptible entre el texto y las ilustraciones 

de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno: dentro de estas últimas es posible advertir la 

pugna entre un mensaje explícito y otro implícito. De nuevo, las observaciones de López-Baralt 

resultan imprescindibles para comprender que la mayoría de las imágenes responden a una forma 

compositiva cuyos valores son distintos de los que definen al arte pictórico occidental/europeo: el 

sentido oculto en los dibujos de Guaman Poma está articulado a través “de un código no-

mimético: relacional o posicional. Este complejo sistema icónico impone al lector dos lecturas 

distintas del texto visual: una que sigue los eventos de la narración pictórica, y otra, más 

cuidadosa, que atiende el mensaje simbólico que subyace en cada dibujo”.437 Este sistema 

paralelo de composición visual está basado en la dualidad que caracteriza, tanto social como 

simbólicamente, al modelo dual y tradicional de la cultura andina: hanan/arriba y hurin/abajo, 

que le sirve al cronista “para organizar el espacio en sus dibujos, cargando de connotaciones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
436	  Guaman Poma, autor y artista, p. 25.	  
437 “Guaman Poma de Ayala: una insólita etnografía visual”, p. 175.  
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éticas posiciones contrastivas: centro/periferia, arriba/abajo, derecha/izquierda. Colocar a un 

personaje en una u otra de estas posiciones significa implícitamente juzgarlo”.438  

Para decirlo de otro modo, las ilustraciones de Guaman Poma esconden un sentido cifrado y 

organizado bajo parámetros distintos a los imperantes y, en consecuencia, ajenos a los de su 

principal destinatario: Felipe III. Lo que interesa subrayar, para el caso, es la dirección de tales 

mensajes ocultos, pues conllevan una reinterpretación incisiva y denunciatoria sobre la realidad 

colonial y la concomitante reivindicación de los vencidos, de tal suerte que, cuando, por ejemplo, 

el cronista y dibujante representa a un matrimonio español, inserta una serie de indicios que 

rubrican su lascivia;439 cuando ilustra las comilonas en que se reúnen autoridades insinúa la 

violencia sexual que prevalece contra las mujeres en el virreinato peruano;440 y cuando retrata 

escenas en las que los españoles ejercen abusos de distinta índole contra los indios, sitúa a éstos 

en el lugar que, de acuerdo con la simbología andina, corresponde a la noción de hanan, es decir, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
438 Ibídem, p. 177. La investigadora ofrece varios ejemplos en los que una lectura a partir del sistema simbólico 
andino ofrece connotaciones distintas a las que, a primera vista, traslucen los dibujos. Consigno sólo uno de ellos: “el 
más violento de todos, la ‘Mala confición’, en el que un cura español patea sonriente a una india preñada por él, que 
de rodillas y llorando le confiesa sus pecados. Al situar a la mujer andina en el lugar privilegiado del hanan, Guaman 
Poma la rescata para siempre de la victimización, devolviéndola a la dignidad de su humanidad lastimada. Y, de 
paso, castiga silenciosamente al español, que queda relegado a la posición subordinada de hurin”. Ibídem, p. 181. 
Rolena Adorno, además de suscribir los asertos de López-Baralt. Agrega que el enfoque mediante el cual el cronista 
representa el ámbito político es “irónico”, pues “la figura andina, que se coloca en la situación predilecta, la hanan, 
es la víctima, y no el señor. Al mismo tiempo, a los colonizadores se les niega la prerrogativa política; el espacio 
hahan que por derecho ocupaba el Inca o los otros señores étnicos, queda vacío a causa de que éstos han sido 
ejecutados por mano de los invasores extranjeros. Tales dibujos constituyen la manera en que Guaman Poma plantea 
visualmente su tesis de que el mundo está de cabeza”. Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perú colonial, 
pp. 141-142.  
439 López-Baralt indica que “uno de los dibujos más explícitos e insistentes en la señalización sexual que hacen los 
movimientos y las posiciones de las manos es aquel titulado ‘Españoles de los talles y estaturas’, que encabeza la 
sección en que Guaman Poma ofrece una suerte de tipología morfológica de filiación hipocrático-galénica. Esta 
pareja de españoles ‘gordos y grandazos’ aparece entregada a un diálogo gestual candente. El varón hace con la 
mano la figa (gesto grosero alusivo al coito) a la mujer, y ésta le contesta ofreciéndola una rosa, también símbolo 
(más delicado) del sexo femenino. Y, por si cupiera alguna duda del sentido de este intercambio mudo, otros gestos 
confirman el mensaje de los primeros: él aprieta con la otra mano la empuñadura de su espada, colocada en posición 
de falo erecto, y ella apoya suavemente la mano libre sobre su sexo. El dibujo produce así un significado que no está 
contenido en el texto verbal que le sigue, y es que a la denuncia del carácter flojo, pusilánime y glotón de este tipo 
humano se añade visualmente su inclinación a la lujuria”. “Guaman Poma de Ayala: una insólita etnografía visual”, 
192. 
440 La misma López-Baralt dedica un extenso pasaje al estudio del contenido sexual en los bodegones de la Primer 
Nueva Corónica y Gobierno. Ibídem, pp. 181-206. 
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a la superioridad (moral, en este caso) de las víctimas, lo cual puede interpretarse como una 

adhesión étnica, social y política con ellos.441 

En suma, el caos colonial sitúa, en extremos diametralmente opuestos, al presente encarnado 

por el rey y al pasado que Guaman Poma defiende y representa. Empero, y como he dicho antes, 

a través de la escritura (es decir, de la estilización del sermón y de la polémica disimulada) y del 

lenguaje pictórico (en yuxtaposición con la palabra o incluyendo mensajes encubiertos, sólo 

discernibles mediante un sistema de interpretación distinto del convencional/occidental), el 

cronista intenta, desesperadamente, convencer al monarca de la necesidad de transformar las 

condiciones de vida de sus coterráneos indígenas al tiempo que pretende, mediante su texto, 

reivindicarlos. 

Las similitudes entre la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno y “La guerra silenciosa” de 

Scorza son, también en este rubro, relevantes: en ambas obras es notoria la recurrencia de 

discursos doblemente orientados, capaces de articular la perspectiva (sea textual o visual) propia 

y ajena. Los distintos matices en el tratamiento de la palabra del otro echan luz sobre la 

proximidad o lejanía que, según sea el caso, asume cada narrador hacia expresiones distintas de 

las suyas.  

La estilización del discurso cronístico en “La guerra silenciosa” sirve para contrapuntear una 

serie de versiones sobre los acontecimientos que remite a la forma de argumentación de obras 

como la de Guaman Poma de Ayala, al mismo tiempo que pretende certificar la veracidad que el 

narrador atribuye a su propio relato en detrimento de las otras fuentes a las que rebate.442 Se trata, 

en suma, de asimilar las convenciones de la crónica para apuntalar su voz como la más idónea, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
441 “En los dibujos donde el cronista presenta cualquier tipo de confrontación entre españoles e indios, estos últimos 
están casi siempre a la derecha del eje implícito, mientras que los primeros están a su izquierda. La mayoría de estos 
dibujos presenta escenas de maltrato de los españoles hacia los indígenas […] Así, bien mirado, el material gráfico 
del autor andino no debe producir tan sólo la desolación y el pesimismo que su nivel literal denota, sino, a la vez, 
esperanza de reivindicación, connotada estructuralmente”. Ibídem, pp. 180-181. 
442 Tal y como ocurre con la polémica disimulada, en el caso de la Corónica.  
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informada e indiscutible, tal como hace el autodenominado príncipe yarovilca cuando recurre al 

sermón y lo estiliza para brindarle a su enunciación y, por ende, a sí mismo, la autoridad 

necesaria para dirigirse al rey. En uno y otro caso, el uso de la palabra “ajena” consiste en 

aprovechar las características que la crónica y el sermón ofrecen (en tanto expresiones 

legitimadas) para orientarlas hacia sus fines particulares, que tanto en “La guerra silenciosa” 

como en la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno están íntimamente ligadas, por un lado, a la 

consolidación de la idoneidad y la veracidad que el narrador se adjudica; y por otro, a la denuncia 

de los abusos cometidos contra los sectores sociales (los indios y los campesinos andinos) a los 

que defiende.  

Si en la estilización el narrador sigue las pautas de la palabra “ajena” sin entrar en conflicto 

con ella, la distancia irónica (y en el caso de la pentalogía, también paródica) subraya la tensión 

entre la perspectiva del cronista y la del otro: aquél que es el blanco de la burla o degradación. En 

suma, en los dos textos que nos ocupan la visión “ajena” está, como refiere Bajtin, 

“objetivizada”, es decir, sometida a la nueva interpretación que el propio discurso le brinda. 

Manuel Scorza y Guaman Poma se apropian de las formas convencionales —ya textuales, ya 

pictóricas— mediante las que los detentores del poder se expresan y las subvierten: así, 

consiguen doblegar (o, como refiere Rolena Adorno, “domesticar”) la violencia que, tanto 

implícita como explícitamente, suponen estas manifestaciones, a la vez que exhiben su 

inadecuación a la realidad andina y, en consecuencia, su parcialidad e inoperancia.  

Al incorporar el discurso del dominador para distanciarse de sus aseveraciones, el narrador 

consigue cuestionar las nociones pretendidamente homogeneizadoras, equitativas y unificadoras 

del sistema imperante: es así como se patentizan las fisuras, en la Primer Nueva Corónica y Buen 

Gobierno, del régimen colonial, amparado en los valores cristianos que no se cumplen, sino que 

se desvían para beneficiar a los españoles, ya se trate de representantes del poder eclesiástico o 
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administrativo; y en “La guerra silenciosa”, las nociones de Patria, de igualdad y apego a la ley 

que sirven sólo a un sector social y ratifican el abuso contra los sectores minoritarios y alejados 

—geográfica, política, social, económica e ideológicamente— de los centros de poder (los 

campesinos de la serranía peruana, en este caso).  

Si bien es cierto que el grado de disimulación ostensible en la obra de Guaman Poma es mayor 

—debido al destinatario específico de su crónica y la realidad sobre la que ésta deseaba incidir— 

al que presenta Manuel Scorza (quien, como ya lo he mencionado, busca aliarse con el lector para 

burlarse de los poderosos), también lo es que la yuxtaposición del lenguaje escrito con el lenguaje 

pictórico en la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno constituye un caso excepcional y 

fascinante de la diversidad de recursos concitados para hacer valer su denuncia. Y aunque “La 

guerra silenciosa” no contiene ilustraciones como las que dibujó Guaman Poma de Ayala, varios 

fragmentos significativos de la pentalogía pueden interpretarse bajo la composición dual de 

hanan y hurin: el más inmediato, evidente y reiterado, por ejemplo, lo ofrece la oposición 

(geográfica, pero también visual) entre el mundo presentado como superior de la serranía peruana 

y el inferior de la costa. A través de este posicionamiento, Scorza invierte la carga semántica que 

habitualmente sitúa, dentro del ámbito cultural peruano, a la costa (y con ella a Lima, la capital, y 

al entorno citadino) por encima de la zona andina, considerada como periférica, atrasada e 

indigna de interés. Otro caso no menos relevante está contenido en el ya mencionado inicio de 

Redoble por Rancas: aquél capítulo en el que se relata lo acontecido con la “celebérrima 

moneda” que el juez Montenegro deja caer accidentalmente en la plaza de Yanahuanca. Al igual 

que en los dibujos de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, este pasaje trasluce, con 

similar distancia irónica, el trocamiento —espacial, para el caso— del orden o, en otras palabras, 
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el “mundo al revés”443 suscitado por los abusos de los detentores del poder: el “sol” alrededor del 

que se organiza la vida cotidiana de la comunidad no es más el astro rey, otrora tenido por deidad 

(Inti) y situado en el hemisferio superior (hanan), sino una moneda, “teóricamente equivalente a 

cinco galletas de soda o a un puñado de duraznos” (p. 16), signo inequívoco del valor monetario 

que determina las relaciones sociales, y que ahora yace en el suelo, es decir, en la parte inferior 

(hurin).  

La distancia irónica que prevalece en la obra de ambos autores refrenda permanentemente su 

superioridad focal y moral (en vista de que los narradores están situados fuera de la esfera 

corrupta de los poderosos y son, por tanto, capaces de desenmascarar los abusos de éstos), al 

tiempo que textualmente insiste en una serie de “posiciones contrastivas” —como las denomina 

López-Baralt— que implican siempre el cuestionamiento del orden jerárquico imperante. Dicho 

de otro modo, la distancia irónica lleva a cuestas la oposición entre lo “real” (el mundo 

representado en el que imperan los atropellos, la colusión entre los gobernantes y la arbitrariedad) 

y lo “deseable” o “ideal” (una forma de organización social en la que tales abusos no existan, 

enarbolada, primero, por la propia pulcritud moral y denunciatoria del narrador; después, por los 

personajes a los que defiende y cuyas características son positivas: los “yndios” y los comuneros, 

según sea el caso). El hanan o nivel superior —en términos políticos y sociales, antes que 

pictóricos— está, entonces, ocupado por aquéllos que deberían, por sus múltiples y reiterados 

vicios, ubicarse en el hurin o espacio inferior; a los “justos”, como denomina Scorza a los 

protagonistas de las luchas campesinas que relata, les correspondería ocupar el lugar que tienen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
443 Inversión del orden que habrá de intensificarse en los sucesivos volúmenes de “La guerra silenciosa”, hasta 
culminar en “los cataclismos que amenazaron con rajar el mundo”, descritos al inicio de La tumba del relámpago y 
que auguran el resurgimiento de Inkarrí y, con él, el comienzo del Pachakuti, que augura la revolución campesina 
dirigida por Genaro Ledesma. Véase: infra, pp. 251 y ss. 
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los representantes de la ley, “la justicia”.444 En vista de que tal inversión resulta, en términos 

pragmáticos, imposible, tanto “La guerra silenciosa” como la Primer Nueva Corónica y Buen 

Gobierno plantean, desde la representación literaria, una posible salida: la transformación de ese 

orden mediante el pacto irónico establecido entre el narrador y el lector, que posiciona a los dos 

en un nivel superior (hanan) al de las autoridades que son objeto de escarnio (hurin). 

La burla irónica forma parte, en consecuencia, de un juego “serio” antes que festivo:445 ataca 

la jerarquía dominante para establecer otra, proporcionalmente contraria. Es aquí donde la 

potestad del narrador, refrendada lo largo de todo el relato, resulta redituable en términos tanto 

políticos como ideológicos, pues ¿no es él, acaso, quien incorpora la voz del letrado y la muestra 

como inadecuada y falaz; quien se construye textualmente como el agente idóneo, moralmente 

íntegro e insustituible para dar a conocer los acontecimientos; quien, mediante la distancia 

irónica, se aparta de las acciones y personajes corruptos y los juzga negativamente; quien 

propone otro orden posible en el cual tanto él como el lector ocupan una posición privilegiada y 

mayor que la de aquéllos? La burla irónica constituye, a grandes rasgos, una forma efectiva de 

persuasión446 que pretende incidir en el lector para orientarlo, al mismo tiempo, contra la forma 

de dominación imperante y a favor de los sectores subalternos por cuya reivindicación pugna y 

defiende mediante la escritura. La burla es un arma de lucha, el filón por el que se sugiere otro 

mundo posible.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
444 Bajo esta lógica puede interpretarse también el desenlace de Redoble por Rancas, en el que los campesinos 
muertos conversan bajo tierra. Pese a ser asesinados y hallarse en el subsuelo, estos comuneros poseen una 
superioridad moral mayor a la de los vivos. 
445 Este es uno de los aspectos que obligan a deslindar las expresiones risibles de la pentalogía (y de paso las de la 
Corónica) de la “risa carnavalesca” definida por Bajtin: mientras que ésta se vuelca, en un momento u otro, sobre 
quien la ejerce y “escarnece a los mismos burladores”, el “autor satírico que sólo emplea el humor negativo, se 
coloca fuera del objeto aludido y se le opone”. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento. El contexto de François Rabelais, versión de Julio Forcat y César Conroy, Alianza Editorial, Madrid, 
1983, p. 17.  
446 De ahí que el sermón sea tan importante para Guaman Poma: no sólo era la forma discursiva predominante 
durante la Colonia, sino que también permitía la enseñanza de la “buena doctrina”, es decir, la amonestación y 
reconvención del auditorio y su ulterior conversión a la causa expresada por el predicador.    
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CAPÍTULO IV 

LA POÉTICA CONCRETA DE “LA GUERRA SILENCIOSA” 
 

 

“Yo creo que uno de los méritos de mis novelas, 
si alguno tienen, es el de haberme eliminado yo 
para dar la palabra a los que están aquí”. 

Manuel Scorza 
 

 
En este último fragmento me propongo encarar uno de los aspectos medulares (y hasta ahora sólo 

perfilado) de la propuesta narrativa de Manuel Scorza: la manera específica en que “La guerra 

silenciosa” figura, en términos artísticos, la posibilidad —o, por lo contrario, la cancelación— de 

diálogo sociocultural con el otro (el indio o, si se quiere, el campesino de la serranía al que el 

novelista peruano pretendió visibilizar y “dar voz” a través de sus cinco libros). Los alcances de 

tal empresa son fundamentales si se desea, como es el caso, no sólo destacar la singularidad de 

“La guerra silenciosa” respecto de otras obras con las que se le ha emparentado (desde El mundo 

es ancho y ajeno, pasando por Los ríos profundos y hasta llegar a Cien años de soledad), sino 

también dilucidar cómo es que la pentalogía actualiza, reformula y resuelve textualmente las 

tensiones —sociales, políticas, históricas, culturales y, desde luego discursivas— derivadas de la 

representación de un referente ajeno al ámbito al que pertenecen el autor, la misma obra y el 

lector.  

El desafío crítico esbozado en este capítulo estriba en añadir a los hallazgos ya realizados 

sobre la densidad del parentesco entre la pentalogía y la Primer Nueva Corónica y Buen 

Gobierno la imperiosa indagación acerca de cómo es que la obra de Scorza expresa —de manera 
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particular—la posibilidad de diálogo y apertura hacia ese otro que forma parte del referente y al 

que, desde un horizonte cultural distinto, interpelan el propio texto y su sistema de producción y 

consumo.  

La pregunta no se hace esperar: ¿qué elementos y herramientas resultan útiles para estudiar los 

alcances y los rasgos distintivos de este potencial encuentro con el otro? Pese a que fueron 

formuladas en un momento diferente y en relación con literaturas de distinta índole y procedencia 

(las europeas), las contribuciones de Mijaíl Bajtin —cercanas a los aportes de Antonio Cornejo 

en lo que concierne a la primacía conferida al nexo entre el universo social y el literario— pueden 

echar luz sobre la orientación de la palabra propia y ajena en “La guerra silenciosa”.  

No está de más aclarar que la hondura de este diálogo sociocultural no puede reducirse, como 

sugeriría una lectura apresurada, a las intervenciones formales (es decir, “marcadas” en tanto 

diálogos) de los personajes que aparecen en la representación novelesca.447 Para el teórico ruso, 

la novela es “la diversidad social, organizada artísticamente, del lenguaje”,448 lo cual trae a 

cuestas que la palabra expresada en la ficción narrativa no es neutra, ni única ni pura;449 por lo 

contrario, esa palabra está viva —es decir, cargada histórica y socialmente de sentido, atravesada 

por las intenciones y valoraciones que los distintos sectores sociales le imprimen— y siempre en 

diálogo o interacción con la palabra ajena.450 Para decirlo de otro modo, la novela, según Bajtin, 

acoge el plurilingüismo social (“la babilónica mezcla de lenguajes que se manifiesta en torno a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447 De ahí que Bajtin denuncie que “El diálogo sólo se ha estudiado como forma compositiva de la estructura del 
habla, y se ha ignorado casi siempre la dialogización interna de la palabra […] que impregna toda su estructura, 
todos sus estratos semánticos y expresivos”. Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, p. 97. 
448 Ibídem, p. 81.  
449 “Sólo el mítico Adán, el Adán solitario, al abordar con la primera palabra el mundo virgen, que todavía no había 
sido puesto en cuestión, pudo, de verdad, evitar totalmente, en relación con el objeto, esa interacción dialogística con 
la palabra ajena”. Ibídem, p. 96.  
450 “La orientación dialogística de la palabra es, seguramente, un fenómeno propio de toda palabra. Es la orientación 
natural de toda palabra viva. En todas sus vías hacia el objeto, en todas sus orientaciones, la palabra se encuentra con 
la palabra ajena y no puede dejar de entrar en interacción viva, intensa, con ella”. Ídem.  
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cualquier objeto”)451 y lo resignifica artísticamente.452 Estas consideraciones resultan, sin duda, 

valiosas para acercarse a obras como las que nos ocupan, marcadas por el choque de dos culturas 

disímiles y en las que, acaso, sea dable hallar una apertura hacia la alteridad.  

Para saber si tal apertura está representada en “La guerra silenciosa” se hace indispensable, 

primero, considerar la unidad de cada volumen y su lugar dentro del conjunto novelístico; 

después, establecer una eventual interpretación sobre el derrotero que siguen los cambios 

efectuados de un libro al otro. Más que procurar la constatación (o refutación) de las 

declaraciones de Scorza o de las conclusiones de la crítica acerca de la “evolución” de la saga, el 

objetivo es entrever si en el curso de los acontecimientos hacia su conclusión, la imagen del 

mundo indígena que aparece en cada novela consigue escapar a la tipificación que conlleva la 

distancia entre el referente y las otras instancias de representación.   

 

Redoble por Rancas: el libro hablante 

Tomás Escajadillo, acaso el pionero y más entusiasta investigador de “La guerra silenciosa”, ha 

insistido en la continuidad de ciertos elementos en las cinco novelas y sostiene que Scorza, “sin 

abandonar radicalmente las maneras narrativas de los primeros volúmenes, ha continuado con 

éxito, perfeccionándolo, cambiando algunos procedimientos pero manteniendo otros, un mismo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
451 Ídem.  
452 Como señala Françoise Perus, “resulta de primordial importancia no confundir el dialogismo inherente a los 
enunciados y los géneros ligados a la actividad práctica y a los intercambios verbales asociados con ella, con su 
reelaboración y reorganización en el plano de la ficción […] Ciertamente, la novela y el cuento pueden figurar, en su 
propio seno, varias de las formas de los intercambios verbales primarios o coloquiales al uso, y dar así la impresión 
de que no hay diferencia sustancial entre el mundo real y el de la ficción. Sin embargo, estas formas y los enunciados 
que le corresponden están ahí como representados —esto es, objetivados—, y su sentido y su valoración dependen 
de las correlaciones que el texto —el enunciado ficticio— establece entre todos ellos, tanto en el plano del estilo 
como en el de la composición”. “Posibilidades e imposibilidades del dialogismo socio-cultural en la literatura 
hispanoamericana”, en Tópicos del Seminario, 21, Enero-junio, 2009, Editorial Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, p. 183. Bajtin considera que el plurilingüismo social es imposible sin la vastedad de lenguajes y géneros 
verbales que comprenden la actividad humana, y distingue los primarios (cotidianos y vinculados a la vida práctica) 
de los secundarios (que asimilan los primarios y los interrelaciona en su interior). La literatura forma parte de los 
segundos.  
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modo básico de contar las epopeyas de las luchas campesinas”.453 Al final de este capítulo 

podremos constatar si, como señala el crítico, hay un “modo básico de contar” en la pentalogía, 

ligado a la composición de las novelas antes que al asunto que de manera explícita las hilvana. 

Antes, empero, resulta imperioso destacar que el libro inaugural, Redoble por Rancas, orienta no 

pocas de las vetas hermenéuticas hasta ahora abiertas o vigentes sobre “La guerra silenciosa”, 

entre ellas una de las más importantes: la que atañe a la representación de la oralidad y la 

escritura.  

 

El sonido y la voz: ¿huellas del mundo andino? 

Del mismo modo en que la crítica ha insistido en la confrontación entre sectores o “bandos” 

socioculturales diferentes en “La guerra silenciosa”—los campesinos frente a los detentores del 

poder político y económico—, también ha identificado y opuesto dos formas de representación 

disímiles en el corpus novelístico: una que conserva o reproduce la sonoridad/oralidad del mundo 

andino y otra que representa la escritura y, con ella, a la cultura occidental. En tal dirección se 

orientan las indagaciones de Oswaldo Estrada, quien concluye que Scorza “construye un universo 

diglósico que conserva la oralidad indígena así como el lenguaje propio de los letrados”.454  

La tensión entre voz y letra es, en el caso de las literaturas latinoamericanas (en general) y de 

las heterogéneas (en particular), fundamental, en la medida en que no sólo implica la diversidad 

de mecanismos de producción de sentido y de interpretación de la realidad, sino la implantación 

violenta de un sistema en detrimento del otro, como ha demostrado Antonio Cornejo Polar en su 

lúcido estudio sobre el “diálogo” entre el Inca Atahualpa y Vicente Valverde en Cajamarca.455 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
453 “Scorza antes de la última batalla”, p. 188.  
454 “Problemática de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 158. Para el autor, la diglosia consiste 
en la presencia de rasgos de oralidad en un texto literario al que califica como heterogéneo o transculturado.   
455 El académico puntualiza que “lo esencial es, entonces, que la escritura ingresa en los Andes no tanto como un 
sistema de comunicación sino dentro del horizonte del orden y la autoridad, casi como si su único significado posible 
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Como señala el propio Cornejo, el (des)encuentro entre las dos culturas ocurrido en 1532 

contiene —en potencia, al menos— las complejas discordancias y los entreveros de la literatura 

producida en el área andina. De ahí que la revisión detenida de la figuración de la voz y la letra 

en Redoble por Rancas resulte útil para vislumbrar si algunas trazas de la oralidad y la sonoridad 

andinas perviven (y de ser así, cómo lo hacen) en el enunciado novelesco.  

En este tenor, vale la pena cuestionarse si, como asevera Estrada, en Redoble por Rancas “la 

voz narrativa deja que escuchemos una serie de sonidos que, poco a poco, se convierten en ‘la 

música de fondo’ (Bakhtin) de un sector social distinto a la clase dominante”.456 El título de la 

novela —con su alusión al “toque vivo y sostenido que se produce hiriendo rápidamente el 

tambor con los palillos”457— y los nombres de algunos capítulos (como el primero, “Donde el 

zahorí lector oirá hablar de cierta celebérrima moneda”) constituyen, según el investigador, las 

primeras evidencias de “las huellas auditivas del mundo andino”.458 Sobra decir que entre la voz 

y cualquier otro sonido (vinculado o no al entorno serrano) hay una brecha considerable que, al 

parecer, para Estrada es irrelevante. Lo que sí consigna es la convergencia entre estos rasgos de 

“sonoridad” y la “letra del opresor”,459 mixtura de la cual infiere la supuesta “hibridación” de los 

lenguajes y, en consecuencia, el dialogismo sociocultural.  

Pese a que el artículo de Estrada tiene el mérito de ser el primero en prestar atención a las 

posibles interrelaciones entre la palabra escrita y la voz en “La guerra silenciosa”, el análisis 

propuesto tiende al esquematismo y a la simplificación de la pugna entre los elementos 

representados. Así como la figuración literaria de campesinos que “hablan” no implica, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
fuera el poder. El libro en concreto, como queda dicho, es mucho más fetiche que texto y mucho más gesto de 
dominio que acto de lenguaje”. Escribir en el aire, pp. 37-38.  
456 “Problemática de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 158. Las cursivas son mías.  
457  Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Versión electrónica, s. v. “redoble”. 
https://dle.rae.es/?id=VZC9xz3. 
458 “Problemática de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 159. 
459 Ibídem, p. 161.  
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necesariamente, que la obra establezca un verdadero diálogo sociocultural con el mundo del otro 

andino, las referencias a la sonoridad y a la oralidad en la pentalogía tampoco deben, sin más, 

asociarse a un universo de representación o a un sector social distinto al occidental. De ahí que 

sea indispensable considerar que “los ecos del campo, los bramidos de los animales, la voz de la 

gente andina y costeña, el sollozo de los campesinos entreverado con la letra hueca de un Himno 

nacional”460 han sido separados de su instancia habitual y formalizados dentro del corpus textual 

y, por tanto, son palabra, manifestación escrita antes que sonido.  

La “sonoridad” y la “voz” asociadas, según Estrada, al mundo andino no constituyen, por sí 

mismas, evidencia alguna de un verdadero diálogo con el otro. Pese a las reminiscencias sonoras 

insinuadas en el título de la novela y en el encabezado del capítulo inicial,461 el “zahorí lector” no 

accede al redoble del tambor; nunca escucha, sino que lee el relato —muy peculiar, por cierto, 

como intentaré mostrar líneas abajo— del narrador en el que la sonoridad está enunciada antes 

que representada. Leemos, por ejemplo, que “una moneda de bronce se deslizó del bolsillo 

derecho del pantalón, rodó tintineando y se detuvo en la primera grada” (15. Cursivas mías), pero 

el tintineo no llega a nosotros porque el narrador se levanta (es decir, interfiere) entre ese ruido y 

el lector; su mediación es palmaria.462 El tintineo, al igual que otras tantas huellas acústicas 

vinculadas, según Estrada, con “las redes auditivas del mundo andino”463 y “el mundo oral del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
460 Ibídem, p. 166. 
461 Este primer apartado fue publicado antes de manera independiente y ha formado parte de distintas antologías 
como un “cuento”. Una primera versión apareció bajo el título de “Cierta célebre moneda”, en Cuadernos 
Semestrales del Cuento, vol. 3, núm. 5, 1969, pp. 35-38. Más tarde, Julio Ortega lo integró en Imagen de la 
literatura peruana actual, 1968, vol. 2, Editorial Universitaria, Lima, 1971, pp. 63-75; Javier Sologuren en 
Antología general de la literatura peruana, Fondo de Cultura Económica, México, 1981, pp. 467-473; y Ricardo 
González Vigil en El cuento peruano 1968-1974, Ediciones Copé, Lima, 1984, pp. 235-244. Por lo demás, este 
capítulo condensa y anticipa varios de los atributos presentes en el resto de la novela y, por tanto, no puede ser 
considerado, como sostiene Dunia Gras, un apartado “autónomo, con estructura de cuento”. “Introducción”, p. 158, 
n. 23.  
462 La interpretación aquí propuesta es opuesta a la de Oswaldo Estrada, quien asegura que “cuando leemos que al 
juez Montenegro se le cayó un sol de bronce en la plaza del pueblo, también escuchamos el melodioso tintineo de 
esta moneda”. “Problemática de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 158.  
463 Ibídem, p. 159. 
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oprimido”,464 no logra desprenderse de la palabra —del universo de representación— del 

narrador.  

En suma, el “efecto de oralidad” recorre la novela ya sea bajo la forma del chisme o del 

rumor; ya como ruidos asociados a la vida en la serranía; o ya como alusión a la (in)capacidad de 

los personajes para dialogar (es decir, para hablar y escucharse unos a otros). Insisto en que se 

trata de un “efecto de oralidad” o de la “huella” de la voz y no de su manifestación directa porque 

el lector sabe, a través del narrador, que es de boca en boca como se transmiten las noticias pero, 

por decirlo de algún modo, aquél no escucha el chisme ni forma parte del circuito que tiene 

acceso a la información; porque accede a los sonidos “del referente” por intermediación del 

narrador; y porque sobre los personajes que “hablan” (o no) y “escuchan” (o no) se erige una voz 

ineludible.  

 

El “efecto de visualidad” 

Esta fingida sonoridad es paralela a otro “efecto” más que despliega el narrador: el de 

“visualidad”, asociado a la proyección de imágenes que orientan las relaciones entre los 

personajes y sitúan de un modo específico al lector frente a lo relatado. Una vez más, el primer 

capítulo puede ilustrar este “efecto” al que me refiero. Aunque el título del apartado sugiere, 

como dije antes, que el lector “oirá hablar” del célebre “sol” que se le cayó al juez Montenegro en 

la plaza de Yanahuanca, lo cierto es que el narrador pone el énfasis no sólo en el intercambio 

sonoro del chisme (las murmuraciones, los susurros), sino en la contemplación y la acechanza de 

la moneda. Así lo revelan los siguientes fragmentos: “los amantes del bochinche, los enamorados 

y los borrachos se desprendieron de las primeras oscuridades para admirarla” (16); “los 

comerciantes de la plaza la desgastaron con temerosas miradas” (16); “los escolares la admiraron 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
464 Ibídem, p. 161.  
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al mediodía” (17); “los comerciantes de la plaza, responsables de primera línea, vigilaban con 

tentaculares miradas a los curiosos” (17); “el pueblo se acostumbró a salir de paseo para mirarla” 

(17). Conviene resaltar que así como los cuchicheos hacen posible que propios y extraños sepan 

que en la plaza yace la moneda del juez (y que, por tanto, nadie debe tocarla), la observación y la 

vigilancia (los ojos de todos puestos en ella) son, de igual manera, fundamentales: es así como 

permanece un año en el mismo sitio hasta que, finalmente, el mismo Montenegro se la 

“encuentra”. A partir de este “efecto de visualidad” puede interpretarse esta línea que he citado 

líneas atrás: “una moneda de bronce se deslizó del bolsillo derecho del pantalón, rodó tintineando 

y se detuvo en la primera grada” (15). El movimiento del célebre “sol”, ¿no da la impresión, 

acaso, de que el lector la ve caer?  

Como ocurre con las “huellas de la voz”, las de la imagen producen la apariencia de una serie 

de acciones que suceden “ante los ojos” del lector. Incluso, el nombre de un capítulo insinúa la 

primacía de la vista sobre los otros sentidos: “Donde, gratuitamente, el no fatigado lector mirará 

palidecer al Doctor Montenegro” (146. Énfasis mío). Y más: así como los acontecimientos 

narrados expresan cierta valoración de quienes “hablan” y “escuchan” frente a los “sordos” y 

“mudos”, también la mirada (o su opuesto, la ceguera) tiene connotaciones específicas que 

diferencian a los personajes.  

Héctor Chacón es denominado, desde su primera aparición, el “Nictálope”,465 debido a su 

capacidad “de descubrir la huella de una lagartija en la noche” (24). Sobra decir que este poder 

no se limita a la agudización de su vista: simboliza una mayor conciencia sobre los problemas 

que aquejan a la comunidad. Como acertadamente ha planteado Adriana Churampi, Chacón  

posee una:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
465 “Dicho de una persona o especialmente de un animal: que ve mejor de noche que de día”. Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española. Versión electrónica, s. v. “Nictálope”. https://dle.rae.es/?id=QU6veUi.  
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visión excepcional [que] no sólo le permite vislumbrar la necesidad de las transformaciones 
exteriores, también implica asumir […] la magnitud de su propio rol que es, a la vez, el de su 
propio sacrificio para alcanzar esta transformación. Chacón es el visionario, al que le es revelado 
el detalle elemental de la mortalidad del juez, hasta entonces considerado casi un dios imbatible, 
invencible, intocable”.466   
 

Empero, esta visión aumentada no es privativa del Nictálope: el Abigeo ve/adivina el futuro a 

través de sus sueños, Pis-Pis ve/adivina su suerte con el maíz y, en el relato de Rancas, Fortunato 

funge como improvisado vigía frente a la llegada de las tropas de asalto que se aprestan para 

reprimir a los pobladores. La relación entre ver, entender y transformar el entorno que los rodea a 

partir de su peculiar perspectiva, es común a los héroes de “La guerra silenciosa” y alcanza en la 

(in)visibilidad de Garabombo —protagonista del segundo libro—, uno de sus puntos más altos.467  

La perspectiva suplementaria —aquella que concierne a los personajes que no son héroes o, en 

su defecto, a los que forman parte de los villanos— se ha explorado menos. Muestra de ello son 

los campesinos que “avistaron inconcebibles escuadrones de murciélagos” (20) y demás signos 

que anticipan la llegada del cerco; examinan a los forasteros (29); “barren con ojos desconfiados” 

(67) a los curiosos; los compadres del juez, “ochocientos ojos más resbaladizos que los caminos 

de enero”, supervisan los caminos (79). En Redoble por Rancas hay muchos ejemplos como estos 

en los que se resalta la atención y la vigilancia de los lugareños hacia su entorno. Bien puede 

decirse que su mirada los define como testigos y partícipes de las actividades relatadas por el 

narrador.468  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
466 Heraldos del Pachakuti. La pentalogía de Manuel Scorza, p. 138.  
467 “Los insomnes [se refiere a Raymundo Herrera, de El jinete insomne] pertenecen, entonces, a la especie de los 
que ven. La característica más notable de Atusparia, por ejemplo, eran sus ojos abiertos, siempre mirando: ni siquiera 
al morir lograron cerrarle los párpados. Recordemos al Nictálope, el único capaz de ver en la noche, allí donde nadie 
más lograba orientarse. También tenemos a Garabombo, que podía convertirse en el no-visto. Nos encontramos, 
efectivamente, ante una raza de marginales, de tipos peculiares, precisamente porque ven lo que los demás no ven, y 
en ese sentido ven demasiado”. Ibídem, p. 196. Remigio Villena y Genaro Ledesma, protagonistas de La tumba del 
relámpago, también poseen una mirada/lectura/comprensión singular. De ellos me ocuparé más adelante. Véase: 
infra, pp. 232 y ss.  
468 En algunos casos el propio narrador resume y contrasta las versiones ofrecidas por dichos observadores. 
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El caso de quienes no quieren o no pueden ver es diferente. De un lado están los personajes 

que se niegan a reconocer la evidencia que tienen frente a sí: el cerco llega a la pampa precedido 

por una serie de señales que los pobladores menosprecian, de ahí que el narrador advierta: 

“signos hubo, pero nadie quiso verlos” (77), como antesala de su ruina; las autoridades de Rancas 

padecen “un novedoso daltonismo [que] les escamoteaba algunos objetos. Un enfermo capaz de 

señalar, por ejemplo, las manchas de una oveja a un kilómetro, era incapaz de distinguir un cerco 

situado a cien metros (178); el subprefecto Valerio pierde la amistad del juez Montenegro y 

queda en ridículo por no advertir su desagrado, de ahí que la siguiente frase cumpla la función de 

una sentencia: “Si el subprefecto, sin duda poseído por el demonio de la vanidad, hubiese 

reparado en el rostro de su padrino, quizás hubiera mesurado su error, pero los dioses ciegan a 

quienes quieren perder” (35). En el otro extremo se hallan los que han sido obligados a “vivir en 

tinieblas” (184), como les ocurre a los hombres-topo (mineros confinados a la oscuridad de las 

galerías, sin posibilidad de salir) y a los ranqueños luego de que la Cerro de Pasco Corporation 

prive a la ciudad de luz eléctrica, trocando las actividades: “cortarse el pelo se volvió una 

aventura […] Todo se trastocó y advino la suspirada edad de oro de los amigos de lo ajeno […] 

Las muchachas salían a comprar pan; volvían con un hijo” (183-184). Salvo este último caso (en 

el que los habitantes se benefician con la oscuridad y subvierten el castigo impuesto por la Cerro 

de Pasco Corporation), en todos los demás no mirar abona —como no oír— a la incomunicación 

y tiene alcances negativos: no querer mirar es enceguecerse por  exceso de confianza, malicia o 

corrupción.  

No obstante, lo que llamo el “efecto de visualidad” excede las menciones sobre lo que ven (o 

no) los personajes: está relacionado, reitero, con un modo específico de presentar los 

acontecimientos. Este modo es, por cierto, distinto del usado antes por autores cercanos al 

indigenismo, pues poco o nada tiene que ver con la minuciosa descripción del espacio andino o 
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de sus moradores.469 El rasgo principal consiste en la sucesión constante de acciones que revelan 

los gestos, movimientos o reacciones de los personajes y crean la impresión de que el lector 

presencia lo acontecido o los mira actuar. La escasez de descripciones propiamente dichas —que 

tanto desconcertó a quienes deseaban filiar “La guerra silenciosa” con la narrativa de Arguedas y 

Alegría— se debe no sólo al (posible o no) deseo de Manuel Scorza de desmarcarse del 

indigenismo “tradicional”, sino y sobre todo a que este encadenamiento de acciones (al igual que 

los adjetivos diseminados por toda la novela) vuelve innecesarios los detalles prolijos y 

continuados. Quizá no sea insensato trasladar a Redoble por Rancas las palabras que Lukács 

escribió sobre Anna Karenina para encomiar la narración de los “destinos de los individuos” 

frente a la descripción de “cosas”: “Tolstoi plasma la belleza de Anna Karenina exclusivamente 

por medio de su efecto sobre la acción, por medio de las tragedias que esta belleza ocasiona en la 

vida de otros individuos y en la suya propia”.470 

Consigno aquí un ejemplo de este “efecto de visualidad”:  

Cierta vez los Notables jugaban al póquer en el Club Social. El Director de la Escuela barajaba. 
Repartían la segunda mano cuando el diablo sopló por la boca del Subprefecto: ‘Don Paco —
dijo don Arquímedes Valerio— […] uno de sus peones ha venido a quejarse a mi despacho’. El 
Director se congeló en los naipes. Los jugadores se escondieron detrás de sus fules. El 
Subprefecto mordisqueó una sonrisa. Demasiado tarde. El doctor se levantó, apartó 
educadamente una silla y sus manos visitaron los cachetes de la Primera Autoridad de la 
Provincia. La papada del Subprefecto vaciló en un terremoto de gelatina. Los empavorecidos 
jugadores se absorbieron en una imaginaria escalera real. El Subprefecto —¡un águila!— se 
fingió borracho. ‘La cerveza me hace daño’, balbució, se alisó el pelo y salió trastabillando (31-
32).  
 

La atención que la voz narrativa brinda a las acciones —ya sucesivas, ya simultáneas— 

emprendidas por los personajes luego de la indiscreción del Subprefecto, producen la impresión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 “La primera cuestión que llama poderosamente la atención en cuanto al tratamiento del espacio […] es la falta de 
detalles descriptivos que enmarquen las acciones de los personajes […] De hecho, hay que destacar que la 
descripción se halla prácticamente ausente de la obra scorziana, al contrario de lo que sucede en las novelas 
indigenistas tradicionales”. Dunia Gras, Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 208. 
470 “¿Narrar o describir? A propósito de la discusión sobre naturalismo y formalismo”, en Problemas del realismo, 
traducción de Carlos Gerhard, Fondo de Cultura Económica, México, 1966, p. 199.  
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de que el lector observa el cambio de “atmósfera” ocurrido en el Club Social. Semejante es lo 

que ocurre en el siguiente pasaje:  

La asamblea descosió una formidable carcajada. Hacía meses que Rancas no se reía. Por 
desgracia el bramadero impedía oír el chisporroteo de las risas. Pero por los gestos, por las 
lágrimas, por la forma como se agarraban el vientre comprendieron que todos se carcajeaban. 
Infectar los pastos de ‘La Compañía’ con los cerdos hambrientos. ¡Era formidable! […] El sol se 
nublaba. Saltaron a la plaza donde enloquecían los chanchos. Entre dos y entre tres los 
maniataron. […] Un trueno de dientes flageló el campo. Los peones dispararon demasiado tarde: 
un milenio de hambre hozaba sobre el pastizal […] Una tempestad de hocicos devastaba el pasto 
delicioso. Los vigilantes seguían disparando. Ocho, diez, quince cerdos rodaron justo cuando le 
metían el diente al pasto donde ya jamás volverían a pastar los espléndidos rebaños de ‘La 
Compañía’ (156-157). 
 

Ante la incapacidad de los personajes para escuchar lo que ocurre, el narrador se concentra en 

mostrar sus acciones. Así, el lector mira los movimientos de los ranqueños y comprende —al 

mismo tiempo que ellos— qué detona sus contorsiones: la risa. Según lo expresado en el 

fragmento citado, entendimiento y observación son indisociables. Tampoco es irrelevante la 

insistencia y multiplicidad de imágenes con las que el narrador representa a los cerdos devorando 

el pasto (un “trueno de dientes”, un “milenio de hambre” que hoza, una “tempestad de hocicos”), 

como si cada una de ellas fuese un acercamiento a las dentaduras que mastican los pastizales y 

los destrozan.  

Con base en estas aseveraciones, no extraña que algunos críticos hayan identificado cierto 

“efecto cinematográfico” 471 en la pentalogía. Lo que sí sorprende, en cambio, es que los 

estudiosos hayan reducido este recurso narrativo a la supuesta cercanía de “La guerra silenciosa” 

con las películas western. No creo que Héctor Chacón, Fortunato o cualquier otro de los héroes 

de Scorza pueda equipararse a un cowboy,472 ni que la oposición entre dos bandos (los “buenos” y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
471Darío Puccini, “Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
Año 12, No. 23, pp. 67.  
472 Friedhelm Schmidt-Welle, “The good and the bad guys. El intertexto del western en La Guerra Silenciosa”, p. 99.  
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los “malos”) o las “estructuras esquemáticas del argumento”473 puedan ser considerados rasgos 

“cinematográficos” de la saga.  

Si es posible identificar en la pentalogía una “atmósfera de espera y suspensión”474 al igual 

que “la dilación, la expectativa ansiosa” 475 es porque el narrador despliega una serie de 

mecanismos —entre los que se hallan, como se verá, tanto el “efecto de oralidad” como el de 

“visualidad”— mediante los que increpa al lector y lo ubica de un modo particular frente a su 

discurso.  

 

El narrador “cuentero”  

Pese a que en Redoble por Rancas comparecen varios narradores,476 no es coincidencia que sea 

uno de ellos el más sobresaliente y, por ello, el más comentado: es él a quien puede atribuírsele la 

mayor parte de los acontecimientos relatados y también quien impone una forma específica de 

presentarlos. Si bien en el segundo capítulo revisé algunas de las características de este narrador 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
473 Ibídem, p. 98. Los planteamientos de Schmidt recuerdan la “combinatoria narrativa” que, a decir de Umberto Eco, 
caracteriza a ciertos relatos (complacientes con los lectores, esquemáticos y repetidos una y otra vez) de la cultura de 
masas, como es el caso de las novelas sobre James Bond escritas por Ian Fleming. Schmidt reconoce —a falta de 
evidencias que apuntalen sus hipótesis— que “la intertextualidad con la cinematografía [western] se manifiesta en 
aspectos de la construcción del discurso novelesco posiblemente inconscientes al mismo autor […] y dan una imagen 
bastante simplificada de los conflictos socioeconómicos del Perú de comienzos de los años sesenta del siglo pasado”. 
Ídem. Cursivas mías. Considero que la complejidad narrativa de “La guerra silenciosa” rebasa, con creces, el 
esquematismo que el académico le atribuye. Sin embargo, estimo que esta valoración es importante porque sintetiza 
muchas orientaciones críticas que, seducidas por la anécdota, obliteran otros elementos decisivos de la composición 
novelesca.  
474 “Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, p. 67.  
475 “The good and the bad guys. El intertexto del western en La Guerra Silenciosa”, p. 97.  
476 Dunia Gras precisa que son los capítulos 8, 10, 19 y 32 en los que se percibe la presencia de otros narradores. En 
el capítulo 8 destaca un narrador autodiegético que se dirige al personero Alfonso Rivera: “Yo, don Alfonso, no lo 
acuso. A usted lo elegimos personero de Rancas por sus conocimientos en la crianza de ovejas” (49). El resto del 
capítulo lo conforman los diálogos entre los personajes (presentados en estilo directo). El capítulo 10 está narrado 
por Fortunato y en el 19 es la perspectiva de Héctor Chacón (singularizada por el uso de cursivas) la que alterna con 
la del narrador. Gras le atribuye a Fortunato la narración del capítulo 32. Dos razones me hacen disentir de esta 
interpretación: por un lado, el narrador se refiere a Fortunato como a alguien más, distinto de sí mismo: “Fortunato 
había cumplido su condena en la cárcel de Huánuco”, (215); por otro, la conciencia histórica del narrador —es decir, 
su capacidad para mostrar las similitudes entre las guerras perdidas contra el extranjero y las ganadas contra los 
propios peruanos—, rebasa la caracterización hecha a lo largo de la novela sobre el personaje: “La guerra de 1930, 
con Colombia, la perdimos […] Pero entre 1910 y 1911 en el Putumayo se extrajeron 4000 toneladas de caucho a 
costa de 30000 huitotos” (217).   
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—su condición migrante, su bivocalidad—, aún hace falta explicar otras que, hasta ahora, no han 

recibido la atención debida.  

Si acentúo la relevancia del “efecto de oralidad” y el de “visualidad” en Redoble por Rancas 

es porque el relato de la voz mandante se apoya en el oído y en la vista como sentidos que 

orientan la atención del lector y, por tanto, su relación con el mundo narrado. No sólo lo que 

miran (o no) y escuchan (o no) los personajes resulta, como dije antes, fundamental para el 

desarrollo de los acontecimientos; también las imágenes auditivas y visuales que el narrador 

coloca ante el lector son imprescindibles para comprender los alcances de la propuesta estética 

que Manuel Scorza comienza con esta primera novela.  

Antes me referí a las marcas textuales que refutan la supuesta exterioridad de esta voz 

principal y evidencian tanto su condición de sujeto (es decir, de alguien que presenta y evalúa los 

acontecimientos) como su posicionamiento —temporal, geográfico y político-ideológico— frente 

al mundo narrado.477 Los adverbios demostrativos, los pronombres personales y algunos verbos 

establecen una serie de aproximaciones y distanciamientos que brindan al narrador un lugar 

específico de enunciación. Así, el “aquí”, el “nosotros”, el “trajo” y el “este/esta” —por 

mencionar unos cuantos ejemplos— son más que datos “curiosos” o “peculiares”: ofrecen 

indicios sobre el emplazamiento del narrador y la actividad que realiza.  

Es sugerente —por decirlo de algún modo— que, entre los varios análisis dedicados a 

cualquiera de las novelas que integran “La guerra silenciosa”, los atributos de la voz narrativa 

dominante no hayan sido expuestos y discutidos. Dunia Gras es quien más cerca ha estado de 

especificar en qué consiste la actividad emprendida por el narrador de Redoble por Rancas, 

cuando afirma: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477 Consúltese el sub-apartado del capítulo II, “La perspectiva objetiva que remite a sí misma”, pp. 127 y ss.  
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Es importante señalar el diálogo que entabla, en ocasiones, la voz narrativa con el posible lector 
de la novela. En este sentido, podríamos considerar que nos encontramos ante un narratario, es 
decir, un aparente destinatario del discurso narrativo, que parece identificarse, impropiamente, 
con el lector, como puede desprenderse de las referencias directas que aparecen en algunos 
títulos de los capítulos de Redoble por Rancas. De hecho, este espacio forma también parte de 
los peritextos anteriormente mencionados [se refiere al título de la novela, al epígrafe, a la 
“Noticia” y al “Epílogo”] y una de sus funciones es adelantar información narrativa de lo que va 
a desarrollarse a continuación en el capítulo, como si se tratara de la cantinela de un recitador 
ciego ante su retablo o las llamadas de atención de un charlatán de feria.478  

 
Interesa, primero, subrayar el nexo textual que, a decir de la estudiosa, relaciona a la voz 

narrativa con el lector de la novela. Gras precisa que el narrador figura, en los nombres de varios 

capítulos, 479 al lector (o para decirlo de otro modo, lo integra a través de los peritextos en el 

mundo de ficción de la obra). Este vínculo tendría el estatuto de un diálogo, aunque la propia 

académica juzga inadecuado confundir al lector virtual (el que el texto construye) con el lector 

real y no dice más sobre las condiciones que hacen posible (o no) dicho diálogo. Después 

remarca la relevancia de los títulos de algunos capítulos, pues le parecen significativos en la 

medida en que apelan al lector y, al mismo tiempo, sintetizan el contenido de cada fragmento. 

Esta manera de solicitar la atención del lector virtual se asemeja, a decir de la investigadora, a la 

que usaría un recitador o un charlatán de feria.  

Por lo pronto, deseo destacar la resonancia cervantina que Gras y otros críticos480 le atribuyen 

a los títulos elegidos por Scorza para los capítulos de su novela,481 a tal punto que la misma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
478 “Introducción”, en Manuel Scorza, Redoble por Rancas, Cátedra, 2016, Madrid, p. 82.  
479 “Donde el zahorí lector oirá hablar de cierta celebérrima moneda”, “Donde el desocupado lector recorrerá el 
insignificante pueblo de Rancas”, “Donde el lector se entretendrá con una partida de póquer”, “Donde, 
gratuitamente, el no fatigado lector mirará palidecer al doctor Montenegro”, “Donde el entretenido lector conocerá, 
siempre por cuenta de la casa, al desocupado Pis-Pis”, que corresponden a los capítulos 1, 4, 19, 21 y 27, 
respectivamente. 
480 “Un mismo modelo, el cervantino […] es el punto de referencia scorziano […] Se observa así, por ejemplo, en el 
capítulo XXVIII («De cosas que dice Benengeli que sabrá quien le leyere, si las lee con atención»), el LIV («Que trata 
de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna») o el LXVI («Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el 
que lo escuchase leer») de la segunda parte de El Quijote. Efectivamente, casi todos los títulos de los capítulos de 
Redoble por Rancas imitan el estilo cervantino en su estilo y en su sintaxis: la mayoría comienza con «Donde…», 
«De…», «Sobre…» o «Acerca de…», formas todas ellas también empleadas en los encabezamientos de los títulos de 
los libros de caballerías, las crónicas de indias y la picaresca”. “Introducción”, en Manuel Scorza, Redoble por 
Rancas, p. 83. Por su parte, Darío Puccini añade: “En estos títulos vemos retomadas algunas formas de llamadas 
directas al lector propias de la novela popular o, a un nivel más alto, del mismo Cervantes: así, el zahorí lector o el 
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investigadora define la actividad del narrador a partir de un personaje de El Quijote: el “recitador 

ante su retablo”, es decir, Maese Pedro. Tal vez sea más provechoso proceder como hasta ahora y 

refrenar la tentación de someter el corpus de estudio a las directrices de otras obras (sea El 

Quijote o cualquier otra). Esta precaución reviste, en consecuencia, advertir en qué medida los 

títulos de los capítulos fungen como “incentivo” o guía para un lector al que se desea cautivar con 

el relato cuyos indicios se “adelantan”. Además —y sobre todo—, es importante aventurar alguna 

hipótesis sobre la presunta índole del “recitador” o “charlatán de feria” y si su “cantinela” 

desborda los límites de los títulos y se filtra al resto de la novela. 

Sobre el primer punto señalado, Darío Puccini aventuró ya una respuesta: “si intentamos releer 

el elenco de estos títulos de capítulo, no lograremos con ellos reconstruir las vicisitudes de las 

respectivas novelas, en razón de su extremo carácter alusivo, de su resbaladizo o arbitrario 

contenido semántico (o su completa carencia), y de su marcada literariedad”.482 Las palabras del 

crítico son acertadas: los títulos de los capítulos, antes que esclarecer el contenido plantean un 

enigma y azuzan la curiosidad del lector. Lo que Puccini no considera, empero, son aquellos 

títulos en los que, como indica Dunia Gras, el lector ha sido implicado. En esos casos, hay que 

subrayar el lugar que los encabezados le brindan al lector: en todos ellos lo suponen realizando 

actividades específicas, del todo distintas a la lectura: oír hablar sobre una moneda, recorrer un 

pueblo, entretenerse con un juego de cartas, mirar a un personaje en apuros y conocer a otro. 

Como puede apreciarse, estas acciones (sobre las que me detendré más tarde) atribuidas al lector 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
desocupado lector corresponden, con un subrayado de complicidad, al desinteresado lector o curioso lector de 
memoria cervantina”. “Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, p. 69.  
481 Merece la pena consignar que en el resto de la pentalogía los títulos de los episodios no hacen referencia alguna al 
lector. En cambio, son constantes las alusiones al autor y a la veracidad de la historia narrada, como si el supuesto 
diálogo con el lector virtual fuera sustituido por el afán de refrendar la habilidad narrativa del autor y “comprobar” el 
estrecho vínculo del texto con “hechos reales”.  
482 “Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, p. 69.  
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tienen su correlato implícito en las que desempeña aquella voz que lo increpa: él también hace 

algo.  

Acerca del segundo punto, es preciso añadir que las similitudes entre el “recitador” y el 

“charlatán” de feria no son pocas: uno y otro hablan mucho y en voz alta ante un público al que 

desean mantener cautivo. ¿Puede decirse lo mismo sobre el narrador de Redoble por Rancas? Me 

parece que sí. Considero que sus intervenciones simulan un discurso oral, como lo dejan ver 

varios de sus atributos, entre ellos su manejo del tiempo en la narración.  

Quizá uno de los rasgos más evidentes del narrador sea su capacidad para desplazarse de un 

tiempo a otro, para imbricar los tiempos en que ocurren los hechos relatados o establecer cierto 

paralelismo entre algunos acontecimientos lejanos, recientes e incluso futuros. Así lo deja ver la 

primera línea de la novela: “Por la misma esquina de la plaza de Yanahuanca por donde, andando 

los tiempos, emergería la guardia de asalto para fundar el segundo cementerio de Chinche, un 

húmedo septiembre el atardecer exhaló un traje negro” (15).483 Aunque la crítica scorziana ha 

insistido en que este comienzo es una imitación del inicio de Cien años de soledad,484 lo cierto es 

que hay diferencias sustanciales: en Redoble no hay un ejercicio de rememoración, sino la 

yuxtaposición —generada por la voz narrativa— entre dos tiempos distintos en un mismo 

lugar.485 En otras palabras, no se trata de un narrador capaz de comunicar lo que evoca un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
483 Como advierte Dunia Gras, uno de estos acontecimientos (la masacre perpetrada por la Guardia de Asalto en 
Yanahuanca) es relatada no en este libro sino en el siguiente, Historia de Garabombo, el invisible, lo cual permite 
adivinar que el autor no sólo tenía en mente un proyecto narrativo de largo aliento, sino también la intratextualidad 
que recorre toda la pentalogía.  
484 El célebre enunciado con el que comienza la novela de Gabriel García Márquez, es: “Muchos años después, frente 
al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo 
llevó a conocer el hielo”. Cien años de soledad, Real Academia Española/Asociación de Academias de la Lengua 
Española, Madrid, 2007, p. 9.  
485 Este rasgo, la convergencia de dos temporalidades distintas en un mismo espacio, es una de las principales 
constantes en “La guerra silenciosa”. Así lo dejan ver las alusiones al Descubrimiento, la Conquista y la Colonia (es 
decir, el pasado) y sus repercusiones en la serranía peruana en pleno siglo XX. Remito al lector al subapartado 
siguiente, “Re/pensar y re/presentar el Descubrimiento y la Conquista”, en el que desarrollo algunas ideas al 
respecto.  
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personaje (en el umbral de lo que se supondría son sus últimos momentos de vida), sino de una 

voz que conoce a detalle la historia del pueblo, la imbrica y transmite a otros.  

A partir de lo antes dicho es posible establecer no sólo un deslinde entre la obra de García 

Márquez y la de Scorza, sino también hallar la especificidad del narrador de Redoble por 

Rancas.486 Su capacidad para moverse de un tiempo a otro no es gratuita: establece vínculos 

donde no los había, renueva los significados asociados a ciertos lugares (como ocurre con la 

plaza por la que se pasea el juez y por donde, más tarde, arribarán las fuerzas militares para 

reprimir a los campesinos). Su habilidad para imbricar momentos distintos y otorgarles unidad es 

encomiable: así es como, por mencionar sólo un caso, vincula la llegada del comandante 

Bodenaco al pueblo de Rancas con la marcha emprendida, cuarenta años antes, por el mayor 

Karamanduka para “masacrar a los obreros de Huacho que reclamaban la jornada de ocho horas” 

(214) y con lo sucedido “algo así como cincuenta mil días antes [cuando] otro jefe detuvo a su 

tropa: el General Bolívar, la víspera de la Batalla de Junín, librada en esa pampa” (213). A través 

de estrategias como esta, el narrador de Redoble por Rancas aglutina lo disperso y le confiere 

unidad.   

Por si fuera poco, su constante movilidad está acompañada de modificaciones del tiempo 

verbal en que se expresa: del pasado al presente y viceversa, pese a que los acontecimientos que 

refiere ya ocurrieron.487 La alternancia entre el uso del tiempo pasado y el presente no obedece, 

como podría pensarse, al uso habitual del “presente histórico”, sino a la vigencia y permanencia 

de esos acontecimientos en la vida andina. Cito un fragmento del capítulo inicial:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
486 En su afán por encuadrar la narrativa de Scorza en los confines de la propuesta estética de García Márquez, Dunia 
Gras dedica una parte de su introducción a Redoble por Rancas —“La concepción mítica de Manuel Scorza frente a 
García Márquez y el realismo mágico”— al cotejo entre ambos autores y concluye: “La referencia a García Márquez 
se hace, pues, necesaria, pero no por una cuestión de copia, más o menos burda, sino como un punto de partida de la 
‘canonización’ de una nueva forma de abordar la realidad, la del realismo mágico”. “Introducción”, p. 118. La 
especificidad de “La guerra silenciosa” está, como puede apreciarse, omitida.  
487 La mezcla de tiempos verbales distintos es visible en los capítulos 4, 5, 6, 9, 10, 12, 13, 16 y 28, donde el uso del 
presente es similar al que se describe a continuación.  
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Todas las tardes [el juez Montenegro] repetía los doscientos cincuenta y seis pasos que 
constituyen la vuelta al polvoriento rectángulo [la plaza]. A las cuatro, la plaza hierve, a las 
cinco todavía es un lugar público, pero a las seis es un desierto. Ninguna ley prohíbe pasearse a 
esa hora, pero sea porque el cansancio acomete a los paseantes, sea porque sus estómagos 
reclaman la cena, a las seis la plaza se deshabita. El medio cuerpo de un hombre achaparrado, 
tripudo, de pequeños ojos extraviados en un rostro cetrino, emerge a las cinco, al balcón de un 
caserón de tres pisos de ventanas siempre veladas por una espesa neblina de visillos. Durante 
sesenta minutos ese caballero casi desprovisto de labios, contempla, absolutamente inmóvil, el 
desastre del sol (16-17. Cursivas mías).    

 
El tránsito que hace la voz narrativa del pasado al presente en un mismo párrafo evidencia la 

pervivencia de ciertos acontecimientos (la rutina impuesta en el pueblo) y su actualidad.488 

Aunque el relato hecho por el narrador tiene un inicio y un fin, los fragmentos en que utiliza el 

tiempo presente dejan entrever que la historia narrada no está clausurada.  

Otro tanto puede decirse respecto a las anticipaciones de la voz narrativa. En ocasiones, 

adelanta información sobre lo que ocurrirá con algunos personajes minutos o años más tarde;489 

otras ofrece “pistas falsas”, como cuando asevera: “Paso a paso, gozando de los arreos de plata, el 

jorobado enrumbó hacia la última mañana de su vida, en un caballo reservado a los subprefectos” 

(106. El énfasis es mío). Este enunciado notifica la muerte del Niño Remigio aunque, capítulos 

más adelante, el lector descubrirá que la riña planeada por Chacón —y en la que el jorobado sería 

uno de los “sacrificados”— no se produce. La finalidad del pasaje desvela aspectos interesantes 

del narrador: primero, su mendacidad (se trata de un relator que “hace trampa”); después, su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
488 El uso del presente en este pasaje se proyecta, incluso, más allá de lo narrado al final de la historia que atañe al 
pueblo de Yanahuanca, en el capítulo 33. En ese apartado se revela que, por miedo a Héctor Chacón, el juez 
Montenegro se atrinchera en su vivienda y suspende sus habituales paseos: “El doctor no salía. Aun así, se 
necesitaron meses para que la gente cometiera la valentía de ocupar la plaza a la hora en que, en otro tiempo, el traje 
negro salía y contemplaba la derrota del día. Un atardecer, una pareja de enamorados intoxicados por la dicha, se 
atrevió a pasearse por la plaza a las seis; repitieron el paseo al día siguiente. Ni los guardias civiles ni los 
comerciantes osaron intervenir” (220). El capítulo concluye con la captura de Chacón y, aunque el narrador no señala 
qué pasa con el resto de los personajes, la utilización del tiempo presente permite saber que el juez “sigue 
paseándose por la plaza de Yanahuanca” (11), como acusa el propio Manuel Scorza en la “Noticia”.  
489 Ofrezco un ejemplo de cada caso: “A don Mateo Gallo —¡pronto lo enfardelarían como una momia!— le pareció 
que las bocas de las metralletas se agigantaban más que las de los cañones que una vez había visto desfilar en el 
Campo Marte” (228. Cursivas mías); y “el subprefecto, don Arquímedes […] lucía una corbata roja. El inocente lujo, 
andando los años causaría su ruina. Los azares del destino lo destacarían a otra provincia donde las envidias lo 
acusarían de extremista; a los ojos del Prefecto, que no lo tragaba […] la corbata escarlata sería la prueba de su 
comunismo furibundo: perdería el puesto y moriría olvidado” (121. Énfasis mío). 
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destreza para orientar al lector (como si se tratara de un “juego”) hacia determinadas líneas 

narrativas que, después, él mismo se encarga de clausurar.  

De lo antes dicho me interesa destacar que, si bien la movilidad de la voz imperante —su 

facultad de avanzar y retroceder en el tiempo o de superponer momentos distintos— parece 

(como postulan gran parte de los especialistas en “La guerra silenciosa”) característica de un 

narrador heterodiegético, omnisciente y convencional, considero que su destreza para mentir y 

para jugar con las expectativas del lector son más afines a la “cantinela” de quien no puede o no 

quiere ocultar su presencia y deja entrever, en su discurso, las variaciones de su voz.  

Si sostengo que el narrador parece un contador de historias es porque su relato guarda muchas 

similitudes con el que referiría alguien dispuesto a “hacer trampa” y a “jugar” para mantener 

cautiva a su audiencia. El relato que ofrece la voz narrativa se caracteriza por ser tan proteico y 

cambiante como quien lo presenta. El primer capítulo da (una vez más) constancia de lo que 

planteo, pues ahí el narrador asevera que, luego de que un niño arañó con un palito la moneda 

que se le cayó al juez Montenegro, “nadie volvió a tocarla durante los doce meses siguientes” 

(16). Empero, pocos párrafos más adelante, el mismo narrador declara que “noventa y siete días 

después del anochecer en que rodó la moneda del doctor […] Encarnación recogió la moneda, la 

calentó en la palma de la mano, se la metió en el bolsillo y se difuminó bajo la luna” (17). Esta 

enmienda puede interpretarse, por un lado, como la crisis de la pretendida veracidad del relato del 

narrador y la muestra de sus contradicciones; por otra, como la continua 

reelaboración/actualización de su discurso, como si estuviera contando la historia en ese 

momento frente a su auditorio.  

Una situación análoga se presenta en el cuarto capítulo, donde el narrador concluye, luego de 

resumir la monotonía y la soledad que caracterizan al poblado de Rancas, que ahí “nunca sucedió 

nada” (29). Sin embargo, líneas después rectifica su versión y añade que en ese lugar, más de 
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cien años antes, “el Libertador Bolívar pronunció [una arenga] en esa plaza, poco antes de la 

Batalla de Junín el 2 de agosto de 1824” (30). Y termina: “Mejor dicho, nunca sucedió nada hasta 

que llegó un tren” (30). Las permanentes correcciones que hace el narrador —donde, como dije 

antes, imbrica temporalidades distintas— recuerdan las estrategias utilizadas por los “cuenteros” 

para modificar su relato en función de quienes lo escuchan, ya sea para mantenerlos intrigados o 

para sorprenderlos con giros inesperados en la trama. En varios fragmentos más la voz narrativa 

aprovecha esta maniobra para agregar información que modifica el curso o las valoraciones 

de/sobre los acontecimientos, como si se tratara de un relato que se improvisa o se renueva de 

modo análogo a cuando se habla.  

Un elemento más refuerza esta impresión de un “cuentero” dirigiéndose a su público: el 

conjunto de expresiones entre las que destacan, en primer lugar, aquellas en las que el narrador se 

dirige directamente a los lectores. En el capítulo 24, por ejemplo, el narrador pregunta: ¿De 

dónde sacó el personero la idea de que la profesión del juez es ejercer la justicia? ¡Rebúsquenlo!” 

(169. El énfasis es mío). Antes que averiguar si el cuestionamiento va dirigido a sí mismo o a 

alguien más, me interesa la respuesta, pues en ella está figurado un destinatario específico y a la 

vez colectivo. ¿A quién, si no a su auditorio, está dirigida esta contestación? 

Por si fuera poco, en el capítulo 12 hay un fragmento, a mi parecer, muy significativo. El 

narrador, cuando cuenta cómo inició el “Gran Pánico” —es decir, la huida de los animales tras el 

“nacimiento” del cerco de la Cerro de Pasco Corporation—, menciona: “a las siete se 

descubrieron a las lechuzas deslumbradas. Alguien les notificaría. La gente se arrodilló con la 

cara color de esa pared. ¡Piedad, Jesucristo!” (78. El énfasis es mío). Me interesa destacar lo que 

este —breve y en apariencia insignificante— pasaje añade a la relación entre el narrador y sus 

presuntos oyentes. Es revelador el adjetivo demostrativo “esa” que la voz utiliza para referirse a 
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una pared (a la que, por cierto, no había aludido con anterioridad),490 pues se trata de un ademán 

que le sirve para equiparar el color del muro —próximo a él y a su audiencia— con el de los 

rostros (probablemente blancos o pálidos) de los desesperados y suplicantes campesinos de 

Rancas.   

La relevancia de este detalle consiste en que refrenda, por otra vía —la de la gesticulación del 

narrador— el vínculo que une a la voz dominante con el lector virtual: el acto de relatar in situ 

frente a un público que lo escucha y lo mira y que, por tanto, puede comparar el tono de la pared 

señalada (es decir, nombrada y a la vez designada con un gesto) con el de los personajes 

desencajados ante los indicios del “Gran Pánico”.  

A esta serie de atributos del narrador aún hay que sumar otros más: los que afectan el ritmo de 

su relato. Destaco aquellas inflexiones de la voz que de algún modo ralentizan las acciones: las 

digresiones o amplificaciones (es decir, todos aquellos desvíos del núcleo narrativo principal),491 

las repeticiones (la insistencia en ciertos aspectos, la iteración de frases completas)492 y los 

cuestionamientos del narrador sobre lo que sucedió o sucederá (que generan incertidumbre). 

Todos estos recursos remarcan lo que de improvisado, interrumpido y sorpresivo tiene el relato 

emitido por la voz narrativa. Ofrezco un ejemplo: a lo largo de Redoble por Rancas es dable 

hallar varios fragmentos en los que dicha voz dice no saber qué es lo que acontece y, mediante 

preguntas, expresa su incertidumbre. Considero que estas dudas, integradas en su discurso, le 

permiten concentrar las inquietudes de un personaje o de un conjunto de ellos y al mismo tiempo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
490 La precisión es relevante, pues permite diferenciar entre dos usos comunes del adjetivo demostrativo, a decir: 
“Que está cerca de la persona con quien se habla. Dame ese lápiz, por favor” y “Que acaba de mencionarse o que va 
a ser mencionado. Esos vestidos son los que le gustan, los azules”. Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española. Versión electrónica, s. v. “ese”. https://dle.rae.es/?id=GOaPBVM|GOeWVLy. El ejemplo señalado 
corresponde al primer caso.  
491 “Aparecen pausas —amplificaciones textuales— de índole digresiva, como se observa en los comentarios del 
narrador ante ciertos sucesos o personajes”. Dunia Gras, “Introducción”, p. 77.  
492 “La repetición de ciertos elementos o acciones se emplea para dar mayor cohesión a la materia diegética, al 
convertirse éstos en puntos de anclaje, o de referencia, del mundo ficcional de Redoble por Rancas (por ejemplo el 
avance del cerco…) como testimonio de una idea obsesiva (como los sueños de Egoavil) o para mantener la tensión 
dramática, como sucede con la imparable e inútil carrera de Fortunato”. Ibídem, p. 78. 
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mantener la intriga. No deja de llamar la atención que el encargado de hilvanar los hechos y 

presentarlos cuestione algunos detalles, ya porque los desconoce él o los ignoran los 

personajes,493 ya porque le conviene preservar el suspenso.494 En todo caso, lo importante es que 

estas vacilaciones repercuten, una vez más, en la relación que el narrador establece con el lector 

virtual: es así como le transfiere su actitud reflexiva y lo hace dudar; canaliza su curiosidad, 

independientemente de que momentos después incluya las respuestas o, en su defecto, las omita.  

La complejidad de esta figura narrativa alcanza otras instancias no menos relevantes que las 

expuestas hasta ahora. Entre ellas, es fundamental la que concierne a la recuperación y el 

cuestionamiento de algunos problemas históricos y el modo en que éstos inciden en la 

contemporaneidad andina y, por consiguiente, en el relato del narrador.   

 

Re/pensar y re/presentar el Descubrimiento y la Conquista 

A lo largo de Redoble por Rancas hay no pocos fragmentos en los que, con sutileza y 

mordacidad, el narrador “trae a cuento” algunos lugares comunes sobre el lugar —histórico, 

político y cultural— del indio, los incorpora a su “cantinela” y los resignifica. No me refiero 

únicamente a los pasajes en los que estas referencias son explícitas y hasta sentenciosas, como la 

siguiente:  

Al comenzar la Conquista, los filósofos españoles debatieron no seis horas sino sesenta años si 
los indios pertenecían o no al género humano. ¿No se llegó hasta la silla gestatoria para que 
blandiendo las llaves del Reino, un papa afirmase, ex cáthedra, que esos seres descubiertos en las 
Indias con cuerpo, rostros y ademanes pasmosamente parecidos a los hombres eran, 
efectivamente, prójimos? (197).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
493 “La provincia se entera de que las manos del doctor se mueren por [abofetear] una cara. Eso es todo: nadie sabe 
cuándo el insolente recibirá la atronadora caricia. ¿A la salida de misa? ¿En la plaza? ¿A mitad de la calle? ¿En la 
puerta de su casa?” (31). 
494 “¿Quién llegaría primero? ¿El convoy [militar dispuesto a matar a los ranqueños] que circundaba la lentísima 
curva o Fortunato, que sudaba sobre los roquedales? […] En esa estepa maldecida por los forasteros, odiada por los 
choferes, en ese páramo donde sólo consuelan dos o tres horas de sol, él, Fortunato, había nacido, crecido, trabajado, 
maravillado, conquistado y amado. ¿También moriría?” (21-22).  
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O esta otra: “El Prefecto no estaba. Las autoridades no están jamás. Hace siglos que en el Perú 

no está nadie […] Hacía cientos de años que [los campesinos] perdían todas las guerras, hacía 

siglos que retrocedían” (141-142). No pocos estudiosos de Redoble por Rancas han circunscrito a 

citas como estas el tono crítico de la novela e, incluso, se las han atribuido al propio autor, antes 

que a la voz narrativa.495 A mi parecer, los alcances denunciatorios de la pentalogía son, al mismo 

tiempo, más amplios y más diversos, como demuestran el uso que el narrador hace de la ironía 

(véase el capítulo III de esta investigación) y también los episodios en los que intercala alusiones 

al pasado con las cuales dialoga y polemiza.  

El primer ejemplo está diseminado por todo el primer capítulo, donde, como es sabido, la 

moneda que extravía el juez permanece —intacta o no— en la plaza durante casi un año. El 

narrador enfatiza que “todos sabían que en la plaza de Yanahuanca existía una moneda idéntica a 

cualquier otra circulante […] Pero nadie se atrevía a tocarla” (18). El único que desconocía la 

ubicación de la moneda (y la relación que el pueblo mantenía con ella) era el doctor Montenegro. 

De ahí que sólo él pudiera levantarla sin recibir el castigo del pueblo o de las autoridades. Lo 

relevante, para el caso, no es sólo la ignorancia del magistrado respecto de lo que ocurre en el 

lugar en el que él es la máxima autoridad, sino la refrendada invalidación que el narrador hace de 

su “hallazgo”. El juez no “descubre” nada, pues la moneda siempre estuvo al alcance —físico, al 

menos— de los lugareños. Lo mismo puede decirse del rol que cumple la “suerte” del juez o la 

misma Santa Rosa, “patrona de la policía, descubridora de misterios” (19). ¿Qué enigma 

descubre la santa la víspera de su fiesta? ¿Cuál es el milagro que realiza? ¿Cuál es el mérito del 

juez en este pasaje? La respuesta a estas interrogantes es la misma: ninguno. Conjeturo que estas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
495 “De hecho, en varios pasajes hacia el final de la novela, la capacidad crítica del narrador recuerda a la del 
mismo Scorza, como en la sarcástica digresión que refleja la propia opinión del autor sobre el presidente Prado: ‘Así 
vivimos durante la segunda presidencia de ese simpático humorista que, en un rapto de inspiración, destiló esta gota 
de elixir filosófico: «En el Perú —precisó el Presidente Prado— hay dos clases de problemas: los que no se 
resuelven nunca o los que se resuelven solos»’”. Dunia Gras, “Introducción”, p. 79. Cursivas mías.  
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referencias a un impostado “hallazgo” (con su respectivo e importante trasunto religioso) remiten 

de manera tácita al Descubrimiento de América.  

Esta interpretación no resulta inviable si se considera que, a lo largo de todo el capítulo, el 

narrador insiste en el contraste entre la información que poseen los lugareños y la que tiene el 

juez: mientras aquéllos conocen desde el principio la ubicación de la moneda y la cuidan de los 

forasteros, éste se pasea todos los días sin reparar en su fulgurante presencia. La oposición entre 

sectores sociales es clara y a ella se suma la supuesta ayuda ultraterrena que brinda Santa Rosa. 

La ignorancia del magistrado y la inutilidad de la autoridad religiosa quedan al descubierto: no 

hay ni “buena suerte” ni “milagros” implicados en el desenlace del capítulo: si el juez “descubre” 

la moneda es porque los demás no la han recogido. ¿Qué puede significar este episodio en 

relación con el “hallazgo” del Nuevo Mundo? Que el Descubrimiento es una impostura: no se 

puede encontrar lo que ya estaba habitado, organizado, descubierto, al fin; que no hay un Nuevo 

Mundo sino unos forasteros que, desestimando lo que ocurre alrededor suyo, conjeturan que su 

llegada equivale a un acto adánico; que la virgen o cualquier otra representación del poder 

colonial no tienen injerencia alguna en lo sucedido; que la presunción del Descubrimiento es tan 

desinformada y falaz como la que emite el juez Montenegro en el club respecto al sol que se 

“encontró”.496  

Parecido es lo que sucede en la historia contada en los capítulos pares cuando el narrador 

presenta al cerco de la Cerro de Pasco Corporation, cuya primera aparición (en el capítulo 2) 

condensa sus principales características: “Hacía semanas que el Cerco había nacido en los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
496 Llaman la atención las palabras escritas por Manuel Scorza, autor, a propósito de sus lecturas de la obra de 
Guaman Poma de Ayala. El narrador atribuye al príncipe yarovilca otro modo de interpretar la historiografía 
dominante: “en uno de los atardeceres de su vejez miserable el precio pagado por su viaje le es devuelto por un 
deslumbrante descubrimiento: el descubrimiento de que en América nunca ha ocurrido el descubrimiento. Los 
conquistadores difunden que un navegante apellidado Colón ha protagonizado ese imaginario episodio un cierto 12 
de octubre de 1492. Con tan falacioso pretexto se han apoderado del Perú, han destituido a los dioses, han provocado 
la locura del tiempo”. Jean-Marie Lassus, “Una ‘Noticia’ inédita de Manuel Scorza. Primer elemento de reflexión 
teórica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”, p. 132.  
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pajonales de Rancas. [Fortunato] Corría temeroso de ser alcanzado por ese gusano que sobre los 

humanos poseía una ventaja: no comía, no dormía, no se cansaba […] El Cerco clausuraba los 

caminos” (22). El alambrado surge de noche, en las tinieblas, precedido por el “Gran Pánico” —

un conjunto de agüeros— que anticipan su llegada. El cerco/gusano repta (38, 65), devora (52, 

75, 76) y engulle (52, 66, 77) todo a su paso, lo infecta (39, 75) y desafía a la naturaleza y a los 

seres humanos: derrota a los animales (66), encierra los cerros (49), invade y divide los pueblos 

(76, 77). En suma, bien puede decirse que a lo largo de varios capítulos el narrador y los 

personajes informan cómo el cerco se apodera de los Andes Centrales. No es difícil distinguir en 

esta pormenorizada relación de daños un eco de las consecuencias que produjo la Conquista en 

los nativos americanos: ellos son invadidos por agentes externos e imperiales que pretenden 

despojarlos, violentamente, de lo que les es propio e implantar una nueva forma de convivencia. 

Tampoco es intrascendente la inversión de los discursos que validaron la ocupación del Nuevo 

Mundo. El cerco es un personaje al que el narrador le otorga, mediante la prosopopeya, condición 

animal y ominosa: no es un designio divino sino un castigo, un cataclismo, una anunciación del 

mal; su bestialidad rompe la armonía entre la naturaleza y el hombre; su depredación es 

implacable y está impulsada por intereses económicos, etcétera.497  

Hay, desde luego, muchas más alusiones de esta índole en el resto de los capítulos de Redoble 

por Rancas. Asiento dos más: en el capítulo 16 —titulado “De los diversos colores de las caras y 

los cuerpos de los cerreños”—, el narrador presenta un hecho insólito: el humo provocado por la 

fundición de metales de la Cerro de Pasco Corporation trueca los colores de los habitantes: “los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 Hay que tener en cuenta, además, que la reacción de los personajes luego del surgimiento del alambrado exhibe la 
inoperancia de la mentalidad religiosa (instaurada, sobra decirlo, durante la Conquista). Las plegarias, la confesión 
de los pecados, el agua bendita y las misas no sirven para luchar contra el asedio del gusano de alambre. “El Cerco 
no es obra de Dios, hijitos. Es obra de los americanos” (110), esclarece el padre Chasán a sus fieles; “no es Jesucristo 
quien nos castiga, son los americanos” (234), enuncia Teodoro Santiago —el personaje más supersticioso—, a modo 
de anagnórisis, en el desenlace de la novela. Los comuneros de Rancas abandonan, en el transcurso de la novela, la 
interpretación mística de lo sucedido y la sustituyen por la identificación de quienes colocaron la valla: los dirigentes 
de la empresa transnacional.  
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mineros comenzaron a cambiar de color; el humo propuso variantes: caras rojas, caras verdes, 

caras amarillas. Y algo mejor: si una cara azul se matrimoniaba con una cara amarilla, les nacía 

una cara verde” (103). Amén de lo “ingeniosa” o “divertida” que puede parecer esta 

representación de las secuelas de la contaminación, es fundamental tener en cuenta cómo recobra 

y amplifica los alcances del mestizaje. Por si quedaran dudas al respecto, el narrador precisa que 

“el Obispo de Huánuco sermoneó que el color era una caución contra el adulterio: si una cara 

anaranjada se ayuntaba con una cara roja, de ninguna manera podía nacerles una cara verde […] 

El prefecto declaró, desde la tribuna, que, a ese paso, pronto los indios serían rubios. La 

esperanza de transformarse en hombres blancos, clausuró toda duda” (104). Del pasaje, llaman la 

atención diversos aspectos: que todos los afectados por el cambio de color pertenezcan a la clase 

trabajadora: campesinos o mineros; que la mezcla entre personas con distintos tonos produzca, 

como en la gama cromática, nuevos y distintos colores; que las autoridades —eclesiásticas y 

civiles— utilicen el mestizaje para defender sus propios fines (los de dominación, en última 

instancia); y que, para calmar el desasosiego de quienes mudan de color, el Prefecto intente 

tranquilizarlos con la promesa de que en breve serán blancos. La paradoja —que la combinación 

(de colores) dará como resultado el color de las personas caucásicas— evidencia hasta qué punto 

ser blanco es, en el contexto andino, un distingo social (y en el fragmento citado, una 

aspiración).498  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498 La semejanza que el narrador establece, en varios pasajes de la novela, entre la explotación sexual y la 
explotación de la tierra es insistente: Don Migdonio de la Torre, hacendado de ojos azules y barbas imperiales, 
desvirga a sus “ahijaditas” (las hijas de sus peones) cuando cumplen quince años. La voz narrativa señala que, en una 
ocasión, el terrateniente estaba de buen humor, “quizá porque la noche anterior había encontrado una pepita de oro 
entre las piernas de una ahijadita” (97). En el capítulo 16 se cuenta la historia de un ingeniero rubio de ojos azules 
que llega a Cerro de Pasco y consume el tiempo buscando las “galerías de las cholitas” y “mejorando la raza” (102). 
Ese ingeniero descubriría que “tras cuatrocientos años de enriquecer a reyes y virreyes, Cerro de Pasco era virgen” 
(102) y, por tanto, que había que explotarla. En ambos casos, la virginidad —ya de las vetas de mineral, ya de las 
mujeres— es fuente de riqueza que los extranjeros aprovechan.  
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El último ejemplo que presento aquí está contenido en el capítulo 18, donde Fortunato se 

enfrenta a Egoavil, el jefe de los caporales que trabajan para la Cerro de Pasco Corporation y 

protegen las tierras circundadas por el cerco. Luego de ser golpeado, Fortunato vuelve a Rancas 

“igualito al San Sebastián de la iglesia de Villa de Pasco” (113). La mención no es casual499 y 

establece un nexo entre ambas figuras: tanto Fortunato como Sebastián eligen un “bando” (el de 

la milicia y el de la resistencia, respectivamente); los dos son apaleados —e incluso castigados a 

latigazos—, mas se obstinan en su propósito (preservar su fe y confrontar a los abusivos); uno y 

otro mueren defendiendo sus ideales: se convierten en mártires. El contraste, empero, también es 

patente y se verá reforzado páginas más adelante, cuando el narrador informa que, después de 

tanto golpearlo, Egoavil comienza a soñar a Fortunato crucificado: 

lo ensoñó como un Jesucristo clavado en una cruz. Los fieles de Rancas, los devotos de toda la 
tierra, seguían el anda rezando. El crucificado vestía los mismos pantalones sebosos y la camisa 
deshilachada del viejo; en lugar de la corona de espinas, lucía su sombrero rotoso. Nítidamente 
Egoavil distinguió la cara hinchada. El crucificado, el Señor de Rancas, aparentemente, no 
padecía; de tiempo en tiempo descolgaba un brazo y se llevaba a la boca una botella de 
aguardiente (114-115).  

 
Más que una analogía, lo que expresa la cita anterior es una sustitución: no se trata de que 

Fortunato luzca como Jesucristo, sino de que ocupe su lugar en el sueño de Egoavil. Si el 

narrador lo denomina el “Señor de Rancas” e insiste en que todos los fieles lo siguen, ¿no es 

dable pensar, acaso, que este campesino sucio y lastimado representa mejor que el propio Cristo 

el sacrificio y la entrega que se le atribuyen al hijo de Dios? ¿No está hecho Fortunato en esta 

escena a imagen y semejanza de su pueblo?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
499 Sebastián, capitán de la guardia pretoriana, es obligado por el emperador Maximino a elegir entre servir al ejército 
o a Jesucristo. Como es de esperarse, el hombre se decanta por su fe y es castigado. Al borde de la muerte, es salvado 
hasta que se restablece y, en vez de huir, encara al emperador y le reprocha su conducta. Al final, Maximino ordena 
que lo azoten hasta morir.   
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Sea como fuere, lo cierto es que las insinuaciones de carácter religioso son, quizá, las más 

frecuentes en “La guerra silenciosa”,500 razón por la cual los críticos han manifestado su sorpresa: 

“las numerosas referencias de los valores cristianos no dejan de sorprender, sobre todo si se tiene 

en cuenta […] que son considerados por el escritor como valores falsos que han sido impuestos 

desde fuera”.501  

Independientemente de su procedencia o su posible parentesco intertextual, los ejemplos 

mencionados refrendan la capacidad del narrador para establecer un diálogo entre eventos que 

conciernen a la contemporaneidad de la diégesis (y que atañen a las acciones realizadas por los 

personajes) y otros más distantes en el tiempo, pero cuya operatividad es siempre refrendada y 

puesta al día. En otras palabras, la resonancia del Descubrimiento, de la Conquista, de la Colonia 

o de las tantas “guerras ganadas contra los propios peruanos” (217) es deliberada502 y cumple una 

función particular: precisar que el pasado no está clausurado, que el relato ambientado en algunas 

“aldeas sólo visibles en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron” (11), —como 

las define el mismo Manuel Scorza en la “Noticia”— condensa y deriva de una serie de episodios 

históricos relevantes en la medida en que son los que determinan las condiciones (de injusticia, 

pobreza, violencia, discriminación, etcétera) de los pobladores de los Andes Centrales. Reitero, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
500 Los casos son, como he dicho, demasiados, pero los más memorables son el de Cecilio Encarnación (quien luego 
de morir ahogado es nombrado “Serafín” por Dios y vuelve a la vida para luchar por la liberación de los indios) o el 
de Maca Albornoz (personaje que transita por varios de los libros de la pentalogía y cambia de género sexual —de 
mujer a hombre—, de ocupación —de bandolero a prostituta—, hasta que, en el último libro, se convierte en santa y 
es idolatrada por los pobladores de la serranía). También algunos capítulos subvierten las convenciones de géneros 
de la tradición cristiana, como la hagiografía: así ocurre con el apartado 23 de Redoble por Rancas, “Vida y milagros 
de un coleccionista de orejas”, donde se relatan las fechorías de un asesino a sueldo. 
501 Roland Forgues, La estrategia mítica de Manuel Scorza, p. 110.  
502 Por lo demás, en el plano extratextual, Scorza solía referirse al Descubrimiento y a la Conquista como momentos 
clave, en los que un sector de la población (el indígena) fue “sacado” de la historia: “todo hombre para existir 
necesita existir en un espacio, en un tiempo y sobre todo en una memoria y en una historia. Cuando el hombre es 
totalmente expulsado de esa historia, entonces no existe, se produce el no ser. Ese comienzo de no ser, que es lo que 
hasta ahora caracteriza a parte de la sociedad peruana, que no existe metafísicamente, se produce desde la Conquista 
y se estaba produciendo allí. Es que cuando la Conquista Llega, no solamente los expulsa del territorio físico, los 
expulsa del tiempo; porque les niega la historia, ‘no existen’ en ninguna parte”. “Diálogo entre el novelista Manuel 
Scorza y el crítico Antonio Cornejo Polar”, en Antonio Cornejo Polar, El lugar de la crítica. Conversatorios y 
entrevistas, edición de Mauro Mamani, prólogo de Françoise Perus, Centro de Estudios Literarios “Antonio Cornejo 
Polar”/Latinoamericana Editores, Lima, 2016, p. 373. 
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por lo demás, que este lazo que une el pasado con el presente es creado y robustecido por la voz 

narrativa en aras de discutir las interpretaciones en las que el sector indígena es relegado a la 

condición de objeto o espectador prescindible (entre ellas, desde luego, las versiones 

providencialistas sobre el Descubrimiento y la Conquista y también el discurso homogeneizador 

del proyecto de Estado-Nación peruano).  

Estas referencias no han pasado desapercibidas en el ámbito de la crítica y, a modo de condena 

o lamento, Roland Forgues sentencia que “todo ocurre, en efecto, como si pese a que Manuel 

Scorza pretende rechazar conscientemente los fundamentos de la civilización occidental, se viera 

siempre inconscientemente atraído por ellos”.503 Es indispensable aclarar que la voz narrativa de 

Redoble por Rancas no rechaza la cultura occidental en su conjunto (como tampoco lo hace el 

propio Scorza, pues sus libros y el público al que los dirige pertenecen a ella): polemiza con 

algunas interpretaciones y ofrece la propia.  

 

Lo letrado y lo popular 

Hay que especificar que, entre el maremágnum que conforma la cultura occidental, el narrador de 

Redoble por Rancas se decanta, como ya señalé, por algunos tópicos y, de igual manera, por dos 

registros: oscila entre lo culto (o letrado, para usar el término que prefiere García-Bedoya) y lo 

popular, aunque entre ambos extremos hay no pocos matices y tensiones. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503 La estrategia mítica de Manuel Scorza, p. 110. El académico concluye que “La guerra silenciosa” carece de “ese 
jugo mágico que atraviesa a los hombres y a los elementos en la obra de un José María Arguedas por ejemplo, o de 
un Ciro Alegría, y que la ancla profundamente en los valores de la cultura quechua. Contrariamente a sus 
predecesores, Manuel Scorza parece más cercano a la cultura occidental que a la indígena”. Ibídem, p. 143. Forgues 
no precisa en qué consiste ese “jugo mágico” ni con base en qué criterios evalúa la ligazón de la obra de Alegría y 
Arguedas con lo que denomina la cultura quechua. Lo relevante, más allá de las notables omisiones, es destacar que 
este comentario sintetiza la orientación de toda una veta crítica según la cual las “deficiencias” de una obra residen 
en la ajenidad respecto de la cultura indígena. De ahí que las aportaciones de Antonio Cornejo Polar resulten 
fundamentales para entender la complejidad de la narrativa signada por la heterogeneidad.  



	   210	  

Primero, habría que distinguir los alcances de lo que denomino la inflexión culta, pues en ella 

están incluidas, precisamente, las alusiones a la historia que el narrador intercala en su relato. 

Tales referencias implican, como dije antes, varias habilidades: primero, la de conocer bien la 

historia del Perú (o las maneras en que esta se fija y se legitima, como es el caso de los textos 

cuyos preceptos religiosos justificaron la Conquista); después, la de vincular los episodios del 

pasado —cercano o remoto— con la contemporaneidad en que ubica los relatos de lo sucedido en 

Rancas y Yanahuanca; por último, la de ofrecer una valoración y un posicionamiento tanto 

político/ideológico como discursivo (es decir, aceptación, denuncia, burla, etcétera) sobre los 

acontecimientos que engarza. Para decirlo de otro modo, la erudición y la conciencia histórica del 

narrador son distintas a las de los personajes; mientras él puede desplazarse en el tiempo y en el 

espacio (del pasado al futuro, de la sierra a la costa), los protagonistas parecen anclados a la 

inmediatez y a la región en la que habitan. ¿Qué puede significar tal diferencia? La superioridad 

focal del narrador —sobre la que he insistido a lo largo de este estudio— al igual que la primacía 

de cierto tipo de historia: la que se asienta en los libros.504 A diferencia, por ejemplo, de lo que 

sucede en Hombres de Maíz (1949) de Miguel Ángel Asturias, donde “encontramos personajes y 

relatos que traen al presente de la escritura saberes y tradiciones que es necesario volver a revisar 

en una nueva perspectiva de la historia y la cultura guatemaltecas”,505 en Redoble por Rancas es 

el narrador quien discute versiones de la historia oficial y occidental desde sus mismos 

parámetros (es decir, sin salir de ella, desde su interior). Este rasgo es el que permite diferenciar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504 Las otras formas de difusión y de preservación de la memoria, vinculadas a la oralidad, son ponderadas por el 
narrador como chisme o rumor. Vale la pena recordar que, aunque valiosas, estas manifestaciones están, para decirlo 
en los términos de Bajtin y de Françoise Perus, objetivadas: el narrador da cuenta de que la información se propala, 
pero no accede a ella. Se trata de la “huella” de la voz antes que de su presencia en el texto.   
505 Begoña Pulido Herráez, “Entre Los pasos perdidos y Hombres de maíz: dos líneas estilísticas en la novela 
latinoamericana”, en Tópicos del Seminario, 21, Enero-junio, 2009, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, p. 
103. 
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esta voz de la de los personajes en algunos capítulos,506 pues los comuneros —Fortunato o 

cualquiera de los otros campesinos que intervienen— no tienen el bagaje historiográfico del 

narrador.  

Hay otro tipo de reminiscencias que podrían dar la impresión de un registro culto que recorre 

Redoble por Rancas: las literarias. No me refiero a las “citas” explícitas a otras obras y autores 

(las cuales, por cierto, son casi nulas), sino a un modo de asumir la narración que remite a formas 

sedimentadas, entre ellas al Quijote, al Lazarillo de Tormes o a los libros de caballerías.507 Lo 

que hay en común entre la novela de Scorza y estos otros textos no son sólo los títulos de los 

capítulos y algunas frases,508 la presencia de personajes o episodios pícaros (el Niño Remigio, por 

ejemplo) o las hazañas de ciertos héroes con habilidades especiales —y, por cierto, carentes de 

profundidad psicológica— enfrentados a villanos desalmados e inescrupulosos, sino una línea 

narrativa que recoge e integra a su discurso anécdotas, personajes y palabras509 de gran arraigo 

popular. Se trata, entonces, de un registro que, pese a su soporte escrito, no se opone a los 

lenguajes “vivos” y no canonizados, sino que los aglutina y los pondera. Incluso cuando este 

registro del narrador parece afectado, rebuscado o grandilocuente, se asemeja al que utilizaría un 

“recitador”, un “cuentero” (es decir, de quien vocifera su relato frente a otros) o alguien que imita 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
506 Véase: supra, n. 314 y n. 477.  
507 Paso por alto los cuestionables indicios que, a decir de algunos críticos, vinculan “La guerra silenciosa” con los 
textos de Homero, Apuleyo, Juan Rulfo, Alejandro Dumas, Nikolai Gogol, Günter Gras y varios más. Sostengo que 
esas relaciones intertextuales son dudosas debido a que, en primer lugar, se basan en coincidencias temáticas (la 
presencia de caballos que hablan, por ejemplo, ha derivado en la supuesta influencia de la narrativa de Jonathan 
Swift); en segundo, porque, a mi parecer, de poco sirve identificar los nexos entre obras si no se indaga qué función 
cumplen en el corpus al que se integran.  
508 Por ejemplo, “desgraciadamente no existían pruebas, pero para desfacer los entuertos vivía la justicia” (186. 
Cursivas mías). Los ecos cervantinos son notorios.  
509 Piénsese, por ejemplo, en las anécdotas que el narrador insinúa, mas nunca relata del todo, en algunos de los 
capítulos impares, y donde había de narrarse lo que “acaeció cuando la Calzón de Fierro inscribió a su hija en un 
colegio de monjas” (57); “los sucesos que explosionaron cuando la Rompecatres descubrió una tortuguita en su 
cama” (58); “los espantos sufridos el día que la Culoeléctrico le regaló una avispa a la Nalgapronta” (146); “los 
excesos que infaustamente sobrevinieron el día en que la Nalgapronta le pidió a la Calzón de Fierro que le prestara 
un alfiler, suceso que provocó la rotura de seiscientos vasos” (161).  
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—no sin tintes paródicos— el tono ampuloso y gastado de algunas corrientes literarias de otros 

siglos.  

La tirantez entre lo culto/letrado y lo popular/oral alcanza probablemente uno de su puntos 

más altos en lo que la crítica scorziana ha denominado el lirismo del narrador. No voy a 

compendiar los comentarios emitidos a propósito de este recurso, pues todos ellos identifican un 

tipo de lenguaje particular, al que califican de “onírico” y que sería producto de la experiencia de 

Scorza como poeta y la muestra de su “imaginación parasurreal”.510 Por lo demás, este lirismo es 

distinto al inventado por José María Arguedas (un castellano que imita la sintaxis del quechua), 

aunque uno y otro no pasan desapercibidos para el lector. En Redoble por Rancas abundan 

imágenes y metáforas a través de las cuales la voz narrativa —prioritaria aunque no 

exclusivamente, como se verá— presenta los acontecimientos. Las variantes de este lirismo no 

son pocas: a veces se trata de verbos inusuales para caracterizar acciones,511 o de una adjetivación 

“sorpresiva” (como la denomina Gras),512 de perífrasis verbales,513 y demás figuras poéticas que, 

en todos los casos, llaman la atención por su extravagancia y, en algunos, por otorgarle 

dinamismo a las acciones y vitalidad a los objetos.  

 Para decirlo de otro modo, el lenguaje utilizado por el narrador llama la atención sobre sí 

mismo, sobre la forma de su decir. Este procedimiento recuerda el que analizó Víktor Shklovski 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
510 El término fue acuñado por Dunia Gras. “Introducción”, p. 97.  
511 Consigno algunos ejemplos: “el atardecer exhaló un traje negro” (15); “la neblina pariría los pesados camiones” 
(21); “el tren comenzó a vomitar desconocidos” (37); “muebles ingleses que sufrían entre paredes cuajadas de 
calendarios” (116); la plaza engordó de rostros graves (138); “el escándalo de los perros rajó la lejanía” (146); Los 
ojos de Amador se desbocaron en la asfixia (168); “el camino fallecía bajo la rabia del granizo” (204); “desde lejos 
se tostaban las risas” (189); “toda tierra conocida envejecía soltera detrás de un cerco” (201). En todos los casos el 
énfasis es mío.  
512 “Destaca en la novela el empleo de una adjetivación sorpresiva, pocas veces utilizada antes en prosa, como puede 
advertirse en expresiones como: ‘un envejecido silencio’, ‘ese hipócrita atardecer’, ‘una sonrisa jorobada o un gesto 
amarillento’ o ‘uniformados de silencio’ que, a menudo, apuntan hacia la transformación de lo inanimado”. 
“Introducción”, p. 98. 
513 “Esta adjetivación sorpresiva va, a veces, más allá y se articula en construcciones metafóricas complejas, a partir 
de perífrasis que se apoyan en imágenes muy gráficas, como: ‘El Ladrón destapó la botella de una espumosa 
carcajada’ (empezó a reírse), ‘sintió paludismo en las rodillas’ (sintió debilidad), ‘el cielo se blindaba con lívidas 
escamas’ (nevaba)”. Ídem. Cursivas mías.  
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(ostranienie) y que en español ha sido traducido como “singularización” o “extrañamiento”. 

Conjeturo que la función que cumple este recurso en Redoble por Rancas es también el de liberar 

a la expresión del automatismo, pero difiere al menos en un aspecto esencial de lo dicho por 

Shlovski: el narrador de la novela scorziana no pretende presentar cada objeto “como si lo viera 

por primera vez y en tratar cada acontecimiento como si ocurriera por primera vez”,514 sino que 

intenta ofrecer otra perspectiva a través de la cual se muestren y perciban los acontecimientos. Es 

preciso aclarar que esta perspectiva no es equivalente a la focalización narrativa, a la cual rebasa; 

se trata, antes bien, de un horizonte sociocultural con el que el narrador desea amalgamarse a 

través de la tendencia a caracterizar la naturaleza, los objetos y las acciones como si de entes 

vivos se tratase.515  

Paralelo al lirismo mediante el que la narración pretende imitar la relación de la lengua 

quechua con el entorno, es la “corrección” con la que los personajes de Redoble por Rancas se 

expresan: poco o nada hay en sus diálogos516 que delate sus forcejeos con el español en tanto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
514 “El arte como artificio”, en Tzvetan Todorov (ed.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos, traducción de 
Ana María Nethol, Siglo XXI, México, p. 61. 
515 La representación del cerco de la Cerro de Pasco es, una vez más, relevante: imita la forma en que la población 
andina (supuestamente) concibe el avance del alambrado. Así lo subraya el narrador cuando detalla su avance (repta, 
mastica, engulle, cruza, derrota, etcétera) y lo confirman algunos personajes que pertenecen al entorno serrano: “el 
Cerco se detuvo, meditó una hora, y se dividió en dos […] El Cerco reptó tres kilómetros y enfiló hacia las oscuras 
tierras de Cafepampa” (65), expresa Fortunato; “Padrecito, […] ¿por qué Dios nos envía este castigo?” (110), 
pregunta al cura el Personero Alfonso Rivera.  
Esta figuración del cerco como un ente animado se alterna con otras declaraciones de los personajes que buscan 
explicar la presencia de la valla mediante la racionalidad de corte occidental: “El Cerco no es obra de Dios, hijitos. 
Es obra de los americanos” (110), esclarece el padre Chasán; “No es Jesucristo quien nos castiga, son los 
americanos” (234), enuncia Teodoro Santiago, en el desenlace de la novela. El vaivén entre dos interpretaciones del 
cerco —ya como un monstruo, ya como el linde construido por una compañía extranjera— pone en crisis, 
nuevamente, la supuesta estabilidad de la narración. A decir de Genaro Ledesma, “Los campesinos sentían el Cerco 
como un monstruo que crecía, crecía y que verdaderamente no se podía contener […] el Cerco era una especie de 
animal monstruoso, pero los campesinos sabían que era de la Cerro de Pasco Co. […] Eso es el caso que Scorza 
cuenta: es como un monstruo pero no era un monstruo”. Modesta Suárez, “Cerro de Pasco: historia de una masacre. 
Testimonio de Genaro Ledesma”, en Roland Forgues, La estrategia mítica de Manuel Scorza, pp. 167-168. Por lo 
demás, la representación oscila entre ambos polos sin conciliarlos de manera armónica.  
516 Acaso un par de ejemplos en toda la novela. Uno de ellos es expresado en los siguientes términos por Héctor 
Chacón, el “Nictálope”: “Un mi caballo [está] retenido en tu pesebre” (118). Énfasis mío. 
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lengua ajena.517 Bien puede decirse que la impostura en este tipo de lenguaje elegido es doble: 

por un lado, se vinculan los giros poéticos con la cosmogonía andina y con la lengua quechua 

(aunque el propio Scorza desconoce ambas);518 por otro —y en aras de no marcar como “inculta” 

o lejana a la voz y a la perspectiva sociocultural imperantes—, los personajes se expresan, como 

apunta Dunia Gras, “en un español impecable, dueño de una imaginería propia y tendiente al 

lirismo. Evidentemente, se trata de una impostura, pero con ella trata de traducir al público 

hispano-hablante la elegancia de la expresión quechua, y con ello trasponer, de alguna forma, el 

efecto que produciría si se entendiera en versión original”.519  

Lo que llama la atención de la cita anterior es, precisamente, el esfuerzo por incorporar al 

texto la perspectiva tanto lingüística como sociocultural del otro: los campesinos que habitan los 

Andes Centrales. El mismo Manuel Scorza reiteraba esta “reproducción” que hizo del 

pensamiento y la palabra indígenas: “en muchos casos mis personajes piensan y sólo pueden 

pensar como indios porque transcribí cuidadosamente su pensamiento recogido en 

grabaciones”.520 Amén de que el traslado de la voz viva de los campesinos a la escritura (y por 

ende al corpus novelístico) reviste siempre algunas modificaciones insoslayables, me interesa 

remarcar lo que de artificioso hay en esta recreación/aproximación al pensamiento indígena, pues 

el tono “poético” no sólo recuerda la obra de otros autores latinoamericanos (y en especial a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
517 Scorza se deslindaba de la caracterización del habla de los sectores campesinos emprendida por otros autores del 
siguiente modo: “a nivel de lenguaje, mi operación es simple. Yo me negué a participar en la caricatura de hacer 
hablar a los indios en un mal español, porque esto parecía tomar equivocadamente la realidad. Los seres humanos 
que yo tomé en mis libros eran, en muchos casos, seres que pensaban y actuaban bien. […] Yo les di un castellano 
que no hablaban pero que es un castellano correcto, porque ellos piensan correctamente”. Modesta Suárez, “Manuel 
Scorza habla de su obra”, en Socialismo y participación, No. 27, Lima, p. 96 apud Mauro Mamani, Las fronteras de 
la literatura: Redoble por Rancas, p. 116.  
518 “Yo no soy quechuahablante como lo era Arguedas. Por eso opté por una forma distinta”, confesó el autor a 
Modesta Suárez. “Manuel Scorza habla de su obra”, p. 92 apud Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura: 
Redoble por Rancas, p. 117.  
519 “Introducción”, p. 96.  
520 “Manuel Scorza habla de su obra”, p. 92.  
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prosa de Miguel Ángel Asturias),521 sino que también reaviva las tensiones entre lo culto y lo 

popular, pues, ¿en cuál de ambas vertientes es pertinente inscribir estos regodeos líricos?  

La crítica scorziana se ha decantado por la veta que el mismo autor sugirió en su “telegrama 

para la crítica” y según el cual sería indispensable acudir a su poesía para interpretar su 

narrativa.522 En otras palabras, los estudiosos explican el lirismo de la novela y lo emparentan con 

una vertiente culta a partir de una instancia extratextual: el oficio de poeta que Scorza ejerció 

durante varios años, bajo la influencia de dos figuras innovadoras: César Vallejo y Pablo Neruda.  

Es posible otra interpretación, basada en criterios distintos. Antes que pensar el lirismo como 

la recuperación de ciertas formas poéticas cultas y canonizadas, habría que vincularlo con el 

horizonte sociocultural con el que la voz narrativa desea fusionarse. De acuerdo con esta 

perspectiva, ¿es posible pensar en la representación basada en imágenes y metáforas como una 

forma no sujeta, pero sí inspirada en el mundo andino y la lengua quechua? De ser así, se trataría 

de una vertiente más próxima a lo popular, en vista de que ambiciona equipararse —no mediante 

la sintaxis (como hiciera Arguedas), no mediante el léxico empleado, no mediante la 

incorporación de palabras en quechua— a la cosmovisión andina a través de la vivificación del 

entorno circundante. El lirismo ambiciona reproducir la manera en que, a partir de su lengua, la 

población andina vive, siente y se representa la realidad, a sí misma y a lo(s) otro(s). Tampoco 

hay que omitir, como señala Begoña Pulido a propósito de la novela de Asturias, que las 

metáforas y demás imágenes “funcionan como puerta de entrada a una cosmovisión indígena. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
521 El vínculo entre Scorza y Asturias merece, sin duda, un análisis minucioso. Como los estudiosos de la obra del 
peruano han mencionado, la resonancia de El señor presidente (1946) es perceptible en la caracterización del juez 
Francisco Montenegro. A esta similitud habría que añadir, primero, la concepción de una obra en distintos 
volúmenes (recordemos que el guatemalteco dio a conocer, entre 1950 y 1960, su denominada trilogía bananera, 
donde expone los atropellos cometidos por empresas extranjeras en América Central: Viento fuerte, El papa verde y 
Los ojos de los enterrados); después, la semejanza en ciertos aspectos compositivos: el entrecruzamiento entre mito e 
historia, la importancia de la oralidad y de los lenguajes populares, y la imposibilidad de dialogismo sociocultural, 
pese a las diversas estrategias empleadas por ambos escritores. Para la interpretación que planteo a continuación, me 
ha sido de gran ayuda el análisis de Begoña Pulido. Véase: “Entre Los pasos perdidos y Hombres de maíz: dos líneas 
estilísticas en la novela latinoamericana”, pp. 95 y ss.  
522 Manuel Scorza, “Testimonio de parte en Ayacucho”, en El Observador, 4 de enero de 1984, p. 13.  
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Recuperan el valor mágico que los pueblos le atribuyen a la palabra, en el sentido que da poder 

sobre lo nombrado”.523 El símil es, a mi parecer, acertado: el lirismo funge como umbral al 

pensamiento andino: le restituye valor poético al mismo tiempo que pondera el poder de la 

lengua, capaz de infundir vida al entorno. Sin embargo, esta “puerta de entrada”, este umbral es, 

acaso, un postizo y tentativo atisbo a la cosmovisión indígena. Pese al intento de asimilación, es 

inevitable advertir el constante ejercicio de trasposición lingüística y sociocultural que emprende 

la voz narrativa: utiliza el lirismo para traducir una forma de representación animista que 

pretende asemejarse a la lengua quechua; interpreta cómo cree que la sociedad andina respondió 

ante el cerco; atribuye a los personajes una forma de habla en castellano que le parece elocuente 

y, por tanto, óptima (según sus propios valores, desde luego).  

La suma de estos rasgos revela que la pretendida transcripción de la voz indígena no es sino 

traducción, es decir, la adecuación y subordinación de la expresión del otro a los parámetros que 

rigen un sistema de representación distinto: el occidentalizado, al que pertenecen el propio autor, 

la novela y los lectores a los que ésta va dirigida. Por si fuera poco, el lirismo y la “corrección” al 

expresarse no sólo se erigen como peculiaridades del lenguaje del narrador, sino también de los 

personajes —tanto de la historia de los capítulos pares como de la de los impares— que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
523 “Entre Los pasos perdidos y Hombres de maíz: dos líneas estilísticas en la novela latinoamericana”, p. 106. La 
influencia del psicoanálisis y el surrealismo —en tanto indagación en los sueños y el inconsciente— en la narrativa 
del guatemalteco no puede ser trasladada, sin más, a “La guerra silenciosa”: entre las vanguardias de comienzos del 
siglo XX y la pentalogía median no sólo más de cincuenta años, sino también la tecnificación y renovación narrativas 
que han sido tan caras a Scorza. Por otra parte, los muchos y diferentes sueños que aparecen en las novelas de Scorza 
tienen dos orientaciones principales: por un lado, resarcen, compensan o realizan lo que en la vigilia y en la realidad 
es imposible; por otro, ofrecen una serie de signos, vaticinios o indicios que para los personajes resultan 
incomprensibles, indescifrables e inútiles. ¿Es que el sueño ha perdido su poder revelador o los sujetos ya no están 
facultados para interpretar esos signos? Lo cierto es que hay una incompletud de sentido, un vaciamiento de 
significado de los sueños. Brindo un ejemplo de cada caso en Redoble por Rancas: Héctor Chacón sueña con el 
juicio que, tanto la comunidad como todos los seres vivos, le hacen al juez para, finalmente, confinarlo al destierro: 
“el Alguacil solicitó la declaración de los perros. ‘¿Hay algún perro que no haya sido pateado por este hombre?’ […] 
Los veloces pájaros, las alegres mariposas, los vivísimos chingolos y los soñolientos cuyes testimoniaron. Nadie 
perdonó al doctor. Lo montaron en un burro y lo expulsaron de la provincia, entre música y cohetes” (72-73). Por 
otra parte, los poderes adivinatorios del Abigeo (o la lectura de maíces hecha por Pis-Pis) son insuficientes para 
evitar que varios comuneros (incluido el “Nictálope”) sean encarcelados.   
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pertenecen a la serranía peruana. Ambas características no son, en suma, privativas de la voz 

narrativa o de los personajes: se cuelan en las intervenciones de aquél y de estos, razón por la 

cual a los investigadores les ha resultado difícil distinguir, en algunos capítulos, quién preside la 

narración.  

Las imágenes y metáforas transitan por igual en las intervenciones del narrador y en las de los 

campesinos, como si entre el “cuentero” y los protagonistas de su relato no mediara diferencia y 

distancia algunas. La transversalidad del lirismo hace pensar en un narrador oral frente a su 

audiencia que “impregna” a los personajes de su estilo, como si no pudiese desprenderse de las 

inflexiones de su voz cuando desea “hacer hablar” a los otros.  

Considero que, en conjunto, las particularidades del narrador de Redoble por Rancas revisadas 

aquí —su capacidad de yuxtaponer temporalidades, adelantar información, dar “pistas falsas”, 

enmendar su relato, dirigirse al lector, señalar objetos cercanos, volver sobre lo ya expresado, 

detenerse en alguna historia secundaria o representar las dudas (suyas, de los personajes o las que 

desea transmitir al lector), polemizar con interpretaciones de la historia peruana, recurrir a las 

fuentes populares y no canonizadas, tratar de reproducir la cosmovisión andina mediante el 

lirismo, etcétera— demuestran lo que de emulación de la palabra emitida en voz alta hay en él. 

Empero, aún resta precisar de qué forma esta actividad desarrollada por el narrador a lo largo de 

Redoble por Rancas —contar su relato en voz alta para un público que lo ve y lo escucha— entra 

en pugna con la insistente figuración de su público.  

 

El “zahorí lector”, el lector que imagina 

A propósito de las cualidades del lector virtual de Redoble por Rancas se ha dicho, en realidad, 

muy poco. Es de nuevo Dunia Gras quien ha revisado someramente este aspecto y sugiere que: 
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Scorza era consciente de proyectar una construcción ficcional a alguien —a ese supuesto lector 
ideal— que debería descifrarla, y lo hacía claramente poniéndolo en evidencia, casi 
desafiándolo. Esto nos llevaría a pensar que Scorza tiene por lector modelo a un lector muy 
atento, que busca entender todas las implicaciones del texto. Sin embargo, es precisamente ese 
tipo de lector el que rompe el contrato ficcional, el que no acepta participar en la co-elaboración 
del texto narrativo. Por este motivo, ése no puede ser, pues, el lector modelo, es decir, el lector 
esperado por Scorza y al que se dirige en última instancia.524  
 

La investigadora estima que el lector ideal de la novela no se corresponde con el “zahorí” 

aludido en el título del capítulo inicial. Pero, ¿cómo interpretar, entonces, los llamados al lector 

planteados en los peritextos y las múltiples actividades en que lo implican? Gras considera que 

tales “invocaciones” son sólo una convención gratuita, sin otra utilidad que la de llamar la 

atención, pues “se trataría de unos títulos con indicaciones atractivas como fórmula literaria, pero 

sin una exhortación real a una fuerte implicación […] y, por tanto, esto mantendría la coherencia 

con una figura de lector modelo relativamente ingenuo”.525  

Este trabajo parte de una veta hermenéutica distinta. Propongo que tanto los “llamados” de los 

títulos como las diversas estrategias empleadas por la voz del “cuentero” suponen al lector, como 

dije antes, con los sentidos puestos en el relato. Y más aún: lo figuran realizando otras acciones 

(además de mirar y oír) no menos importantes: recorriendo el pueblo, entreteniéndose con una 

partida de póquer o conociendo a un personaje; es decir, presenciando lo narrado, dentro de la 

ficción. ¿Cómo es que el lector puede emprender todas esas actividades sino imaginando(se) ahí, 

en el mundo andino construido por las imágenes —sonoras y auditivas— que el propio narrador 

le ofrece?  

Debo insistir —aunque resulte una obviedad— en que ese mundo está hecho con las palabras 

del narrador o, para decirlo de otro modo, con su imborrable mediación y, por tanto, es su 

perspectiva sociocultural la que impera y a la que el lector accede. A esta interferencia de la voz 

narrativa habría que añadir la doble imagen del lector que se presenta a lo largo de la novela: por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
524 Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 242.  
525 Ibídem, p. 243.  
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un lado, como alguien, una persona que, en efecto, descifra la escritura; por otra, como un 

auditorio, una colectividad que mira, escucha e imagina a partir del sugestivo relato del 

“cuentero”. ¿Ambas representaciones son contradictorias e irreconciliables? Aventuro que no. 

Esta relación que la composición novelesca entabla con el lector virtual y que oscila entre la 

grafía y la oralidad, entre el lector individual y un conjunto de oyentes, recuerda —al menos en 

un primer acercamiento— la transmisión activa, in praesentia, de los libros de caballería, cuya 

lectura “era inicialmente colectiva y se realizaba en voz alta […] dejando sus marcas de oralidad 

en una serie de fórmulas narrativas de apelación a los oyentes y en una concepción episódica del 

relato […] rasgos que nunca llegarán a borrarse por completo y que pasarán a ser definitorios del 

género”.526 

 Si bien los títulos de los capítulos definen al lector en su singularidad, bien puede tratarse de 

un modo de expresar lo general (los lectores) por medio de lo particular (el lector), como una 

especie de sinécdoque deductiva. Esta interpretación se robustece si se tienen en cuenta los varios 

indicios sobre el grupo frente al que el narrador cuenta: no sólo ese “¡Rebúsquenlo!” al que me 

referí antes, sino también, por ejemplo, el fragmento del capítulo 20 en el que el narrador apunta, 

como en una escena teatral, a manera de acotación: “El viejo terco (sin considerar las damas 

asistentes a la lectura). [dijo:] ‘No nombre a ese hijo de puta en mi casa’” (136). Está claro que la 

mención a las “damas asistentes a la lectura” desdice la representación de un lector que pasa las 

páginas, silencioso y en soledad. Por lo contrario, revela a un público vasto y plural que funge 

como espectador de la narración emitida en voz alta por el “cuentero”. Este matiz diferencial es 

muy importante, pues antepone la palabra viva, colectiva y unificadora frente a la lectura que 

aísla al individuo de los demás y de su entorno.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
526 José Manuel Lucía y Ma. Carmen Marín, “Lectores de libros de caballerías”, en Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, Alicante, 2010. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/lectores-de-libros-de-
caballerias/html/c01b8049-29a5-49eb-b473-890ed55cbe14_2.html#I_0_.  
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Al ser cuestionado sobre la impronta del referente andino en su obra, Manuel Scorza declaró 

que los suyos son “libros hablados […] los escribí para que fueran leídos en el Perú por peruanos, 

en su mayoría analfabetos. El único modo que se me ocurrió fue dictarme el libro. Así, mis libros 

adquirieron el ritmo de mi voz”.527 Pese a que siempre es necesario mantener reservas respecto a 

las declaraciones de los autores (y sobre todo en el caso del que nos ocupa, en vista de sus 

opiniones cambiantes e incluso contradictorias), el comentario de Scorza es, a mi parecer, muy 

significativo: su idea del “libro hablado”, más que un oxímoron, es una síntesis precisa de las 

tensiones entre lo oral y lo escrito al interior de la novela y a propósito de la figuración del 

“cuentero” que preside la narración y del auditorio que se reúne en torno a su voz. 

 Esta noción del “libro hablado” remite, además de los libros de caballería, al que Cornejo 

Polar denomina el “grado cero” de la interacción entre la oralidad y la escritura en el área y la 

historia andinas: el (des)encuentro de Cajamarca.528 Como bien recuerda el teórico y crítico 

peruano, las crónicas que recuperan el episodio coinciden en que el padre Vicente Valverde, 

primer obispo del Cusco, le entregó al Inca Atahualpa un libro (un breviario o la misma biblia) 

con el propósito de que éste acatara la ley cristiana y el dominio español. Guaman Poma de Ayala 

registra de la siguiente manera esta confrontación entre formas de comunicación y 

representación: 

Fray Uicente, llevando en la mano derecha una crus y en la esquierda el bribario. Y le dize al 
dicho Aragualpa Ynga que tanbién es enbajador y mensage de otro señor, muy grande, amigo de 
Dios, y que fuese su amigo y que adorase la crus y creyse el euangelio de Dios y que no adorase 
en nada, que todo lo demás era cosa de burla. Responde Atagualpa Ynga y dize que no tiene que 
adorar a nadie cino al sol, que nunca muere ni sus guacas y dioses, tanbién tienen en su ley, 
aquello guardaua. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 Albert Bensoussan, “Entrevista con Manuel Scorza”, en Ínsula, vol. 30, núm. 340, Madrid, 1975, p. 4 apud Dunia 
Gras, “Introducción”, p. 101. No es irrelevante que el autor diga que, al dictarse el libro, éste adquirió el ritmo de su 
voz. Al final de este capítulo veremos si, además de la suya (individual pero también colectiva en tanto muestra de 
un sector sociocultural específico) es la única voz que prevalece o si, en su defecto, hay cabida para la expresión del 
otro.  
528 Remito al lector a “El comienzo de la heterogeneidad en las literaturas andinas: voz y letra en el ‘diálogo’ de 
Cajamarca”, primer capítulo de Escribir en el aire, pp. 17-74. 
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Y preguntó el dicho Ynga a fray Uisente quién se lo auía dicho. Responde fray Uisente que le 
auía dicho el euangelio, el libro. Y dixo Atagualpa: “Dámelo a mí el libro para que me lo diga”. 
Y ancí se la dio y lo tomó en las manos, comenzó a oxear las ojas del dicho libro. Y dize el 
dicho Ynga: ¿Qué, cómo no me lo dize? ¡Ni me habla a mí el dicho libro”. Hablando con grande 
magestad, asentado en su trono, y lo echó el dicho libro de las manos el dicho Ynga Atagualpa.  
Como fray Uisente dio boses y dixo: “¡Aquí, caualleros, con estos yndios gentiles son contra 
nuestra fe!”.529  

 
De la cita me interesa resaltar la reacción del Inca: “escuchar” lo que el libro “dice”. Hay aquí, 

pues, la figuración de una “escritura con voz” que demanda en su lector el oído y la vista atentos 

a su mensaje.530 La proximidad entre el “libro hablante” figurado por el monarca y el que plantea 

la poética concreta de Redoble por Rancas es patente.531 	  

Por último, quizá sea oportuno añadir que el lector que la novela construye está lejos de ser 

ingenuo (como lo define Gras). La interpretación que he ofrecido a lo largo de este capítulo 

intenta mostrar que la voz que dirige la percepción del lector y éste establecen un vínculo a partir 

de las actividades que realizan: el “cuentero” relata en voz alta, “juega” con las expectativas de su 

auditorio frente a quien coloca una serie de imágenes, tanto visuales como auditivas, que le 

presenta como pertenecientes al mundo andino. El lector, por su parte, imagina y se deja conducir 

por el influjo y las modulaciones de la voz que lo hace imaginar (es decir, ver, oír, conocer, 

entretenerse y recorrer) dicha realidad inédita.532 La composición novelesca exige un lector capaz 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
529 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 387.  
530 Según Cornejo, “si en muchas versiones el Inca arroja el libro porque no ‘oye’ ninguna ‘voz’ que confirme lo que 
Valverde le ha dicho, en todas se hace hincapié […] en su mirada, casi como si fuera el germen de un acto que 
debería conducir al desciframiento de la letra”. Escribir en el aire, p. 27.  
531	  En el plano extratextual, puede constatarse que Manuel Scorza conocía muy bien la Corónica y, además, estaba 
informado sobre los pormenores del encuentro de Cajamarca, como lo demuestra la referencia inserta en Cantar de 
Agapito Robles: “A los huarotambinos, prohibidos de franquear los límites de la hacienda, el maestro les pareció 
visitante de otros mundos. El juez autorizó el funcionamiento de la escuela en un galpón abandonado donde Julio 
Carbajal reunió a sus primeros alumnos. El primer día sacó un libro. Emocionado explicó cómo había ocurrido la 
Independencia del Perú y leyó la proclama del Libertador San Martín. Cuando acabó, los niños lo miraron con pavor. 
El más valiente se atrevió a coger el libro. Se lo llevó al oído. 
—¿Qué quieres, hijito? 
—Quería sentir la voz— dijo el mocoso. 
Carbajal se estremeció. ¡Hacía más de cuatrocientos años, en Cajamarca, el Inca Atahualpa había reaccionado 
idénticamente ante el enigmático ‘papel que hablaba’!”. Cantar de Agapito Robles, p. 94. 	  
532 Lo que de desconocida y novedosa tiene esta historia remite, de un lado, a las maravillas contenidas en los libros 
de caballerías; del otro, al entrevero de lo testiguado y lo inventado en las crónicas.   
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de reparar en los constantes desplazamientos y virajes de la voz narrativa, pues es a partir de ellos 

que sitúa y moviliza al propio lector. De igual manera, la yuxtaposición de materiales, discursos, 

perspectivas, tonos y estilos presentes en Redoble por Rancas demanda al crítico tomar distancia 

de las referencias insertas en el texto y pensar cómo es que tales referencias son asimiladas y 

toman una nueva orientación.  

En definitiva, la denominación de “zahorí” contenida en el título del capítulo inaugural es del 

todo apropiada para aclarar lo que la novela exige del lector: que sea la “persona a quien se 

atribuye la facultad de descubrir lo que está oculto”.533 Tal averiguación requiere, insisto, 

desmarcar la novela y su composición de los lugares comunes, como es el caso del desenlace de 

la novela, donde las dos historias relatadas culminan en tragedia para los campesinos: en el relato 

de Yanahuanca, Héctor Chacón, el “Nictálope”, intenta darle muerte al juez Montenegro (incluso 

se disfraza de mujer para pasar desapercibido), pero es acusado de robo y apresado, luego de que 

alguien lo delata;534 en el ambientado en Rancas, los campesinos son asesinados por las fuerzas 

militares: “Fortunato sintió que el cielo se desfondaba. Para defenderse de las nubes alzó los 

brazos. Intentó agarrarse de las hierbas, de la orilla de la vertiginosa oscuridad, pero sus dedos no 

obedecieron y rodó, rebotando hasta el fondo de la tierra” (230).535 Semanas más tarde, aclara el 

narrador, los muertos conversan bajo tierra sobre lo ocurrido. Varios críticos, a partir de este 

final, han emparentado Redoble por Rancas con Pedro Páramo (1955), sin atender lo que este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
533  Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Versión electrónica, s. v. “zahorí”. 
https://dle.rae.es/?id=cHpIRzN.  
534 La “Noticia” que abre la novela esclarece que Chacón fue trasladado a la penitenciaría amazónica ‘El Sepa’, 
donde cumple una larga condena.  
535 Este fragmento y el cierre de Redoble por Rancas podría, de nuevo, examinarse al trasluz de las categorías 
andinas de hanan y hurin a las que me he referido en el capítulo anterior: los comuneros yacen bajo tierra, mientras 
los soldados permanecen arriba, en el mundo de lo vivos. Los valores que se asocian a cada grupo, sin embargo, 
están invertidos: aquéllos son representados como valientes, justos y honrados; éstos como cobardes, abusivos, 
crueles y desleales.  
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diálogo entre muertos tiene de particular en la novela del peruano.536 No se trata, pues, de un 

tema o motivo que Scorza recobra y entrevera con el afán de rendir tributo o imitar la obra de 

Rulfo, sino de un desenlace indisociable de su propuesta estética.  

No deja de ser interesante que la voz del “cuentero” opte por seguir la charla de los muertos y 

no la de los sobrevivientes a la masacre. Podría interpretarse que si se decanta por los asesinados 

es porque éstos son mayoría y también porque entre sus filas están algunos de los protagonistas: 

Fortunato, el personero Rivera y Teodoro Santiago. No obstante, tal decisión también puede ser 

revisada desde los propios alcances y atributos del narrador: así, por ejemplo, su voz no sólo sería 

capaz de desplazarse de un tiempo a otro, como señalé antes, sino entre mundos distintos (del de 

los vivos al de los muertos). No se trata de un chamán o de un médium que invoca los espíritus 

de los comuneros, sino de una voz capaz de acompañar a los muertos y trasladar al lector bajo 

tierra para que imagine (escuche y vea) a los cadáveres que prosiguen su plática.  

Tampoco me parece insignificante que sea, precisamente, en este fragmento conclusivo donde 

la voz del “cuentero” se entromete menos y deje la narración de lo acontecido, o al menos gran 

parte de ella, a los campesinos. Es a través de las intervenciones de los enterrados que tanto ellos 

como el lector reconstruyen el relato de la matanza perpetrada por las fuerzas militares. Ninguna 

voz conoce todo el relato: la recreación es múltiple, coral, y sólo la suma de versiones (ofrecidas 

como preguntas y respuestas) brinda continuidad y sentido a lo que pasó y pasa en el mundo de 

los vivos: “—¿Qué novedades hay arriba?—, preguntó, con sencillez, Rivera” (233). Los 

ranqueños están impedidos ya para incidir en el mundo de “arriba” y condenados a esperar la 

llegada de nuevos moradores.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
536 “En el último capítulo, algunos de los comuneros asesinados, entre ellos Fortunato, hablan entre sí desde sus 
tumbas en una conversación que recuerda Pedro Páramo de Juan Rulfo”. Manuel Scorza: la construcción de un 
mundo posible, p. 167.  
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La decisión de hacer hablar a los muertos (y no a los sobrevivientes) implica también la 

dislocación de la figura del testigo. Ya no se trata de quien presencia un hecho y lo declara, o del 

que (en casos extremos) sobrevive para contar lo que otros, los muertos, no pueden. En Redoble 

por Rancas, los comuneros tienen pruebas que certifican los abusos de los que fueron víctimas —

¡sus propios cuerpos enterrados!— pero no están facultados para ofrecer su versión a los vivos; 

no han sido privados del habla pero, como les ocurría en vida, su voz no basta para defender su 

causa.  

Sobra decir que los atributos del “cuentero” y los del lector virtual que han sido objeto de 

análisis en estas páginas, ofrecen indicios que permitirían aventurar una respuesta sobre si en 

Redoble por Rancas ha sido figurada la posibilidad o, en su defecto, la cancelación de diálogo 

sociocultural con el otro. Antes, empero, se hace necesario revisar La tumba del relámpago, en 

vista de que “La guerra silenciosa” fue concebida por su autor como un conjunto y el volumen 

conclusivo recobra y modifica a la vez varios de los elementos del primero, además de añadir 

otros más que merecen atención. 

 

La tumba del relámpago o la gesta del intelectual 

Como algunos críticos —Escajadillo, Gras, Forgues, Schmidt y varios más— señalaron en su 

oportunidad, este libro que funge como cierre de la pentalogía scorziana presenta algunas 

variantes importantes respecto a los anteriores. Acaso las más sobresalientes están relacionadas, 

según los especialistas, con la notoria ampliación de la escala del conflicto (antes local y ahora 

nacional), con la índole de su protagonista (quien otrora estaba investido con poderes 

sobrenaturales, mientras que en el caso que nos ocupa se trata de un abogado), con la progresiva 

inserción de referencias históricas recientes y concretas (a la revolución cubana, a los 

movimientos agrarios en el Perú, a la obra de intelectuales tanto latinoamericanos como 
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europeos) y por último, con el supuesto tránsito de un nivel mítico a otro histórico, en 

consonancia con lo expresado reiteradamente por el autor.537  

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que estos y otros posibles aspectos diferenciales no son 

independientes de la voz narrativa que presenta los acontecimientos; antes bien están supeditados 

a ella, en tanto que es la encargada de dirigir la percepción del lector y situarlo de un modo 

particular frente al relato, como se verá en este apartado.  

En vista de que La tumba del relámpago constituye la culminación del proyecto escritural más 

ambicioso de Manuel Scorza, no debe extrañar que este libro reúna características de los cuatro 

precedentes y ofrezca, al mismo tiempo, una visión peculiar y definitiva sobre el derrotero tanto 

de las luchas campesinas como de su propuesta estética. En consecuencia, tampoco sorprende que 

la confrontación, en diferentes niveles y manifestaciones, sea el rasgo más distintivo y 

sobresaliente de esta novela. Como es de esperarse, uno de los enfrentamientos más notorios de 

La tumba del relámpago es el que opone dos sectores socioculturales distintos, los valores que 

ellos representan e, incluso, dos formas de leer en el entorno andino.  

Entre la diversidad de personajes importantes que desfilan a lo largo de este último libro, dos 

de ellos sobresalen por su condición de líderes de campesinos: Genaro Ledesma y Remigio 

Villena. Subrayo la preposición porque, precisamente, lo que separa al primero del segundo es su 

exterioridad respecto a las comunidades indígenas que defiende: Ledesma no es, como sus 

predecesores, un líder campesino sino un líder de campesinos. A esta ajenidad (que de manera 

general podría denominarse étnica y sociocultural) se suma otro rasgo distintivo: su labor de 

abogado y maestro que, una vez más, ensancha la brecha que lo aparta de quienes representa, 

pues no sólo lo sitúa dentro de la “república de las letras” sino que también trae a cuestas una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
537 “El último libro [La tumba del relámpago] es el libro de la Lucidez […] en él hay la comprensión de todos los 
mitos”. Tomás Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del último combate”, p. 60.  
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forma distinta y privilegiada, como se verá, de entablar una relación con los detentores del poder 

político y de interpretar la realidad circundante. 

 

Genaro Ledesma dialoga con sus libros 

Pese a que en Redoble por Rancas el narrador “cuentero” le concede algunas líneas a Ledesma 

(entonces alcalde de Cerro de Pasco),538 no es sino hasta La tumba del relámpago que este ocupa 

un primer plano en la lucha. Desde su primera aparición —cuando, luego de obtener su título de 

abogado, vuelve al poblado para representar a los comuneros que solventaron sus estudios—, el 

narrador lo presenta como un personaje meditabundo que subordina los estímulos del exterior al 

vaivén de su pensamiento, dentro del cual congrega otras “voces”, las cuestiona e incluso las 

refuta: 

¿Y si los libros se equivocaban?, se preguntó el flamante abogado Genaro Ledesma. El viejo 
‘Ford’ jadeaba en la subida. ¿Y si ya era llegada la hora de la guerra campesina en los Andes 
Centrales? […] José Carlos Mariátegui, quizá el único creador del marxismo americano, había 
escrito que el más vasto reservorio de energías revolucionarias en América Latina dormía en las 
profundidades del campesinado quechua. Una bandada de patos hendió el cielo sin dejar 
cicatrices pero Mariátegui también dijo que ‘cuando la rebelión indígena de Atusparia aspiró a 
transformarse en una revolución, se sintió impotente por la falta de fusiles, programa y doctrina. 
El programa del movimiento era tan viejo como su parque bélico’.   
—Eso fue el siglo pasado—, murmuró. 
—¿Qué dice, don Genaro? 
—Nada, Negro. 
—Está usted soñando, don Genaro—, dijo el chofer, comprensivo.539 
 

Considero que la cita es muy útil en la medida en que echa luz sobre la filiación sociocultural 

del protagonista y, por tanto, sobre su visión del mundo y del conflicto al que desea hacer frente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
538 “Ante una mesa cubierta por un paño verde, los esperaba el Alcalde, Genaro Ledesma, un hombre de unos treinta 
años”. Redoble por Rancas, pp. 172. Páginas más adelante, el abogado concluye, a propósito de la aparición del 
cerco y de la inacción de las demás autoridades: “El asunto de ‘La Cerro’ es muy grave. Es la cosa más grave que he 
visto en este departamento. Esto es sólo un comienzo. ¿Cuál será el fin? Hay que denunciarlo, amigos. Es la única 
manera de solucionar este problema”. Ibídem, p. 174. Llama la atención que la advertencia sobre la situación del 
cerco y la interrogante sobre el posible desenlace del problema prefigure su participación como líder de la última y 
más importante sublevación.  
539 Manuel Scorza, La tumba del relámpago, p. 12. En adelante, las referencias a esta novela aparecen integradas al 
cuerpo del texto, con el número de página de la que provienen señalada entre paréntesis al final de la cita.  
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Ledesma interpreta su entorno a través de la tradición letrada: mira la serranía con los “ojos” (es 

decir, las ideas) de Mariátegui. No es irrelevante que esos saberes con los que el “flamante 

abogado” discute disten de ser palabra viva (en el sentido de un saber popular cercano a la 

oralidad) y ocupen el lugar de una “voz” fantasmal (una especie de eco que proviene de otro 

ámbito, cuya resonancia es más intensa en la medida en que el personaje se adentra en los Andes) 

audible sólo para él. De ahí que cuando Ledesma objeta en voz alta la cita del Amauta —lo cual 

implica, en estricto sentido, contestarse a sí mismo, monologar— y el chofer, extrañado, le 

pregunta qué dice, el ensimismado viajante no atina sino a responder que “Nada, Negro”: las 

ideas que se congregan y contienden dentro de él no pueden compartirse con un lego o con 

cualquiera; no pueden exteriorizarse y transformarse en diálogo.  

Esta representación inicial de Ledesma habrá de reforzarse en las páginas subsiguientes de La 

tumba del relámpago cuando, por medio de una analepsis, el narrador ofrezca algunos detalles 

sobre lo ocurrido unos años atrás, en el momento en que Ledesma arribó por primera vez a Cerro 

de Pasco. En aquella ocasión “subió al tren cargando una maleta que contenía dos camisas 

usadas, otra nueva, un gastado traje de casimir negro, y textos” (14). La mención de los enseres 

del joven anuncia ya la relevancia de esa tradición asentada en los libros, los cuales fungen no 

sólo como su herramienta de trabajo —“para sus cursos de Castellano e Historia” (14)—, sino 

que le otorgan un lugar específico desde el que descifra esa zona inhóspita en la que se instala y 

la cual, por cierto, antes “conocía solamente por los libros que describían mal ese país inmenso” 

(15).  

En suma, el bagaje textual de Ledesma le confiere, desde su llegada a Cerro de Pasco, una 

condición inusual. Sin embargo, ¿cómo es que su relación con la cultura letrada lo convierte en 

héroe, toda vez que él no es el único alfabetizado o abogado en la puna? La respuesta tiene que 
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ver con el modo específico en que “don Genaro” —como respetuosamente lo llama el chofer— 

lee.  

 

¿Y si los libros se equivocan? 

Si en los cuatro primeros libros de “La guerra silenciosa” es constante, primero, la denuncia de 

los abusos cometidos por los detentores del poder político y económico en los Andes centrales 

(es decir, el poco o nulo respeto de los funcionarios públicos, hacendados y empresarios por la 

ley); después, la porfiada resistencia de los campesinos ante tales atropellos, en La tumba del 

relámpago ambos elementos aparecen brevemente y poco después cobran un cariz distinto y al 

mismo tiempo determinante: los personajes se percatan de la inadecuación de la ley a la realidad 

andina y, por tanto, de la inutilidad de proceder bajo sus parámetros (o dicho de otro modo, la 

necesidad de sublevarse).  

El tránsito entre una fase y otra está ejemplificada en el convenio que los campesinos de Pasco 

establecen con Genaro Ledesma: al principio solicitan sus servicios como abogado —“los aquí 

presentes venimos a decirle que nuestras comunidades desean sostenerlo económicamente todo el 

tiempo que usted necesite para graduarse. Pero luego regresará para asesorarnos y defendernos” 

(42)—, aunque después cambian de parecer: “ahora ya no requerimos un abogado sino un 

dirigente, alguien que nos conduzca a la pelea, doctor. El tiempo de los reclamos murió. ¡No 

necesitamos expedientes: necesitamos fusiles!” (57). 

¿De qué modo este viraje incide sobre la representación de la grafía en la novela? Aventuro 

que esta modificación cumple el propósito de distinguir entre dos maneras de relacionarse con el 

poder de la letra: una “muerta”, anquilosada o improcedente; otra abierta al devenir histórico y 

social, cuyo representante es, entre otros, Genaro Ledesma.  
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La primera de tales formas de leer está representada, en términos generales, por la 

Constitución y el ejercicio parcial (si no es que alevoso), burocratizado, lento y entorpecedor de 

la ley o cualquier otro tipo de trámite requerido por las autoridades. La insistencia de los 

personajes en que “el Perú está demasiado corrompido” (58) o en que “en el Perú ningún indio ha 

ganado un juicio” (42) constata esta tendencia, reiterada ya en los volúmenes anteriores de la 

pentalogía.   

Si bien son varios los personajes y fragmentos en que la palabra “muerta” es desacreditada una 

y otra vez, también hay que consignar algunos ejemplos en los que se critica el uso y el “abuso” 

de la escritura en un entorno primordialmente oral. Cuando Remigio Villena pide autorización 

para observar los ponchos tejidos por doña Añada, el presidente de su comunidad —quien “se 

excedía en su despótico legalismo” (27)—, le pidió que formulara su solicitud por escrito. El 

episodio, en apariencia inocuo, revela el posicionamiento del narrador frente a la inutilidad del 

trámite.  

En otro momento, se narra el acuerdo entre dos comunidades enemistadas: invadirán una 

hacienda y repartirán las tierras en partes iguales. Sin embargo, el narrador revela que “surgió 

[…] otro obstáculo. Cajamarquilla solicitó que el acuerdo constara por escrito. ‘Es una locura’, 

explicó Ledesma. ‘¿Cómo poner por escrito lo que, a los ojos de la Ley, es un delito?’ Pero 

Cajamarquilla se empecinó. Sin documento escrito no participarían” (89). Sobresale la 

discrepancia entre la visión del abogado y la de los comuneros: para aquél, la escritura no puede 

fijar la ilegalidad; para éstos, en cambio, le brinda validez al pacto y garantiza su cumplimiento. 

La plasmación escrita del convenio es, de cualquier modo, un exceso, una anomalía que pone en 

riesgo a los implicados y resulta, en consecuencia, una “locura” según las palabras del abogado y 

mediador.  
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Por último, resumo el caso de Macario Pajuelo, un hombre que leía todos los días el Código 

Penal en la plaza pública del pueblo, para sorpresa de los lugareños. Su dominio de la ley derivó 

en la apropiación de los bienes de cuanto habitante muriera, pues él mismo se encargaba de 

redactar los documentos que lo acreditaban como heredero: “la gente ya no sabía tratarlo. No 

saludarlo era una insolencia que él castigaría en su momento; saludarlo era invitarse al 

testamento” (25). Hasta aquí, el ahínco con el que Macario estudia la ley parece ser una ventaja, 

en la medida en que le retribuye ganancias —toda vez que el conocimiento del Código lo 

favorece en un entorno signado por la oralidad y donde, como reconocen las autoridades, “un 

testamento es un testamento” (25). Sin embargo, avanzadas las páginas, Pajuelo es asesinado y 

las últimas líneas remarcan la futilidad de sus cavilaciones: “intentó protegerse con el Libro. Esta 

vez la ley no lo amparó”(37). Me interesa la figuración de un empecinado lector (como Ledesma) 

cuya valoración final es, sin embargo, negativa, tal y como constata la narración de su muerte. 

¿Qué diferencia a Pajuelo de Ledesma? Éste acude a diversas autoridades textuales (Mariátegui, 

Valcárcel, Reyna, Marx, etcétera), las confronta, duda de ellas y extrae conclusiones que le 

ayudan a incidir en la realidad para hacer justicia; aquél recurre siempre a la misma fuente (el 

Código), la memoriza y la aplica en beneficio propio. En suma, lo que separa a un lector de otro 

es la relación que, en cada caso, se establece con la palabra escrita. La subordinación de Pajuelo 

al libro —rayana en la devoción religiosa— es ridiculizada en las líneas citadas arriba: depende 

tanto del documento que, incluso, desea defenderse con él de las balas.  

Más allá de lo anecdóticos que pueden parecer los ejemplos citados, hay en ellos indicios que 

permiten reunirlos en torno a una misma noción: la de una lectura y escritura anquilosadas, 

aunque no por ello menos coercitivas. En los tres fragmentos la grafía es representada ya como 

un repertorio de trámites que deben sortearse para mirar un poncho o apropiarse de los bienes 

ajenos, ya como un proyecto “loco” que pretende replicar el mecanismo de la ley para legitimar 



	   231	  

un delito (la invasión de tierras). Hay, desde luego, desmesura en el presidente de la comunidad a 

la que pertenece Villena, en los habitantes de Yarusyacán y Cajamarquilla que asientan su futura 

invasión de la hacienda Jarria y en la obsesión lectora de Macario Pajuelo, pues en las acciones 

emprendidas por todos estos personajes se rubrica el afán irrenunciable de imponer —a toda 

costa y bajo cualquier pretexto— el “orden” de la escritura y la autoridad de la letra.  

En todo caso, los episodios referidos sólo pueden comprenderse a cabalidad si se cotejan con 

la caracterización del héroe de la novela, Genaro Ledesma. Este abogado resulta, como señalé 

antes, atípico: respecto a los otros letrados que aparecen en “La guerra silenciosa” destaca a 

primera vista por su integridad moral (es incorruptible, justo, solidario y valiente); y a diferencia 

de los protagonistas de las entregas anteriores, es un hombre cuya principal habilidad reside en 

pensar y encarar la realidad de manera sui géneris. Ese modo de reflexionar posee varias marcas 

diferenciales: en primer lugar, una formación letrada y profesional que acude a una tradición 

particular. De ahí que cuando el narrador precise que Ledesma llegó a la sierra llevaba consigo 

“copias mimeográficas de sus asignaturas del quinto año de Derecho, borradores para su tesis de 

abogado, ensayos de Mariátegui y versos del poeta que más admiraba en el mundo: César 

Vallejo” (14). En suma, el abogado en ciernes no se limita —como Pajuelo, por ejemplo— a 

estudiar la ley, sino que también investiga, redacta, a la vez que consulta y admira la obra de dos 

de los autores más influyentes del panorama intelectual peruano del siglo xx: Mariátegui y 

Vallejo (vinculados ambos, por cierto, al marxismo y a la defensa de los desfavorecidos).  

En segundo lugar habría que insistir en las consecuencias del traslado insinuado en la cita 

anterior: Ledesma desplaza sus libros (y los saberes que hay en ellos) a la región andina y al 

confrontar aquéllos con la realidad de ésta distingue un hiato ineludible. De ahí que, a lo largo de 

toda la novela, las palabras de las autoridades textuales resuenen en la cabeza del abogado y, 
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según sea el caso, él se las apropie (repitiéndolas), las discuta (matice sus postulados) o las 

desautorice (muestre su anacronismo o su improcedencia).  

En tercer lugar está la lucidez que las “voces” a las que acude Ledesma le brindan sobre lo que 

ocurre en el momento y el lugar en los que se encuentra. En otras palabras, el acervo escritural 

funge como una especie de puente que une el pasado con su presente y ofrece atisbos que le 

posibilitan actuar para transformar el futuro. No es coincidencia que, en el repaso de las 

vicisitudes del personaje, el narrador concluya que “La historia es un arma. Se proponía 

utilizarla” (39). La afirmación eleva la conciencia histórica como instrumento de defensa y 

ataque contra los abusos, contra el olvido (institucional o no) y la inmediatez.  

Es precisamente ese saber situado el que le otorga a Ledesma su condición de líder: en él 

convergen las habilidades de su predecesores: la capacidad de visión/entendimiento del 

“Nictálope”,540 el aprovechamiento de la marginalidad geográfica y social de Garabombo,541 la 

memoria colectiva que acumula el insomne Raymundo Herrera542 y, como Agapito Robles, la 

voluntad de curarse del miedo y enfrentar a los poderosos de manera conjunta y organizada.543  

Si, como asevera Adriana Churampi, la clave de La tumba del relámpago “radica en la mirada 

que contempla la lucha campesina. Cómo y qué mira Ledesma es lo que se hace preciso 

indagar”,544 habría que precisar, primero, que el distintivo de este héroe consiste, precisamente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
540 Con la salvedad de que Ledesma comprende, a diferencia de Chacón, que no basta con derrotar a una autoridad 
(es decir, con asesinar al juez Montenegro), sino que se hace indispensable socavar la estructura política vigente que 
fomenta las abismales desigualdades sociales.  
541 Sobra decir que la condición sociocultural de ambos personajes es diferente, mas la “invisibilidad” de Ledesma (a 
pesar de su lugar en la república de las letras) es vista en tanto que un individuo resulta insignificante frente al poder 
represor de las fuerzas militares y al económico de las transnacionales, como revela el siguiente diálogo entre el 
abogado y un coronel: “—¡Sargento! /El sargento […] apareció en la puerta, se cuadró. /—¡Sargento: meta adentro al 
señor! /—¡Yo soy el alcalde de Cerro de Pasco, Coronel. / El coronel Zapata, indulgente, volvió a sonreír: —
Entonces, sargento, meta adentro al señor Alcalde de Cerro de Pasco” (22).   
542 Hay un matiz diferencial muy importante: mientras que —debido a su extraordinaria longevidad— Raymundo es 
el único depositario de los recuerdos sobre su pueblo, Genaro Ledesma atesora un conocimiento de otra índole: el 
perteneciente a la cultura occidental y, por tanto, asentado en los libros.   
543 La profesionalización del protagonista de La tumba del relámpago lo separa de Robles, su predecesor.  
544 Heraldos del Pachakuti. La pentalogía de Manuel Scorza, p. 212. 
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en que para él mirar es leer. Tal aserto supone la imposición de las convenciones de la cultura 

occidental (asentada en la letra) al entorno circundante. En segundo término, es fundamental 

advertir que la lectura/mirada predominante sobre la lucha campesina (la cual organiza, por 

cierto, toda la novela) no es sólo la del abogado, sino también y prioritariamente la del narrador, 

cuyas características serán expuestas líneas abajo.  

Por ahora, conviene subrayar que el modo en que Ledesma lee la realidad andina dista de ser 

el de un letrado cualquiera: él es capaz de concatenar los eventos pasados con lo actuales y 

otorgarles sentido; es el archivo que contiene las “voces” de las autoridades; se caracteriza por 

establecer vínculos donde no los había, entender lo que otros no pueden, proponer soluciones e 

incluso aleccionar a los campesinos. Ledesma es, en suma, un intelectual, si por ello entendemos 

no a quien se dedica “al cultivo de las ciencias y las artes”,545 sino a quien encara la vida pública 

con las herramientas de la cultura letrada pero asume una posición política y un lugar de 

enunciación particulares.546¿Cómo se representa la singularidad de su lectura/entendimiento?  

En el capítulo 14 el narrador refiere que “Ledesma no pudo evitar recordar el amargo fin de 

las luchas campesinas. Para preparar su tesis consagrada a esas rebeldías —sobre las cuales los 

historiadores no decían prácticamente nada— había consultado las ‘Actas del Patronato de la 

Raza Indígena’. Según ellas, entre 1922 y 1930 estallaron en el Perú 697 rebeliones” (78). Llama 

la atención que se describa a Ledesma como alguien que se documenta (acude al archivo) y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
545 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Versión electrónica, s. v. “intelectual”. Disponible en: 
https://dle.rae.es/?id=Lqb2TD7.  
546 Confío en que las siguientes palabras de Julio Ramos —empleadas en otro contexto y para el análisis de un corpus 
distinto (las crónicas de José Martí)—, pueden ser útiles para entender la relación que La tumba del relámpago 
establece entre la escritura y la política: “como notaba A. Hauser, la categoría de la ‘intelectualidad’, concepto 
generalmente ligado a la literatura, surge hacia mediados de siglo [se refiere al XIX] en Europa como efecto de la 
despolitización de una zona de la burguesía hasta ese momento ligada a las instituciones de la ‘publicidad’ liberal, en 
cuyo interior habían operado las letras. También en el fin de siglo latinoamericano ya había sido transformada la 
polis liberal. Por eso podemos pensar a los escritores de la época como nuestros primeros intelectuales modernos, no 
porque fueran los primeros en trabajar con ‘ideas’, sino porque ciertas prácticas intelectuales, sobre todo ligadas a la 
literatura, comenzaban a constituirse fuera de la política y frecuentemente opuestas al Estado, que ya había 
racionalizado y autonomizado su territorio socio-discursivo”. Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX, Fondo de Cultura Económica, México, 2003, pp. 70-71.  
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registra lo que otros (los historiadores) callan. También —y más importante— es que este 

proceso de averiguación enlaza la escritura y la vida a partir de una misma perspectiva política 

que denuncia, ya en la tesis, ya en la organización de una revuelta, los abusos cometidos por el 

Estado a la vez que sitúa al abogado del lado de los campesinos: “alzamientos sucedidos en 

silencio, combatidos en silencio, aplastados en silencio […] ¡Ah, si las comunidades juntaran en 

una sola cólera sus cóleras dispersas” (78). Sobra decir que el encargado de agrupar dichas 

cóleras será el mismo Ledesma, lo cual deja entrever el estrecho vínculo que la novela plantea a 

través de este personaje, entre leer/entender e incidir en la realidad.  

La índole especial del protagonista se constata cuando —según se lee en el título del capítulo 

16— “descubre que el Código Civil puede también servir para hacer justicia” (83). Aunque el 

narrador precisa que la ley “sirve para defender a la clase dominante” (84), la habilidad de lectura 

de Ledesma lo hará plantear una resolución inédita:  

En todos los juicios por tierras que […] conocía, los abogados de las comunidades planteaban el 
“interdicto de recobrar”. Alegando que la comunidad había sido despojada, solicitaban 
recuperación de tierras. ¡Él invertiría la figura! Esta vez los comuneros se presentarían como 
dueños y no como despojados […] Pero para retener hay que tener, pensó Ledesma. Es decir, 
hay que ocupar. ¡Las comunidades ocuparían las tierras que reclamaban en vano! (84).   
 

De nuevo, la capacidad de poner en perspectiva los acontecimientos le sirve al abogado para 

formular resoluciones inexploradas que, de algún modo, trastocan la condición de palabra 

“muerta” de la ley (pues Ledesma la usa para un fin opuesto al que tiene: defender a los 

oprimidos). Además, su estrategia implica, al mismo tiempo, recurrir a la ley y actuar al margen 

de ella. Si la palabra escrita (la Constitución, en este caso) no suele representar ni favorecer a la 

población andina, la empresa que él lleva a cabo consiste en subsanar la distancia que separa 

ambas instancias.  
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En este gesto hay, desde luego, una conjunción de la teoría y la praxis, como señala Roland 

Forgues547 y evidencian diálogos como aquél en que un campesino le recomienda a Ledesma que 

practique su puntería con el revólver: “—Es necesario que se ejercite, doctor. /—Yo soy abogado. 

/—También los abogados pueden llegar a comandantes” (78).548 No obstante, esa postulación de 

una convergencia armónica entre la teoría y la praxis reviste la creación de un lugar de 

enunciación muy peculiar en el que se halla no sólo Ledesma, sino también el narrador de La 

tumba del relámpago y otros varios personajes.  

 

El narrador intelectual 

Hasta aquí, esta aproximación a La tumba del relámpago no es del todo distinta —al menos en lo 

que respecta al foco de interés— de las que han propuesto Dunia Gras, Roland Forgues y Adriana 

Churampi, pues los trabajos de estos críticos giran alrededor del héroe de la novela: Genaro 

Ledesma. Sin embargo, no deja de extrañar que poco o nada se haya dicho acerca de la 

perspectiva que media entre Ledesma y el lector, en vista de que la mayoría de lo que éste sabe 

de aquél está interferido por una voz narrativa que narra en tercera persona y se adentra en los 

pensamientos del abogado. La pregunta no se hace esperar: ¿cómo es que esta presencia ha 

pasado desapercibida? Considero que la respuesta tiene qué ver con la capacidad del narrador 

para (con)fundir su voz con las de algunos personajes importantes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
547 “Scorza y Ledesma representan en el relato dos figuras que encarnan la reunión de las dos caras constitutivas de 
todo proceso revolucionario: la teoría y la praxis”. La estrategia mítica de Manuel Scorza, p. 126. 
548 Amén de la evidente referencia a Fidel Castro y de la serie de explicaciones diseminadas a lo largo de la novela 
para situar los acontecimientos en el contexto latinoamericano de los años setenta —“la Revolución Cubana, las 
guerras de liberación del Tercer Mundo, nos abren nuevos caminos” (78), como refiere el propio Ledesma—, me 
parece fundamental no sucumbir a la tentación de reducir esta caracterización del personaje a la ideología, a nivel 
extratextual, del propio Manuel Scorza en tanto autor. El propósito de estas líneas es, antes bien, examinar cómo es 
que dicha ideología se representa de modo específico y bajo criterios de organización y exposición eminentemente 
artísticos en la novela.  
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Desde las primeras páginas de La tumba del relámpago es posible advertir algunas diferencias 

notables con respecto a la voz que relata los acontecimientos en Redoble por Rancas: en el quinto 

libro, por ejemplo, no hay alusiones o llamados al lector ni están presentes las cualidades que —

de acuerdo con la interpretación ofrecida en este trabajo— permiten asociar al narrador del 

primer libro con un “cuentero” que ofrece su relato frente a su auditorio. El contraste no sólo es 

comprensible (se trata de novelas distintas) sino loable (pues revela una búsqueda permanente de 

nuevas formas expresivas), aunque merece la pena indagar en las vetas interpretativas que 

implica el tránsito de una voz que pretendía ser oral a otra que se decanta, en varios sentidos, por 

la escritura y lo que esta representa. 

Tanto los episodios dedicados a Genaro Ledesma como los que protagoniza Remigio Villena 

(ambos personajes fundamentales) están contados por un agente exterior al mundo narrado, capaz 

de referir lo que ambos piensan aunque, significativamente, más cercano al abogado. Esta 

proximidad no es sólo focal, sino también discursiva y sociocultural. Para muestra, ofrezco aquí 

las primeras líneas del capítulo 12:  

¿Y si en los Andes la vanguardia revolucionaria no es la inexistente clase obrera sino la 
esquilmada clase campesina? El aletazo de un pensamiento sombrío lo rozó [a Ledesma]: las 
revoluciones campesinas fracasaron siempre. Por eso nos fascinan. Los Emiliano Zapata, los 
Garabombo, los Raymundo Herrera, los Agapito Robles mueren puros. Los campesinos no 
llegan al poder: no tienen oportunidad de corromperse (62. Cursivas mías).  
 

La conjunción con que inicia la interrogante reformula una cita de Mariátegui aludida antes; es 

decir, retoma un planteamiento ajeno y lo dirige hacia otro sitio: la reflexión sobre las 

revoluciones campesinas y el destino de sus líderes. Amén de la referencia a los personajes de los 

volúmenes anteriores de la pentalogía, estimo primordial, por un lado, determinar a quién 

pertenece esa pregunta de apertura: ¿Al narrador o a Ledesma? La ausencia de las marcas 

textuales (comillas o cursivas) que en otros pasajes le permiten al narrador deslindar su palabra 

de la ajena, procura la confusión. Por otra parte, destaco la perspectiva sociocultural que 
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prevalece en el fragmento, ya que desvela un posicionamiento respecto a las luchas campesinas: 

la derrota y el asesinato de sus líderes fascina únicamente a quienes no forman parte de ellas. Por 

si fuera poco, el plural implicado (nos) engloba no sólo a quien enuncia, sino a una colectividad 

(que incluye al mismo narrador y al abogado) que dicha voz representa.  

La indeterminación sobre a quién corresponden los juicios, observaciones y opiniones que 

recorren la novela interesa en la medida en que equipara y amalgama la visión/lectura de 

Ledesma con la del narrador. Para decirlo en grueso, La tumba del relámpago multiplica, desde 

al menos dos perspectivas narrativas disímiles —una asumida como interior/subjetiva y otra que 

se quiere objetiva/omnisciente—, un mismo horizonte sociocultural: el del intelectual.549  

Si la perspectiva del narrador y la del héroe coinciden, ¿puede, entonces, resultar irrelevante la 

revisión de ambas y basta con suscribir lo que, hasta ahora, la crítica ha señalado sobre Ledesma? 

No lo creo. En realidad, el narrador congrega alrededor suyo las voces de otros que son como él 

—Mariátegui, Vallejo, Valcárcel, González Prada y otras autoridades textuales, además de 

personajes relevantes como el Seminarista y “un tal Scorza” (222)—550 y las hace, en apariencia, 

“dialogar” entre sí.  

La voz narrativa se parapeta detrás de las demás que presenta; de ahí que no haya sido vista o 

tenida en cuenta por los estudiosos de la pentalogía. No obstante, el narrador, al mismo tiempo 

que da a conocer a esas otras voces, las autoriza: ellas, en gran medida, expresan (con pequeñas 

variantes entre sí) una misma visión sobre las luchas campesinas. Así, Mariátegui, Vallejo, 

Ledesma, el Seminarista y Scorza-personaje comparten con la voz narrativa una misma actividad: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
549 No es aventurado establecer un vínculo entre la figura del intelectual y las profesiones ejercidas por Genaro 
Ledesma: abogado y maestro. En estas últimas convergen el uso de la retórica como estrategia de persuasión y el 
afán de instruir o aleccionar a otros (los lectores, para el caso) sobre lo que ocurre en los Andes centrales.  
550 En el Seminarista y Scorza-personaje combinan, como Ledesma, el culto a la palabra y la acción política. Así lo 
confirman los siguientes diálogos: “—¿Siempre eres poeta, Seminarista? /—He evolucionado. Ahora soy un hombre 
con una convicción y una fe” (164); “—Ningún diario publicará esa denuncia. /—Nosotros tenemos otra experiencia, 
Genarito […] En Lima tenemos un dirigente que es escritor: Manuel Scorza” (166).  
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pensar —discutir, leer, escribir, defender y reivindicar— a la población andina. Dicho de otro 

modo, este conjunto de personajes tiene en común a los indígenas como objeto de reflexión.  

La ajenidad de la perspectiva asumida por la voz narrativa puede notarse tanto en la manera en 

que se refiere a los comuneros como a la relación que los intelectuales establecen con ellos. 

Ofrezco tres breves casos: “Los campesinos son hombres de procedimientos lentos” (89. Énfasis 

mío); “Maravillado, Ledesma asistía al despertar de un pueblo inmovilizado desde hacía más de 

cuatrocientos cincuenta años” (131); “Recordaba [Ledesma] una frase de Marx: ‘Lo peor es que 

en caso de verdadero movimiento revolucionario en París, no habría nadie para asumir la 

dirección’. ¿Y en Pasco?” (162-163). En el primer ejemplo la voz revela la distancia que la 

separa de un campesino y explica, para un público que desconoce los hábitos y el proceder de 

este grupo, cómo es que organizan sus asambleas. En la segunda cita la afirmación del narrador 

posiciona a Ledesma como un espectador (consciente y politizado), que mira/lee/interpreta el 

resurgimiento de un pueblo al que considera adormecido y se dispone a encauzarlo. En el último 

fragmento, la voz narrativa refiere, a su vez, una cita que el abogado rememora y a la que no se 

sabe quién (¿Ledesma? ¿el narrador?) añade una interrogante que traslada lo dicho por Marx al 

Perú de los años setenta. En todo caso, el curso de los acontecimientos revelará que Ledesma —

auxiliado por un grupo de personajes y formas discursivas que, como él, resultan idóneos para 

hablar por los demás—, asumirá el deber histórico de representar a los comuneros.  

 

“Todo lo que ustedes dicen es cierto”: una conciencia desdoblada 

Como adelanté páginas atrás, la brecha (cultural, ideológica y política) que divide a los 

intelectuales de los campesinos en La tumba del relámpago no se reduce a la voz narrativa ni a 

Genaro Ledesma; antes bien, se replica y reconfigura en los documentos insertos en la novela y, 

desde luego, en la efigie que los firma: Scorza-personaje. En este orden de ideas, el llamado 
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“material propagandístico y documental”,551 constituido sobre todo por los tres manifiestos del 

Movimiento Comunal del Perú (transcritos en los capítulos 35, 37 y 39) da cuenta del lugar de 

enunciación que, en conjunto, se pretende legitimar.  

En el primero de estos textos, el Movimiento se asume como el organismo político “bajo 

cuyas banderas se agrupan centenares de comunidades” (175), al igual que un “instrumento de 

lucha [de los campesinos] contra la voracidad de los terratenientes” (176); en el segundo, añade: 

“somos la voz de miles de campesinos” y “ni como intelectuales, ni como ciudadanos, ni como 

hombres podemos sentir estimación hacia nosotros mismos si guardamos silencio frente a este 

drama” (192); en el último, arguye que la organización “se basa en la raíz misma de nuestra 

historia, en una raíz incluso anterior a la conquista y que es el germen mismo de toda la gloriosa 

historia de nuestro pasado” (205) y concluye conminando a los lectores a “preguntarse si los 

comuneros del Perú son o no son peruanos” (206). Además de la desestabilización de la voz —

que a veces se asume como un nosotros y otras se refiere al Movimiento en tercera persona—, 

considero importante destacar el énfasis que este conjunto de publicaciones pone en los atributos 

de sus integrantes: su labor vicaria, su condición de intelectuales, su reivindicación histórica o 

fidelidad a un origen común y su llamado al resto del país para unirse a sus filas y reflexionar 

sobre la condición del indio.  

Suscribe esos manifiestos el Secretario de Política del Movimiento: Manuel Scorza, de quien 

sabemos (por los diálogos de varios personajes) que es escritor y brinda ayuda a los campesinos 

de Pasco. En varios capítulos subsiguientes (42, 48 y 52), Scorza-personaje narra, en primera 

persona, su viaje a los Andes Centrales. Durante el atropellado trayecto, señala, “yo recordaba las 

páginas en que Midendorff [sic] relata su paso por Huaraz” (216) y, a continuación, cita al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
551 Dunia Gras, Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 174. Es notable que el proceso descrito 
líneas arriba y mediante el cual Genaro Ledesma evoca a las autoridades sea el mismo que emplea el propio narrador 
al insertar materiales distintos, cotejarlos, polemizar con ellos y asentar su perspectiva.  
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viajero. Hay en esta evocación no sólo un proceder semejante al del narrador respecto a Ledesma 

(es decir, la subordinación del entorno a las referencias librescas), sino la yuxtaposición de 

sendas temporalidades en las que forasteros miran/leen con una mezcla de espanto y fascinación 

la vida de los naturales de la región.552     

El posterior encuentro entre Genaro Ledesma y Scorza-personaje está signado por el 

reconocimiento (la pertenencia a un mismo “bando”, la coincidencia política e ideológica) y por 

la mutua admiración. El abogado acepta que “¡Eso es hablar! Con franqueza, Scorza, cuando yo 

leí el manifiesto me quedé asombrado […] Porque todo lo que ustedes dicen es cierto” (224. 

Cursivas mías). El abogado y líder campesino valida la voz del poeta y activista como irrefutable. 

Scorza-personaje se convierte así en el culmen de la elocuencia y la veracidad. Su reconocida 

superioridad parece estar relacionada con su papel de autor de los manifiestos y de escritor. Así 

lo hace saber otro personaje, Crisanto Gutiérrez, quien le confiesa al padre Chasán: “hace poco 

leí una historia El cantar de Agapito Robles de Manuel Scorza ese libro es mi pura historia hasta 

ahora mis ojos no lo creen he visto allí el retrato de todos los desdichados con quienes compartí 

mi desdichada vida y más lo leo y más me maravillo” (110). La estupefacción de Gutiérrez 

deviene de reconocerse en el libro firmado por Manuel Scorza; de la relación refleja que el texto 

escrito por éste funda con la vida y las acciones de aquél.  

En síntesis, lo plasmado por ese “tal Scorza” —ya sean los manifiestos del Movimiento 

Comunal o El cantar de Agapito Robles—, se caracteriza, según lo expresado por los personajes, 

por referir con pasmosa exactitud lo que otros piensan, sienten o viven y no pueden articular 

como él. He aquí la apología que La tumba del relámpago hace de la ingente labor de Scorza, en 

particular, y de cierto tipo de escritor, en general. Escribir sobre la actualidad y sobre los aspectos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
552 Entre el explorador alemán y el poeta peruano hay, no obstante, un matiz político importante: mientras que el 
primero es recibido y alojado en la sierra por los hacendados, el segundo es guiado clandestinamente por los 
campesinos considerados “subversivos”.  
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obliterados por otros discursos reviste, según esta manera de presentar a Scorza-personaje, incidir 

en la realidad y viceversa: transformar la realidad es un nuevo modo de “hacer historia”, de tal 

manera que el intelectual estrecharía lo más posible el vínculo entre la escritura y la vida.553  

Empero, a esta caracterización se añade, más adelante, su excepcional habilidad para leer la 

realidad: ante la tensión que enfrenta a las fuerzas del orden con los campesinos, el Prefecto 

Corzo, la máxima autoridad del lugar, le pregunta al sobresaliente intelectual: “¿Usted cree que la 

situación en Pasco es tan grave, señor Scorza?” (230). Líneas después el cuestionamiento se 

repite, pero en boca de un comandante del ejército: “¿De verdad cree usted que la situación es tan 

grave?” (242). Llama la atención que el dirigente del gobierno local y el representante de las 

fuerzas del orden soliciten el diagnóstico de un recién llegado a la zona.  

Sostengo que esta representación de Scorza-personaje como consultor de los detentores del 

poder político y militar guarda mucha semejanza con el apartado “Pregunta Su Magestad, 

responde el autor” de la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno. Como es sabido, en este 

famoso fragmento Guaman Poma narra el supuesto diálogo que mantiene con Felipe III,554 en el 

que la imaginación del cronista cristaliza lo que la realidad empírica le impide: hacerse escuchar 

por el rey y asesorarlo “para sauer todo lo que ay en rreyno de las Yndias del Pirú para el buen 

gobierno y justicia”.555 Lo que me interesa de la “Pregunta a su Magestad” es el modo en que la 

escritura resarce una imposibilidad y cómo es que crea un lugar de enunciación que se legitima 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553 Es similar, aunque a menor escala, lo que ocurre con Ledesma, quien lee, redacta su tesis sobre masacres 
campesinas y se involucra en la lucha y en la reivindicación de las causas de estas comunidades. El intelectual 
interviene en la realidad social al escribir y al movilizar su saber y mayor conciencia para oponerse a la injusticia del 
Estado y sus instituciones.  
554 A decir de Cynthia Campos, “El capítulo ‘Pregunta a Su Majestad, responde el autor’ se configura como el 
momento más importante de toda la propuesta política de Guaman Poma, dado que presenta el encuentro entre los 
dos sistemas culturales enfrentados durante la Conquista […] Se trata de la representación máxima del momento que 
ha sido el objetivo de toda la obra: la reunión —imaginaria— con el rey de España, en la que Guaman Poma tiene la 
oportunidad de dar a conocer su propuesta de Buen Gobierno”. La construcción del sujeto en la Nueva Corónica y 
Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Lima, 2015, pp. 46-47.   
555 Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, p. 974.  
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frente al poder político. Así, los estudiosos de la Corónica han subrayado la inversión de roles 

que supone esta conversación ficticia, en vista de que el monarca, presentado como ignorante de 

lo que ocurre en el Nuevo Mundo, solicita el consejo del príncipe yarovilca, quien además de 

ostentar su linaje prehispánico se valida como testigo, viajero y conocedor de la realidad 

andina.556  

En el caso que nos ocupa, La tumba del relámpago, Scorza-personaje es mostrado como el 

óptimo cronista y “transcriptor” de lo que ocurre en la sierra. Ante los representantes del orden 

civil y militar es, pese a su ajenidad sociocultural (o gracias a ella), un visionario, capaz de 

mirar/leer/entender/transformar lo que ellos no pueden; él no detenta cargo alguno ni está 

vinculado al Estado pero su saber (que reúne lo leído, lo reflexionado y lo vivido) lo faculta para 

dictaminar lo que sucederá; él es, en alguna medida, el sucesor de Guaman Poma que alecciona a 

los deslucidos representantes de la ley aunque, en este caso, no es ya subordinado suyo sino su 

crítico y opositor. En términos generales, bien puede decirse que la última novela de “La guerra 

silenciosa” imagina y pretende justificar, desde distintos frentes (es decir, personajes, voces y 

materiales discursivos), la idoneidad de un sector social, el intelectual, habilitado para exhortar a 

las autoridades y también para representar/dirigir a los campesinos a la toma del poder.  

La ficcionalización del intelectual en La tumba del relámpago implica hacer de éste el eslabón 

que, supuestamente, reconcilia la letra con el mundo andino. No obstante, para destacar su 

singularidad, la diégesis se encarga de situarlo en las antípodas de otros que no 

miran/leen/piensan como él: los campesinos y los letrados (comunes o asimilados por el poder 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
556 Mercedes López-Baralt precisa que “Resulta evidente que en la comunicación con el rey Guaman Poma […] se 
crea a sí mismo como consejero real, lo que hace de la Nueva Corónica una versión americana de ese género 
bimilenario que es la literatura regimine principum o consejo de príncipes”. Guaman Poma de Ayala, autor y artista, 
p. 80. Por su parte, Carlos García-Bedoya sostiene que “el cronista, que a lo largo de toda la obra se ha retratado 
como el hombre que mejor conoce la realidad peruana, aspira a presentarse ante el soberano para darle su versión de 
los sucesos, tal como lo hacían los virreyes españoles, cuya jerarquía considera equivalente a la detentada por su 
familia en el Tawantinsuyo”. La literatura peruana en el periodo de estabilización colonial (1580-1780), 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2000, p. 179.  
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político y militar). Quizá el siguiente fragmento ilustre tanto su proceder como su lugar respecto 

a los demás grupos sociales:   

Marchaba por entre una vasta muchedumbre colérica y se sentía solo. ¡Cuánto lamentaba carecer 
de la guía de una experiencia! El marxismo que conocía, y ahora le pesaban sus precarias 
lecturas de manuales, los compendios históricos que él había leído noticiaban de la Revolución 
de Febrero de San Petersburgo o de la toma del Instituto Smolny, pero nada decían sobre el 
papel del ‘proletariado quechua que esperaba su Lenin’. Era una frase del venerable maestro L. 
E. Valcárcel (127).   
 

El narrador presenta a Genaro Ledesma distante y distinto de la multitud que lo rodea. Su 

soledad deriva de la incapacidad de comunicarse e identificarse con esa “muchedumbre colérica”, 

pero también de la falta de un precursor que le muestre cómo conducir la lucha. Es fundamental 

que el abogado compense la inexistencia de una “experiencia” próxima consultando libros y que 

en el de su “venerable maestro” halle, si no una respuesta, al menos la plasmación de su propia 

inquietud.557 Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que la cita condensa la indeterminación 

sociocultural del intelectual, quien está lejos de los letrados (pues él mantiene una relación 

reflexiva con la letra y desea, a través de ella, transformar la realidad y detentar el poder político) 

y de los campesinos (incapaz de adentrarse en su mundo y, a la vez, carente de una lucha y 

reivindicación propias, se asume, debido a su elocuencia y conciencia histórica, como su líder y 

portavoz).  

Si, a decir del narrador, el protagonista de La tumba del relámpago se siente solo, ¿con 

quién(es) puede comunicarse? Al parecer, únicamente con sus homólogos: otros intelectuales. El 

Seminarista y Scorza-personaje son los interlocutores del abogado y líder: es con ellos que 

organiza la rebelión y polemiza sobre las estrategias y decisiones necesarias para llevarla a cabo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
557 La ponderación de Valcárcel no es, a mi parecer, accidental. Scorza leyó Tempestad en los andes (1927) y en 
1963 se encargó de lanzar masivamente la primera reedición de esta obra en “Populibros peruanos”. En esos mismos 
años, Valcárcel mantuvo estrecha relación con el entonces poeta y editor e incluso formó parte (al igual que Estuardo 
Núñez y Sebastián Salazar Bondy) del “Patronato del Libro Peruano” también presidido por Scorza. Véase: Carlos 
Aguirre, “‘Vamos a quitarle el frac al libro, vamos a ponerlo en mangas de camisa’. El proyecto editorial Populibros 
peruanos (1963-1965)”, p. 207.  
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También rememora y trae al presente a sus “maestros”: Mariátegui, Vallejo, Valcárcel y demás. 

No deja de ser significativo que las “voces” de la tradición a las que los personajes acuden y con 

las cuales “dialogan” parezcan más vivas que las de los campesinos confinados al silencio y al 

acatamiento. Sin embargo —y pese a la recurrencia de estas rememoraciones y citas—, considero 

que no hay en ellas la representación de un verdadero diálogo. Las discusiones que mantienen los 

intelectuales entre sí y con sus fuentes dan la impresión de que, como en la polifonía bajtiniana, 

cada uno de ellos posee una conciencia autónoma y diferenciada desde la cual enuncia. Sin 

embargo, es necesario aclarar que en La tumba del relámpago no se expresan varias conciencias 

sino una sola, que se desdobla y se habla —se discute, se corrige y se afianza— a sí misma. Así, 

Genaro Ledesma, el Seminarista, Scorza-personaje y el propio narrador son, antes que voces con 

identidad particular, la proliferación de una sola conciencia, la del intelectual, que se impone a lo 

largo de toda la novela.  

En aras de subrayar la pertinencia y la primacía del intelectual sobre cualquier otra conciencia 

y grupo sociocultural, la voz narrativa presenta y evalúa a otros personajes para mostrar su 

inadecuación y, subsecuentemente, la necesidad de asimilarse al proyecto rector. Tal es el caso 

del otro protagonista de La tumba del relámpago: Remigio Villena.  

 

Remigio Villena: una lectura alternativa 

Mientras que los especialistas han insistido en la importancia de Genaro Ledesma y en su 

condición de héroe, parecen haberse olvidado de Remigio Villena y del lugar que ocupa en la 

diégesis. Estimo indispensable dedicarle unas líneas a este personaje, ya que a partir de él y de su 

posterior viraje puede entenderse mejor la especificidad estética de esta última entrega de “La 

guerra silenciosa”. 
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La novela abre con Remigio Villena, quien contempla, perplejo, una escena inédita: el 

resurgimiento de Inkarrí. “Primero vio vientos que se contradecían. Las montañas seguían 

inmóviles. Pero los vientos se contradecían. Por el movimiento de los árboles se percató de que 

no eran ordinarios” (9). La singularidad de los sucesos relatados cobra un matiz distinto cuando 

el narrador revela que lo descrito sucede en “uno de los ponchos de doña Añada. Infinidad de 

veces había admirado ese poncho […] Ahora por primera vez veía! El poncho cobraba vida ante 

sus ojos” (10). Desde el inicio de La tumba del relámpago, Villena es presentado como un 

hombre privilegiado: puede ver lo que otros no. Sin embargo, este don no es innato, sino el 

resultado de un arduo proceso que implica paciencia, concentración y conocimiento de su 

entorno. Como señala Adriana Churampi, “el simbolismo de su iniciación radica en el hecho de 

que luego de días de paciente observación, los ponchos empiezan a cobrar vida sólo ante sus 

ojos”.558 En otras palabras, la del ganadero de Tusi es una habilidad que —de modo semejante a 

la de Genaro Ledesma— conlleva un proceso formativo, además de refrendar la relación entre 

ver/leer y comprender.559 Remigio Villena es, en suma, un lector, pero de “textos” distintos a los 

que recurren los intelectuales.  

La peculiaridad de la decodificación que emprende el campesino estriba en la índole de los 

signos que interpreta y de la relación que hay entre estos y la realidad a la que remiten. Se trata de 

tejidos que prescinden del lenguaje escrito y en los que las imágenes se mueven cuando se las 

mira con atención.560 Decir que los ponchos “cobran vida” significa que el movimiento de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
558 Heraldos del Pachakuti. La pentalogía de Manuel Scorza, p. 206. 
559 De nuevo, Churampi precisa que “la expresión [“ahora por primera vez veía”] es similar al don de ver en la 
oscuridad del Nictálope. Ver más allá, es decir, entender”. Ídem. Coincido con la investigadora en que la de Villena 
es una facultad poco usual. Empero, es necesario atender la especificidad de su “visión” antes de equipararla, sin 
más, con las de otros personajes.  
560 Aunque las imágenes contenidas en los ponchos podrían, de alguna manera, asociarse con los dibujos realizados 
por Guaman Poma de Ayala, no sucumbo a la tentación de establecer un parentesco ni emprender una comparación. 
Basta con señalar que, como en la Corónica, la presencia de los tejidos (y con ellos, de un tipo de intérprete 
particular) supone un tipo de escritura y lectura que se ofrecen como alternativas frente a la letra. Sin embargo, el 
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elementos representados narra una historia (o varias). La raíz latina de la que proceden las 

palabras “texto” y “tejido” revela, en este caso, la plena coincidencia: los ponchos también son 

“escritura” y “relatan”, pero lo hacen de un modo diferente al de la grafía, situación importante 

en un entorno predominantemente oral y analfabeto. Además, los tejidos de doña Añada 

pretendían documentar el pasado de su propia localidad (haciendo las veces de historiografía), 

aunque el resultado haya sido tan opuesto como desconcertante, ya que “en la desesperación de 

su ceguera, creyendo tejer el pasado había tejido el porvenir. No pudiendo avanzar bajo la luz, 

por el Mundo de Afuera, la ciega había viajado por el Mundo de Adentro […] Y sin saberlo, 

había recordado lo que todavía no había sucedido” (10). He aquí otra diferencia notable: mientras 

que la escritura convencional sirve para entender el pasado, los tejidos de la ciega invierten esta 

relación y son útiles para ahondar en el futuro, para saber lo que ocurrirá.  

Con base en estas características de los ponchos, es dable considerar que el proceso de 

representación y de lectura que suponen es opuesto al que ponderan Genaro Ledesma y los otros 

intelectuales de La tumba del relámpago. De esta manera, Remigio Villena entabla una relación 

poco común con estos “documentos” de tela: aprende a mirarlos y, cuando “cobran vida”, intenta 

descifrarlos, aunque el mensaje que expresan sea ambiguo, simbólico, críptico. Por si fuera poco, 

el campesino se obstina en leerlos de modo tal que le permitan incidir sobre la realidad a la que 

refieren: “las profecías de la ciega se habían cumplido con espantosa minuciosidad. Las 

inundaciones, los crímenes, las masacres, se reconocían siempre después de ocurridos […] El 

acontecimiento sobrepasaba la dolorosa preocupación de Villena, empeñado en saber antes” (31). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
hecho de que las imágenes de los ponchos estén descritas mediante la escritura revela la superioridad de ésta sobre 
cualquier otro tipo de expresión. Dunia Gras asocia los ponchos de La tumba del relámpago con los “tocapus” que 
decoraban algunas piezas del período inca para concluir que “el proceso al que Scorza somete los elementos 
folclóricos y que difiere, sustancialmente, del empleado por los autores indigenistas anteriores: Scorza no trata de 
rescatar desde la antropología estos elementos de la cultura tradicional, sino que los representa de forma estilizada y 
funcional para que le sirvan a efectos prácticos en el desarrollo narrativo. Es decir, los emplea literariamente, sin 
proponerse una recuperación sino una transformación”. Manuel Scorza: la construcción de un mundo posible, p. 255.  



	   247	  

Villena no es lector pasivo, sino uno que procura transformar su contexto luego de la 

contemplación.  

Me interesa destacar lo que de alternativa frente a los modelos imperantes hay en esta 

figuración de ponchos que cuentan historias. Aunque, como señala Dunia Gras, los atributos de 

los tejidos aludidos en La tumba del relámpago no tienen asidero extratextual ni recuperan las 

formas de representación de culturas prehispánicas —y si así fuera, estarían siempre 

subordinados a la enunciación novelesca—, son significativos en la medida en que suponen otro 

modo (imaginado, pero no por ello menos valioso) de asentar los acontecimientos relevantes y 

comprender el mundo; modo que se enfrenta al poder de la letra.  

Los alcances de esta “escritura” atípica sufren un viraje cuando su lector se reconoce en uno 

de los ponchos: “‘¡Yo no soy un dibujo, doña Añada!’, gritó Remigio Villena” (119). La 

anagnórisis del personaje coincide con la negación de lo plasmado en esa otra materialidad: al 

oponerse a ser una imagen de tela, el campesino desautoriza los mantos como fuente de la verdad 

y el saber. Páginas más adelante, cuando Villena llega a la “torre del futuro” —especie de archivo 

que resguarda los ponchos en que “constaba todo el porvenir” (200)—, repudia lo que expresan y 

los quema: “¡Intuyó que había llegado al futuro y lo rechazó! Porque no quería ya acatar ninguna 

ley emitida en las sombras por la mano de una delirante sombra ciega, sino ordenarse él mismo y 

obedecerse él mismo, asumir su propio futuro” (200).561  

Estos hechos son fundamentales para el ulterior desarrollo de los acontecimientos narrados y 

derivaron en diversas reflexiones críticas, orientadas todas en la dirección propuesta por el propio 

Manuel Scorza y que puede resumirse en el supuesto paso de un nivel mítico a otro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
561 Como en otros casos, los signos de admiración delatan la adhesión ideológica o las emociones (indignación, 
alegría, etcétera) del narrador frente a lo que relata. Ofrezco un ejemplo más: “¡Pero esta vez los comuneros les 
meterían [a los terratenientes] el dedo de la ley al culo!” (84). El narrador, aunque está situado fuera de los 
acontecimientos que relata, no es en modo alguno neutral o desapasionado: patentiza su adhesión a la causa de los 
intelectuales porque, como señalé antes, él mismo es uno de ellos.  
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histórico/racional.562 No hay duda de que el aserto del novelista es seductor y coloca La tumba 

del relámpago en el ápice de su narrativa, no sólo como la última novela sino también como la 

más lograda, pues de acuerdo con esta hipótesis rompe y rebasa la dinámica planteada en las 

cuatro entregas anteriores.563 Antes que rebatir las aseveraciones de Scorza y de los especialistas, 

estimo pertinente revisar la evaluación que la novela (a través del narrador y los personajes), 

plantea de esas dos perspectivas disímiles: la “mítica” y la “histórica”/“racional”. Lo que quiero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
562 Adriana Churampi refrenda esta interpretación cuando asevera que Villena “se niega a convertirse en parte del 
tejido: no es una figura, y de igual manera, posteriormente, interpretará que si para poder lanzarse a la conquista del 
futuro ha debido estudiar los signos, de ninguna manera puede convertirse en prisionero de los mismos”. Heraldos 
del Pachakuti. La pentalogía de Manuel Scorza, p. 206. No creo que al quemar los ponchos Villena quede libre de 
los signos (¿quién, por lo demás, puede escapar a ellos?), sino que los trueca por otros, afines a los de la cultura 
occidental que la novela enaltece. En el mismo tenor que Churampi, Roland Forgues diferencia a los protagonistas de 
la novela a partir de su filiación a un mundo “mágico” o a uno “concreto”: “mientras Remigio Villena, hasta el 
incendio de la torre del futuro, se mueve en el ambiente mágico de los ponchos de doña Añada de los que, al final, 
resulta ser uno de los protagonistas, Genaro Ledesma, en cambio, está aferrado al mundo concreto no sólo como uno 
de los principales actores de la historia que se cumple, sino como uno de sus cronistas e intérpretes”. La estrategia 
mítica de Manuel Scorza, pp. 118-119. Creo que es necesario detenerse en el modo en que la novela opone ambos 
“mundos” y por cuál se decanta, para comprender qué dice esa decisión sobre el proyecto narrativo. En el mismo 
tenor se encamina el artículo de Myriam Merchán Barros, “Imágenes y memoria: el pasado futuro, el futuro pasado y 
el presente futuro en La tumba del relámpago”, en Desde el Sur, 11 (1), 2019, pp. 11-33. Disponible en: 
https://revistas.cientifica.edu.pe/index.php/desdeelsur/article/view/507/564.  
563 El peruano solía vincular esta afirmación con otra que, además de conferirle cierta excepcionalidad a La tumba 
del relámpago, también le permitía diferenciar su obra de la de Gabriel García Márquez, con quien se le comparó (y 
compara) a menudo: “García Márquez utiliza parte de la historia para llegar al mito, yo parto del mito para llegar a la 
historia”. Tomás Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del último combate”, p. 72. El propio Escajadillo 
advirtió en un artículo previo que era necesario analizar esta afirmación, sin que su propuesta haya sido debidamente 
atendida. Aventuro que la insistencia del novelista en el progreso de su pentalogía hacia la “lucidez” no proviene del 
propio desarrollo de la pentalogía sino de la comparación de lo narrado en el quinto libro con lo que ocurre al final 
de Cien años de soledad. Entre los manuscritos del ciego Melquiades —los cuales contienen el relato de la familia 
Buendía— y los ponchos de doña Añada hay innegables semejanzas. No descarto que las coincidencias sean 
deliberadas (entre la célebre novela del colombiano y la última de “La guerra silenciosa” median doce años, en los 
que lectores y críticos consolidaron a García Márquez), pero lo que interesa es la resolución artística de La tumba del 
relámpago, según la cual Remigio Villena desafía el sino impuesto por la escritura/tejido. En este rechazo hacia la 
autoridad del discurso habría que leer, según lo expresado por Scorza, una “superación del mito”; es decir, una 
“superación” del tratamiento mítico en la novelística latinoamericana y el arribo a la “lucidez”. El peruano afirma 
que “la novelística de García Márquez es de estirpe mítica y yo tengo un trabajo minuciosamente real, de una clara 
intención política”. “Scorza visible”, en Oiga, 25 de agosto de 1972, p. 31. No hay duda de que subrayar la 
politicidad y la “evolución” de su pentalogía hacia lo histórico/racional, le permitió a Scorza singularizarla y elevarla 
como paradigma narrativo, como consta en la siguiente declaración: “la novela latinoamericana tiene dos momentos 
de lucidez: Alejo Carpentier, sobre todo en el prólogo a El reino de este mundo y me parece que La tumba del 
relámpago, en que están planteadas las cosas bien claras”. “Scorza antes del último combate”, p. 71. Por lo demás, 
sobra decir que su afán de colocarse por encima de un escritor tan emblemático y prestigiado como García Márquez 
no rindió frutos a largo plazo, ni siquiera entre los estudiosos de su obra, quienes se limitaron a reproducir estas 
declaraciones sin emprender averiguación alguna o, en su defecto, como una boutade que no sustrajo a “La guerra 
silenciosa” de ser calificada como el “Macondo des andes”. Véase: Claude Fell, “Une saga andine”, Le Monde, París, 
1 de marzo de 1973, p. 21 apud Dunia Gras, “Introducción”, en Manuel Scorza, Redoble por Rancas, p. 118.  
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decir es que tanto la voz narrativa como la de Villena no les confieren a estas dos formas de 

representación la misma importancia, sino que posicionan a la segunda como la inevitable e 

incuestionable “evolución” de la primera: “Añada podía haber tejido todo lo que su demencia le 

dictara, pero ni él ni los tusinos ni los demás hombres estaban obligados a seguirla eternamente 

[…] Porque nadie se libertaría jamás mientras ellos obedecieran los mandatos de la ciega” (200. 

Énfasis mío). Toda vez que Añada es descrita como una loca (y no como una vidente) y quienes 

se obstinan en seguirla como igual de “ciegos” que ella y esclavos de sus mandatos, no es difícil 

advertir de qué lado se posiciona el narrador. Tampoco extraña que ni él ni Villena lamenten 

siquiera un poco la pérdida de los tejidos (en tanto un acervo único y distinto de las fuentes 

documentales comunes) y que, desde ese momento, el campesino experimente un viraje cuyas 

consecuencias no han sido tenidas en cuenta.  

Luego de quemar la “torre del futuro” con los ponchos que había dentro, Villena es 

interpelado por los comuneros que lo acompañan. Su respuesta —citada reiteradamente como la 

muestra de la ascensión del personaje a la conciencia histórica—564 no deja lugar a dudas sobre 

su transformación: “No quiero el porvenir del pasado sino el provenir del porvenir. El que yo 

escoja con mi dolor y mi error” (202). El quid de esta conversión del personaje está en advertir 

hacia dónde se decanta. Llama la atención que Villena haya decidido incendiar la torre solo y 

que, al exponer las razones que lo llevaron a tal determinación, se exprese también en singular. 

En otras palabras, Remigio Villena deviene en líder cuando, paradójicamente, toma decisiones 

determinantes para la colectividad sin consultarla.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
564 Ofrezco como ejemplo las siguientes palabras de Adriana Churampi: “Villena vence la tentación de conocer el 
futuro y adopta una drástica decisión. En adelante no acataría ninguna ley, aunque fuera dictada por la delirante 
ciega. En ese instante toma en sus manos su propio futuro”. Heraldos del Pachakuti. La pentalogía de Manuel 
Scorza, p. 210.  
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Convencido de la necesidad de renunciar al destino plasmado en los tejidos y labrarse uno 

propio, Villena rememora una frase y el narrador refrenda su sentido: “‘Sólo los comuneros 

liberarán a los comuneros’. ¿Dónde había leído esa frase? ¡No importaba! Porque nadie se 

libertaría jamás mientras ellos obedecieran los mandatos de la ciega” (200). Pese a que el 

narrador no le concede relevancia a la procedencia de la expresión, a la postre resulta vital, pues 

es la que cierra el primer manifiesto del Movimiento Comunal del Perú,565 transcrito capítulos 

atrás. En otras palabras, Remigio Villena se deshizo, material y simbólicamente, de los ponchos 

—y, con ellos, de esa forma alternativa de interpretar la realidad— para acatar el mensaje que 

leyó en algún lado (el periódico en que se publicó el manifiesto). El campesino sucumbe ante el 

influjo de la grafía e intercambia los “delirios” de la ciega por la “lucidez” del intelectual; se 

asume como el causante de la liberación y la autonomía del grupo que dirige —“Nuestra empresa 

sólo depende de nuestro coraje! ¡Nadie decidirá más por nosotros! ¡Existimos! ¡Somos hombres, 

no sombras tejidas por una sombra!” (202)— aunque sus primeras palabras como hombre 

“consciente” y “libre” son el eco deformado de la voz del Secretario de Política del Movimiento 

Comunal: Manuel Scorza. En suma, Remigio Villena contraviene la forma de mirar/leer/entender 

la realidad andina que lo caracterizó durante gran parte de la novela y adopta otra acorde con la 

del otro protagonista, Genaro Ledesma, y con la de Scorza-personaje.  

El liderazgo que asume Villena y su “concientización” están estrechamente ligados a su nueva 

forma de leer y, en consecuencia, a su adhesión y subordinación a la “voz” del intelectual que lo 

guía. Si este tránsito no ha sido visto se debe, una vez más, al narrador: es él quien funge como 

intermediario entre el personaje y el lector. La voz narrativa sabe lo que Remigio Villena piensa y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
565 Ese primer manifiesto culmina con las siguientes líneas: “¡Nadie salvará a los comuneros! ¡Los comuneros se 
salvarán a sí mismos!” (176). Aunque Villena lo cita con ligeras variantes, no hay duda de que se trata de la misma 
idea.  
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lo que le ocurrirá,566 e incluso hace que el lector vea y comprenda el contenido de los ponchos al 

mismo tiempo que el personaje.567 No hay que olvidar, sin embargo, que el lector accede a esta 

revelación a través de la palabra del narrador, es decir, con la mediación de la escritura, que es 

su propia forma de mirar/leer/comprender (opuesta, como he dicho, a la de Villena). Así, la 

perspectiva que se impone es la del narrador, con creces más amplia —en cuanto que está fuera 

del mundo narrado— que la del personaje. Esa perspectiva imperante no es sólo narrativa sino, 

insisto, sociocultural: es mediante la visión del intelectual que el lector accede a la otra (la de 

Villena), y es también gracias a ella que el salto del campesino hacia la letra es avalado e 

interpretado como avance, liberación y arribo a la conciencia. El narrador aplaude que el 

campesino secunde las afirmaciones expresadas en el manifiesto del Movimiento Comunal 

porque esa adhesión conlleva el acatamiento de la superioridad del sector intelectual, apuntalado 

a lo largo de la novela.  

La consigna de que “sólo los comuneros liberarán a los comuneros” repetida por Villena es, en 

consecuencia, omisa del rol fundamental que tienen los intelectuales en la lucha armada. La 

dimensión de ese rol habrá de refrendarse, curiosamente, mediante la incorporación de un mito de 

profundo arraigo en la cultura peruana: aquel que refiere el resurgimiento de Inkarrí.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
566 “Al centro del tejido, el porvenir era una gigantesca torre que se perdía en los cielos. El sentido de todo esto lo 
entendería mucho después” (46. Cursivas mías). Lo que comprenderá Villena y aún no sabe (pero el narrador sí) es 
que en los confines de la Hacienda Jarria esa torre existe y en ella están resguardados los tejidos de doña Añada.  
567 He aquí el relato que el tusino ve en el movimiento de un “poncho semiincinerado que él [Villena] hubiera 
llamado ‘Las Bestias’. Muchedumbres, generaciones de animales ensangrentaban la tierra, devoraban ciudades, 
bebían lagos, contaminaban sembríos, destruían todo. Pero lo inenarrable era que las bestias devoraban la torre del 
futuro. Los sobrevivientes de un ejército de arcángeles la defendían inútilmente. Los atacaban desde lo alto, los 
vencían, los devoraban. El desastre no alteraba a los arcángeles. Remigio Villena veía agitarse, entre el hocico de las 
ratas, las mitades de los cuerpos sobrevivientes de los arcángeles. Pero ni en ese momento perdían la sonrisa. Y algo 
más inquietante: allá, el vientre de los devoradores de ángeles cambiaba de color. El repugnante gris se trocaba en 
rosa. Como si en el infecto interior de las bestias, la derrotada carne divina los embelleciera” (47).  
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La cabeza de la rebelión: lo político y lo religioso 

Cuando los especialistas aluden a la veta “mítica” de “La guerra silenciosa” citan, 

invariablemente, al capítulo inaugural de La tumba del relámpago en el que Remigio Villena 

contempla el resurgimiento de Inkarrí en uno de los ponchos de doña Añada.568 La mención no es 

gratuita: este fragmento anuncia la esperanza de socavar el orden existente y, por consiguiente, 

instaurar uno nuevo. Por si fuera poco, el propio Manuel Scorza se encargó de rubricar la 

importancia de este mito y de su filiación sociocultural: “el párrafo que abre La tumba del 

relámpago, ése es un mito: ese mito del Inkari [sic], del hombre que crece bajo la tierra es un 

mito indio”.569 La crítica hizo lo propio y concluyó que ese mito es de los pocos de “La guerra 

silenciosa” cuya filiación con la tradición andina es patente570 y suscribió que tanto el desenlace 

de La tumba del relámpago como el balance de la pentalogía arroja, como dije, una “superación” 

del mito y el afianzamiento de la conciencia histórica de los personajes. La interpretación que 

ofrezco a continuación parte, una vez más, de la pugna entre sistemas socioculturales distintos (y 

sus respectivas formas de representación), en aras de desentrañar el posible sentido que tiene el 

mito de Inkarrí dentro del corpus novelístico.  

No es, a mi parecer, accidental que la novela inicie con Remigio Villena mirando ese poncho 

en el que está tejido el resurgimiento de Inkarrí y no cualquier otro de los que se describen en el 

libro. Como dije antes, este campesino encarna una forma de ver/leer/comprender distinta a la de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
568 “Inkarrí —una contracción de la palabra quechua Inka y la palabra española rey— es la fusión mítica de los dos 
últimos Incas, a quienes los españoles ejecutaron públicamente: Atahualpa (estrangulado por garrote vil en 1533) y 
Tupac Amaru (decapitado en 1572)”. Mercedes López-Baralt, El retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo 
andino, Editorial Plaza Mayor, San Juan, 1998, p. 26. 
569 Modesta Suárez, “Manuel Scorza habla de su obra”, p. 93 apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la construcción de 
un mundo posible, p. 250. 
570 Antonio Cornejo Polar reconoce que “el universo de creencias míticas que despliega el ciclo de Scorza no 
representa la expresión de contenidos míticos efectivamente vividos por el pueblo quechua del centro, salvo en el 
caso de las referencias al mito de Inkarri”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 199. El 
énfasis es mío.  
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letrados e intelectuales y a la vez forma parte de la comunidad andina.571 Tanto su “don” como su 

filiación sociocultural lo habilitan para entender las implicaciones del regreso de Inkarrí: “‘El fin 

del mundo será’, se aterró. ‘¿O el comienzo verdadero?’” (9). En sus palabras asoma un 

conocimiento previo del mito y de lo que anuncia: el fin de un ciclo y el comienzo de otro.572 

Para que el lector también se familiarice con lo ocurrido en el tejido —la representación del 

“mundo al revés”, donde “los vientos se contradecían”, “llueve de la tierra hacia el cielo” y “en 

los cuatro rincones del mundo la tierra ondulaba, con la misma velocidad” (9)—, el narrador se 

encarga de esclarecer su significado:   

 [Villena] Observó que los ojos de la cabeza miraban hacia las esquinas donde el resto del 
cuerpo, despedazado, comenzaba a juntarse. Y comprendió que era Inkari [sic], el disperso 
cuerpo del dios Inkari que se reunía bajo las entrañas de las cordilleras que ahora volvían al 
cataclismo. Montañas colosales se elevaban, se abajaban, cerraban planicies, cegaban 
precipicios, grandes ríos, despellejaban llanuras, tapiaban ríos, cataratas […] Jadeando más 
todavía, resoplando, los brazos y piernas, el vientre, el pecho desgajados del cuerpo de Inkari, se 
abrían paso, reptaban hacia la cabeza que en el centro parpadeaba ahora con furor, con alegría, 
con nuevo furor, como ordenando, como aceptando. ¡Inkari volvía! ¡Inkari cumplía su promesa! 
En vano los extranjeros lo habían decapitado, destazado su cuerpo, enterrado sus restos en los 
extremos del universo. Bajo la tierra, el cuerpo de Inkari había seguido creciendo, juntándose 
con los siglos. ¡Y ahora, por fin, se reunía! “Cuando mis hijos sean capaces de enfrentarse a los 
extranjeros, entonces mi cuerpo divino se juntará y saldrá de la tierra para el combate final”, 
había anunciado Inkari. ¡Se cumplía! (9-10). 
 

El fragmento es significativo en varios sentidos: resume el mito de Inkarrí,573 confronta a dos 

bandos plenamente diferenciables (los “extranjeros” y los “hijos” del dios), le brinda una “voz” a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
571 Nótese que la obtención de esa visión/lectura/comprensión peculiar de Villena está relacionada con la observación 
de la segunda fase del mito, de su desarrollo: aquella en la que las extremidades de Inkarrí se reúnen: “Infinidad de 
veces, había admirado ese poncho, la escena inmóvil del descuartizamiento de Inkari. ¡Ahora, por primera vez, veía! 
En el tejido, Inkari juntaba sus miembros, salía triunfalmente de la tierra. ¿Era llegado el momento?” (10. El énfasis 
es mío). Parece como si la habilidad del campesino para leer/interpretar implicara el desciframiento de un futuro en 
ciernes (inaccesible para los no iniciados) y la cercanía de lo augurado en el mito. Además, la pregunta final —“¿Era 
llegado el momento?”—, atribuible al narrador es vital, pues se enlaza con la interrogante del propio Villena: “¿O el 
comienzo verdadero?”. Así, narrador y personaje comparten sus dudas sobre el porvenir y le dan cabida a la vuelta 
de Inkarrí.  
572 “Los tiempos cíclicos van a permitir que un día se reconstituya el simbólico cuerpo del inca y otra vez estaremos 
como en los tiempos de ese pasado que imaginan justo y solidario”. Eduardo Huárag Álvarez, “Mitos mesiánicos y 
utopía en el mundo andino”, en Carlos Huamán y Begoña Pulido Herráez (coords.), Más allá de las fronteras. 
Representaciones literarias del mundo andino-peruano-boliviano, p. 189. 
573 El mito de Inkarrí es, acaso, el más arraigado y con un sinfín de variantes en distintas expresiones (musicales, 
teatrales y demás) en el Perú. López-Baralt reconoce una “estructura” que se mantiene sobre las adaptaciones y 
renovaciones de este mito: “1) hay una deidad llamada Inkarrí, Ri Inka o Inka, 2) dicha deidad fue engendrada por el 
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la deidad (la cual expresa su mensaje como profecía), y concluye con la posible materialización 

de su palabra: “¡Se cumplía!”. En otro plano —menos explícito, por cierto—, me interesa 

subrayar que el pasaje es protagonizado por Villena pero narrado por la voz exterior, lo cual 

quiere decir que ambos comprenden las implicaciones del mito y también que los dos, como 

revelarán las acciones, se ubican en el mismo bando: el de quienes se “hermanan” para enfrentar 

a los extranjeros.574  

Dicha unión o fraternidad entre los sectores que representan Villena y el narrador (el 

campesinado andino y los intelectuales, respectivamente), no está exenta de tiranteces. La 

principal se vincula con el núcleo mismo del mito, anunciada ya desde el inicio de La tumba del 

relámpago: la concentración de las extremidades de Inkarrí en torno a su cabeza. Postulo que a lo 

largo de la novela se desarrollan y oponen dos formas de liderazgo; dos maneras antagónicas de 

encarar la lucha campesina. Las últimas líneas del capítulo inaugural —“hacia el atardecer, el 

cuerpo de Inkari regresó a la tierra, sus miembros volvieron a separarse y a dispersarse bajo las 

colinas, los ríos, los enormes bosques. Y la cabeza, sola de nuevo, cerró los ojos” (11)— insisten 

en la desarticulación de la deidad. Los capítulos subsiguientes referirán (de modo tácito pero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Sol, 3) la deidad es también un obrador de maravillas o héroe cultural, 4) la deidad funda el Cuzco, 5) la deidad es 
capturada por los españoles, 6) la deidad es decapitada, pero su cabeza vive aún, y 7) la deidad ha de regresar”. El 
retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino, p. 31. Por otra parte, algunos reconocen que es en la 
Corónica donde se ilustra por vez primera al Inca Atahualpa y a Túpac Amaru siendo decapitados por las 
autoridades coloniales, lo cual revestiría la fusión de ambas figuras en un mismo símbolo. Es, de nuevo, López-
Baralt quien esclarece que “históricamente, Atahualpa fue ejecutado por garrote vil en 1533; sin embargo, como bien 
señala Franklin Pease, la decapitación presenta posibilidades míticas más ricas, pues es una poderosa metáfora de 
desarticulación”. Ibídem, p. 62.  
574 El contraste entre la relación que uno y otro personaje establece en relación al mito ha sido expuesto con lucidez 
por Friedhelm Schmidt de la siguiente manera: “mientras que Villena ve en el mito de Inkarri [sic] una profecía que 
algún día tiene que cumplirse a fuerzas (por su condición de mito en sí), para Ledesma el mito solamente puede 
realizarse en y por la acción política concreta de los indígenas o mestizos de Cerro de Pasco […] Mientras que en la 
visión de Villena la lucha política depende del mito porque es su manifestación y realización, para Ledesma era 
relación es inversa”. “Muerte del indigenismo y resurrección del intelectual triste en La tumba del relámpago”, en 
Desde el Sur, 11 (1), 2019, p. 137. Más tarde, cuando Villena decida quemar los ponchos, esta oposición entre causa-
efecto del mito se disolverá y el campesino habrá de asimilarse al pensamiento del abogado y de los intelectuales.  
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sostenido) la búsqueda de estrategias para reunir las partes disgregadas y posibilitar el regreso de 

Inkarrí.575  

 

Maca Albornoz o cómo desprestigiar la fe 

Los escasos trabajos críticos sobre esta última entrega de “La guerra silenciosa” han puntualizado 

que relata los esfuerzos y las vicisitudes de Genaro Ledesma —y sus colaboradores (entre ellos el 

propio Remigio Villena)— para organizar una revuelta de dimensiones inéditas. No obstante, 

poco se ha dicho sobre la otra historia narrada en La tumba del relámpago, la cual ocupa casi la 

mitad de sus páginas: aquella que gira alrededor de Maca Albornoz.576 Friedhelm Schmidt ha 

sido uno de los pocos estudiosos que ha identificado la presencia de dos ejes narrativos 

principales, aunque considera que el de Maca “se desarrolla más o menos independientemente del 

otro y tiene una perspectiva crítica sobre el machismo y las cuestiones de la construcción de los 

géneros en el mundo andino”.577 En la misma línea argumental se orientan las ideas de Tomás 

Escajadillo y otros críticos que consideran “ornamentales” o “digresivos” los episodios 

protagonizados por este personaje.578 La interpretación que propongo es distinta, pues no estamos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
575 Mercedes López-Baralt recuerda que “de la cabeza del Inca está creciendo un cuerpo bajo tierra. El crecimiento es 
una manifestación de liminalidad. El Inca está en una situación ambigua, existe, pero en un estado transitorio e 
incompleto. Cuando el cuerpo se haya completado (incorporación), Inkarrí regresará y presidirá el juicio final 
(promesa de una edad dorada)”. El retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino, p. 28. Creo que la 
apertura de La tumba del relámpago expresa muy bien la liminalidad del mito: Inkarrí existe y se junta, pero sólo en 
el poncho que Villena contempla. 
576 Los primeros datos sobre Maca Albornoz se ofrecen en Historia de Garabombo, el invisible, pero no es sino hasta 
Cantar de Agapito Robles y La tumba del relámpago que el personaje cobra mayor importancia. Como sostiene 
Adriana Churampi, “la figura de Maca Albornoz es muy interesante y merecería un análisis aparte. Nace como hija 
única de un hacendado prepotente que desprecia a las mujeres. Por méritos propios y disfrazada de hombre consigue 
la aceptación de sus hermanos. Sin embargo, al ser descubierta es humillada y se vengará humillando a cuanto varón 
encuentre a su paso. Su belleza es tan legendaria como su afán de echar abajo cuantos principios esgriman los 
poderosos. En Cantar de Agapito Robles da la impresión de simpatizar con la causa campesina […] En algún 
momento su figura se convierte en leyenda popular, y algo más tarde se le adjudicarán facultades milagrosas y 
terminará convertida en la patrona del pueblo de Yarusyacán”. Heraldos del Pachakuti. La pentalogía de Manuel 
Scorza, p. 217, n. 10. 
577 “Muerte del indigenismo y resurrección del intelectual triste en La tumba del relámpago”, p. 136.  
578 “Mencionemos ahora una falla que se repite en los cuatro tomos: la presencia de historias secundarias, con 
frecuencia muy divertidas y bien narradas, que están totalmente desvinculadas de la intriga principal y que no 
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ya ante un narrador como el de Redoble por Rancas (quien emplea las estrategias discursivas de 

un “cuentero” para mantener atento a su auditorio),579 sino ante uno que toma partido por la 

escritura y pretende legitimar, frente a otras, la perspectiva del intelectual. Tampoco creo que la 

de Maca sea una historia desvinculada del núcleo narrativo u orientada a examinar las identidades 

de género en la serranía peruana.  

Quizá conviene precisar, primero, que los capítulos donde Maca tiene un papel fundamental 

poseen algunas características específicas: son narrados —salvo uno de ellos, cuya importancia se 

explicará más adelante— en primera persona del singular por personajes relacionados con ella o, 

en su defecto, forman parte de las confesiones que, mediante la técnica de corriente de la 

conciencia,580 varios feligreses le hacen al padre Chasán, párroco de Cerro de Pasco. La 

distinción es importante, porque esta serie de perspectivas individuales y homodiegéticas 

contrastan con la del narrador (exterior al mundo narrado) que cuenta las andanzas de Genaro 

Ledesma y Remigio Villena. En términos generales, bien puede decirse que tales intervenciones 

hacen las veces de testimonios sobre la vida de Maca y su posterior conversión en santa. Estas 

confesiones —parciales y fragmentarias— se hilvanan entre sí de tal manera que una pareciera la 

continuación de las anteriores. No hay ya, como en Redoble por Rancas, una sola voz que vuelve 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cumplen función alguna en el orbe novelístico. La historia de Maca Albornoz […] no tiene función visible en el todo 
de la novela […] Desgraciadamente son páginas que constituyen un cuerpo extraño, ajeno por completo al cosmos 
unitario de la novela”. “Scorza antes de la última batalla”, p. 190.  
579 Juan González Soto atribuye a estos relatos una dimensión oral sin explicar sus implicaciones: “las historias del 
Niño Remigio […] o de Maca Albornoz […] adquieren una relevancia verdaderamente significativa. Estos 
desarrollos novelísticos por acrecentamiento llevan al lector avisado a vivir el sortilegio de una narración en que lo 
oral ha sido tenido en cuenta, a la manera del fabulador popular que inserta dentro del avance de la ficción otras 
historias con que animar o fijar la atención de quienes le escuchan”. “‘La guerra silenciosa’: función del mito y 
confluencia entre crónica y ficción”, en Socialismo y participación, núm. 85, (1999), p. 152. Disponible en 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-guerra-silenciosa-funcin-del-
mito-y-la-confluencia-entre-crnica-y-ficcin-0/html/021839b4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_.  
580 “Un monólogo interior denominado también corriente de la conciencia ha sido utilizado […] con el propósito de 
procurar la impresión de inmediatez al dar cuenta de los procesos psíquicos en su transcurso a través de todo tipo de 
asociaciones en los distintos grados y niveles de la conciencia (lógicos, ilógicos, conscientes, subconscientes), pues 
se trata de un discurso caótico, sin pausas ni deferencias de entonación, que se advierte como autodirigido y como 
producido en un desorden de la conciencia”. Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, s. v. “monólogo”.   
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sobre lo dicho y enmienda su versión, sino varios personajes que ratifican las acciones, la 

conducta y los prodigios de Maca, como si se tratase de una hagiografía. Al seguir el recorrido de 

estos testimonios saltan a la vista varios aspectos recurrentes de la joven: su indeterminación 

genérica/sexual (ser mujer pero comportarse como hombre); su extraordinaria belleza; la serie de 

trampas que urdió para conseguirle mujeres a su hermano y, luego, para ella misma acostarse con 

él; su muerte en el fuego después de consumar el incesto; los milagros concedidos a quienes se le 

encomiendan; la creciente veneración que le profesan en distintos puntos de la serranía.  

En todas estas declaraciones de los personajes hay cierta alusión a la oralidad, pero muy 

distinta a la del “cuentero” de Redoble por Rancas y cercana, en cambio, al rumor/chisme que se 

propaga con celeridad de boca en boca. Doroteo Silvestre, quien narra la pesquisa que emprende 

luego de quedar enamorado de Maca, parece rememorar su historia y contarla frente a un 

supuesto interlocutor no especificado;581 en el caso de las “aflicciones del padre Chasán”, los 

pensamientos del cura se entreveran con las confesiones de sus feligreses, generando una especie 

de “diálogo” desordenado en el que las voces se yuxtaponen y fusionan.582 Sea de ello lo que 

fuere, lo cierto es que en uno y otro caso es dable hallar las huellas de la palabra viva, oral y 

cotidiana. Empero, estas declaraciones están, al mismo tiempo, signadas por una serie de 

“excesos” que ponen en crisis su fiabilidad: Doroteo Silvestre narra su historia desde la muerte y 

en un estilo amoroso tan exaltado que raya en lo ridículo, sino es que en lo abiertamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
581 “El primer día llegamos a Ocopa. ¿Conoce el convento de los franciscanos? El Tío desmontó” (68. Cursivas 
mías). ¿A quién va dirigida la interrogante? A un escucha figurado en su relato. ¿El propio lector de la novela? 
582 “Y entonces escuché en confesión a Francisquita Solórzano padrecito me acuso que en su ausencia he pecado de 
pensamiento palabra y obra alivia tu corazón hija mía” (79). Como bien recuerda Helena Beristáin, “el monólogo 
interior o el soliloquio pueden ofrecer la impresión de ser producidos por una conciencia ambigua, de opinión difusa, 
que parece dueña, simultáneamente, de perspectivas y de criterios diversos y hasta opuestos, que alternan y dialogan 
y litigan entre sí. Se trata del relato dialógico, que se produce sin la vigilancia de una conciencia unificadora”. 
Diccionario de retórica y poética, s. v. “monólogo”. Si bien el “diálogo” entre Chasán y sus confesores está 
subordinado a los pensamientos de aquél, es cierto que la carencia de marcas textuales pretende imbricar lo 
enunciado por uno y otro personaje y dinamizar el proceso de habla/escucha que supone la conversación.  
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grotesco;583 mientras que los desahogos de los feligreses ante el padre Chasán desafían toda 

lógica (a la que los milagros suelen, de un modo u otro, ajustarse para ser creídos), lo cual no sólo 

suscita dudas sobre su veracidad sino que desemboca en franca burla.584  

Considero que el estilo —ya amoroso, ya religioso— de los personajes/testimoniantes es 

demasiado afectado y, por tanto, desacreditado a través de su caricaturización. La pregunta no se 

hace esperar: ¿cuál puede ser el propósito de tal estrategia? Oponer estas voces individuales a la 

del narrador y, con ello, invalidar la devoción que le profesan a Maca. En este orden de ideas, 

surge otra duda: ¿por qué sería relevante que el narrador desapruebe la fe de los lugareños? 

Porque, precisamente, las órdenes que, supuestamente, Santa Maca le dicta en sueños a un 

músico trastocan fatídicamente el plan liderado por Genaro Ledesma, según el cual miles de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
583 La última intervención del personaje da cuenta de su muerte y deja sin explicar cómo es que narra desde ahí: “Me 
estoy muriendo, dije. Maco Albornoz sonrió. Me ahogaba. Quise decir que… pero en lugar de voz por la boca me 
saltó el chorro morado de buganvilias que hoy cubren la pared derecha del desfiladero de Usco, la enredadera de mis 
flores que lo escondió para que escapara” (142). Por otra parte, la afectación del lenguaje de Silvestre no pasa 
desapercibida. Registro algunos ejemplos de sus intervenciones: “[Maca] perdonó mi pecho abierto por la migración 
de gorriones que, mirándola, se me metían para siempre dentro del corazón” (52); “en la turbada ruindad de mi 
corazón, combatí con mis perversos quereres” (71); “Me miró: sentí música escarlata y al mismo tiempo el balazo 
que me atravesaba el pecho, la niñez, la juventud, el momento en que nací para vivir, crecer, vivir hasta llegar a esta 
peñolería de desgracia para mirar lo que jamás debería haber mirado. Me chorreé” (141). Estimo que el tono, 
presuntamente elevado y amoroso, llama la atención por su contraste con la situación narrada: un truhan enamorado 
de quien apenas vio una vez y, según le han dicho, es un varón.  
584 Nótese que los reparos yuxtapuestos del sacerdote develan la confrontación de perspectivas sobre los hechos 
relatados y, en consecuencia, provocan el distanciamiento del lector. Aquí un fragmento del testimonio de Ginelda 
Balarín: “ahora que tú ya no sufres Virgencita acuérdate de los que sufren y sálvame a mi hijito y cuando ya sin 
esperanzas me di vuelta para ver a mi hijito muerto de golpe recuperó el color su blancura de muerto se volvió 
manzanita no blasfemes hija mía no blasfemo padre con mis ojos que se comerá la tierra vi a mi hijito que sólo tenía 
seis meses lo vi sentarse en su cunita y lo escuché hablar no es posible me dije pero él repetía Santa Maca me ha 
salvado mamacita” (61); del de Rogelio de la Fuente: “disparé y la bala salió despacito de la boca del revólver y cayó 
como moscardón sin vida sobre mi hombro y escuché que alguien decía Rogelio porque has sufrido muchísimo te ha 
sido perdonado despierta a tu hermano y a tu mujer y vayan todos con Dios y yo volteé cuya era la voz y era la de 
Santa Maca […] y entonces vi que mi hermanastro ya no tenía sangre y mi esposa tampoco estaban limpios como 
dormidos […] y se despertaron trajeados él de terno azul ella con su largo traje floreado y se sorprendieron […] no 
recordaban nada padrecito el tiempo había retrocedido y yo le grité Rogelio no sigas profanando la casa del Señor 
pero él siguió insistiendo le juro padrecito que es verdad” (82); “la piadosa Raquel Ruiz me trajo algunos de esos 
frutos de regalo padrecito son manzanas de Mosca y yo le dije Raquelita qué barbaridad estás diciendo aun en el 
supuesto que estos reprobables frutos fueran de esa tierra hija mía Mosca es un pueblo de altura es imposible que allí 
crezcan chirimoyas manzanos Mosca está arriba en la frígida cordillera y Raquelita Ruiz pruebe esta riquísima 
ciruela ha crecido en la tierra de la Santa” (103); “y yo lo escuchaba ya no sorprendido sino aterrado porque la 
transformación que presenciaba era violación de las leyes de la naturaleza y sólo alcancé a balbucear cómo ha sido 
posible y don Crisanto Gutiérrez me reveló que justo el día que la perversa la lastimada la odiosa la idolatrada Maca 
Albornoz se transformó en la Virgen que ahora reverenciamos todos ese día nosotros sus idiotas salimos de las 
tinieblas padre Chasán” (111).   
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campesinos ocuparían las haciendas y recuperarían sus tierras. En el capítulo protagonizado por 

ella pero relatado por el narrador585 se hace patente, desde las primeras líneas, la distancia que 

éste asume con respecto a lo que cuenta: “Por desgracia, mediando septiembre, el Arpista de 

Lima tuvo un sueño” (135. Cursivas mías). La voz narrativa exterioriza su posicionamiento 

negativo frente a la “revelación” de la virgen —“Queridísimos hijos: la recuperación de nuestras 

tierras será un triunfo. Pero la fecha está mal escogida: debe ser pasado mañana” (137)—, 

mientras que los campesinos la asumen como mandato inapelable: “ellos coincidieron en que el 

sueño del Arpista de Lima era una advertencia divina. Desobedecerla era locura […] todos 

aceptaron que era orden celeste […] comprendieron que por su boca hablaban los cielos” 

(138).586  

La actitud, diametralmente opuesta, de campesinos e intelectuales con respecto a lo anunciado 

en la “visión” del arpista no deja dudas sobre su discrepancia, la cual recorre y organiza —de 

manera velada pero sostenida— La tumba del relámpago. Si, como asevera Mercedes López-

Baralt a propósito del mito de Inkarrí, “el Inca es el líder político y religioso de su pueblo, es su 

cabeza”,587 en la última novela de “La guerra silenciosa” ambas instancias (la religiosa y la 

política) están no sólo escindidas sino enfrentadas: de un lado se hallan los personajes que 

encumbran a la santa hasta seguir, a pie juntillas, sus indicaciones; del otro, los intelectuales (el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
585 Me refiero al capítulo 27, titulado “El Arpista de Lima conversa con Santa Maca en la plaza de Yarusyacán”. Por 
lo demás, en el episodio no hay, en estricto sentido, una conversación: ella habla y el músico (que es quien la sueña) 
escucha y obedece.  La inexistencia de un diálogo es importante porque reproduce, desde otro ámbito, el campesino, 
la relación pasiva con la autoridad (se trate de libros o de órdenes divinas) que el narrador desaprueba de los letrados.  
586 Es necesario apuntar que Santa Maca tiene un lugar ambiguo: como señala el padre Chasán, “no figura en el 
Santoral de nuestra Santísima Iglesia” (103) y está al margen de la institución religiosa pero, en cambio, es próxima a 
los campesinos, quienes la acogen como suya a tal punto que, a lo largo de la novela, se la vincula a poblados 
distintos: “Santa Maca de Ninao” (60), “Santa Maca de Chacayán” (80), “Santa Maca de Yarusyacán” (92), “Santa 
Maca de Mosca” (103), “Santa Maca de Tusi” (115), etcétera. La apropiación y difusión de sus milagros le confiere 
cierta ubicuidad y refrenda los alcances del culto que se le rinde. Por otra parte, la desaprobación del narrador se 
refrenda páginas más adelante: “no era ya tiempo de recriminar al Arpista de Lima por su fatal sueño” (160. Cursivas 
mías). Nótese que el narrador no lo califica como milagro, sino como sueño, lo cual puede aludir no sólo a lo onírico 
sino a lo que de “fantasiosa” e “irreal” tiene su visión.   
587 El retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino, p. 62. El énfasis es mío.  
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narrador, Ledesma y Scorza-personaje) empecinados en hablar por los otros y representarlos. En 

ambos casos hay una pugna por ser la cabeza —literal y metafóricamente— de la rebelión y 

congregar en torno suyo al resto del cuerpo social: las extremidades del propio Inkarrí.  

El capítulo ya mencionado, en el que bajo las órdenes de la santa los campesinos precipitan las 

invasiones, marca el inicio de la debacle (es decir, de la desaprobación) de la “cabeza” religiosa. 

Como apunta Jorge Yviricu a propósito de Santa Maca, “su función paradigmática, como 

símbolo de lo religioso a través de la obra […] es la de provocar una identificación forzosa entre 

fantasía y religión, y por tanto la de socavar y satirizar la vigencia de la religión y sus mitos, al 

ejemplificar la traición de los dioses”.588 En adelante, el narrador se encargará, simultáneamente, 

de insistir en el liderazgo de Ledesma.589  

Así, tanto la voz del narrador como las intervenciones de los personajes oscilan entre el afán 

de “hermanarse” con los desfavorecidos y la necesidad de consolidar su lugar como cabecillas de 

la insurrección: “Lo aclamaron. [Ledesma] Volvió a sentir miedo. Y luego, sin transición, 

entusiasmo […] Esa gente que cantaba, ¿‘era el proletariado quechua que esperaba su Lenin’? 

¡Ignoraban quién era Lenin! Ningún indio se había alzado nunca hasta la lucidez histórica capaz 

de engendrar un Lenin. ¡Qué mierda importaba!” (145). De la intervención de la voz narrativa se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
588 “La metamorfosis en dos personajes de ‘La guerra silenciosa’ de Manuel Scorza”, pp. 257-258. Tampoco me 
parece irrelevante que uno de los últimos milagros referidos al padre Chasán sea el de Crisanto Gutiérrez, otrora 
subnormal y paje de Maca. Según su confesión, Crisanto “salió de las tinieblas” el día en que la mujer se convirtió en 
santa. Su inaudita transfiguración no se consuma sino hasta que se transforma, primero, en un asiduo lector; después, 
en crítico de la religión y partidario de los intelectuales: “Yo [el padre Chasán] lo escuchaba pasmado porque tanto 
entendimiento sólo podía ser obra de Dios y así se lo dije y don Crisanto Gutiérrez me replicó no padre no es obra de 
Dios es obra de los hombres que hicieron esos libros […] bienaventurados seamos los pobres de espíritu porque 
algún día encontraremos la claridad en los libros” (110-111. Cursivas mías). Si, como apunta Jean-Marie Lassus, 
“el nombre del personaje se puede leer como la fusión de ‘Cristo’ y ‘Santo’”, la ironía frisa en el sacrilegio. “Los 
desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de la ficción en la narrativa de Manuel Scorza”, en Desde el Sur, 
11 (1), 2019, p. 67.  
589 “Necesitamos su respaldo, doctor. Ledesma sintió miedo. ‘¡Necesitamos su respaldo, doctor!’ Yarusyacán se 
sentía protegido por él. Y a él, ¿quién lo amparaba? Ciertas noches, sentado en ese mismo sillón, lo había acometido 
la angustia de semejante responsabilidad” (144). De la cita sobresale, primero, la potestad que el pueblo le concede al 
abogado; después, que él no es protegido por alguna instancia superior: el intelectual es un hombre que no posee la 
ayuda de Dios (a diferencia de los campesinos) y libra solo sus batallas: “La mano de Dios, pero él ya no creía en 
Dios, espolvoreaba estrellas hermosísimas” (245. Cursivas mías).  



	   261	  

colige que la comunidad indígena no sabe quién es Lenin ni puede engendrar uno pero, en 

cambio, aclama y avala al abogado como dirigente. También resulta evidente que tanto el 

narrador como el mismo Ledesma se conceden esa “lucidez histórica” que niegan a los otros y la 

cual les permite reflexiones como la siguiente: “Y comprendió. Para todos esos hombres que 

marchaban detrás de banderas lamentables, el tiempo se había petrificado en el año 1532, año de 

la muerte del Inca Atahualpa, el Hijo del Sol. Desde entonces el tiempo se había salido de sus 

márgenes, había retrocedido, había subido en lugar de bajar” (147). Comprender significa, en este 

caso, percatarse del “mundo al revés” instaurado durante la Conquista y producir un vuelco que 

reoriente hacia su cauce el espacio/tiempo detenido: realizar el Pachakuti.590 Si Genaro Ledesma 

va al frente del resto y sin bandera alguna es, insisto, porque, según la poética concreta de La 

tumba del relámpago, él representa la cabeza/lucidez capaz de hacer posible dicha 

transformación, de restituir el orden.591 Sin embargo, más que recrear el pasado mítico, la novela 

lo proyecta hacia el futuro como promesa de liberación, con la figura del intelectual como 

instancia idónea y reconciliadora; como único gozne entre ambos tiempos y también entre 

distintos grupos sociales (los campesinos y los letrados). 

  Paralela al encumbramiento de Ledesma como líder de los comuneros es la denuncia —

emitida ya por el narrador, ya por los personajes filiados a los intelectuales (el Seminarista, el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
590 “La palabra pachakuti es utilizada en la mitología andina para nombrar tiempos de transformaciones radicales. 
Pacha significa a la vez tiempo y espacio, cosmos, universo, mundo, suelo, momento o lugar o tierra; kuti se traduce 
como vuelta, alternancia, inversión o retorno. Con ello el pachakuti tiene varios significados, puede interpretarse 
como vuelta o inversión del mundo, el mundo al revés o el mundo de cabeza, tiempos que vuelven, la vuelta del eje 
del mundo, la inversión o alternancia del orden fundamental de las cosas, retorno, regreso o vuelta al punto de 
origen, vuelta entera, revolución, transformación o cambio. Todas estas acepciones se refieren al final y, a la vez, al 
inicio de un tiempo, a un ciclo que provoca transformaciones políticas, sociales, históricas, climáticas y culturales”. 
Jorge Alfonso Pato Pantoja, “El mito de Pachakuti como propuesta política de los movimientos sociales 
contemporáneos en Bolivia”, en Begoña Pulido Herráez y Carlos Huamán López (coords.), Mito, utopía y memoria 
en las literaturas bolivianas, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2013, p. 76. 
591 Recuérdese que “Inkarrí está explícitamente asociado con el orden [...] con la ley [...] y con la creación”. El 
retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino, p. 30. Jean Chevalier confirma esta noción: “La cabeza 
simboliza en general el ardor del principio activo. Incluye la autoridad de gobernar, de ordenar y esclarecer”.  
Diccionario de los símbolos, s. v. “cabeza”.  
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Chino Lara, Scorza-personaje y el mismo abogado)— de la incompetencia y falta de visión 

política de los integrantes del Partido Comunista: todos ellos se limitan a repetir  “discursos 

pronunciados por Lenin en febrero de 1917” (150) o “un manual de marxismo, la teoría y la 

táctica de los bolcheviques preparándose a asaltar el Palacio de Invierno” (234). Los letrados, se 

colige, mantienen una relación de obediencia absoluta hacia los libros de doctrina política 

(aunque estos, como insiste el narrador, fueron escritos para responder a las interrogantes de otros 

momentos y lugares), como si estos fuesen palabra sagrada.592 La devoción de los dirigentes del 

Partido es, como la de los campesinos hacia Santa Maca, denostada una y otra vez. A través de la 

historia del Seminarista, el narrador trasluce la semejanzas entre el proceder de las autoridades 

eclesiásticas y el de los políticos de izquierda: “tampoco el Partido estaba libre de fariseos, 

hipócritas y falsos humildes” (152). Sobra decir que el narrador exime al sector intelectual de 

practicar esta “fe” ciega y, antes bien, le adjudica una lucidez sin par.  

El constante afán de encumbrar a Ledesma y a los intelectuales no es, pese a lo antes dicho, 

ajeno a las reminiscencias de índole religiosa: la sumisión y el fervor que, según la voz mandante, 

los campesinos le brindan a Ledesma es notoria, como si, incapaces de alcanzar la “lucidez” del 

intelectual, no pudieran sino venerar al líder. Así, el abogado deviene profeta/visionario,593 

mentor/padre, osado revolucionario e incluso “descubridor” y cronista: “Yo, como Colón, me 

embarco con los que me siguen” (243). La frase, reiterada en varios capítulos, sintetiza el 

propósito que la novela asigna al “cabecilla” de la revuelta: el de encontrar e inventar un nuevo 

mundo, un futuro. Sin embargo, la expresión delata, al mismo tiempo, la paradoja del proyecto 

“liberador” del intelectual: para conducir a los demás a ese estadio histórico diametralmente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
592 Considero que es dable hallar en esta crítica a la rigidez del Partido Comunista Peruano una polémica disimulada 
con sus preceptos, de los que Ledesma, Scorza-personaje, el narrador y el resto de los personajes intelectuales se 
deslindan. 
593 La facultad del intelectual para comprender más allá de lo inmediato y transformarlo supera con creces los 
poderes adivinatorios de doña Añada y vuelve a ésta prescindible sino es que innecesaria.   
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opuesto al existente, le son indispensables las herramientas —conceptuales, valorativas, 

discursivas, etcétera— brindadas por esa cultura a la que, curiosamente, considera una suerte de 

impasse entre el pasado mítico y el promisorio porvenir.594 En todo caso, esta tensión no es ajena 

a las convenciones del género cronístico, con el que la novela está en constante diálogo y también 

en deuda.  

El desenlace de La tumba del relámpago, ¿en qué medida reproduce o renueva lo presentado 

en las entregas precedentes? La crítica señaló la reiteración de los finales (signados todos por la 

muerte de los campesinos) y el mismo Manuel Scorza adjudicó esta reiteración a su fidelidad al 

referente.595 Al parecer, la fabulación del novelista tenía límites precisos y entre ellos estaba el de 

representar el conflicto campesino sin obliterar su fatídicas consecuencias. Adriana Churampi 

sostiene que hay un matiz diferencial en el final de La tumba del relámpago: en este libro la 

posibilidad de triunfo es mayor, al igual que la estrepitosa caída y la “derrota declarada”596 que 

cierra la pentalogía.  

Considero, con base en la línea argumental desarrollada a lo largo de estas páginas, que el 

desenlace refrenda el lugar de los intelectuales luego del fallido levantamiento. En el penúltimo 

capítulo, Visitación Maximiliano, personero que dirige la invasión a la hacienda “El Diezmo”, se 

enfrenta a los guardias de asalto y a los caporales. Desamparado ante la falta de apoyo y armas, 

Maximiliano concluye, antes de ser alcanzado por una bala: “¡Hemos perdido!” (259). En la 

“Lápida” con que finaliza el libro, se relata la captura y el traslado de Ledesma a la Colonia Penal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
594 Roland Forgues nota que “no deja de ser curiosa la alusión a Colón en un personaje que se está preparando 
justamente para destruir lo iniciado por el descubrimiento del Nuevo Mundo”. La estrategia mítica de Manuel 
Scorza, p. 140. Creo que, si bien es cierto que la elección de un líder campesino (Túpac Amaru II, por ejemplo) 
hubiese parecido menos desconcertante, la elección de Colón es reveladora de la ajenidad de los intelectuales 
respecto a los otros a quienes desean representar y reivindicar.  
595 “Yo me propuse estos finales monótonos dictados no por la impericia del novelista sino por la ineficacia de la 
historia —las rebeliones siempre han acabado en masacres—; no hago sino tener coherencia: siempre han acabado 
en masacres todas mis historias”. “Scorza antes del último combate”, p. 57.  
596 Heraldos del Pachakuti. La pentalogía de Manuel Scorza, p. 203.  
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amazónica de “El Sepa”. Como si se tratase de una constatación de lo dicho por Visitación 

Maximiliano, el abogado se lamenta: “¡Hemos fracasado!” (267). Aunque no hay, en apariencia, 

muchas diferencias entre lo dicho ambos personajes, la situación desde la que cada cual enuncia 

es, a todas luces, desigual: el primero está condenado a morir; el otro decidió no contraatacar a 

los militares ni participar activamente en la lucha, pues “no se trata de matar ni de morir. Se trata 

de vivir para tomar el poder” (257). He aquí la diferencia fundamental entre la conclusión de esta 

novela y las anteriores: mientras que los campesinos —ya se trate de Visitación Maximiliano o 

de los héroes de las entregas anteriores— se sacrifican por la colectividad y son apresados o 

asesinados, Ledesma es consciente de su importancia y de la concomitante necesidad de salvarse; 

los dirigentes indígenas son reemplazables (Agapito Robles tomó el lugar de Raymundo Herrera, 

por ejemplo) pero el líder de campesinos, el intelectual, es insustituible y debe sobrevivir 

(material y simbólicamente). Recuérdese que, en conformidad con el mito de Inkarrí, son las 

extremidades las que se juntan en torno a la cabeza; es el cuerpo social el que debe agruparse en 

torno al lúcido y visionario intelectual.  

Es probable que la poética de la novela pueda condensarse en esta metáfora implicada en la 

alusión al dios cuyas partes se unen bajo tierra: toda vez que la sociedad peruana está 

representada como fracturada y desigual desde la Conquista, al intelectual contemporáneo le 

correspondería —gracias a su privilegiado entendimiento— la función de congregar, de 

“hermanar(se)” con el otro para luchar contra los extranjeros y sus defensores.597 Antonio 

Cornejo Polar señaló en su momento que el entusiasmo con el que Scorza y su generación 

emprendieron la modernización editorial en el Perú obedecía, como se dijo páginas atrás, a su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
597 Mercedes López-Baralt sugiere que “al no lograrse ni los propósitos del colonizador (la integración del indio a su 
economía, sociedad y cultura) ni la esperanza mesiánica nativa (la restructuración socio-cultural) en el ámbito 
histórico, el mito viene a reflejar la liminalidad que ha caracterizado la existencia del pueblo quechua durante los 
últimos cinco siglos. Quizá esto explique la persistencia del mito de Inkarrí, desde la colonia hasta nuestros días”. El 
retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino, p. 35. 



	   265	  

necesidad (muy poco moderna, por cierto) de crear un público lector capaz de asimilar/consumir 

su obra. La figuración del intelectual en La tumba del relámpago invita a volver sobre las 

reflexiones del investigador peruano: si, por un lado, este sector carece del poder 

político/económico de algunos letrados y, por otro, del sustrato histórico/cultural indígena, 

¿dónde tiene su lugar? ¿Es que, acaso, a falta de un espacio social específico, el intelectual debe, 

también, construirlo mediante la ficción? ¿Es que el intelectual peruano tiene cabida y porvenir 

no sólo ejerciendo la escritura, sino dentro de ella?  

 

El lector, ¿intelectual?  

Sea como fuere, lo cierto es que la novela afianza la figura del intelectual al mismo tiempo que 

figura a un lector interpelado desde dos horizontes de interpretación más que desemejantes, 

contrapuestos: por un lado, aquel derivado de las crónicas que lo insta a yuxtaponer el texto con 

el referente y asumir lo enunciado como verídico; por otro, el que le obliga tomar distancia de lo 

referido, ponerlo en relación con la cultura letrada como hiciera un intelectual (ese famoso “¿Y si 

los libros se equivocan?”). Los materiales insertos en la novela, las referencias a la 

contemporaneidad, la representación de Scorza dentro de la diégesis como personaje y como 

autor de los manifiestos, pretenden patentizar no sólo la verosimilitud de lo narrado, sino su 

“fidelidad” hacia lo acontecido en la realidad extratextual. A este llamado mediante el que se 

desea hacer pasar la escritura como evidencia y la enunciación como testimonio, se opone, no 

obstante, otra solicitación al lector: la de considerar al enunciado novelesco como una “fuente” 

que se cita, se discute y se sitúa en contexto, evitando a toda costa el acatamiento acrítico tan 

propio de los letrados.  

No me parece accidental que sea en La tumba del relámpago, una novela sobre lecturas (las de 

Ledesma con la tradición intelectual encabezada por Mariátegui, Vallejo, Valcárcel y demás) y 
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formas de leer (la de los propios intelectuales pero también la otra, alternativa, de Villena), donde 

sea más evidente esta confrontación entre el afán de persuadir/instruir al lector y el de instarlo a 

meditar sobre la relación de la palabra con el mundo. Por lo demás, la tensión entre ambas formas 

de situar al lector frente a lo narrado no se dirime; se agudiza hasta las últimas líneas de la novela 

y de toda la pentalogía. Bien puede decirse que La tumba del relámpago ya no supone —como 

Redoble por Rancas— a un “zahorí” lector capaz de imaginar(se) donde la voz del “cuentero” lo 

coloca, sino a un lector intelectual habilitado para dialogar (como hace Ledesma) con lo referido 

por el narrador y con la tradición occidental representada y enaltecida por él. Si la novela da lugar 

a un verdadero encuentro, no lo asume como la unión entre intelectuales y campesinos (mucho 

menos entre aquéllos y los letrados), sino a través del “diálogo” que sostienen, entre iguales —

capaces, ellos sí, de “hermanarse”—, la voz enunciativa y el lector virtual.   

 

¿Hay lugar para el otro? 

El análisis de Redoble por Rancas y La tumba del relámpago expuesto en este capítulo nos 

permite ahora algunas palabras finales sobre el derrotero de “La guerra silenciosa”. No hay duda 

de que la redacción y publicación de cinco libros en poco menos de diez años supuso para 

Manuel Scorza un trabajo intenso y extenuante, toda vez que cada libro debía enlazarse con el 

siguiente —y, por tanto, preservar elementos del conjunto— al tiempo que requería también 

cierta singularidad.  

Los estudiosos de la obra scorziana han suscrito la sentencia de Tomás Escajadillo que 

propone “un modo básico de contar” con sutiles e insignificantes variantes a lo largo de la 

pentalogía. Si, de ordinario, la narrativa de Scorza ha sido calificada de reiterativa o esquemática, 

lo es en cuanto al conflicto que enfrenta a los “buenos” (comuneros) contra los “malos” 

(autoridades y empresas). En el mismo tenor, los académicos aciertan al señalar que los 
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personajes carecen de profundidad psicológica y que tanto los argumentos como los respectivos 

desenlaces son, en buena medida, parecidos.  

Por lo visto, la tarea de hallar en los personajes conciencias autónomas que debaten entre sí, 

sin que una se imponga sobre otra —tal como ocurre en las novelas de Dostoievski según las 

hipótesis de Mijaíl Bajtin— resulta, en consecuencia, infructuosa.598 La pregunta no se hace 

esperar: ¿Cómo está representada la alteridad en la pentalogía, si no es a través de una conciencia 

(o una serie de ellas) independiente(s) de la del narrador? Considero que el otro está figurado no 

como una voz en sentido estricto, sino como un sedimento sociocultural que se niega a ser simple 

“objeto” e impone sus condiciones sobre la representación; un referente —vivo, complejo y 

móvil— que deja su huella en la escritura. Más que la confrontación de voces o personajes con 

ideas propias sobre el mundo, “La guerra silenciosa” actualiza las tensiones, desencuentros y 

contradicciones entre tradiciones y culturas incompatibles.  

En Redoble por Rancas, la oscilación de la voz enunciativa entre la narración heterodiegética 

y homodiegética, entre un registro culto y otro popular, ofrece indicios sobre la inestabilidad de 

su lugar no sólo discursivo, sino sociocultural: situada en la intersección entre dos mundos 

distintos, las herramientas/convenciones de la cultura a la que pertenece (la que en términos 

generales denominamos occidental) resultan insuficientes para interpretar el referente indígena y 

campesino. Hasta aquí, nada parece haber de particular: la inadecuación de la escritura a la 

realidad referida es, de acuerdo con Cornejo Polar, inherente a las literaturas heterogéneas. 

¿Dónde, entonces, hallar la singularidad de la primera novela scorziana? Considero que en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
598 La inoperancia de las estrategias de interpretación habituales plantea, por consiguiente, una lectura capaz de tener 
en cuenta la especificidad de la obra y renunciar a las clasificaciones a priori. Estas consideraciones obligan a no 
imponer, sin más, las categorías de Bajtin (o de quien sea) a “La guerra silenciosa”: de nada sirve, pues, calificar al 
conjunto como polifónico, monológico o dialógico, toda vez que el teórico ruso pretendía comprender y analizar el 
lenguaje en la novela europea y no elaborar un listado de fórmulas o etiquetas aplicables a corpus diferentes, mucho 
menos a los signados por una Conquista y sometidos a un doble estatuto socio-cultural, como es el caso que nos 
ocupa. 
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composición de un relato que simula hacerse en ese momento —digresivo, engañoso, reiterativo, 

dubitante, seductor—, hay ya una narración formalmente dialogizada, en la medida en que 

supone la presencia de un interlocutor: la colectividad que, con la vista y el oído atentos, atiende 

la historia del “cuentero”. Es inevitable reconocer, en las inflexiones de su voz, los vestigios de la 

oralidad, a tal punto que pareciera como si ésta pretendiera imponerse sobre la escritura o, al 

menos, simular que no existe, que el lector escucha y no que lee el relato. Sobra decir que tal 

imposición no ocurre, pero no por ello la solución artística carece de originalidad: la noción de un 

“libro que habla”, donde voz y grafía convergen, no es sólo una alusión al “diálogo” de 

Cajamarca; sugiere un intento de reconciliación entre la grafía y la voz. La representación de un 

“texto hablante” parecería tender un puente entre las materialidades discursivas de dos culturas 

distintas. Sin embargo, más que el anhelo cumplido de Atahualpa —el hallazgo de un libro que le 

“hable”—, la resolución artística de Redoble por Rancas propone su inversión: no se trata ya de 

ajustar la tradición occidental (simbolizada en el encuentro de Cajamarca por el breviario o la 

biblia) a la oralidad del mundo andino, sino de intentar someter la palabra viva —un relato 

improvisado, lleno de giros líricos frente a un público colectivo y presente— a las convenciones 

de la escritura.  

¿Hay, entonces, lugar para el otro en Redoble por Rancas? ¿Se filtra algo de él en la expresión 

del “cuentero”, en su lirismo, en las imágenes visuales y auditivas que coloca frente al lector 

implícito? Si bien la formalización de un diálogo con un interlocutor colectivo y los accidentes de 

la palabra del sujeto de enunciación traen a cuestas la ponderación de una forma de narrar e 

historiar no canonizada, vigente y que se quiere próxima a la serranía peruana, también es cierto 

que su “cantinela”, antes que incorporar las tradiciones, los mitos, la relación del quechua con el 

entorno y, en suma, la cosmovisión andina, las imagina e imita. Este modo de re/presentar impide 

al lector —a pesar de las estrategias discursivas mediante las que se le coloca ante un relato en 
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proceso, haciéndose— acceder a la expresión del otro, pues el ejercicio de traducción realizado 

por la voz narrativa brinda una imagen inventada, tipificada, sin asidero fuera de la propia 

enunciación. Al “zahorí lector” le corresponde, al parecer, no sólo la tarea de abandonarse ante el 

influjo de la voz del “cuentero”, sino también la de imaginar cómo es ese otro cuyos rasgos 

diferenciales han sido sustituidos por los de su relator y guía.  

En el caso de La tumba del relámpago, ¿la voz del intelectual consigue apre(he)nder al otro? 

Para responderlo, estimo conveniente volver, una vez más, al desenlace de la novela, que es (no 

debemos olvidarlo) el de toda la pentalogía. “¡Hemos fracasado!” (267), dice Genaro Ledesma en 

su última intervención. Aunque, como indiqué en su momento, este diálogo guarda cierta 

correspondencia con el emitido antes por un campesino —“hemos perdido”—, conviene pensar 

en otra posible orientación de esta sentencia: ¿A quién(es) incluye el abogado en su lamento? ¿A 

los comuneros o sólo a su sus iguales? Quizá la respuesta resida en la variante que separa el 

“perder” del “fracasar”: en el primer caso, los comuneros pierden la batalla con los gamonales y 

con los militares, a la vez que pierden las tierras ocupadas (y que pretendían recuperar); en el 

otro, lo que fracasa es el proyecto de los intelectuales de reunir en torno a ellos al disgregado 

“cuerpo” social peruano. En todo caso, si “La guerra silenciosa” culmina con el frustrado intento 

de encabezar una nueva etapa —producir el Pachakuti y materializar el resurgimiento simbólico 

del Inkarrí—, también revela que la pervivencia y la actualidad del mito sólo son posibles con la 

intercesión redentora del sector intelectual.  

Pese a que la novela plantea la existencia de otras formas no canonizadas de “lectura” e 

interpretación de la realidad (los ponchos de doña Añada, los testimonios de los seguidores de 

Santa Maca), la voz narrativa se encarga, progresivamente, de refutarlas para encumbrar la 

perspectiva sociocultural a la que pertenecen el narrador, Genaro Ledesma y Scorza-personaje. 

Si, como apunta Adriana Churampi, La tumba del relámpago presenta un final más desolador que 
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los anteriores, es verdad únicamente cuando se considera que no hay esperanza para los 

campesinos, reducidos a su condición de víctimas o de multitud condenada a seguir a otros. Los 

intelectuales, en cambio, pese a su “fracaso” en la lucha, poseen un arma, un último recurso al 

cual apelar: la escritura.599 Así lo confirman las últimas líneas de la novela, en las que la voz 

narrativa da cuenta de la tristeza que invade a Ledesma al mirar, a bordo del avión que lo 

trasladará a su encarcelamiento, el brillo de un relámpago: “Y lloró de nuevo. Porque sobre la 

lápida de esa sublevación, nadie borronearía el más pobrísimo epitafio. ¡Ninguna mano 

arrojaría ninguna flor sobre la tumba de ese relámpago!” (267. Cursivas mías). La evidente 

alusión al título de la novela y al de su último capítulo (“Lápida”) no es accidental: ratifica —

pese al pronombre indefinido (nadie) y al pospretérito empleados por la voz narrativa 

(borronearía, arrojaría)— la existencia de ese “epitafio”, el propio libro, la escritura que fija lo 

acontecido, que preserva el resplandor de la lucha.  

Este final, revelador sin duda, puede ayudar a entender el trecho que separa a la primera de la 

quinta novela. Del relato fresco, espontáneo y dúctil del “cuentero” de Redoble por Rancas a la 

vindicación del intelectual emprendida por el narrador de La tumba del relámpago hay una 

distancia insalvable. No es lo mismo imitar las inflexiones de la palabra viva y hacer, mediante la 

imaginación, que el lector acceda (es decir, mire, escuche, recorra, conozca) al mundo andino que 

legitimar un modo único y superior de entender, interpretar y representar la realidad peruana.600 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
599 Nécker Salazar afirma que “la lección que se desprende de la pentalogía nos hace ver que, mientras el pueblo 
pueda seguir luchando, existe una esperanza de lograr justicia social, pues siempre habrá un destello de luz que 
iluminará las luchas campesinas”. “El mito, el héroe y la resistencia histórica en La guerra silenciosa de Manuel 
Scorza”, en Desde el Sur, 11 (1), 2019, p. 94. Disponible en: 
https://revistas.cientifica.edu.pe/index.php/desdeelsur/article/view/501/558. No creo, por lo demás que la pentalogía 
ofrezca una “lección” última. En todo caso —y de acuerdo con la línea argumentativa sostenida a lo largo de este 
capítulo—, ese “destello de luz” que alumbra las luchas campesinas es, según la poética concreta de la novela, 
exterior a ellas y está representada por el “iluminado” sector intelectual. 
600 “Yo pienso que La tumba del relámpago es mi mejor novela; creo haber logrado en ella una nueva etapa en mi 
creación”, comentó Scorza a Tomás Escajadillo en 1979. “Scorza antes del último combate”, p. 66. La confesión es 
certera si se tiene en cuenta que la última entrega de la pentalogía se ocupa menos del otro que del propio sector al 
que pertenece el autor; es una novela sobre los intelectuales, en la que los campesinos figuran ya como 
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Las palabras que cierran La tumba del relámpago rubrican el lugar privilegiado que se inventa 

para el intelectual: él es el vórtice alrededor del cual giran los campesinos, los letrados, el pasado 

y el futuro de la sociedad peruana. En el mismo tenor, el cierre de la novela demanda al lector 

concreto pensar el doble pedimento al que lo somete el enunciado novelesco: lo invita a dudar, a 

tomar distancia de lo dicho por la voz narrativa (¿en verdad nadie borronearía un epitafio sobre la 

sublevación campesina?) y al mismo tiempo le exige reparar en la condición de prueba, de 

evidencia y preservación de lo ocurrido que constituye la escritura, es decir, el libro que tiene en 

sus manos.  

En definitiva, la brecha que se abre entre la voz que imagina al otro y la que se imagina 

encabezándolo muestra que “La guerra silenciosa” dista mucho de ser un corpus homogéneo y 

con una composición idéntica o redundante. No hay duda de que la redacción de cinco novelas 

unidas por la misma temática no coartó en Scorza la búsqueda de renovados cauces discursivos, 

como bien demuestra la convergencia de distintos materiales, géneros, estilos y tonos; la “mezcla 

babilónica de lenguajes” de la vida social, puesta en tensión con el propósito de ofrecer un atisbo 

de la faz del otro.601 Si Redoble por Rancas y La tumba del relámpago no consiguen dialogar con 

él, hacerlo hablar, ¿no se debe, en gran medida, a las imposibilidades económicas, políticas, 

ideológicas y socioculturales que, en la realidad extratextual, coartan la oportunidad de un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contraejemplo, ya como soporte; aunque heterogénea, es, efectivamente, una novela más auto-centrada y, en ese 
sentido, sí representa una etapa diferente en el derrotero narrativo de Manuel Scorza.  
601 El análisis de la forma artística aquí propuesto contrasta con las conclusiones de Mabel Moraña sobre la “falsa 
conciencia” que promueve la pentalogía. La investigadora concluye que “el punto de vista ético a partir del cual está 
enfocado el problema indígena no produce, desde el punto de vista de la construcción de la ficción, más que una 
identificación afectiva de la perspectiva de narración con la temática abordada. No hay un desmontaje ideológico de 
la cosmovisión dominante, sino más bien la transposición de ésta a distintos niveles de la representación”. “Función 
ideológica de la fantasía en las novelas de Manuel Scorza”, p. 192. Tales aseveraciones no provienen de la 
examinación detenida de las voces, perspectivas, materiales y géneros que se congregan en “La guerra silenciosa” ni 
atienden las diferencias sustanciales entre cada novela; antes bien, superponen al texto una lectura político-ideológica 
que no sólo omite la especificidad literaria (es decir, el modo particular en que la ficción narrativa encara un 
referente vivo) del corpus en cuestión, sino que subrepticiamente sugiere que la novelística debería reflejar la 
realidad en términos de “fidelidad” y “verdad” (para no brindar “una versión artificial de la historia”). Los reparos de 
la investigadora hacia la pentalogía scorziana recuerdan los esgrimidos años atrás por Aníbal Quijano, Henri Favre y 
otros académicos frente a Todas las sangres. Véase: supra, pp. 69 y ss.   
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verdadero encuentro? Sea como fuere, “La guerra silenciosa” representa el esfuerzo más tenaz —

sostenido a lo largo de cinco novelas— dentro de la literatura andina por impugnar el olvido al 

que, dentro de la literatura y fuera de ella, se pretende confinar a la población indígena, ya sea 

bajo la excusa de una tecnificación narrativa que clausura todo diálogo con la tradición 

precedente o con el pretexto de una supuesta modernidad homogeneizadora e integradora. En uno 

y otro caso, la pentalogía de Manuel Scorza persiste no como lápida o epitafio, sino en calidad de 

invocación, de súplica, de protesta.  
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APERTURA 
 

 
 
“Pero la literatura no cumple la misma función en 
todas las sociedades. Ni en todos los momentos. Para 
los vencidos de América la palabra no es expresión: 
es refugio”.  

Manuel Scorza 
 

 

La propuesta de lectura de “La guerra silenciosa” desarrollada en este trabajo ha pretendido 

atender y respetar su alteridad constitutiva; es decir, entablar un diálogo con ella sin menoscabo 

de su dimensión estética ni de su particular modo de dar sentido, mediante la escritura, a una 

realidad compleja y viva. Para llevar a buen término tal propósito fue indispensable volver al 

corpus de estudio con otra mirada: la de la tradición narrativa latinoamericana organizada en 

torno a la tirante e irresuelta relación con el otro.  

La veta hermenéutica abierta por la ligazón entre la pentalogía scorziana y la Primer Nueva 

Corónica y Buen Gobierno resultó, sin lugar a dudas, fructífera: permitió distinguir una serie de 

resoluciones textuales semejantes, las cuales evidencian, primero, que aquélla puede ser leída —

pese al empecinamiento de cierta crítica especializada en demostrar lo contrario— no sólo a 

partir de sus contenidos explícitos, personajes y acciones, sino desde su composición y resolución 

artística; después, que es dable hallar la continuidad histórica de ciertas formas de narrar. El 

camino andado abre la posibilidad de inscribir “La guerra silenciosa” en un proyecto escritural de 

larga data en América Latina. Empero, el parentesco no puede ser sólo nominal; de ahí que el 

vínculo de “La guerra silenciosa” con las “viejas” crónicas me lleve a retomar, una última vez, el 

“problema” del referente.  
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I 

No deja de ser llamativo que tanto en la Corónica como en las dos novelas analizadas de “La 

guerra silenciosa” prevalezca la tendencia a difuminar la brecha que separa el discurso de la 

realidad empírica, como si la tradición cronística se obstinara en registrar las contradicciones 

sociales: devenir en informe, testimonio, historiografía. Es probable que el esfuerzo por hacer de 

la escritura una herramienta que interpela a la materialidad esté vinculada a la pervivencia de las 

desigualdades, fracturas y pugnas (sociales, políticas, económicas, epistemológicas, culturales y 

demás) originadas durante la Conquista y que la modernidad no ha disuelto, sino actualizado e 

incluso recrudecido. Quiero decir que la inexistencia de una homogeneidad sociocultural ha 

evidenciado que, más allá de los proyectos nacionales y su aspiración de brindar una identidad 

unificadora, el otro no ha dejado de ser tal. Subsiste el afán de revelar una realidad inédita, ya no 

por nueva sino por ocultada en pos de la anhelada igualdad, libertad y fraternidad.602 La defensa 

de los desposeídos así como la reivindicación de su pasado y su cultura no provino, sin embargo, 

de esos propios sectores (inhabilitados para acceder a la discusión en los términos de la cultura 

imperante), sino de otros grupos afectados por las injusticias y ansiosos de removerlas para 

favorecerse. Es claro que Guaman Poma de Ayala y Manuel Scorza muestran su indignación ante 

los atropellos que sufren los indios; también lo es que no se hallan en el mismo desamparo que 

éstos: ambos autores disponen de la palabra para ejercer su denuncia. Las estrategias textuales a 

través de las cuales aspiran a darle credibilidad a su versión son recurrentes, como se ha visto: “lo 

que aquí se narra verdaderamente ocurrió”, “yo lo vi o conozco/cito a quienes estuvieron ahí”, 

“tengo y presento documentos que lo prueban”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
602 En Redoble por Rancas el narrador recuerda, con cierta acritud, el incumplido proyecto del libertador: “Bolívar 
quería Libertad, Igualdad, Fraternidad. ¡Qué gracioso! Nos dieron Infantería, Caballería, Artillería”, p. 226.   
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Sobra decir que aunque esa “versión” ambicione fundirse con el mundo “real”, lo cierto es que 

no deja de ser mediación, escritura: no el mundo sino una visión, conciencia e interpretación 

sobre él. Por lo demás, la escisión acompaña al género desde su origen: los cronistas no 

pretendían inventar una realidad (aunque lo hicieron); antes bien querían imitarla y refrendar la 

validez de sus afirmaciones —a sabiendas de que lo narrado, descrito o explicado pudiera resultar 

in/creíble para los lectores— mediante todos los procedimientos textuales al uso. Sin embargo, la 

incompatibilidad entre las convenciones discursivas de su cultura y el mundo ante sus ojos (al 

que no gratuitamente calificaron de nuevo), produjo una inarmónica mixtura que no desembocó, 

como esperaban, en el supuesto trasvase y la subordinación de ese mundo a la letra, sino en su 

problemática traducción: mezcla de documentación e imaginación. Aclarado esto, la mímesis —

entendida como la imitación de la realidad— se revela como imposible, debido a que la realidad 

o el “mundo” que se busca “capturar” no es una exterioridad unívoca, inmutable y desvinculada 

de quien la percibe, sino el resultado de la relación del sujeto con ella: creación, interpretación, 

organización discursiva ante una materialidad viva y móvil. La colisión y el forcejeo entre 

culturas y formas de entender el entorno circundante que define a Latinoamérica (aunque no sólo 

a ella), al igual que la innegable presencia del otro, dejan entrever que la “realidad” no es una: 

está permanentemente en disputa, lo que explicaría la necesidad de cada cronista de apuntalar su 

versión frente a otras.   

Es precisamente esta condición del texto como espacio en conflicto la que he intentado 

mostrar en esta investigación a partir del análisis de “La guerra silenciosa”, en la consideración 

de que en ella se encuentran y colisionan los elementos de la cultura a la que pertenecen el autor, 

la obra y el lector con las características diametralmente opuestas del referente en cuestión. En la 

tradición cronística —y, por tanto, en las obras aquí convocadas— no hay uniformidad 

compositiva: se congregan y someten diversos materiales para dar validez a la enunciación; no es 
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posible la existencia de un narrador universal, externo e inmóvil, toda vez que afronta un 

referente distinto y escurridizo que, en su denuedo por apre(he)nderlo, lo obliga a desplazarse; 

tampoco se identifica palabra plena, orientada en una sola dirección, pues se desliza la 

perspectiva ajena, cargada con sus propias valoraciones; no hay, pese a la aspiración de 

asimilarse, visibilizar o reivindicar al otro, convivencia armónica con él ni entre la escritura y la 

voz. En otras palabras, la desestabilización de la narración exhibe que es improcedente adjudicar, 

sin más, el uso de las estrategias de la novelística pensada a partir de y para otras literaturas (las 

occidentales) a corpus de análisis marcados por la heterogeneidad sociocultural y narrativa. Es, 

justamente, porque el referente está vivo, que deja su huella —incluso contra la voluntad del 

cronista— en el texto.   

Los alcances de este conflicto discursivo atañen también al lector virtual, dislocado o 

requerido desde más de un horizonte de interpretación. Mientras que, por un lado, se le pide 

interpretar como “evidencia” la versión de la realidad sostenida por el relato; por otro, se le exige 

reparar en su condición de creación verbal, de escritura. La tirantez entre estas dos formas de 

asumir la narración debe ser tenida en cuenta para comprender los alcances del “juego” de 

distancias y aproximaciones que la obra propone. Al suponer la inmovilidad y la estabilidad del 

lector, los estudiosos de “La guerra silenciosa” han cerrado un filón hermenéutico importante, 

pues en su oscilación que se deposita gran parte de la apuesta artística de Scorza. Si en Redoble 

por Rancas los materiales discursivos incluidos procuran acortar la brecha entre la versión de la 

voz narrativa y la materialidad extratextual, la bivocalidad irónica y el lirismo tienden a separar 

al lector del relato, a romper el vínculo creado entre la palabra y el dato empírico. El lector virtual 

ha sido figurado en movimiento: cerca o lejos de lo narrado pero siempre conducido por el relato 

del “cuentero”, quien pone ante él una serie de imágenes sonoras y auditivas para que se imagine 

en el mundo andino, para que se desplace a él y forme parte del auditorio colectivo reunido en 
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torno a la palabra. La denominación de zahorí no es gratuita: insta al lector a ser perspicaz y 

escudriñador; a aceptar la propuesta de acceder a un “libro hablante”; a dejarse llevar por la 

composición que ficcionaliza la convergencia de sistemas de representación opuestos: la oralidad 

y la escritura.   

La tumba del relámpago lleva al extremo el descentramiento del lector implícito: mientras que 

los manifiestos insertados en la novela, las referencias a una serie de eventos que permiten situar 

el relato en un contexto histórico determinado y sobre todo la inclusión de Scorza-personaje 

tienden a estrechar el vínculo entre lo narrado y lo acontecido en los Andes, el encomio de un 

modo de mirar/leer/comprender intelectual que dialoga, discute e impugna sus fuentes, proyecta a 

un lector capaz de hacer lo propio con la narración que tiene frente a sí y examinarla a distancia. 

En esta última novela la voz que organiza la narración guía al lector por distintos modos de 

relacionarse con el entorno y representarlo (el “alternativo” de Villena, el acrítico de los letrados, 

el sagaz de los intelectuales), lo confronta con ellos e inventa la idoneidad del sector al que 

pertenece la misma voz: el intelectual, para quien construye un lugar privilegiado, capaz de 

conciliar el poder de la letra con la realidad andina, la teoría y la praxis, el pasado mítico con un 

futuro promisorio y unificador.  

El quebranto del emplazamiento del lector virtual no es independiente de la fricción entre la 

ajenidad de los recursos desplegados y el deseo del narrador de compenetrarse e identificarse él 

mismo y al destinatario de su enunciación con el otro, aunque cada enunciado establece de modo 

peculiar la lucha de aproximaciones y lejanías.603 Desde luego, en lo que respecta tanto a este 

punto como a los anteriores salta a la vista que no hay una resolución estable o equilibrada, lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
603 En este orden de ideas, la reflexión de Françoise Perus es iluminadora: “si bien teóricamente al menos toda 
ficción puede acercar y confrontar en su propio ámbito mundos que, fuera de él, se hallan separados y distantes, y 
propiciar así formas de acercamiento y dialogismo inexistentes, incipientes o endebles en el mundo real, estas formas 
de acercamiento ficticias no dejan de ser tributarias de la materialidad y las resistencias propias de los materiales 
traídos a dicho ámbito”. “Posibilidades e imposibilidades del dialogismo socio-cultural en la literatura 
hispanoamericana”, p. 185. 
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cual me insta, primero, a refrendar que los acercamientos críticos asentados en la fijeza parecen ir 

en contra de los múltiples descentramientos que las novelas de Scorza se esmeran en 

visibilizar;604 después, a colocar la tensión como una constante que recorre —en distintos niveles 

y con sus correspondientes especificidades— la pentalogía.  

 

II 

A propósito de tensiones, es sugerente que una de ellas, exterior al corpus novelístico, haya 

concentrado el interés de los especialistas: la que insiste en la filiación de “La guerra silenciosa” 

con el indigenismo o la “nueva novela”. Este es el segundo “problema” al que deseo dedicar unas 

líneas finales, pues me parece que la salida artística planteada por Scorza excede los lugares 

comunes ofrecidos por la crítica de su tiempo y del nuestro. Subyace a estas incorporaciones a 

una u otra vertiente narrativa un antagonismo más antiguo: el que opone al realismo de 

motivación social/reivindicativa con las vanguardias de principios de siglo XX. Como es sabido, 

la búsqueda de renovadas posibilidades expresivas implicó el cuestionamiento de las 

modalidades artísticas ya consagradas e institucionalizadas, sobre todo de aquellas que pretendían 

una reproducción “fiel” de la “realidad”. Las comillas usadas aquí son importantes pues, como 

han dejado ver los expertos, la influencia del psicoanálisis (y de la noción del inconsciente) 

tendió a remover el racionalismo, la lógica, el culto a la belleza, el orden y la armonía como 

directrices de la obra de arte para entronizar lo onírico, lo oculto, lo insospechado.  

No obstante, en América Latina la vanguardia artística no se limitó a transponer cualquiera de 

los ismos en boga, sino que se acompañó de la reivindicación del folclor, del mito y, en general, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
604 En el plano extratextual, las declaraciones del propio Scorza sobre su conjunto novelístico dan cuenta de su doble 
posicionamiento evaluativo: a veces pondera la fidelidad de la letra a los acontecimientos referidos (al punto que se 
jacta de ser “el único autor que puede hablar por teléfono con sus personajes”) y otras prioriza los procedimientos 
narrativos y su condición de creador y artífice, desmarcándose de otros autores o tendencias discursivas con las que 
se le emparenta.  
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del sustrato histórico/cultural ya prehispánico, ya vernáculo, ya popular (en el sentido de no 

canonizado) obliterado durante casi cuatrocientos años de colonización.605 En el ámbito de la 

novela, el realismo social —preocupado por brindarle especificidad al entorno nacional y al 

mismo tiempo hacerlo dialogar con las manifestaciones dominantes y europeas—, constituyó esa 

tendencia institucionalizada contra la que se alzaron las flamantes propuestas estéticas. En este 

tenor, el conflicto entre tradición y vanguardia halló una prolífica vía de expresión en la obra de 

algunos autores conscientes del agotamiento del realismo e inconformes con la gratuidad de las 

experimentaciones formales.606  

Es en el marco de esta disputa donde habría que ubicar a “La guerra silenciosa”, debido a que 

la oposición de los años sesenta entre indigenismo y “nueva novela” recupera los tópicos del 

debate anterior y se decanta por una narrativa presuntamente “moderna”, “centrada en el 

lenguaje” y “totalizadora”. Aunque, como se ha señalado con agudeza e insistencia, el contraste 

entre esa novela reciente y la “vieja” dista de ser tajante como lo deseaban los representantes de 

aquélla, lo que interesa ahora es mostrar hacia dónde se dirige la solución artística de Manuel 

Scorza. Si, por un lado, el “reflejo” realista no deparaba novedad alguna, la incorporación de 

técnicas provenientes de otros horizontes culturales (en esos años, de la narrativa norteamericana 

encabezada por Faulkner, Dos Passos, Hemingway, etcétera) tampoco garantizaba la originalidad 

del resultado. Quiero decir, en suma, que la pentalogía no puede leerse a la manera de una feliz 

combinación de “contenidos viejos” y “formas nuevas” —como sugiere el concepto de 

neoindigenismo—, sino como la deliberada negación tanto de la mímesis como del artificio per 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
605 Véase: “La tecnificación narrativa”, en Hispamérica, año 10, núm. 30, (diciembre de 1981), pp. 29-82. El artículo 
de Rama es fundamental para el esclarecimiento de la relación entre los recursos discursivos y la materialidad 
narrada.  
606 Me refiero sobre todo a la distancia crítica que algunos vanguardistas latinoamericanos (Asturias, Carpentier, 
Vallejo y varios más) antepusieron pronto frente al surrealismo y, por consiguiente, hacia una literatura reducida a 
simple experimentación, vacía y evasiva.  
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se.607 En lugar de “calcar” el referente o evadirlo mediante la experimentación formal, “La guerra 

silenciosa” lo inventa, lo crea, lo descubre: he ahí el rasgo que remite al proceder de los 

cronistas. En aras de traducir el mundo andino para los lectores poco o nada familiarizados con 

él, Manuel Scorza lo imagina, yuxtaponiendo de manera peculiar testimonio y ficción, mito e 

historia, lenguajes vivos y canonizados. En este proceso no se halla sin compañía: tiene a su 

alcance la vasta, diversa y duradera tradición cronística, obsesionada con otorgarle identidad 

propia a América, al igual que los trabajos previos de varios narradores —Asturias, Carpentier, 

Rulfo, Arguedas, Guimarães Rosa, etcétera— empeñados en hacer lo propio con la literatura de 

la región y ofrecer una imagen compleja e inestable (mas no una “fotografía” o un “reflejo”) del 

otro.  

Es a partir del reconocimiento del lazo que une a “La guerra silenciosa” con la matriz 

cronística que los elementos y atributos de la narrativa scorziana pueden dejar de considerarse 

como disociados o fragmentados para ser vistos, por fin, como interrelacionados en torno a una 

poética peculiar. Al trasluz de esta familiaridad discursiva, no sorprende que la pentalogía 

recobre dos hitos de la cultura andina: el (des)encuentro de Cajamarca y el mito de Inkarrí. Lo 

que sí extraña, en cambio, es que no se haya prestado suficiente atención a las implicaciones de 

esta vuelta al pasado: antes que “temas” o “contenidos” más o menos explícitos, ambos casos son 

indisociables de la composición novelesca. El “libro hablante” de Redoble por Rancas no es una 

referencia entre tantas, sino la formalización artística del conflicto entre la letra y la voz. Otro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
607 Se ha dicho —como un rumor que de tanto repetirse cobra tal notoriedad que termina inevitablemente adosado al 
autor— que Scorza siempre se mostró muy interesado en promoverse y en brindarle difusión a su obra a toda costa. 
No deja de ser extraño, en consecuencia, que pese al rendimiento que le pudo haber ofrecido asimilarse a la “nueva 
narrativa latinoamericana” haya aprovechado cada oportunidad para deslindarse de ella. Amén de las explicaciones 
centradas en su relación personal con algunos de los representantes de esta corriente narrativa (como Mario Vargas 
Llosa, por ejemplo, con quien tuvo desavenencias de distinta índole), me parece que este rechazo por la 
“tecnificación” se acompaña de la intuición o la conciencia apenas formulada de que “La guerra silenciosa” es unión 
con, vuelta a, la tradición antes que una pretendida ruptura.  



	   281	  

tanto puede decirse sobre la “cabeza intelectual” de la rebelión campesina en La tumba del 

relámpago, la cual organiza todo el enunciado novelesco.  

La nostalgia de la oralidad y la actualización del mito de Inkarrí que caracterizan, 

respectivamente, al primer y al último volumen de la pentalogía, patentizan un diálogo con la 

crónica que no se reduce a la “aplicación” de sus procedimientos o a la reiteración de los 

“asuntos” narrados; conlleva la movilización del imaginario sobre el otro y la búsqueda de 

soluciones artísticas específicas. Si los desencuentros socioculturales subsisten, el pasado no está 

clausurado; la tradición discursiva que se encarga de ellos, tampoco.  

Sería ingenuo atribuir a la casualidad que Redoble por Rancas y La tumba del relámpago —el 

inicio y el cierre de la obra más ambiciosa de Manuel Scorza— centren su poética alrededor de 

los extremos de la relación con el otro: primero, la fallida entrevista entre Atahualpa y Valverde, 

origen de la incomunicación entre dos culturas y síntesis histórica de la imposición de una sobre 

otra;608 después, el mito de Inkarrí como promesa por cumplir y apertura hacia un resarcimiento 

histórico que subvierta la injusticia imperante. Entre el desencuentro inaugural y la propuesta de 

un nuevo comienzo liderado por los intelectuales hay una diferencia innegable: el trocamiento de 

los sectores facultados para “ser la cabeza” de la sociedad. El trayecto narrativo de “La guerra 

silenciosa” entraña el desplazamiento del lugar —narrativo y sociocultural— que ocupa el otro: 

si en Redoble por Rancas la voz del “cuentero” que preside el relato imita las inflexiones de la 

palabra viva para trasladar al lector al mundo andino; en La tumba del relámpago ese mundo es 

sólo el objeto de discusión de los intelectuales, obstinados en hablar de y por él. Mientras que en 

el primer caso predomina el deseo de traducir la cosmovisión de los campesinos, en el segundo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
608 Antonio Cornejo Polar precisa que “en el universo andino la asociación general entre escritura y poder tiene que 
historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la conquista y colonización de un pueblo por otro, 
radicalmente diverso, lo que hace que los conflictos entre voz y letra tengan aquí un significado de ruptura y 
beligerancia mucho más definido —y mucho más fuerte— que los que aparecen dentro del desarrollo orgánico de 
una sola sociedad o sociedades relativamente similares. En otras palabras: la escritura en los Andes no sólo es un 
asunto cultural; es, además, y tal vez sobre todo, un hecho de conquista y dominio”. Escribir en el aire, p. 29.  
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en cambio, parece como si se admitiera la imposibilidad de penetrar en ella y se la sustituyera por 

otra ajena pero encomiada como idónea para tomar su sitio.  

 

III 

Nueve años separan a Redoble por Rancas de La tumba del relámpago, período en el cual 

nuestro autor se dedicó a redactar y corregir las sucesivas entregas de “La guerra silenciosa”. 

Esos años son también los más álgidos en la política latinoamericana: la militarización y los 

sucesivos golpes de Estado —gestados muchos de ellos tiempo atrás pero recrudecidos durante 

los setenta— derivaron pronto en persecuciones, desapariciones, torturas, genocidios y exilios.609 

Es también la época del esplendor editorial (el boom y el postboom) de la literatura del 

subcontinente y en la que con mayor ímpetu se debatió, desde distintas trincheras, sobre la 

función/responsabilidad/compromiso social de los intelectuales y escritores.610 Manuel Scorza no 

fue ajeno a estas polémicas; participó gustoso de ellas, como demuestran sus declaraciones 

vertidas en entrevistas, artículos periodísticos y foros. Lo que me interesa, sin embargo, no es 

subrayar la orientación de sus opiniones sino proponer que su “respuesta” más contundente está 

desarrollada, precisamente, en La tumba del relámpago. Con esto no quiero decir que la novela 

sea un “reflejo” de esas discusiones ni que tal “respuesta” se corresponda con un “contenido” o 

“asunto” explicitado a lo largo de la novela. Me refiero a que Scorza eleva al plano de la 

composición artística el problema del lugar del escritor en la sociedad.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
609 Aunque la bibliografía sobre el tema es basta, remito al libro de Marcos Roitman Rosenmann, Tiempos de 
oscuridad. Historia de los golpes de Estado en América Latina, Akal, Madrid, 2013, 222 pp.  
610 Primero, el “caso Padilla” abrió (en 1971) en el debate sobre el vínculo entre la literatura y la revolución o, mejor 
dicho, sobre cuál debe ser la función de la primera en la segunda; después, en 1967 (año en que Scorza concluía la 
redacción de su pentalogía) dio inicio la querella entre Julio Cortázar y José María Arguedas sobre las implicaciones 
de la profesionalización del escritor y su relación con el mercado, al mismo tiempo que actualizó la confrontación 
entre una literatura cosmopolita/supranacional y otra calificada como local y atenta a su propia cultura.  
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En La tumba del relámpago, el narrador delega en el intelectual —desdoblado en un conjunto 

de voces y personajes que comparten su mismo horizonte sociocultural— la labor de suturar lo 

desagregado, inarmónico e irreconciliable. El verbo no es accidental: el sector intelectual 

pretende coser y cerrar la herida abierta por la Conquista; conciliar los extremos a la vez que 

alzarse triunfal sobre los letrados (sumisos ante el poder de la letra, ensimismados y paladines del 

statu quo) y los campesinos (carentes de los medios necesarios para hacerse oír y de la conciencia 

histórica para convertir sus reivindicaciones en una revolución).  

En suma, Scorza imagina al intelectual como la única figura calificada para transformar al 

Perú. Si en las sociedades heterogéneas y desiguales la grafía es, como puntualizó Antonio 

Cornejo Polar, “más gesto de dominio que acto de lenguaje”,611 no extraña que ser escritor 

constituya un privilegio o acaso una condición digna de admirarse. No obstante, La tumba del 

relámpago lo encumbra como el punto más alto, como la cabeza que agrupa en torno suyo al 

resto de los miembros. A través del intelectual, la última novela de “La guerra silenciosa” 

proyecta el mito hacia el futuro. Ya no se trata de volver —como ocurre en las obras más 

emblemáticas del indigenismo— al orden primordial perdido, sino de inaugurar un ciclo con una 

dirigencia acorde con los nuevos tiempos: moderna, visionaria, ilustrada pero cercana a los 

grupos populares y sus demandas. 

La recuperación y reinterpretación del mito de Inkarrí en torno al líder intelectual organiza 

toda La tumba del relámpago. Esta lectura cohesiona los elementos —la historia de Maca 

Albornoz y sus milagros, las críticas a los dirigentes del Partido Comunista, las referencias a 

eventos de la historia reciente, el diálogo con otras fuentes textuales, etcétera— que antes 

parecían, como el cuerpo mismo del dios, desarticulados. De igual manera, permite mirar desde 

otro ángulo los reclamos a Scorza por la supuesta “vaguedad” de su “ideario político” —tanto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
611 Escribir en el aire, p. 38.  
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personal como de sus novelas—, (des)calificado como “un conglomerado de ideas sacadas tanto 

de Mariátegui como de Haya de la Torre o de Manuel González Prada a las que vienen a 

agregarse ciertos aportes de Mao”.612 El análisis de las soluciones artísticas emprendido en este 

trabajo deja ver que el corpus narrativo en cuestión está lejos de ser un amasijo de citas.  

Empero, el recorrido por los postulados de varios pensadores (nacionales y extranjeros) que el 

académico identifica en La tumba del relámpago también puede ser leído, por un lado, como el 

rescate de una tradición de pensamiento crítico que intenta dar cuenta de las contradicciones 

sociales y ofrece una posible respuesta a ellas; por el otro, como el debate con esa tradición, su 

incisivo cuestionamiento —ese reiterado “¿Y si los libros se equivocan?”— y la búsqueda de un 

posicionamiento particular, consecuente con la especificidad geográfica, política e histórica del 

Perú. De ahí que a lo largo de la novela tanto los personajes como la voz narrativa manifiesten su 

desconfianza hacia las instituciones de izquierda (el Partido Comunista, por ejemplo) y frente a 

cualquier grupo o individuo que desee trasplantar teorías, postulados o modelos políticos, 

económicos o filosóficos. El “conglomerado de ideas” al que alude Forgues es, en consecuencia, 

un diálogo con la tradición intelectual que piensa al otro —Mariátegui, González Prada, Ernesto 

Reyna, Luis E. Valcárcel, César Vallejo y varios más— y el tajante rechazo a la doctrina 

(marxista-leninista o de cualquier índole) que se traslada y aplica irreflexivamente.  

Sea como fuere, persiste el reconocimiento del pasado y la ponderación de sus aportes en la 

demanda de respuestas propias, acordes con la contemporaneidad peruana. De ahí que el 

afianzamiento, sostenido a lo largo de La tumba del relámpago, de la aptitud del intelectual para 

hablar por otros y representarlos remita, en los confines de la cultura andina, a las distintas 

acepciones del amauta: como el sabio del incanato; el anciano experimentado que, en algunas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
612 Roland Forgues, La estrategia mítica de Manuel Scorza, p. 141. El crítico remata: “tal vez sea en la incapacidad 
del escritor para ceñirse a una ideología coherente donde se deba buscar el origen de las contradicciones y de las 
ambigüedades de su crítica al orden vigente”. Ídem.  
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comunidades indígenas, “dispone de autoridad moral y de ciertas facultades de gobierno”; 613 y, 

por último —aunque en un horizonte sociocultural distinto—, como ineludible alusión a 

Mariátegui, su revista y su línea de pensamiento (en la cual convergen el marxismo, la 

vanguardia y el interés por repensar los asuntos nacionales, entre ellos el del indio).614 Esta 

conjunción de inteligencia, experiencia, poder político y espíritu revolucionario hacen del 

intelectual un visionario y una solución ante la disgregación.  

Con todo, si asumimos que La tumba del relámpago dialoga con las problemáticas —teóricas, 

políticas, éticas y estéticas— de la época, lo relevante es que despliega su posición desde el 

propio ámbito de la ficción. ¿Qué mejor manera de polemizar sobre el arte que a través de una 

novela? Sobresale, por un lado, la asunción de la literatura como portadora de una perspectiva 

sobre el mundo al mismo tiempo concreta (artística) y dúctil (capaz de concentrar diferentes 

materiales, estilos, voces, discursos); por el otro, su legitimación como espacio de enunciación 

privilegiado y privativo del intelectual. No es accidental que en un ensayo inédito nuestro autor 

declare: “la palabra es demasiado importante. Siempre lo fue. Pero en otras sociedades coronaba 

o sacralizaba el poder. Hoy es poder”.615 La vindicación de la literatura como palestra en la que 

se piensa la vida pública es, probablemente, un motivo recurrente en América Latina. A pesar de 

ello y ante las vicisitudes de su tiempo, tanto La tumba del relámpago como el fragmento citado 

rubrican la autoridad de la palabra artística y de quien es capaz de esgrimirla. ¿Contra quién? 

Dentro del mismo campo literario, frente a los escritores latinoamericanos que defendían ya su 

tecnificación (una tendencia que le concedía preeminencia al lenguaje), ya su desterritorialización 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
613  Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Versión electrónica, s. v. “amauta”. 
https://dle.rae.es/?id=2GpDymA. Las cursivas son mías.  
614 A propósito del nombre de su emblemática revista, Mariátegui esclarece en la primera página: “el título no 
traduce sino nuestra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaísmo”. “Presentación”, en Amauta, 
año 1, núm. 1, septiembre de 1926, p. 1 apud Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica 
(manifiestos, proclamas y otros escritos), Fondo de Cultura Económica, México, 1995, p. 180.  
615 “Literatura: primer territorio libre de América”, en La República, 9 de septiembre de 2006. Disponible en: 
https://larepublica.pe/tendencias/274356-manuel-scorza-textos-ineditos/.  
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(su condición “cosmopolita” y “supranacional”); fuera de él, en oposición a otras formas 

discursivas—la historiografía, las ciencias sociales, el periodismo— avaladas por el Estado o la 

ciencia positiva como “verdaderas” o adecuadas para encarar lo social, lo político o lo nacional. 

La intervención novelística de Manuel Scorza en los debates no sólo es coherente con el propio 

objeto de discusión: politiza la literatura (es decir, remarca su idoneidad para hablar sobre los 

avatares del país o la región) y estetiza la política (imagina y articula de modo específico una 

posible salida en la que el intelectual es y será, según la proyección del mito hacia el futuro, la 

cabeza de una nueva etapa histórica). Es así como el intelectual —desgajado del aparato estatal 

pero distante también de la masa analfabeta a la que se empeña en prestarle su voz— puede 

convertirse en el amauta y cumplir, desde la ficción, la súplica emitida por Guaman Poma 

trescientos cincuenta años atrás: ejercer, al fin, el buen gobierno. 

Hay en “el reclamo del poder aurático y redentor de la literatura”616 la puesta al día de las 

inquietudes formuladas por José Martí en “Nuestra América” sobre el sitio de los intelectuales en 

la modernidad del subcontinente. El rastreo de las continuidades, tensiones y soluciones artísticas 

frente a ese inestable emplazamiento social y discursivo queda aún por hacerse. Lo mismo puede 

decirse con respecto a otros elementos de “La guerra silenciosa” que exceden los límites de esta 

investigación pero merecen el esmero de los estudiosos: desde la revisión de su presunto carácter 

épico, pasando por el escrutinio de las historias “independientes” y “secundarias” de cada novela, 

hasta llegar a un detenido análisis de los entreveros entre lenguajes vivos y canonizados en los 

volúmenes intermedios de la pentalogía. Sobra decir que la senda hermenéutica aquí explorada 

dista de ser conclusiva; antes bien, el arco que se extiende de Redoble por Rancas a La tumba del 

relámpago, de la vehemente pesquisa del otro al hallazgo de sí mismo, tiende a mostrar que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
616 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, p. 242. Las reflexiones del académico 
puertorriqueño sobre la relación entre literatura y poder político me han sido de gran utilidad a lo largo de estas 
páginas.  
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narrativa de Scorza se apoya en una tradición narrativa sólida y vigente que, como el cuerpo de 

Inkarrí, ha “seguido creciendo, juntándose con los siglos”.617 A sus lectores y críticos nos 

corresponde hacerla emerger del silencio; lograr que —como le sucede a Remigio Villena— el 

tejido cobre vida ante nuestros ojos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617 La tumba del relámpago, p. 10.  
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