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NOTA PRELIMINAR

El presente texto tiene una doble orientacidon: al mismo tiempo que desea establecer la trabazon
de “La guerra silenciosa” de Manuel Scorza con la tradicion cronistica latinoamericana (y
particularmente andina), considera la manera en que la pentalogia dialoga con dicha tradicion y la
moviliza. Si el vinculo entre la narrativa de Scorza y las “viejas” cronicas de América me parecid
palmario luego de leer la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno (a la que el autor se refiere
con entusiasmo en diversos textos y entrevistas), las caracteristicas de las voces que presiden la
narracion en Redoble por Rancas y La tumba del relaimpago, en cambio, solo fueron visibles al
momento de revisar ambas novelas con detenimiento. Con esto quiero decir que, en vez de
constatar una serie de hipotesis fijadas antes del analisis, he pretendido —bajo el invaluable
magisterio de Begofia Pulido y Francoise Perus— adentrarme en el corpus y (sin omitir su
alteridad constitutiva) tratar de plantear algunas preguntas y ofrecer posibles respuestas. Al lector
le corresponde evaluar el resultado.

Otro tanto puedo decir con respecto al andamiaje tedrico que sostiene esta investigacion: en
vez de imponer las formulaciones de cualquier autor(idad) a las novelas en cuestion, juzgué
pertinente (y a la postre mas provechoso) ponerlas a prueba en la pentalogia, mas no aplicarlas.
Confio en que la teoria es una herramienta fundamental para pensar la literatura y no para dejar
de hacerlo, como proponen quienes la reducen a etiquetas o calificativos sin valor heuristico
alguno. En todo caso, escritas ya muchas de las paginas que conforman este trabajo me percaté de
la sostenida presencia de las ideas de Antonio Cornejo Polar. Ademds de su innegable lucidez,

atribuyo al tedrico y critico peruano la rigurosidad y flexibilidad necesarias para estudiar las



particularidades de nuestras literaturas (las latinoamericanas) sin menoscabo de los aportes
provenientes de otras latitudes, perspectivas y tiempos. Este texto es una exigua forma de rendirle
homenaje y también un intento por evidenciar la vigencia de sus planteamientos.

En los distintos espacios académicos en que he tenido la oportunidad de presentar los avances
de esta investigacidbn —seminarios, congresos, coloquios, etcétera— una pregunta, directa o
velada, se ha repetido: ;Por qué estudiar la obra de Manuel Scorza? Es decir, ;cudl es el posible
valor de la obra de Scorza?, pero también ;por qué un mexicano se interesa en este corpus de
analisis? En un momento en el que tanto las reivindicaciones identitarias como la exaltacion de
las marginalidades estan a la orden del dia —a veces sin una sé6lida apoyatura argumentativa—,
he procurado no erigir como atributos incontestables la supuesta procedencia andina de Scorza o
la tibia (cuando no inexistente) acogida que tiene su narrativa en el &mbito académico y en el
editorial, dentro y fuera del Perti. Al desplazar la discusion sobre la personalidad de Scorza o
sobre el contenido de las novelas al ambito de la forma artistica, no pretendo obliterar la
dimension social de la obra ni “estetizar” las atrocidades que en ella se narran; antes bien,
considero oportuno indagar en la manera especifica e insustituible en que la literatura (y en
especial la latinoamericana) encara, re/crea y le da sentido a nuestra realidad.

Lei Redoble por Rancas hace poco mas de quince afios, gracias a la recomendacion de un
amigo. Me cautivd, en ese entonces, la alusion a una realidad concreta y obliterada; después, el
humor, los atributos de algunos de sus personajes —Ila obstinacion de Fortunato, por ejemplo—y
su desgarrador desenlace. No tardé en adentrarme en el resto de la pentalogia y fue mucho
después (cuando llegaron a mi algunos textos criticos sobre ella) que me parecid oportuno iniciar
este proyecto. Una de las pocas certezas que ha prevalecido en el proceso de indagacion y
escritura es la que me insta a buscar en el corpus de analisis (antes que en las hipdtesis de los

académicos) las respuestas a mis interrogantes: gracias a la propia pentalogia he podido advertir
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—por mencionar un caso— las profundas diferencias que separan a una novela de otra, pese al
sostenido afan de varios estudiosos de suscribir su aparente uniformidad.

Mi ejemplar de Redoble por Rancas (el cual obtuve también hace mucho tiempo por un precio
infimo, risible) tiene estampado en el canto la palabra MALTRATADO. Me gusta pensar —y asi he
procurado dar una comoda respuesta a los curiosos— que esta marca sintetiza no solo el estado
del libro que conservo, sino de “La guerra silenciosa” en la historiografia literaria. Seria osado
afirmar que este trabajo aspira a resarcir el menosprecio al que ha sido sometida la pentalogia a lo
largo de los afios; acaso es mas sensato sefialar que ansia reanudar el didlogo y azuzar el debate

—como hacen bajo tierra los comuneros al final de Redoble— en torno a ella.

Pachuca, Hidalgo, 15 de noviembre de 2019
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INTRODUCCION

“El ciclo de Scorza reproduce, dentro de una
tradicion que comienza con las viejas cronicas de
América, la constitucion actual de la heterogeneidad
andina”.

Antonio Cornejo Polar

No es exagerado afirmar que los libros de Manuel Scorza (Lima, 1928-Madrid, 1983) han
recibido escasa atencion critica y editorial. Pese a que el peruano fue candidato para recibir el
Premio Nobel en 1979, hoy apenas es dable hallar —diseminados en bibliotecas universitarias
alrededor del mundo o esparcidos por la red— unos cuantos estudios, mientras que en su pais
natal ni siquiera se ha publicado su obra completa.'

Sorprende que comentaristas, criticos e incluso otros escritores le hayan prestado mas atencion
a las anécdotas —veridicas unas, otras no, pero todas rocambolescas— sobre las vicisitudes y el
caracter del autor que a su narrativa, a su poesia o a su ingente labor editorial. Truhan
consumado, cinico irredimible, egoélatra, abusivo y lenguaraz son tan solo algunos de los

calificativos en el inventario de agravios emitidos contra Scorza.” Sin embargo, que a las

! Carlos Cabanillas apunta que “ninguna editorial quiso editar a quien con so6lo 28 afios fuese el infatigable gestor de
2 Rodolfo Hinostroza despotrica: “no tenia muchos escripulos que le complicasen la vida”, “al hombre le gustaba la
plata como a nadie”, “Manuel manipulaba a la gente para usarla en sus propios egoistas intereses”. “El camino de
Damasco”, en Caretas, num. 2115, 4 de febrero de 2010, pp. 50-53. Los hijos de Scorza respondieron a estas
acusaciones mediante una carta a la redaccion de la revista. “Queja filial”, Caretas, num. 2116, 16 de febrero de
2010. En Asociacion ilicita. Breve historia de la literatura peruana, Animal de invierno, Lima, 2016, Leonardo
Aguirre le dedica un capitulo a Manuel Scorza, en el que agrupa las opiniones de Hinostroza y demas detractores.
Véase: “Un Virgo con olfato fenicio”, pp. 209-220. Mario Vargas Llosa menciona: “el poeta Manuel Scorza iniciaria
en esos afios [finales de los cincuenta] unas ediciones populares de libros que tendrian enorme éxito y le harian ganar
una pequefa fortuna. Sus arrestos socialistas habian mermado y habia sintomas del peor capitalismo en su conducta:
les pagaba a los autores —cuando lo hacia— unos miserables derechos con el argumento de que debian sacrificarse
por la cultura, y ¢l andaba en un flamante Buick”. El pez en el agua. Memorias, Seix Barral, México, 1993, p. 406.
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recurrentes injurias o desatenciones hacia su persona y sus textos se afada la duda sobre la
propiedad creativa de éstos, permite entrever los alcances de tal animadversion. ;Hay, acaso,
mayor oprobio para un artista que atribuirle a otro (més dotado, se colige) la autoria de su obra?’

El descrédito y la polémica derivaron en silencio: poco es lo que se dijo y se dice sobre el
lugar que el poeta ocupa dentro de la denominada “generacion del cincuenta”; respecto a los
“Festivales del Libro Peruano” y los “Populibros”, proyectos que posibilitaron, en gran medida,
la modernizacion de la industria editorial en el pais; o a proposito de su pentalogia novelistica,
leida con fruicion en la década del setenta y traducida a una gran cantidad de lenguas.

Tomas Escajadillo afirmé que la omision no es accidental sino deliberada, toda vez que “el

juicio critico en torno a la novelistica de Scorza ha estado oscurecido o deformado por las

Por su parte, el también escritor Gregorio Martinez desmintié varias de las afirmaciones de Hinostroza y Vargas.
Véase: “El ojo del guardian”, en Caretas, nim. 2265, 10 de enero de 2013. Por ultimo, Julio Ramoén Ribeyro le
dedica algunas lineas de su diario personal a nuestro autor: “Manuel, a pesar de los defectos que muchos le
atribuyen, es un personaje interesante. Dejando de lado su tendencia a la retorica, es de una inteligencia agil y una
imaginacion galopante”. La tentacion del fracaso. Diario personal (1950-1978), Seix Barral, Lima, 2017, p. 511. En
otra entrada, no escatima los elogios: “como siempre ingenioso, chispeante, divertido, pero esta vez quizas un poco
mas sincero que de costumbre”. Ibidem, p. 423. A manera de colofon, las distintas versiones que circulan sobre la
muerte de Scorza —ocurrida el 27 de noviembre de 1983, durante el vuelo que lo trasladaria, junto a Jorge
Ibargiiengoitia, Marta Traba y Angel Rama, a un congreso en Bogota—, refrendan la orientacion de las fabulaciones
en torno al novelista. Hinostroza dice que “en una bolsa que su cadaver chamuscado aferraba con desesperacion
habia, cash, 20,000 ddlares”. “El camino de Damasco”, p. 53. Aguirre cita un testimonio segun el cual “reconocieron
su cadaver regado por el campo porque tenia abrazado La danza inmévil, su tltimo libro publicado”. Asociacion
ilicita, p. 219. Carlos Cabanillas sostiene que murié abrazado al manuscrito de su mas reciente novela, la cual
permaneceria inédita: El descubrimiento de Europa. “El Scorza inédito”, p. 60.

3 Rodrigo Nuiiez Carvallo (novelista e hijo del reputado intelectual Estuardo Nufiez), relata un episodio segun el cual
Scorza le ofrecid a un amigo, bajo el que se traslucen los rasgos de César Calvo, tres mil francos y una participacion
del treinta por ciento en los derechos de autor por ayudarle a redactar su primera novela. Véase: “De metal y
melancolia”, en Hildebrandt en sus trece, 16-22 de agosto de 2013, Lima, pp. 30-33. Hinostroza atiza el fuego al
declarar que “muchas veces paso [César Calvo] por Paris, invitado por Manuel Scorza. Por ahi decian que César le
corregia las novelas a Scorza, de alli las invitaciones a Paris, donde apenas se le veia de tarde en tarde, porque al
parecer se las pasaba chambeando”. “César Calvo: la leyenda, 117, Caretas, nim. 2132, 3 de junio de 2010, p. 62.
Entre los pocos amigos de Scorza en el ambito literario peruano destaca, en efecto, César Calvo (1940-2000). Ambos
fueron muy cercanos, a tal punto que aquél dedico a éste la tercera entrega de su pentalogia. Segiin Dunia Gras, “al
introducir, a sugerencia de su amigo, una modificacion en el final de Cantar de Agapito Robles, el autor se vio
impelido a reescribir toda la novela en un periodo muy corto de tiempo, de forma extenuante, antes de entregarla
finalmente al editor”. Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, Editions de la Universitat de Lleida,
Murcia, 2003, p. 163. No es improbable que esta anécdota haya rebasado su cauce y derivado en versiones que
alimentaron los comentarios de Nuifiez e Hinostroza. Por lo demas, los manuscritos, los multiples borradores
mecanografiados (enmendados una y otra vez) de sus novelas y las afinidades entre su narrativa y su poesia despejan
cualquier duda sobre la pertenencia intelectual de su obra.
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‘simpatias’ y (sobre todo) las ‘antipatias’ que despierta la persona del narrador”.* Al parecer, el
esmero por supeditar lo textual a lo vivencial es s6lo equiparable al hiato que se abre entre el
éxito gozado por Scorza’ hasta su prematura muerte y el olvido al que desde entonces lo ha
confinado la academia. De ahi que merezca la pena preguntarse si la denuncia de Escajadillo,
pronunciada hace mas de cuarenta afios, continia vigente. ;Es que la obra scorziana esta
condenada a ser una especie de apéndice de su biografia? ;Debe ser tenida, en consecuencia, por
coyuntural e irrelevante?

La presente investigacion germiné a partir de estas interrogantes y se orientd, poco después,
hacia el escrutinio de “La guerra silenciosa”: conjunto novelistico —integrado por Redoble por
Rancas (1970), Historia de Garabombo, el invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de
Agapito Robles (también de 1977) y La tumba del relampago (1979)— en el que se narran las
luchas emprendidas por campesinos de los Andes Centrales contra gamonales, autoridades,
militares y una compaiiia minera.

Senalar que esta pentalogia, a la que el autor dedico poco mas de diez afios, representa el
escafio mas alto y ambicioso de su trayectoria escritural quiza resulta una obviedad;® no lo es, en
cambio, afirmar que constituye uno de los esfuerzos mas sostenidos y amplios, en los confines de
la literatura andina, por visibilizar las injustas condiciones de vida de los otros: campesinos de
procedencia indigena, alejados geografica y culturalmente de la “ciudad letrada” y sus formas de

representacion.

4 «“Scorza antes de la ultima batalla”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, aiio 4, no. 7/8, 1978, p. 184.

> A decir de Gonzalo Soltero, “la obra de Scorza ha sido traducida a una diversidad de idiomas que van del turco al
neerlandés; el nimero exacto es escurridizo: Friedhelm Schmidt discernié 24 idiomas en el Index Translatorum; en
el prologo de su poesia reunida por Editorial Siglo XXI se mencionan 36; varias paginas de internet arrojan que son
mas de 40. En cualquier caso, Manuel Scorza es uno de los autores hispanoamericanos mas traducidos”. “Manuel
Scorza, responsabilidad y olvido”, en Signos Literarios, 1, enero-junio, 2005, p. 125.

% Conviene precisar que, a diferencia de muchos autores cuyo repentino éxito los impele a escribir secuelas de sus
obras, Scorza habia previsto antes de publicar la primera novela, que dedicaria varias de ellas —siete al principio,
luego seis y finalmente cinco— a los conflictos que presencio en la serrania a finales de los afios cincuenta e inicios
de los sesenta.
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Tampoco es intrascendente que “La guerra silenciosa” haya logrado —como no lo hicieron
aproximaciones literarias de indole similar, antes o después— establecer un “didlogo” con el
referente extratextual del cual surgid. Consigno el episodio mas célebre: en 1971, un afio después
de que Redoble por Rancas obtuviera el segundo puesto en el “Premio Planeta de Novela”, el
presidente del Peru, Juan Velasco Alvarado, amnistié a Héctor Chacon, un comunero condenado
a veinte anos de prision en la Colonia Penitenciaria amazénica “El Sepa” y cuyas acciones de
resistencia fueron relatadas en esta novela inaugural.” El revuelo mediatico suscitado por el
indulto —;cuantos escritores pueden jactarse de que sus textos han contribuido a reparar una
injusticia?— refrend6 el vinculo entre el mundo de ficcion y el mundo “real” a tal punto que,
tanto el autor como algunos criticos, apuntalaron una veta hermenéutica que tendia a difuminar el
linde que los separa.

La aproximacioén a “La guerra silenciosa” esbozada en este volumen se quiere, al mismo
tiempo, original y fiel a la complejidad del corpus narrativo. De ahi que considere los dos
aspectos medulares insinuados lineas arriba: por un lado, el doble estatuto sociocultural de la
pentalogia —es decir, el denodado esfuerzo por apre(he)nder a los otros mediante convenciones
ajenas a ellos—; por otro, el modo en que la misma escritura —amén de sus ocasionales
incidencias en la vida publica, como el “caso Chacon”— apela a la materialidad extratextual. Las
preguntas no se hacen esperar: ;Qué criterios son pertinentes para examinar una obra situada en

la conflictiva interseccion entre dos culturas disimiles? ;Cémo analizar, sin menoscabo de su

" Gonzalo Soltero sintetiza el proceso que desembocé en la liberacion del campesino: “Todo comenzé con una carta
que [Chacon] mandé a la revista Caretas, después de haber leido la nota en que Scorza agradecia una resefa
favorable de Redoble. A partir del seguimiento que la prensa dio a este suceso se creo tal alboroto en el Perti que
finalmente Scorza fue a recogerlo en un aviéon enviado por el entonces presidente [...] a la carcel de maxima
seguridad donde se encontraba. Al bajar del avion el abrazo y el baile con el que terminé el asunto ocupd las planas
principales de los diarios”. Manuel Scorza. Literatura y lucha social. Una escalera en nueve peldaiios, Tesis para
obtener el titulo de Licenciado en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Auténoma de México, 1998, pp.
57-58.
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estatuto artistico, un corpus narrativo que deliberadamente pretende afianzar el vinculo con su

referente?

A propdosito de “La guerra silenciosa” y su heterogeneidad narrativa

Este acercamiento critico se asienta en la consideracion esencial de que la obra de Scorza no
puede analizarse como la manifestacion escritural de un sector de la poblacion que “se habla a si
mismo”; antes bien, constituye un intento —desesperado y monumental, como se vera— por
amalgamar la voz propia con la de los otros. La operatividad de los aportes de Antonio Cornejo
Polar salta, por ende, a la vista: sus reflexiones en torno a las literaturas heterogéneas® seran de
vital ayuda para, de un lado, dimensionar el profundo arraigo de “La guerra silenciosa” en la
tradicién narrativa latinoamericana;’ del otro, para percibir los matices diferenciales que la
pentalogia agrega. En otras palabras, se trata de entender la simultdnea permanencia y renovacion
de un conjunto de valores que relaciona (no sin tensiones) dentro del mismo sistema de
produccion literaria, dos universos sociales distintos. Como refiere el mismo Cornejo,

Interesa [...] reflexionar sobre las literaturas que se proyectan hacia un referente cuya identidad
sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria; en otras palabras,
interesa examinar los hechos que se generan cuando la produccion, el texto y su consumo
pertenecen a un universo y su referente a otro distinto y hasta opuesto. Historica y

¥ «Aunque las literaturas heterogéneas son excepcionalmente complejas, el concepto que define es, mas bien, simple:
se trata de literaturas en las que uno o mas de sus elementos constitutivos corresponden a un sistema sociocultural
que no es el que preside la composicion de los otros elementos puestos en acciéon en un proceso concreto de
produccion literaria”. Literatura y sociedad en el Peru: la novela indigenista, Centro de Estudios Literarios “Antonio
Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores, Lima, 2005, p. 52.

’ A proposito de la pertinencia del concepto de “tradicion” frente al de “canon”, considero fundamental atender las
palabras de Frangoise Perus: “Este [el de canon], que tiene su origen en el derecho eclesiastico, remite al catalogo de
los autores y las obras mas representativos de cierto momento considerado ‘clasico’, y por consiguiente también al
conjunto de normas y reglas estéticas consagradas [...] La tradicion, a su vez, designa un conjunto de saberes y
valores que se transmiten de una generacion a otra. Como tal conlleva una doble historicidad de las obras literarias,
ligada de un lado al presente historico de su escritura, y del otro a los tiempos y valores de sus lecturas posteriores.
Esta doble historicidad es la que permite tejer vinculos organicos entre las obras que la componen y la que le
confiere su caracter dindmico y activo; mismo que, al perderse de vista, conduce a su estancamiento y a su confusion
con conjuntos de normas prescriptivas que acercan esta concepcion con el canon”. Transculturaciones en el aire (en
torno a la cuestion de la forma artistica en la critica de la narrativa hispanoamericana), Universidad Nacional
Autéonoma de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2019, pp. 322-323, n.
16.
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estructuralmente, esta forma de heterogeneidad se manifiesta con gran nitidez en las cronicas del
Nuevo Mundo. Con ellas se funda en Latinoamérica un tipo de literatura que tiene vigencia hasta
nuestros dias.'”

La cita es importante en distintos niveles. El primero de ellos concierne al reconocimiento,
emprendido por el teorico y critico peruano, de todo el circuito implicado en la realizacion y
consumo de la obra literaria, la cual no es vista como un objeto acabado o aislado, sino situado
en un contexto particular y en permanente didlogo con el acontecer social. A grandes rasgos, esta
perspectiva de andlisis posibilita el didlogo entre el texto y el contexto sin omitir la especificidad
estética de aquél ni su apertura semantica.

El segundo punto a destacar consiste en el distingo entre el estatuto socio-cultural del autor,
del texto y del lector frente al del referente. La apuesta escritural de Manuel Scorza no puede
entenderse mas que como una produccion emprendida por un sujeto citadino y letrado que se
dirige a un publico semejante, a través de un texto escrito en castellano y cuyas convenciones
discursivas obedecen a las de la cultura occidental (la novela). Al respecto, Antonio Cornejo ha
recordado oportunamente que la labor editorial y la produccion creativa de Scorza estan
determinadas —al igual que la de los otros integrantes de su generacion, la del cincuenta— por la
necesidad de crear una industria de consumo de libros que posibilitara la insercion de su propia
obra.'' Desde el otro lado, varios estudiosos de “La guerra silenciosa”'? han rectificado las
aseveraciones de nuestro autor acerca de su pretendida asimilacion con la poblacion andina, pues

. ’ . . 13 ’ .
no pocas veces reiterd que era indio en “dos terceras partes”, ~ que pertenecia a la sierra —“yo

' “E] indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, en Critica de la razén
heterogénea. Textos esenciales, 11, seleccion, prologo y notas de José Antonio Mazzotti, Fondo Editorial de la
Asamblea Nacional de Rectores, Lima, 2013, p. 38.

' yéase: “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, en La novela peruana. Clorinda Matto de
Turner, Enrique Lopez Albujar, Ciro Alegria, José Maria Arguedas, Manuel Scorza, Julio Ramon Ribeyro, Mario
Vargas Llosa, Centro de Estudios Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana editores, Lima, 2008, vy,
sobre la generacion del cincuenta, “Hipotesis sobre la narrativa peruana ltima”, en Critica de la razon heterogénea.
Textos esenciales, II, pp. 385-407.

2 Entre ellos Dunia Gras, Roland Forgues y otros tantos mas.

3 Ada Teja, “Entrevista a Manuel Scorza”, Mester, vol. 7, nim. 1-2, 1978, p. 37.
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me he criado en esa zona [...] yo vengo de ahi, soy uno de ellos”™—' 0, que “si tuviera que optar
por ser peruano o ser indio, optaria por ser indio”."” Sea de ello lo que fuere, resulta indudable
que, mas alla de cualquier anécdota, declaracion o, inclusive, de la voluntad del novelista, “La
guerra silenciosa” no puede deslindarse del sistema cultural del que emergid y hacia el cual se
dirige.

Ahora bien, no hay que olvidar el factor disonante en este proceso: el referente, cuyas
caracteristicas —geograficas, econdmicas y demds— contrastan con las del resto de los
elementos ya mencionados. Las razones de esta disparidad remiten a la organizacién social
instaurada durante la Conquista, pues las consecuencias de esta confrontacion violenta entre dos
culturas perviven, transfiguradas, en la sociedad peruana contemporanea. ' En términos
generales, puede decirse que un sector impone sus valores, practicas y formas culturales a otro
mas vulnerable y, por tanto, subordinado. Con base en esta esquematica sintesis (pues las
interrelaciones entre ambos sectores son cambiantes y complejas), no es dificil conjeturar la
desigualdad econdémica, politica y social que separa al sector occidentalizado y afincado en la

capital del que habita en la serrania y permanece, en varios sentidos, marginado.'’ Bajo tal

14 Augusto Montesinos, “Tres temas, dos escritores, un hecho: la revolucion peruana. Respuestas de M. Scorza”, en
El Nacional, Suplemento: Papel Literario, 13 de julio de 1975.

15 Alicia Dujovne, “Entretien avec Manuel Scorza: ‘C’est comme si mon oeuvre savait quelque chose que moi-méme
j'ignore’ disait-il a la veille de sa mort”, en Le Monde, Paris, 16 de diciembre de 1983 apud Roland Forgues, La
estrategia mitica de Manuel Scorza, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacion, Lima, 1991, p. 129.

16 «Sj la Conquista fue la primera y mas profunda escision, superponiendo dos universos de racionalidades y valores
incompatibles, la resistencia cultural de los grupos étnicos nativos, que hasta hoy preservan su identidad, aunque
ciertamente muy transformada, determind que ese dislocamiento no se subsanara: hoy mismo, atin reconociendo la
existencia de nuevos y mas eficaces canales de integracion, las culturas indigenas siguen siendo distintas con
respecto a la cultura moderna, de filiacion occidental, que opera hegemoénicamente en el Perd”. Antonio Cornejo
Polar, “La literatura peruana: totalidad contradictoria”, en Critica de la razon heterogénea. Textos esenciales, 1,
seleccion, prologo y notas de José Antonio Mazzotti, Fondo Editorial de la Asamblea Nacional de Rectores, Lima,
2013, pp. 63-64.

17 Cornejo desencializa la relacion entre ambos sectores al precisar que “no se trata, por cierto, del mitologico
deslinde entre una ‘cultura occidental y cristiana’ y otra ‘incaica’; se trata —dato escueto pero decisivo— de la
convivencia en solo espacio nacional de por lo menos dos culturas que se interpenetran sin llegarse a fusionar”. “El
indio: heterogeneidad y conflicto”, en Literatura y sociedad en el Peru: la novela indigenista, prologo y bibliografia
de Camilo Fernandez Cozama, Centro de Estudios Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores,
Lima, 2005, p. 23.

18



perspectiva, tampoco debe extrafiar, si atendemos las palabras de Cornejo acerca del vinculo
entre la dimension social y la dimension literaria, que las condiciones de dominacion y
sometimiento presentes en aquélla se manifiesten, con la peculiaridad que reviste su
reelaboracion discursiva, en ésta.

El tercer punto que sobresale de la reflexion citada del autor de Escribir en el aire tiene que
ver, precisamente, con el nexo que se establece entre lo que llamamos el mundo real y su
representacion literaria en sociedades como la peruana. En primer término —y de acuerdo con los
planteamientos del académico en cuestion—, la pugna entre dos sectores socioculturales
plenamente diferenciados conlleva también la tension de varios sistemas al interior de la literatura
nacional: asi, en las antipodas podriamos discernir el sistema culto'® (conformado por textos
escritos en castellano, que se asimilan a una tradicién hispanizante) y el de las literaturas en
lenguas verndculas (ligadas a la reproduccién oral, de autoria anonima y colectiva)."” Estos
sistemas, aunque diferenciables, no permanecen aislados sino que, se tocan, tensan y entreveran
de manera no armonica, razén por la cual Cornejo Polar propuso pensarlos, en su conjunto, como

una totalidad contradictoria.?’

'8 Carlos Garcia-Bedoya prefiere la denominacion de literatura ilustrada o de élites, pues “el calificativo culta tiene
un tufillo etnocéntrico que es mejor evitar: lo popular no es inculto, debemos valorar la sabiduria del ignorante (Ciro
Alegria) y no olvidar que no hay culturas inferiores, sino que todas tienen la misma dignidad”. Para una
periodizacion de la literatura peruana, Fondo Editorial Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2004, p.
55.

" En el medio se ubica el sistema de la literatura popular en espaiiol, del cual se puede afirmar que “en términos
laxos, la produccion esta a cargo de toda la comunidad en su conjunto. El texto se estructura en base a normas
tradicionales propias de la colectividad en referencia, o intenta asumir, reformulandolos y generalmente a destiempo,
codigos procedentes de la cultura dominante”. Ibidem, p. 56.

2% Una de las constantes en la trayectoria intelectual de Antonio Cornejo Polar es, sin duda, aquella que cuestiona las
categorias (las mas de ellas trasladadas sin variantes desde otros horizontes culturales) sobre las que se asienta la
conformacion de la tradicion literaria peruana. Esto explica su interés por revisar criticamente los estadios de la
historiografia literaria: asi advierte la implantacion, en pleno siglo XIX, de una tradicion de caracter
hispanista/oligarquica, enarbolada por José de la Riva-Agiiero (y la cual pretendia establecer una continuidad
historica entre la Colonia y la Republica) y sostenida en tres principios fundamentales: que la literatura peruana era
castellana (es decir, escrita en esta lengua), provincial (debido a su ubicacion geografica, periférica) y espafiola
(porque expresaba el “sentir” de esa raza y civilizacion). Posteriormente, surgié —esgrimida desde distintas y hasta
antitéticas posiciones ideoldgicas— una tradicion mestiza (de caracter antioligarquico y que le brindé su lugar a las
expresiones indigenas como germen de la literatura peruana). A decir de Cornejo, con José Carlos Mariategui el
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De lo ya referido se desprende que las literaturas heterogéneas son la muestra mas tenaz de la
problematica convergencia de dos culturas y de dos formas de representarla. Para Antonio
Cornejo Polar, entre las distintas manifestaciones de heterogeneidad literaria, las cronicas del
Nuevo Mundo tienen una importancia capital, pues no s6lo cimentaron un modo inédito de
interpretar la realidad americana, sino que ese modo recorre, renovado, la historia del
subcontinente —y de su diversidad econdémica, politica y social— hasta nuestros dias, ya en el
indigenismo, ya en “el negrismo centroamericano y caribefo, [...] la literatura gauchesca del Rio
de la Plata y la ligada al concepto de lo «real maravilloso»™.!

La categoria de heterogeneidad narrativa permite, ademas, sustraer a la pentalogia scorziana
del afan (nada desdefiable en si mismo, por cierto) de encuadrarla en los margenes de la literatura
latinoamericana de los afios sesenta y setenta del siglo xX. El problema, empero, reside en que
esta filiacion se ha convertido en fijeza: mas que explicar la singularidad de “La guerra
silenciosa” a partir de la examinacion de su composicion estética, se la subordina, sin muchos
miramientos, a los confines ya del indigenismo, ya de la “nueva novela latinoamericana”. En

suma, y haciendo eco del titulo elegido por el autor, la acogida que ha tenido la pentalogia en el

campo académico es, en cierto modo, “silenciosa” u omisa, en vista de que se la (des)califica

asunto es pensado desde otra perspectiva: el “Amauta” cuestiona el caracter organicamente nacional de la literatura
peruana y propone la existencia de distintas manifestaciones que, por su desemejanza, negarian el principio de
unidad y continuidad propuesto tanto por Riva-Agiiero como por los prosélitos del mestizaje. La acepcion de
pluralidad, como coexistencia de varias literaturas, no resuelve, segun Cornejo, la jerarquizacion que existe entre
ellas ni permite pensarlas como moviles, insertas en la sociedad y en la historia y, por tanto en términos de totalidad.
La nocion de totalidad contradictoria, de cufio suyo, debe, en consecuencia, encuadrarse en este dialogo y sus
alcances, sin duda valiosos, permiten estrechar los lazos entre la creacion verbal y la sociedad de la que emana sin
omitir la especificidad discursiva de aquélla. Por lo demas, la extension y validez de las formulaciones de Antonio
Cornejo exceden los limites de la literatura peruana y resultan, como ¢l mismo apunta, Utiles para pensar otros
procesos historicos y manifestaciones literarias. Véase: “Unidad, pluralidad, totalidad: el corpus de la literatura
latinoamericana”, en Critica de la razon heterogénea. Textos esenciales, 1, pp. 41-49; “La literatura peruana:
totalidad contradictoria”, en ibidem, pp. 51-73; “El desvio hispanista”, en Critica de la razon heterogénea. Textos
esenciales, 11, pp. 9-27. Tampoco debe desestimarse la contribucion, en la misma linea argumentativa e
historiografica, del trabajo ya citado de Carlos Garcia-Bedoya.

21 «E] indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, p. 30.
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como una fardia incursion en el indigenismo o como una manifestacion intrascendente de la
“nueva novela latinoamericana” entronizada por Cien afios de soledad.**

Sobra decir que los esfuerzos por inscribir la pentalogia dentro de una u otra vertiente han
revelado su inoperatividad: algunos de los rasgos fundamentales de la obra (el lirismo o el humor,
por ejemplo) se apartan de las convenciones del indigenismo al tiempo que otros (su dimension
politica y su manifiesta denuncia de acontecimientos recientes y constatables ocurridos en la
serrania) son desemejantes a los asuntos tratados por la narrativa “urbana” y la “nueva novela”
que se popularizaba con celeridad tanto en el Pert como en el resto de América Latina a finales
de los sesenta y principios de los setenta.” Conscientes de lo huidiza que resulta “La guerra
silenciosa” a los encasillamientos, algunos investigadores propusieron matices diferenciales o
nuevas denominaciones sin profundizar, las mas de las veces, en su singularidad, sobre todo en lo

que concierne al tratamiento de la “realidad” en la pentalogia.

Una tradicion narrativa no clausurada

Como senal¢ antes, el “caso Chacon” inaugur6 una forma de entender “La guerra silenciosa” que
se decantaba por la amalgama del texto con los hechos narrados. En un extremo se hallaban
quienes sustentaron la subordinaciéon de la realidad empirica a lo plasmado en la saga,

olviddndose de que toda escritura constituye un proceso de mediacion; en el otro, estaban

22 Antonio Cornejo Polar reconoce —a diferencia de tantos otros académicos, empecinados en adscribir la narrativa
scorziana a una corriente u otra— su doble insercion: “El ciclo narrativo de Manuel Scorza se instala, pues, en un
espacio literario doble: de una parte, esta obviamente condicionado por la nueva narrativa hispanoamericana; de otra,
se refiere a una tradicion anterior, en gran parte discutida y negada por el boom, como es la novela indigenista y mas
especificamente la novela indigenista de intensa motivacion social”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de
Manuel Scorza”, p. 196.

3 Tomas Escajadillo acufié el término de “neoindigenismo”, categoria en la que incluyd no solo la pentalogia de
Scorza, sino textos de Arguedas, Carlos Eduardo Zavaleta y los cuentos de Eleodoro Vargas Vicuiia. Por lo demas,
es de nuevo Cornejo quien, con su agudeza habitual, remarca que “seria inutil este recurso nominativo [el
‘neoindigenismo’] si no se analizara lo que significa, en concreto, en las novelas de Scorza”. Ibidem, p. 197. El resto
de los investigadores se concentraron en el analisis de los elementos discordantes y los adjetivaron como
“fantasticos”, “neofantasticos”, “maravillosos”, “imaginativos” y demas, sin ofrecer un marco conceptual preciso o
descartando la manera en que tales elementos (de haberlos) se imbrican con los demas dentro de la misma obra.
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aquellos que denostaron, sin mas, la obra y le negaron cualquier valor (sobre todo el estético)
debido a su “infidelidad” respecto del referente extratextual. Asi, mientras que los mas
entusiastas consideraron la pentalogia como una “fotografia” que “calcaba” o “reproducia” lo
ocurrido a los campesinos, los detractores condenaron su “mendacidad”. Salta a la vista que en
ambos casos impera un criterio ajeno a lo literario y que, de modo anélogo al que evaltia “La
guerra silenciosa” al sesgo de la personalidad de su creador, no ofrecen novedades para la critica
especializada. Tampoco parece haberlas para quienes, desde las antipodas, pugnan por la
autonomizacion del objeto artistico y desestiman las multiples estrategias discursivas mediante
las que el mundo de la ficcion apela al mundo “real”. Respecto a este ligamen, Antonio Cornejo
Polar aventur6 una posible via para el analisis:

Seria tergiversador no afiadir que la materia historica que revela la obra narrativa de Scorza

concluye hacia 1962, y que en este caso no es posible desligar la indole del estimulo real, el

levantamiento campesino en los Andes Centrales del tipo de escritura escogido para relatar esos

hechos. En otras palabras: la opcion de Scorza por la narracion tiene razones referidas al

desarrollo de la narrativa hispanoamericana, pero también se explica por el cardcter de los

hechos sociales que son materia del relato. Tampoco puede omitirse la condicidon de testigo, y

. . . . . 24
en cierta medida actor, que tiene Scorza con respecto a la realidad que revela en sus libros.
Sobresale, por un lado, la clara alusion a lo reciente y plenamente identificable de la “materia
., . . , 25 , . . .

historica” que sirve como estimulo al autor;” por otro, el énfasis en que el tipo de escritura
elegido para vehiculizar el mensaje se ajusta a la tradicion narrativa del subcontinente a la vez
que es indisociable de los acontecimientos representados, con lo cual subraya el nexo entre la
dimension narrativa y la social; por ultimo, la proximidad y la participacion de Scorza (su
condicidn de “testigo” y “actor”) respecto de lo relatado en sus libros.

La singular mixtura entre historia y ficcion, entre lo verdadero y lo verosimil en “La guerra

silenciosa” (es decir, su caracter “fronterizo”) advierte que los compartimentos estancos son

2 «Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 195. El énfasis es mio.

2 En otro momento, el investigador aclara que los referentes de Scorza son constatables, como ocurre con la Cerro
de Pasco Corporation, compaiiia multinacional “que no es una institucion inventada como ‘el Consorcio’ de Todas
las sangres [de José Maria Arguedas]”. Ibidem, p. 196.
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insuficientes para explicar su conflictiva insercion dentro de la historiografia literaria. La
irreductibilidad a categorizaciones tematicas, su mixtura de discursos, géneros, elementos de
diversa indole y la tension patente entre el texto y su referente tienen un precedente innegable —
como oportunamente indico Cornejo— en las cronicas del Nuevo Mundo, pues en ellas se
mezclan “historia y épica, realidad y ficcion, rigor e imaginacion, naturaleza y civilizaciéon™.*®

Este estudio retoma el camino interpretativo abierto por Antonio Cornejo Polar, Francoise
Perus y otros académicos, quienes han subrayado la necesidad de “dejar atras el sistema de
encallamientos de las obras dentro de corrientes y movimientos literarios inmovilizados en un
pasado supuestamente clausurado™’ para explorar la posible “matriz” narrativa de la novela
latinoamericana de los siglos XIX y XX en las cronicas del Descubrimiento, la Conquista y la
Colonizacion, en vista de que las tensiones politicas, sociales, ideoldgicas y, sobre todo,
discursivas que €stas expresan perviven —no sin transformaciones y matices importantes— en
aquella.

Antes que identificar esta “matriz” cronistica en “La guerra silenciosa”, establecer
coincidencias y obliterar las diferencias —proceso que la someteria a un nuevo encasillamiento—
, €l objetivo es tratar de pensar la potencialidad discursiva de la crénica en un contexto distinto y
en consonancia con los requerimientos estéticos de la segunda mitad del siglo xX. Para decirlo en
grueso, el acercamiento aqui propuesto consiste en examinar de qué manera Scorza se apropia de
la crénica y la actualiza para reformular (desde una tradicion supuestamente “clausurada”) tanto

la oposicion imperante entre el realismo mimético del indigenismo y la vanguardia narrativa de la

“nueva novela latinoamericana” como la relacion entre la obra y su referente.

26 Mercedes Serna, “Introduccion”, en Cronicas de Indias. Antologia, Catedra, Madrid, 2000, p. 16.
27 Francoise Perus, “La literatura latinoamericana ante la Republica mundial de las Letras”, en Ignacio Sanchez
Prado (ed.), América Latina en la “literatura mundial”, Universidad de Pittsburgh, 2006, p. 171.
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Ahora bien: si se tiene en cuenta que el violento choque cultural suscitado por el
Descubrimiento (o, para decirlo en los términos de Edmundo O’Gorman, la Invencion) de
América y su posterior Conquista se manifestd (y consolido) también en el plano escritural, es
decir, en la conflictiva combinacién de concepciones provenientes de dos universos de
representacion distintos —Ilos textos griegos y latinos, la historia medieval de cufio
eminentemente cristiano, los libros de caballerias y hagiograficos, de un lado; los mitos
precolombinos o indigenas transmitidos por la tradicion oral, del otro—, no extrafia que en las
respuestas ofrecidas para explicar este Nuevo Mundo se (con)fundan “pasado y presente, lo
maravilloso y lo cotidiano, lo real y lo irreal”.”® Empero, las caracteristicas de tales mezclas y
respuestas distan de ser idénticas u homogéneas. El corpus historico y literario al que hoy
denominamos de manera general como crdnicas de Indias se conforma de textos que se apoyan
en fuentes diversas y cuyas motivaciones, finalidades, aspectos tratados y territorios de estudio
difieren entre si.

Con base en lo antes dicho, vale la pena cuestionarse: ;Qué cronica comparte con la
pentalogia scorziana el afdn de hacer frente al discurso oficial y reivindicar a los vencidos?
(Cual, en el maremagnum de cronicas escritas durante los siglos XVI y XVII, recurre a multiples
discursos, registros y estilos para denunciar los atropellos cometidos contra los indigenas del area
andina? ;Cual de ellas pretende no solo dar cuenta del pasado sino incidir en el presente para
modificar las condiciones vigentes —politicas, econdmicas y sociales— de existencia? ;Qué
cronica evade la literalidad para mostrar, de manera soterrada, los abusos perpetrados por los
detentores del poder? Las respuestas a estas interrogantes perfilan una cronica en especial a la

que, por cierto, el propio Manuel Scorza aludia a menudo como ejemplo paradigmatico dentro de

28 .y
Mercedes Serna, “Introduccion”, p. 16.
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la literatura peruana: la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de
Ayala.”’

Las similitudes entre ambas obras —pese a la considerable distancia temporal—, no son
accesorias: uno y otro autor se asume como testigo y cronista, dispuesto a relatar (calificado, se
infiere, por su cercania con los acontecimientos) una historia hasta entonces inédita;*° en sendos
proyectos narrativos se pugna por la restitucion de las tierras arrebatadas a los nativos y se
objetan las estrategias y resultados de la dominacion extranjera (la Conquista emprendida por los
espanoles y el expansionismo de las empresas multinacionales en connivencia con las autoridades
locales, respectivamente); Guaman Poma y Scorza, hombres de letras, fungen como
“intermediarios” entre la cultura que reivindican y aquella a la que dirigen sus textos, situacion
que expresa el doble estatuto sociocultural —y desde luego formal— que los sostiene, es decir,
su heterogeneidad narrativa; ambos escritores entreveran una gran variedad de materiales
discursivos pertenecientes también a distintas tradiciones (rezos, canciones, sermones Yy

fragmentos de otras cronicas, en el primer caso; noticias periodisticas y radiofonicas, canciones y

2 En una entrevista ofrecida en 1979, cuando la ultima novela de la saga estaba aun en prensa, el escritor sefialo:
“Yo creo que hay dos lineas de narradores [...] Los cronistas que acompafian a los conquistadores y los cronistas que
intentan acompaiiar a los pueblos vencidos [...] los que acompafian a los espafioles, que van desde Bernal del
Castillo hasta Mario Vargas Llosa en el Peru, y los que acompaiian a los vencidos, que van desde Guaman Poma
hasta Jos¢ Maria Arguedas”. Tomas Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del ultimo combate”
(Entrevista/Documento), en Hispamérica, Afio 19, no. 55, abril de 1990, pp. 69-70. De igual manera, Scorza
evidencio, en la “Noticia” que precederia El jinete insomne pero que permanecio inédita, las similitudes entre el Pert
colonial y el contemporaneo, entre la obra de Guaman Poma y la suya: “Quien recorra los Andes con las cronicas de
la conquista en la mano se encontrara con una realidad en poco o nada cambiada desde que Pizarro, el afortunado
porquerizo que se apoder6 del Pert, detuvo el tiempo precolombino”. Jean-Marie Lassus, “Una ‘Noticia’ inédita de
Manuel Scorza. Primer elemento de reflexion tedrica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”, en Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, Ao 15, no. 30, 1989, p. 132.

3% Asi lo confirman las lineas inaugurales de la Cordnica, donde Guaman Poma advierte que su libro registra
“historias cin escriptura nenguna, no mas de por los quipos [cordeles con nudos] y memorias y rrelaciones de los
yndios antigos de muy biejos y biejas sabios testigos de uista”. La Primer Nueva Corédnica y Buen Gobierno, edicion
critica de John V. Murra y Rolena Adorno, Siglo xXx1, México, 2006, p. 5. (El nimero de pagina de la Cordnica aqui
apuntado obedece a la secuencialidad —y enmienda de las redundancias y equivocaciones del cronista— propuesta
por John V. Murra y Rolena Adorno en su edicion). Lo mismo puede decirse respecto a “La guerra silenciosa”, pues
en la “Noticia” que abre Redoble y la saga toda se lee: “Este libro es la cronica exasperadamente real de una lucha
solitaria: la que en los Andes Centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sélo visibles en
las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron”. Redoble por Rancas, p. 11.
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narraciones prehispanicas, en el segundo) para legitimar su enunciacion; las dos obras plantean su
denuncia no solo de manera frontal, sino también disimulada o implicita, en didlogo y
confrontacidon con otras voces y formas de representacion; tanto en la Cordnica como en “La
guerra silenciosa” se traslucen los contornos de una utopia andina, es decir, de la figuracion de
una sociedad futura —y alternativa— donde no hay una convivencia armoénica entre dominadores
y oprimidos, sino la liberacion de estos ultimos y la restitucion de formas de organizacion social
anteriores’' 0 una revuelta de cardcter nacional capaz de subvertir el orden existente.*>

La compatibilidad entre la Primer Nueva Cordnica y “La guerra silenciosa” perfila la
manifiesta recuperacion y actualizacion emprendida por Scorza del discurso de resistencia
colonial cimentado por Guaman Poma de Ayala en aras de encarar los problemas socioculturales
del Perti contemporaneo. Si el peruano acude al texto del cronista es porque en ¢l encuentra la
actualidad y la especificidad necesarias (la plasmacion de un problema social semejante, por un
lado; la negacion de la Conquista y la franca resistencia a la dominacion, por otro) para replantear
la dicotomia tradicion-vanguardia imperante en el panorama narrativo de los afos setenta;”” para
desarrollar desde otros referentes no inmediatos una denuncia eficaz a la vez que en consonancia

con las experimentaciones artisticas mas recientes.

31 A proposito de la utopia en la Cordnica, Rolena Adorno sintetiza: “Su punto de vista particular respecto de las
cuestiones politicas se puede resumir facilmente: oponiéndose al gobierno directo de los extranjeros, Guaman Poma
abogaba por la restitucion de las tierras y por el retorno a la forma de gobierno tradicional andina”. Guaman Poma:
literatura de resistencia en el Peru colonial, Siglo XX1, México, 1982, p. 13. Enfasis mio.

32 Coincido con Gras cuando expresa que “Ledesma [el protagonista del ultimo libro de la saga: La tumba del
relampago] no considera la recuperacion de tierras como un fin en si mismo, sino como una tactica de distraccion
hasta conseguir armas suficientes para llegar a su objetivo real: iniciar una revolucion armada que trascienda a nivel
nacional”. Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 174.

33 Dicha confrontacién es patente en las criticas al indigenismo en tanto expresion literaria “caduca” en comparacion
con las innovaciones formales presentes en la obra de Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa y
el resto de autores vinculados al denominado «boom» de la literatura latinoamericana. Asi, por ejemplo, Vargas
denomina “arcaica” la novelistica de José¢ Maria Arguedas respecto a la “novela de creacion” que atribuye a los
autores mas jovenes. Véase: La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo, Fondo de
Cultura Econémica, México, 2011. Otro tanto puede decirse de la polémica protagonizada por el propio Arguedas y
Julio Cortazar entre 1967 y 1969. Véase: Miriam Noemi Di Gerénimo, “Redes y constelaciones: perspectivas en
torno a las polémicas intelectuales en América Latina”, Cuadernos del CILHA, vol. 12, no. 1, Mendoza, pp. 193-201.
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Es imperioso especificar que este trabajo no pretende hacer de la cronica del siglo xviI el
hipotexto (Genette dixit) de la narrativa scorziana ni mucho menos debe entenderse como un
gjercicio proximo a la literatura comparada; antes bien, se orienta hacia la indagacion sobre las
incidencias y el vigor de una larga tradicion narrativa en pleno siglo xX. La mostracion de las
semejanzas entre la Coronica y “La guerra silenciosa” no clausura el posible didlogo que la obra
de Scorza pueda mantener con otros corpus narrativos (ya se trate de otras crénicas o de textos
mas recientes), sino que, primero, desea visibilizar una compartida matriz discursiva, una comun
genealogia que no por antigua es menos actual; después, aspira a servir de marco para discurrir
sobre la particular resolucion artistica que plantea la pentalogia a esas afiejas confrontaciones,

desigualdades, heterogeneidades socioculturales.

La organizacion de este trabajo

A sabiendas de que toda investigacion es deficitaria y parcial, he decidido —en vista de las
dimensiones de “La guerra silenciosa”: poco mas de mil paginas— centrar el andlisis en el primer
y en el ultimo libros: Redoble por Rancas y La tumba del relampago, aunque frecuentemente me
apoyo en los volumenes restantes. Esta seleccion no es azarosa: pese a que la pentalogia
constituye una totalidad coherente y cohesionada, también es cierto que en ella se operan
modificaciones importantes, las cuales han sido sefialadas en su momento por el propio Scorza y
advertidas mas tarde por los criticos.** Confio en que dichas variantes son més notorias en este
par de libros (el comienzo y el final), amén de que ambos son, quiza por el lugar que ocupan en el

conjunto, los mas conocidos. La examinacion de la poética concreta del primero y el quinto libros

3* El peruano sostenia que La tumba del relampago representa un cambio dréstico respecto a las anteriores entregas y
que dicho cambio se resumia en un recorrido del pensamiento mitico de los personajes a su progresiva conciencia
historica: “Yo parto del mito para llegar a la historia”. “Scorza antes del ultimo combate”, p. 72. Esta hipotesis es
sostenida por todos los estudiosos de la saga, incluidos Tomas Escajadillo, Dunia Gras, Aralia Lopez y Mabel
Moraia.
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permitird dar cuenta del derrotero que sigue la narrativa de Scorza (es decir, hacia donde se
orienta su apuesta novelistica) y deslindara esta propuesta de lectura de las ofrecidas por los otros
estudiosos.

La division de este trabajo es bastante convencional, como se vera en los parrafos siguientes;
el instrumental tedrico y critico que le sirve de base, en cambio, quiza no lo es tanto. Aunque la
presente investigacion es tributaria de los planteamientos de Antonio Cornejo Polar —elaborados
ex profeso para literaturas signadas por una Conquista, como las latinoamericanas—, no
desatiende las aportaciones provenientes de tiempos, latitudes y posiciones criticas diversas: asi,
sera dable encontrar, diseminadas a lo largo del texto, las ideas de Mijail Bajtin, Emile
Benveniste, Hans Robert Jauss y algunos formalistas rusos. Antes que aplicar las formulaciones
de dichos autores, se ha querido ser fiel a la complejidad y singularidad de la pentalogia, en el
entendido de que la teoria y la critica son puntos de partida y no de llegada.

En el capitulo 1 apuntalo la pertinencia de una lectura capaz de demarcar a “La guerra
silenciosa” de las vertientes narrativas mas inmediatas en aras de emparentarla con la tradicion
cronistica (en general) y con el texto de Guaman Poma de Ayala (en particular). Parto, entonces,
del reconocimiento de un tipo de discurso singular, nacido en el choque entre “dos mundos” y
signado por su doble estatuto sociocultural, cuya huella pervive en “La guerra silenciosa”. Por
ello, primero establezco los rasgos diferenciales que, de acuerdo con la critica especializada,
caracterizan a la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno y doy cuenta, tan brevemente como es
posible, de la trayectoria hermenéutica de este documento colonial (primero vilipendiado o
ignorado y, mas tarde, enaltecido y analizado desde distintas disciplinas). Después, ya en pleno
siglo XX, hago lo propio con “La guerra silenciosa”: reuno las principales interpretaciones que,
desde el dmbito académico, se han emitido sobre ella; ofrezco algunos indicios que permitan

comprender cudl era la discusion sobre la novelistica en el Pert a mediados de los sesenta
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(cuando nuestro autor comenz6 la redaccion de la pentalogia) y, finalmente, establezco, a partir
de los comentarios del propio Scorza sobre la cronica del siglo xvil, las bases que permiten
asociar ambas obras. Se trata, en suma, de echar luz sobre las formas de leer asociadas a la
pentalogia scorziana. Tal perspectiva implica, por un lado, evidenciar como el limefio lee la
Coronica y de qué manera se la apropia y actualiza, de cara a las convenciones € innovaciones
estéticas de su propia época; por otro, la indagacion sobre cémo (es decir, desde donde, en
términos de historiografia literaria) se ha leido “La guerra silenciosa”, para establecer otra
genealogia y con ella otra mirada, apoyadas ambas en la cronica de Guaman Poma de Ayala. Esta
doble operacion supone un puente entre La Primer Nueva Coronica 'y “La guerra silenciosa” que,
sin embargo, no omite las tres instancias principales que intervienen en el proceso literario: el
autor, la obra y el lector.

El capitulo 11 estd centrado en dos aspectos fundamentales de “La guerra silenciosa”: la
diversidad de materiales discursivos insertos (los paratextos, las noticias periodisticas y
radiofonicas, las canciones —valses y huaynos— y fragmentos de origen prehispanico) y la
inestabilidad del narrador que presenta los acontecimientos. Al poner en “didlogo” ambas
estrategias narrativas con las utilizadas mas de trescientos afios antes por Guaman Poma de
Ayala, se pretende mostrar no sélo una resolucion textual similar, sino —y sobre todo— su
vigencia. Asi, antes que identificar y clasificar la variedad de textos presentes en “La guerra
silenciosa”, interesa reflexionar sobre la finalidad que cada uno de ellos cumple al interior del
corpus novelistico y como es que, desde su especificidad, refrendan el vinculo de la pentalogia
con las convenciones de la cronica, toda vez que pretenden afianzar la relacion entre el texto y la
realidad empirica a la que aluden. En el mismo tenor, poco importa calificar a las voces
narrativas que presiden las novelas, debido a su movilidad, como manifestaciones de “sujeto

migrante” (segun la categoria acufiada por Antonio Cornejo Polar); el desafio critico consiste en
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aventurar una respuesta sobre el sentido de dicha movilidad y su relaciéon con el resto de los
elementos puestos en juego en la ficcion. Los hallazgos apuntan, de un lado, hacia la crisis del
narrador “monolitico”, universal y estable cuando se pretende dar cuenta de una cultura distinta a
la propia; del otro, hacia el rendimiento de la oscilacion (espacial, temporal y focal) de la figura
del narrador para acercarse o alejarse de lo referido segiin convenga.

El capitulo 111 explora los elementos humoristicos de la pentalogia, calificados por los criticos
como “disonantes”: la ironia y la parodia. A proposito de la primera, me detengo en su funcion
subversiva, ya que por medio de la bivocalidad presenta simultinecamente dos maneras de
considerar los acontecimientos narrados: una explicita (en la que resuena el discurso oficial que
enaltece las acciones de las autoridades) y otra implicita (que desmonta esta version
oficial/convencional y denuncia la iniquidad). En relacién con la parodia, muestro el “juego”
mediante el que las voces narrativas imitan un modo tipico de referir la realidad para evidenciar
su inadecuacion y, desde luego, burlarse de él. En uno y otro caso, es notoria tanto la apropiacion
de la palabra ajena como la invitacion al lector a evadir la literalidad y descubrir el sentido
oculto, tal y como ocurre en la Coronica a través de la estilizacion, la “polémica disimulada” y
los dibujos realizados por Guaman Poma.

No debe extrafar que el 1v y ultimo capitulo sea el mas extenso y también el mas importante,
pues hacia €l se dirigen las reflexiones reunidas en los tres anteriores. La finalidad de este
apartado es analizar la poética concreta de Redoble por Rancas y La tumba del relampago, 1o
cual conlleva la busqueda de la especificidad estética de ambas novelas. De esta manera, mas que
fijar la atencion en sus temas o en la supuesta “evolucion” del pensamiento mitico al historico, la
indagacion se concentra en el sujeto de enunciacion que, en cada caso, preside la narracion:
(,como asume el relato, se configura a si mismo, al otro y al lector virtual? Las respuestas son, en

cada caso, diferentes, pese a la monotonia o uniformidad que le atribuyen los estudiosos a “La

30



guerra silenciosa”. Mientras que en Redoble por Rancas la resolucion artistica se encamina hacia
la recuperacion de lo popular a través de una voz que simula las inflexiones de la oralidad para
producir el efecto de un relato improvisado frente a un vasto auditorio; en La tumba del
relampago, por distintas vias se reivindica e impone la escritura y un modo especifico de leer. La
diferencia entre ambas novelas permitird ofrecer una respuesta sobre si, pese a la ajenidad
sustantiva que caracteriza a las literaturas heterogéneas, es dable hallar en la pentalogia alguna
tentativa de contacto o didlogo con ese otro al que pretende representar, visibilizar y “dar voz”.

El derrotero de “La guerra silenciosa” me lleva, en el cierre o “Apertura”, a repensar su
singularidad, manifiesta no s6lo en la desestabilizacion misma del lector virtual (tironeado desde
dos convenciones opuestas), sino en su peculiar relacion con el referente y la resolucion artistica
que plantea frente a la dicotomia tradicion-vanguardia. En las lineas finales reflexiono sobre la
incidencia de nuestro autor en las discusiones de la época sobre el lugar del escritor en la
sociedad. Estimo que esta veta, inexplorada ain, puede abrir nuevas interpretaciones sobre los
alcances de la apuesta narrativa de Manuel Scorza.

Confio en que sustraer a “La guerra silenciosa” del pasado y del olvido no es una tarea
infructuosa. Supone, como desafio, mantenerse lejos de los calificativos al uso y volver a ella con
otros ojos: los de la tradicion narrativa latinoamericana, abierta al devenir social. En el camino, es
muy posible que descubramos algunas respuestas a la vez que renovadas interrogantes sobre
nuestra heterogeneidad constitutiva y nuestra particular manera de asediarla mediante la ficcion.
Comparto, a continuacién las que, desde el ambito de la critica, he recogido a lo largo de estos

anos.
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CAPIiTULO I

“LLA GUERRA SILENCIOSA” AL TRASLUZ DE LA PRIMER NUEVA CORONICA

Para establecer un puente/didlogo que permita identificar y explicar la huella de la Primer Nueva
Coronica y Buen Gobierno en “La guerra silenciosa” es indispensable reconocer las “afinidades”
que existen, a casi cuatrocientos afos de distancia, entre ellas. Sin embargo, una ligazoén de esta
indole seria incompleta (y erratica) si olvidara subrayar que tales “afinidades” o “coincidencias”
no son producto del azar, sino el resultado del (des)encuentro problematico entre culturas,
lenguas y formas de representacion originado por el Descubrimiento de América. De ahi que este
apartado comience con las cronicas (en tanto escritura heterogénea que pone en tension diferentes
cosmovisiones), prosiga con la exposicion de las lecturas que han suscitado los textos de Guaman
Poma y Manuel Scorza, y culmine mostrando la manera en que éste interpreta la obra de aquél y
la vincula con la suya. Este recorrido haré visible la pervivencia de una tradicion narrativa que
responda a la siguiente interrogante: ;Qué hay en la Cordnica que pueda ser al mismo tiempo 1til

y vigente, permanente y moderno, para un novelista del siglo xx?

Sobre las cronicas de Indias

No hay duda de que la llegada de Cristobal Coldn a tierras americanas en 1492 supuso un hito en
la historia: el contacto entre dos “mundos” distintos cuyos destinos, desde entonces, se
entreveraron conflictiva y permanentemente. Los resultados del encuentro son de sobra

conocidos: la posterior Conquista, destruccion, saqueo y depredacion de los nuevos territorios, a

32



la vez que la concomitante imposicion, durante la Colonia, de los diversos planos (politico,
econdmico, geografico, religioso, filosofico, etcétera) y formas de organizacion de la vida social
europea en latitudes americanas.

Sin embargo, con el arribo de la flota espafiola comandada por Colén a la isla de Guanahani,
el célebre 12 de octubre, comenz6 también una serie de equivocos y desencuentros que
repercutirian en la manera de aprehender, representar y difundir las caracteristicas de esa realidad
inédita. El Almirante fue el primero en ofrecer una interpretacion exterior del Nuevo Mundo,
singular no s6lo por lo sorprendentes y desconocidos que resultaban los parajes americanos para
los ojos de los navegantes, sino porque Colon creyo haber conseguido su objetivo (el cual estaba
lejos de “descubrir” algo): hallar una via maritima mas corta para llegar a Cipango y las costas
orientales de Asia. De esta manera, inici6 la descripcion de un mundo que debia ajustarse,
primero, a los topicos ofrecidos por otras fuentes (desde Aristoteles, pasando por Marco Polo,
hasta llegar a los libros de caballeria) sobre lo ofro, entendido como no europeo; y, después, a las
necesidades del propio viaje o, para decirlo de modo distinto, el Almirante sometio6 a toda costa la
evidencia que ofrecian los nuevos territorios a las prefiguraciones que tenia sobre aquellos a los
que se propuso llegar. Tal y como precisa Beatriz Pastor:

En sus diarios y cartas, el Almirante afirma describir cuando verifica, pretende desvelar cuando
encubre, y describir cuando inventa. Dentro de unas coordenadas que determinan la funcion
ficcionalizadora del discurso centrada en la necesidad personal y social que tiene el narrador de
identificar América con sus modelos previos, por una parte, y de caracterizarla en funcion de las
necesidades y expectativas del mercado europeo, por otra, Cristobal Colon utiliza unas técnicas
de descripcion y caracterizacion cuyo resultado es la sustitucion de la realidad americana por una
ficcion que expresa los suefios de realizacion personal y economica del Almirante.”

Es precisamente este proceso de sustitucion, “que oscilaba entre la invencion, la deformacion

.. 36 . ., . . . . . .,
y el encubrimiento”,” el que instaura una tradicion narrativa donde se imbrican historia y ficcion,

3% «Cristobal Colon y la definicion del botin americano”, en Discurso narrativo de la Conquista de América:
mitificacion y emergencia, Casa de las Américas, La Habana, 1983, p. 34.
3 Ibidem, p. 2.
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realidad e imaginacion, y cuyo eco pervivira hasta nuestros dias en gran parte de la novelistica
latinoamericana contemporanea (y, desde luego, en la pentalogia de Scorza, como se vera mas
adelante). Antes, sin embargo, vale la pena precisar que la impronta de esta mixtura presente en
los escritos de Colon repercutird, “poderosamente, a lo largo de los afios, en los cronistas y en la
imagen que Europa se formaria de las nuevas tierras”.>’

La tension entre el deseo de describir “lo mas fielmente posible” la singularidad del Nuevo
Mundo y la concomitante necesidad de supeditarla al repertorio de elementos simbolicos,
historicos y conceptuales de la tradicion europea (entre los que se encontraban los mitos
medievales y renacentistas, los relatos hagiograficos, los bestiarios, los libros de caballeria, los
relatos de viaje e incluso las nociones sobre Oriente) constituye uno de los rasgos fundamentales
del corpus narrativo que hoy agrupamos bajo la denominacién genérica de cronicas de Indias.*®
Como puede apreciarse, en esta tension subyace el inexorable y siempre problematico vinculo
entre la escritura y su referente empirico, que los cronistas intentaron resolver apelando a la
“fidelidad” de su enunciacion y a la “verdad” que sus textos contenian. Como apunta Rolena
Adorno, el género cronistico tenia un estatuto historiografico y en sus manifestaciones
“prevalecia la aspiracion —o la pretension— de descubrir o comunicar verdades objetivas de la

historia”.

3" Mercedes Serna, “Introduccion”, p. 26.

* Incluyo aqui, bajo el rétulo de cronica, la produccion escrita durante el Descubrimiento, la Conquista y la
colonizaciéon de América y cuyo eje tematico gira en torno a los nuevos territorios. No desatiendo que las
segmentaciones a las que ha sido sometida la obra de los cronistas de Indias son complejas, polémicas y tan variadas
como las motivaciones que los impelen a escribir, como la multiplicidad de fuentes y discursos a los que acuden en
tanto formas legitimadas que autorizan su propia voz, como los temas en los que se concentran y sobre los que
discuten, como los territorios y periodos desde y acerca de los que escriben, como las distintas posiciones étnicas,
sociales, politicas e ideologicas que ocupan dentro de la organizacion del Nuevo Mundo. Sin embargo, la exposicion
de las particularidades de este corpus rebasa, con creces, los alcances de esta investigacion, razén por la cual me
concentro en sus semejanzas para, en el apartado siguiente, mostrar la singularidad de la cronica de Guaman Poma
de Ayala.

39 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 11.
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Ahora bien: el deseo de “comunicar verdades objetivas” al que alude Adorno implica, por un
lado, hacer uso de las convenciones discursivas vigentes y autorizadas (de carécter juridico,
historico o religioso) para brindar validez a la enunciacion del cronista; por otro, que dichas
convenciones establecen un “modelo” de representacion de la realidad que condiciond las
posibilidades y los limites de su enunciado. En este tenor, merecen atencidon las siguientes
palabras de Antonio Cornejo Polar :

Inclusive las cronicas mas evidentemente imaginativas y hasta tergiversadoras obedecen a una
concepcion mimética dura y se acomodan dentro del espacio de la ‘realidad’ que pretenden
representar y con respecto a ¢l (y a la conciencia de su tiempo) generan las normas
convencionales de aquello que les es decible: o si se quiere cambiar de perspectiva, su
legibilidad esta bajo el amparo (pero también bajo el imperio) de una cierta concepcion de la
historia y de lo verosimil, sin duda en la version occidental de su época. En el fondo, se trata de
A . (e 40

la legalidad impuesta por el género cronica.

Esta “concepcion mimética dura” que menciona el critico peruano se manifiesta en la sujecion
de la cronica a lo acontecido (o a lo que tuvo o debid suceder) y, por tanto, a las formas
discursivas que se consideran, en ese contexto particular, apropiadas y autorizadas para narrar lo
historicamente constatable o posible, capaces por ello de robustecer la version (es decir, la

. 41 . . . .
verdad) que cada texto contiene y afirma.” Sobra decir que las concepciones de la historia y de lo
verosimil de la época se asentaban, como se ha dicho, en el imaginario occidental de la época —
entreverado luego con mitos y relatos indigenas—, por lo cual las huellas de la fabulacion (la
existencia de grifos, riquezas incalculables y tesoros escondidos, fuentes de la eterna juventud al

igual que la aparicion milagrosa de santos y virgenes) eran, ademds de frecuentes, tenidas por

. . )
incontrovertibles.

* Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, Centro de Estudios
Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores, Lima, 2003, p. 76.

*1 Quiza conviene aqui mencionar las semejanzas de este limite del discurso cronistico con el concepto de “archivo”
formulado por Michel Foucault. El filésofo francés establece que “el archivo es en primer lugar la ley de lo que
puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares”. La
arqueologia del saber, traduccion de Aurelio Garzon, Siglo XXI, México, 1984, p. 219.

42 Cornejo Polar precisa que, de acuerdo con esta nocion de la historia, “las sirenas que vio Colon resultan
verosimiles desde esta perspectiva”. Escribir en el aire, p. 76.
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Las fuentes utilizadas por los cronistas para representar la realidad americana y certificar su
voz, aunque variadas, tienen como texto paradigmatico la Biblia y, recurrentemente, se sirven de
consagrados autores de la Antigliedad (Herodoto, Horacio, Cicer6én). La presencia de estas
referencias y voces calificadas no es accidental: en todas ellas subyace “la idea de que la historia
es historia moral [...] que entiende que la realidad es alegdrica y que toda ella es expresion de
una realidad moral”,* lo cual significa, a grandes rasgos, que los hechos que se narran tienen que
ser notables y, sobre todo, que deben aleccionar a los lectores, mostrando ejemplos del pasado
que censuren las acciones reprobables y encomien las virtuosas. Empero, la importancia de la
historia moral en las cronicas de Indias tiene un sentido mas importante y profundo: “justificar la
conquista europea de los pueblos indigenas americanos™* y ofrecer respuestas sobre coémo
“controlar y gobernar a las recién halladas poblaciones”.* Ambos aspectos forman parte del
mismo proyecto politico, historico, filoséfico e ideologico presente en las cronicas: sostener la
vision providencialista e imperialista de la dominacidn espafiola.

Ademas de las referencias a un pasado lejano, las crénicas también establecen un dialogo
permanente con otras de la misma indole y, por tanto, mas recientes. Si se tiene en cuenta que en
ellas “se disputa abiertamente sobre cuestiones morales, intelectuales, historicas o etnograiﬁcals”46
(cuestiones relacionadas a su vez con los distintos matices, posiciones e implicaciones de la ya

citada vision providencialista e imperialista) no extrafia que, en aras de posicionar su perspectiva

particular sobre el Nuevo Mundo, los cronistas defiendan, copien, corrijan o descalifiquen a sus

3 Mercedes Serna, “Introduccion”, p. 60.

* Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 11.
* Ibidem, pp. 11-12.

46 Mercedes Serna, “Introduccion”, p. 54.
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predecesoras o contemporaneas’’ con base en las formas de representacion usuales y oficiales: las
cartas relatorias o relaciones, la biografia, la autobiografia y la historia.**

La perspectiva particular a la que me refiero estd ligada a otro de los pilares de la crénica: la
ponderacion de lo visto y lo vivido por el propio cronista. Ante la erudicion y el saber libresco de
quienes, desde el Viejo Mundo, pretendieron dar cuenta, sin conocer, in sifu, las peculiaridades
de los nuevos territorios —como Francisco Lopez de Gomara en su Historia general de las
Indias (1552)—, los cronistas sumaron a las fuentes historiograficas reputadas su relacion con
informantes nativos, su experiencia personal y su proximidad con los hechos relatados como
garantia de la verdad que deseaban asentar en sus escritos. A esta condicion de testigos —de
fuentes de un saber inmediato, directo y vivo—, algunos cronistas afiadieron, en muchos casos,
las versiones (muchas de ellas traducidas, tergiversadas o incompletas) de otros informantes
orales, tanto espafioles como nativos, que resultaban afines y convenientes a sus propositos.

Por ultimo, pese a la refrendada intencion de aprehender la realidad americana (mediante la
mixtura de las citas/fuentes de autoridad, formas discursivas y el propio testimonio), la

“ajenidad” respecto €sa realidad y la subsecuente ficcion distorsionadora patentes en los textos de

Colon habran de manifestarse, no sin variantes dignas de interés, en el resto de las cronicas de

" “Bs muy importante, en la elaboracién de las cronicas, la interconexion de ideas historiograficas. Todas se
conforman como una caja de resonancias. Ninguna se escribi6 sin tener en cuenta la restante historiografia cronistica
de la época. Unas sirvieron de apoyo aunque, en ocasiones, el motivo final fue rebatirlas. Otras sirvieron de estimulo
y modelo. Hay episodios idénticos entre ellas porque el plagio es frecuente y preceptivo”. Ibidem, p. 55.

* Aunque las definiciones, subcategorias y la distancia que separa a un tipo de texto de los demas son objeto de
debate, en términos generales puede decirse que la carta relatoria o relacion es un informe o solicitud breve que se
hace ante una autoridad y en la que se relata a detalle un acontecimiento o se expone lo concerniente a un caso
particular. La biografia relata la vida de una persona, mientras que en la autobiografia quien escribe cuenta su propia
vida. La historia tiene, en cambio, la finalidad de explicar e interpretar, a la manera de un tratado formal y publico, la
compleja ilacion entre distintos acontecimientos. Para el caso, importa sefialar que en las cronicas de Indias
convergen lo publico y lo privado, lo personal y lo social, la informacioén y la interpretacion, la historia y la
invencion y, en consecuencia, todas estas distintas (y otras mdas, como los sermones) formas y expresiones
discursivas. Véase: Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Peru colonial, pp. 16-18; Walter
Mignolo, “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, en Luis Ifiigo Madrigal (comp.), Historia
de la literatura hispanoamericana, vol. 1, Epoca colonial, Catedra, Madrid, 1982, pp. 57-116; Mercedes Serna,
“Introduccién”, pp. 50-56.
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Indias e, inclusive, en aquellas escritas por mestizos o indigenas, en vista de su apropiacion de la
lengua y de las formas legitimadas por los dominadores.

Este breve recuento de las caracteristicas fundamentales de la crénica de Indias —su
deformacion de la realidad americana, la tension entre el texto y su referente, su pretension
histérica de comunicar una verdad sobre el Nuevo Mundo, la presencia de una vision
providencialista e imperialista, su recuperacion de fuentes de distinta procedencia, el didlogo que
establecen con otras cronicas, la amalgama de estilos y formas discursivas, la importancia que en
ellas se concede a lo visto y lo vivido— permiten definirla como “un texto hibrido [...] que
funciona como un palimpsesto en el que superponen textualmente distintos planos de realidad”.*
Expuestas ya las coordenadas del género cronistico, es momento de preguntarse: /cudles son

las cualidades de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno y por qué son importantes para

comprender el proyecto narrativo que, siglos después, emprende Manuel Scorza?

La cronica de Felipe Guaman Poma de Ayala

Si hubiese que someter la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno a la taxonomia habitual de
las crénicas de Indias seria necesario decir, primero, que se trata de una crdnica colonial (escrita
durante los primeros anos del siglo xvin); > luego, que puede vincularse, geograficamente, a la
produccion textual correspondiente a la zona andina (en especifico al Virreinato del Peru); en

cuanto al origen de su autor, que se trata de un indio de ascendencia yarovilca, quien hablaba

4 Mercedes Serna, “Introduccion”, p. 55.

3 De acuerdo con Rolena Adorno, pese a que el autor refiere que su investigacion y su recorrido por el Pert durd
treinta afios, la version de la Cordnica que conocemos “se hizo enteramente entre 1612 y 1615”. “La redaccion y
enmendacion del autdgrafo de la Nueva Cordnica y Buen Gobierno”, en Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva
Coronica y Buen Gobierno, p. XXXII.
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“tres 0 mas variedades del quechua y dos de aru, familia del aimara, ademas del espafiol”;' en lo
que concierne a la posicion politica del cronista, puede resumirse como “a favor del gobierno
autdctono y opuesta al colonialismo™;** en lo que toca al periodo histérico registrado, que abarca
desde la creacion del mundo —pasando por el incario y la conquista— hasta la descripcion y el
enjuiciamiento de las condiciones de vida durante el virreinato; respecto a las formas discursivas
asimiladas, que recurre a toda la gama de recursos textuales legitimados por los espafioles para
representar la realidad americana: las cartas, “las relaciones, los tratados juridicos, los opusculos
polémicos, los catecismos y sermones, la biografia, la alegoria y la saitira”,s3 ademas de
expresiones en quechua: oraciones, rezos, canciones, maldiciones y sermones; y en lo que
respecta al destinatario de su obra, que la dirige al rey Felipe 111, a quien le recomienda la
publique para dar “exenplo y emienda de los cristianos, aci de los sacerdotes y corregidores y
comenderos y meneros y espafioles caminantes, caciques prencipales y de yndios particulares”.>
A estos datos habria que afiadir otros de suma importancia, vinculados a los aspectos generales
sobre la cronica referidos en el apartado anterior. El primero de ellos tiene que ver con la
pertenencia de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno a dos cuerpos culturales diferentes y
en conflicto, puesto que en ella forcejean no so6lo varias lenguas (y, con ellas, distintas formas de
nombrar y representar la realidad), sino también dos fuentes primordiales y dos formas de
preservar e interpretar el pasado, cuyas versiones son opuestas entre si: “las tradiciones orales de

. . . . . ~ 55 .7
su propio pueblo y las narraciones escritas de los historiadores espafioles”.”” Esta tension que

recorre toda la obra es también perceptible en la insercion social y discursiva del propio cronista,

*! Jaime Vargas Luna, “Felipe Guaman Poma de Ayala”, en Rocio Cortés y Margarita Zamora (eds.), Narradores
indigenas y mestizos de la época colonial (siglos XVI-Xvil): zonas andinas y mesoamericana, Centro de Estudios
Literarios “Antonio Cornejo Polar”/Latinoamericana Editores, Lima, 2016, p. 271.

32 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perii colonial, p. 13.

53 Ibidem, p. 184.

3% Primer Nueva Corénica y Buen Gobierno, p. 10.

> Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perii colonial, p. 23.
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a caballo entre la cosmovision indigena y la espafiola, con lo cual se hace patente “el surgimiento
de un nuevo personaje historico —el indio ladino— que sufre en el seno de una sociedad que a la
vez lo utiliza y lo rechaza”.’®

Empero, la pertenencia del cronista y de su obra a dos mundos distintos dista de ser armoénica
y conciliadora. En ella privan el rechazo y el sufrimiento a los que alude Steve J. Stern, cuyo
trasfondo ideoldgico traduce una postura compleja, coherente y singular: anti-inca pero pro-
andina,’’ anticlerical pero pro-catélica.’® La articulacion escritural de esta conflictiva posicion se
manifiesta, a su vez, en la yuxtaposicion de la experiencia del cronista —en tanto viajero, testigo,
autor, principe, sabio y leal servidor de la corona—""y de su dominio y utilizacion de las formas
discursivas legitimadas en aras de fortalecer su propia version de los acontecimientos.

Una cronica que acude, como la de Guaman Poma, tanto a los tiempos remotos como a los

mas actuales, necesita de diversas formas de validacion. Por tanto, no extrafia que en la Primer

Nueva Coronica y Buen Gobierno sean frecuentes las citaciones y referencias a otros textos al

%6 Steve J. Stern. “Algunas consideraciones sobre la personalidad historica de don Felipe Guaman Poma de Ayala”,
en Historica, vol. 2, naim. 2, diciembre de 1978, p. 228. Por indios ladinos debemos entender a los “americanos
étnicos que estaban versados en el castellano”. Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Peru colonial,
p. 21.

> “Guaman Poma no privilegia a los incas en su narracion de las Indias. Para él, estos representan tmicamente la mas
reciente dinastia andina; no hay en su relato nostalgia del incario ni aspira el autor a una combinacién armonica entre
aristocracia indigena e hispana. Proveniente de una élite local dominada, confia en las alianzas politicas entre élites
locales y poder central, inca o espafiol, como estrategias para mantener una autonomia relativa”. Jaime Vargas Luna,
“Felipe Guaman Poma de Ayala”, p. 270. Adorno sefiala que “Guaman Poma no entra al debate acerca de cual grupo
politico deba gobernar, sino que mas bien trata de indagar si a la totalidad de los ciudadanos andinos no se les han
negado unos derechos del tipo mas fundamental”. Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Peru
colonial, p. 39.

3% «Rabiosamente anticlerical, vituperaba la voracidad de todos aquellos que ocupaban puestos administrativos de la
Colonia, ya fuesen civiles o eclesiasticos. Defendia a los andinos como cristianos civilizados y atacaba a los
espafioles como pecadores descarriados”. Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perii colonial, p.
13.

39 “E] autor don Felipe Guaman Poma de Ayala, digo que el cristiano letor estard marauillado y espantado de leer
este libro y corénica y capitulos y diran que quién me la enseiid, que como la puede sauer tanto. Pues yo te digo que
me a costado treinta afios de trauajo ci yo no me engafio, pero a la buena razon beynte afios de trauajo y pobresa.
Dexando mis casas y hi[j]os y haciendas, e trauajado, entrandome a medio de los pobres y seruiendo a Dios y a su
Magestad, prendiendo las lenguas y le[e]r y escriuir, seruiendo a los dotores y a los que sauen y a los que no sauen
[...] Yanci lo e uisto a uista de ojos para el rremedio de los pobres y seruicio de Dios y de su Magestad”. Primer
Nueva Coronica y Buen Gobierno, p. 715. El énfasis es mio.
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igual que la ponderacion de lo visto, lo oido y lo vivido por el autor.”” No obstante, Guaman
Poma no se limita a copiar el contenido de sus fuentes: las corrige, enmienda y desautoriza en
aras de vertebrar su propia y original interpretacion de la historia —disonante respecto a las
ofrecidas por otros cronistas del Peru, ya sean espanoles (José de Acosta, Agustin de Zarate y
Pedro Cieza de Ledn) o indios (el Inca Garcilaso de la Vega)—, sustentada en la denuncia de la
ilegitimidad del gobierno espafiol en tierras andinas.

Asi lo demuestra, por ejemplo, su version de la Conquista del Perti, en la que el cronista niega
que haya existido un enfrentamiento militar y, por tanto, que los andinos hayan opuesto
resistencia al ataque de Pizarro: “Dezis que soys conquistadores, que la conquista lo
conquistastes con dos palabras que aprendistes a decir: ‘Ama mancha, noca Ynga’ [‘No temas.
Yo soy el Inka’] No dixistes mas. No os costd nada, que la batalla y alsamiento fueron entre
bosotros traydores™.®! ;Cual es el proposito que persigue el cronista al refutar la —constatable,
por lo demas— violenta ocupacién de los espafioles de las tierras americanas? En primer término,
y como advierte Rolena Adorno, “la aseveracion de Guaman Poma en cuanto a la aceptacion
libre por parte de los incas del dominio espafiol, confiere dignidad historica a su pueblo y
defiende la imagen civilizada del andino que aquél se esfuerza por crear”. 62 Se trata, en suma, de

. . . . o 63 ’ .
confrontar la difundida nocion de la “guerra justa” en América™ y asi rebatir aquellas

59 «E] libro es también un testimonio de primera mano, y aunque sea dificil reconstruir la enunciacion misma de esos
testimonios, que pasan por la mediacion de la escritura, si es evidente que la escritura opera como la recuperacion de
lo vivo desconocido, u ocultado, a través de la oralidad inmediata; asi la escritura se entrega a la accion de la
denuncia, y lo hace al modo de un juicio en el que los testigos proveen la fuente de la verdad. Sin embargo, esas
voces sin la escritura s6lo revelan su desamparo historico: la escritura es el instrumento mas valioso del
conquistador, y apoderarse de ella significa incorporar a la propia oralidad una dimension persuasiva poderosa: lo
escrito es el testimonio que no calla, el habla que no cesa, la herida abierta”. Julio Ortega, “Guaman Poma de Ayala
y la conciencia cultural pluralista”, en Lexis, vol. X, no. 2, 1986, p. 206.

®! Primer Nueva Corénica y Buen Gobierno, p. 573.

52 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Peru colonial, pp. 45-46.

% En su texto titulado “Dialogus de justis belli causis adversus Indos” (1550), Juan Ginés de Sepulveda expone
cuatro causas que justifican la guerra en las Indias occidentales: “el estado de barbarie de los nativos, que deben
someterse a ‘los que son mas prudentes, poderosos y perfectos’; la necesidad de desterrar ‘las torpezas nefandas y el
portentoso crimen de devorar carne humana’ que practicaban; salvar de las injurias a muchos inocentes que estos
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aseveraciones que invalidaban la humanidad y la capacidad racional de los pueblos sometidos.
Por otra parte, esta exégesis de la historia —robustecida por una serie de eventos que Guaman
Poma hébilmente despliega y concatena—," se orienta hacia la demostracion de que el dominio
espafiol en los andes es, en términos religiosos, legales, historicos, ideoldgicos y politicos, injusto
e improcedente.

En el proyecto narrativo de este cronista, la recuperacion historica del pasado cumple la
funcion de denunciar las bases de la opresion espafiola (es decir, la vision providencialista e
imperialista sefalada en el apartado anterior). Y mas: la reformulacion de lo ya acontecido y sus
consecuencias sobre el presente desde el que escribe Guaman Poma pretenden incidir en la
realidad: de ahi que el autor se dirija a la maxima autoridad (el rey) y proponga la difusion de su
obra. Tal y como ¢l mismo apunta: “escribo esta historia para que sea memoria y que se ponga en
el archibo para uer la justicia”.65 Dicho de otro modo, si el autor y principe sostiene que los
habitantes del Peru eran civilizados, pacificos y vivian (en su gran mayoria) con base en los
preceptos cristianos, la llegada de los espafioles no hizo sino subvertir esa armonia y establecer
un “mundo al revés” en el que privan el desorden y el pecado, reversible s6lo mediante la
restitucion del gobierno de las indias a sus propietarios legitimos y la subsecuente autonomia de

éstos.%®

barbaros inmolaban todos los afios; propagar la religion cristiana que nadie podia impedir”. Héctor J. Tanzi, “El
régimen de guerra en la conquista de América”, en Militaria. Revista de cultura militar, nim. 6, 1994, p. 156.

5 Entre ellos, que uno de los reyes magos (Melchor) era “yndio”, que San Bartolomé fue quien (mucho antes de la
llegada de los espafioles) estableci6 la cristiandad en el Pert —estos dos episodios llamaran poderosamente la
atencion de Manuel Scorza—, que las llaves del reino fueron entregadas pacificamente por Francisco Pizarro o que
la virgen Maria descendi6 milagrosamente del cielo para evitar la confrontacion entre incas y espaiioles. Véase:
Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, pp. 91, 92-94, 378 y 405, respectivamente.

5 Primer Nueva Corénica y Buen Gobierno, p. 991.

5 “Que no ay comendero ni sefior de la tierra cino son nosotros propietarios lexitimos de la tierra por derecho de
Dios y de la justicia y leys. Quitando al rrey que tiene derecho, no ay otro espafiol. Todos son estrangeros, mitimays,
en nuestra tierra en nuestro mando y sefiorio que Dios nos dio”. Ibidem, p. 972. Como expresa Ortega, “El texto se
convierte a sus ojos en la Ultima esperanza de la reforma: el libro posee la conviccion de la verdad, y el Rey, al
conocerla, ordenara el buen gobierno”. “Guaman Poma de Ayala y la conciencia cultural pluralista”, p. 209.
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Las estrategias empleadas por Guaman Poma para hilvanar su particular propuesta sin que ésta
resultara escandalosa o insolente tienen que ver con la manera en que reordena y resignifica la
historia antigua y reciente de acuerdo con sus propios codigos e intereses, con el debate que
entabla respecto a lo escrito por otros cronistas y autor(idad)es y con la perspectiva desde la cual
se narran y se pretenden validar los acontecimientos.

La primera parte de la obra, la Primer Nueva Coronica, en la que se relata la vida en el Pera
antes de la llegada de los espafoles, sirve de base para establecer un contraste con la violencia y
el abuso prevalecientes en el régimen colonial que comprende la segunda parte, el Buen
Gobierno. En consecuencia, si en la primera parte sobresalen el heroismo andino,”’ la segunda
esta marcada por la codicia, la corrupcidon y el pecado en todas sus manifestaciones. A este
contraste debe sumarse la manera en la que dialogd con la serie de textos occidentales que
ofrecian versiones distintas o contrarias a la suya. Guaman Poma no discutio explicitamente con
esas fuentes legitimadas, sino que polemiz6 disimuladamente con ellas: integré a su discurso
innumerables ataques contra supuestos que nunca especifico y emitid comentarios acerca de
autores (y sus respectivas posturas politicas) a quienes jamas menciond directamente.®® El
caracter implicito de esta polémica puede advertirse en el tono aparentemente incontroversial y
en la fingida imparcialidad con que presentd los hechos pasados. Asi, “cuando pretende informar,
en realidad esta efectuando un debate; cuando se supone que esta explicando, de hecho intenta
persuadir”.®’ El enmascaramiento de sus ideas y propdsitos y la concomitante tensién entre el
sentido explicito y el implicito de algunos pasajes permea incluso las formas de enunciacion del

cronista, quien se desplaza (a veces en un mismo fragmento) no so6lo del pasado al presente, sino

87 “En vez de escribir una cronica de la historia andina, lo que hizo fue tejer, a través de las biografias de los doce
incas y de su version de la conquista, una narracioén épica sobre la experiencia andina”. Guaman Poma de Ayala:
literatura de resistencia en el Peru colonial, p. 20.

58 Sobre este aspecto, véase: Ibidem, pp. 13-19.

5 Ibidem, p. 26.
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de la narracién supuestamente objetiva y en tercera persona, a la apasionada y subjetiva de la
primera, ya en singular (un yo que da garantia de lo visto y vivido), ya en plural (un nosotros que
muestra la condicion social de su reivindicacion y su filiacion con los “pobres yndios™ a los que
defiende).”

La tensa confluencia de distintos elementos, técnicas, materiales y formas de enunciacion en la
Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno delata la intencion que persigue su autor: persuadir —
por todos los medios a su alcance— a su destinatario (el rey) de la imperiosa necesidad de
remediar la situacion de los indigenas en el virreinato del Peru. Para lograrlo, Guaman Poma hace
uso de las estrategias retdricas al uso (sobre todo las que conciernen a las funciones del
predicador) y no duda en exagerar y dramatizar las calamidades, asi como los vicios y virtudes de
los grupos sociales que forman parte de su crénica.”’ En el mismo tenor, él mismo se auto-
representa como persona ejemplar y como la voz mas calificada (principe, testigo, viajero, sabio
y traductor) para referir lo que ocurre en la zona que ¢l conoce y donde vive.

Aunque las dimensiones y los alcances de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno
rebasan, por mucho, los puntos a los que me he referido, éstos resumen no sélo sus aspectos

generales, sino también la originalidad y singularidad de la obra, cuya denuncia se manifiesta en

" Es Adorno de nuevo quien precisa que para Guaman Poma “la historia no es la narracion de ‘lo que acontecid’,
sino mas bien el relato de ‘lo que nos sucedidé a nosotros’”. Ibidem, p. 58. Por su parte, Juan Carlos Gondenzzi
comenta que “al hacer uso de la tercera persona en las secuencias narrativas, imprime ‘objetividad’ a su texto; al
hacer uso de la primera [...] en cambio, deja las huellas testimoniales de una tragedia vivida ‘cara a cara’ y en el
‘aqui’ y ‘ahora’ de cada dia. Ambos efectos de sentido se necesitan mutuamente, otorgandose uno a otro mayor
validez. Con estos procedimientos, Guaman Poma logra construir un discurso que se quiere, al mismo tiempo,
conmovedor y objetivo”. “Formas de tratamiento en el discurso de Guaman Poma”, en Lexis, vol. 15, no. 2, 1991, p.
190.

"I Rolena Adorno muestra la coincidencia entre las maniobras empleadas por el cronista y las sugeridas por fray Luis
de Granada en Los seis libros de la retorica eclesidstica, o de la manera de predicar para ganarse los afectos del
lector. Entre ellas destacan la habilidad de colocar el asunto tratado “ante los ojos del oyente”, “centrarse en el
caracter del propio predicador” y “crear en los oyentes ya el sentimiento de conmiseracion o ya el de indignacion”.
Véase: Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Peru colonial, pp. 87-91. Estos aspectos —poner el
asunto ante los ojos del oyente y centrarse en la figura del predicador— seran fundamentales en el andlisis aqui
propuesto sobre Redoble por Rancas, toda vez que en la novela el “efecto de oralidad” y el de “visualidad”, sumados
al narrador “cuentero”, me llevan a plantear la forma artistica como un “libro hablante”. Véase: infra, capitulo 1v.
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distintos niveles y visibiliza la conflictiva operacion escritural que reviste traducir su
cosmovision al lenguaje del dominador, en aras de convencerlo de la viabilidad de su proyecto
social. Desde esta perspectiva, no es erratico concluir que “Guaman Poma ofreci6 implicitamente
una critica de las formaciones discursivas europeas, puesto que puso de manifiesto la incapacidad
que poseian para representar plenamente la realidad social o para colocarlas al servicio de la
justicia”.72 El estatuto literario de la obra descansa, precisamente, en esta peculiar mixtura y
reconfiguracion de todos los medios expresivos posibles dentro de la obra, y donde se filtran —
pese a las barreras lingiiisticas, culturales y discursivas— los visos de una expresion americana
en oposicion a los detentores del poder politico.

Por lo demads, la ponderacion de los atributos —tanto historiograficos como literarios— de la
Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno constituye un aporte critico relativamente reciente. Si
durante muchos afios permanecio olvidada o subestimada, se debe a tres factores esenciales: la
escasa informacion historica que se tiene sobre el autor y su obra, mas alla de lo que ésta contiene
y refiere; el accidentado derrotero editorial al que ha sido sometida; y el modelo o paradigma de
cronica andina con la cual se le compard y a la cual se le supeditd. Por estas razones estimo
pertinente hacer un brevisimo recorrido por las lecturas (y los respectivos cambios

hermenéuticos) a las que ha sido sometida la obra.

Las lecturas de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno

En 1908, el investigador Richard Pietschmann encontr6 el manuscrito de la Primer Nueva
Coronica y Buen Gobierno en la Biblioteca Real de Copenhague. Como y cuando arrib6 el texto
a Dinamarca sigue siendo un misterio. Lo que si se sabe es que la obra nunca llegd a manos de

Felipe 111, como pretendi6 Guaman Poma al escribirla.

2 Guaman Poma de Ayala: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 20.
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En el xvin Congreso Internacional de Americanistas, celebrado en Londres en 1912,
Pietschmann presentd una ponencia en la que dio a conocer la existencia del texto y sus rasgos
generales. Debido a la insuficiente informacion que podia (y puede) hallarse en torno a la cronica
y a su autor, las afirmaciones del autodenominado principe yarovilca respecto a su genealogia
fueron puestas en duda casi inmediatamente y las suspicacias se extendieron, incluso, hacia la
validez de toda la obra.

La primera edicion facsimilar de la Cordnica aparecid hasta 1936, gracias a la gestion de Paul
A. Rivet, entonces director del Instituto Etnologico de Paris. Desde entonces, no es desatinado
mencionar que la obra de Guaman Poma de Ayala sufri6 de escasisima difusiéon y, cuando la
tuvo, no fue precisamente la mejor. 7 Tal y como apunta Rolena Adorno,

Que la Nueva Coronica sea leida dificilmente fuera de América Latina y resulte casi
desconocida en los circulos académicos extranjeros, puede atribuirse directamente al trabajo de
los criticos. Las diversas técnicas a través de las cuales los editores y comentaristas han mutilado
el contenido del libro revelan las pseudo-cuestiones que han sustituido a la critica y que han sido
perjudiciales para la difusion y la reputacion de la literatura colonial hispanoamericana, en
general.

En otras palabras, esta cronica colonial ha estado sometida a la permanente intervencion y
alteracion de los editores, quienes suprimieron parte de su contenido —en ocasiones, apartados
enteros de las casi mil doscientas paginas que integran el documento— en aras de probar sus

hipdtesis respecto a la obra y a su autor: en un extremo, certificar la “pureza” india de Guaman

" La primera edicion de la Primer Nueva Corénica y Buen Gobierno —cuyo manuscrito original se halla en
posesion de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca— es, precisamente, la de Paul A. Rivet, publicada, como
sefialé, en 1936 y reimpresa en 1968. A esta le sigue, en América Latina, la que estuvo a cargo de Arturo Posnansky,
Instituto Tihuanacu de Antropologia, La Paz, Bolivia, 1944. Continta la cronologia la edicion de Luis Bustios
Galvez, aparecida bajo el sello de la Direccion de Cultura, Arqueologia e Historia del Ministerio de Educacion
Publica del Peru, en 1956, y mas tarde, otras tantas: la de Guillermo Ludena de la Vega, Editorial Nueva Educacion,
Lima, 1975; la de John Murra, Rolena Adorno y Jorge Urioste, Siglo XXI, México, 1980 (reeditada en 1988 y 1992
bajo el mismo sello editorial y en 1987 en Madrid por la editorial Historia); la de Franklin G. Y. Pease, Biblioteca
Ayacucho, Caracas, 1980; la de Francisco Carrillo, Editorial Horizonte, Lima, 1992; la de Franklin Pease y Jan
Szeminski, Fondo de Cultura Econémica, México, 1993. En lengua inglesa las versiones mas populares son la de G.
R. Coulthard, University of West Indies, Kingston, 1968 y la de Christopher W. Dilke, London, Allen & Unwin,
1978. Véase: Manuel Garcia Castellon, “Ediciones de la Nueva Coronica y buen gobierno”, University of New
Orleans. Disponible en: http://www.ensayistas.org/filosofos/peru/guaman/biblio-de.htm.

74 “Racial Scorn and Critical Contemp”, en Diacritics, vol. 4, no. 4, invierno de 1974, p. 3. Disponible en:
http://www.jstor.org/stable/465117. La traduccion es mia.
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Poma y de su escritura, descontaminada ésta de las ideas de los conquistadores; en el otro,
demostrar la falta de refinamiento de la Cordnica y el “atraso” del autor respecto a otras figuras
de la época.”

En tanto documento histérico, el balance de los investigadores sobre la Cordnica fue, la
mayoria de los casos desfavorable, ya que condenaba las omisiones, exageraciones o
inexactitudes sobre algunas etapas anteriores a la vida del cronista, lo cual minaba la fiabilidad y,
por tanto, la utilidad de la obra.”® En el mismo tenor estd el denuesto por la “misteriosa” figura
del autor —pues los datos que se tienen sobre su persona son escasos o imprecisos—, lo que
aboné atin mas a oscurecer el sentido y los alcances del texto.”” En términos generales, es posible
rubricar las palabras de Laura Bonald cuando asevera que:

La obra de Guaman Poma de Ayala no tuvo la misma acogida que los historiadores peruanos
mas preeminentes dieron a Garcilaso de la Vega. Esto, tal vez, obedezca a la naturaleza del texto
de Guaman Poma de Ayala, que mezcla la narrativa con ilustraciones, el espafiol con el quechua,
asi como métodos historicos autéctonos con métodos historicos europeos. A menudo, se ha
calificado a Guaman Poma como autor de mente ingeniosa, o confundida pero orgullosa. En
tanto que otros tratan sus escritos con desdén. Porras Barrenechea acus6 a Guaman Poma de
Ayala de ser un indio lleno de odio y resentimiento y caracterizé a su obra como la de un ladino

" De acuerdo con Adorno, un ejemplo del primer caso es el libro de Julio C. Tello, Las primeras edades del Perii
por Guaman Poma de Ayala. Ensayo de interpretacion (1939); del segundo, Raul Porras Barrenechea con EI
cronista indio Guaman Poma de Ayala (1948) y Los cronistas del Peru: 1528-1560 (1962). Por lo demas, la
investigadora afiade que “al descubrirse su obra en la biblioteca real de Copenhague (Dinamarca) en 1908, Guaman
Poma fue considerado un representante del espiritu pristinamente andino, por un lado, y del de la inferioridad cultural
nativa por otro”. “Racial Scorn and Critical Contemp”, p. 4.

76 “Hay un juicio desfavorable para el enjuiciamiento del valor histérico de la Nueva Cordénica y son sus continuos
errores y confusiones sobre la historia y la geografia contemporanea. Guaman Poma, lejos de ser un erudito, yerra a
cada paso en las noticias mas sencillas y divulgadas sobre hechos cercanos al Incario o de la conquista, ocurridos en
vida de sus padres o en la suya misma, invitindonos a desconfiar de sus aseveraciones sobre personajes y sucesos de
épocas mas lejanas”. Ratll Porras Barrenechea, El cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala, Lumen, Lima,
1948, p. 75 apud Manuel Marzal, Historia de la antropologia indigenista: México y Peru, Anthropos, Barcelona, p.
260. El subrayado es mio. Todavia en los afios ochenta el tono de ciertas criticas conserva estos “lugares comunes”:
“En la Coronica hay muchos errores en cuanto al tiempo asignado a las edades antiguas de los incas (si se puede
asignar una duracion determinada a los tiempos miticos), hay equivocaciones y prejuicios en la interpretacion de
muchos acontecimientos, y los datos geograficos que Poma nos proporciona llegan a ser ridiculos”. Lori Madden,
“La Nueva crénica”, en La palabra y el Hombre, no. 71, julio-septiembre de 1989, Universidad Veracruzana, p. 158.
Disponible en: http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/1961.

""En la década de los noventa, investigadores italianos sacaron a la luz unos manuscritos (conocidos como
documentos Miccinelli) con base en los cuales atribuyeron la autoria de la Coronica al jesuita mestizo Blas Valera,
una de las fuentes de los Comentarios de Garcilaso de la Vega. Pese al debate que suscitd el hallazgo de estos
documentos, algunas informaciones sobre Valera (su dominio del aimara y no del quechua, por ejemplo) han echado
por tierra su relacion con la Cordnica.
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inadaptado, pero que chismorrea despreocupadamente y cuya escritura y sintaxis eran barbaras.
Ainsworth Means encontrd que el conocimiento histérico de Guaman Poma, en particular el
relativo a la historia preincaica era francamente decepcionante y descartd como balbuceos
incomprensibles las referencias de Guaman Poma a Noé y Ofir. 78

En suma, el grado de veracidad historica presente en la obra de Guaman Poma, segin varios
historiadores encabezados por Raul Porras Barrenechea, puede considerarse exiguo, sino es que
nulo. Es precisamente este critico quien pretende asestar el golpe final a la Coronica cuando
concluye que no puede, histéricamente,

alcanzar el crédito ni la importancia de las obras contemporaneas, escritas entre la segunda mitad
del siglo XVI y los comienzos del XVII. No puede competir en informacion historica con [Pedro]
Cieza [de Leon], [Juan de] Betanzos, Cristobal de Molina, o [Pedro] Sarmiento de Gamboa, ni
tiene la primorosa forma del padre [José de] Acosta o de [Martin de] Morua, ni el sentimiento
nacional ya patente en el Inca Garcilaso. !

No esta de mas decir que la ausencia de este “sentimiento nacional” que Porras condena tiene
que ver, sin duda, con la manera en que Guaman Poma vincula el pasado incaico con la época
colonial y también con su particular perspectiva sobre el mestizaje. A diferencia de Garcilaso,
quien establece una continuidad estable entre ambas temporalidades y cuyo resultado se
manifiesta en la fusiéon armoénica que ¢l mismo representa a partir de su doble linaje, nuestro

cronista pugna por la separacion que representa la autonomia del reino del Peru, a la vez que

. ~ . 480
desprecia la mezcla entre espanoles e indios.

"8 Laura Bonald, “De la indiana algarabia a una historia de las ideas. Historiadores indigenas de México y Peru.
Resistencia y adaptacion”, en Juan Manuel de la Serna (coord.), Iglesia y sociedad en América Latina.
Interpretaciones y proposiciones, Universidad Nacional Auténoma de México, 1998, pp. 228-229.

7 Raul Porras Barrenechea, El cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala, p. 89 apud Manuel Marzal, Historia
de la antropologia indigenista: México y Peru, p. 261. La supuesta veracidad de la obra del Inca Garcilaso fue
insistentemente defendida por José de la Riva Agiiero (La historia del Peru, 1910, y Elogio del Inca Garcilaso,
1916) y por el propio Raul Porras Barrenechea (Garcilaso en Montilla, 1955). A proposito de la tradicion
hispanista/oligarquica encabezada por José de la Riva Agiiero, véase: supra, n. 20.

% Mercedes Serna puntualiza que “los abusos cometidos por los espafioles [...] haran que Guaman Poma proponga
un retorno a la edad de oro del tiempo primordial andino, monoteista, precristiano y civilizador. Para Garcilaso, por
el contrario, los incas, monoteistas y prefiguradores del cristianismo, allanaran el camino a los espafioles, quienes
seran los encargados de completar la tarea civilizatoria”. “La politica colonial en las obras del Inca Garcilaso de la
Vega y de Guaman Poma de Ayala”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 41, 2012, p. 118. Disponible
en: http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/48663/1/614307.pdf. Por su parte, Jaime Vargas Luna refiere que
Guaman Poma “condena el mestizaje y aspira a que se preserven las costumbres, culturas y poblaciones indigenas,
que ve en rapida destruccion”. “Felipe Guaman Poma de Ayala”, p. 270.
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Sea de ello lo que fuere, las objeciones que durante décadas reflejaron la incomprension del
ambito académico hacia la obra de Guaman Poma no se emitieron tinicamente desde el &mbito
de la historia, sino que con similar o mayor ahinco se arraigaron en el campo de la critica y la
historiografia literarias. Tales descalificaciones tienen como principal argumento la supuesta
ilegibilidad del texto. Varios aspectos son reiteradamente sefialados como ‘“defectos” de la
obra: la convergencia de diferentes lenguas (principalmente castellano, quechua y aimara), la
sintaxis “atipica” y el “rustico” estilo del autor. Frente a la figura colosal del Inca Garcilaso de

81 «

la Vega,” “simbolo de la peruanidad” en tanto sintesis cultural de la herencia espafiola e

inca,*” Guaman Poma aparece en el panorama literario como un autor rudimentario e incluso
cadtico.”

Mientras que del Inca se ensalzan “el vocabulario y la sintaxis, que, por ser de tan rara
estirpe, lucen un sefiorio y una originalidad inesperadas™® y se dice que, tanto en la Historia
de la Florida (1605), los Comentarios reales (1609) e Historia del Peru (1617), “manej6 una

» 85

de las mejores prosas del idioma, y sin duda, la mejor del virreinato espafiol en América”,

sobre Guaman Poma los comentarios distan de ser elogiosos: su estilo se considera

¥! La figura del Inca fue reivindicada durante la segunda mitad del siglo XIX por la critica literaria de corte hispanista,
sustentada en el pensamiento de José de la Riva-Agiiero. Antonio Cornejo Polar precisa que es en este periodo en el
que “se consolida la imagen de la historia de la literatura peruana como proceso cuyo origen reside en el pasado
colonial . La formacion de la tradicion literaria en el Peri, Centro de Estudios y Publicaciones, Lima, 1989, p. 67.
El académico advierte también que es “significativo que la version clasica del significado de Garcilaso, como
simbolo de la peruanidad, privilegie insistentemente su doble linaje nobiliario. El culto garcilasista se convierte
entonces en la autocelebracion de la aristocracia republicana, aunque para ello tenga que conceder un espacio,
ciertamente secundario, a la presencia indigena”. Ibidem, p. 85.

82 Luis Alberto Sanchez recuerda que el Inca “fue, ademads, y asi lo reconoce José Vasconcelos en su /ndologia, de
1926, el primer escritor mestizo y criollo del Nuevo Mundo”. Historia comparada de las literaturas americanas, t. 1,
Desde los origenes hasta el Barroco, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 183.

% Si el Inca Garcilaso es la “expresion més auténtica de la historia inca y cuzqueiia, la visién dorada y suave del
imperio paternal”, Guaman Poma aparece como una “reencarnacion de la behetria anterior a los Incas”. Raul Porras
Barrenechea, El cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala, p. 68 apud Manuel Marzal, Historia de la
antropologia indigenista: México y Peru, p. 220. Y agrega: “Guaman Poma es el mundo inerte de la edad de piedra 'y
de la prehistoria, que se rebela, inutilmente, contra el mundo del Renacimiento y de la aventura”. Idem.

8 Luis Alberto Sanchez, Historia comparada de las literaturas americanas, t. I, Desde los origenes hasta el
Barroco, p. 172.

8 Ibidem, p. 183.
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“abigarrado y a menudo aspero”; se condena que llegd a manejar el castellano “casi nada
bien”, situaciéon que “técnicamente le aleja de ser un texto de literatura en castellano”; su
lenguaje es “cuadruple y tosco”,* ademas de que en su obra abundan “errores de ortografia,
una sintaxis poco comun, la interpolacién de dialectos indigenas y el uso de la repeticion ad
nauseam” .’

La envestida de la critica —ya desde el campo de la historia, ya desde el de la literatura—
contra Guaman Poma y su obra, asi como la recurrencia de los mismos adjetivos utilizados
para minimizar a uno y otra, no cesaron sino hasta la década de los setenta, cuando distintos
investigadores aventuraron, con el auxilio del instrumental tedrico de los estudios coloniales,
una “valorizacién balanceada del autor y del ambito cultural que representaba”.™

En el Peru, por ejemplo, “los que elogiaron a Guaman Poma fueron, por lo general,
antropologos, etno-geodgrafos o arquedlogos, que a menudo vieron en ¢l a un valiente héroe
cuya obra resultaba revolucionaria”.® Si, hasta entonces, los investigadores ponderaban la
mesura, la elegancia, el lirismo, la melancolia y la maestria con las que el Inca Garcilaso
asimil6 la cultura occidental (su neoplatonismo, sobre el que tanto se ha escrito) e intentaban
trasladar, infructuosamente, estos mismos parametros para tasar el valor de la obra de Guaman

Poma, la nueva tendencia critica efectiia el proceso inverso: justiprecia la complejidad, la

tension, la interferencia de multiples lenguas, discursos y estilos, el conflicto que se manifiesta

% Las expresiones que pongo entre comillas en este parrafo pertenecen a Luis Alberto Sanchez, Ibidem, pp. 171-177.
La denominacion de cuadruple deviene de la convergencia de castellano, quechua, aimara y puquino.

8 Lori Madden, “La Nueva croénica”, p. 158.

8 «Racial Scorn and Critical Contemp”, p. 3.

% Laura Bonald, “De la indiana algarabia a una historia de las ideas. Historiadores indigenas de México y Peri.
Resistencia y adaptacion”, p. 229.
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no solo como asunto central del texto sino en su propia estructura, la manera en que “integra
los aportes occidentales a las categorias indigenas”.90

Desde esta flamante perspectiva, la Coronica “ha sido el descubrimiento mas importante del
siglo [XX] para el conocimiento del mundo andino, una contribucion sin igual entre las fuentes

91 .. P . 92
””"a la vez que una “obra de complejidad y coherencia impresionantes”.”” Los

primarias
hallazgos en torno a Guaman Poma y su libro han repercutido en una mayor difusion del texto,
aunque no deja de ser cierto que, por su extension y densidad, éste no ha gozado de la circulacion
que tienen, por ejemplo, los Comentarios reales del Inca Garcilaso, entre otras obras del mismo
periodo.

En todo caso, las vetas interpretativas que supone este reciente acercamiento a la Corodnica
continian expandiéndose y sondeando en terrenos antes inexplorados: las connotaciones
simbdlicas de algunos de los mas de cuatrocientos dibujos hechos por el cronista y que subvierten
o complementan la informacion textual;” el desafio emprendido por Guaman Poma contra las
formas literarias canonizadas (la relacion, la crénica y la biografia) y el subsecuente caracter

. , . ., . . 94 Sy . .o, . .
fundacional de la Coronica en la ficcion latinoamericana; el analisis de la “dinamica traductiva”

de lo andino/oral a lo hispanico/letrado a lo largo de la obra;”® “la coincidencia de sus consejos

% Nathan Wachtel, “Pensamiento salvaje y aculturacion: el espacio y el tiempo de Felipe Guaman Poma de Ayala y
el Inca Garcilaso de la Vega”, en Sociedad o ideologia: ensayos de historia y antropologia andinas, Instituto de
Estudios Peruanos, Lima, 1973, pp. 166-67 apud Manuel Marzal, Historia de la antropologia indigenista: México y
Peru, p. 221.

! John Murra, “Waman Puma: etnografo del mundo andino”, en Felipe Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva
Coronica y Buen Gobierno, p. XIIL

%2 John Murra y Rolena Adorno, “Advertencia”, en Felipe Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva Corénica y Buen
Gobierno, p. 1X.

% Algunos de los planteamientos mas importantes sobre este aspecto de la Cordnica han sido formulados por
Mercedes Lopez-Baralt. Véase: “Guaman Poma de Ayala: una insolita etnografia visual”, en Para decir al Otro.
Literatura y antropologia en Nuestra América, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2005, pp. 147-205 y Guaman
Poma, autor y artista, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert, Lima, 1994, 213 pp.

% Véase: Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perii colonial.

% Roberto Viereck Salinas, “Nueva cronica y buen gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala (1615)”, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2012, 9 pp. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcpz5v0.
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para el buen gobierno del virreinato limefio con aquellos de las mas atrevidas mentes de su época,
ya sean andinas o europeas”;’° la vasta y valiosa informacién historica, antropologica y
etnografica sobre la organizacion social, econémica y politica en los Andes durante los periodos
precolombino y colonial, entre otros varios topicos.

Este sucinta revision del diagnostico critico sobre la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno
exhibe las modificaciones teoricas, metodoldgicas y hermenéuticas producidas dentro de los
campos de la historia y la literatura durante las Gltimas décadas del siglo XX y comienzos del XXI.
Asi, las “estrategias para incluir la produccion escriptural [sic] colonial dentro del canon literario
—aplicando estrategias pertenecientes a otras formaciones discursivas— se han repetido en los
esfuerzos para incorporar ciertos discursos, marginalizados por los guardianes de la ya canonica
cultura literaria colonial, en la exclusividad de su dominio”.”” Estas nuevas estrategias suponen
un cambio de paradigma, dentro del cual la Cordnica ha dejado de ser objeto del vituperio v,
paulatinamente, se asienta con mayor firmeza dentro de la tradicion historiografica, antropoldgica
y literaria latinoamericana como detallado documento de algunas actividades no consignadas por
otros cronistas, como expresion de resistencia ante las injusticias y en tanto manifestacion del
choque sociocultural en el discurso, respectivamente.

Asi como el apogeo de los estudios culturales (y las perspectivas decoloniales o
poscoloniales)’ han derivado en una relectura de la obra de Guaman Poma que la sustrae, al fin,

del marco referencial que entroniza la escritura del Inca Garcilaso, ;es dable pensar en una

% John Murra, “Waman Puma: etnégrafo del mundo andino”, p. X111. Cursivas en el original.

" Rolena Adorno, “Nuevas perspectivas en los estudios literarios coloniales”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, afo Xiv, no. 28, 2do. Semestre de 1988, Lima, p. 16. Disponible en:
http://www.jstor.org/stable/4530388?seq=1#page scan tab contents.

% No paso por alto el debate que, desde distintas disciplinas y aproximaciones tedrico/criticas, opone lo decolonial a
lo poscolonial. El esclarecimiento de tales diferencias excede los alcances de este trabajo; no obstante, remito al
lector interesado al Diccionario de Estudios culturales latinoamericanos, Siglo XX1 Editores/Instituto Mora, s. v.
“poscolonialismo”. En el mismo tenor, el articulo de Martha Goémez y Cecilia Saldarriaga, “Estudios decoloniales y
poscoloniales. Posturas acerca de la modernidad/colonialidad y el eurocentrismo”, en Ratio Juris, vol. 12, no. 24,
(enero-junio 2017), pp. 27-60.
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interpretacion de “La guerra silenciosa” que la deslinde de las corrientes a las que se la ha
subsumido? De ser posible, tal operacion reviste, por un lado, considerar a Manuel Scorza como
“sujeto productor” de una obra a la vez que como “sujeto consumidor” del texto de Guaman
Poma de Ayala; por otro, hacer una revision de las interpretaciones que la critica literaria,
constituida por “sujetos consumidores” especializados, ha realizado sobre “La guerra silenciosa”.

Los siguientes sub-apartados de este capitulo se encaminan en esa direccion.

La trayectoria escritural de Manuel Scorza

No es el proposito de las siguientes lineas hacer una prolija revision de la informacion biografica
concerniente a Manuel Scorza Torres, ni mucho menos desbrozar lo veridico de lo inventado por
el propio autor sobre los pormenores de su nacimiento, de su exilio y de su incursiéon en la
literatura (entre varios temas que ofrecen no pocas contradicciones).” Basta quiza con sefialar,
por un lado, que el peruano se esmerod durante muchos afios en construir una solida ficcion en
torno a su vida;'* por otro, en que los datos diseminados a lo largo de estas paginas tienen la
funcion primordial de situar historicamente su obra mas célebre, “La guerra silenciosa”, en el
caudal de la narrativa peruana y latinoamericana de los afios sesenta y setenta del siglo pasado a
la vez que la de certificar que Scorza estaba familiarizado con la Primer Nueva Coronica al

momento de escribir su pentalogia novelistica.

% Juan Gonzalez Soto ha escrutado estos datos y despejado, con acierto, las lagunas. Véase: “Manuel Scorza,
apuntes para una biografia”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Vol. 24, nim. 47, (1998), Berkeley.
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/manuel-scorza-apuntes-para-una-biografa-
0/htm1/0218495e-82b2-11df-acc7-002185ce6064 20.html#I 0 . Dunia Gras, por su parte, ha hecho lo propio en lo
que se refiere a esclarecer algunos malentendidos respecto a la supuesta procedencia indigena de Scorza, al motivo
de su primera estancia en prision o a su labor en el Movimiento Comunal del Pert. Véase: “;Fe de erratas?”, en
Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, pp. 21-50.

1% «yo he dado miles de reportajes en el mundo y he sostenido muchas veces posiciones contradictorias, segin me
cambie el humor, segun la tarde, segiin la mujer con la que estaba, segin mi situacion emotiva, segin el otofio. De
manera que yo seguiré contradiciéndome”. Entrevista concedida a César Hildebrant, “Mandobles por Scorza”, en
Caretas, no. 594, Lima, 1980, p. 30.
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A manera de brevisima semblanza, conviene precisar que antes del reconocimiento
internacional del que fue objeto luego de la aparicion de Redoble por Rancas en 1970, Manuel
Scorza habia incursionado ya, no sin cierto éxito, en el ambito literario: en 1951 gané los dos
primeros premios en los “Juegos Florales de Poesia” de la UNAM (certamen organizado en
conmemoracion del cuarto centenario de esta casa de estudios) y en 1955 aparecid su primer
poemario, Las imprecaciones,'' con el que obtendria un afio mas tarde el Premio Nacional de
Poesia en el Pert.

Bajo la influencia de la poesia social de Pablo Neruda —quien, recordemos, habia publicado
en 1950 su Canto general—, las innovaciones formales de César Vallejo y el surrealismo de
César Moro,'" Scorza se sumaria a la promociéon de jovenes escritores que luego serian
catalogados bajo la controvertida denominacién de “generacion del cincuenta”.'”® El mismo se
encargard de realizar la primera antologia del grupo y su respectivo prologo, cuya aparicion
serviria, allende el tiempo, para apuntalar la nocién de una renovadora legion de poetas.'*

En el proemio a Poesia contemporanea del Peru, Scorza advierte, a manera de consigna,

cudles son las caracteristicas de esta generacion en relacion con las anteriores al mismo tiempo

11 Este libro estd dedicado —no gratuitamente, como se verd— a José Carlos Maridtegui, “en cuya memoria
aprendimos que el mejor trabajo es el trabajo que realizamos por los demas”. “Las imprecaciones”, en Poesia
incompleta, Universidad Nacional Auténoma de México 1976, p. 11.

192 Nombre artistico de Alfredo Quispez Asin, quien fue profesor de Scorza cuando éste estudié en el Colegio Militar
“Leoncio Prado”. De dicha institucion, por cierto, también fue alumno Mario Vargas Llosa y a partir de lo vivido ahi
escribio, afios mas tarde, su primera novela: La ciudad y los perros. En 1962, Scorza dedicaria su poemario Réquiem
por un gentilhombre a su amigo y también escritor Fernando Quispez, sobrino de César Moro.

1% De acuerdo con Estuardo Nufiez, este amplio y heterogéneo grupo “afirma notas de dominio del oficio y de
auténtica y modernisima inspiraciéon poética. Son nombres que destacan los de Alejandro Romualdo Valle, Alberto
Escobar y Washington Delgado. En tanto, Pablo Guevara, Leopoldo Chariarse, Pablo Giral, Américo Ferrari, Carlos
German Belli, Eugenio Buona, Efrain Miranda, Edgardo Pérez Luna, Manuel Scorza, Arturo Corcuera, Juan Gonzalo
Rose, Alberto Vega, Francisco Bendezu, César Calvo, Javier Heraud, se esfuerzan por alcanzar, dentro de su
personalisima y auténtica aptitud literaria, una original notacion poética”. La literatura peruana en el siglo xx (1900-
1965), Pormaca, México, 1965, pp. 49-50.

1% Me refiero a Poesia contempordnea del Perii. Antologia, Comision Nacional de Cultura-Casa de la Cultura del
Pert, Lima, 1963, 266 pp. En esta compilacion aparecen los textos de Jorge Eduardo Eielson, Gustavo Valcarcel,
Javier Sologuren, Sebastian Salazar Bondy, Augusto Lunel, Demetrio Quiroz Malca, Alejandro Romualdo, Luciano
Herrera, Blanca Varela, Carlos German Belli, Fernando Quispez Asin, Washington Delgado, Francisco Bendezu,
Juan Gonzalo Rose, Edgardo Pérez Luna, Leopoldo Chariarse, Eugenio Buona, Alberto Escobar, Pablo Guevara,
Edgardo de Habich, Lola Thorne, Cecilia Bustamante, Sarina Helfgott y el propio Scorza.
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que establece, con fervor, el posible devenir de la literatura peruana: “En el Peru es una
generacion que tras la dictadura del ‘Ochenio’ se encuentra ante un pais moralmente deshecho, de
valores trastocados. No pudo ser, por tanto, como ‘Colonida’, una generacion esteticista: es una
rendida por la dramatica necesidad de un cambio [...] Es ahora cuando va a florecer una
flamigera literatura de protesta, una ardiente poesia de combate”.'"’

Mas que referirse a la serie de rasgos comunes en la obra de los poetas de esta promocion, el
pasaje anterior esboza un elemento que serd primordial en la trayectoria creativa del propio
Manuel Scorza: la correspondencia entre la escritura artistica y su funcidén social (siempre
contestataria y combativa). Se trata, pues, de producir literatura “flamigera”, capaz de registrar
las vicisitudes histdricas del Pera reciente sin obviar las innovaciones formales ya existentes; se
trata de politizar la poesia a la par que de buscar para ella nuevos cauces expresivos.'

Sin embargo, para que esta renovada literatura pudiera llegar a los lectores, se requeria de una
infraestructura editorial de la cual, hasta entonces, Peri carecia. Por ello, Scorza cred los

53107

Festivales del Libro que “anegaran de papel impreso al pais” "'y posibilitarian la circulacion

. . 108 . ., . . ce . ~ 109 .
masiva de ejemplares. " Esta modernizacion editorial permitid, durante siete afios ~ y mediante

195 Poesia contempordnea del Peri. Antologia, pp. 1X-X. Contrariamente a lo que afirma nuestro autor, José Carlos
Mariategui habia precisado, treinta y cinco afios antes, las particularidades de “Colonida” y la dificultad de clasificar
esta renovacion literaria iniciada por Abraham Valdelomar: “Por que ‘Colénida’ no fue un grupo, no fue un
cenaculo, no fue una escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de animo [...] no era al menos propiamente
una generacion [...] Los ‘colonidos’ no coincidian sino en la revuelta contra todo academicismo. Insurgian contra los
valores, las reputaciones y los temperamentos académicos”. “El proceso de la literatura”, en Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, Era, México, 1979, pp. 253-254.

1% Esta busqueda es patente en algunos textos del autor contenidos en sus poemarios de la época: Los adioses (1960)
y Desengarios del mago (1961), aunque ya estaban presentes en sus libros anteriores. Véase, por ejemplo, “Los
poetas”, donde arremete contra sus antecesores: “;Como iban los poetas a decir:/ No hay papas,/ Esta sucia mi
camisa/ La nifia llora por su pan descalabrado/ No tengo para el alquiler/ No puedo, venga el fin de mes!/ Ay, poetas,
/ ahora el beso/ en los labios se nos pudre;/ muertos estamos/ de comer barbudas aves./ En verdad os digo:/ antes de
que cante el gallo/ lloraréis mil veces”. Obra poética, Obras completas, volumen 1, Siglo XX1, México, 1990, pp. 44-
45,

107 La frase es de Angel Rama. Transculturacion narrativa en América Latina, Siglo XX1, México, 1982, p. 146.

108 «Asf empezo [Scorza] a impulsar una iniciativa de promocion editorial de caracter singular, los Festivales del
Libro, basada en la difusion de libros de bolsillo a bajo coste, mediante la venta directa al publico. Primero la
promociond en su pais, Pert; pero mas tarde llegd a considerar de forma mas general esta actividad, que se extendio6
de hecho por algunos paises del subcontinente latinoamericano mediante una nutrida red de colaboradores. En este
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varias colecciones distintas —entre ellas, las tres “Series de Autores Peruanos” y “Grandes Obras
de América”—, la divulgacion tanto de los “clasicos” como de lo mas reciente de la produccion
literaria nacional y continental.

La ingente labor editorial emprendida por Scorza puso al alcance de gran parte de la poblacion
citadina peruana una serie de libros sefieros que, hasta entonces, gozaban de poca o nula
difusién.''” Esta considerable expansién del mercado implicaba, a la par, forjar a los nuevos
lectores en la tradicion literaria sobre la cual habrian de asentarse los proyectos artisticos de los
autores noveles, entre ellos los —poéticos y més tarde narrativos— del propio Scorza.''' A las
facetas de editor y poeta, durante los afnos sesenta Manuel Scorza sumo6 otra mas: la de activista
politico en el Departamento de Cerro de Pasco, cuyos alcances resultan fundamentales para

comprender la magnitud de su apuesta literaria.

sentido, Scorza escritor llevd a cabo una iniciativa sin precedentes hasta aquel momento en el ambito de la literatura
latinoamericana”. Dunia Gras, Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 52.

199 L os Festivales del Libro se llevaron a cabo entre 1956 y 1960, primero en Pert y, mas tarde, en Colombia,
Venezuela, Ecuador y Cuba. Luego del fracaso de este proyecto, Scorza emprendié otro, Populibros Peruanos,
vigente entre 1963 y 1965 y el cual goz6 de menor éxito que el anterior. Sobre estos proyectos, véase el articulo de
Carlos Aguirre: ““Vamos a quitarle el frac al libro, vamos a ponerlo en mangas de camisa’. El proyecto editorial
Populibros peruanos (1963-1965)”, en Politicas de la Memoria, no. 17 (verano 2016/2017), pp. 204-222.

H0«perg yo me arriesgué publicando centenares de miles de libros en un pais donde se decia que al pueblo no le
interesaban los libros. Y es que entonces yo creia, y sigo creyendo, que un proyecto editorial debe tener un objetivo
social. No hay que olvidar que yo fui uno de los primeros en publicar a José Carlos Maridtegui y a José Marti en el
Perti. Los autores que aparecieron en esos festivales del libro fueron clasicos peruanos: Gonzalez Prada, César
Vallejo, Mariategui. Me sirvio mucho el haber estado en México [...] porque ahi pude ver la influencia inmensa que
los libros de José Vasconcelos tuvieron en la identificacion de los mexicanos con su cultura popular, con sus valores
nacionales”. Roland Forgues y Gregorio Martinez, “Manuel Scorza. Testimonio de vida”, en Jaime Guadalupe
Bobadilla, Manuel Scorza. Relampago perpetuo/ Antologia poética-Testimonio de vida, Libros y publicaciones,
Lima, 2001. Disponible en: http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article2742. La lista de los titulos
publicados en las ocho series de Populibros la hizo Tomas Escajadillo. “La hazafia de Populibros”, en Lily Hoyle de
Scorza (ed.), Homenaje a la palabra. Autobiografia, testimonios y entrevistas. Universidad Alas Peruanas, Lima,
2008, pp. 112-117.

"1 Antonio Cornejo Polar analiza como la generacion del 50 en el Pert se caracteriza, entre otras cosas, por su afan
de autogestion editorial, cuyo fin es difundir y publicitar (a falta de una infraestructura sélida) los proyectos artisticos
personales, esto es, crear un mercado para su obra. Segiin Cornejo, “el hecho de que un poeta tuviera que asumir una
actividad empresarial parece indicar no sélo la angustia de los escritores jovenes que necesitan romper los esquemas
de una vida literaria pobre y primitiva, sino también, paradojicamente, las limitaciones y contradicciones del
proyecto modernizador: nada menos moderno, en efecto, que el poeta que debe cubrir con su propia actividad las
carencias del sistema editorial”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 194.
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. . . r . . s . )Jl 12
Literatura y compromiso social: “;Ay, Peru, patria tristisima!

Para comprender la magnética y creciente fascinacion de Manuel Scorza por los acontecimientos
ocurridos durante los afios cincuenta y sesenta en los Andes Centrales del Pert es indispensable
echar, al menos, un somero vistazo a ciertos momentos decisivos de su vida en los que la
trabazon entre su experiencia, la incursion en la politica y la literatura es tan estrecha que aislar
un elemento de los otros resulta practicamente imposible.

El primero de estos episodios es, sin duda, aquel que procur6 su encarcelamiento y su
posterior exilio, en 1948. El 4 de octubre, apenas un dia después de que el entonces presidente
José Luis Bustamante pusiera fuera de la ley, por 6rdenes expresas del general golpista Manuel
Odria, al APRA (partido en que militaba Scorza),'"® apareci6 en el periédico aprista La Tribuna un
poema de tintes amorosos rubricado por el joven autor. Las consecuencias de esta inocua
publicacion fueron poco mas que severas: Scorza permanecid en prision —“pateado, golpeado e

114 .
»” " durante casi

insultado cada vez que para demostrar mi inocencia intentaba recitar mi poema
nueve meses. Consciente de las repercusiones de la escritura en los prolegémenos de la dictadura,

el incipiente autor concentrd sus fuerzas y sus palabras en la defensa y exaltacion del proyecto

. L . . . 115
aprista, que para entonces era el proyecto politico de izquierda de mayor alcance en el Peru.

112 Asi comienza el poema “Patria tristisima”, incluido en Las imprecaciones.

'3 Me refiero a la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), partido fundado por Victor Raul Haya de la
Torre en 1924. Los postulados que, durante algunos afios sirvieron como directrices del partido pueden sintetizarse
en los siguientes cinco puntos: “1.- La oposicion de los paises de América Latina contra el imperialismo yanqui; 2.-
La unidad politica de América Latina; 3.- La nacionalizacion de la tierra y de la industria; 4.- La internacionalizacion
del canal de Panama y 5.- La solidaridad con todos los pueblos y todas las clases oprimidas”. Adam Anderle, Los
movimientos politicos en el Peru: entre las dos guerras mundiales, Casa de las Américas, La Habana, 1985, p. 110.
14 Manuel Scorza, “Fe de erratas”, EIl Pais, 4 de diciembre de 1983, p. 11. Disponible en:
http://elpais.com/diario/1983/12/04/opinion/439340416 850215.html.

"5 «Un adolescente en los afios cincuenta, (en qué espacio politico podia colocar su personal revuelta? El castrismo
todavia no habia nacido. En cuanto a los comunistas locales, eran stalinianos [sic] en las formas y conformistas en
los hechos. Asi, Scorza se hara aprista: fue la gran pasion del Peru contemporaneo. Un signo que unia indigenismo y
antiimperialismo”. Hugo Neira, “Manuel Scorza: biografia ordenada de un mago”, en Socialismo y participacion,
num. 31, CEDEP, Lima, septiembre de 1985, p. 57. Luego de que Haya de la Torre declarara la improcedencia del
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Las evidencias de este fervor revolucionario pueden hallarse en los dos ensayos que publico,
durante su estancia en México, en la revista Cuadernos americanos: “Una doctrina americana”
(1952) y “La independencia econdmica de Bolivia” (1953). No deja de llamar la atencion que en
el primer texto, cuyo planteamiento no es otro que la exaltacion de los fundamentos del aprismo,
Scorza acuda a la literatura (y especificamente a la novela) para ejemplificar la supremacia de lo
“indoamericano” sobre lo europeo, a tal punto que “elogia la frescura, la vitalidad de las obras de
José Eustasio Rivera y de Ciro Alegria. A su entender, estdn muy por encima de las de Henry
Miller y Jean-Paul Sartre”.''®

En el otro texto, en cambio, asoman ya dos de las preocupaciones politicas y sociales que el
escritor no abandonard hasta su muerte: el afianzamiento de sus convicciones ideoldgicas en
relacion “al antiimperialismo y a la reivindicacion de un nacionalismo de izquierdas
panamericano, por una parte, y el descubrimiento del problema de la explotacién de los indios y
la posesion de la tierra, que configuraba una realidad a menudo pasada por alto, incluso desde
posiciones de la izquierda latinoamericana”.'"’

La correspondencia entre estos dos ensayos es fundamental para entender la gestacion y el
desarrollo de la empresa narrativa a la que Scorza dedicard casi diez afios de su vida: “La guerra

silenciosa”. Mientras que en “Una doctrina americana” desarrollara la tesis (tan reiterada afios

después) sobre la muerte de la novela en Europa y la consolidacion de la narrativa

marxismo en Occidente y se decantara a favor de la democracia y el capitalismo como el sistema politico idoneo para
resolver los problemas sociales, Scorza publicaria, el 7 de junio de 1954 en el diario mexicano E! popular, su carta
de renuncia al APRA, bajo el irénico titulo de “Good-bye Mr. Haya”. Disponible en:
http://papelesparalahistoria.blogspot.mx/2009/12/manuel-scorza-carta-de-renuncia-al.html.

"6 Juan Gonzalez Soto, “Manuel Scorza, apuntes para una biografia”. El poeta alaba el dolor “de animal joven”
presente en La vordagine (1924) y El mundo es ancho y ajeno (1941) en comparacion con el dolor “senil” de Tropico
de cancer (1934) y A puerta cerrada (1944).

" Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 29.
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latinoamericana como su “primer territorio libre”; " en “La independencia economica de

Bolivia” fraguard su férrea defensa de los sectores mas desfavorecidos, de las victimas del
imperialismo y del saqueo que asuela los confines mas remotos del subcontinente.'"

Otro momento clave para comprender el vinculo entre las vivencias del autor, sus
convicciones politicas y su escritura lo ofrece el poema de largo aliento que redactd en 1966 y del
que tan so6lo publico algunos fragmentos tres afios mds tarde: “Cantar de Tupac Amaru”.'*° En
esta obra, inspirada en la revuelta liderada por José Gabriel Condorcanqui (1738-1781), Scorza
reitera algunos de los rasgos compositivos presentes en su “Canto a lo mineros de Bolivia”: “una
actitud coral, celebrativa y épica, porque el enunciador ubica al destinatario como elevado; canto
que se despliega con una diversidad tonal que va desde la celebracion abierta hasta la
profundidad reflexiva del propio sujeto poético”.'?! Pese a las similitudes ya sefialadas entre
ambos cantos (ademds del heroismo colectivo y el tono imperativo y grave), las diferencias son
significativas, pues mientras que el poema sobre los mineros bolivianos es el resultado de la

experiencia reciente e in situ del autor, el que versa sobre Tupac Amaru le reviste reinterpretar un

"8 <] a novela en América Latina, en los paises en los que reinan permanentemente la censura y el terror, se ha
convertido en un territorio libre. Para mi, el primer territorio libre de América no es Cuba; Cuba ha realizado una
importante experiencia politica, pero el primer territorio verdaderamente libre de América es la novela
latinoamericana. Cuba no ha creado una nueva teoria politica, mientras que la novela latinoamericana ha creado un
modo nuevo de ver las cosas, de encarar la realidad. Y esto para mi es decisivo, porque en mi opinion América
Latina, para realizar su gran operacion politica, necesita en primer lugar liberar su imaginacion”. Rosalba Campra,
“Entrevista a Manuel Scorza”, en La identidad y la mdscara. Con entrevistas a Borges, Bosch, Carpentier, Cortdzar,
Galeano, Sabato, Scorza, Vifias y Walsh, Siglo Xx1, México, 2007, p. 178.

9 El correlato de este ensayo puede hallarse en su “Canto a los mineros de Bolivia”, publicado un afio antes y en el
que sobresale “la visibilizacion de las acciones singulares de los mineros por conseguir una vida sacudida de
tormentos”. Mauro Mamani Macedo, “Vision peruana de Bolivia: Arguedas, Scorza, Kilku Warak'a”, en Carlos
Huaman y Begofa Pulido (coords.), Mas alla de las fronteras. Representaciones literarias del mundo andino-
peruano-boliviano, Universidad Nacional Autonoma de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y
el Caribe, 2015, p. 53. Otro texto notable y relacionado con los ensayos citados es la biografia de Miguel Hidalgo
que Scorza publicé de manera andnima en 1956 a peticion del Instituto Nacional Indigenista, y en el cual, es
ostensible “su vivo interés por la liberacion de la opresion econdémica y politica”, al subrayar el caracter social de la
revuelta emprendida por el “padre de la patria” y el afan de éste de restituir a los indios las tierras. Juan Gonzalez
Soto, “Manuel Scorza, apuntes para una biografia”.

120 Como bien sefiala Omar Aramayo, en 2013 Jaime Guadalupe Bobadilla recibié de la familia de nuestro autor la
version mecanografiada del poema integro, el cual vio la luz en septiembre de 2018, bajo el titulo Balada de la
guerra de los pobres. Cantar de Tupac Amaru, Sinco Editores/Lluvia Editores, Lima, 2018, 125 pp.

21 Mauro Mamani, “Vision peruana de Bolivia: Arguedas, Scorza, Kilku Warak'a”, p. 53.
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episodio de la historia nacional en aras de evidenciar la vigencia del movimiento
“anticolonialista, reivindicador y precursor de justicia social e independencia politica mas
importante que haya tenido el Pert”.'* Por ello es que en el “Canto a los mineros de Bolivia” las
referencias a otros textos son escasas o nulas y en el “Cantar de Tupac Amaru”, en cambio,
multiples'? y significativas, en la medida en que pretenden conferirle al proyecto politico de
Condorcanqui Noguera una dimension histérica y actualidad que, hasta entonces, le habian sido
negadas por el discurso oficial.

No extrafia, en consecuencia, que algunos criticos interpreten el “Cantar de Tupac Amaru”
como “el enlace entre la trayectoria poética de Scorza y su incursion en el género narrativo”.'**
En este canto germinan “el punto de vista de la voz narrativa y el empefio con el que se hace

125y también el afan de indagar en el pasado

hincapié en el omnimodo poder de los opresores
para comprender y representar los acontecimientos actuales, atributos distintivos de “La guerra
silenciosa”. En 1969, cuando el peruano esta por concluir la redaccion de Redoble por Rancas,
publica solo nueve de los veintilin fragmentos de su poema épico.'?® Al parecer, la escritura en
verso resultaba insuficiente para dar el debido cauce a la denuncia de las condiciones de vida a

las que, desde hace siglos, estd confinada gran parte de la poblacion peruana, tal y como

sostendra, un par de afios después, el flamante novelista: “El intento de una carta a Tapac Amaru

122 Carlos Daniel Valcarcel, La rebelion de Tiipac Amaru, PEISA, Lima, 1973, p. 209.

'3 Gonzalez Soto identifica otros poemas, en la tradicién nacional y continental, que tematizan la rebelion
emprendida por el heredero del ultimo Inca de Vicabamba: “En el &mbito de la poesia peruana, los antecedentes mas
cercanos de esta obra de Manuel Scorza se hallan en sendos poemas de José Maria Arguedas (‘Tupac Amaru Kamaq
Taytanchisman. Haylli-taki. A nuestro padre creador Tipac Amaru. Himno-cancién’, 1962) y de Alejandro
Romualdo (‘Canto coral a Tupac Amaru, que es la libertad’, 1958). El mas lejano, en un drama en verso de Luis
Ambrosio Morante, Tupac Amaru (1821). En el ambito del continente debe tenerse en cuenta Canto general (1950)
que, editado en México, sin duda conocia Manuel Scorza”. “Manuel Scorza, apuntes para una biografia”.

24 Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 91. El “Cantar de Tipac Amaru” contiene ya, dentro de
su primer apartado, una version primigenia del titulo que Scorza dara a su pentalogia: “jEscuchad el Cantar de la
Guerra de los Pobres, oid el cantar de Tupac Amaru”. Obra poética, p. 109. Enfasis mio.

125 Juan Gonzélez Soto, “Manuel Scorza, apuntes para una biografia”.

126 Me refiero a los apartados 1, III, VII, VI, XI, XII, XVI, XVIl y XXI que aparecieron en el segundo numero de la
revista Cantuta de la Universidad Nacional de Educacion en 1969 y que serian compilados en su Obra poética
editada por Siglo XXI en 1990.
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fracasd y el poemario quedd ‘felizmente inédito’. Claro [...] es la incapacidad de captar el
presente con las imdgenes del pasado. Era evidente que por la poesia no podria nunca. ;Mejor el
reportaje?”.'”” La persistencia de los intereses “tematicos” de Scorza (la opresion sufrida por los
indigenas), tomard cauces particulares en el transito del poeta hacia la narrativa: antes que un
simple cambio de género literario (de la lirica a la novela), su incursioén en la prosa implicé un
diadlogo sostenido con formas discursivas en apariencia “lejanas” y “caducas” (las de la cronica).
El ultimo episodio que merece consignarse es aquel del que surgieron las cinco novelas que
integran el ciclo de “La guerra silenciosa”. En 1960, Scorza se interes6 por una serie de
levantamientos campesinos ocurridos en el Departamento de Cerro de Pasco. Acaso la
desproporcion de las fuerzas en pugna —los comuneros de los Andes Centrales que enfrentaban a
un gigante multinacional, la Cerro de Pasco Corporation—,'*® los motivos del enfrentamiento —

campesinos que pugnaban por recuperar sus tierras versus el expansionismo de la empresa

127 Ana Maria Portugal, “En Rancas muri6 el poeta”, en EIl Correo. Suplemento: Suceso, Lima, 25 de julio de 1971,
p. 1V, apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 95.

81 a Cerro de Pasco Corporation es una empresa estadounidense fundada en 1902. El nombre deriva de su
emplazamiento geografico, es decir, del Departamento de Cerro de Pasco, ubicado en la Cordillera de los Andes
peruanos, a cuatro mil trescientos metros sobre el nivel del mar. Durante mas de medio siglo, la compaifiia control6
entre el 80 y 90 % de la produccion de minerales del pais y, cuando se produjo la Segunda Guerra Mundial, se
convirti6é en la principal fuente de empleo en el Pert, so6lo después del gobierno. Hablamos, pues, de un gigante
corporativo que extrajo plata, cobre, zinc, plomo, bismuto (entre otros minerales) y que con ello obtuvo ganancias
que rebasan los quinientos millones de dolares de utilidad neta. Las repercusiones del extractivismo voraz son
previsibles: las operaciones mineras contaminaron el agua, el aire y el suelo al grado de imposibilitar que cualquier
semilla germinara en el lugar. La manera en que La Cerro de Pasco Corporation capitalizé este “dafio colateral”,
empero, sorprendié a todos: compré las haciendas aledafias (casi diecisiete mil hectareas) y creo la “Division
ganadera” de la compaiiia, encargada de criar ovejas y carneros para producir lana, carne y leche para su exportacion.
En 1959, la relacion entre la comunidad y la empresa multinacional llegd a un punto algido: La Cerro de Pasco —
que poseia entonces mas de quinientas mil hectareas (casi la mitad de las que forman el Departamento)— construyo
un cerco para delimitar sus propiedades y separar su ganado del de los campesinos. Entre los circundados se
encontraban aquellos terrenos comunales que constituian el patrimonio y la fuente de subsistencia de los campesinos
de la zona. ;Como éstos iban a sobrevivir, si no podian dedicarse a la agricultura, si sus animales no tenian ya donde
pastar, si la multinacional (en connivencia con el gobierno) los habia despojado de lo Ginico que tenian? Optaron por
la Gnica salida digna: se organizaron para luchar y asi recuperar las tierras que les pertenecian (de hecho, en 1961
crearon el Movimiento Comunal del Pert); invadieron los pastos que les pertenecian; ocuparon varias haciendas. La
respuesta no se hizo esperar: el gobierno desplegd un operativo (denominado “Operacion Desalojo™) para expulsar a
los tres mil quinientos comuneros en pie de lucha. Sobra decir que durante el enfrentamiento, murieron cientos de
campesinos y otros tantos fueron perseguidos y encarcelados. Lo que no sobra decir es que este genocidio no fue
consignado, en su momento, por la mayoria de los medios de comunicacion nacionales ni, mucho menos, por la
historiografia oficial.
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estadounidense— o las caracteristicas de hombres y mujeres dispuestos a rebelarse contra la
tirania que, desde la Colonia, los mantenia hundidos en la miseria —el germen, en suma, de una
posible revolucion—, fueron los factores que condujeron al escritor hacia Cerro de Pasco. Una
vez ahi, seducido por la efervescencia social en los Andes, Scorza participd en las marchas
organizadas por los comuneros y los mineros y se sumd, poco a poco, a la causa. Viajo a las
comunidades en conflicto repetidas ocasiones (incluso de manera clandestina, luego de que la
policia lo detuviera y le prohibiera regresar) y fungié como secretario del Movimiento Comunal,
para el que redacto tres manifiestos.'” Ademas, grab¢ diversas entrevistas, tomo fotografias y, en
términos generales, puede decirse que fue testigo y también participe de la desigual confrontacion
entre los serranos y las fuerzas militares.

(Qué hacer con todo ese material? ;Como narrar la masacre y el olvido? ;Cémo aproximar al
lector a la desmesura, a la tragedia de lo ocurrido en el alto Peri sin recurrir a los
convencionalismos, sin caer en el panfleto? Estas fueron, sin duda, las preguntas que aquejaron al
poeta entre 1965 y 1969, periodo durante el cual organizd los datos que tenia a la mano. Y
aunque en primera instancia pensé en publicar un ensayo o un informe sobre el caso, desistio."*°

Necesitaba una forma narrativa capaz de potenciar su denuncia —de ahi que, inicialmente, el

. ;. . . , . 131 . . .
reportaje o la cronica parecieran las alternativas mas viables = — y que, al mismo tiempo, tuviera

1291 0s cuales aparecieron en el diario Expreso de Lima los dias 1, 4 y 12 de diciembre de 1961 y que mas tarde
fueron incorporados por el autor al libro que cierra su saga, La tumba del relampago, Siglo XX1, México, 1988, pp.
173-176, 188-193 y 203-206, respectivamente.

130«yo me propuse primero hacer un informe de tipo politico. Cuando lo lef, me di cuenta de que era totalmente
insuficiente, totalmente frio, no reflejaba nada. Después —alrededor de 1968—, me di cuenta de que debia escribir
novelas, que debia contar tratando de ponerme en los ojos de los protagonistas, pero no afiadiendo fantasias sino
prolongando sus metaforas”. Ricardo Gonzalez Vigil, “En pos de Scorza, el invisible”, en Dominical de EI
Comercio, Lima, 28 de marzo de 1982, p. 16.

31 El autor confesd a Modesta Sudrez que “Inicialmente pensaba hacer una cronica y la crénica luego se transformo
en novela”. “Manuel Scorza habla de su obra”, Socialismo y Participacion, nim. 27, Lima, 1984, p. 90.
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el suficiente prestigio, la ductilidad y la difusion necesarias para mantenerla viva."*? La novela
resultaba, entonces, el género Optimo para vehiculizar su mensaje.

Sin embargo, las dificultades que Scorza debia sortear si deseaba incursionar con éxito en la
narrativa no eran pocas, tal y como lo demuestran las discusiones publicas —y en las que, por lo
demds, se involucraron no sélo algunos escritores consagrados y jovenes, sino también
académicos— que, alrededor de la novela peruana (sus caracteristicas, su tradicion, su vinculo
con la realidad extratextual y su posible futuro), se llevaron a cabo en esos afos. Tales debates, a
la vez que le otorgaron a Scorza, novelista en ciernes, una amplia perspectiva sobre el estado de
la prosa de ficcidn en el &mbito nacional y de cara a su internacionalizacion, son de igual forma
insustituibles para comprender las expectativas que condicionaran la recepcion de Redoble por

Rancas en 1970.

El panorama de la narrativa peruana en los arios sesenta

A mediados de 1965 se celebraron, en distintas latitudes del Pert y con diferencia de algunas
. . . . .,

semanas, dos mesas redondas sobre literatura y un encuentro de escritores,">” con la intencion de

establecer un didlogo vivo, in situ, entre los narradores y los investigadores sociales

132 Cualidades todas que, vale la pena recordar, Scorza atribuia a la novela desde su ensayo de 1952, “Una doctrina
americana”. Por lo demas, no seria extrafio que luego de convertirse en editor, aquilatara la creciente expansion en el
consumo de libros y, en especial, de novelas, tal y como poco afios después lo demostraria el «boom»
latinoamericano. En 1975, comenta: “Somos nosotros, los escritores, en América Latina, los que hemos creado una
instancia publica, superior al poder de informacion de una prensa minada por la burguesia; porque nosotros, los
escritores, todos juntos, tenemos millones de lectores, una especie de gran plaza publica donde todo se discute”.
Rosalba Campra, La identidad y la mdscara. p. 178.

133 Me refiero a la “Primera Mesa redonda sobre Literatura y Sociologia”, celebrada el 26 de mayo de 1965 y en la
que participaron Sebastian Salazar Bondy, Mario Vargas Llosa, Enrique Solari Swayne, el antropdlogo José Matos
Mar y los criticos literarios Alberto Escobar y José Miguel Oviedo; al “Primer Encuentro de Narradores Peruanos”,
efectuado entre el 14 y el 17 de junio en Arequipa y coordinado por Antonio Cornejo Polar, donde intervinieron Ciro
Alegria, José Maria Arguedas, Arturo D. Hernandez, Francisco Izquierdo Rios, Porfirio Meneses, Oswaldo Reynoso,
Sebastian Salazar Bondy, Oscar Silva, Mario Vargas Llosa, Eleodoro Vargas Vicuiia y Carlos Eduardo Zabaleta; y a
la “Segunda Mesa sobre Literatura y Sociologia”, que se llevo a cabo el 23 de junio y donde la discusion gird en
torno a Todas las sangres. A esta Ultima reunion asistieron, ademas del autor andahuaylino, Sebastian Salazar
Bondy, Jorge Bravo Bresani, Alberto Escobar, Henri Favre, Jos¢é Matos Mar, José Miguel Oviedo y (de manera
espontanea, pues se hallaba entre el piblico) Anibal Quijano.
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(antropologos, socidlogos y criticos literarios); iniciativa hasta entonces inédita en el pais e
incluso en el continente.

Mas que glosar las particularidades de cada uno de estos eventos, me interesa establecer los
topicos que, de uno a otro, se reiteran en tanto preocupaciones comunes y ejes que articulan la
discusion. Asi, las interrogantes que sobresalen son: ;Cual es la relacion que la literatura —y,
especificamente, la novela peruana— mantiene con la realidad extratextual? ;Cémo repercuten
las nuevas técnicas y formas de narrar en dicha representacion de la realidad? ;Con base en qué
criterios puede hablarse de un cambio significativo en la narrativa peruana y hacia donde se
orienta ésta?

En la primera pregunta subyacen el vinculo que la literatura establece con el referente
empirico (su capacidad de “reflejar” las condiciones y contradicciones sociales) y la funcion del
escritor en este proceso. La respuesta ofrecida por Antonio Cornejo Polar subraya, como
constantes de la produccion novelistica nacional, dos aspectos a su parecer fundamentales: el
realismo y el servicio a la comunidad que caracterizan la corriente indigenista a la cual el critico
dedic6 varios estudios iluminadores. Al calificar a la novela peruana (o una arraigada corriente de

134 al destacar su

ella), como realista, Cornejo aludia a la mimesis del texto respecto al referente;
servicio a la comunidad, enfatizaba en su eficacia critica, su capacidad para denunciar las
condiciones de explotacion y marginacion sufridas por los grupos sociales mas vulnerables.

Sin embargo, en la mesa en la que se discutid sobre la recién aparecida novela de Arguedas,

Todas las sangres (1964), la ya sefalada relacion entre la obra y su referente derivd en una serie

34 En un texto publicado en 1921, Roman Jakobson evidenciaba las dificultades que reviste el uso indiscriminado
del término: “En la medida en que los tedricos del arte (y sobre todo de la literatura) no distinguen las diferentes
nociones disimuladas en el término 'realismo’, lo tratan como una palabra comodin sin limitar su extension; pueden
servirse de él en cualquier parte”. “Sobre el realismo artistico”, en Tzvetan Todorov (ant.), Teoria de la literatura de
los formalistas rusos, Siglo XXI, México, 2007, p. 78. La nocion de realismo ofrecida por Cornejo se corresponde
con la significacion C que Roman Jakobson le atribuye en su texto y “que consiste en la suma de los rasgos
caracteristicos de una escuela artistica del siglo XIX. En otras palabras, el historiador de la literatura considera que las
obras mas verosimiles son las obras realistas del siglo pasado”. Ibidem, p. 72.
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de descalificaciones de los socidlogos hacia el texto. Tal y como resume Tomads Escajadillo: “Lo
curioso es que la mesa, que prontamente se centro en las relaciones literatura-realidad, tuvo en
todos, sobre todo en Arguedas, defensores e impugnadores en torno a cuan correctamente
reflejaba Todas las sangres la realidad del Ande del tiempo presente. Solo [Alberto] Escobar
insistia en la autonomia y libertad de la novela frente al verismo™.'*® Los investigadores
arremetieron contra la supuesta “fidelidad” con la que la novela “reflejaba” la extratextualidad:'*®
descalificaron el sistema de castas al que pertenecen los personajes, la representacion caricatural
de los mecanismos econdmicos, la “pureza” (moral y étnica) de los protagonistas y las
alternativas ofrecidas por la narracién para la resolucién del problema campesino.'*’

Como puede apreciarse, las acusaciones de inexactitud, de falta de fidelidad al referente y
demas “fallas” que se le imputan a Todas las sangres, estan intimamente ligadas a la confusion
de los investigadores respecto a las implicaciones del “realismo” en un texto eminentemente
estético. De lo anterior se deduce que, si bien una novela da cuenta de la conflictividad social y
abona a su visibilizacion (aquel servicio a la comunidad del que hablaba Cornejo Polar), no lo
hace del mismo modo que los documentos antropologicos y socioldgicos. La especificidad del
discurso literario —su estatuto artistico— le fue negado a Todas las sangres con la misma

obstinacion que se le desacreditd por no cenirse a la mera transcripcion objetiva (pretension

imposible, por lo demas) de los acontecimientos.

135 “Rumi, /existi6 alguna vez?”, en Letras, vol. 80, nim. 115, 2009, p. 37. Enfasis en el original.

13 En palabras de Dorian Espezua, “En el caso del debate sobre Todas las sangres hay una finalidad establecida en
el inicio de este por el propio Alberto Escobar, que consiste en ver como la literatura nos permite el conocimiento de
la realidad y como la realidad social influye en la creacion del texto literario. Sin embargo, en el desarrollo del
debate se gira dicha finalidad hacia la confrontacion de la realidad presentada en la novela con la realidad peruana”.
“Estructura del debate sobre Todas las sangres”, en Dialogia, nim. 3, Lima, p. §3.

7 Son, en lo que concierne a este aspecto, reveladoras las declaraciones del etnélogo francés Henri Favre y del
socidlogo peruano Anibal Quijano (quien acudi6 al evento en calidad de oyente y fue invitado a incorporarse a la
mesa por Jorge Bravo Bresani). El primero sostiene que tiene “dudas sobre la accion positiva que pueda tener la
novela [...] A mi parecer, tendria que decir que tiene un impacto mas bien negativo”. José Maria Arguedas, Jorge
Bravo Bresani et al., ;jHe vivido en vano?, Mesa redonda sobre Todas las sangres, 23 de junio de 1965, Instituto de
Estudios Peruanos, Lima, 1985, p. 39. El segundo, declara que “el autor no logré una solucion coherente del
problema campesino”. Ibidem, p. 61.
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En lo que concierne a la segunda pregunta, Cornejo, con su perspicacia habitual, expuso en el
Primer encuentro de escritores peruanos que las técnicas de representacion novelesca habian
variado notablemente, tanto en el lirismo (vinculado a la cosmovision indigena) presente en
algunos textos de Arguedas, como en la creciente influencia de los autores europeos —Kafka,
Joyce, Proust, Mann, Woolf— y estadounidenses —Faulkner, Dos Passos, Hemingway— en el
desarrollo de la literatura latinoamericana mas reciente.

Este diagnostico realizado por Cornejo tuvo, en la mesa sobre Todas las sangres,
interpretaciones negativas: la combinacion de elementos diferentes, del lirismo y el realismo, fue
calificada de contradictoria, incoherente y, en suma, erratica, a decir de los escritores y criticos
literarios (con la honrosa excepcion de Alberto Escobar) ahi presentes.'*®

La tension entre el realismo mimético y las innovaciones formales sirve de base al tercer punto
en comun de estos encuentros: ;Hacia donde se orienta la novela peruana? ;Como enlazar la
forma tradicional de la narracion con las nuevas técnicas de representacion? Los extremos de la
discusion pueden identificarse en las dos grandes tendencias de la narrativa nacional: el
indigenismo (cuyos representantes mas sobresalientes, Ciro Alegria y José¢ Maria Arguedas,
estuvieron presentes en el “Primer encuentro de narradores peruanos”) y la novela mas reciente y
experimental, ambientada en Lima y definida, en consecuencia, como urbana (representada por la
generacion mas joven, de la que destacan Oswaldo Reynoso y Mario Vargas Llosa). El siguiente
comentario de José Miguel Oviedo revela hasta qué punto ambas corrientes se consideran
antitéticas e irreconciliables:

Hay una pregunta que yo me he hecho y que creo puede ser aqui discutida: es sobre el destino
que le cabe al indigenismo peruano. ;Hacia donde puede marchar el indigenismo peruano, si es

138 Esta es la linea argumental que sostiene Salazar Bondy: “José Maria Arguedas tiene una doble vision con respecto
al Pert [...] que resulta en cierto modo contradictoria, aunque €l conscientemente no lo crea asi. [...] Este es, a mi
juicio, un caracter superpuesto, yuxtapuesto, no compenetrado entre dos ideas, dos doctrinas, dos ideologias que
conviven en Arguedas y que todavia no se han convertido en una sola, no se han unido, no se han confundido en una
sola concepcion del mundo”. ;He vivido en vano?, Mesa redonda sobre Todas las sangres, pp. 22-23.
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que podemos ya hablar de su plenitud? ;Es posible pensar que se agotara? ;/Es posible pensar
que el indigenismo ya ha dado sus mejores frutos y que en su proceso estd prevista una
modificacion sustancial? [...] ;Sera quiza que el indigenismo peruano va a ser absorbido por el
empuje, el vigor del realismo urbano? ;Sera que la produccion indigenista ha dado ya sus
mejores frutos y que no le queda mas que retirarse y ceder el paso a la nueva narracion realista o

. 139
neorrealista urbana?.

Mas que las respuestas brindadas por los propios escritores, destaca la evaluacion implicita en
el comentario de Oviedo, revelador en la medida en que ejemplifica la maniquea y engafiosa
oposicion entre la literatura urbana y la indigenista, colocando a ésta como un antecedente
regional e inacabado de aquella. 40 El surgimiento y posterior arraigo de esta tesis

» 141

“evolucionista”, " tan reiterada a lo largo de la historia,'** puede explicarse a partir de los

1, . . , o . 143 .,
multiples cambios ocurridos en el Pert durante los afos cincuenta y sesenta ~ y cuya expresion

139 Ciro Alegria, José Maria Arguedas ef al., Primer encuentro de narradores peruanos, Casa de la Cultura del Peru,
Lima, 1969, p. 234.

107 a oposicién entre lo regional y lo urbano resulta inoperante si consideramos, con Edmundo Bendezu, que “son
deficientes las clasificaciones tematicas basadas en espacios geograficos; las novelas cuyo tema es un centro urbano
como Lima son tan regionales como las novelas cuyo escenario es la Selva, la Sierra o la Costa”. La novela peruana
(de Olavide a Bryce), Lumen, Lima, 1992, p. 6. Asi lo deja ver Oswaldo Reynoso —curiosamente, uno de los
escritores de la promocion mas joven—, en su respuesta a José Miguel Oviedo: “Seguira habiendo una literatura de
protesta, una literatura de contenido social, hasta cuando no se resuelva el problema de los campesinos en la zona
andina”. Y prosigue: “no se trata de una literatura indigenista, se trata de una literatura que tiene como tema al
campesinado en la zona andina, que es un planteamiento completamente diferente”. Primer encuentro de narradores
peruanos, p. 254.

I Es importante no olvidar que la oposicion entre la “vieja” y “nueva” novela —con todas las implicaciones que
tales adjetivos traen a cuestas— fue no sélo determinante en el ambito peruano, sino que se afianzoé con celeridad en
el resto de América Latina (particularmente durante el tltimo tercio de los afios sesenta), a partir de los trabajos de
autores cuyo prestigio iba en aumento, como Vargas Llosa (me refiero a su articulo “Novela primitiva y novela de
creacion”, 1969, simiente de La utopia arcaica) o Carlos Fuentes (La nueva novela hispanoamericana, 1969) e
importantes criticos, como Luis Harss (Los nuestros, 1966) y Emir Rodriguez Monegal (Narradores de esta
América, 1969). El encomio de la narrativa reciente es sintetizado asi por Antonio Cornejo Polar: “La critica que se
vinculé mas estrechamente con el surgimiento de la nueva narrativa hispanoamericana, y que en muchos casos no
fue mas que reiteracion tautologica del arte poético de los nuevos novelistas, puso en circulacion un estereotipo de la
narrativa anterior, genéricamente comprendida bajo el rubro de novela regional, que sirvié de base para afirmar la
radical originalidad del mas reciente ejercicio narrativo. Acto adanico, negacion no dialéctica sino mecénica de la
etapa precedente, la nueva narrativa hispanoamericana fue asumida por esta critica en términos radicalmente
ahistoricos, como aparicion brillante en un panorama previamente oscurecido”. “La novela indigenista: un género
contradictorio”, en Texto Critico, mno. 14, julio-septiembre, 1979, p. 58. Disponible en:
http://cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/6875/2/197914P58.pdf.

"2 Esta es, en términos generales, la idea que Mario Vargas Llosa promueve en La utopia arcaica. José Maria
Arguedas y las ficciones del indigenismo, donde opone a la vertiente regional-indigenista y —como apunta el titulo
de su libro— “arcaica” a la “novela de creacion” con la que, desde luego, filia su propia obra.

143 Anibal Quijano apunta que, desde la década del cincuenta, la peruana puede ser considerada una “sociedad en
transicion”, lo que “se refiere al hecho de que la estructura socio-cultural peruana esta configurada por elementos que
proceden de muy diferentes sociedades y culturas”. Dominacion y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Peru,
Mosca azul Editores, Lima, 1980, p. 51. Ademas, el elemento caracteristico de esta sociedad era y es el conflicto
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fundamental es el permanente afincamiento de grandes cantidades de poblacion en los centros
urbanos.'** Dicho esto, no extrafia que algunos criticos, Oviedo entre ellos —quien, por cierto,
serd uno de los primeros detractores de la pentalogia de Scorza y promotor de la obra de Mario
Vargas Llosa—,'* seducidos por la “modernizaciéon” de sociedad peruana, pugnen por una
literatura acorde con estos cambios: novedosa, ambientada en la ciudad y abierta a las
innovaciones técnicas producidas en el exterior.

En suma, los tres ejes tematicos (y las preguntas que conciernen a cada uno) que recorren
estos eventos sobre literatura son utiles para saber cudles eran las consideraciones habituales
respecto a la novela y su posible (o deseable) devenir. De igual manera, el aire de confusion —

por no decir la irritacion o el menosprecio— que signo las interpretaciones sobre Todas las

cultural” (Ibidem, p. 53), y la “emergencia de los sectores sociales y culturales intermedios” (Ibidem, p. 54). Siete
son los rasgos que, a decir del socidlogo, distinguen a este nuevo sector, el “cholo”, que “se desprende de la masa del
campesinado indigena y comienza a diferenciarse adoptando o elaborando ciertos elementos que conforman un
nuevo estilo de vida”, cercano a la cultura urbana de la costa: sus roles ocupacionales (individuos que emigran a las
ciudades y se convierten en obreros, choferes, comerciantes, artesanos, etcétera), su lenguaje (son bilingiies), su
vestimenta (la cual tiende a ser occidental), su escolaridad (la mayoria son semi-alfabetos o alfabetos), su movilidad
geografica, su innegable urbanizaciéon (utilizan con mayor frecuencia objetos de procedencia citadina: relojes,
bicicletas, radios) y su edad (la mayoria son jovenes). Ibidem, pp. 64-65.

144 «Sin duda la migracién del campo a la ciudad es el hecho de més incisiva y abarcadora trascendencia en la
historia moderna del area andina. Paises que hace no muchas décadas eran masivamente campesinos, hoy tienen una
poblacion urbana mayoritaria y en constante crecimiento. Para el caso del Pert baste recordar que en cincuenta afios
la poblacioén citadina subid del 35.4% al 69.9%, transformandose asi, drasticamente, el caracter mismo de la nacion”.
Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Peri moderno”, en
Revista Iberoamericana, Vol. LXII, Nums. 176-177, Julio-diciembre, 1996, p. 837. Concomitante al fendémeno
migratorio es el proceso de industrializacion efectuado en Lima durante la segunda mitad del siglo XX.

145 Por sugerencia del critico, el arequipefio cambié el nombre de su primera novela, Los impostores, a La ciudad y
la niebla y, finalmente, a La ciudad y los perros (1963). No sobra decir que Oviedo mira con entusiasmo la “nueva
novela” y la opone a la produccion anterior: “hombres que pertenecen a medios culturales tan distintos (y tan
remotos entre si) como Argentina y Colombia, México y Brasil, Cuba y Peru; movidos por estimulos, vivencias,
imagenes y suefios del mas diverso origen, estan escribiendo algunas de las mds renovadoras y memorables novelas
de la literatura actual. No es ésta la ocasion para explicar las causas de dicho esplendor [...] Lo que queremos sefialar
es que si, por un lado, el interés por la obra de Mario Vargas Llosa se apoya en circunstancias muy favorables para el
género, por otro, los patrones con los que se mide su calidad son también los mas altos y exigentes. La novela
latinoamericana ha dado frutos notables precisamente porque su creciente riqueza la ha descolonizado de los
criterios provincianos e indulgentes que antes imperaban sobre ella”. Mario Vargas Llosa: la invencion de una
realidad, Barral Editores, Barcelona, 1970, pp. 11-12. El subrayado es mio.
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. . . 146 C ey, . ~ ,
sangres deja entrever el horizonte de expectativas  que condiciond, cinco afios mas tarde, la

recepcion que tuvo Redoble por Rancas.

“La guerra silenciosa’ ante la critica: la trayectoria del desdén
En lo que respecta a la recepcion inicial de la saga, Dunia Gras —una de las voces mads
autorizadas en la obra de Manuel Scorza y quien estuvo a cargo de la edicion critica de Redoble
por Rancas publicada por la editorial Catedra en 2002— revisé algunas de las resefias aparecidas
durante los afios setenta, tanto en América Latina como en algunos paises de Europa (entre ellos,
Francia, Alemania y Estados Unidos, a cuyas respectivas lenguas se tradujeron casi de inmediato
los primeros tres volimenes de la pentalogia).

La investigadora concluye que la tendencia hermenéutica en Francia, por ejemplo, tendid a
remarcar el estrecho vinculo del autor con su obra al punto de difuminar la distancia entre aquél y
¢ésta. Las glosas sobre Redoble por Rancas, Historia de Garabombo, el invisible y El jinete
insomne aparecidas en diferentes periddicos (entre ellos Le Monde), tenian como eje comun
resaltar la coherencia politica de Scorza y el tono denunciatorio de sus libros, a partir de la
inclusion de vasta informacion biografica. En Alemania (tanto en la Republica Democratica
como en la Republica Federal), “La guerra silenciosa” tuvo una buena acogida y su éxito, aunque
pasajero, “fue debido a la combinacion de distintos ingredientes, especialmente el exotismo y el
conflicto politico-social, pero escasamente [a diferencia de lo que ocurre en el ambito francés] a
la actividad publicitaria del propio Scorza y su propio discurso sobre su vida, aunque la relacion
entre realidad y ficcién continta siendo destacada en la mayoria de las valoraciones”."*” En

Estados Unidos, empero, Redoble... (pues el resto de las novelas no se tradujeron al inglés) no

146 . . . . . . .
Recuérdese que “la obra literaria no es un objeto existente para si que ofrezca a cada observador el mismo aspecto
en cualquier momento”. H. R. Jauss, “La historia de la literatura como provocacioén...”, p. 161.
147 g .
Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 130.
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obtuvo criticas favorables, “creando una importante confusion e incomprension entre la
critica”,'*® ya que se le atribuyd una fallida pretensién de veracidad, opacada por elementos
“irreales”.

Una situacion analoga a la ocurrida en el contexto anglosajon se suscitdé en América Latina y
particularmente en el Perti, donde los ataques y comentarios adversos que recibi6 la pentalogia
scorziana no distan, como sefalé antes, de los que en 1965 se blandieron para denostar Todas las
sangres de Arguedas: la “fidelidad” con que la novela “reflejaba” la extratextualidad.'*’

Con base en lo anterior, no resulta accesorio cuestionar cuales son las razones por las que la
saga fue bien admitida en algunos paises (como Francia y Alemania), mientras que en otros
(Estados Unidos y gran parte de América Latina) no tuvo gran impacto. De nuevo, Gras plantea
una hipodtesis al respecto, al formular la presencia de dos publicos distintos: uno “cercano”
(peruano y latinoamericano, se deduce, aunque la investigadora no lo precisa), cuya reaccion es
desfavorable, ya que “se siente decepcionado porque conoce con anterioridad, de una forma u
otra, los sucesos referidos en la novela, y entiende que existe demasiada falsificaciéon o

3,150

simplificacion, en la narracion de Scorza”; ~" el otro, un lector “distante” (europeo) que “no

dispone de elementos de informacion previos sobre los sucesos en que se inspira la obra narrativa

8 Ibidem, p. 131.

149 Asi lo constatan las primeras criticas a Redoble. Abelardo Oquendo afirma que: “Darle a lo que el propio autor
califica de una ‘cronica exasperadamente real’ un tono de farsa, implica el grave riesgo de que la realidad y la forma
de narrarla no conciliaran bien, no se compenetraran como debieran en la novela [...] la farsa reviste ahi cierta
gratuidad, lo que establece el divorcio entre la condicion de testigo que reclama para el autor y las condiciones
histriénicas que adopta el novelista”. “Un redoble algo frivolo por Rancas”, en EI Dominical (suplemento) de EIl
Comercio, Lima, 11 de julio de 1971, p. 28 apud Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura: Redoble por
Rancas, Tesis de Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Lima, 2008, p. 52. Disponible en:
http://cybertesis.unmsm.edu.pe/xmlui/bitstream/handle/cybertesis/158/Mamani mm.pdf?sequence=1. En el mismo
tenor va la condena de Ricardo Réez, quien apunta que al incorporar las técnicas de vanguardia, Scorza distorsiona la
historia y “es justamente en los resultados de ese procedimiento que nosotros cuestionamos la novela: como ha
transfigurado la realidad”. “Redoble por Rancas. Traicion a una historia”, en Narracion, Lima, nam. 2, (Julio), 1971,
p- 22 apud Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 53. A decir de Tomas Escajadillo y Mauro Mamani
estas dos criticas son determinantes, pues orientaron una erréonea y limitada interpretacion de la saga.

50 Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 298.
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y, por tanto, sus criterios de validacion deben regirse mucho més por la coherencia interna del

s 151

- 152
texto”,” a la vez que de manera “ingenua”

ratifica su juicios apoyado en los comentarios
emitidos por el autor o en su informacién biografica.

No deja de llamar la atencidon que, aunque Gras se sirve de la teoria de la recepcion para llevar
a cabo su analisis, divide los dos tipos de publico con base en su proximidad o lejania respecto a
la realidad extratextual y no de acuerdo al horizonte de expectativas propio de la época. En otras
palabras, ;tal cercania o distanciamiento no podrian obedecer a las convenciones literarias
familiares en cada caso? Si, en efecto, los lectores peruanos y latinoamericanos se sintieron
“defraudados”, jno es debido a que la pentalogia rompe con las convenciones miméticas del
indigenismo desde las cuales se representaban los conflictos campesinos? Y si los lectores
europeos acogieron con entusiasmo la narrativa de Scorza, ;es acaso porque, a falta de referentes
inmediatos, tenian que apelar a la “coherencia interna del texto”? Mas alld de las reacciones
iniciales (y divergentes entre si) que produjo “La guerra silenciosa”, interesa exponer, en
términos generales, las que suscitd en el espacio académico, donde:

la reaccion mayoritaria de la critica especializada tomo una senda sin excesivas complicaciones.
Por regla general, situ6 a Scorza en el contexto de la literatura peruana, siguiendo los dos
clasicos ejes, el diacronico —que suponia la evolucion del indigenismo, corriente a la que se le
adscribid casi inmediatamente desde sus inicios— y el sincronico —confrontando la obra del
autor con la de sus contemporancos, tanto dentro del Peri como en el resto de paises
latinoamericanos—.

Un caso ejemplar de la primera senda interpretativa lo ofrece Angel Rama, quien sostiene que
el peruano “serd el que remataré epigonalmente la version social del indigenismo con una serie de

e 154 . . .
novelas iniciada con Redoble por Rancas”. > Desde la otra orilla, los comentarios se orientaron

S Ibidem, p. 299.

132 fdem.

153 Ibidem, p. 107.

4 Transculturacion narrativa en América Latina, p. 146. Enfasis mio.
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hacia la subordinacion de Scorza a los parametros del realismo maravilloso'” y, con ello, a la
“maestria de Garcia Ma’trquez”.156

Sin embargo, los problemas hermenéuticos que procura todo reduccionismo no se hicieron
esperar: bajo la luz del realismo mimético cimentado por el indigenismo,"” la obra de Scorza
presentaba un serie de rasgos discordantes (el uso de la fantasia, el lirismo, el humor), que
causaron —con mayor ahinco en el ambiente peruano— incomprension y rechazo, como
evidencian las criticas de José Miguel Oviedo.'”® En el otro extremo, al inscribir, sin distingo

alguno, la saga a la produccion realista maravillosa y al proyecto editorial del boom," su

155 Irlemar Chiampi, E! realismo maravilloso. Forma e ideologia en la novela hispanoamericana, Monte Avila,
Caracas, 1983. Remito, sobre todo, a los dos primeros capitulos del libro —“Avatares de un concepto” y “Para una
teoria del realismo maravilloso”—, donde la autora funde las categorias de “realismo magico” y lo “real maravilloso
americano” en la de “realismo maravilloso”, en aras de evitar confusiones innecesarias.

156 Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 133. No estd de mas recordar que cuando Scorza
comenz6 la redaccion de la primera novela de su saga, los principales exponentes de la “nueva novela
latinoamericana” ya habian publicado algunas de sus obras mas importantes: Cortazar dio a conocer Rayuela (1963)
y 62. Modelo para armar (1968); Garcia Marquez, La hojarasca (1955), El coronel no tiene quien le escriba (1961),
La mala hora (1962) y su emblematica Cien arios de soledad (1967); Carlos Fuentes, La region mds transparente
(1958), Aura, La muerte de Artemio Cruz (ambas de 1962) y Cambio de piel (1967); Vargas Llosa, La ciudad y los
perros (1963), La casa verde (1965) y Conversacion en la catedral (1969).

137 No hay que olvidar que el indigenismo de los afios veinte del siglo pasado es, en si mismo, diverso. Como sefiala
Begofa Pulido, “muestra no ser una unidad coherente sino, por el contrario, varios discursos en construccion ligados
a dos asuntos: la formacion heterogénea de la nacion [...] y el lugar subordinado que siempre ha ocupado el indigena
(ignorado, explotado, sometido)”. E/ Boletin Titikaka y la vanguardia andina, Universidad Nacional Autéonoma de
Meéxico, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2017, p. 73. El indigenismo —es
necesario tenerlo en cuenta— no es en todos los casos lo opuesto a la vanguardia, sino una expresion de ésta, como
dejan ver la produccion andina de los afios veinte y treinta (las revistas Kosko, Amauta, Boletin Titikaka, Chirapu y
los poemarios Trilce, 5 metros de poemas o Ande, por ejemplo). Véase: Mauro Mamani, Sitio de la tierra. Antologia
del vanguardismo literario andino, Fondo de Cultura Econémica, Lima, 2017, 382 pp. No obstante, las tensiones
entre el realismo social y la influencia de las vanguardias —ya europeas, ya andinas— que reivindicaban lo onirico,
lo mitico, lo periférico o marginal resuenan en las discusiones que, en los afios sesenta, enfrentan a la supuestamente
caduca narrativa regional con la “nueva novela”. En la “Apertura” que cierra esta investigacion vuelvo sobre este
aspecto.

1% B] investigador sentencia que la fantasia, las metaforas y el humor presentes en la saga “anteponen el relumbron
novedoso al tratamiento profundo de una historia de indudable valor y malbaratan la importancia literaria de lo que
pudo ser una auténtica epopeya”. “Neorrealistas, neoindigenistas y otros narradores”, en Historia de la literatura
hispanoamericana, tomo 1V, De Borges al presente, Alianza, Madrid, 2001, p. 99, apud Yuri Vilchez Bejarano,
Aproximacion a la novelistica de Manuel Scorza. Redoble por Rancas: la ironia como discurso critico, Tesis de
Licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Lima, Pert,
2007, p. 41. Disponible en: http://200.62.146.130/handle/cybertesis/596.

13 Angel Rama data el inicio de este fendmeno editorial en 1964, apoyado en el exponencial aumento de ventas de
los libros de Julio Cortazar, “quien se encuentra practicamente en todas las listas de escritores del boom™. “El boom
en perspectiva”, en La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980, Ediciones Universidad Alberto Hurtado,
Santiago de Chile, 2008, p. 294. Rama da cuenta, en su excelente articulo, de la manera en que los defensores del
boom enfrentaron a la “nueva novela” con la regionalista, “estableciendo asi una dicotomia gruesa que oponia dos
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dimension politica y social (su beligerante tono denunciatorio y su manifiesta relacion con el
referente) se obviaba o pasaba a un plano menor. Las “etiquetas” de indigenista o realista
maravillosa eran y son todavia insuficientes para dar cuenta de la problematica insercion de “La
guerra silenciosa”.

El interés por evitar los lugares comunes sobre el proyecto narrativo de Scorza lo emprendio,
antes que nadie, Tomdas Escajadillo a finales de los afios setenta, quien para deslindarlo del
indigenismo mimético u ortodoxo y considerando la fantasia, el humor y el lirismo acufi6 la
denominacién de neoindigenismo. El concepto fue relativamente operativo, pues distanciaba la
produccion de Scorza del indigenismo de la primera mitad del siglo XX (aunque no de la
novelistica arguediana) y se sostiene en cuatro aspectos, sintetizados por Antonio Cornejo Polar
en un articulo de 1984:

a) El empleo de la perspectiva del realismo magico, que permite revelar las dimensiones miticas
del universo indigena sin aislarlas de la realidad [...]; b) La intensificacion del lirismo como
categoria integrada al relato; ¢) La ampliacion, complejizacion y perfeccionamiento del arsenal
técnico de la narrativa mediante un proceso de experimentacion que supera los logros alcanzados
en este aspecto por el indigenismo ortodoxo; d) El crecimiento del espacio de la representacion

. . . e 160
narrativa en consonancia con las transformaciones reales de la problematica indigena.

Mucha tinta ha corrido desde entonces a proposito de “La guerra silenciosa” y gran parte de
los estudios criticos pueden sin problema alguno enmarcarse en uno o varios de los incisos
aludidos por Cornejo Polar. Entre ellos, el primer apartado (ligado a la expresion realista-
maravillosa apoyada en lo mitico) es el mas desarrollado hasta ahora: Mabel Morafia, Rosalba
Campra, Luisa Pranzetti, Aralia Lopez, Suely Reis, Jean-Marie Lassus, Jorge Yviricu, Dario

Puccini y el propio Cornejo (amén de otros tantos) le dedican no pocas paginas. Empero, en

sendos articulos (o al menos en la mayoria) se evidencia “la imprecision en el manejo de la

poéticas bien disimiles y, mas ain, dos estilos, con ese subrepticio deslizamiento tan habitual en las polémicas
generacionales donde lo nuevo, por su mera existencia diferencial, aparece como mejor que lo viejo y el estilo epocal
aparece como suficiente garantia de la excelencia artistica”. Ibidem, p. 282. Los criterios que sirven de base a esta
dicotomia son similares a los ya mencionados por José Miguel Oviedo y Mario Vargas Llosa en el Peru.

10 «Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 191.
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. . e 161 . P
palabra ‘mito’ o ‘pensamiento mitico’”, ” lo cual procura muchas confusiones y ambigiiedades.
Tal vez la siguiente clasificacion de Rama pueda contribuir a despejar las dudas sobre este punto:

[Hay] tres niveles diferenciales [de pensamiento mitico] que pueden reconocerse en una obra
literaria: el referente a los materiales —mitos consolidados— que se recolectan de fuentes
sociales externas a la obra; el peculiar del funcionamiento de los personajes creados por la
ficcion narrativa; el correspondiente a la estructura general de la obra, por encima de los
personajes inventados, el cual puede emparentarse, aunque a veces también deslindarse, del
propio autor y siempre revela conexiones con el pensamiento de grupos sociales de la época.162

En consonancia con esta propuesta tedrico-metodologica, los trabajos que encaran el

. Lo , c g P - 163 - n
pensamiento mitico en la saga podrian dividirse asi: primero, el de Pranzetti, *~ quien se cifie a
C . 164 15 ;o 165

los mitos incaicos rescatados por el novelista; en segundo lugar, los de Campra, ~~ Reis,

166 /i o 167 .. 168 . . . .
Lassus, ~ Yviricu 'y Puccini, ~ que aventuran interpretaciones asociadas a las cualidades u

acciones “sobrenaturales” (miticas, a su decir) de los protagonistas de las novelas; finalmente, los

1! Transculturacién narrativa en América Latina, p- 289.

12 fdem.

163 «La referencia a Inkari y Pariacaca, divinidades menores y primordiales, pone el acento en el retorno [en la
pentalogia] al tiempo primigenio, hacia un renacimiento que lleva consigo el porvenir del futuro y no el futuro del
pasado.” “Elegia y rebelion en los cantares de Manuel Scorza”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
Ano 13, No. 25, 1987, pp. 109-119. Disponible en: http://www.jstor.org/stable/4530310.

141 a autora aclara: “La eleccion del registro de la balada, del cantar [...] permite ademas presentar el mundo de los
comuneros a través de modulos miticos. Miticos en el sentido de que todo tiene una plenitud de significado, que no
existe nada que sea casual. Prodigios y catastrofes encuentran una explicacion secreta, el mundo humano y el animal
poseen un lenguaje comun”. América Latina: la identidad y la mdscara, p. 33. Cursivas mias.

165 «g] personaje de Garabombo es un mito no s6lo por sus cualidades especiales, como la valentia y el amor al
projimo, sino que ademas, protegido por el poder de la invisibilidad, sale a combatir el mal, consolidando /a
verdadera funcion del mito: ser un modelo para la conducta humana, otorgando, de esta manera, sentido y valor a la
existencia”. “Prodigios y profecias en Garabombo el invisible, de Scorza”, en Mariela Instia y Lygia Peres (eds.),
Monstruos y prodigios en la literatura hispanica, Universidad de Navarra-Editorial Iberoamericana-Vervuert,
Madrid, 2009, p. 205. Cursivas mias.

1% Aunque el articulo de Lassus se basa en un paratexto nunca publicado (el prologo a El jinete insomne), los
personajes cumplen una funcién determinante en su interpretacion de la obra. “Una ‘Noticia’ inédita de Manuel
Scorza. Primer elemento de reflexion teodrica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”, pp. 119-133.

197 «La metamorfosis en dos personajes de ‘La guerra silenciosa’ de Manuel Scorza”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, Afio 17, No. 34, 1991, pp. 249-259. A partir del analisis de las transformaciones sufridas por dos
figuras en apariencia laterales (el Nifio Remigio y Maco Albornoz, quienes aparecen en varios volimenes del ciclo),
Yviricu consigue desplazar la atencion hacia zonas poco visitadas por los estudiosos de Scorza. Disponible en:
http://www.jstor.org/stable/4530574.

168 «Scorza, remontandose a los origenes historicos de las reivindicaciones de las comunidades indias [...] las ha
revestido de una condicioén mitica y las ha elevado asi a una plena dignidad cultural”. “Manuel Scorza, el cronista de
la epopeya india”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Afio 12, No. 23, 1986, p. 71. Disponible en:
http://www.jstor.org/stable/4530244.
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textos de Morafia'® y Lopez'”’, que sin abandonar la critica textual, la trascienden en aras de
ofrecer una perspectiva centrada en los aspectos politicos e ideoldgicos del ciclo.

En los articulos arriba mencionados es dable hallar, desde distintas aristas, una inquietud
constante: esclarecer la forma en que convergen lo mitico (en tanto herencia incaica,
configuracion de los personajes o estructura general de la obra) y lo histérico en la representacion
de la realidad andina en la saga scorziana. Sin embargo, en muchas de estas aproximaciones
impera el afdn de reconocer los mitos ajenos a la obra o, en su defecto, referir las caracteristicas
“miticas” de los personajes, sin explicar como se imbrican con otros elementos de la narracion.
Para decirlo en otras palabras, aunque el concepto de neoindigenismo permitié inicialmente
identificar los rasgos diferenciales de la pentalogia respecto del indigenismo ortodoxo, no basté
para explicar la operatividad particular de dichos rasgos ni su concatenacioén con otros (ortodoxos
0 no) que, en conjunto, le otorgan unidad, especificidad y sentido a la saga. En este proceso
hermenéutico, las dificultades no han sido pocas y, acaso, todas ellas aluden explicita o
implicitamente a “la dificil insercion de ‘La guerra silenciosa’ en lo que toca a sus ancestros
literarios”.'”!

Otro tanto puede decirse a proposito de los demas aspectos evidenciados por Cornejo: el
“arsenal técnico” presente en “La guerra silenciosa”, por ejemplo, frecuentemente es definido a

172
)

través de términos como “fantasia” (Morana, Yviricu, Herndndez '°), “magia” o “realismo

173

magico” (Puccini, Escajadillo, Prenz ") y “real maravilloso” (L6pez), los cuales suelen usarse de

manera veleidosa (e incluso intercambiable) para referirse a las corrientes narrativas con las que

199 «“Funcion ideoldgica de la fantasia en las novelas de Manuel Scorza”, pp. 171-192.

170 «“Indigenismo y vanguardismos en la narrativa de Manuel Scorza”, pp. 137-57.

7! Antonio Cornejo Polar, “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 199.

172 “Crénica, historiografia e imaginacion en las novelas de Scorza”, pp. 149-158. Articulo disponible en la pagina
oficial de la Biblioteca Cervantes Virtual:http://www.cervantesvirtual.com/portales/manuel scorza/estudios/crnica-
historiografia-e-imaginacin-en-las-novelas-de-manuel-scorza-0.

I3 “Nota a Scorza”, en Hispamérica, Ao 6, No. 17, agosto de 1977, pp. 107-110. Disponible en:
http://www.jstor.org/stable/20541582.
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puede emparentarse la narrativa del peruano, a la manera en que refiere los acontecimientos —el
lenguaje colmado de metaforas, metonimias, prosopopeyas y demads figuras retoricas y
poéticas—'"* 0 a los elementos que resultan ajenos a las convenciones del realismo mimético: un
cerco que crece por la sierra devorandolo todo, rios que detienen su curso, un hombre que se
vuelve invisible y uno que habla con los caballos para organizar una revuelta, etcétera. También
se ha considerado una aportacion de Scorza el humor que recorre la pentalogia, asociado ya a la
satira, ya a la ironfa'” a la vez que se ha ponderado, en tanto elemento novedoso, la posible
alusion en “La guerra silenciosa” a personajes de otras obras'” y a otro tipo de discursos.'”’

Por ultimo, en lo concerniente a la ampliacion del espacio de representacion que caracteriza al

178

neoindigenismo, Schmidt " y Lopez'” han contribuido a visibilizar hasta qué punto la pentalogia

174 Tampoco ha faltado quien reproche al limefio su estilo. Mario Vargas Llosa, en un articulo periodistico aparecido
apenas seis dias después de la muerte de Scorza, (des)califica la prosa de éste como representativa de la
“huachaferia” , es decir, de “una vision del mundo a la vez que una estética” nacional que se distingue por ser
“intuitiva, verbosa, formalista, melddica, imaginativa y, por encima de todo, sensiblera”. Y remata: “Ejemplo notable
es el de Manuel Scorza, en el que hasta las comas y los acentos parecen huachafos”. “;Un champancito, hermanito”,
ABC, Sevilla, 3 de diciembre de 1983, p. 3.

175 Escajadillo sostiene que “el uso del humor y [las] pinceladas irénicas” confieren a Scorza “el «caracter herético»
de su modo de narrar”. “Scorza antes de la ultima batalla”, p. 189. Juan Octavio Prenz apunta que el “humor no es
evanescente ni gratuito en Scorza, porque ¢l mismo lo considera un arma, una herramienta de ruptura para socavar
los cimientos de un poder injusto y arbitrario”. “Nota a Scorza”, p. 109. Friedhelm Schmidt aventura, en su analisis
de la primera novela del ciclo, que “la denuncia mas fuerte de las injusticias causadas por el sistema de dominacion
politico-econémico-cultural de la sociedad peruana en la novela [Redoble] no proviene de los protagonistas
indigenas, sino del narrador omnisciente y sobre todo en los parrafos iroénicos de su relato”. Friedhelm Schmidt,
“Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, Ao 17, No. 34, 1991, p. 243. Disponible en: http://www.jstor.org/stable/4530573.

17 Darfo Puccini encuentra el origen de algunos personajes de Scorza en textos de diferente procedencia: Los viajes
de Gulliver de Jonathan Swift, El Licenciado Vidriera de Miguel de Cervantes y EI hombre invisible de Ralph
Ellison. Aralia Lopez, por su parte, asocia algunos pasajes de Redoble por Rancas con Pedro Paramo de Juan Rulfo.
177 Schmidt, haciendo eco de las propuestas formuladas por Puccini, vincula algunos procedimientos narrativos de
“La guerra silenciosa” con la cinematografia “western de los aflos treinta y cuarenta del siglo XX”. “The good boys
and the bad guys. El intertexto western en La guerra silenciosa”, en Armas y letras. Revista de literatura, arte y
cultura de la Universidad Autonoma de Nuevo Leon, mno. 59, 2007, p. 94. Disponible en:
http://www.armasyletras.uanl.mx/59/59 16.pdf.

78 Seglin el critico, en la primera novela de Scorza se pueden reconocer tres niveles de conflicto: “el regional
(campesinos contra gamonales: Chacon/Montenegro), el nacional (campesinos contra estado, aunque éste es el
menos elaborado en Redoble por Rancas) y el internacional (campesinos contra imperialismo: Rancas/“La Cerro de
Pasco Corporation”). “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 244.

179 “E| referente indigena ya estd bastante mestizado en la Sierra del Centro, donde se ambienta ‘La guerra
silenciosa’”. “Indigenismo y vanguardismos en la narrativa de Manuel Scorza”, p. 153.
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de Scorza no se reduce a exponer “el problema del indio” (para emplear las palabras de
Mariategui), sino que “intenta universalizar los problemas que aquejan a la nacion peruana”.'™®

Este breve recorrido por algunos de los textos mas notables sobre “La guerra silenciosa”
revela, pese al afan reivindicativo visible en todos ellos, como los ejes sincronico y diacrénico a
los que se referia Gras (conformados por el indigenismo —ya sea en su vertiente tradicional o
moderna-neoindigenista— y la “nueva” novela) se imponen como limites infranqueables, como
puntos de partida y de llegada en la mayoria de estas indagaciones. Mas que estrategias criticas
que permitan una mayor comprension de la obra, se ofrecen como mecanismos que la someten a
encasillamientos que poco esclarecen su especificidad. Quiza, como recapitula Lopez, “ha
resultado dificil leer en su propio derecho a Scorza y no como epigono del indigenismo o del
boom™."!

(De qué manera, entonces, escapar a los nominalismos que tienden a encasillar la narrativa de
Scorza, ya en el indigenismo, ya en el neoindigenismo, ya en el realismo maravilloso? Una nueva
“oleada” de criticos peruanos bajo la tutela de Tomdas Escajadillo —Gonzalo Espino, Juan
Gonzélez Soto, Mauro Mamani, Dorian Espeziia—, se ha dado a la ingente tarea de asediar “La
guerra silenciosa” en busca de nuevas perspectivas. Entre ellas, destacan las que se concentran en
el caracter documental de la pentalogia (aspecto reiterado por el peruano en las diversas
entrevistas que concedid) y pretenden librarla de la terminologia habitual. Asi, para establecer la
palmaria ligazén entre la obra y el referente extratextual se requeria sortear algunos excesos

’ . , . . 182
hermenéuticos que, por lo demads, eran bastante habituales al momento de analizar la saga.

180 Ibidem, p. 154.

8 Ibidem, p. 155.

21 0s peligros que reviste el paso indiscriminado de la obra scorziana a su referente material y constatable, pueden
sintetizarse en los siguientes puntos, reiterados durante décadas por algunos criticos: 1) atribuir el valor de las
novelas no a su verosimilitud y artificio, sino a lo que de veridico hay en ellas, lo cual a su vez produce: a) una
reaccion positiva (y las mas de las veces emotiva, en la medida en que prescinde de explicaciones basadas en los
textos), que remarca su exactitud historica y su funcioén reivindicativa; b) vituperios, por la omision de algunos
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En este tenor, Mauro Mamani y Dorian Espezia sugieren, en su andlisis de Redoble por
Rancas, el término de “cronivela”,183 el cual implica que “de la cronica toma el recuento, la
actualidad, la proximidad temporal y espacial de los hechos, la condicion de testigo, actor y
escritor; de la novela, el lenguaje y las técnicas de lo enunciado”.'® El término permite subrayar
el estrecho vinculo entre la obra y la referencialidad (histéricamente constatable) que le sirve de
base'®’ 0, en otras palabras, su condicion fronteriza. De acuerdo con esta veta interpretativa,

investigadores como Dunia Gras, Consuelo Herndndez, Mauro Mamani y Dorian Espezta

concuerdan en que “la narrativa de Manuel Scorza esta vinculada con el discurso de la cronica en

pasajes importantes de la lucha andina o por su recreacion imaginativa (Raez); y 2) establecer una correspondencia
directa entre lo narrado en la saga y las reflexiones del autor sobre ésta, que son muchisimas y, como ya se dijo,
contradictorias, que deriva en: a) la exaltacion del compromiso politico del novelista, de su papel de vocero de los
oprimidos (Anna-Marie Aldaz); b) la condena hacia la obra basada en el denuesto dirigido a la persona de Scorza
como fabulador, mestizo y burgués incapaz de “captar” la cosmovision andina, a la vez que promotor de una “falsa
conciencia” (Morafia) sobre problemas politicos y sociales que le son, en tanto costefio, ajenos.

'8 Ambos investigadores retoman el concepto del narrador José Luis Ayala, quien rotul6 asi su libro Wancho Lima
(1989), en la que recrea los pormenores de la revolucion de Huancané en 1923. Nétese la correspondencia entre las
aseveraciones de Mamani y Espezfia con lo expresado por Pablo Macera: “Wancho Lima emplea los recursos
combinados de la crénica periodistica, la memoria historica, el recuerdo individual y la observaciéon poética y
objetiva del narrador”. “Prélogo a la primera edicion”, p. 10.

"% Mauro Mamani, “Redoble por Rancas: la reconstruccion de los hechos”, en Manuel Scorza: Homenaje y
recuerdos, Andesbooks, Lima, 2008, p. 97.

'8 Como indica Dorian Espezia, “la relacion entre el discurso ficcional de la cronivela y el referente historico ha
sido estudiada por Wilfredo Kapsoli [...] quien demuestra con datos estadisticos y documentos fidedignos que los
hechos narrados en Redoble por Rancas estan perfectamente registrados en expedientes judiciales y actas
comunales”. “;Qué es la cronivela?”’, en Mauro Mamani y Juan Gonzalez (eds.), Manuel Scorza: Homenaje y
recuerdos, Andesbooks, Lima, 2008, p. 55. Genaro Ledesma, quien fue participe de la lucha andina en la vida real y
aparece como protagonista en La tumba del relampago (1979), declara: “Digamos en términos genéricos y muy
simples que Scorza cuenta en sus obras lo que sucedi6 en un noventa por ciento y el diez por ciento como novelista.
Le agrega esta nota artistica del diez por ciento para que el libro no sea un suceso rutinario y mecanico”. Modesta
Sudrez, “Cerro de Pasco: historia de una masacre. Testimonio de Genaro Ledesma”, en Roland Forgues, La
estrategia mitica de Manuel Scorza, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacion, Lima, 1991, p. 167. A
modo de contrapunto argumental, Dunia Gras asevera que “contrariamente, en relacion al mensaje de las novelas de
Scorza, si alguna caracteristica definitoria muestran las revueltas de principios de los afios sesenta en la Sierra
Central, es que no concluyen en una gran derrota, sino en un €xito relativamente importante, ya que, a pesar de ser
muy discutido el grado de transformacion conseguido, es indudable que lograron desencadenar todo un proceso de
aplicacion de la reforma agraria en la region a lo largo de los veinte afios siguientes, hecho que culmind con una
mayor integracion de Cerro de Pasco en la sociedad peruana”. Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible,
p. 177. David Eli Salazar entrevist6 a varios comuneros —Amador Cayetano, Gregorio Corasma, entre otros— que
participaron en las luchas que Scorza incorporé a sus novelas y la mayoria muestran (a diferencia de Ledesma) su
desacuerdo ante su “infidelidad” frente a los hechos. Véase: “Manuel Scorza: imagenes del conflicto agrario y
ampliacion del universo andino de Pasco”, en Proceso de la literatura pasquernia, tomo 1I: narrativa, Editorial San
Marcos, Lima, 2016, pp. 188 y ss.
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sus dos vertientes, la cronica del discurso colonial y la crénica del periodismo moderno”,

aunque en sendos trabajos prevalece el acento en la segunda vertiente, la periodistica, visible en
los multiples fragmentos noticiosos insertos a lo largo de la saga. Empero, ;como es que la
insercion de estos elementos periodisticos se imbrica con otros dentro de la obra (las voces
narrativas, otro tipo de discursos, la fantasia y el humor, etcétera)? Y, si la pentalogia tiene un
eminente cardcter documental, jen donde reside su valor estético? Los estudiosos no lo
esclarecen.

En lo que respecta al nexo de “La guerra silenciosa” con “las viejas cronicas de América”,'®’

Dorian Espezua postula que:

Hay una larga tradicion narrativa en el Peru, tal vez la mas antigua, en la que se conjuga lo
historico-periodistico y lo literario. En esta tradicion se mezcla la documentacion historica, las
cronicas periodisticas, los relatos testimoniales que dan cuenta de acontecimientos historicos con
lo que llamamos narrativa de ficcién entendida esta como invencion, creacion o recreacion de
manera que resulta dificil establecer los limites entre la verdad y la invencion”. 188

De la cita anterior, interesa destacar la mezcla de diferentes registros, estilos y géneros; es
decir, el plurilingliismo, entendido como la “enciclopedia de todos los estratos y formas del

lenguaje literario”

que se dan cita en la pentalogia scorziana. No hay duda de que estas
aseveraciones constituyen un considerable avance interpretativo (mas flexible y agudo), a la vez
que supone nuevos escollos por salvar, pues si en las cronicas convergen lo documentado y lo

inventado, ademas de distintos géneros, estilos y discursos, ;qué anade la denominacion de

“cronivela”? ;Doénde reside la especificidad del concepto? Antes que acufiar una nueva nocion

'8 Mauro Mamani, “Redoble por Rancas: la reconstruccion de los hechos”, p. 93.

187 Cornejo Polar asevera que “el ciclo de Scorza reproduce, dentro de una tradicion que comienza con las viejas
cronicas de América, la constitucion actual de la heterogeneidad andina”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas
de Manuel Scorza”, p. 200.

188« Qué es la cronivela?”, p. 52.

'8 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, traduccion de Helena Kriukova y Vicente

Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, p. 118.
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que separa a la pentalogia de una tradicion discursiva de profundo arraigo,, ;jno seria mas
pertinente vincularla a ella en aras de examinar su vigencia?

En vista de las sustanciales diferencias entre las manifestaciones del vasto corpus cronistico,
Jean-Marie Lassus aventurd un posible nexo entre uno de estos textos en particular —la Primer
Nueva Coronica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala—, toda vez que, a su decir,
representa un referente inequivoco para entender la magnitud del proyecto narrativo emprendido
por el limefio. A partir del texto que Scorza le entreg6 a mediados de los afios setenta y que
fungiria como apertura de E/ jinete insomne (pero que al final descartd), el critico establece
similitudes entre el protagonista del volumen, Raymundo Herrera, y el principe yarovilca: ambos
recorren sus tierras durante largos afnos (aunque con propositos diferentes) y pugnan por la
restitucion de éstas a sus legitimos propietarios: los nacidos en la region.

El presente estudio no desestima la brecha abierta por Lassus, pero la orienta en otra direccion:
establecer la pervivencia de las formas de narrar propias de la crénica en “La guerra silenciosa”.
Ya no se trata de establecer las coincidencias entre el cronista de Indias y un personaje de la saga,
sino de analizar como la tension entre el texto y el referente se manifiesta en ambas obras a través
de estrategias narrativas similares y, sobre todo, vigentes. No obstante, antes de proceder con el
cotejo hace falta saber si Scorza estaba familiarizado con el texto de Guaman Poma de Ayala y,

de ser asi, como la lee, interpreta y enlaza con su pentalogia.

“Este libro fantastico es meramente realista”: la huella de la Primer Nueva Coronica en “La
guerra silenciosa”

Si bien es cierto, como menciona Antonio Cornejo Polar, que Scorza fue “deslumbrado por la

59190

nueva narrativa hispanoamericana” ~~ y que cuando incursiono en ella lo hizo “por el circuito

190 «Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 195.
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191 T . L , L.
1”,””" eso no implica que desconociera la tradicién novelistica peruana. Por el

internaciona
contrario, y pese a que el autor incursiond tardiamente (respecto a otros escritores de su
generacion) en el relato, estaba al tanto de las discusiones que mantenian tanto escritores como
criticos (entre ellas, las ya citadas mesas de debate y el encuentro de escritores de 1965). Ademas,
no debe olvidarse que, en calidad de fundador y lider del proyecto literario de mayor envergadura
en el Peru, Populibros, publicé a varios autores considerados indigenistas'? al mismo tiempo que
posibilitd que por primera vez aparecieran las obras de los escritores mas jovenes, vinculados a la
novela “urbana”.'” Estas heterdclitas decisiones editoriales exhiben el afan de Scorza por
reconciliar dos propuestas consideradas antagonicas al igual que su conocimiento del mercado de
libros, el cual para entonces crecia considerablemente en todo el subcontinente.

En tal complejo panorama de tirantez entre vertientes estéticas y editoriales, Scorza debid
optar por una forma narrativa que, sin perder su tono denunciatorio ni su vinculo con el referente
inmediato, se apartara de las formas de representacion —el realismo mimético— tan caras al
indigenismo y opacadas ya por las nuevas tendencias e innovaciones formales de la novelistica

. . 194 . . . ., , . .
latinoamericana, ' cuya internacionalizacion habia consagrado con rapidez a escritores como

Julio Cortédzar, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa, entre otros.

Y1 fdem.

192 Me refiero a La serpiente de oro de Ciro Alegria, Nuevos cuentos andinos de Enrique Lopez Albujar, El pecado
de Olazabal, de Luis Alberto Sanchez y el drama Collacocha de Enrique Solari Swayne.

193 populibros publica por vez primera a varios de los autores mas jovenes concitados en tales encuentros de
escritores: Dios en el cafetin y el emblematico Lima la horrible (ambos de 1964) de Salazar Bondy, Los inocentes o
Lima en Rock (1961) y En octubre no hay milagros (1965) de Oswaldo Reynoso, Los jefes (segunda edicion, 1963) y
La ciudad y los perros (primera edicion peruana, en 1964) de Mario Vargas Llosa y Los geniecillos dominicales
(1965) de Julio Ramoén Ribeyro.

194 «“Eg posible que en la conciencia del autor resonara todavia la polémica de la década de 1960 sobre la llamada
‘nueva novela latinoamericana’ que, supuestamente, en su afan innovador se desentendia de las dramaticas y
persistentes realidades feudales en el campo, las que la literatura debia seguir denunciando: compromiso del escritor
y de la literatura”. Aralia Lopez, “Indigenismo y vanguardismos en la narrativa de Manuel Scorza”, p. 155.
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Si a esto se anade el nada desdefiable conocimiento de Scorza sobre textos fundamentales de
la literatura peruana'®> y su “obsesion por la historia” (y en particular al periodo de la
Congquista),’”® no deja de llamar la atencion que la relacion de su saga con las cronicas de Indias
y, sobre todo, con la de Guaman Poma, haya pasado casi desapercibida. En este punto vale la
pena citar a Hans Robert Jauss, quien explica que:

el critico que emite su juicio acerca de una nueva manifestacion, el escritor que concibe su obra
frente a las normas positivas o negativas de una obra precedente y el historiador de la literatura
que clasifica una historia en la tradicion y la explica histéricamente, son primeramente lectores,
antes de que su relacion reflexiva con la literatura pueda volver a resultar productiva.197

Aunque he glosado aqui los juicios emitidos por los criticos y el lugar que ellos han designado
a “La guerra silenciosa” dentro de la historiografia literaria, poco o nada se ha explorado acerca
de la manera en que Scorza leyo la tradicion nacional y menos ain sobre como encuadra su
pentalogia dentro de ella. De hecho, en diferentes ocasiones el limefio negd que su obra fuera
indigenista y, a la vez, insisti6 en la ligazon entre su pentalogia y la realidad empirica en la que se
apoyd, en su condicion de testigo y cronista de lo acontecido en los Andes Centrales. Considero
que la “relacion reflexiva con la literatura™ a la que alude Jauss conlleva, en el caso particular de
Manuel Scorza, una busqueda de cauces expresivos que le permitiera, por un lado, rubricar la

relacion entre los hechos narrados y el referente que les sirve de base, en aras de hacer visible su

S En la “Biblioteca Basica de Cultura Latinoamericana”, coleccion dirigida por Manuel Scorza, se publican
Ollantay: leyendas y poesias quechuas, las Narraciones y leyendas incas de Luis E. Valcarcel, la Historia de la
Florida y Recuerdos de infancia y juventud del Inca Garcilaso de la Vega, las Tradiciones peruanas de Ricardo
Palma, Paisajes peruanos de José de la Riva Agiiero, Ensayos escogidos de Manuel Gonzalez Prada y de José Carlos
Mariategui, Precursores de la emancipacion de Manuel Mujica Gallo, una compilacion de Satiricos y costumbristas
peruanos, entre otras obras fundamentales. Véase: Tomas Escajadillo, “Manuel Scorza, editor de libros de Nuestra
América. Nota indispensable”, en Biblioteca virtual Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2006, pp.
297-98. Disponible en: http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/publicaciones/san_marcos/n24 2006/a18.pdf.

1% Tomas Escajadillo advierte a Scorza: “Te llamo la atencion que en todas las conversaciones siempre surge el tema
de la historia. Creo que es uno de los aspectos que mas habria que estudiar en tus novelas, porque hasta cierto punto
existe una obsesion por la historia”. El novelista replica: “Pero yo creo que es simplemente la obsesion fundamental,
absolutamente fundamental, porque la historia en el Pert... Bueno, hay un historiador que habla de la ocupacion de
la historia. Yo creo que lo grave en este pais no es ocupar su territorio, sino ocupar su historia. Cuando Alemania
ocupa Francia, ocupa su territorio, pero no ocupa su historia. En cambio, la cultura espafiola que conquista América
ocupa no solamente el espacio sino también el tiempo”. “Scorza antes del Gltimo combate”, p. 60.

197« a historia de la literatura como provocacion...”, p. 158.
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denuncia; por otro, hallar una manera original que, en consonancia con las innovaciones técnicas
se popularizaban en la narrativa latinoamericana mas reciente, fuera capaz de representar lo que
de increibles tienen los excesos cometidos por los detentores del poder, es decir, “el mundo al
revés” que éstos instauraron. La mixtura entre historia y ficcidn presente en las cronicas de
Indias, ;no constituia, acaso, un modelo narrativo que, al mismo tiempo, le permitia a Scorza
escapar al antagonismo entre realismo mimético y la “nueva novela” que imperaba en el
panorama narrativo de los afos sesenta? Y, entre estas cronicas, jcual se ajustaba a su afan
reivindicativo de las causas indigenas?

En la entrevista concedida a Tomas Escajadillo en 1979, el escritor sintetizo de la siguiente
manera el entrecruzamiento entre literatura y politica en el Pera: “Yo creo que hay dos lineas de
narradores [...] Los cronistas que acompafian a los conquistadores y los cronistas que intentan
acompanar a los pueblos vencidos [...] los que acompafian a los espafioles, que van desde Bernal
del Castillo hasta Mario Vargas Llosa en el Pert, y los que acompafian a los vencidos, que van
desde Guaman Poma hasta José Maria Arguedas”.198 De la cita sobresale, primero, la escision
entre aquellos escritores cuya obra legitima —de manera evidente o sesgada— la dominacion
colonial (cuyas implicaciones pueden advertirse en el siglo XX) y los que la denuncian. Tampoco
es irrelevante que Scorza utilice los términos de “narrador” y “cronista” como equivalentes, pues
su catalogacion de los escritores excede las limitaciones genérico/discursivas empleadas
frecuentemente por la critica y la historiografia literarias. En tercer lugar, no es dificil deducir que
¢l considera que su narrativa puede filiarse con el segundo grupo, aquel que pugna por un

proyecto politico y estético que reivindica a las minorias despojadas del poder: los “vencidos”, en

%8 Tomas Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del altimo combate”, pp. 69-70.
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sus palabras.'” Por ultimo, este comentario traza una genealogia de la literatura peruana que —
dato fundamental— tiene su punto de arranque con Guaman Poma de Ayala y el de llegada en la
obra del mismo Manuel Scorza,’” extremos que confirman la continuidad del proyecto del
primero en el del segundo.

Los alcances de este pasaje, que bien puede considerarse una “declaracion de principios”,
fueron durante mucho tiempo desatendidos. Como sefialé lineas arriba, solo la publicacion de la
“Noticia” —que serviria de apertura al tercer volumen de la saga, El jinete insomne, y que por
razones desconocidas el autor no dio a conocer— habria de certificar la relacion, intencionada a
la vez que estrecha, entre la Primer Nueva Cordnica y la pentalogia scorziana. Este paratexto,
entregado por el autor a Jean-Marie Lassus en 1976, crea un paralelismo historico entre el siglo
XVIl y el XX y, simultdneamente, delinea los elementos comunes entre la Coronica y “La guerra
silenciosa’:

Esta es una cronica pero también una novela. ;Novela? El 24 de diciembre de 1974, en El
Comercio de Lima leo que Exaltacion Travesafio, presidente de la comunidad de Yanahuanca —
patria de Garabombo, el invisible— sigue reclamando contra los mismos atropellos que su
comunidad denunciaba en 1711. ;El tiempo esta detenido? jEn el Pert el tiempo esta detenido!
Quien recorra los Andes con las cronicas de la conquista en la mano se encontrara con una
realidad en poco o nada cambiada desde que Pizarro, el afortunado porquerizo que se apodero
del Peru, detuvo el tiempo precolombino. Desde entonces, no ha vuelto a correr.

Los conquistadores expulsan a los conquistados de la historia. En América los expulsaron de la
especie humana. Las Casas y Sepulveda discuten si los conquistados son hombres o animales.
En Roma, acosado o acorazado de tedlogos, Pablo I, el Papa vacila. La angustia infinita
acomete a los conquistados. Muy poco después de la conquista la realidad deja de ser la realidad.
Hacia finales del siglo XVI, por ejemplo, Felipe Guaman Poma de Ayala, descendiente de los
antiguos reyes de Yarovilca, vasallos de los emperadores incas, aterrado por la conviccion de
que “el mundo esta al revés” decide formular el inventario de las atrocidades de la conquista

199 Asi lo deja ver este fragmento, en el que las menciones a narradores se mezclan con las de ensayistas y luchadores
sociales: “los Bernal, los Vargas Llosa, los Clemente Palma, los Ricardo Palma ha optado por una sociedad. Los
Guaman Poma, los TUpac Amaru, los Gonzalez Prada, los Mariategui han optado por otra. Son versiones
contradictorias”. Ibidem, p. 71.

299 Asi lo confirma la siguiente declaracion realizada a José Julio Perlado, en el mismo 1979: “Hay un conjunto de
testimonios artisticos que son sumamente escasos, y que van desde la Conquista, a través de las cronicas, como la de
Gugman Ioma [sic] o hasta la época moderna, que se escriben libros del interior de la sociedad indigena. En ese caso,
el primero fue Arguedas y el segundo pienso que puedo ser yo”. “Manuel Scorza. «Sobre la irrealidad total, he
puesto la realidad absolutay”. Disponible en:
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero7/scorza.htm.
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espafiola. Un dia de 1580 abandona su sefiorio de la provincia de Lucanas para recorrer los
escombros del Pert. Su viaje durara treinta aflos. Cuando lo emprende el principe “viste seda”.
Regresard a los ochenta y cinco afios convertido en mendigo. Ha conocido la persecucion, la
enfermedad, la miseria. Lo aguardan el repudio de sus hijos, la ingratitud de sus parientes, la
expulsion de las tierras donde fue sefior.

En uno de los atardeceres de su vejez miserable el precio pagado por su viaje le es devuelto por
un deslumbrante descubrimiento: el descubrimiento de que en América nunca ha existido el
descubrimiento.

Los conquistadores difunden que un navegante apellidado Coléon ha protagonizado ese
imaginario episodio un cierto 12 de octubre de 1492. Con tan falacioso pretexto se han
apoderado del Perti, han destituido a sus dioses, han provocado la locura del tiempo. “El tiempo
se ha vuelto loco”, cantan con desesperacion los ultimos poetas precolombinos.

Enfebrecido por la conviccion de que aquella pesadilla no es la historia, el desgraciado principe
proclama: “el primero que descubrid este reino fue el apdstol de Jesucristo San Bartolomé, quien
saliendo de Jerusalén llegd a estas tierras en la época en que reinaba el Inca Sinchi Roca
regresandose después de haber visitado el Cuzco y el Collao. Mas tarde, siendo pontifice
Bonifacio IX, el Napolitano, los hombres de la raza a la cual pertenecen los espaiioles lograron
descubrir el camino que se podia seguir a través del mar para conquistar este reino”.

Asi comienza la segunda parte de la Nueva Coronica y Buen Gobierno compuesta por Guaman
Poma de Ayala hacia 1600. ;Por qué asi? ;Por qué Guaman Poma escribe que “Cuando Sinchi
Roca alcanzdé la edad de ochenta afios, nacia Nuestro Sefior Jesucristo, Salvador de este mundo,
que en vida subi6 a los cielos y envio al Espiritu Santo a sus apodstoles para que pudieran
predicar en el mundo habiendo correspondido hacerlo al apostol San Bartolomé en estas Indias
por espacio de ciento quince afos”?

jPorque tinicamente este desesperado mito le permite soportar la atrocidad de la historia! Si San
Bartolomé estuvo en Per antes que Colon entonces Colon es un impostor; la conquista, un
fraude y la realidad no es la realidad. jPero tnicamente si su mito es mas real que la historia!
Porque en condiciones extremas un pueblo expulsado de la historia s6lo puede retornar a la
historia a través del mito. Quiero decir que en ciertas sociedades s6lo se puede llegar a la
realidad a través de la fantasia y que este libro fantastico es meramente realista.”’!

Del largo pasaje —que amerita, sin duda, un andlisis minucioso—, me interesa, por el
momento, resaltar la manera en que Scorza interpreta algunos aspectos. En primer lugar, destaca
la deliberada mixtura entre géneros narrativos: una cronica que es al mismo tiempo una novela.
En segundo término, figura el caracter acusatorio del texto, cuyo rasgo esencial consiste en
visibilizar la violencia y represion —las “atrocidades”— impuestas por el sistema colonial (es
decir, su tono eminentemente politico) y la prolongada reiteracion de éstas, cuya consecuencia no
es otra que la “detencion” del tiempo americano. El tercer punto de interés consiste en que el

recurso que posibilita la interpretacion del pasado y exhibe su nexo con el presente son las

21 E] texto esta datado en febrero de 1975 y fue entregado al investigador francés al afio siguiente. Véase: “Una

‘Noticia’ inédita de Manuel Scorza. Primer elemento de reflexion tedrica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”,
pp. 132-133.
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cronicas de la Conquista. El cuarto punto es particularmente relevante: en el nada desdenable
corpus de cronicas, Scorza percibe la singularidad de la propuesta de Guaman Poma, quien —a
diferencia de otros tantos escritores del periodo—, niega la conquista y, con ello, desdice la
historia oficial (o la “detenciéon” de la historia americana, en sus palabras) a la vez que
desautoriza el control que ejercen los espafioles en tierras americanas.”’> En quinto lugar, al
reinterpretar la mencion a San Bartolomé en la Cordnica, el limefo le otorga una funcion
compensatoria al mito, pues permite plantear una salida frente a la “atrocidad”: si la historia es
una impostura, hace falta escribirla de nuevo.?”

Una somera revision de los incisos recién sefialados puede servir como guia para determinar la
serie de atributos que Scorza le confiere a la obra de Guaman Poma de Ayala, al tiempo que los
pondera como caracteristicas de su proyecto personal: la “plasticidad” de su texto, capaz de
inscribirse no solo en un género sino de tomar elementos de varios (cronica, novela, testimonio);
un posicionamiento politico respecto a las formas de dominacion imperantes y la necesidad de
denunciarlas por medio de la escritura; el establecimiento de un corpus referencial que sirve de
base para interpretar su pentalogia: las cronicas; la originalidad y actualidad de la Cordnica, que
al negar la conquista confronta el discurso oficial y abre nuevas posibilidades para narrar lo

omitido y ofrecer la “vision de los vencidos™; la necesidad, adyacente al desmontaje de la historia

de los conquistadores, de establecer una manera no convencional de relatar (capaz, por ejemplo,

22 Rolena Adorno ha explorado a detalle las implicaciones de la “no conquista” en la Cordnica. A proposito de la
operacion que Scorza destaca, la critica precisa que: “Guaman Poma niega la validez en virtud de la cual los
espaiioles tenian el derecho a difundir el evangelio. Este derecho lo invalida atribuyendo la presencia de la Cruz de
Carabuco a la visita de San Bartolomé en épocas apostolicas”. Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perii
colonial, p. 42. Y afiade: “Esta ‘no conquista’ cumple dos funciones: en el plano pragmatico, apoya la afirmacion de
Guaman Poma de que los colonizadores espaifioles no tienen derecho a controlar los asuntos andinos, y, en un nivel
conceptual, encaja en un patréon mas amplio que Guaman puede reconciliar con cualidad arquetipica de la historia
andina”. Ibidem, p. 113.

293 Bn el capitulo 1v de este trabajo ofrezco una interpretacion sobre la primacia del mito de Inkarri en La tumba del
relampago.
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de sortear con éxito la oposicion entre el realismo mimético y la “fantasia” aludidos al final de
esta “Noticia™).?**

La insistencia de Scorza en equiparar su propuesta narrativa con la emprendida, poco mas de
trescientos cincuenta afios antes, por Guaman Poma de Ayala es proporcional a la necesidad de
narrar la historia de nuevo desde la perspectiva de los desposeidos, desplazados y acallados por
los detentores del poder. Esa labor nada desdenable, seglin el autor, le corresponde, en el mundo
contemporaneo, a la narrativa latinoamericana: “Y, asi, la historia es una impostura, y existe otra
historia, y esa historia no estd en el pasado, ni puede estar en el presente, esa historia esta en el
provenir. Esa historia es justamente lo que va a ser la novela latinoamericana”.?"

A lo largo de los afios setenta, Manuel Scorza habra de mencionar con sintomatica asiduidad
la “impostura” que Guaman Poma atribuye a la version de los espafioles sobre el Descubrimiento
y la Conquista (desde Colon hasta Pizarro), al mismo tiempo que propone para la novela la
funcion de narrar la historia de América Latina desde otra perspectiva, tal como ocurre en la
Primer Nueva Coronica y buen gobierno. Incluso, la preponderancia que Scorza concede a la
obra de Guaman Poma lo lleva a declarar que escribird un libro —que dejard a medio hacer,
debido a su repentina muerte— titulado El verdadero descubrimiento de Europa.*®
La relacion —que una primera aproximacion podria hacer parecer como antagoénica— entre

“La guerra silenciosa” y la novela inconclusa e inédita El verdadero descubrimiento de Europa

implica el desarrollo de una misma perspectiva en dos escenarios diferentes: desvelar las

294 Bsta aseveracion de Scorza coincide, al punto, con las reflexiones de Mariategui sobre las posibilidades de la
representacion literaria: “la ficcion no es libre. Mas que descubrirnos lo maravilloso, parece destinada a revelarnos lo
real. La fantasia, cuando no nos acerca a la realidad, nos sirve bien poco. Los fildsofos se valen de conceptos falsos
para arribar a la verdad. Los literatos usan la ficcion con el mismo objeto. La fantasia no tiene valor sino cuando crea
algo real. Esta es su limitacion. Este es su drama”. “La realidad y la ficcion”, Textos basicos, seleccion, prologo y
notas de Anibal Quijano, México, 1991, p. 390.

203 «Scorza antes del ultimo combate”, p. 70.

2% Dunia Gras sefiala que “si podemos aventurar de donde procede la idea [de este libro], a juzgar por la reflexion
que realiza en otro lugar [...] donde apunta un posible origen del argumento en la Nueva Coronica y buen gobierno
de Felipe Huaman [sic] Poma de Ayala, quien cree que el verdadero descubridor fue el apostol San Bartolomé”.
Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 46.
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falsificaciones de los detentores del poder en y sobre América Latina, en el caso de la saga; hacer
lo propio en el territorio de los opresores, en el caso del libro no publicado. En uno y otro caso
destaca la voluntad de encarar las versiones oficiales de la historia y ofrecer un sesgo poco o nada
explorado.

Los datos hasta ahora ofrecidos demuestran que Manuel Scorza estaba familiarizado con la
obra de Guaman Poma y que, en muchas de las entrevistas que concedi6 durante los afios setenta
e inicios de los ochenta, la Coronica era un documento al que el peruano recurria con frecuencia
para ejemplificar una forma de narrar capaz de hacer frente a la engafiosa veracidad de la
historiografia oficial.**” Asi lo patentiza también la “Noticia” inédita que redacté en 1975
(cuando apenas habia dado a conocer Redoble por Rancas e Historia de Garabombo, el
invisible), aunque no seria desatinado sugerir que el contacto de nuestro autor con esta cronica
del siglo xviI ocurri6 algunos afos atras, entre 1968 y 1969, cuando hizo acopio del material —
cintas magnetofonicas, anotaciones— que recogid durante sus viajes a los Andes Centrales.

Aventuro que hay dos ediciones del texto de Guaman Poma a las que pudo recurrir Scorza: la
de Luis Bustios Galvez, aparecida bajo el sello de la Direccion de Cultura, Arqueologia e Historia
del Ministerio de Educacion Publica del Pert,, en 1956 o, en su defecto, la de Paul Rivet,
reimpresa por el Institut d’Ethnologie de Paris en 1968. No es improbable, insisto, que Scorza
haya tenido acceso a una de ambas versiones, sino es que a las dos: 1956 es el afio en que el
entonces poeta vuelve a su pais luego de afios en el exilio en México y comienza con la
organizacion del Primer Festival del Libro, razéon por la cual su contacto con las “novedades”

editoriales era constante. De igual manera, 1968 es un afio significativo en la trayectoria vital y

27 B] ltimo texto que Scorza envio6 a su agente literario en Espafia en noviembre de 1983, horas antes del accidente
aéreo en el que perderia la vida, cierra con una referencia a la Corodnica: “Este articulo [en el que escribe sobre
algunas erratas o confusiones en torno a su biografia] es igualmente equivoco: yo pensaba escribir un articulo sobre
un inquietante texto de Guaman Poma de Ayala. Pero alguien que no quiere que cumpla con estas notas me regalo
unas imperiales botellas de vino hingaro. ;Como releer la Nueva Cordnica después de la quinta copa?”’. “Fe de
erratas”, en El Pais, Madrid, 3 de diciembre de 1983.
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escritural del limefio, ya que coincide con su llegada a la capital francesa y el comienzo de la
redaccion de Redoble por Rancas. Independientemente de cual haya sido la edicion de la
Coronica que Scorza leyo, la presencia de ésta en “La guerra silenciosa”, como lo dejo ver el
propio autor, resulta innegable.

No es desatinado, por tanto, sustraer a la pentalogia de las interpretaciones que tienden a
encasillarla en los confines del indigenismo o del realismo maravilloso. Antes bien, la viabilidad
de una interpretacion distinta de “La guerra silenciosa” descansa en desmarcarla de los lugares
habituales en los que la ha colocado la critica y analizarla, de nuevo, al trasluz de una tradicion
distinta (en apariencia clausurada y caduca), de largo aliento y dentro de los confines de la
literatura andina; desde y a través de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, pues el eco de
la denuncia de Guaman Poma aun retumba, segiin evidencia la narrativa de Scorza, en el Per

contemporaneo.
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CApriTULO II

DIVERSIDAD DE MATERIALES E INESTABILIDAD NARRATIVA

“;De qué Garcia Marquez o de qué Scorza me
hablan si los antiguos hacian libros miticos
colectivos, conocidos de memoria por el
pueblo? Nosotros estamos volviendo a nuestros
origenes”.

Manuel Scorza

El recorrido historico sobre las lecturas a las que han sido sometidas la Primer Nueva Coronica y
Buen Gobierno y “La guerra silenciosa”, al igual que la sintesis ofrecida en el primer capitulo
respecto a los puntos de engarce entre ambas, resulta fundamental para apuntalar la ascendencia
de aquella en ésta. A pesar de que median mas de trescientos afios entre la redaccion de la
Coronica y la publicacion de la pentalogia de Scorza, en este apartado propongo revisar algunas
caracteristicas que —no sin modificaciones que apuntan a las condiciones de enunciacioén propias
de cada época— han resistido el paso del tiempo y figuran como rasgos distintivos de una y otra
obra.

La heterogeneidad de materiales y el desplazamiento del narrador dentro de su relato se
configuran como estrategias discursivas que afianzan la relacion entre el texto y el referente
extralingiiistico, a la vez que pretenden conferirle autoridad y validez al discurso de sendos

cronistas.
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La heterogeneidad de materiales
No debe extraiar, en consecuencia, que el punto de arranque en el vinculo entre ambas obras esté
situado en el nombre con el que cada autor decidid “bautizar” su relato, puesto que los dos titulos
apuntan hacia la misma direccion: la Coronica de Guaman Poma es primera y nueva, debido a
que presenta una historia contada desde una perspectiva inédita (la de quien guarda una estrecha
relacion con el mundo andino y toma una decision ética al respecto), a la vez que se dirige hacia
el futuro: critica los abusos del régimen colonial y ofrece consejos para el ejercicio del buen
gobierno.*®® Otro tanto puede decirse de la pentalogia de Scorza: la guerra que en ella se narra es
silenciosa, pues no figura en la historiografia oficial (transcurre al margen, en sigilo respecto a
los discursos dominantes), ademas de que plantea un posible derrotero de las luchas andinas en el
panorama peruano contemporaneo.*”’

Ahora bien: ;como es que uno y otro autor refrenda la validez de su relato y legitima su
version de los acontecimientos? Los diferentes paratextos, las noticias (tanto periodisticas como

radiofonicas), las canciones y los textos traducidos del quechua insertos a lo largo de “La guerra

silenciosa” cumplen dicho proposito.

298 Como sefiala Mercedes Lopez-Baralt, “El titulo [...] ya nos alerta sobre el hecho de que estamos ante una cronica
disidente [...] pues al llamar a su crénica el primer y nueva estd desestimando de un plumazo la historia oficial del
Pert”. “Guaman Poma de Ayala: una insdlita etnografia visual”, en Para decir al Otro. Literatura y antropologia en
nuestra América, p. 171. En similar direccion se dirigen los siguientes comentarios de Rolena Adorno: “el autor
andino llam¢ a su cronica ‘nueva’ porque presentaba una version de la historia precolombina y de la conquista no
conocida por los lectores de las historias impresas sobre el Pert escritas por espafioles. La llamé ‘cronica o historia
general’ porque la postulaba como una historia comprensiva que tenia como tema ‘el reino de las Indias del Peru’,
desde la perspectiva andina, en contraste con el género de la ‘historia general de las Indias’, escrito desde el punto de
vista espafiol”. “Guaman Poma y su cronica ilustrada del Pert: un siglo de investigaciones hacia una nueva era de
lectura”. Disponible en: http://wayback-
01.kb.dk/wayback/20101126102603/http://www2.kb.dk/elib/mss/poma/presentation/pres.htm.

29 La critica es unanime al proclamar que La tumba del relampago es el libro en el que es mas notoria la presencia
de material “propagandistico y documental”. En la misma linea argumentativa, Dunia Gras menciona que, a
diferencia de los protagonistas de las cuatro entregas anteriores, el de la tltima, Genaro Ledesma, “no considera la
recuperacion de las tierras como un fin en si mismo, sino como una tactica de distraccion hasta conseguir armas
suficientes para llegar a su objetivo real: iniciar una rebelion armada que trascienda a nivel nacional”. Manuel
Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 174. En el capitulo 1v, al encarar la composicion artistica de La
tumba del relampago, volveré sobre este aspecto.
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Los paratextos

(Cual es la funcidn de los paratextos en la pentalogia de Scorza y por qué el autor recurri6 a ellos
en repetidas ocasiones?*'’ Si tenemos en cuenta la condicion limitrofe de estos fragmentos
(incluidos al principio, al final o en ambos lugares),211 ademas de su pertenencia al autor (el M. S.
que las rubrica) y la insistencia en que las paginas subsiguientes o precedentes deben ser tenidas
por certeras, los paratextos intentan fijar la verosimilitud de lo narrado, entreverando el discurso
con los acontecimientos que le han servido de soporte. Se trata, en definitiva, de “establecer la
correspondencia del discurso narrativo con referentes precisos y ubicables que configuran, a su
vez, un orden paralelo. Asi, el texto va constituyéndose como un sistema continuo de
apelaciones: los empréstitos de lo real al nivel de la ficcion y las modificaciones que se le
imprimen establecen el status del discurso como una categoria intermedia”.”'* Dentro de esta
categoria “intermedia”, ;qué genero, sino la cronica, mezcla la historia con la ficcién y asume,
como uno de sus principios basicos, la adecuacion a la realidad que representa?

59213

En las primeras lineas de la “Noticia que inaugura Redoble por Rancas —y por tanto toda

“La guerra silenciosa”—, al autor advierte que su libro “es la crénica exasperadamente real de

219 Me refiero, ademas de la “Noticia” que abre Redoble por Rancas (p. 11), al liminar que con el mismo rotulo
publica en Historia de Garabombo, el invisible (p. 11) y a la “Informacioén” que cierra El jinete insomne (p. 216). Lo
mismo puede decirse de la nota del diario limefio Expreso que sirve como epigrafe a Redoble (13). Ademas, y a
modo de recapitulacion final sobre su saga, Scorza incluye en 1983 (el afio de su muerte), un epilogo en su primer
volumen (pp. 235-237) y no en el Gltimo (debido a que aquel es el mas famoso y reeditado).

2 Segiin Gérard Genette, “el paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo que un texto se hace libro y se propone
como tal a sus lectores, y, mas generalmente, al publico. Mas que de un limite o de una frontera cerrada, se trata aqui
de un umbral [...] de un 'vestibulo', que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder. 'Zona indecisa' entre
el adentro y el afuera, sin un limite riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso del mundo
sobre el texto), limite o, como decia Philippe Lejeune, 'frange du texte imprimé qui, en realité, commande toute la
lecture™. Umbrales, Siglo XX1, México, 2001, pp. 7-8.

212 Mabel Morafia, “Funcion ideologica de la fantasia en las novelas de Manuel Scorza”, p. 176.

13 No es coincidencia que los textos de apertura se titulen “Noticia” e “Informacion” y no prélogo o introduccion.
“Noticia” e “informacion” remiten, por un lado, a “datos nuevos” que es “interesante divulgar”; por otro, a la
“averiguacion juridica o legal de un hecho” y a la “comunicacion o adquisicién de conocimientos que permiten
ampliar o precisar los que se poseen sobre una materia determinada”. Real Academia Espafiola, Diccionario de la
Lengua Espariola (23." edicién), 2014, s. v. “Noticia”. Disponible en: http:/dle.rae.es/?id=QeNdaXs; s. v.

92



una lucha solitaria: la que en los Andes centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de
algunas aldeas solo visibles en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron”.*'*
Llama la atencion, desde luego, la denominacion que el autor elije para referirse a su libro:
“cronica” en vez de “novela”,”"” de lo cual se desprende, seglin sus propias palabras, que lo
expresado debe ser tenido por “exasperadamente real” y, para demostrarlo, enmarca geografica y
temporalmente los hechos de los que habra de dar cuenta. Como puede apreciarse, “en términos
generales, el mensaje de Scorza es el de indicarnos que existe una gran proximidad y, en algunos
casos, incluso una identidad entre su relato y la realidad efectiva”.*'®

Sin embargo, para certificar la autenticidad de lo relatado no basta decir que es “real”. Por
ello, y ademas de introducir a los personajes que habrdn de aparecer en el resto de la pentalogia
—Fermin Espinoza (Garabombo), Agapito Robles, el Nifio Remigio—, en la “Noticia” Scorza
asevera que “mas que un novelista, el autor es un testigo. Las fotografias que se publicaran en un
volumen aparte y las grabaciones magnetofonicas donde constan estas atrocidades, demuestran
que los excesos de este libro son desvaidas descripciones de la realidad”.!”

Esta condicioén de garante y depositario de la ““verdad” sostiene y justifica su escritura. Si se
atiende la doble etimologia latina de la palabra testigo (“testi” es aquel que se sitlia como tercero
en un proceso o litigio entre dos contendientes; “superstes” el que ha experimentado los

. . I3 o . *r 4 218 + L
acontecimientos y esta en condiciones de ofrecer su version sobre éstos),” = la ponderacion que

hace el autor de su implicacion en los hechos (y a la cual le confiere mayor valor que a su

“informacion”. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=LXrOqrN. No hay duda de que los “umbrales” brindan datos que
el autor (ese M .S. que los firma) asume como desconocidos por sus lectores y de ahi se desprende que desee relatar
sus averiguaciones y conocimientos capaces de “ampliar o precisar” una historia silenciada y, por tanto, digna de ser
contada.

21% Redoble por Rancas, p. 11.

213 Recordemos que Redoble fue finalista del Premio Planeta de Novela y que “la indicacion de ‘Novela’ acompaiia
explicitamente al titulo en la portada”. Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 239.

218 1bidem, p. 240.

21" Redoble por Rancas, p. 11.

% Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. EI archivo y el testigo. Homo Sacer 111, Pre-Textos, Valencia,
2000 apud Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 48, n. 25.
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condicion de novelista) refrenda, por un lado, su compromiso por contar una realidad vivida y
proxima; por otro, la necesidad de hacer publicas las atrocidades cometidas o, para decirlo de
modo diferente, la desigualdad de fuerzas entre los contendientes enfrentados en la lucha.

A sabiendas de que su palabra y su experiencia pueden no ser lo suficientemente convincentes,
Scorza da un paso mas: afirma (de nuevo, es su palabra todo lo que tiene) poseer pruebas que
ratifican su version y promete su futura publicacion.’”’ En los dos libros subsiguientes, el autor
persistird en su afdn de documentar una realidad ocultada (“los historiadores casi no consignan la

220 . . . .
y en la existencia de evidencias que

atrocidad ni la grandeza de este desigual combate”)
confirman su discurso, ya sean juridicas (“los hechos, los personajes, los nombres y las
circunstancias de este libro son auténticos: constan en el Titulo y en el Libro de Actas de la
comunidad de Yanacocha, provincia de Yanahuanca, departamento de Cerro de Pasco, en los
Andes Centrales del Pera”)**! o pertenecientes a una tradicion mas antigua: las fuentes orales y
oculares que conforman “la historia viva” (“Constan, también, en la memoria de quienes
escoltaron el insomnio de don Raymundo Herrera a lo largo de esas cordilleras méas abundantes
en tumbas que en nieves”).”?

En su papel de intermediario, Scorza manifiesta en los paratextos su adhesion con los
desfavorecidos, y la porfia con que los defiende y se asume como su representante podria
condensarse en uno de los versos de Las imprecaciones, su primer poemario: “Yo soy la voz de

. 223 . ., . . .
los que nunca se quejaron”.””” En efecto, si algo llama la atencion es la insistencia en su aptitud

para certificar la veracidad de lo narrado: Scorza es, segin lo dicho por ¢l mismo en los

2% Bvidencias que, por lo demas, el peruano no publicd pero si dio a conocer (me refiero a las fotografias) en varias
entrevistas, como la que concedi6 a Joaquin Soler Serrano en el programa “A fondo”, de la Radiotelevision Espafiola
en 1977. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=CYamArvd8fg.

20 Historia de Garabombo, el invisible, Obras completas, volumen 3, Siglo XX1, México, 1991, p. 11.

221 El jinete insomne, p. 216.

22 ¢
Idem.
223 «Ustedes tienen las tardes™, en Obra poética, p. 40.
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paratextos, autor, testigo, investigador (“en Yanacocha busqué, inttilmente, una tarde livida, la

tumba de Nifio Remigio”),”*

viajero y conocedor de la geografia andina (pues se deduce que €l
conoce “aquellas aldeas solo visibles en las cartas militares de los destacamentos que las
arrasaron”), ademas de historiador capaz de consignar lo omitido por el discurso oficial.

Este doble encomio (el de la correspondencia entre el texto y su fuente empirica, por un lado;
el de su propia persona como testigo privilegiado y voz calificada, por otro), mediante el que
Scorza se inserta (y se avala) en su texto con la finalidad de reforzar la verosimilitud de éste a
partir de la confrontacion (o, mejor dicho, la verificacion) de su discurso con la realidad empirica,
remite a una de las caracteristicas fundamentales de la cronica.””> Antonio Cornejo Polar se

encarga de iluminar la cuestion cuando precisa que:

Las cronicas son discursos cerrados que remiten a la persona del autor como instancia muchas
veces legitimadora de su sentido y de su verdad: no es inusual, por esto, que el cronista
incorpore su experiencia al tejido del discurso como mecanismo que garantice la autenticidad de
lo que dice, con lo que duplica su presencia y enfatiza consistentemente su autoridad. En otros
términos: el discurso cronistico no puede desplazarse mas alla del espacio que configura su
autor, con lo que ademds respeta la indole finita de toda expresion escrita, aunque —por
supuesto— dentro del texto puedan resonar varias y distintas voces, incluyendo a veces las de
informantes orales. No es casual, entonces, que haya pocas cronicas andénimas y —que yo
sepa— ninguna en la que colaboren dos o mas autores.”

De la cita me interesa destacar, por ahora, lo que de “cerrado” tiene el discurso generado por
la crénica, en vista de que el espacio “configurado por su autor” al que alude el critico peruano no
es otro que el presentado y reforzado continuamente en los paratextos. Las iniciales que aparecen
al pie de cada liminar cobran, entonces, sentido: M. S. no es solo una firma, sino la garantia de

que lo enunciado debe atribuirsele al autor y que €l es el depositario de la verdad que el texto

2% Redoble por Rancas, p. 11.

225 Mamani apunta que “en la cronica es fundamental la proximidad del cronista con los hechos. En ese sentido sus
fuentes pueden ser directas, si las ha observado, o indirectas, si recurre a los protagonistas”. Las fronteras de la
literatura: Redoble por Rancas, p. 33.

226 Escribir en el aire, p. 76.
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contiene. En otras palabras, el limite de la crénica estd impuesto por su acomodamiento al

referente y por el pacto de “fidelidad” a éste que subraya el autor en aras de legitimar su sentido.
Si se considera esta particularidad de la cronica puede también entenderse por qué, a lo largo

de los afios y en diferentes entrevistas, Scorza reitera que sus libros tienen un asidero real y

227

iy . 208
constatable,”" que en ellos todo es real, que su fabulacion es minima.””” Esta “coartada”, por lo

demas, ha sido interpretada por la critica como un fallido intento de “forzar al mundo ficticio a un
anclaje muy rigido en una hipotética realidad efectiva”,**’ sin tener en cuenta que las limitaciones
que “anclan” los textos de Scorza son las mismas que las del discurso cronistico. Asi, el “efecto
de realidad” que se construye mediante la reiterada correspondencia entre el texto y el contexto
(con la figura del autor como intermediario fiable), no es solo una “trampa ficcional” **° que poco

favorece a la saga (como concluye Dunia Gras), sino la estrategia que justifica y ampara la

escritura.”®!

22T En la conversacion entre Tomas Escajadillo y Scorza, el académico le pregunta sobre el protagonista del tercer
libro, lo siguiente: “Cuéntame de Raymundo Herrera. ;Hasta qué punto las anécdotas que entran en la novela tienen
un basamento real?”. El escritor responde, orgulloso: “Todo lo que yo pongo es completamente real. Simplemente
que Raymundo Herrera realiza en la realidad un viaje de 28 dias. Sale tosiendo de Yanacocha, llega y muere [...]
Entonces me parecio que era una metafora extraordinaria; la extendi en el tiempo no porque fuera mejor —porque yo
creo que la hazafia de un hombre que muere al término de tantos dias sin dormir es insuperable—, sino porque era
necesario demostrar la perpetua estafa”. “Scorza antes del ultimo combate”, p. 64. Este discurso paralelo que
pretende afianzar la correspondencia entre el texto y su referente es perceptible en otras conversaciones: “Los
personajes de mis libros existen minuciosamente porque nunca me sali de la realidad. S6lo me preocupé de
reordenarla [...] Soy el tnico escritor que puede hablar por teléfono con sus personajes”. Ana Maria Portugal, “En
Rancas muri6 el poeta”, p. IV apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 232.
Cursivas mias.

228 “Mi juego imaginativo es minimo, no porque yo crea que tengo menos o més imaginacion que otros, sino porque
obedezco a ciertas lineas. Por ejemplo, Raymundo Herrera existio; (cual fue su hazafa? Salir a levantar un plano
catastral; que sale muy enfermo y levanta el plano en 27 dias y luego vuelve y muere”. “Scorza antes del ultimo
combate”, p. 58. Enfasis mio. ;Qué lineas son aquellas que sigue sino las que supeditan la invencién a la
representacion de lo que “existio”? Scorza insiste: “Por ejemplo, la historia del Angel de Pumacucho es totalmente
cierta. [Se refiere a los capitulo 16 y 17 del Cantar de Agapito Robles: “Veridica historia de Cecilio Encarnacion,
primero y ultimo serafin de los quechuas” y “Prosigue la nada inventada historia del Arcangel Cecilio Encarnacion”,
Obras completas, volumen 5, Siglo xXx1, México, 1991, pp. 117-127.] ;Cual ha sido el talento, entre comillas, del
novelista? El haber puesto esta historia, que es una realizacion milenarista, en el camino de Agapito, pero la historia
existe, yo he hablado con la viuda del Angel”. Ibidem, p. 65.

2 Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 240.

20 1bidem, pp. 237-247.

2! Esta insistencia en la verdad que la pentalogia expresa se duplica en los titulos de algunos capitulos, por ejemplo,
“Veridica cronica del reparto de tierras en Puyhuan” (cap. 8) y “Que ingeniosamente escindi6 el autor para darle mas
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Si Manuel Scorza subraya en las “Noticias”, “informaciones” y el “epilogo” de su pentalogia
que conoce profundamente los hechos que son materia de su narracion, tal “efecto de realidad”
no es diferente del utilizado, casi cuatrocientos afios antes, por Guaman Poma, quien se presenta
como testigo de lo ocurrido y fuente fidedigna: “Y anci lo e uisto a uista de ojos para el rremedio
de los pobres y seruicio de Dios y de su Magestad. Como e usito tantas cosas ques de
espantar”.”*? De igual manera —y como sefialé en el capitulo anterior—, el cronista se concede
una serie de atributos®® (autor, testigo, principe, viajero, sabio, dibujante) que avalan su
intervencion y lo confirman como “muy gran sefior y cauallero” que “por amor a los pobres de
Jesucristo trauajo, dejando cuanto tenia, haciendas y hijos s6lo en seruicio de Dios y de su
Magestad”.**

Incluso, Guaman Poma comienza su cronica con una carta al rey en la que, ademas de resumir
la utilidad de su libro y presentarse, inserta una supuesta misiva del padre del autor, Martin de

Ayala, quien celebra “el engenio y curiucidad por la gran auilidad del dicho mi hijo lexitimo”, >

236 .
»7%y reitera que

el estilo del texto, “facil y graue y sustancial y prouechoso a la santa fe catolica
“la dicha historia es muy uerdadera”.”*” Como puede apreciarse, se trata de autorizar, por todas
las vias posibles, la version del autor y cronista. Para cumplir tal propoésito, los liminares son, en

el caso de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, fundamentales. Como sefiala Rolena

Adorno, “el prologo desempena un papel especial en el sistema retérico de Guaman Poma; es la

sabrosura a esta no inventada historia” (cap. 23) de Historia de Garabombo, el invisible o “Fidedigno origen de los
hombres-pajaro” (cap. 4), “Comprobable informe sobre la represa Bombon” (cap. 8) y “Del baile que
verdaderamente se bailaba con los Albornoz” (cap. 25) de La tumba del relampago. El énfasis es mio.

32 Primer Nueva Corénica v Buen Gobierno, p. 715.

233 Segiin Rolena Adorno, “para que su relato sea recibido con plena confianza en su autenticidad y veracidad, el
narrador tiene que imprimirle a su mensaje una nota de credibilidad. En consecuencia, insiste en su estatus como
peruano nativo y como testigo presencial de los acontecimientos que describe”. Guaman Poma: literatura de
resistencia en el Peru colonial, p. 171.

2% Primer Nueva Corénica v Buen Gobierno, p. 1137.

33 Ibidem, p. 5.

2 1bidem, p. 7.

37 fdem.
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flecha que apunta desde el libro hacia el mundo, que relaciona el texto con el lector”.** La
misma sentencia es valida para “La guerra silenciosa”, en vista de que en sus “Noticias” e
“informaciones”, en tanto lugares intermedios o umbrales, enlazan el interior (el texto) con el
exterior (la realidad empirica). El valor de estas “bisagras”, empero, reside no solo en el lugar que
ocupan, sino en la verdad que ostentan y en la manera en que el autor construye su prestigio
como fuente irremplazable.

Si como precisa Cornejo Polar, los excesivos paratextos “aseguran la idoneidad del escritor
para decir lo que dice”,* ello explicaria la abundancia de prologos en la Cordnica y de los que
abren y cierran algunos volimenes de “La guerra silenciosa”. Ahora bien: no es irrelevante que la
presencia de apartados pre y pos liminares decrece en la medida en que la saga avanza. ;Puede
interpretarse, en consecuencia, que Scorza cejo en su propodsito de persuadir al lector sobre el
vinculo entre sus libros y la realidad andina o sobre su idoneidad como portavoz de los
campesinos? De ninguna manera. La construccién de verosimilitud en los dos ultimos libros,
Cantar de Agapito Robles y La tumba del reldmpago, permanece, aunque se manifiesta de forma

distinta: a través de la creciente inclusion de fragmentos extraidos de la prensa, canciones y

traducciones del quechua.

La informacion periodistica y radiofonica

Antes de comenzar con la revision de los materiales que Scorza incluye en su pentalogia, me
parece oportuno tomar en consideracion el siguiente aspecto: si la novela es, por antonomasia, un
género mixto que acoge en su interior diversos materiales (entre ellos informes periodisticos,

canciones y demas), /por qué insistir en que la insercion de éstos remite, en el caso de “La guerra

28 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 69.
239 . .
Escribir en el aire, p. 157.
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silenciosa”, a la cronica? Lo que hay de cronistico en la pentalogia de Scorza con relaciéon a
dichos materiales no consiste en que estén incorporados a la narracion, sino en la funcién que
adquieren dentro de ella: refrendan el “maridaje” entre el texto y la realidad empirica; refuerzan
la “verdad” que el texto sostiene.

Al interior de la pentalogia es dable hallar no pocos fragmentos periodisticos, plenamente
distinguibles por sus encabezados, sus marcas tipograficas (el uso de cursivas), el nombre del
diario del que provienen, la ciudad y su fecha de publicacion.”*’ La presencia de estas “noticias”
cumple, a mi parecer, un doble cometido: hace hincapié¢ en que lo narrado ha sido ya objeto de
escritura a través de otro tipo de discurso (el periodistico, en este caso) y contribuye asi a
establecer un vinculo entre “La guerra silenciosa” y estas fuentes cuyo asidero extratextual
resulta innegable; actualiza el contenido de dichas “informaciones” al insertarlas en un corpus
mayor y, segun sea el caso, autoriza, matiza o disiente de lo que ellas contienen al contrastarlas
y/o complementarlas con otras versiones (es decir, con el sentido que crea la propia obra
scorziana).*"!

En suma, los textos de la prensa dentro de “La guerra silenciosa” fungen como expresiones

que gozan de cierta legitimidad histdrica y social (no por nada se indica el nombre de la fuente, la

240 véase: Redoble por Rancas, p. 13; Historia de Garabombo, el invisible, Obras completas, volumen 3, Siglo XxI,
México, 1991, pp. 204-205, 225-226 y 236; El jinete insomne, pp. 212-215; La tumba del relampago, pp. 112-114.
En otros casos, tales documentos son leidos o citados por algunos personajes y aunque algunas veces no incluyen la
datacion del fragmento, si incorporan el nombre de la publicacion de origen o algin indicio que la distinga. Véase,
por ejemplo, La tumba del relampago, p. 224. Otra variante de estos fragmentos aparecidos en diarios la componen
los tres manifiestos del Movimiento Comunal del Pert que su Secretario de Politica —ni mas ni menos que el propio
Manuel Scorza— redactd y publico en el diario Expreso en 1961. Véase: La tumba del relampago, pp. 173-176, 188-
193 y 203-206. Si bien no es momento atin de referir las peculiaridades de la autofiguracion del autor dentro de su
obra, basta sefialar, por ahora, que rebasa, con creces, la intencion, sefialada por Dunia Gras, de “mostrar de forma
mas efectiva el conflicto politico situado en la zona andina”. Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p.
236. Sea como fuere, el personaje Scorza dice, en relacion con la aparicion de los manifiestos en el diario que “Salvo
Expreso, todos los diarios se negaron [a publicarlo]”. Y prosigue, en defensa de este medio: “El propietario de
Expreso, Manuel Mujica Gallo, pese a ser latifundista, es un peruano sensible, un liberal”. La tumba del relampago,
p. 222. Esta apostilla le brinda fuerza a los fragmentos citados del diario Expreso, lo cual no puede decirse de otros
periddicos, como se vera.

! Bsta lectura distanciada y critica (“intelectual”) es la que se pondera en La tumba del relampago. Véase: infra,
Capitulo 1v.
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fecha de publicacion y demas detalles) y que, por tanto, le sirven de base y asidero a Scorza para
enmarcar su version dentro del “espacio de la realidad que pretende representar”, para usar las
palabras de Cornejo Polar. Por tanto, resulta necesario insistir en que no basta con filiar la
pentalogia con la cronica periodistica como proponen Mamani y Espezua (de hecho, los textos
informativos insertos en la saga no son, en sentido estricto, cronicas); antes bien, la propuesta
aqui planteada tiende a evidenciar que tales “noticias” —ya sean de EIl Comercio, Expreso o
Extra— forman parte de una estructura compositiva mayor, la cual acude a las fuentes que, de
acuerdo a su época, gozan de la credibilidad suficiente para amparar la propia (y muchas veces
disidente de esas fuentes) enunciacion. jAcaso Guaman Poma no “copid cartas y documentos

242 v se sirvio de los discursos que, en los albores del siglo XVI,

legales y los insertd en su trabajo
tenian la suficiente autoridad para respaldar su escritura? ;No son estos textos entreverados los
que le brindan legibilidad a la cronica? La Nueva Cordnica y “La guerra silenciosa” comparten
esta asimilacion de materiales y lo que en ellas “parece ser la narraciéon de acontecimientos
historicos es meramente la materia prima a partir de la cual se construye su argumentacion en
defensa de los derechos del pueblo andino”.**

La presencia de otro tipo de fragmentos puede contribuir a reforzar las ideas hasta ahora
expuestas. Ademas de “noticias”, la saga contiene referencias a programas radiofénicos®** cuyas
respectivas informaciones distan mucho entre si. Mientras que la primera de ellas, extraida de
Radio Cuba, en la Habana, denuncia que “Soélo en el Cuzco donde los campesinos del valle de la
Convencion se mantienen desde hace dos meses en huelga contra los cultivadores de té seis

39 245

propietarios poseen mas de 340 000 hectareas y afiade que “estos hechos jamas seran dados a

2 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 18.

8 Ibidem, p. 26.

2 Me refiero a los incluidos en Cantar de Agapito Robles, pp. 163-167 y en La tumba del relampago, pp. 264-266.
5 Cantar de Agapito Robles, Siglo Xx1, México, 1991, p. 164.
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conocer por los organos de prensa burgueses. La Federacion de Campesinos del Valle de la
Convencion denuncia, a la letra.. .”,246 la segunda, en cambio, proveniente del noticiario de Radio
Victoria, sefiala que “Las medidas de represion contra los extremistas ha provocado satisfaccion
en los Estados Unidos [...] Douglas Henderson, Encargado de Negocios de los Estados Unidos
en el Pert declar6 al diario La Prensa que la medida adoptada por la Junta Militar, aunque
demorada, es justa 'y acertada”.**” El flagrante contraste entre lo referido en una y otra emisiéon no
solo evidencia las versiones que, desde distintos ambitos (politicos, ideoldgicos, editoriales e
incluso territoriales) se tienen respecto a lo acaecido en los Andes Centrales, sino que también
desautoriza el discurso de la prensa, en general, como el inico y el éptimo para re-presentarlos.
Asi lo refrenda uno de los personajes: “La denuncia es importantisima. Los periddicos silencian,
sistematicamente, los problemas campesinos. No hay afio en que no se produzcan masacres. ;Qué
informan de esto los periodicos?”.**® No es coincidencia que la emision cubana recurra a los
testimonios de los campesinos®*’ y, en contraparte, la de Radio Victoria acuda a la opinion de un
agente extranjero en contubernio con las empresas multinacionales (y aquellos “seis
propietarios”) a la vez que refrenda las opiniones vertidas por éste en un periédico conservador

250
como La Prensa.

2 Ibidem, p. 165.

7 La tumba del relampago, p. 265.

28 Ibidem, pp. 222-223.

%9 Cito s6lo uno de tales testimonios incluidos en la emision radiofénica: “Para ir a trabajar a una carretera particular
el hacendado Alfredo Romainville nos obliga a los hombres a levantarnos a las 3 a.m. y regresar a nuestras casas a
las 7 p.m. después de 16 horas de trabajo. A la persona que falte un dia al trabajo se le descuentan todos los dias
trabajados en la semana”. Cantar de Agapito Robles, p. 165.

2% vale tener en cuenta que “en la década de los afios 60, cuando surgen las guerrillas en el pais y los campesinos
reclamaban una amplia reforma agraria, el diario La Prensa se declaré partidario del statu quo y califico de
subversiva la toma de tierras de los hombres del campo. A través de las paginas del diario se justificaba la represion
contra los ‘agitadores y subversivos’ y se llamaba a respaldar a las ‘fuerzas del orden’”. Efrain Rua Sotomayor,
Andlisis del diario La Prensa: la objetividad periodistica en la cobertura de la tragedia del Estadio Nacional Afio
1964, tesis de licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2016, p. 79. Disponible en:
http://cybertesis.unmsm.edu.pe/bitstream/cybertesis/4998/1/R%C3%BAa_se.pdf.
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La puesta en crisis de la fiabilidad del discurso periodistico (y también radiofonico, como es el
caso de la transmision transcrita de Radio Victoria) se corresponde con la incorporacion de otra
indole de documentos: Titulos de propiedad,”' Actas del “Patronato de la Raza Indigena”252 e,
incluso, algunos trozos del Codigo Civil peruano,253 los cuales, en conjunto, sirven para constatar
la legitima pertenencia de las tierras en disputa a los campesinos desde el siglo xviil. En otras
palabras, los expedientes historicos y judiciales son utilizados a la manera de “evidencias” que
justifican los levantamientos de los comuneros a la vez que validan la “realidad” en que se
asienta la “cronica exasperadamente real” anunciada en la “Noticia” inaugural de “La guerra
silenciosa”.

En todo caso, resulta claro que, ya sean noticias, programas de radio o documentos oficiales,
los textos asimilados®** no gozan de total autonomia; su significacion estd, por un lado, imbricada

con el resto de las voces, estilos y discursos que recorren la obra; por otro, supeditada al mensaje

que, en tanto unidad de sentido, la obra expresa.

Las canciones: los valses y los huaynos

El acervo de fuentes a las que recurre el autor, empero, no se reduce al de la cultura letrada, sino
que se expande para intentar aproximar al lector (hay que decirlo ya: también alfabetizado y
citadino como el propio Scorza) al mundo del otro, en este caso el campesinado andino que es

objeto de la narracion. Me refiero no sélo a los testimonios que el escritor recogid, grabd e

BLE] Jinete insomne, pp. 160-161. Para remarcar la autenticidad de esta fuente se incluye una nota a pie de pagina
(no firmada) en la que se lee: “El texto del Titulo que se cita en el libro sigue el original expedido por la audiencia de
Tarma en 1705”.

32 La tumba del relampago, p. 78.

253 Ibidem, pp. 83-84. Especificamente, los articulos 827, 828, 829 y 830, concernientes a la posesion de tierras.

2% La presencia de referencias a la realidad extratextual y, sobre todo, a la historia peruana y latinoamericana
contemporanea (alusiones a Mariategui, a Luis E. Valcarcel, al marxismo, a la Revoluciéon Cubana e incluso
fragmentos de poemas de César Vallejo) es considerablemente mayor en el ultimo libro, La tumba del relampago.
Como dije paginas atras, la ausencia de prologos en los tltimos dos volimenes de la saga se corresponde con este
incremento de materiales diversos que apelan a una serie de referentes cada vez més identificables.

102



incorpord —no sin cortes ni mediaciones suyas— a “La guerra silenciosa” y que se corresponden
con los didlogos mediante los que se expresan los personajes, sino a las manifestaciones
populares, cercanas a la oralidad y a la palabra viva (canciones de distinta procedencia) que
guardan una intima relacion con los acontecimientos presentados.

En lo que concierne al primer tipo de canciones populares insertas en la pentalogia, los
valses,” se puede colegir que su presencia no es gratuita: refuerzan, amplifican, contrastan e
inclusive auguran las situaciones que ocurren dentro del capitulo que las contiene o las que
habran de suceder en los subsiguientes. En otras palabras, estas expresiones musicales —
gestadas, por lo demads, en los ambientes urbanos— resultan indisociables del marco construido
por la obra y, en consecuencia, del contexto que ésta se esmera en re-presentar (el serrano, para el
caso).

Consigno solo dos —entre tantos muchos— ejemplos: en el capitulo 32 de Redoble por
Rancas, el comandante Guillermo Bodenaco se dirige hacia Rancas para asesinar a los
comuneros. Tararea un vals cuyo titulo no se menciona —se trata de “La palizada”—, aunque el
narrador se encarga de ofrecer algunos detalles sobre el autor de tan célebre composicion:
“Durante otra marcha, hacia cuarenta afios atras, el rey de la jarana concibi6 la letra inmortal: el
dia que la Guardia Republicana a 6rdenes del Mayor Karamanduka viaj6é a masacrar a los obreros
de Huacho que reclamaban la jornada de ocho horas”.**® Las estrofas que se repiten a lo largo del

fragmento (“De la jarana somos sefiores/ y hacemos flores con el cajon/ y si se ofrece tirar

25 A decir de Virginia Yep, “el origen del vals peruano (también conocido como ‘vals criollo’ o ‘valsecito’) tiene
como escenario la Lima de comienzos de siglo [xx]”. “El vals peruano”, en Latin American Music Review/Revista de
Musica Latinoamericana, vol. 14, no. 2, (1993), p. 268. José Antonio Lloréns afiade que “la musica criolla se ha
caracterizado por su constante ajuste estilistico a los cambios que impone la moda foranea, adaptando la materia
prima de la musica tradicional local a los géneros que se popularizan en su audiencia. Asi, el valse ha estado
asimilando algunos elementos de los géneros populares de mayor antigiiedad para acomodarlos a formas y estilos
que tuvieran posibilidades de competir con la moda internacional”. Musica popular en Lima: Criollos y andinos,
Instituto de Estudios Peruanos/Instituto Indigenista Interamericano, Lima, 1983, p. 25.

3¢ Redoble por Rancas, p. 214. “Karamanduka” es el apodo de Alejandro Ayarza, quien, en efecto, dirigio el 2 de
septiembre de 1916 el contingente militar que ataco a los jornaleros de Huacho que se manifestaban pacificamente.
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trompadas/ también tenemos disposicion”), establece un “puente” entre dos acontecimientos
temporalmente distantes pero vinculados por el reiterado abuso de las fuerzas del orden —
dispuestas a “tirar trompadas”™— contra un sector especifico de la poblacion.”’

El otro caso figura en el capitulo 20 de E! jinete insomne. Luego de la masacre contra los
comuneros de Chinche, las autoridades brindan una fiesta para festejar el restablecimiento del
orden publico. Por mandato expreso del juez Montenegro (méaxima autoridad judicial y principal
hacendado de Yanahuanca) y con el afan de complacer a Pepita,”*® su esposa, los convites se
extienden por semanas (bajo el auspicio de los habitantes del pueblo), a tal grado que, cuando no
hay nada mas qué celebrar, la “primera dama” decide adelantar un mes la Semana Santa. Las
varias canciones que los musicos interpretan durante las festividades —“No se haga del rogar,
patita”, “El provinciano” y “El plebeyo”—, a la vez que brindan indicios sobre el pasado del
personaje femenino”” y exhiben su patetismo (pues solloza, sufre, grita), sirven para remarcar lo
que de caduco y disociado de la realidad presentada tienen tales valses: la letra de la cancion, “Mi

sangre aunque plebeya/ también se tifie de rojo./ El alma en que se anida/ mi incomparable amor./

Ella de noble cuna/ y yo humilde plebeyo,/ no es distinta la sangre/ ni es otro el corazdn. jSefior!

27 No puede pasarse por alto el siguiente comentario del compositor Manuel Acosta Ojeda, revelador en la medida
en que expone la impunidad de la clase dominante a la que pertenecia “Kamaranduka”, proyectada en la cancion en
la que plasmo sus andanzas: “Karamanduka era un tremendo zamarro parapetado en su apellido y en sus amigotes,
los niflos bien que formaban su patota ‘La Palizada’. Era el blanquito, que entra a pelear con el negro, sabiendo que
no iban a poder pegarle, porque si ti eras negro, botaban a tu mama que era cocinera, a tu papa que era chofer, a tu
tio que era jardinero, etc. y tu familia tenia que irse a trabajar a Cafete. Entonces el sefior este y sus amigos hacian lo
que les daba la gana". “Alejandro Ayarza ‘Karamanduka’ y La palizada”, en Los troveros criollos. Musica criolla del
Peru, 21 de julio de 2013. Disponible en: http://www.lostroveroscriollos.com/historias.cronicas.alejandro-
ayarza.php.

28 as personas a las que aluden estos personajes son, respectivamente, el juez Francisco Madrid y su esposa, Alcira
Benavides de Madrid. En el epilogo que cierra la saga, datado el 24 de junio de 1983, Manuel Scorza (el M. S. que
rubrica el paratexto) pone al tanto al lector sobre lo que ocurrid, luego de la apariciéon de su pentalogia, con estos
individuos en la realidad extratextual: “Un dia del mes de junio de 1983, dofia Pepita Montenegro [...] fue
secuestrada en su hacienda ‘Huarautambo’ por combatientes de Sendero Luminoso. Fue ejecutada luego en una plaza
publica de Yanahuanca, departamento de Cerro de Pasco, en los Andes Centrales donde transcurren Redoble por
Rancas y todos los volimenes de ‘La guerra silenciosa’”. Redoble por Rancas, p. 235.

239 «Bste vals [“No se haga del rogar, patita”] me remueve la mierda”, declara Pepita, El jinete insomne, p. 139. Y, a
continuacion, el narrador cuestiona, mordaz: “;Padecia? (El vals la devolvia a comarcas anteriores al severo cabalgar
del doctor?”. Respecto a “El provinciano”, el narrador apunta: “En su mocedad, antes que el doctor emergiera por la
curva del Chichipata, dofia Pepita vivio en Lima. ;Qué memorias convocaba la cancion?”. Ibidem, p. 140.
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(Por qué los seres/ no son de igual valor",**® desentona con la informacién que tanto el narrador
como los personajes han expresado respecto a la mujer durante los tres primeros volimenes de la
saga y que, por si hubiese alguna duda, aquél se encarga de actualizar: “Ella, que por no bajarse a
tiempo de la vereda condenaba a sus peones a vivir semanas en un chiquero, no resistia las
tribulaciones de Luis Enrique, el plebeyo”.?!

Es digno de interés que estos valses — emblematicos de la musica “criolla” peruana— se
transfiguren al interior de “La guerra silenciosa”. Como se ha visto, la letra de las composiciones
cobra aqui un cariz distinto, lejos ya del tono alegre o melancoélico que denotan. Su nueva funcion
dentro de la pentalogia consiste en establecer relaciones de coincidencia entre episodios
historicos distintos al igual que la ruptura entre el sentimentalismo lirico y la realidad social
imperante.262 De hecho, como sefial¢ lineas arriba, los valses limefios en la saga tienen
connotaciones histdricas precisas y, agrego, de caracter colectivo. Para decirlo en grueso, la
trasposicion de la musica citadina al contexto serrano conlleva una modificacion sustancial: su
valor estético esta subordinado al valor denunciatorio —y, por ende, politico— que la nueva obra
le brinda. Asi, tanto “La Palizada” como “El plebeyo” no son, en mas, composiciones ingenuas
que celebran el valor o el amor, sino que estan cargadas, debido a los sefialamientos del narrador,
de connotaciones precisas que aluden, ya al abuso cometido por los detentores del poder, ya a la
injusticia que impera en el Pert tan disonante de las expresiones de su musica citadina.

Ademas de los valses, en “La guerra silenciosa” hay referencias a otro tipo de expresiones

musicales provenientes del quechua y cuya interpretacion corre a cargo de los comuneros

20 1bidem, p. 144.

Y Ibidem, p. 143.

262 Un caso del sentido premonitorio de las canciones lo ofrece el capitulo 19 de Historia de Garabombo, el invisible,
pp- 131-132, donde las estrofas de “El guardian” y “El pirata” auguran la decepcion amorosa y la posterior muerte
del Nifio Remigio a manos de la guardia de asalto.
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andinos: los huaynos®®® que, en diferentes ocasiones (todas ellas festivas), los personajes cantan y
bailan. Sin embargo, en este caso lo que recuperan es unicamente el ritmo de las composiciones,
puesto que la letra es creada por ellos en aras de ensalzar sus (efimeras) victorias sobre los
poderosos. Asi, por ejemplo, en Historia de Garabombo, el invisible, 1os mejores musicos de la
provincia protagonizan un fugaz duelo de improvisacion mientras el resto lo celebra y barbecha
los campos: “Hoy veintisiete de noviembre/ es fecha de no olvidar:/ hoy veintisiete de
noviembre/ los chinchinos valientes/ sus tierras volvieron a re:cuperar”,264 dicen unos; “Esto te lo
digo cantando,/ ti te acordards llorando./ Hacendadito, hacendadito,/ se acabd la vida que
gozabas/ con el trabajo del indio”,*® responden los otros. El lance culmina cuando todos entonan
la letra “en un mismo aire”. Del fragmento sobresale el caracter comunitario y unificador del
canto, vinculado no so6lo a la “descomunal hazana” de los campesinos (como indica el titulo del
capitulo) sino también a las actividades agricolas.266

Un caso anélogo esté registrado en La tumba del relampago. En el capitulo 21, los comuneros
avanzan, hermanados y felices, por distintos poblados, liberando a los siervos de las haciendas en
derredor. Entonces, ocurre el siguiente didlogo entre un maestro de escuela y un campesino,
revelador en la medida en que expone la improcedencia de ciertos “cantos” y simbolos
oficializados:

—iCantemos juntos el Himno Nacional del Pert!— grit6 el maestro Salazar dando el ejemplo.
—*“1Somos libres, sedmoslo siempre!”— corearon los tusinos. Pero nadie mas cantd. Las voces
de los peruanos, viendo que los siervos no cantaban, comenzaron a ralear. Extrafiado el maestro
Salazar, preguntd:

—¢Por qué no cantan el Himno Nacional cono nosotros, en el dia de su liberacion?

—No conocemos esa musica, sefior— se confundio el viejo Angel Valerio.

—iNo es cancion, es el himno de la Patria!— grit6 indignado el maestro Salazar.

263 «Baile y musica popular de la region andina”. Diccionario de la Lengua Espariola, s. v. “huaifio”. Disponible en:
http://dle.rae.es/?id=KjMtzti.

204 Historia de Garabombo, el invisible, p. 197.

295 1bidem, p. 198.

266 Notese que esta misma funcion cumplen las melodias que Guaman Poma insertas en la Cordnica, p. 323. Mauro
Mamani recuerda que “el huayno también ha sido y es un campo donde se aloja, muchas veces, el discurso
insurgente”. Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p.29.
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—(Qué cosa es himno, sefior?>— se amedrent6 atin mas el siervo, al borde las lagrimas.*®’
La oposicion entre dos perspectivas disimiles sobre la Patria y sus simbolos estd plasmada
aqui de manera muy clara. Pero, amén de la crisis de la representatividad del Himno Nacional y,
en consecuencia, de la distancia que media entre los ideales de integracion y libertad implicados

268 me interesa

en su letra y las condiciones de vida (la semi-esclavitud) en que viven los siervos,
resaltar la propuesta que la obra scorziana ofrece. Lineas después de este didlogo, el narrador
sefiala que el maestro Salazar (una de las voces de la conversacion), compuso un huayno: “En la
plaza de Ragéan,/ plantaré un rosa roja./ El dia que los Chamorro [hacendados] terminen su
tirania,/ En la plaza de Ragan/ plantaré una rosa roja”.**’ Sobresale —como en el ejemplo
anterior— la plasticidad del huayno como expresion capaz de articular (mediante la
improvisacion y la composicion, garantes de la “creatividad” que el narrador atribuye a los
personajes) las ideas y deseos de la comunidad andina. Si el maestro Salazar inventa una letra ad
hoc, (no se debe, acaso, a que los siervos no conocen el himno y, por tanto, a que ésta expresion
homogeneizadora y generada en otro &mbito —histdrico, geografico, cultural— no les pertenece
ni los expresa?®’

Se trate de valses o huaynos, lo cierto es que la inclusion de expresiones musicales en “La

guerra silenciosa” cumple con el propdsito de refrendar la violencia, el abuso y la iniquidad que

7 La tumba del relampago, p. 196.

28 Aspectos en los que no puedo detenerme ahora, pero que han sido revisados con agudeza critica por Adriana
Churampi, quien da cuenta del deterioro de los simbolos patrios (la bandera y el himno) a lo largo de “La guerra
silenciosa”. Véase: “;Es la bandera del Perti? El enfrentamiento de los simbolos de la patria en la pentalogia de
Manuel Scorza”, en Espéculo. Revista de Estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, No. 24, Afio VIII,
julio-octubre 2003. Disponible en: http://www.ucm.es/info/especulo/numero24/bperu.html.

29 La tumba del relampago, p. 197.

27 Carlos Huaman precisa que el huayno representa “un arma de defensa verbal y estimulo popular para la
resistencia ante la injusticia”. Pachachaka: puente sobre el mundo: narrativa, memoria y simbolo en la obra de José
Maria Arguedas, El Colegio de México/Universidad Nacional Auténoma de México, 2004, p. 162. Tampoco debe
obviarse la ajenidad sociocultural del maestro: es él quien esta habilitado para inventar a imaginar un canto que se
adecue a las necesidades de los campesinos, quienes se muestran incapaces de crear su propio “himno” pero adoptan
el que les ofrece Salazar. En el apartado del capitulo 1v dedicado a La tumba del relampago vuelvo sobre esta
figuracion (y su capital importancia) del intelectual.
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impera en la serrania peruana al tiempo que establece un vinculo con otros episodios,
historicamente constatables, signados por las mismas caracteristicas. Se trata, en suma, de
politizar las diferentes manifestaciones de la lirica popular, ya sean valses®’' o huaynos®’>.

Por lo demas, la convergencia de composiciones musicales diferentes muestra el complejo
proceso mediante el cual se evidencia un recorrido histérico que va desde las expresiones
populares y serranas hasta las mas representativas de lo nacional (los valses criollos) en pleno
siglo xX. En cada caso, la asimilacion entre los distintos géneros musicales y los personajes que
los interpretan —el comandante Bodenaco y Pepita Montenegro cantan valses; los campesinos y
el maestro Salazar componen huaynos— remiten, mas que a individualidades, a grupos o sectores
sociales especificos: las fuerzas armadas y los hacendados, de un lado; los campesinos andinos y
los intelectuales que se suman a su causa, por otro.

De lo antes dicho se puede colegir que no estamos ya ante los cantos introducidos por
Arguedas en Los rios profundos o Todas las sangres (que el autor conserva en su version
quechua y traslada, en otra columna, al castellano para el lector occidental) y a partir de los

4 ’ 273 . « .
cuales Angel Rama concluye que “la novela estd cantando”,””” sino frente a composiciones

" Disiento de la interpretacion acerca de la funcion de los valses propuesta por Oswaldo Estrada, quien se apoya en
Anibal Quijano para afirmar que estas manifestaciones corroboran “como el dominado se mira con el ojo del
dominador”. “Problematica de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, ano 28, no. 55, 2002, p. 106. En primer lugar, los valses no son cantados por los “dominados”
sino, acaso, escuchados por ellos y emitidos por los “dominadores”. Por otra parte, me parece fundamental no olvidar
que es el narrador quien funge como instancia mediadora, capaz de poner “en sintonia” acontecimientos distantes a
la vez que orienta (por medio de la similitud o diferencia entre la letra de los valses y los hechos por él presentados)
la lectura. A diferencia de los huaynos, cuya letra, insiste el narrador, es “improvisada” o creada ex profeso para la
ocasion, la lirica de los valses esta ya “fijada” y, por tanto, el acierto de la voz que organiza el relato consiste en re-
actualizarla, en brindarle un sentido nuevo, actual, politica e ideolégicamente adecuado a la lucha de los comuneros
cuya historia presenta y defiende.

272 En el caso de estos ultimos, el narrador precisa que los musicos improvisan abandonando las letras habituales de
“los huaynitos de moda”. Historia de Garabombo, el invisible, p. 197.

B Transculturacion narrativa en América Latina, p. 248. El critico uruguayo afirma también, con base en la
yuxtaposicion de los elementos musicales con otros mas (las voces individuales y colectivas, las secuencias
escénicas sucesivas, etcétera), que Los rios profundos puede leerse como una “6pera de los pobres”, “porque esta
construida a partir de los materiales humildes que componen una cultura popular; por momentos, se diria que con los
desechos de grandes culturas, tanto la incaica como la espafiola, conservados y elaborados en ese ‘bricolage’ que
intentan las comunidades rurales con las migajas que caen de la mesa del banquete de los sefiores”. Ibidem, p. 267.
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pertenecientes a épocas y contextos disimiles y en las que el efecto sonoro y la evocacion de la
naturaleza andina estan subsumidas al sentido que el narrador extrae de la letra y a la relacion
que, a partir de ella, establece entre el pasado y el presente en el que tales valses o huaynos se
enuncian. Mas que insinuar la armonia de voces y sonidos que remiten a “un orden natural
superior”,”™ las melodias en “La guerra silenciosa”, ademdas de emparentar las expresiones con
grupos sociales especificos, sintetizan la manera en que tales grupos representan las relaciones
entre si y le permiten al narrador imbricar la letra con su particular perspectiva sobre la historia
peruana. Por Ultimo —y no menos importante—, los géneros musicales estan cargados de una
referencialidad identificable, exterior al texto o, para decirlo en palabras de Cornejo Polar,

pertenecen al espacio (cultural peruano) de la “realidad” que la saga pretende representar.

Los textos traducidos del quechua

Resta todavia mencionar otro tipo de documentos asimilados en “La guerra silenciosa”: las
narraciones o leyendas quechuas. Aunque conforman un corpus menor respecto a las otras
manifestaciones, su importancia es fundamental, ya que pertenecen a una tradicion cultural
distinta a la de las noticias, los programas de radio o las canciones. Si bien a lo largo de la
pentalogia pueden encontrarse algunas palabras en quechua, emitidas por los personajes (es decir,
en tanto muestras de una oralidad prevaleciente en el entorno andino) o por el narrador (quien las
utiliza para dar cuenta de los alimentos, lugares y elementos propios de la serrania peruana:
pachamanca, icchu, puquio, jalca, supay), los fragmentos a los que aqui me refiero sobresalen
porque constituyen transcripciones de textos en los que pervive parte de la cosmogonia andina

anterior a la Conquista. Antonio Cornejo Polar advirtié6 que hasta las cronicas no indigenas “no

274 La expresién es de Rama. Ibidem, p. 256.

109



siempre quedan libres del impacto de sus referentes indigenas”.275 Tal aseveracion es valida
también para “La guerra silenciosa”, en vista de que la incorporacion de este tipo de documentos
en la saga supone, al mismo tiempo, tanto el reconocimiento de la herencia prehispénica en la
cultura y literatura peruanas como su re—signiﬁcaci(')n.276

El primero de estos casos lo contiene el antepenultimo capitulo de Historia de Garabombo, el
invisible. Se trata de un extracto de Dioses y hombres de Huarochiri, la narracion quechua
recogida por el sacerdote Francisco de Avila, extirpador de idolatrias, en 1598 (data aproximada).
La eleccion de Scorza no parece azarosa ni irrelevante: Dioses y hombres... es, a decir de José
Maria Arguedas, su traductor, “el tnico texto quechua popular conocido de los siglos Xviy Xvil y
el unico que ofrece un cuadro completo, coherente, de la mitologia, de los ritos y de la sociedad
en una provincia del Per antiguo”.?’’ Si la importancia histérica del documento (muy cercano,
por lo demas, al periodo en que Guaman Poma escribié su Cordnica) puede ofrecer alguna
respuesta sobre por qué Scorza lo prefirio frente a cualquier otra fuente, lo que no resulta tan
obvio es la razon que lo llevd a reproducir en su pentalogia, precisamente, parte del capitulo 27,
titulado “Como, en la antigliedad, se decia que los hombres volvian al quinto dia después de
haber muerto. De esas cosas hemos de escribir”.

Como anuncia su titulo, el capitulo 27 de Dioses y hombres... remite a una creencia antigua

segin la cual los muertos regresaban, luego de cumplirse cinco dias de haber fallecido, para

3 Escribir en el aire, p. 78.

276 Tg] y como ocurre con las “citas” de noticias periodisticas, las referencias a estos textos pertenecientes a una
tradicion literaria poco difundida pero de gran relevancia y arraigo en el Perf, se distinguen por las marcas
tipograficas (el uso de cursivas) y la explicitacion de su origen (al calce y entre paréntesis), lo cual las consolida
como fuentes tan valederas y autorizadas como las otras que forman parte del corpus narrativo. Sin embargo, llama
la atencion que Scorza incluya sélo la version ya traducida al espafiol, a diferencia de lo que haria, sin duda, el
propio José Maria Arguedas. El limefio se dirige, como he dicho antes, a un lector citadino y occidental, poco o nada
(como ¢l mismo) familiarizado con el quechua, razén por la cual probablemente omitio el texto en su lengua original.
De lo que no prescindié el autor es, como habra de verse, de actualizar el potencial discursivo de estos textos en
consonancia con acontecimientos contemporaneos.

277 “Introduccion”, en Dioses y hombres de Huarochiri, narracion quechua recogida por Francisco de Avila, edicion
bilingiie, traduccion de José Maria Arguedas, estudio bibliografico de Pierre Duviols, Instituto de Estudios Peruanos,
Lima, 1966, p. 9.
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convivir con sus familiares y permanecer a su lado. Escribo regresaban, en pasado, precisamente
porque el texto explica, en los ultimos tres parrafos, por qué razén dejaron de hacerlo.’”™ Empero,
Scorza incluyé en su libro sélo la primera mitad de este relato’”’y sustituyé el final de la
narraciéon con su particular y extensa respuesta, acorde con los hechos que son materia de
Historia de Garabombo, el invisible.

La adenda de Scorza es significativa en la medida en que traslada a una fecha especifica y
contemporanea (el 3 de marzo de 1962) la culminacion de este mito andino. A través de la
intervencion de distintos personajes (Melecio Cuéllar, Alejandro Callupe, Macedonio Arias) y
del propio narrador, en el capitulo se refieren los desiguales enfrentamientos ocurridos entre
comuneros y militares en la serrania. Los campesinos —quienes habian ocupado terrenos que
mucho tiempo atrds les fueran arrebatados por los hacendados—, resistieron el asedio de las
fuerzas del orden hasta que, en la fecha ya sefialada, la guardia de asalto irrumpid en el lugar,
quemo las chozas y asesind, sin piedad alguna, a la poblacion. Las sucesivas muertes de los
aldeanos son narradas en consonancia con en el fragmento de Dioses y hombres... segln el cual
luego de que un hombre muere escapa una pequefia mosca por su boca gritando “jsio!”: “Sio...—
silb6é un ganadero de Yanaicho, con quien una vez disputé por una mala venta [...] —Sio, sio...
silbaron dos moscas que no reconoci”.”*

Aunque lo mas llamativo, en primera instancia, puede ser la aparicion de la Chirrinka, “el

premonitorio moscardon negro que comunica la presencia de la muerte o la pronta llegada de

278 E] retorno de los muertos tuvo como consecuencia una imparable sobrepoblacion y, con ella, la inevitable carestia
de alimentos y el sufrimiento. “Y cuando era asi, tanto el padecer, muri6 un hombre”, prosigue el relato (p. 155).
Este individuo, en vez de volver transcurridos los cinco dias reglamentarios, se demoro, por perezoso, uno mas. La
tardanza fue, como puede adivinarse, castigada: su mujer, angustiada e iracunda, lo golped con una mazorca y su
anima desaparecio. “Desde entonces, hasta ahora, los muertos no vuelven mas”, termina el pasaje.

2% Scorza interrumpe la cita justo en la descripcion de un hombre que “se sentia feliz en compaiiia de sus padres, de
sus hermanos. ‘Ahora soy eterno, ya no moriré jamas’, afirmaba”, es decir, antes de que el texto revele conflicto que
supone la convivencia entre vivos y muertos.

20 Historia de Garabombo, el invisible, p. 246.
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; 281 . . . ,
ésta”,” simbolo que se remonta a la época prehispanica, lo que interesa subrayar aqui es, ante

todo, la manera en que Historia de Garabombo, el invisible le da un desenlace distinto a la
narracion quechua extraida de Dioses y hombres... Para decirlo en grueso, la insercion de este
mito (o de una parte de €l) sirve para denunciar la guerra fratricida que —como sefiala el propio
Scorza en la “Noticia” que abre este segundo volumen de “La guerra silenciosa”— “opone [...] a
la sociedad criolla del Perti y a los sobrevivientes de las grandes culturas precolombinas”.*** Asi
lo evidencian varios pasajes de la novela scorziana, en los cuales los personajes discuten sobre la
brutalidad e ilegalidad de las acciones militares: “jAlto ahi! ;Qué es eso de incendiar las casas de
los civiles? ;No conocen el reglamento? No se ataca a la poblacion civil. ;Qué pasa, hermanos?
(Se respetan o no se respetan las reglas‘?”.283 Otro tanto ocurre cuando Garabombo, lider de la
resistencia campesina, increpa al mayor Reynoso sobre su proceder:

—iEso no se hace! —grito—. Yo he servido en el ejército. Yo he sido sargento segundo.
Conozco el reglamento. La tropa nunca abusa de los civiles. [...] Yo he sido soldado. jTratenos
como prisioneros! Segin conozco, si en una guerra ustedes capturan a los enemigos, capturan
por ejemplo a un chileno o a un ecuatoriano, los tratan con carifio, les piden informes con
suavidad, les ofrecen buen rancho y buena cama para evitar que se hable mal del Pera. ;En
cambio, nosotros...!

—iCallate, indio desgraciado! ;Como te atreves a decir que son guerreros? Ustedes son
invasores, ladrones, delincuentes. Hay orden de acabarlos de canto a canto. ;Y creen que alguien
protestara?

—Y o protesto.
—Pues moriras protestando.

284
De la citas sobresalen dos aspectos: por un lado, el énfasis puesto en el quebrantamiento de
toda normativa en las acciones represivas emprendidas por los soldados; por otro, el

ensafamiento de éstos con sus compatriotas serranos, a quienes desprecian. Ambos puntos son de

gran relevancia, ya que renuevan una de las discusiones que sostiene el discurso de muchas

8! Carlos Huamén Lopez, Pachachaka: puente sobre el mundo: narrativa, memoria v simbolo en la obra de José
Maria Arguedas, p. 252.

22 Historia de Garabombo, el invisible, p. 11. En, La tumba del relampago, esta guerra fratricida permite
“hermanar” —mediante el mito de Inkarri— al desarticulado “cuerpo social” peruano. Remito al lector, una vez mas,
al ultimo capitulo de esta investigacion.

2 Ibidem, p. 244. Enfasis mio.

2% Ibidem, p. 254.
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cronicas de Indias y, en particular, la de Guaman Poma de Ayala: la ilegitimidad de la violencia,
el sometimiento y la ocupacion de los territorios pertenecientes a los habitantes del Nuevo
Mundo o, en otras palabras, la negacion de una guerra justa contra los nativos americanos.”*

La insistencia, ostensible en varios apartados de Historia de Garabombo, el invisible, en que
los comuneros no invadieron o usurparon territorios ajenos (puesto que ostentaban titulos de
propiedad fechados en 1711) ni lastimaron a nadie durante este proceso de recuperacion y pese a
ello (y obviando todo reglamento) se les masacrd, remite a los métodos de dominacion
emprendidos mas de cuatro siglos atrds por los conquistadores y denunciados ya en la Primer
Nueva Coronica y Buen Gobierno. Si, de acuerdo con Rolena Adorno, “la estrategia de Guaman
Poma consiste en mostrar que los peruanos no dieron ninguna causa por la cual los europeos
hubieran podido librar una guerra justa contra ellos”,**® la sentencia es valida también para el
episodio aqui referido: las acciones de los militares (la quema de viviendas, las maldiciones
proferidas y llenas de racismo, los disparos) son alevosas, injustificadas y fuera de toda ley. En

suma, tal como Guaman Poma “acusa a los espafioles de haber actuado ilegalmente; éstos no

traian ningun decreto que les permitiera matar despiadadamente al Inca o a otros sefiores

25 De acuerdo con Héctor Tanzi, el fraile dominico Francisco de Vitoria fue el primero en reconocer, en 1539, “que
los barbaros, antes de la llegada de los espafioles, eran duefios de sus tierras y tenian la posesion pacifica de ellas.
Explica que ni el Papa, ni el Emperador ni gobernante alguno, podia atribuirse el dominio politico del orbe. De
resultas de ello ningin poder podia disponer de esas tierras, y, aunque los indios no reconocieran la jurisdiccion
espiritual del papa ni la fe que se les predicaba, no se justificaba hacerles la guerra ni despojarlos de sus bienes”. “El
régimen de la guerra en la conquista de América”, p. 157. Nicole Girén de Villasefior insiste en que “si los indigenas
se negaban a reconocer la soberania del papa, esto no justificaba que se les hiciera la guerra ni el despojarlos de sus
bienes. Y aun cuando el emperador era el soberano mas eminente del mundo, ello no le daba derecho a apoderarse de
los territorios indios ni a darles nuevos jefes ni a recaudar impuestos en ellos. Pero los espafioles tenian en cambio el
derecho de ir a América y vivir alld sin hacer ningun dafio a los naturales”. Peru: cronistas indios y mestizos en el
siglo xvi, Secretaria de Educacion Publica, México, 1975, p. 41. Desde otra perspectiva (segln la cual el papa tiene
jurisdiccion sobre los asuntos de las Indias en aras de conseguir fines espirituales), Bartolomé de Las Casas afirmaba
“que era preciso dejar a los indigenas todos sus estados, dignidades y poderes en el interior de sus reinos,
exactamente de la misma manera como en las tierras cristianas, porque los infieles, como los cristianos, estan
dotados de razon, y la ley natural, en diversos grados, es comun a todos los hombres porque todos son creaturas de
Dios”. Ibidem, p. 43.

2 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 42.
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étnicos”,” procede Scorza cuando, en boca de Garabombo y demads personajes campesinos,

delata los excesos cometidos por las fuerzas del orden en los Andes Centrales.

Empero, el matiz diferencial entre lo referido por Guaman Poma y por Scorza reside en que en
el texto de este Ultimo no se plantea una guerra injusta entre conquistadores y nativos, sino entre
connacionales. De ahi que en las citas tomadas de Historia de Garabombo, el invisible,
sobresalga, primero, el apelativo de “hermanos” con el que un campesino se dirige (sin ser
atendido) a los soldados; después, el reclamo del protagonista respecto a las concesiones que,
durante un conflicto bélico, el ejército concede a sus enemigos extranjeros pero que omite cuando
se trata de los propios peruanos.”*® Es justo en este punto cuando cobra cabal sentido la presencia
de Dioses y hombres de Huarochiri en la novela, puesto que el desenlace alternativo que propone
el texto contemporaneo de la narracién quechua consiste en explicitar por qué los hombres ya no
vuelven luego de haber muerto: debido a la lucha que confronta a los peruanos en detrimento de
los més desfavorecidos.”*

La reinterpretacion emprendida por el autor limefio modifica diametralmente el sentido de la
narracion mitica: no se trata ya de castigar la pereza de un muerto que no regresa a tiempo a la

casa donde antes residid para disfrutar la compania de sus seres queridos (como plantea el final

de la version de Dioses y hombres...), sino de un acto criminal y alevoso que separa a los vivos

7 Ibidem, p. 47. El principe yarovilca denunciaba que los colonizadores no poseian “zédula para matar al rrey Ynga
ni a los excelenticimos sefiores ni a los capitanes deste rreyno”. Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, p. 972.

28 En el capitulo hay, en el bando de los militares, una sola voz disidente, el alférez Carrizales, descrito por sus
compaiieros como “demasiado buena gente” y “nuevo en el servicio” y quien se opone a que sus compaifieros
asesinen a los civiles: “jBasta! Estos hombres no son ladrones. Estdn en su derecho. Son valientes”. Historia de
Garabombo, el invisible, p. 256. Incluso, este personaje parece ser el unico en advertir los fines que subyacen a la
represion de los campesinos emprendida por el ejército: “{Hoy he matado por defender la tierra de los hacendados!
iPor esos mierdas me he manchado de sangre!”. Idem.

% No esta de mas recordar que la frase que engarza el fragmento de Dioses y hombres... con los acontecimientos
protagonizados por Garabombo y sus coterraneos dice asi: “Hasta que el 3 de marzo de 1962...”. Historia de
Garabombo, el invisible, p. 237. Las cursivas son mias. La preposicion no es, en modo alguno, irrelevante: marca un
limite temporal, un cisma que separa un tiempo de otro: un antes (en el que los muertos regresaban al mundo de los
vivos y convivian con ellos) y un después (donde tal equilibrio se ha roto y, por ende, uno y otro mundo permanecen
inexorablemente separados).
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de los muertos, a las fuerzas represivas del Estado de los campesinos andinos; se trata —como
ocurre también en La tumba del reldmpago con el mito de Inkarri— de actualizar el mito para
interpretar la contemporaneidad. Las motivaciones del conflicto (la posesion de tierras, la
ilegitimidad mediante la cual se ejerce la violencia, al igual que la discriminacion y el
menosprecio del que son victimas los naturales de la region), por lo demas, no son distintas de las
otrora descritas por Guaman Poma. El nexo entre la antigiiedad y la contemporaneidad —que
implica a su vez el vinculo textual explicito entre Dioses y hombres... y “La guerra silenciosa” e
implicito entre ésta y la Primer Nueva Coronica— no sélo apela a una memoria cultural (y
narrativa, desde luego) de largo alcance,”’ sino que supone también su reconfiguracion a partir
de los acontecimientos que Scorza desea, mediante su pentalogia, visibilizar.

El otro ejemplo al que quiero referirme estd en el capitulo 29, “De cémo el lago
Chaupihuaranga sigui6 siendo lago pero dejo de apellidarse Chapihuaranga”, del tercer libro de la
pentalogia. No se trata de un texto popular (como es el caso del mito de Dioses y hombres...),
sino de una elegia quechua, el “Apu Inka Atawallpaman”, “compuesta por un poeta anénimo a la
muerte del ultimo inca, en el siglo XVI”, segun aclara Scorza en la “informacion” que cierra el
volumen.”' Luego de que Raymundo Herrera, protagonista de FE! jinete insomne, muere tras
concluir su ingente labor —levantar el plano catastral de las tierras que le pertenecian a la
comunidad—, el cuantioso cortejo funebre es atacado por un escuadrén militar que pretende
apoderarse del documento. Los soldados emprenden la retirada en lanchas al tiempo que los

asedia, segun cuenta el narrador, un grupo de mujeres que descienden por las laderas: se trata de

las Madres (mayuscula incluida) de los muertos, quienes entonan este canto funebre y “como si

20 A decir de Mauro Mamani, esta memoria cultural constituye “un conjunto de textos, imagenes, ritos, creencias,
que permanecen en estado latente, listas para activarse y actuar como modelos de explicacion o justificacion de los
fendmenos que se presentan dentro de una comunidad”. Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 28.
P1En este paratexto, firmado M. S. y datado en Paris, 1974, el autor brinda algunos detalles sobre la traduccion a la
que acudio: “La version que yo he preferido fue recogida por J. M. V. Farfan y recopilada por Cosme Ticona. Su
conmovedora version castellana se debe al genio de José Maria Arguedas”. El jinete insomne, p. 216.
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ninguna diferencia existiera entre tierra y agua [...] siguieron caminando sobre el lago”” para

dar alcance a los asesinos. Es también el narrador quien revela la procedencia de la composicion:
“;Era el Apu Inca Atawalpaman, el canto entonado por el dolor de los quechuas desde hacia mas
de cuatrocientos afios!”.**?

La alusion a la elegia evidencia la ligadura entre el pasado (el asesinato de Atahualpa) y el
acontecimiento reciente (la muerte de los comuneros). La injusta condena que culminé en la
ejecucion del mandatario inca resuena en el clamor de las Madres a las que alude Scorza. De ahi
que, como apunta Juan Gonzalez Soto, se pueda interpretar que “el coro que canta el Apu Inka
Atahuallpaman sea el grupo de mujeres que irrumpidé en llanto comuin tras la ejecucion de
Atahualpa”.* Por si fuera poco, a la presencia de este coro funebre debe sumarse, primero, “la

. 295
mosca azul anunciadora de la muerte”

mencionada en el canto de las Madres y cuya
importancia ha sido ya revisada en relacion con el pasaje de Dioses y hombres de Huarochiri;
después, los ultimos versos que Scorza cita de la elegia y los cuales refieren que “un rio de sangre
camina, se extiende en dos corrientes”.”° Si la Chirrinka funge como elemento de engarce entre
Dioses y hombres... y el “Apu Inka Atawallpaman” (a la vez que simboliza el “dolor

93297

inacabable”””" que representa la muerte infligida ya contra Atahualpa, ya contra los comuneros),

22 Ibidem, p. 207.

2 fdem. Guaman Poma de Ayala dedica varios capitulos de su Cordnica a la captura y muerte de Atahualpa.
Concluye que luego de la ejecucion del rey inca, los espafoles saquearon sus riquezas y las mandaron a Castilla y
con ello, despertaron la “codicia”. El derrumbe del Tahuantinsuyo tiene consecuencias fatidicas, seglin el cronista,
pues “Con la cudicia se enbarcaron muy muchos sacerdotes y espafioles y sefioras, mercaderes para el PirG. Todo fue
PirGt y mas Pir, Yndias y mas Yndias, oro y plata, oro y plata, deste rreyno”. Primer Nueva Cordnica y Buen
Gobierno, p. 393. Por otra parte, la ejecucion de Atahualpa sirve de base al mito de Inkarri, segun el cual el cuerpo
desmembrado del inca estd reuniéndose bajo tierra y emergera para revertir el “mundo al revés” instaurado por la
Conquista.

Wep] Jjinete insomne (1977) en la tradicion del canto ‘Apu Inka Atahuallpaman’”, en Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Alicante, 2009. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcnw001.

295 El jinete insomne, p. 207.
2% Ibidem, p. 209.

27 Ibidem, p. 207.
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el rio de sangre subraya, en el mismo tenor, como las aguas han sido “enlutadas de rojo”""" a

causa de la desigual confrontacion entre un bando (los incas y los campesinos de un mismo lado
aunque en diferentes momentos histéricos) y otro (los conquistadores comandados por Francisco
Pizarro, en el siglo XV1, y los militares, en el XX).

Sin embargo, es necesario precisar que este capitulo de El jinete insomne condensa y remata
una idea reiterada a lo largo de todo el libro: la dislocacion del orden natural producida por la
arbitrariedad con que las autoridades locales deciden y regulan la vida de las comunidades
andinas. *’ No extrafia, en consecuencia, que el desenlace del episodio insista en dos aspectos: la
transformacion del Chapihuaranga (el cual, luego de los asesinatos cometidos a sus orillas, muda
de color y de nombre a Yawarcocha, lago de sangre) y la facultad de las Madres para caminar
sobre el agua y perseguir a los soldados. Me parece que el simbolismo del pasaje salta a la vista:
el rio, asociado comunmente al tiernpo,3 0 ge estanca, se detiene y se convierte en lago. Mas tarde,
sobre esas aguas cuyo cauce ha sido suspendido, las Madres cruzan sin mojarse (desafiando el
estatismo del lago) y van tras los militares que huyen en una balsa llamada, no gratuitamente, “La
independencia”.*”' Antes que la posible ligadura de algunos elementos de este fragmento con la

ey . .. 302
tradiciéon judeo-cristiana,

me interesa evidenciar que ese rio/tiempo paralizado podria
interpretarse como la historia del Pert: interrumpida también, tefiida de sangre y dentro de la cual

las Madres (quienes fungen como gozne entre dos momentos histéricos signados por crimenes

injustos e impunes) son las unicas que pueden traspasarla sin mojarse o ahogarse, es decir, sin

28 Ibidem, p. 211.

29 E] titulo del apartado (“De como el lago Chaupihuaranga siguié siendo lago pero dejo de apellidarse
Chaupihuaranga”) puede ofrecernos un indicio, ya que se vincula con el tema y el nombre del capitulo inaugural de
este libro: “De como el rio Chaupihuaranga siguid apellidandose Chaupihuaranga pero ces6 de ser rio”.

3% Jjyan-Eduardo Cirlot recuerda que “es un simbolo ambivalente por corresponder a la fuerza creadora de la
naturaleza y del tiempo”. Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1992, s.v. “rio”.

O E1 jinete insomne, p. 209.

392 Me refiero a la facultad de las Madres de avanzar sobre el agua, como Jesucristo en el evangelio de Mateo y
también al episodio del Exodo en el que, por 6rdenes de Dios, Moisés transforma el rio Nilo en sangre.
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someterse a su anquilosamiento. Solo el afan de coherencia artistica que supone este simbolismo
lograria justificar que Scorza —tan atento, como se ha visto, a la precision historica de sus
libros— mezcle el rio Chaupihuaranga (ubicado, efectivamente, en la provincia de Yanahuanca
donde se ambienta El jinete insomne) con el lago Yahuarcocha (en Ecuador), ya que entre uno y
otro lugar median, al menos, dos mil kilometros de distancia.’®

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que este par de textos de raigambre prehispanica presenta,
de manera complementaria, dos facetas relevantes para la historia que Scorza construye y
defiende en su pentalogia: la guerra fratricida entre peruanos y la paralizacion del tiempo
producida a partir de la muerte del inca Atahualpa. Ambos aspectos, subrayados por Dioses y
hombres de Huarochiri y el “Apu Inka Atawallpaman”, refuerzan la nocién de continuidad entre
el caos producido por la conquista y los asesinatos en los Andes Centrales cometidos contra
comuneros a mediados del siglo xX. Si el pasaje de Dioses y hombres... brinda una respuesta al
mito sobre por qué los hombres ya no vuelven, como otrora, con sus familias luego de morir, la
inclusion de la elegia exhibe que, mas de cuatrocientos afos después, los abusos siguen
ocurriendo y, por ello, la manera de expresar las quejas es alin vigente.

Como se ha visto, los paratextos, las noticas periodisticas y radiofonicas, las canciones y los
textos traducidos del quechua en “La guerra silenciosa” conforman un corpus vasto y
heterogéneo que brinda legitimidad histérica y referencial a la saga a la vez que, dentro de ella, se
transfigura. Asi se explica que las noticias, por ejemplo, no so6lo le confieran credibilidad a la

narracion sino que su contenido estd siempre sometido a la mediacion del narrador y de los

personajes, quienes se encargan (sobre todo el primero) de recalcar, suavizar o negar lo que ellas

393 Ademas de la separacion entre el rio y el lago mencionados, este ltimo debe su nombre, Yahuarcocha, a la
sangrienta batalla ocurrida entre finales del siglo XV y principios del XVI. Empero —y he aqui lo relevante para el
caso—, la masacre no fue cometida por fuerzas conquistadoras contra los naturales de la region, sino perpetrada por
los incas liderados por Huayna Capac hacia los rebeldes caranquis que habitaban la zona.
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expresan. Una situacion andloga ocurre con las canciones: la inclusion de valses criollos
evidencia —gracias, de nuevo, a la intervencion del narrador— la ruptura entre el
sentimentalismo que sus letras expresan y la injusticia, la crueldad y la deshumanizacion a las
que son sometidos los personajes campesinos, tal y como los huaynos refrendan el sentido
colectivo y unificador del canto, “lazo que une el presente con el pasado”.’**A esta yuxtaposicion
temporal, continuo vaivén entre un pasado remoto (ya se trate de la muerte de Atahualpa o
cualquier otro episodio historico asociado a la conquista) y una actualidad pujante (los
levantamientos campesinos ocurridos en los afios cincuenta y sesenta en los Andes Centrales que
sostienen el proyecto narrativo de Scorza), debe sumarse también la movilidad del narrador que
presenta, organiza y evalla los acontecimientos y los materiales presentados a lo largo de “La

guerra silenciosa”.

La posicion ambigua del narrador

En un breve pero iluminador articulo publicado pocos meses antes de su muerte, Antonio
Cornejo Polar esboz6 una hipotesis acerca de la relacion entre la innegable y masiva migracion
del campo a la ciudad producida durante el siglo XX en el Pert y las manifestaciones discursivas
(y desde luego literarias) que conlleva tal desplazamiento: “tengo para mi que a partir de tal
sujeto [migrante], y de sus discursos y modos de representacion, se podria producir una categoria
que permita leer amplios e importantes segmentos de la literatura latinoamericana [...]
especialmente los que estan definidos por su radical heterogeneidad”.>®

La importancia de este texto es, a mi parecer, decisiva al momento de aproximarse a una obra

de la indole de “La guerra silenciosa”, en vista de que en ésta convergen diferentes voces que

3% Pachachaka: puente sobre el mundo: narrativa, memoria y simbolo en la obra de José Maria Arguedas, p. 154.
395 “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Pera moderno”, p. 838.
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expresan a su vez perspectivas y posiciones discursivas distintas (por no decir descentradas)
respecto de lo narrado. Estimo, en consecuencia, que no se puede zanjar el asunto al calificar este
fenomeno como una manifestacion de polifonia (sin miramientos de la especificidad del concepto
bajtiniano) ni es suficiente hacer eco de las palabras de Angel Rama cuando afirma, respecto a
Los rios profundos de Arguedas, que estamos ante una novela coral u “6pera de los pobres”. La
aproximacion que propongo en este apartado consiste en prestar particular atencion a la posicion
ambigua, movil, que asume el narrador que preside la composicion a lo largo de la pentalogia.
Antes, empero, es imprescindible sefialar, tan brevemente como sea posible, que el analisis de
las voces narrativas en “La guerra silenciosa”, opacado por otros varios aspectos —la fantasia,
los rasgos indigenistas o neoindigenistas, las referencias a otras obras, etcétera— ha despertado el
interés de pocos estudiosos de la saga. Uno de ellos es Friedhelm Schmidt, quien, en su articulo
sobre Redoble por Rancas, sostiene que el libro “contiene las tres formas basicas de la situacion
narrativa: la narracion en primera persona, la narracion figurada y la autorial”.*® Mientras que la
primera situacion corresponde a los escasos pasajes en los que los personajes dan cuenta de los
acontecimientos, la frontera entre las otras dos (es decir, la narracion figurada y la autorial)

. . 307 :
resulta difusa, pues en ambas priva el uso de la tercera persona.” Amén de esta vaguedad

39 «Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 238. Schmidt observa que son Héctor
Chacoén y Fortunato, respectivamente, los personajes que se expresan a través de la primera persona. La narracion
figurada consistiria, en cambio, en “la ausencia de un narrador que interviene entre autor y lector [...] En esta forma
narrativa los hechos son emitidos en tercera persona”, ibidem, p. 239. Y, por ultimo, el narrador autorial “conoce
conexiones ocultas a los personajes [...] sabe mas que los protagonistas cuyas acciones esta describiendo [...] tiene
una vision acabada”, ibidem, p. 241.

397 De hecho, el propio Schmidt reconoce que “la narracion figurada no existe en forma pura o independiente [...]
sino acoplada a la narracion autorial”. Ibidem, p. 240. A propdsito de los rasgos que diferencian la narracion autorial
de la figurada, Luz Aurora Pimentel especifica que, si en la primera “pretende acceder al mundo como re-
presentacion, como copia de la realidad, como una estructura exterior objetiva y colectiva”, la situacion narrativa
figural [o figurada, en los términos de Schmidt], implica, en cambio, que “el sujeto de la enunciacion sigue siendo el
narrador pero el punto de vista que organiza la presentaciéon no es la suya sino la de algin personaje” [...] lo cual
produce “una asuncion total de subjetividad [...] de vision individual, Ginica”. “Vision autoral/vision figural: una
mirada desde la narratologia y la fenomenologia”, en Acta poética, v. 27, no. 1, mayo de 2016, pp. 245-271.
Disponible en: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-30822006000100012#nota. Por
lo demas, considero que la imposibilidad de Schmidt para discernir plenamente entre la voz autorial y la figurada no
se debe a su impericia, sino a la condiciéon migrante del narrador, como se vera a continuacion.

120



taxondmica, Schmidt reconoce acertadamente que las perspectivas narrativas de la novela estan

jerarquizadas y que hay, por decirlo de algin modo, una voz dominante: la del narrador

.. . . , 308
omnisciente, quien “no es refutado en ningun momento por el desarrollo de los sucesos™ " y, por

tanto, impone la superioridad de su conciencia politica e historica sobre las de los personajes.
Otros académicos han continuado el derrotero argumental de Schmidt y sugerido (si no es que
repetido) para toda la saga la complementariedad de una perspectiva “desde abajo y adentro”,
brindada por el uso de la primera persona y del estilo directo (es decir, por las intervenciones de
los personajes), y de otra emitida “desde arriba y desde afuera”, que corresponde al narrador

heterodiegético. Aunque seductora, esta conclusion es insuficiente para explicar la inestabilidad y

. . . 309 . .
los alcances de la voz narrativa mandante de “La guerra silenciosa”,” sobre todo si se tienen en

cuenta las estrategias —tan cercanas a la cronica— empleadas por Scorza para legitimar su
enunciacion. Por ello, vale la pena acudir de nuevo a Cornejo Polar, ya que sus planteamientos
acerca del sujeto migrante ofrecen una respuesta acorde con la heterogeneidad narrativa que
caracteriza a la pentalogia:

El discurso migrante es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes
varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no
dialéctico. Acoge no menos de dos experiencias de vida que la migracidon, contra lo que se
supone en el uso de la categoria de mestizaje, y en cierto sentido en el proceso de
transculturacion, no intenta sintetizar, en un espacio de resolucion armoénica; imagino —al
contrario— que el alld y el aqui, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud
enunciativa y pueden tramar narrativas bifrontes y —hasta si se quiere, exagerando las cosas—
esquizofrénicas. Contra ciertas tendencias que quieren ver en la migracion la celebracion casi
apoteosica de la desterritorializacion [...] considero que el desplazamiento migratorio duplica (o
mas) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mas de un lugar. Es un
discurso doble o multiplemente situado.’"

398 «Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 242.

3% Habria que tener en cuenta, como recuerda de nuevo Pimentel, que “si bien es cierto que solo el narrador en
primera persona puede estar presente de distintas maneras dentro del mundo narrado, no es menos cierto que un
narrador heterodiegético, o en tercera persona, puede hacer sentir su presencia en el acto mismo de la narracion; es
decir, que si estd ausente del universo diegético, no necesariamente lo esta del discurso narrativo”. El relato en
perspectiva. Estudio de teoria narrativa, Universidad Nacional Autéonoma de México/Siglo XXI, México, 1998, p.
142. Cursivas en el original.

319 «“Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Pera moderno”, p. 841.
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No deja de ser significativo que el critico peruano se refiera a una posicion descentrada debido
a “dos experiencias de vida” disimiles. Para el caso que nos ocupa, el de Scorza, la migracion
puede asociarse, primero, al itinerario personal del autor desde la capital peruana hacia el
Departamento de Pasco (a donde se trasladé para recabar informacion para su pentalogia), con las
implicaciones que dicho transito conlleva: ir de la ciudad letrada (Rama dixif) a la periferia en la
que domina la oralidad o, si se prefiere, viajar de la costa a la sierra —con toda la carga
semantica que, en el ambito cultural peruano, opone una zona a la otra—; después, en tanto
escritor, verter su experiencia supone, por un lado, adecuar el referente andino a una forma
narrativa asequible para un publico occidental (urbano y letrado, como ¢l mismo); por otro,
certificar, por todas las vias posibles, la veracidad de lo visto y lo vivido. Se trata, en resumen, de
la permanente tension entre la proximidad con que se desea referir la realidad empirica y el

inevitable distanciamiento que implica la ajenidad (geografica, cultural y discursiva) del autor.

La perspectiva objetiva que remite a si misma

Dicha tension esta presente en el primer volumen de la saga, Redoble por Rancas, donde se
narran, de manera alternada, la historia de dos comunidades: Yanahuanca y Rancas,
respectivamente. En la primera, el eje del relato es la conspiracion de los campesinos (liderada
por Héctor Chacon, el Nictadlope) contra la figura que representa la autoridad local: el juez y
terrateniente Francisco Montenegro; en la segunda, se da cuenta de la progresiva expansion del
cerco de la Cerro de Pasco Corporation. Si en los capitulos impares es notoria la conciencia
individual sobre el sistema de poder opresor (a través del estilo directo), en los pares se puede
advertir el caracter colectivo de la lucha (mediante la narraciéon homodiegética) que asume la
primera persona del plural. La suma de ese “yo” que se expresa en la historia de Yanahuanca y el

“nosotros” ostensible en la de Rancas, pretende no sélo visibilizar las dos maneras en que se
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encara el comun conflicto por las tierras, sino ofrecer una “vision interna del mundo andino”.

A esta vision se ha opuesto la exterioridad y supremacia de la vision del narrador heterodiegético,
en vista, como sefialé¢ lineas arriba, de que es ella la encargada de presentar a los personajes,
hilvanar los acontecimientos y cuyo conocimiento es mds amplio que el de los personajes.
Aunque la constatacion de estas cualidades del narrador puede hallarse sin dificultad en Redoble
por Rancas,”" no es menos cierto que su estabilidad o fijeza es discutible. En el capitulo 12, por
ejemplo, que parece estar contado en tercera persona, desde una pretendida exterioridad, se lee:
“el rio San Juan nace en las cordilleras del Chauca, gordo de ricas truchas; desgraciadamente,
aqui las desconocemos” (p. 76. El énfasis es mio). Algo similar ocurre en el capitulo 16, donde
por medio de la deixis que producen los adverbios temporales (entre otros recursos),’ " se sitiia en
Cerro de Pasco: “los que no viajan a Huanuco no conocen arboles ni flores: nunca los han visto;
aqui no crecen” (p. 101) y “La ‘Cerro de Pasco Corporation Inc. In Delaware’, conocida aqui

299

simplemente como ‘La Cerro’ o ‘La Compaiifa®™ (p. 103).’'* Estas marcas textuales, en
apariencia irrelevantes, revelan que la exterioridad del narrador —o, para decirlo de distinto
modo, su ausencia del mundo narrado— es relativa, pues en los fragmentos citados convergen, de
manera conflictiva, el conocimiento de lo que ocurre en otros lugares (las truchas, los arboles y
las flores que so6lo pueden admirar quienes, como ¢él, vigjan) y el emplazamiento tanto discursivo

como geografico (ese “nosotros” y ese “aqui”’) mediante los que asume la primera persona del

plural y se instala en la serrania en aras de aproximarse a los habitantes de la pequena ciudad

31 «Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 239.

312 Menciono sélo un caso: al describir la ciudad de Cerro de Pasco, el narrador expresa que “sus callejuelas se
retuercen a mayor altura que los montes mas elevados de Europa”. Redoble por Rancas, p. 100. ;Quién, sino un
agente exterior a la realidad andina, occidentalizado, podria establecer como referencia la altitud de las montafias
europeas, desconocidas por los campesinos?

313 Otro ejemplo lo ofrecen los pronombres demostrativos y el uso de algunos verbos: “esta pampa” (p. 100) y “;Qué
trajo a los hombres a esta capitania del infierno?” (p. 101). Cursivas mias.

34 Un lector sagaz podria objetar que la voz que narra este fragmento no es otra que la de Fortunato, cuyas
intervenciones son emitidas en la primera persona del plural. Sin embargo, el narrador hace el siguiente comentario,
que lo deslinda del personaje: “En poco mas de cincuenta afios, la edad de Fortunato, ‘La Cerro de Pasco
Corporation’ desentraiid mas de quinientos millones de doélares de utilidad neta” (p. 103).
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andina. Si se atienden las ya famosas reflexiones de Emile Benveniste sobre los pronombres
personales, habra de recordarse que “la 3. Persona es una no persona”,’' es decir, que “la no
persona es el modo de enunciacion posible para las instancias de discurso que no deben remitir a
ellas mismas, sino que predican el proceso de no importa quién o no importa qué, aparte de la
instancia misma, pudiendo siempre este no importa quién o no importa qué estar provisto de una
referencia objetiva”.>'® Esta referencia objetiva, Util en la medida en que despeja cualquier duda
sobre la autenticidad de los hechos narrados, se disloca en el momento en que deja entrever a la
persona (es decir, a la perspectiva subjetiva, parcial) que estd detrds de lo enunciado: aquel
cronista presentado ya en “Noticia”.>"’

Por si fuera poco, a esta necesidad de apegarse al referente mediante la identificacion
pronominal y espacial con los campesinos cuyas luchas relata, el narrador afiade (de nuevo, en los
capitulos pares) el desplazamiento temporal para enlazar episodios historicos distantes con las
vicisitudes de los pobladores de Rancas. Asi concatena hechos y tiempos tan remotos y
emblematicos como la discusion respecto a la condicion humana de los pobladores de América
en pleno siglo XvI o la Batalla de Junin ocurrida en 1824 (y donde el ejército comandado por
Simoén Bolivar se enfrento a las tropas imperiales) con otros mas actuales y ligados estrechamente
al nucleo narrativo del libro, como la ocupacion de tierras emprendida por los ranquefios o la
posterior masacre contra ellos perpetrada por las fuerzas militares. En uno y otro caso, la

yuxtaposicion de temporalidades distintas no produce una equivalencia o sintesis armonica; por

lo contrario, realza su disparidad, su ruptura: el debate de los filosofos espafioles sobre la

315«La naturaleza de los pronombres”, en Problemas de lingiiistica general, Siglo XX1, México, 1971, p. 164.
Cursivas mias.

316 «Relaciones de persona en el verbo™, en ibidem, p. 176. El énfasis es mio.

31T E] capitulo 32 comienza asi: “Al comandante G. C. Guillermo Bodenaco se le nombra por igual Guillermo el
Carnicero o Guillermo el Cumplidor”. Lineas después, en modo impersonal, se visibiliza a la figura que organiza los
acontecimientos: ‘“Para zanjar definitivamente las discusiones, e/ cronmista resuelve denominar al Comandante
Bodenaco, alternativamente, por sus dos sobrenombres”. Redoble por Rancas, p. 213. Enfasis mio.
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humanidad de los indios, extendido —segln comenta el narrador— por setenta afios se opone a la
discusion del Concejo Provincial de Cerro de Pasco, resuelta luego de seis horas, sobre la
posibilidad de introducir el ganado de la comunidad al cementerio para que coma las flores y no
muera de hambre. Una situacion analoga ocurre en el otro caso: la empresa libertaria de Bolivar
contrasta con la alevosa, represiva e injusta muerte sembrada por la tropa dirigida por el
Comandante Bodenaco.*'®

Si bien es cierto que en este vaivén temporal el narrador no modifica el tiempo de enunciacion
(pues las referencias historicas y las contemporaneas se presentan en ambos casos en pretérito),
también lo es que la oposicion entre el “ayer” y el “hoy” a los que se refiere Cornejo es, sin duda,
perceptible y significativa. Y mas aln: en su afdn de brindar una perspectiva amplia y acabada (es
decir, objetiva) sobre la historia nacional, el narrador transita, de nuevo, entre la exterioridad con
la que informa sobre las guerras que ha tenido el Pert y la asuncidon de su lugar en esa historia:
“La guerra de 1827 con Bolivia la ganamos [...] La guerra de 1828 con la Gran Colombia la
perdimos” (p. 215. Cursivas mias). De lo anterior se colige que el narrador, pese a su labor
documental y su saber (evidentemente mayor que el de los personajes campesinos), se entromete
en lo referido, se asume como peruano y concluye:

Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero, en cambio, cuantas guerras ganadas contra los
propios peruanos. La no declarada guerra contra el indio Atusparia la ganamos: mil muertos. No
figuran en los textos [...] En 1924 el capitan Salazar encerrd y quemo vivos a los trescientos
habitantes de Chaulan [...] En 1932, el Ao de la Barbarie, cinco oficiales fueron masacrados en
Trujillo: mil fusilados pagaron la cuenta [...] Los combates del sexenio de Manuel Prado
también los ganamos; 1956, combate de Yanacoto, tres muertos; combates de Chin-Chin y
Toquepala, doce muertos; 1958, combates de Chepén, Atacocha y Cuzco, nueve muertos; 1959,
combates de Casagrande, Calipuy y Chimbote, siete muertos (pp. 217-218. Enfasis mio).

318 B] narrador resume asi esta fractura en el inicio del capitulo 34: “Bolivar queria Libertad, Igualdad, Fraternidad.
iQué gracioso! Nos dieron Infanteria, Caballeria, Artilleria”, p. 226. El énfasis es mio. Adriana Churampi sostiene
que la novela “nos invita a ser criticos con un icono. Nos lleva a intentar sustraernos a la presuncion de que Bolivar
simboliza libertad y Bodenaco exterminacion para poder citarlos juntos como hombres de armas”. Heraldos del
Pachakuti. La pentalogia de Manuel Scorza, Almenara, Leiden, 2014, p. 72. Considero que el fragmento, antes que
degradar a Bolivar, revela la pervivencia de la desigualdad y la injusticia desde la Independencia. Con ello, se
subraya el fracaso del proyecto emancipador.
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La cita —que, por lo demas, invita a una reflexion mas profunda y extensa de la que puedo
ofrecer aqui— exhibe que la peruanidad del narrador no se esgrime como una cualidad; antes
bien, evidencia las fisuras al interior de la identidad nacional o, en otras palabras, la guerra
fratricida que los grupos dominantes (y el Estado) entablan contra los sectores minoritarios: los
otros peruanos que “no figuran en los textos”, en la historiografia oficial, y a la que el discurso
del narrador (y la novela toda, recordemos) pretende contrarrestar visibilizando sus omisiones.

Llegado este punto, vale la pena volver sobre una diferencia en Redoble por Rancas a la que
me he referido, pero que merece especial atencion: la disparidad con que el narrador se inmiscuye
en lo referido —ya sea para traslucir su presencia, ya sea para hacer alusiones a la historia
peruana— en los capitulos pares y la manera en que, por decirlo de algiin modo, se difumina en
los impares. ;Cual puede ser la razén de este contraste y como se relaciona con la propuesta
esbozada a lo largo de la pentalogia? Friedhelm Schmidt ha aventurado una respuesta:

Ya que el narrador omnisciente no comenta ni el pensamiento ni las acciones de Chacon, es
posible concluir que sus opiniones se acercan mas a las del campesinado de Yanacocha [se
refiere a Yanahuanca] que a las de los comuneros de Rancas. Eso implica una tendencia a
identificarse con el concepto politico de Chacén, que es en ultima instancia un concepto de
bandolerismo o de guerrilla, ambos pertenecientes a otras épocas de la historia peruana de modo
que no son expresion de los sucesos historicos de las rebeliones campesinas de Pasco entre 1956
y 19637 3"

La interpretacion que propongo es opuesta a la del investigador aleman: si el narrador fluctta,
en los capitulos pares, entre un “aqui” y un “alla”, entre un “antes” y un “hoy”, entre el modo
impersonal y el “nosotros”, se debe a que mediante tal descentramiento procura, por un lado,
avalar la historia que ¢l despliega y dirige sin que en ella recaiga un apice de duda; por otro,
patentizar su simpatia por la lucha organizada y de caracter colectivo (representada en la historia

de Rancas) a la que dard mayor preponderancia en la medida en que avanza “La guerra

319 “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 242.
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silenciosa”.** Si, como apunta Schmidt, el narrador “no comenta el pensamiento ni las acciones
de Chacon”, ;por ese hecho puede concluirse, sin mas, que se decanta por su comportamiento
“bandolero”? No lo creo. La superioridad focal y de conciencia atribuida al narrador, ;no esta
destinada, acaso, a demostrar que ¢l es la voz mas fiable y que, por tanto, debe confiarse mas en
sus intervenciones que en las de los propios personajes?’”!

En todo caso, la tension descrita al inicio de este apartado entre la pretendida exterioridad del
narrador y su deseo de aproximarse al referente cobra, por medio de su estatuto migrante, cabal
expresion: su doble posicionamiento —esbozado desde la “Noticia” que abre la pentalogia— de
testigo y autor lo condena a oscilar entre un mundo al que no pertenece pero al que desea plasmar
fielmente y su necesidad de trasladar a las formas narrativas legitimadas un material que las
excede. Frangoise Perus ha explicado esta ruptura al referirse a la heterogeneidad que caracteriza

a la novela indigenista:

Aun cuando la formacion ‘occidental’ urbana y letrada, de la mayoria de los autores indigenistas
les lleva a apelar a la forma novelesca europea (y en particular a su modalidad realista apta para
la narracioén de procesos), y con ella a un narrador externo, universal y abstracto, estos mismos
narradores parecen tener al mismo tiempo cierta percepcion de la relatividad de su punto de
vista, aunque solo fuera por su imposibilidad de asumir desde dentro el punto de vista de los
sectores sociales que buscan representar, en la doble acepcion del término.**

320 Aunque a lo largo de este trabajo evito acudir a las declaraciones de Scorza sobre su obra (pues, en muchas
ocasiones, la critica ha confiado demasiado en ellas, al punto de prescindir del analisis exhaustivo de los textos),
recurro ahora a las palabras del autor vertidas en una entrevista con Eugenio Juan Zappietro y en donde manifiesta la
progresiva cohesion social de los campesinos la saga y en la realidad extratextual (aspecto también reiterado en
varios estudios): “Como casi todos los campesinos que afios después protagonizarian las grandes invasiones de tierra
que acabaron con el latifundismo en el centro del Pert, Chacon se vio confrontado por la realidad ante un problema
simple: descender a bestia o elevarse a hombre. Y aunque utilizé el crimen como arma de lucha solitaria —y nunca
llegd a victimar a la persona que verdaderamente ansiaba su mano— fue un momento en la rebeldia de los
campesinos del Pert. En los otros libros [...] cuento precisamente como luego el pueblo de Yanahuanca comprende
que el atentado personal no es la mejor arma contra la opresion y narro como emprendieron el largo camino de una
lIucha colectiva [...] Razones azarosas han concentrado la publicidad en el Nictalope, que no es el principal personaje
del libro”. “Manuel Scorza. Autor de Redoble por Rancas”, en Ficcion y Realidad, no. 2, julio-septiembre, 1972, pp.
85-88. Disponible en: http://www.revistasudestada.com.ar/articulo/535/manuel-scorza-la-maquina-de-sonar/.

321 por lo demas, las estrategias empleadas por este narrador para intervenir en la historia de los capitulos impares ¢
imponer su vision sobre los acontecimientos son otras. En el capitulo siguiente me referiré a una de ellas: la ironia.
322«g] dialogismo y la poética bajtinianos en la perspectiva de la heterogeneidad cultural y la transculturacion
narrativa en América Latina”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Ano 21, No. 42, 1995, p. 40.
Disponible en: http://www.jstor.org/stable/4530822.
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Si en Redoble por Rancas la “percepcion de la relatividad de su punto de vista” que menciona
la investigadora se constata en la dislocaciéon del emplazamiento (temporal, geografico y
discursivo) del narrador, en el altimo libro de “La guerra silenciosa” adquiere un cariz distinto, en

vista de que a su doble rol de autor y testigo se suman los de actor y protagonista.

“Un tal Scorza empieza a meterse en camisa de once varas”
De manera unanime, la critica ha sostenido (al igual que lo hizo Scorza en su momento) que La
tumba del reldmpago supone algunos cambios respecto a las precedentes entregas de la saga. Las
modificaciones incluyen la ampliacion de las zonas, los estratos sociales y culturales asi como de
las dimensiones que cobra el conflicto campesino; la condicion misma de su “héroe”, el abogado
Genaro Ledesma, quien esta desprovisto de las cualidades sobrenaturales que singularizan a sus
predecesores (la habilidad de Héctor Chacon para ver en la oscuridad, la invisibilidad de
Garabombo, la increible longevidad de Raymundo Herrera, los ponchos que producen fuego de
Agapito Robles); la creciente y notoria inclusion de material referencial y contemporaneo
(alusiones a la Revolucion Cubana, la Guerra de Vietnam, al levantamiento en Cuzco de Hugo
Blanco, etcétera); la predominancia del discurso politico, tanto del narrador como de los
personajes; el supuesto transito de una vision mitica (construida a lo largo de las cuatro primeras
entregas), a una vision y conciencia histdricas; y, para el caso que aqui expongo, el lugar que
ocupa la figura de Scorza dentro del mundo narrado.

A proposito de este Ultimo elemento, llama la atencidon la presencia de un personaje cuya
relevancia crece en la medida que la historia se desarrolla: un poeta y militante que responde al

. . 323
nombre de Manuel Scorza. Dunia Gras ha calificado como un recurso “extremo”,”” “trampa

32 Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 235.
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325 ; .
”°> el vinculo textual que se establece, mediante esta

ficcional”*** o “puro juego especular
autofiguracion, entre el novelista que firma el libro y el personaje de ficcion, aunque insiste en
que no debe confundirse a uno con otro. La investigadora se apoya en los planteamientos de
Thomas Pavel para deslindar al ser ontologico (el escritor) del gnoseologico (el personaje), si
bien admite que “el autor no pudo —o, mejor dicho, no quiso— evitar su presencia en la entrega
final del ciclo, donde se muestra una relaciéon mas directa con la realidad, que se aleja de la
concepcion mitica desarrollada en las obras anteriores. Scorza aparece como personaje para
mostrar de forma mds efectiva el conflicto politico situado en la zona andina”.**® No deja de ser
interesante que Gras descalifique este recurso como un “juego” inocuo y simultaneamente
reconozca (sin ahondar en ello) su efectividad y el empecinamiento del autor por incluirse como
personaje en la diégesis. ;A qué obedece, entonces, esta insercion de Scorza dentro del mundo
narrado? Y, ;/qué relevancia tiene que manifieste su presencia en la tltima novela de la saga?
Para contestar estas interrogantes es indispensable prestar atencion a las caracteristicas que
definen al personaje de Manuel Scorza, pues su inclusion en la historia, como apunta Mabel
Morafia, “tiende a proponer tacitamente la identificacion de ese hablante ficticio particular y de
sus posiciones con la perspectiva basica a partir de la cual se organiza el discurso total de la
saga”.*?” Habra que especificar entonces que gran parte de la informacién brindada sobre Scorza-
personaje no la ofrece el narrador, sino otros personajes: en el capitulo 30, el Seminarista se
pregunta sobre “ese extraiilo Movimiento Comunal fundado por el viejo Elias Tacunan y dirigido

328 . . N . ,
por ese poeta Scorza”.””” En el mismo tenor se orienta la siguiente confesion de Tacunan a

Genaro Ledesma: “En Lima tenemos a un dirigente que es escritor: Manuel Scorza. El conoce

32% Ibidem, p. 237.

32 Ibidem, p. 236, n. 94.

326 Ibidem, p. 236. Cursivas mias.

327 «“Pyuncion ideoldgica de la fantasia en las novelas de Manuel Scorza™, p. 188.

328 Ia tumba del relampago, p. 153. En adelante, integro las referencias a este libro dentro del cuerpo del texto y
entre paréntesis. El énfasis es mio.
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muchos periodistas. El nos ayuda a redactar nuestros comunicados” (p. 166. Cursivas mias). En
ambas citas sobresalen la profesion de escritor y poeta (es decir, del lugar privilegiado que ocupa
el autor en la Republica de las Letras), su condicion de costefio (afincado en Lima, aunque luego
se desplaza a la sierra), el cargo que tiene dentro de la lucha (es Secretario de Politica del
Movimiento Comunal y lo dirige) y el reconocimiento que le conceden desde el interior de las
comunidades.

Como puede apreciarse, los atributos que posee Scorza-personaje no son pocos y la sombra de
ajenidad implicada en su situacién de limefio habrd de despejarse paginas después en boca del
protagonista, Genaro Ledesma, cuando le advierte a un comunero: “No te chupes, Roquecito,
Scorza es gente de confianza” (p. 256). La ponderacion del rol protagonico y de los rasgos
distintivos de Scorza-personaje emprendida por otras voces que estdn, como €1, dentro del mundo
narrado, contribuyen a ofrecer una perspectiva interior que lo valida como un sujeto integro y leal
a la causa enarbolada por los comuneros.

Por si fuera poco, los tres manifiestos (firmados por Manuel Scorza) insertos a lo largo de la
novela —y a los que me referi al inicio de este capitulo— rubrican su funcioén de lider y vocero
de los campesinos: “el/ Movimiento Comunal [...] representa a las comunidades del Peru y se
basa en la raiz misma de nuestra historia, en una raiz incluso anterior a la conquista y a la
republica y que es el germen mismo de toda la gloriosa historia de nuestro pasado” (p. 205.
Cursivas en el original). No obstante (y pese a sus tan ponderadas cualidades), la condicion
vicaria de Scorza-personaje refrenda la distancia que lo separa del grupo social al que brinda su

apoyo: él, en tanto intelectual,’® es capaz de articular un discurso (los manifiestos) que los otros

32 La denominacién de intelectual es fundamental: diferencia a Scorza-personaje de otros sectores sociales: los
campesinos y los letrados. En el analisis de La tumba del relampago, contenido en el ultimo apartado de este trabajo,
vuelvo sobre la importancia de Scorza-personaje y del grupo que ¢l (junto a Genaro Ledesma, el Seminarista y,
desde luego, el propio narrador) encabeza.
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no pueden, en medios a los que los campesinos no tienen acceso (me refiero a los periddicos) y
dirigidos hacia un publico (letrado y citadino) poco o nada familiarizado con sus pedimentos.
Para decirlo de otro modo, los manifiestos insertados en la diégesis duplican la heterogeneidad
narrativa que caracteriza a “La guerra silenciosa”, en tanto que refrendan la insalvable distancia
que media entre el referente campesino y los medios empleados para representarlo. De igual
forma, la triple presencia de Scorza (como creador, personaje y autor de los manifiestos) habra de
intensificarse en La tumba del relampago, curiosamente, tan pronto Scorza-personaje se traslada
a la sierra.

Los capitulos 42, 48 y 52 de este volumen conclusivo estan narrados en primera persona del
singular, aunque en ellos estd presente el estilo directo. La voz y la perspectiva de ese “yo”
mandante corresponden a Scorza-personaje, quien relata su contacto con las comunidades
andinas, las amenazas que recibe por parte del coronel Marroquin y cémo, posteriormente, insta a
Genaro Ledesma para que autorice el ataque a la Guardia de Asalto —comandada por el mismo
Marroquin— que asesino a los campesinos de Ambo. Sobra decir que, en estos y otros pasajes,
Scorza-personaje se destaca, ante todo, por su arrojo: viaja a una zona vigilada, increpa a
miembros del ejército y les reclama su connivencia con la Cerro de Pasco Corporation, advierte
las vacilaciones de Ledesma e, incluso, se da tiempo para disertar sobre la importancia de llevar,
como en otros momentos de la historia, la lucha hasta sus ultimas consecuencias. Si el uso de la
primera persona pretende certificar (una vez mas) la cercania politica y geografica de Scorza-
personaje con la insurreccion andina en ciernes, el estilo directo subraya el debate ideologico

. .. 330 . . .
suscitado entre los dirigentes™" y, de manera sutil, apuntala la mayor conciencia y el valor de

339 E] siguiente fragmento de la conversacién sostenida entre Scorza-personaje y Genaro Ledesma (ambos, no esta de
mas insistir, intelectuales) ofrece un buen ejemplo: “—Si contamos con el campesinado y el proletariado, ;qué nos
falta? ;Armas? jSe las quitaremos a la tropa! —Nos faltan cuadros. —Los cuadros se forjan en la lucha. —;Crees
que una docena de dirigentes puede controlar el desborde campesino de cien mil campesinos? —;Por qué controlar?
—Los campesinos necesitan una direccion politica. El campesinado puede alcanzar victorias iniciales. Pero ;luego?
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Scorza-personaje, ya que solo ¢l no duda en que el unico camino posible es la lucha armada. El
desenlace de la novela, que es también el de toda “La guerra silenciosa”, le da, de alguna manera,
la razon: la negativa de Ledesma a emprender el ataque culmina con el posterior encarcelamiento
de éste y sella la “lapida de esa sublevacion” (p. 267) no realizada.

En este sentido, no me parece coincidencia que el arribo de Scorza-personaje a Cerro de

33

Pasco™' se corresponda con la desestabilizacion de la narracién: a partir del capitulo 44, titulado

“Un tal Scorza empieza a meterse en camisa de once varas”, el relato oscila entre el presente y el

332 e . for) . " 333 . . .
entre la narracién heterodiegética y la homodiegética,”” como si el conflicto aludido

pasado,
en el rotulo del apartado se exteriorizara también en la condicién migrante, bifronte, conflictiva,
de la figura encargada de presentar los acontecimientos.

Dunia Gras sefala que Manuel Scorza “manifestd en diversas ocasiones que habia hecho
distintas tentativas narrativas a la hora de abordar el ciclo”.”** Y afiade: “incluso en algin
momento comento la existencia de alguna version primigenia de las primeras entregas en las que

se enfocaba la narracion desde la perspectiva del autor-narrador, por lo que se construia como

., . c ey . 335 . .
una narracion en primera persona que, finalmente, decidié cambiar”.””” El cambio de perspectiva,

—¢Hasta cuando tendremos la pretension de ensefiarle lo que no sabemos a los sobrevivientes de una cultura que ha
atravesado cuatrocientos cincuenta afios de genocidio?”. La tumba del relampago, p. 238.

331 Un detalle hasta ahora inadvertido por la critica pero significativo consiste en las constantes referencias (en los
capitulos 42, 46 y 48) que hace el narrador homodiegético al viaje emprendido por Ernst Middendorf al Pert en el
siglo XIX. La sorpresa del viajero aleman (y precursor de la arqueologia peruana) ante los abusos cometidos por los
hacendados contra los campesinos, ante la pobreza y las limitaciones a las que éstos eran sometidos sirve de marco al
paulatino ingreso de Scorza-personaje en la realidad serrana. La ajenidad de la mirada y la condicion de viajero, de
intruso, de Middendorf y del narrador homodiegético es, en ambos casos, mutua y sustantiva. Véase infra, p. 246 y
sS.

332 “Genaro Ledesma no pierde la calma [...] Se acerca a una mesa donde se confunden libros, tazas, un termo,
periddicos”. Y unas lineas después anade: “Ledesma escuché a Manuel Scorza con preocupacion” (p. 222. Cursivas
mias). La fluctuacion se acrecienta en vista de que no es posible saber si quien hace tales acotaciones es el narrador
heterodiegético o el homodiegético (Scorza-personaje).

333 BEn el capitulo 46, narrado por Scorza-personaje en presente, relata su entrevista con el Prefecto Corzo. Mas
adelante, se lee: “—Nosotros tampoco respondemos de lo que le pueda suceder a usted, sefior prefecto— replico
Manuel Scorza” (p. 229. Enfasis mio). ;Esta dentro y fuera del mundo narrado? ¢Duplica su presencia en aras de
autorizar por todas las perspectivas narrativas posibles su version? Me parece que si.

3% Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, pp. 235-236.

35 Ibidem, p. 236.
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como se ha visto, no supuso la anulacién de esa primera persona; antes bien, conllevo la tensa
coexistencia entre la proximidad deseada (resultado de lo visto y lo vivido) y la insalvable lejania
(la pretension de objetividad) adherida a su papel de vocero. Asi, el “aqui” y el “nosotros” de
Redoble por Rancas, sumado a la presencia de Scorza-personaje dentro del mundo narrado en La
tumba del reldmpago, echan por tierra la supuesta uniformidad de la voz narrativa de “La guerra
silenciosa” tan defendida por los estudiosos de la pentalogia. En el mismo tenor, la incorporacion
de Scorza como personaje de la diégesis excede el “puro juego especular” al que se refiere Gras,
al igual que la coincidencia “tacita”, advertida por Morafia, entre el ente de ficcion y el autor de
la obra: constituye la manifiesta e intencionada expresion de una doble autoridad (o triple, si
consideramos los manifiestos) que desea refrendar el ligamen entre el texto y el referente, entre la
experiencia y lo acontecido, entre el sentido del discurso y la verdad que éste sostiene. Desde tal
horizonte interpretativo, el continuo desplazamiento del narrador traduce, simultaneamente, el
afan de Manuel Scorza por legitimar lo vertido en sus libros y la imposibilidad de ser uno mas de
aquellos a los que, como puntualiza Frangoise Perus, intenta (re)presentar.

Con todo, si algo hay de “extremo”, como dice Gras, en esta multiple comparecencia de
Scorza dentro de su obra, se debe a que es €l (en sus diversas manifestaciones) quien sostiene
todo el andamiaje retorico que justifica y autentifica la escritura. Menos “extremo” resulta, en
cambio, si se mira al trasluz de la tradicion narrativa latinoamericana, pues no hay duda de que tal
estrategia constituye uno de los pilares sobre los que se asientan las cronicas de Indias. Es
precisamente esta semejanza la que, de nuevo, ratifica el vinculo entre “La guerra silenciosa” y la

Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno de Guaman Poma de Ayala.
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“Ya se escribirad la cronica de esta lucha de siglos”
Como he referido en otro momento, en su desesperado intento por establecer un posible dialogo
con el destinatario de su cronica (el rey Felipe 111), Guaman Poma acude y forcejea con todas las
formas discursivas europeas vigentes y, por tanto, legitimadas. La finalidad primordial de su
cronica reside en persuadir a su lector de que “quien lo pierde todo sus bazallos yndios, lo pierde
todo”;**® de ahi que proclame los inconvenientes del mestizaje, denuncie los atropellos cometidos
por el régimen colonial e, incluso, se remonte hasta el periodo previo a la llegada de los
conquistadores para establecer un contraste entre el pasado remoto y el presente sobre el que
desea incidir con su obra.

La tenacidad con la que el principe yarovilca insiste en que “uea vuestra sefioria este libro y

corodnica y los capitulos y prouea justicia”3 37

es equivalente a la variedad de maniobras textuales
que usa para acreditar su voz y su version de la historia que refiere y defiende. Entre estas
ultimas, destaca la movilidad de posiciones discursivas que asume: una exterioridad util para
encarar el pasado (mediante la que crea la ilusion de que el referente historico habla por si
mismo, sin intermediacion de un sujeto y una perspectiva particular que lo interpretan) y su
desgarrador testimonio que atafie al presente (es decir, el relato de su experiencia, fidedigna en la
medida en que supone una cercania con los acontecimientos que el rey no tiene). Si bien ambas
perspectivas narrativas parecen complementarias y no contradictorias, su estabilidad se pone en
crisis cuando, en un mismo pasaje, el narrador se traslada de una a otra, descoyuntando asi la

funcion que cada posicion cumple dentro del relato. Rolena Adorno puntualiza, respecto a estas

fluctuaciones que:

38 Primer Nueva Corénica v Buen Gobierno, p. 988.
37 Ibidem, p. 714.
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Guaman Poma con frecuencia se entromete en la narracion de la historia, aparentemente carente
de narrador, para ofrecer algiin comentario moralizador en su propia voz severa y apasionada.
De esta manera crea un tiempo en dos estratos, trenzado [...], la cronologia de la materia con la
del acto del lenguaje que da cuenta de ella. El lector se ve transportado de la modalidad historica
a la historiografica, es decir, del pasado de los incas al presente del narrador. La voz del
narrador, que es Guaman Poma, interviene constantemente, y no solamente en los proélogos, sino
también en las narraciones de los capitulos. El resultado de ello es un ir y venir continuo entre la
época historica y la época de la narracion, en el que el comentario apasionado del narrador
amenaza con apoderarse de la pretendida neutralidad de la narracion historica.***

El ir y venir mencionado por Adorno se corresponde con el concepto de sujeto migrante
acufiado por Cornejo Polar, pues mas alld de los intereses que, en cada caso, motivan el
emplazamiento externo o interno del narrador, lo cierto es que la “pasion” (traducida como la
necesidad de convencer al rey para que interceda a favor de los indios) de Guaman Poma
interfiere o “amenaza” la solidez que ampara una u otra perspectiva. Si consideramos que, al
mismo tiempo, el cronista debe situarse (discursiva y moralmente) cerca de su interlocutor pero
lejos (politica, geografica y culturalmente) del sistema colonial corrupto, cadtico e injusto que
aquél encarna, su continuo descentramiento, aunque involuntario, no resulta inconcebible.

Asi, la imparcialidad o neutralidad con que Guaman Poma desea contar los acontecimientos
temporalmente distantes se empana a causa, primero, de que la relacion de esos hechos esta,
argumentativamente, ligada a la realidad presente que desea, con la intervencion del monarca,
transformar; después, debido a que “la historia para ¢l no es la narracion de ‘lo que acontecid’,
sino mas bien de ‘lo que nos sucedio a nosotros’.>*° Desde el extremo opuesto, su experiencia y
su vision particular no bastan en si mismas, sino que necesitan apoyarse en las afirmaciones
(tanto escritas como orales) de otros y certificar, permanentemente, su idoneidad como cronista y
virtual interlocutor del rey. Es, precisamente, este ultimo punto el que merece particular atencion,
a causa de la proximidad de las estrategias de Guaman Poma para acreditar su voz con las que

privan en “La guerra silenciosa”.

338 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perii colonial, p. 49.
339 Ibidem, p. 58.
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El cronista de la Primer Nueva Corodnica y Buen Gobierno transita, de manera analoga a como
lo hace el narrador de la pentalogia scorziana, del modo impersonal al uso de la primera persona,
del pasado al presente y viceversa. En ambos casos, la exterioridad y distanciamiento temporal
que se quieren objetivos y neutrales se ponen en crisis cuando la voz remite, para decirlo en los
términos de Benveniste, a si misma y muestra su posicion (ideoldgica, politica, geografica y
discursiva) frente a lo referido. El descontento y la desesperacion de Guaman Poma ante la
explotacion y la brutalidad ejercidas por las autoridades civiles y religiosas en las Indias no son
tan discordantes con la vehemencia empleada por Scorza para evidenciar los abusos de la Cerro
de Pasco Corporation y las autoridades en los Andes Centrales, razéon por la cual la ira y el
compromiso social allanan sendos relatos a través del “aqui”, el “nosotros”, el “hoy”, el “deste
rreyno” y demas indicios (el énfasis en lo visto y oido como garantes de su presencia) sobre su
emplazamiento.

Otro tanto puede decirse en relacion con la duplicacion del autor dentro del mundo narrado: a
lo largo de toda la Primer Nueva Corodnica y Buen Gobierno Guaman Poma disemina una gran
cantidad de referencias sobre si mismo, todas ellas orientadas hacia la probanza de sus méritos:
cristiano, cacique, principe, viajero, testimoniante, autor y consejero del rey. Y, por si acaso todas
estas “credenciales” resultaran innecesarias, integra al tejido del texto los padecimientos sufridos
en aras de llevar a buen término su libro: “Andubo en el mundo pobre el autor con los demas
pobres yndios para uer el mundo y alcanzar y escriuir este dicho libro y Cordnica”,**®a lo cual
anade que “Trauajo treinta afios, dexando su pueblo y casas y hacienda, comensando a vestirse de
un saco el mas pobre. Y aci lo gan6 con ello la pobreza del autor que quizo tenella para uer y

, 341
alcanzar lo que auia en el mundo”.

30 Primer Nueva Corénica v Buen Gobierno, p. 916.
3 [dem.
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Mas que probar la reciprocidad entre la verdad histérica y lo enunciado por Guaman Poma,

interesa advertir la funcion que dentro de su crénica cumplen estas cualidades de su auto-
., 342 e . . ., .

representacion.”~ jPor qué insiste en las penurias a las que se sometid durante su dilatado
periplo? El ahinco con el que, una y otra vez, alude a los treinta afios de su peregrinaje pretende
subrayar su inmersion profunda, abnegada y por ende confiable, en la realidad andina sobre la
cual escribe. En sintesis, el tiempo transcurrido lejos de su casa es, por un lado, garantia de su
compromiso y dedicacion; por otro, conlleva una acumulacion de experiencia y de saber
irremplazables que lo llevan a sostener que “el letor estard marauillado y espantado de leer este
) . , . . ~ 2 343
libro y cordnica y capitulos y diran que quién me la enseid, que como la puede sauer tanto”.
En el mismo tenor se orienta el descenso social sugerido en este trayecto: su ingreso “a medio de

344
los pobres”

traduce, de manera sutil pero no menos efectiva, una cercania tan grande con el
referente que tiende a desdibujar su condicidon de intérprete, como si entre el destinatario y la
realidad empirica no interfiriera nada mas que la mirada, siempre dirigida por Dios, del
bienintencionado cronista, como deja ver el siguiente fragmento: “porque adonde estd Dios esta
el rrey catolico y sus ojos cristianos. Todos los que le enforma a su Magestad cirue a Dios y a su
Magestad. Aquellos ojos de ellos y del autor son ojos del mismo rrey, que los uido a uista de 0jos.

o . 345
Y anduvo en todo el mundo para uer y proueer su justicia y rremedio de los pobres”.

e .. 346 . . .
La “abilidad y entendimiento™,” asi como el resto de virtudes que el cronista se imputa, es

solo superado por el “engenio [...] el “egenplo”,**’ 1a utilidad, la franqueza y la verdad que

32 Rolena Adorno afirma que “a pesar de que el autor hablo de veinte o treinta afios de investigaciones, la
elaboracion del autografo trata de un periodo de muy pocos afios”, lo cual le hace concluir, como hizo antes Ratl
Porras Barrenechea, que la experiencia viajera del cronista era mas limitada de lo que él afirmaba. “La redaccion y
enmendacion del autografo de la Nueva Coronica y Buen Gobierno”, p. XLIL.

3 Primer Nueva Corénica v Buen Gobierno, p. 715.
344 7
Idem.
3% Ibidem, p. 1114. El énfasis es mio.
34 Ibidem, p. 369.
3 Ibidem, p. 10.
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atribuye a su libro. Como ha expresado Adorno— la de Guaman Poma “es una empresa

348 1
7>y en la que solo €l

caballeresca, en la que se deshacen entuertos y se defiende a los desvalidos
funge como punto de engarce entre el pasado y el presente, entre los “pobres yndios” y el
monarca, entre la realidad colonial y su indeclinable intencion de transformarla mediante la
escritura.

Transcurridos mas de trescientos cincuenta afios, las practicas discursivas de Manuel Scorza
retoman el sendero explorado por el cronista y principe yarovilca. La preeminencia del autor y de
su figuracion dentro de la diégesis en La tumba del reldmpago asi lo demuestran: el viaje de
Scorza-personaje a los Andes Centrales —inverso, por lo demads, al de Guaman Poma: de Lima a
la sierra, del centro a la periferia— le suma a la pentalogia la condicion de testigo (delineada
apenas en el desplazamiento de la voz narrativa en Redoble) prometida en la “Noticia”. Si
Guaman Poma se representa a si mismo como principe, cristiano, viajero, consejero del rey y
cristiano ejemplar, Scorza hace lo propio al caracterizarse, de acuerdo con los valores del siglo
XX y de la causa que defiende, como dirigente del Movimiento Comunal, intelectual, escritor
reconocido, vocero y militante de izquierda.’® Otro tanto puede decirse respecto a su obra:
mientras que la de Guaman Poma se define por la “utilidad” que desea tener para incidir en la
realidad y resolver las injusticias, la de Scorza se anuncia como la ejecucion de la frase de José
Carlos Mariategui recordada por Genaro Ledesma en La tumba del relampago y que encabeza

este sub-apartado —“Ya se escribira la cronica de esta lucha de siglos”—; como tan

“exasperadamente real” al grado que, segln la intervencion de un personaje, “lei el Cantar de

3 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perii colonial, p. 180.

349 A estas peculiaridades habria que sumar, en el caso de Scorza, la de sobreviviente, esbozada en el segundo libro
de “La guerra silenciosa”. En el capitulo 34, Garabombo, el protagonista, le dice a otro personaje: “Curi: nosotros no
saldremos vivos, pero es necesario que este hombre atraviese la cordillera [...] A cualquier precio, sacalo vivo”. Mas
adelante, Garabombo le dice al personaje cuyo nombre no se menciona pero al que se califica como “el forastero™:
“;Salvese para que cuente”. Historia de Garabombo, el invisible, p. 249. A la luz de este pasaje cobra cabal sentido
el epigrafe de este libro que, mas tarde, por razones desconocidas, el autor suprimié en otras ediciones: “Y sélo me
salvé yo para venir a dar la noticia”, del libro de Job. ;Quién puede ser ese “forastero” sino el propio Manuel Scorza?
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Agapito Robles de Manuel Scorza ese libro es mi pura historia hasta ahora mis ojos no lo creen
he visto alli el retrato de todos los desdichados con quienes comparti mi desdichada vida y mas lo
leo y mas me maravillo”.>** La hipotética lectura del libro de Scorza realizada por uno de los
personajes, ;no pretende, acaso, certificar, dentro del mundo narrado, la veracidad de lo
expresado por la obra al igual que la difusion y fama de la que ésta goza?

Sea como fuere, lo cierto es que en la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno y en “La
guerra silenciosa” la movilidad de la voz y del punto de vista que preside la narracién expresa,
por un lado, la ruptura entre la realidad empirica y el discurso mediante el cual se quiere
aprehenderla, inherente al género cronistico; por otro, el indeclinable deber, asumido por el autor,
de legitimar (y, con ello, fijar) su version y su perspectiva de los acontecimientos por todas las
vias textuales posibles, incluso si éstas son, como se ha visto en ambos casos, distintas sino es
que contradictorias. Esta veta, explorada en su momento por Antonio Cornejo Polar pero no
desarrollada debido a su prematura muerte, merece particular atencion. No es improbable que el
discurso migrante, antes que representar una “anomalia” revele una forma de enunciacidon propia
de la tradicion narrativa latinoamericana a la que pertenecen las cronicas. De ser asi, la propuesta
de Cornejo invitaria a repensar —a partir del andlisis detenido de las obras— la fijeza de algunas
categorias provenientes de la narratologia (me refiero, sobre todo, al distingo entre narracion
homodiegética y heterodiegética) y su posible desestabilizacion en literaturas signadas por el
conflicto y la heterogeneidad.

El estatuto migrante de las voces que organizan ambas obras habrd de tomar un cariz
particular, primero, al considerar su bivocalidad irénica; después, al contrastar los valores sobre
los que se asienta la representacion que hacen del “ayer” y del “hoy”, pues en consonancia con

los intereses politicos que sostienen la escritura de Guaman Poma y de Manuel Scorza, la

30 La tumba del relampago, p. 110.
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denuncia que emprenden concierne también al tiempo, al trocamiento de su orden y la sucesiva

instauracion de un “mundo al revés”.
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CApriTuLo III

UN ELEMENTO “DISONANTE” O COMO INCORPORAR LA PALABRA AJENA

Es indudable que, dentro del corpus que conforman las aproximaciones criticas a uno o varios
volumenes de “La guerra silenciosa”, las aportaciones de Tomas Escajadillo, amén de pioneras,
han resultado iluminadoras en tanto que identifican algunos rasgos diferenciales entre la narrativa
de Manuel Scorza y la de los autores canonicos filiados al indigenismo.

En sus varios y tempranos textos sobre la pentalogia —publicados, incluso, antes de que el
novelista concluyera su saga—, el académico peruano advirtio que “el tono desenfadado que
preside la narracion, el uso ‘desafiante’ de metaforas y descripciones poéticas audaces, el humor,
la frecuente presencia de la ironia y, posiblemente, el muy amplio uso de lo fantéstico [...]
parecen hacer de las novelas de Scorza algo muy lejano a la tradicién indigenista”.**' En aras de
sistematizar la presencia de tales elementos disonantes, propuso, como sefalé antes, la categoria
de neoindigenismo para referirse a una “renovacion dentro de la tradicion”; es decir, de un nuevo
calado que, sin desatender la denuncia ni los topicos que definen a esta vertiente narrativa,
incorpora las innovaciones formales que, para entonces (los afios setenta), se hacian cada vez mas
recurrentes en la prosa de ficcidon tanto el Peru como en el resto del subcontinente. Allende el
tiempo, los planteamientos de Escajadillo han servido para que otros investigadores desanden la
senda hermenéutica por ¢l trazada y examinen las caracteristicas y funciones de tales

peculiaridades: el humor, el lirismo y la presencia de lo “fantastico”.

351 «Qeorza antes de la ultima batalla”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Afio 4, No. 7/8 (1978), p. 189.
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El presente apartado, deudor en alguna medida de estas y otras interpretaciones, esta dedicado
a la revision del humor, en vista de que este aspecto resulta indispensable no s6lo para subrayar la
singularidad de “La guerra silenciosa”, sino también para refrendar su vinculo con la Primer
Nueva Corénica y Buen Gobierno, como se ha hecho a lo largo de estas paginas.®** Si en los dos
primeros capitulos, la formulacion del parentesco entre el proyecto narrativo de Manuel Scorza y
el de Guaman Poma nos ha permitido reconocer una similar articulacion discursiva, en vista, por
un lado, de una matriz literaria compartida, de gran arraigo en la tradicién escritural
latinoamericana; y por otro, de la heterogeneidad de materiales de los que ambos autores se
sirven para brindarle credibilidad a sus relatos, del ambiguo posicionamiento de sendos
narradores y de la denuncia de la injusticia imperante, este tercer capitulo se concentra en uno de
los rasgos mas vilipendiados y, por tanto, incomprendidos de “La guerra silenciosa”. Estimo que
la revision del humor en la saga scorziana permitird no solo echar por tierra la trivialidad que se
le ha atribuido, sino también refrendar la persistencia de las estrategias utilizadas por Guaman

Poma tres siglos y medio antes.

El humor: un arma de lucha
Desde hace algunos afios, la critica en torno a la pentalogia scorziana orbita alrededor de ejes
otrora desatendidos, ya fuese por que se los consideraba accesorios o, en su defecto, escasamente

provechosos para un acercamiento exhaustivo. Uno de ellos es, indudablemente, el humor™” que

32 No sobra decir que, si bien no se le otorga un segmento especifico, la presencia del lirismo se hara visible al
momento de analizar Redoble por Rancas. Véase: infra, p. 219y ss.

353 Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola, €l humor consiste en un “modo de presentar,
enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el lado cémico, risuefio o ridiculo de las cosas”. s.v. “humorismo”. Sobra
decir que el espectro comico es amplio y diverso y que, en el ambito estrictamente literario, su uso y su eficacia
dependen, primero, de las técnicas utilizadas por el autor y, después, de la participacion activa del lector, habilitado
para descifrar el juego comico expresado en el texto. Antonio Lopez Cruces acude a las formulaciones de Arthur
Koestler para explicar que la esencia de lo comico literario consiste en la “bisociacion”, es decir, en “el choque entre
dos codigos de reglas o conceptos asociativos mutuamente excluyentes de modo tal que hemos de percibir la
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recorre toda “La guerra silenciosa”: luego de las afirmaciones de Escajadillo, Friedhelm Schmidt,
Dunia Gras, Mauro Mamani, Juan Gonzalez Soto, Gonzalo Enriquez Soltero y otros tantos
estudiosos®>* le han dedicado, al menos, unas cuantas lineas sino es que paginas enteras. Pese al
distinto instrumental tedrico al que recurren (las propuestas de Mijail Bajtin, los aportes sobre la
risa de Sigmund Freud y un texto de Paul de Man sobre la ironia) y a las también diversas
nomenclaturas (ironia, satira, parodia, carnavalizacién, sarcasmo, humor negro, etcétera)
mediante las cuales definen los pasajes risibles de la saga, es dable hallar algunas afinidades: en
primer lugar, todos desmienten los prematuros y poco articulados sefialamientos de Ricardo Raez
y Abelardo Oquendo sobre la insignificancia, impertinencia o falta de coherencia de los episodios
humoristicos con respecto al caracter épico de los hechos narrados; después, insisten en que

9355

aquéllos establecen un “contrapunto™” con éstos, es decir, constituyen “una técnica que permite

. oy 356 ra,e .y
dosificar la tension en el recuento de los horrores”;””" por ultimo, destacan que su funcion

consiste en “denunciar la arbitrariedad de los poderosos y poner en ridiculo el oportunismo de los

93357

pequefios burgueses™”’ o, para decirlo en las ya célebres palabras de Juan Octavio Prenz, el

humor es utilizado como “un arma, una herramienta de ruptura para socavar los cimientos de un

. 358
poder injusto”.

situacion al mismo tiempo en dos marcos de referencia incompatibles entre si, contrastantes, imponiéndose en un
contexto algo que pertenece a otro. Lo comico juega a hacer chocar el sentido y el sinsentido; lo 16gico y lo ilogico;
lo exagerado y lo normal; lo que se dice y lo que no se dice; la 16gica profesional y el sentido comun; el sentido
literal y el sentido metaférico; los hechos y las palabras; los hechos y el tono en el que son contados”.
“Introduccion”, en La risa en la literatura espaiiola, Aguaclara, Alicante, 1995, p. 12. Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/introduccion-a-la-risa-en-la-literatura-espanola-antologia-de-textos--
0/htm1/000ae540-82b2-11df-acc7-002185¢ce6064 2.html. De acuerdo con esta premisa, las manifestaciones comicas
(ironicas y parddicas) de “La guerra silenciosa” refrendan la escision de dos campos diametralmente opuestos, como
se vera.

3 Incluso se han escrito, en fechas recientes, varias tesis circunscritas a este aspecto, como la de Yuri Vilchez y la
de Paulina Calderén, ambas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

355 Ana Marfa Teja, “El mito en Redoble por Rancas: su funcion social”, en Annali sezione romanza, No. 1, Napoli,
1978, p. 266 apud Yuri Vilchez Bejarano, Aproximacion a la novelistica de Manuel Scorza. Redoble por Rancas: la
ironia como discurso critico, p. 43.

3% Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura: Redoble por Rancas, p. 123.

357 Friedhelm Schmidt, “Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 242.

338 “Nota a Scorza”, en Hispamérica, Ano 6, No. 17, agosto de 1977, p. 109.
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Estos puntos en comun perfilan vetas de andlisis en las que es preciso indagar. La primera de
ellas tiene que ver con el (o los) tipo(s) de humor que predomina(n) en “La guerra silenciosa”.
'S d . y y. e d- 1 L4 (?359 .

,Se trata, entonces, de ironia, satira, parodia o carnavalizacion? " Los primeros tres conceptos,

de acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola, se asemejan en tanto

que revisten la burla o ridiculizacion de algo o alguien. Asi, la ironia es “burla fina y disimulada”,

“tono burlon con el que se expresa ironia” y “expresion que da a entender algo contrario o
. . .« . 360 J o]

diferente de lo que se dice, generalmente como burla disimulada”; ™" la satira es una

“composicidn en verso o prosa cuyo objeto es censurar o ridiculizar a alguien o algo” y “discurso

. . e g . 361 - .
o dicho agudo, picante o mordaz, dirigido a censurar o ridiculizar”;”" mientras que la parodia
1 1 (13 . b4 99 362 r . . o
implica “imitacion burlesca”.” El parentesco entre estos términos es palmario y quiza por ello
los criticos los han usado, en algunos casos, como equivalentes. El propio Bajtin advertia que “en
la palabra, la risa se manifiesta en los fendmenos mas diversos, que no han sido objeto hasta

. C L. . L. . 363 .
ahora de estudio historico sistematico, suficientemente profundo™.”” Una posible respuesta —no
de caracter histérico sino basada en la esfera a la que aluden estos tres conceptos— la ofrece Pere

Ballart al precisar que la ironia reviste la oposicion entre elementos dentro del mismo enunciado

(es decir, un contraste intratextual); la parodia recurre a enunciados contenidos en otro texto

359 . . o .

El humor negro es el que “se ejerce a proposito de cosas que suscitarian, contempladas desde otra perspectiva,
piedad, terror, lastima o emociones parecidas”. Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola, version
electronica, s.v. “humor”. El sarcasmo consiste en la “burla sangrienta, ironia mordaz y cruel con que se ofende o
maltrata a alguien o algo”. Ibidem, s.v. “sarcasmo”. En adelante, prescindo de ambas nociones, pues sus
caracteristicas —la “otra perspectiva” aludida en el humor negro o la mordacidad del sarcasmo— estan contenidas (y
mejor desarrolladas tedricamente) en los conceptos de ironia y parodia. En lo que concierne a la “carnavalizacion”
bajtiniana, considero que sus implicaciones (entre ellas, por ejemplo, la profanacion de lo sagrado y la anulacion de
las distancias que separan a las clases sociales que participan del carnaval) exceden los alcances del humor en la
pentalogia scorziana.
360 77 - .

Ibidem, s.v. “ironia”.
361 77/ o

Ibidem, s.v. “satira”.
362 77/ .

Ibidem, s.v. “parodia”.
363 , s . . L

Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, p. 387.
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(contraste intertextual); y la satira supone juicios negativos hacia costumbres, vicios de personas
: 364

o grupos especificos (contraste extratextual).
El deslinde emprendido por Ballart resulta oportuno si se desea, como en este caso,
desentrafiar el ambito de accion de los fragmentos humoristicos en “La guerra silenciosa” al
mismo tiempo que se reconocen los matices y los alcances de cada una de estas manifestaciones

y, en especial, aquellas relacionadas con la ironia y la parodia, pues en ambas prevalece un uso

particular de la “palabra ajena”.

La ironia o como “proteger a los justos de la justicia”

La primera dificultad al momento de circunscribir el ambito de accion de las expresiones ironicas
consiste, precisamente, en fijar sus alcances, ya que como afirma Lauro Zavala, “la ironia parece
ser ubicua. La podemos encontrar en cualquier texto, en cualquier género, en cualquier
ideologia”.3 % Pese a ello, hay que admitir, siguiendo las formulaciones de Linda Hutcheon, que
“si hay algo sobre lo cual los tedricos estan de acuerdo, es que, en un texto que se quiere ironico,
el acto de lectura tiene que ser dirigido mas alla del texto (como unidad semantica o sintactica)
hacia un desciframiento de la intencion evaluativa, por lo tanto irénica, del autor”.*® En otras
palabras, la ironia posee un sentido implicito que contradice lo manifestado en la locucion, de ahi
que su estructura sea, por decirlo de alguna forma, engafiosa, y exija del lector (para evitar una

interpretacion literal y por consiguiente equivoca) una “triple competencia: lingliistica, genérica e

3% véase: Eironeia. La figuracion ironica en el discurso literario moderno, Quaderns Crema, Barcelona, 1994, p.
422 y ss.

365 “para nombrar las formas de la ironia narrativa”, Ironias de la ficcion y la metaficcion en cine y literatura,
Universidad Autéonoma de la Ciudad de México, 2007, p. 36.

366 “Ironia, satira, parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia”, en Maria Christen Florencia, James Valender
et al., De la ironia a lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa, México, 1992, p. 175.
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ideol()gica”.367 En lo que respecta a nuestro corpus de estudio, las interrogantes no se hacen
esperar: ;Quién(es) se expresa(n) de manera irdnica, en qué situaciones y con qué propoésito a lo
largo de la pentalogia? ;Qué indicios ofrece “La guerra silenciosa” que favorecen el
develamiento del mensaje oculto, cifrado, que subyace al sentido explicito?

En su articulo sobre Redoble por Rancas, Friedhelm Schmidt advierte que la ironia, en tanto
expresion comica, es una cualidad de lo que él denomina la “narracién autorial”.**® En el capitulo
anterior he pretendido demostrar que esta perspectiva dista, con mucho, de ser uniforme,
inamovible y exterior al mundo narrado; antes bien, se han ofrecido evidencias sobre su
permanente plasticidad, descentramiento y su gradual protagonismo dentro del universo
diegético. Hecha esta salvedad, conviene seguir el curso de las aseveraciones de Schmidt, pues
insiste en que “los parrafos irdnicos son sin excepcion anotaciones de un punto de vista superior
al de los protagonistas indigenas, y que los ultimos nunca se expresan en forma irénica”.>®
Paulina Calderon ha entrevisto, ademas de breves fragmentos en donde los personajes
campesinos de Redoble por Rancas subvierten el significado de algunas palabras, 370 1a
comparecencia de lo comico en los titulos de varios capitulos.’”' Pese a la inexactitud del critico
aleman, lo cierto es que la mayoria de las locuciones ironicas provienen, en efecto, del narrador:

es €l quien esgrime los ataques contra un personaje o una serie de ellos. ;Cudles son las

caracteristicas de tal acometida?

37 Catherine Kerbrat Orecchioni, “La ironia como tropo”, en Maria Christen Florencia, James Valender et al., De la
ironia a lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), p. 204.

368 «Redoble por Rancas, de Manuel Scorza: una novela neo-indigenista”, p. 240.

3% Ibidem, p. 241. Cursivas mias.

370 Es el caso de la palabra “Excelencia”, mediante la que un comunero se dirige a la autoridad, un inspector, en el
capitulo 7 de esta novela. Véase: El poder bajo la lente del humor en Redoble por Rancas, Tesis de Licenciatura,
Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2015, p. 93.

"' La mayoria de los criticos sefiala, en el caso de estos umbrales, la influencia de El Quijote de Miguel de
Cervantes. A proposito de los titulos de los capitulos de Redoble por Rancas, véase: infra, p. 201 y ss.
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Las formulaciones teoricas sobre la ironia pueden ayudar, de nuevo, a despejar este y otros
cuestionamientos. Hutcheon explica que “la funcidon pragmatica de la ironia consiste en un
senalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo. La burla irdnica se presenta generalmente bajo
la forma de expresiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo”.3 2 A 1o largo de
“La guerra silenciosa” hay no pocos fragmentos de esta indole, 373 en los que aparentemente se
ensalzan el proceder y el talante de ciertos personajes (el juez Francisco Montenegro, la caterva
de funcionarios y autoridades menores que desean siempre congraciarse con €l y los hacendados,
por ejemplo). Insisto en que dicho encomio de los detentores del poder politico y econdmico es
simulado, puesto que el resto de la narracion ofrece algunas pistas que revelan un sentido inverso.

Quiza el ejemplo mas llamativo, por reiterado, esta en la primera entrega de la pentalogia,
Redoble por Rancas. El capitulo inaugural nos ofrece la historia de una “celebérrima moneda”: la
que, accidentalmente, deja caer el juez y antagonista Francisco Montenegro y que, por orden

expresa del alcalde, permanecera intacta —aunque a la vista de toda la comunidad— durante casi

372 “Ironia, satira, parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia”, pp. 176-177.

373 pere Ballart, en su exhaustiva reflexion sobre este recurso, distingue, con base en su dominio o campo de accion
especifico, dos tipos de ironia: la verbal y la situacional. Asi explica sus disimilitudes: “Por mucho que los contextos
equivocos puedan hacer problematica la dicotomia, nadie discutird que, por ejemplo, la ironia del parlamento de
Antonio ante el cadaver de César en la obra shakesperiana, con su recurrente ‘Bruto es un hombre honorable’, y, por
otro lado, la ironia de que Edipo deje Corinto creyendo escapar al destino que el oraculo le dicta (cuando en realidad
no hara sino acelerar su cumplimiento), son sin ninguna duda manifestaciones de una misma figuracion, pero de raiz,
técnica y efecto completamente distintos. Ante dos ejemplos como los propuestos la diferencia apreciable es, en
efecto, la que media entre advertir que alguien estad ironizando y estimar que algo que ocurre puede resultar irénico”.
Eironeia. La figuracion ironica en el discurso literario moderno, p. 311. En “La guerra silenciosa” pueden hallarse
las dos variantes (incluso dentro de un mismo capitulo), pero en las paginas siguientes habré de centrarme en la
ironia verbal. Sobre la otra, la situacional, Idalia Villanueva-Benavides ha ofrecido una interpretacion, apoyada en
los planteamientos de Northrop Frye, para concluir que “el héroe scorziano vive en un mundo lleno de caos y de
desorden en donde prevalecen la injusticia, la violencia y la muerte. Al principio este héroe piensa que €l es superior
a estas fuerzas y que puede eliminarlas como el héroe en el romance o en la comedia. Sin embargo, al final el héroe
scorziano es derrotado por ellas, de ahi el elemento de tragedia y la ironia”. Irony and myth in five novels of Manuel
Scorza, Tesis doctoral, University of Missouri-Columbia, 1997, p. 24. El concepto de ironia tragica al que recurre
Villanueva-Benavides permite reconocer que en la pentalogia los protagonistas campesinos fracasan (situacion que,
por lo demas, no dista de lo acontecido en la realidad extratextual); en cambio, confio en que el acercamiento a la
ironia verbal puede iluminar algunos aspectos sobre dos concepciones del mundo diametralmente opuestas y
contenidas, sin embargo, en una misma expresion. Me interesa, en suma, la relacion que establece con lo narrado ese
alguien que ironiza. No obstante, resalto que en varias ocasiones la ironia verbal se imbrica con la situacional, acaso
porque esta ultima refrenda la injusticia “el mundo al revés” que predomina en el entorno andino segun la voz que
preside la narracion.
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un afio (notese la ironia situacional). El narrador describe a detalle la forma en que las actividades
del pueblo giran y se alteran en torno al “sol” extraviado y recalca: “El unico que no se enterd
que en la plaza de Yanahuanca existia una moneda destinada a probar la honradez de la altiva
provincia fue el doctor Montenegro”.*”* Al final, el juez “se encuentra” la moneda y, ajeno a lo
que ésta representaba para los habitantes del pueblo, se marcha. “Contento de su buena suerte,
esa noche reveld en el club: “Sefores, me he encontrado un sol en la plaza” (p. 19. Cursivas
mias). El aparente azar se revela como confabulacion (en este caso entre el pueblo, forzado a no
tocar el “sol”, y el alcalde) para favorecer al juez. La “buena suerte” del doctor Montenegro, que
el narrador no duda en exaltar, resulta, por los indicios que ¢l mismo ha procurado antes,
incongruente, a todas luces falaz.

Este motivo (por llamarlo de algin modo) de la “buena suerte” habra de hacerse presente en
otros fragmentos y situaciones a lo largo de la novela. Tal es el caso del capitulo 9, donde se
relata una carrera equina realizada “para celebrar el sagrado cumpleafios de la Patria” (p. 56).
Pese a que todos los competidores acuerdan —por miedo a las posibles represalias— que sea
Triunfante, el caballo del juez Montenegro, el que gane la competencia, Picaflor (a pesar de los
intentos del jinete por contenerlo) se lleva la victoria. En vista de que Triunfante (ndtese una vez
mas la ironia situacional) no triunfa, el alcalde resuelve coronar al caballo del juez: “‘Sefiores
[...], Morales [el jinete de Picaflor] ha cruzado a los competidores en la carrera. El respeto a la
celebracion patridtica nos prohibe admitir esas incorrecciones’. Los Principales sonrieron,
aliviados. ;jPodia ampararse semejante falta en el mismo cumpleaiios de la Patria?” (p. 57.
Cursivas mias). De nuevo, sobresale, por un lado, el miedo que manifiesta la comunidad (los

Principales incluidos) ante las posibles represalias de Montenegro; por otro, la connivencia entre

374 Manuel Scorza, Redoble por Rancas, Obras completas, volumen 2, Siglo XXI, México, 1991, p. 16. En adelante,
incluyo las referencias a esta novela dentro del cuerpo del texto e indico entre paréntesis el numero de pagina del que
han sido extraidas.
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las autoridades —justificada, por si fuera poco, en nombre de la Patria y los valores que ésta
representa— y los participantes del desafio.

Situacion analoga sucede en el capitulo 13, que no gratuitamente se titula “Sobre la increible
buena suerte del doctor Montenegro”. La diégesis se centra en el sorteo de doce sementales
australianos. El primero de ellos lo gana un habitante cualquiera, Emigdio Loro. Colérico, el juez
Montenegro interviene:

‘Este hombre —dijo el doctor sefialando con el indice a Loro— es pariente de los
organizadores’. El publico se estremecioé: el magistrado denunciaba una verdad. El borroneado
Loro era cufiado de una sobrina tercera de dofia Josefina de la Torre. Ni el mismo beneficiado
sabia que su mujer —que para mas sefias hacia tres afios habia huido de sus palizas— guardaba
tan invisible parentesco con una dama tan distinguida como dofia Josefina, cuya puerta, de mas
decirlo, nunca habia cruzado. La implacable memoria del doctor desbarataba la impostura. No
se puede andar en la procesion y replicar al mismo tiempo. Se les helaron los pies a los
organizadores. Por menores sospechas se pudrian individuos en la carcel de Yanahuanca. El
tempestuoso rostro del doctor mostro su inquebrantable decision de impedir todo trdfico con la
fe del pueblo honesto y sencillo (p. 87. Enfasis mio).

Como el narrador sefala, ni el mismo ganador del carnero conocia el lejanisimo —al grado de
resultar absurdo— lazo que lo “unia” con la organizadora de la rifa. La inconformidad del juez
estriba en que ¢l no fue el ganador y, por tanto, insiste en impedir el supuesto fraude. Y mas: el
propio narrador sefiala que, por motivos menores a los que se exponen, individuos “se pudrian en
la carcel”. Montenegro es implacable e injusto,3 7> conductas que resultan paraddjicas en quien es
el encargado de impartir justicia. Tras la pretendida intencion de que se trafique con “la fe del
pueblo honesto y sencillo” se esconden los intereses personales del juez. El narrador desmonta la
falsa discursividad de los detentores del poder (enarbolar las causas sociales para beneficiarse a si
mismos) a la vez que imita las inflexiones (ceremoniosas y engoladas) de su decir.

En suma, los tres episodios descritos exhiben que la “buena suerte” del juez no existe; que lo

acontecido no tiene nada de fortuito o casual, sino que es el resultado de una deliberada

375 En el capitulo 9, el alcalde dice, a propésito del juez: “El juzgado, sefiores, es la casa del jabonero: el que no cae,
resbala. Nadie esta libre de una acusacion; nadie debe jactarse de esta agua no beberé” (p. 56).
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planeacion para favorecerlo. Lo que me interesa subrayar, empero, es el cruce conflictivo de “dos
376 . .
voces, dos acentos™ "> dentro de las expresiones irénicas, ya que a lo largo de toda “La guerra
silenciosa” la denuncia explicita de los atropellos cometidos contra los comuneros de los Andes
Centrales se intercala con pasajes como los que he glosado arriba. La paremia buena suerte-
corrupcidn implica la oposicion de dos perspectivas distintas dentro de un mismo enunciado, dos
. . . . 377 .. . , ,

maneras contradictorias de evaluar un mismo acontecimiento.”’" Bajtin califico a este fendmeno
como bivocalidad, en vista de que la palabra:

Sirve simultaneamente a dos hablantes, y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes [...] En
tal palabra hay dos voces, dos sentidos y dos expresiones. Al mismo tiempo, estas dos voces
estan relacionadas dialogisticamente entre si; es como si se conocieran una a otra [...] En ellas se
encuentra un diadlogo potencial, no desarrollado, el didlogo concentrado de dos voces, de dos
concepciones del mundo, de dos lenguajes.378

La comparecencia de dos voces que asumen valoraciones distintas sobre un mismo
acontecimiento (la primera, que atribuye a la “buena suerte” de Montenegro los beneficios que
obtiene; la segunda, que devela la confabulacion fraguada para concederle a ¢l las recompensas)
reproduce, en otro nivel de la diégesis, el conflicto entre dos bandos opuestos: el de los poderosos
(ya sean las autoridades locales o la Cerro de Pasco Corporation) y el que representa a los
campesinos de la serrania peruana. Asi, la ironia en “La guerra silenciosa” lleva a cuestas la
tension entre esos “dos hablantes™ a los que alude Bajtin: el que, de manera explicita, literal, le
imputa al azar los beneficios de los que goza el magistrado de Yanahuanca y el otro que,
disimuladamente y a través del sentido implicito de cada locucidén, muestra la “otra cara de la
moneda”, o sea, las artimafias a las que recurre el juez o las que se fraguan en torno suyo para

beneficiarlo. Por lo demas, sobra decir que esa perspectiva que insintia burlonamente la “trampa”

376 Mijail Bajtin, “La palabra en Dostoievski”, en Problemas de la poética de Dostoievski, traduccion de Tatiana
Bubnova, Fondo de Cultura Econéomica, México, 1988, p. 269.

377 A decir de Ballart, este “contraste de valores argumentativos” es otra de las caracteristicas fundamentales de la
ironia. Eironeia. La figuracion ironica en el discurso literario moderno, p. 311.

378 Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, pp. 141-142.
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estd por encima de los personajes campesinos y de los letrados, obligados ambos sectores a callar
ante tales irregularidades o incapaces de advertirlas.’”

No deja de llamar la atencidon que esta peculiaridad de la pentalogia scorziana haya sido
desatendida por algunos criticos y, entre ellos, quienes porfian en calificar al narrador como una
figura monolitica, inamovible, exterior y auto centrada. La doble orientacion de la palabra ironica
demuestra la incorporacion de la “palabra ajena” (en tanto horizonte ideologico incapaz de
ofrecer una respuesta satisfactoria sobre la corrupcion y el creciente enriquecimiento de la clase
dominante) para descalificarla implicitamente y mostrar su inadecuacion a los hechos.

Es aqui que la disimulacion®®® cumple un rol fundamental, en vista de que el ataque no se lleva
a cabo de manera frontal sino encubierta bajo la mascara del elogio o la ingenuidad. Mediante
este proceso de fingimiento, el narrador ofrece, simultdneamente, un punto de vista
emotivo/laudatorio/falaz y otro perspicaz/burlén/critico, razéon por la cual la ironia exige, para
decirlo en términos de Bajtin, una reinterpretacion, primero, de “la relacion del lenguaje con el
objeto y, después, la relacién del lenguaje con el hablante”.*®' Dicha reinterpretacion atafie a la
manera en que se codifica el desciframiento de la ironia verbal.

Como puntualiza Ballart, “el curso comunicativo de la ironia se bifurca en el ambito de la
recepcion de sus mensajes: sus destinatarios pueden ser los lectores que ingenuamente acepten

los enunciados literales o bien aquellos que decidan trascenderlos en busca de una clave

e 55 382 . . . .
irénica”.””” Por tanto, un lector “zahori” —como se le nombra en el titulo del primer capitulo de

379 Esta perspectiva superior, aventuro, se corresponde con la del intelectual, capaz de descifrar el juego irénico.
Remito al lector al segmento en que analizo La tumba del relampago, pues en esa tltima novela Scorza complejiza la
oposicion —manifiesta ya en Redoble por Rancas, como puede apreciarse— entre los intelectuales (de un lado) y los
letrados y los campesinos (del otro). Véase: infra, pp. 231 y ss.

3% Segun Ballart, el tercer elemento clave de la ironia consiste en que tiene “cierto grado de disimulacion”. Eironeia.
La figuracion ironica en el discurso literario moderno, p. 315.

31 Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, p. 387.

32 Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario moderno, pp. 317-318. Ballart define esta cualidad
especifica de la ironia como una “estructura comunicativa especifica”.
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Redoble por Rancas— deberia ser capaz de distinguir que hay una incompatibilidad entre la
expresion (elogiosa e ingenua, en los ejemplos que se han ofrecido) y los acontecimientos, al
mismo tiempo que descifra el punto de vista subrepticio que asume el narrador ante ellos (es
decir, la evaluacion negativa, degradante). La pregunta no se hace esperar: ;A partir de qué
herramientas puede el lector descubrir ese sentido implicito de las locuciones ironicas? o ;Qué
informacion brinda el narrador que posibilita su desciframiento? He dicho antes que tales
expresiones estan circundadas por una serie de indicios que facilitan la comprension del “juego”
del narrador (por ejemplo, la confesion de que nadie en el pueblo, salvo el Doctor Montenegro,
sabia que en la plaza habia tirado una moneda o la insistencia en que Emigdio Loro, ganador de
un semental, desconocia el lejano vinculo que lo emparentaba con Dofia Josefina, la organizadora
del sorteo), pero quiza la estrategia mas comuin consista en que “la verdad se restablece llevando

. 383 s . . ’
la mentira al absurdo”.”” ;Quién, sino el mismo Montenegro, podria “encontrarse” la moneda

que, bajo la orden expresa del alcalde, nadie debe tocar?***

3% Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, p. 127.

¥ Como este, hay muchos casos diseminados en “La guerra silenciosa”. Consigno uno de los mas memorables,
contenido también en Redoble por Rancas: el supuesto “infarto colectivo” que, a decir de las autoridades (y que,
segun declaraciones de Manuel Scorza en entrevistas, el dictamen fue, en la realidad extratextual, avalado por la
Corte Superior), mato a los trabajadores de una hacienda que deseaban formar un sindicato. Aunque el narrador
precisa que los hombres cayeron fulminados, “con las tripas tostadas por el veneno” (p. 99), paginas mas adelante
afiade: “El doctor Montenegro confirmé que los débiles corazones de los caballerangos no resistieron las alturas del
poder; corazones acostumbrados a trotar a cinco mil metros fueron despedazados por la emocion de sentarse en los
sillones de la sala de El Estribo [la hacienda]. La provincia triunfaba. El privilegio de la desconcertante novedad
médica negada a las cosmopolis, recaia en una humilde pero sincera provincia peruana. El genio no escoge
unicamente a las grandes naciones para revelarse” (pp. 117-118). (No se trata, acaso, de llevar hasta sus ultimas
consecuencias la mentira para que su incoherencia muestre la verdad oculta? Pretextar un asesinato bajo la
denominacion de un “infarto colectivo” resulta un acontecimiento risible por absurdo. La locucion ironica refuerza la
incoherencia del diagnostico que, para mayor ultraje, fue emitido por la maxima autoridad de la provincia: el juez.
No es un dato irrelevante que, para corroborar el dictamen, Montenegro se apoye en personajes que representan
diversas instancias de poder: las fuerzas militares (el sargento), la palabra escrita, el asentamiento de la ley (el
escribano), la medicina y, en general, la ciencia (el enfermero) y, desde luego, el sistema feudal (el hacendado
Migdonio de la Torre). La “novedad médica” que el narrador presume, connota los alcances de la connivencia entre
las autoridades para imponer su voluntad, por inverosimil que sea. Si los corazones de los caballerangos no
resistieron las alturas del poder es porque éste es capaz de cometer las acciones mas perversas y recurrir a las excusas
mas irracionales para mantenerse.
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La ironia estd enmarcada por una serie de “pistas” que traslucen la discrepancia entre los
supuestos elogios y los hechos presentados, de manera que el lector se ve obligado a cuestionarse
sobre la autenticidad de las adulaciones. Tal estrategia muestra la distancia que media entre el
narrador y su enunciado, es decir, como se apropia de la “palabra ajena” e inserta en ella,
disimuladamente, su propia perspectiva desmitificadora. El tono burlon que recorre episodios
como los ya descritos en “La guerra silenciosa” desestabiliza la supuesta exterioridad del
narrador: no es mas un ente ajeno al relato (esa “no persona” a la que se refiere Benveniste
cuando escribe sobre la perspectiva heterodiegética, de acuerdo con lo expuesto en el capitulo
anterior), sino alguien, un yo que evalia los acontecimientos y les otorga una ‘“coloracion

. 45,385
afectiva”

especifica.

Esta claro que el ejercicio de la ironia estd siempre modulado por las inflexiones que le
confiere el autor. Asi, cada obra en particular “buscara alianzas con la compasion, el sosiego, el
terror, la hilaridad o el compromiso”.** En la pentalogia scorziana la estrategia irdnica estd
claramente focalizada hacia los poderosos y orientada hacia su degradacion implicita. Si el
“absurdo” al que se lleva el simulado encomio del juez Montenegro suscita risa, también es cierto
que rebasa la simple reaccion emotiva. No es dificil aseverar que, como reflexiona Ballart, dichas
expresiones “apenas ocultan que su deseada finalidad es mover la animadversion del lector hacia
un personaje, habito u opinidn [...] y persiguen sobre todo que aquél se ponga a reflexionar
serenamente sobre las contradicciones del mundo”.**’

El juego irénico en “La guerra silenciosa” es mordaz antes que hilarante, pues esta siempre

destinado a denunciar las irregularidades mediante las que se ha sometido, desde la Conquista, a

3% Eironeia. La figuracion ironica en el discurso literario moderno, p. 320. Este es el quinto y pentltimo elemento
constitutivo de la ironia, seglin la clasificacion hecha por el teorico.

3% Ibidem, p. 321.

7 [dem.
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los desposeidos del poder. El contraste entre la “palabra ajena” y la “palabra propia” discernible
en las locuciones ironicas evidencia la fractura —no so6lo en la esfera del lenguaje, sino también
en el ambito politico, econdmico y social— que impera en la serrania peruana, donde la
arbitrariedad y el abuso organizan (como ocurre con la “celebérrima moneda” en la plaza de
Yanahuanca) la vida de toda la poblacion. Por tanto, al mostrar una y otra vez la iniquidad de
Montenegro al igual que las triquifiuelas que lo favorecen, el lector genera, primero, una
animadversion hacia aquél y la correlativa adhesion con la causa de los héroes; después, una
reflexion sobre las “contradicciones del mundo” (andino, para el caso) que la saga re-presenta.
Llegado este punto, estimo conveniente aventurar una posible respuesta sobre la
“significacion estética™™® de la ironia en “La guerra silenciosa”. Dicha hipdtesis se orienta en dos
direcciones complementarias: por un lado, hacia la conjetura sobre las razones por las cuales
Manuel Scorza decidi6 utilizarla, bajo la premisa de que “nadie se aparta de la literalidad porque
si, sin una razén que no tenga un estrecho vinculo con las motivaciones que llevan al acto mismo
de la creacién artistica”;>** por otro lado, hacia la justipreciacion de la ironia como elemento que
le otorga un matiz distintivo a la obra y es inseparable del proyecto artistico que ésta representa,
en permanente didlogo con la tradicion literaria. “Por tanto, y en relacion inseparable con la
coloracion afectiva [...] cabe decir que toda ironia lleva implicita una informacion que, al margen
de la anécdota concreta que le da forma, dice bastante del proyecto total que la obra
represen‘ca”.3 %0
Mucho se ha dicho y escrito sobre el caracter de Manuel Scorza, quien era capaz, como ¢l

. , . . . 391 .
mismo sostenia, de “perder a un amigo por una frase ingeniosa”,” y se ha atribuido, en

¥ E] altimo de los rasgos que definen la ironia, segiin Ballart. /bidem, p. 322.

3% fdem.

3 1bidem, p. 322.

391 «por qué no vivo en el Péra”, en Hueso humero, no. 9, Lima, 1981, p. 106 apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la
construccion de un mundo posible, p. 50.
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consecuencia, a su natural perspicacia la presencia de fragmentos humoristicos en su narrativa.
No basta, empero, esta asociacion entre el autor y la obra para justificar los muchos pasajes
risibles de “La guerra silenciosa” (pues, a modo de contragjemplo, su poesia esta desprovista de
humor); antes bien, es necesario establecer algunas directrices sobre su funcion y su especificidad
dentro de un conjunto que, debemos recordar, cumple con una finalidad estética.

La primera veta tiene que ver, en consecuencia, con las “motivaciones” que orillaron a Scorza
a evadir la literalidad cuando caracteriza a las autoridades locales. En la “Noticia” que abre la
pentalogia (y a la cual me he referido en el capitulo precedente) el autor advertia que “ciertos
hechos y su ubicacion cronoldgica, ciertos nombres han sido excepcionalmente modificados para
proteger a los justos de la justicia” (p. 11). Este enunciado contiene la primera ironia de la saga y
preludia la finalidad de dicha estrategia verbal: los justos y la justicia son dos instancias
antagonicas e irreconciliables, segiin se comprobard a lo largo de los cinco volumenes. Si hubiese
que sintetizar de la forma mas simple el conflicto desarrollado en “La guerra silenciosa”, quiza
podria decirse que se trata del enfrentamiento entre los justos (es decir, los campesinos de las
comunidades serranas) y la justicia (los funcionarios del Estado que, en contubernio con los
representantes de las empresas, violan todo principio de derecho, razon y equidad para beneficio
propio).

Esta oposicion aparece nuevamente en el epilogo que Scorza escribe en 1983 como cierre de
su pentalogia. En ¢l hace un recuento de algunos de los efectos que produjeron sus textos en la
realidad extratextual: el asesinato de la esposa del juez Montenegro a manos de Sendero
Luminoso, la liberacion de Héctor Chacon, el anuncio de la Reforma Agraria en Rancas, la

demanda que encar¢ el autor por “difamacion y calumnia” por parte de algunos individuos que se
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sintieron aludidos,’”? etcétera. Del mismo modo en que el novelista decidié omitir los nombres de
los funcionarios (y, pese a ello, no pudo evitar un juicio), la burla irdnica le permitié la
articulacion de un mensaje cifrado, bivocal, que los elevaba solo para hacer mas grande su caida,
su degradacion. ;Pudo, acaso, influir este deseo de esquivar las posibles implicaciones legales en
la construccion de la trama? Me parece posible. En todo caso, la naturaleza escurridiza de la
ironia (su inherente disimulacion) fragiliza las imputaciones legales que pudieran hacérsele al
autor.””?

Mas alld de cualquier especulacion sobre el proceso creativo y el moévil del artista, la
abundancia de fragmentos iroénicos en “La guerra silenciosa” cumple una funcion concreta dentro
del corpus narrativo. ;Cudl es? Al inicio de este apartado referi que, a decir de algunos criticos, la
ironia funge como una especie de antesala de la tragedia, como un valle que distiende el
argumento y que precede al conflicto, es decir, a la cima narrativa en la cual los campesinos se
enfrentan a los opresores y son derrotados.*** Esta apreciacién lleva implicita la subordinacion de
lo humoristico a lo grave, su condicién de un (breve, se deduce) paréntesis comico entre un
momento algido y otro. No obstante, considero que los pasajes irénicos no son elementos

accesorios u ornamentales sino muy significativos dentro de la saga, en vista de su multiple

rendimiento narrativo, como se vera.

392 «“Nombre, si, al existente Héctor Chacon, el Nictalope. (Qué podia perder un prisionero condenado a 20 afios en
una Colonia Penitenciaria amazdnica?” (p. 235). Quienes si tenian algo que perder (de ahi que eludiera sus nombres
verdaderos) eran los miembros de “la justicia”. Por eso es que Scorza decidié otorgarles nuevas identidades dentro
de la ficcion, recurso que (al menos hipotéticamente) lo salvaba de tener él mismo que enfrentarse, como finalmente
sucedio, a “la justicia”.

393 Guillermo Gonzalez Echevarria ha explorado esta linea de analisis y evidenciado el estrecho vinculo de la novela
latinoamericana con el discurso de la ley. Véase: Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana,
traduccion de Virginia Aguirre Muiioz, Fondo de Cultura Econémica, México, 2011, 274 pp.

394 Tesis que reforzo el propio Scorza, al comentar: “yo creo que a veces hay el error de considerar que las buenas
causas deben estar unidas al aburrimiento. Yo creo que justamente una de las aportaciones que yo he hecho a la
novela indigenista es el desenfado, el humor, y todo eso que por lo demas es mi tono personal”. Tomas Escajadillo y
Manuel Scorza, “Scorza antes del ultimo combate”, p . 67.
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El primer punto a considerar es el uso de la “palabra ajena” en tanto horizonte
lingtiistico/ético/politico que, caracterizado como laudatorio e ingenuo, se pone en crisis una y
otra vez en la medida en que el sentido oculto de la ironia sale a la luz. En efecto, como han
mostrado los estudiosos de la pentalogia, la ironia cumple un papel denunciatorio, critico (;qué
ironia no lo hace?), pero lo importante del caso consiste en que el narrador asume, a la manera de
una mascara, la perspectiva del otro al que ridiculiza.**” La contradiccion entre la “palabra ajena”
y la propia, ademads, pone énfasis siempre en la distancia que separa a los “justos” de la “justicia”
o, dicho de diferente modo, subraya la ilegalidad con que proceden las autoridades en la
serrania.””

Asi, las acusaciones implicitas en el “juego” irénico ofrecen un marco que justifica los

levantamientos campesinos, pues luego de intentar establecer un didlogo y hacer valer sus

3% Ese sector letrado que es objeto de burla en Redoble por Rancas sera del todo desacreditado en La tumba del
relampago, como sefialo en el ultimo capitulo de este libro.

3% Una somera revision de la Constitucion Politica del Estado Peruano (me refiero a la de 1933, vigente cuando se
escribid y publico la pentalogia) revela las incongruencias de Montenegro y de los empleados de La Cerro de Pasco
Corporation en el ejercicio de la ley. El Articulo 1, por ejemplo, sefiala que el Poder del Estado emana del pueblo, y
se ejerce por los funcionarios con las limitaciones que la Constitucion y las leyes establecen” (El énfasis es mio). En
“La guerra silenciosa”, {no se prueba, acaso, el poder omnimodo, caprichoso y arbitrario del juez? En el mismo tenor
se orienta el Articulo 21, donde se lee: “Nadie puede ejercer las funciones publicas designadas en la Constitucion si
no jura cumplirlas”. Montenegro no cumple la ley, sino que la desvia en aras de sus intereses personales o los de sus
allegados; utiliza su poder para violar la ley. En el Articulo 33 consta: “No son objeto de propiedad privada las cosas
publicas, cuyo uso es de todos, como los rios, lagos y caminos publicos”. La disposicion es violada por La Cerro de
Pasco cuando su cerco invade montafias, rios, caminos y propiedades comunales, seglin se narra en el capitulo 8 de
Redoble por Rancas. Lo mismo ocurre con los Articulos 47 (“El Estado favorecera la conservacion y difusion de la
pequeiia y mediana propiedad rural”), 208 (“El Estado garantiza la integridad de las propiedades de las
comunidades™), 209 (“La propiedad de las comunidades es imprescriptible e inenajenable [sic], salvo el caso de
expropiacion por causa de utilidad publica, previa indemnizacién™) y 213 (“La finalidad de la Fuerza Armada es
asegurar los derechos de la Reptblica, el cumplimiento de la Constitucion y de las leyes y la conservacion del orden
publico™), entre varios mas. Véase: Constitucion Politica del Peru (29 de marzo de 1933), version electronica.
Disponible en:
http://www.leyes.congreso.gob.pe/Documentos/constituciones ordenado/CONSTIT 1933/Cons1933 TEXTO.pdf.
Aunque estos fragmentos no fueron insertados en la pentalogia, lo cierto es que el quebrantamiento de la ley es, sin
duda, una constante en la pentalogia. En el ultimo volumen de la saga el narrador no s6lo denuncia el usual
incumplimiento de la ley, sino que evidencia la parcialidad de ésta: “El Codigo Civil peruano, como todos, sirve para
defender los intereses de la clase dominante. En este caso, para preservar los privilegios de los grandes terratenientes.
Al amparo del Articulo 828, los hacendados del Perti se apoderaron de territorios de las comunidades. El poseedor es
reputado propietario mientras no se demuestre lo contrario. ;Quién podia probar, en el Pert, que un hacendado en
posesion de tierras no era propietario?”. La tumba del relampago, p. 84. Cursivas en el original. La disertacion sobre
la ley y sus efectos prosigue en el capitulo 16, titulado (no sin ironia), “Genaro Ledesma descubre que el Codigo
Civil puede servir también para hacer justicia”, pp. 83-88.
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derechos por todas las vias legales posibles sin obtener una respuesta satisfactoria (situaciones en
las que se insiste en todas las novelas de la saga, pero sobre todo en las tltimas entregas), ;qué
otro camino les queda a los comuneros? La ironia ampara las acciones de los personajes a la vez
que, mediante la bivocalidad simula ponderar a la “justicia” para revelar al fin su defensa de los
“Justos”.

El segundo punto tiene que ver con la oscilante posicion del narrador dentro de la diégesis. La
distancia ironica es parte de un complejo artificio de proximidad/lejania utilizado, seglin sea el
caso, para respaldar o desacreditar una vision de mundo o las acciones de uno o varios personajes
en detrimento de otros. Al igual que otra serie de estrategias textuales (la inclusion de la
“Noticia”, los fragmentos periodisticos, los manifiestos del Movimiento Comunal, las canciones,
los textos traducidos del quechua y la aparicion de Scorza como personaje en La tumba del
reldmpago),3 %7 la ironia sirve para que el narrador se desplace de un lugar de enunciacion a otro y
refrende la distancia que lo separa de los jueces y lo acerca a los comuneros. Por ejemplo, en el
ya citado capitulo 13 de Redoble por Rancas, luego de que el juez Montenegro acusa a Emigdio
Loro de ser favorecido por los organizadores de la rifa, el narrador describe una charla entre el
Alcalde y la Directora de la escuela de la siguiente manera, que merece la pena citar in extenso:

Don Herén se enredaba con dofia Josefina en una conversacion detras del tabladillo. ;Qué
dialogaron? ;Don Herén le confesoé su amor a dofia Fina? ;Se citaron en algin rincén del rio? Se
ignora. Las tinieblas cubren ese periodo. Sin revelar en el rostro el histérico enigma, don Heron
y dofia Fina volvieron a la tribuna.

—¢Qué nimeros tiene usted, doctor?— preguntd don Heroén, agitado.

El doctor Montenegro alargd los boletos al final de un brazo desdefiosamente extendido,
mientras dofia Josefina, con las mejillas arreboladas —;le habia declarado su amor, don
Heron?— volvia las cosas a su sitio. (p. 88)

El narrador da cuenta de una aparente “laguna de informacion” en la que afirma desconocer lo
que platicaron don Herén y dofia Josefina. El “enigma” se resuelve en la “pasmosa buena suerte”

(p- 89) que, luego del didlogo de los organizadores, premiara al doctor con diez de los sementales

397 Remito al lector, nuevamente, al capitulo 11 de este trabajo. Véase: supra, pp. 95-145.
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sorteados. La ironia opera doblemente en este capitulo: primero, mediante la bivocalidad
representada por la paremia “buena suerte”/corrupcion; después, a través del supuesto misterio
que rodea la conversacion entre don Heron y dofa Fina, pues ;como explicar que un narrador en
apariencia exterior a los acontecimientos —y el cual, por tanto, tiene un mayor conocimiento de
ellos que los personajes— ignore los pormenores del didlogo? Bajo el sentido explicito de “las
tinieblas” que oscurecen la charla se esconde, implicitamente, la componenda por cual se resolvid
premiar, en lo sucesivo, a Montenegro. Lo relevante, para el caso, es que el narrador se aleja de
los actos que implican cualquier confabulacion onerosa; que se deslinda ¢l mismo de las acciones
que considera éticamente condenables; que legitima su posicion a favor de los “justos” al separar
su voz, mediante la distancia irdnica, de la palabra y las acciones que revisten corrupcion. Tal y
como mencioné en otro momento, el continuo desplazamiento del narrador estd encaminado a
legitimar su voz y su version de los acontecimientos como fiables y, en ese proceso, la ironia
cumple un rol fundamental pues, ;como no creer en quien denuncia las irregularidades y se sittia
discursivamente fuera de ellas? En todo caso, el narrador —caracterizado, segin se vera en el
apartado final de este trabajo, como un “cuentero”— se distancia de las componendas corruptas y
con su aparente duda mantiene al lector atento y complice de su “juego”.

El tercer y ultimo aspecto gira en torno a la relacion que se establece entre el texto y el lector;
es decir, a prestar atencion al narrador “cuentero” que insta al lector virtual a no creer todo lo
dicho a pie juntillas, sino a desplazar su atencion para descubrir el sentido oculto (irénico) y
tomar distancia de lo relatado. Hasta ahora he subrayado que la bivocalidad que caracteriza a la
ironia implica el uso de la “palabra ajena” para apuntalar subrepticiamente la propia. También he
intentado mostrar, a través de algunos pocos ejemplos, que dicha estrategia conlleva el denuesto
implicito de los duefios del poder (el juez, las empresas multinacionales, etcétera) y la correlativa

denuncia de su proceder. Falta agregar que la yuxtaposicion de los fragmentos irdénicos con los
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indicios que posibilitan el desciframiento del mensaje oculto, genera en el lector, primero, su
distanciamiento hacia el sentido literal que expresa la narracion;*® después, una vez que lee
“entre lineas” y advierte la burla insinuada, una superioridad focal compartida con el narrador. En
otras palabras, el lector consigue “aliarse con el ironista, colocarse también en el lugar de
privilegio y convertirse en complice”.>”

Frente a la corrupta connivencia de las autoridades representadas en la pentalogia se alza la
complicidad iroénica que posiciona al narrador y al lector en el mismo bando: aquel en el cual los
poderosos y sus acciones son motivo de escarnio. La risa que pueden causar los pasajes ironicos
de “La guerra silenciosa” filia al narrador con el lector y posiciona a ambos por encima de
quienes son objeto de la ridiculizacion; los dos son, pues, intelectuales. Se trata de una
complicidad (ética/politica/ideoldgica/focal) “positiva” capaz de desentrafiar las actitudes y
acciones de quienes representan la complicidad “negativa” (deshonesta, hipdcrita, abusiva).

Hasta el momento me he referido inicamente a la ironia, pero sobra decir que el espectro
humoristico de la saga scorziana rebasa, con creces, los alcances de esta manifestacion. Si bien
las investigaciones que mencioné al principio abrieron una veta de andlisis fructifera, aun falta
mucho por explorar en lo concerniente a las expresiones, situaciones y personajes que tienen un
registro comico/incisivo dentro del corpus narrativo que nos ocupa. De ahi que, a manera de

colofon, dedique unas breves lineas a la otra construccion verbal hermanada con la ironia: la

parodia.

3% De acuerdo con Hutcheon, “no se podria ignorar la importancia decisiva de la intencionalidad y de la recepcion
del texto cuando se trata de un tropo como la ironia, el cual implica una distanciacion obligatoria entre el lector y el
texto”. “Ironia, satira, parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia”, p. 175. Se pude decir que la bivocalidad
evidencia la contradiccion entre dos visiones del mundo distintas y obliga al lector a separarse del texto para
descifrar el “juego” irénico.

3% Ana Rosa Domenella, “Entre canibalismos y magnicidios. Reflexiones en torno al concepto de ironia literaria”, en
Maria Christen Florencia, James Valender et al., De la ironia a lo grotesco (en algunos textos literarios
hispanoamericanos), p. 92. Cursivas mias.
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La parodia y la estilizacion

A decir de Ballart, la parodia se diferencia de la ironia debido a que incorpora enunciados
provenientes de otros textos para resinificarlos. Sin embargo, y como esclarece Bajtin, el discurso
parddico puede adquirir diferentes matices, pues “se puede parodiar un estilo ajeno en tanto que
estilo, se puede parodiar la manera socialmente tipica o la caracteroldgica e individualmente
ajena de ver, pensar y hablar [...] se pueden parodiar tan sélo formas verbales superficiales asi
como los mismos principios profundos de la palabra ajena”.400 (De qué formas de la “palabra
ajena” se sirve Manuel Scorza y como son asimiladas dentro de “La guerra silenciosa’?

Mas que a un texto especifico (o a varios de ellos), las referencias intertextuales de tinte
parddico en la pentalogia scorziana remiten a un estilo, a un modo convencional (lingiiistico, pero
también ideoldgico y politico) de representar la realidad. Paulina Calderon advierte con agudeza
que en Redoble por Rancas el narrador imita, por un lado, el “lenguaje pomposo-popular de las
festividades™;*" por otro, la “grandilocuencia de la prensa popular, generalmente cercana a los
circulos de poder”.**> Ambas manifestaciones, empero, no son sino las aristas de un sector
especifico del que se toman expresiones, frases y palabras para caricaturizar su horizonte
sociocultural.**®

En términos generales, bien puede decirse que la movilidad del narrador también se hace

patente mediante este uso de la palabra “ajena” que asume explicitamente para luego denostarla.

Eso explica por qué el narrador recurre a una serie de calificativos insultantes cuando se refiere a

400« 3 palabra en Dostoievski”, p. 270.

1 El poder bajo la lente del humor en Redoble por Rancas, p. 83. En el capitulo anterior expuse la manera en que el
narrador utiliza, en aras de apuntalar su voz, el discurso periodistico, entre otros.

02 Ibidem, p. 85.

403 1 as coincidencias entre la operatividad de la ironia y la parodia no son accidentales. Bajtin puntualiza que “al
discurso de la parodia le es andloga toda utilizacion ironica y en general ambivalente de la palabra ajena, porque
también en estos casos la palabra ajena se aprovecha para transmitir propositos que le son hostiles”. “La palabra en
Dostoievski”, p. 270.
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los habitantes de la serranfa*®* o, por el contrario, a la rimbombancia acartonada cuando da cuenta
de las atribuciones de las autoridades,**’ por ejemplo. Se trata, en uno y otro caso, de la
falsificacion deliberada de locuciones bajo las que puede reconocerse un “lenguaje comin”; es
decir, la manera en que cierto grupo (las autoridades/los letrados, en este caso) nombra,
respectivamente, a los que estan fuera o dentro de ¢l, a lo que concibe como propio o diferente.
Bajtin ilumina esta cualidad de la parodia cuando indica que:

Ese «lenguaje comun» —por regla general el lenguaje medio, hablado y escrito, de un cierto
circulo— es tomado por el autor como opinidén general, como la actitud verbal normal ante los
hombres y las cosas, del circulo social respectivo; como el punto de vista corriente y como la
valoracion corriente. En una u otra medida, el autor se separa de ese lenguaje comun, se aleja de
¢l y lo objetiviza, obligando a que sus propias intenciones se refracten por medio de la opinion
general (siempre superficial, y frecuentemente hipdcrita) realizada en el lenguaje.406
Hay que insistir en que el andamiaje narrativo permite el reconocimiento de la objetivacion o,
para decirlo de otro modo, el narrador brinda (de manera semejante a lo que ocurre con el juego
irénico) una serie de huellas que hacen discernible la separaciéon que media entre su propia
perspectiva y la palabra “ajena” asumida provisionalmente. Asi es como los términos ofensivos
que emplea para dirigirse a los campesinos revelan, bajo la lente parddica, la violencia, el odio y
la discriminacion a los que recurren los poderosos al nombrar a la poblacion; mientras que la
grandilocuencia y afectacion con que se describe a sus integrantes revela, a contraluz, la
zalameria mediante la cual se pretende encumbrarlos y atribuirles cualidades que no tienen

(honradez, honestidad, respeto por el projimo y por la ley, imparcialidad en tanto que ejercen un

cargo publico, etcétera).

404 «E] ultimo lameculos de la provincia sabia que apoderarse de esa moneda [...] significaria algo peor que un
carcelazo”, (p. 66), “El doctor [Montenegro] se dirigié al coso. Abrieron calle los kijos de puta” (p. 83), “los
mequetrefes de Yanahuanca rebuscaron los bautles” (p. 84), “El Prefecto que se dominaba par no abofetear al
mequetrefe, recordd su presion [arterial]. El Prefecto, gracias a Dios, no habia nacido en esa mierda de pueblo. Al
Prefecto lo afectaba la altura” (p. 144) En todos los ejemplos citados, las cursivas son mias.

405 «galieron a una legua para recibir al procer. Don Migdonio de la Torre Covarrubias del Campo del Moral entré a
Yanahuanca al atardecer” (p. 120), “Privada de las luces de sus mas excelsos funcionarios, la provincia languideci6”
(p- 128), “El doctor Montenegro, la gentileza en persona” (p. 160).

Y6 Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, p. 118.
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Si la ironia supone un contraste entre dos versiones diferentes sobre un mismo acontecimiento
(la paremia “buena suerte”/corrupcion), la parodia entrafa, en este caso, no sélo la oposicion
entre dos realidades confrontadas, sino (y sobre todo) la manera en que —ya sea mediante la
oralidad o la escritura— se expresa verbalmente tal discrepancia. El propdsito de la parodia es, en
consecuencia, mostrar la inadecuacion de esas voces (ya sean las encomidsticas de las
festividades, las de la jerga periodistica coludida con el gobierno y los terratenientes, las de los
mismos poderosos) cuando nombran y evaltan la realidad andina.

Por si fuera poco, el juego parddico en “La guerra silenciosa” se refrenda con la mencion que
hace el narrador de otras supuestas fuentes que, segin sea el caso, rubrican, disienten o
complementan la informacién que ¢l brinda.*”’ La alusion es significativa si se recuerda que en la
“Noticia” incluida en el segundo volumen de la saga, el autor (el M. S. que la rubrica y al cual me
he referido en el capitulo anterior) insiste en que “los historiadores casi no consignan la atrocidad
ni la grandeza de este desigual combate que, por enésima vez, ensangrentd las cordilleras de

Pasco en 1962”48

(A qué historiadores, cronistas, comentadores o memorialistas se refiere?
Esas versiones ‘“apocrifas” (pues no hay evidencia de que extra-textualmente existan, ni
mucho menos de que expresen el discurso que el narrador les atribuye) estan ahi, primero, para
construir un aparente contraste o debate entre distintas versiones de un acontecimiento (siempre
en tension, pues algunas son “ingenuas” o favorables a los detentores del poder mientras que

otras, mas suspicaces, revelan el trasunto corrupto e injusto) y sobre las cuales se impondra,

invariablemente, la voz del mismo narrador como la mas calificada, capaz de reunirlas y

407 Consigno un par de ejemplos: “Y aqui se confunden las versiones: ciertos cronistas afirman [...] Otros
memorialistas discrepan” (p. 87); “Ciertos historiadores afirman que tan pronto como el doctor Montenegro se
enterd del desdichado fin del Cortaorejas, derramé un lagrimon [...] Los cronistas que motejan de lagrimas de
cocodrilo los hipos del doctor, sostienen que lucia una sonrisa idéntica a la que exhibe Lucifer [...] Contradiciendo a
los historiadores que propalan que los jueces del Pera son incapaces de llorar, el traje negro se enjugd otro lagrimoén”
(p. 185). El énfasis es mio.

408 Historia de Garabombo, el invisible, p. 11.
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presentarlas al lector;*"’ después, porque este “juego” imita una de las convenciones en que se
asientan las cronicas de la Conquista y colonizacion: la necesidad de ratificar la verdad de lo
escrito (resultante de lo visto y lo vivido, pero también de lo averiguado) por medio de la
recuperacion de voces autorizadas y el permanente debate con otras a las que se intenta
desmentir. Asi, mas que una parodia, este recurso utilizado por el autor peruano coincide con lo
que Bajtin denomina estilizacion.

El matiz diferencial consiste, a grandes rasgos, en que en la parodia prevalece un “sentido
absolutamente opuesto a la orientacion ajena”,*'’ es decir, la total divergencia o contradiccion
entre el mensaje explicito (“ajeno’) y el implicito (propio); la estilizacidon, en cambio, muestra la
“caracterizacion o tipicidad en relacion con una persona determinada, con una cierta posicion
social, con una manera artistica especial”.’'' La primera remarca la hostilidad entre dos
perspectivas y horizontes culturales; la segunda permite su coincidencia e incluso su fusion: se
orienta “en una sola direccion que es la de su propio propésito”.*'* La parodia remeda para
burlarse de la palabra “ajena”; la estilizacion la emplea como expresion “tipica” a la que rinde
tributo. El uso de una y otra, por lo demas, rubrica la (hasta ahora poco explorada) versatilidad de
Scorza en la apropiacion de la palabra “ajena” para, segin convenga, burlarse —por
intermediacion del narrador— de las convenciones de un estilo “tipico” u homenajear los
procedimientos de un género de largo aliento del que es tributario.

Aun falta saber si existe algiin indicio que permita engarzar estas manifestaciones discursivas

de la bivocalidad (ironia, parodia o estilizacion) de “La guerra silenciosa” con la Primer Nueva

Coronica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala.

*9 En La tumba del relampago, la voz narrativa dominante procede de un modo semejante frente a los testimonios
sobre Santa Maca diseminados a lo largo de la novela. Esa voz es la de un intelectual facultado para citar, cotejar y
discutir las “fuentes” de las que dispone. Véase el capitulo 1V, en especial pp. 262 y ss.

10«1 3 palabra en Dostoievski”, p. 270.

" Ibidem, p. 261.

12 Ibidem, p. 270.
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La voz del cronista en pugna con otras voces

Mucho se ha escrito sobre el tono sombrio que recorre la cronica del “principe” yarovilca, al
punto que su reiterada expresion “y no hay remedio” se erige como la sintesis de su dolor frente
al exterminio de los indios y el correlativo abuso de las autoridades (civiles y eclesiasticas). Con
la finalidad de incidir en la realidad colonial —a todas luces hostil e injusta—, escribe su extensa
misiva en la que se entreveran conflictivamente las convenciones discursivas europeas y otras de
raigambre prehispanica; un arsenal heterogéneo destinado a la Unica persona capaz, segin el
cronista, de trastocar el “mundo al rrevés™: el rey Felipe 111

Basta con abrir cualquier pagina de la Coronica para descubrir que —por la dimension de los
hechos que Guaman Poma relata, por la autoridad de su destinatario, por su desesperada
necesidad de ser comprendido y atendido en sus pedimentos, por las caracteristicas mismas de los
discursos que convergen en el libro— no hay espacio alguno para el humor. ;Donde, entonces, se
halla el parentesco de esta obra con los fragmentos irénico/mordaces de “La guerra silenciosa”?
La respuesta la ofrece, de nuevo, la maniobra escritural mediante la cual Guaman Poma incorpora
la palabra “ajena” para afianzar, por un lado, su version de los acontecimientos frente a otras
crénicas y testimonios; por otro, su idoneidad como interlocutor y consejero del monarca.

Bien puede decirse que toda la Cordnica no es sino el resultado de un permanente forcejeo
escritural con las estrategias discursivas al uso (la cronica, la relacion, la biografia, el sermon y
otras tantas mas) que opone irremediablemente dos horizontes culturales distintos: el de los
conquistadores —del cual el propio rey es el maximo representante— y el de los indios vejados a
los que Guaman Poma defiende y representa. De ahi que, como bien sefiala Jorge L. Urioste, la

tension se evidencia incluso en el estilo del cronista, donde la influencia del quechua es
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fundamental y, por tanto, algunos pasajes dan la impresion de que “parece tener una gramatica
propia, distinta de la del espafiol de la época”.*"”

Entre las herramientas de las que se sirve Guaman Poma destaca, en primer lugar, el uso del
sermoOn en tanto forma retorica que persigue la persuasion de su auditorio. Si se tiene en cuenta
que el cronista pretendia influir en el rey para que éste hiciera las reformas coloniales que dieran
fin a la inhumana (y poco cristiana) explotacion y aniquilacién de los indios, no extrafia que el
sermoOn le permitiera, por un lado, “desplazar el problema politico y su solucidn, a la esfera

1”*'* (es decir, apelar a un principio superior de justicia aplicable a todos por igual,

espiritua
incluidos aquellos que cometian, parapetados en su autoridad, abusos de diversa indole); por otro,
agregar a su condicidon de principe, cacique, testigo y cronista la de predicador: erigirse como
autoridad (textual y moral) calificada para interactuar con el rey y reconvenir/apostrofar a los
habitantes del Nuevo Mundo para actuar, como ¢él, bajo los designios de la fe y la virtud
cristianas.

Sin embargo, el uso que hace Guaman Poma del sermon dista de ser, por llamarlo de algin
modo, convencional. Tanto en la Nueva Coronica como en el Buen Gobierno, €l cronista
manipula la retorica eclesiastica para someterla a sus propios fines. Rolena Adorno ha
consignado, con su habitual perspicacia, varios ejemplos de esta indole. En el apartado con que
concluye las biografias de las Coyas (las esposas de los mandatarios incas), Guaman Poma se

dirige a un auditorio femenino —*“No os espantéys, mugeres. El primer pecado que acometio fue

415 . .. .
muger”— "~ para conminarlo a que no quebrante, como otrora hicieron sus antepasados incas, los

413 «“Bstudio analitico del quechua en la Nueva Cordnica”, en Felipe Guaman Poma de Ayala, Primer Nueva
Coronica y Buen Gobierno, Siglo XX1, México, 2006, p. XXVIIL

4 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Pert colonial, Siglo XX1, México, 1982, p. 107.

3 Primer Nueva Cordnica v Buen Gobierno, p. 144.
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mandatos del Dios cristiano.*'® Del pasaje sobresale, primero, que el cronista/predicador nomine
a las mujeres andinas a través de términos quechuas, es decir, en una lengua ajena (e
incomprensible) para su lector ideal;*'” después, que el prologo culmine con un llamamiento en el
cual esta implicada la identificacion del sermoneador con su “auditorio”: “Armémonos con la
sefial de la Sancta Crus de nuestros enemigos; libranos Sefior, de todo mal del mundo, de la carne
y del demonio”.*"® ;Quiénes, en el mundo colonial que Guaman Poma representa en su cronica,
pueden ser aquellos citados enemigos? O, para decirlo de otro modo, ;Quiénes encarnan el mal
de la carne y del demonio sino las autoridades abusivas y corruptas que ultrajan a los indios?

Asi, el cronista devenido en predicador estiliza el sermon: sin dejar de lado la ensefianza de la
buena doctrina que caracteriza a esta manifestacion eclesidstica, “flexiona esa voz extranjera y su

419 . .. .
" para blandir los valores cristianos contra quienes, en nombre de ellos, cometen todo

textura

tipo de abusos; para transformar “definitivamente un mensaje de advertencia que viene de afuera,
., . . . 420 . Y

en una expresion de solidaridad proveniente de adentro”.” Por medio de esta apropiacion de la

palabra “ajena”, Guaman Poma resignifica el sermon y lo encauza en la direccion de toda su

carta: la denuncia. Como sintetiza Adorno:

416 Recordemos que, segun la argumentacion del cronista, Manco Capac fue quien instaurd la “idolatria” en los
Andes, puesto que los habitantes del Nuevo Mundo ya eran, a su decir, cristianos, como lo confirma la llegada de
“los apostoles de Jesucristo, San Bartolomé, Santiago Mayor y por la santa crus de Jesucristo que llegaron a este
rreyno mas primero que los espafioles”. Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, p. 1090.

#7Rolena Adorno interpreta esta insercion del quechua como la asuncién de una posicién discursiva interior al
mundo andino: “La interposicion de una lengua natural en el texto escrito de otra —en este caso, del quechua en el
espafiol— constituye lo que se podria considerar una postura externa a la narracion [...] Normalmente, cuando un
escritor introduce un habla extranjera o irregular, ello indica que el narrador recalca lo alejado que él se encuentra de
ese acto de habla, puesto que asume un punto de vista deliberadamente externo con respecto al personaje que
describe [...] En la Nueva Coronica, sin embargo, ese mecanismo tiene el efecto contrario, puesto que la frase en
lengua extranjera denota la postura interna de Guaman Poma con respecto al mundo que representa; la invocacion en
quechua es natural e innata, tanto para el narrador como para el personaje al que se nombra. La frase ‘A los letores
mugeres...Uaccha Uarmi’ es un emblema de la cercania, y de hecho, de la integracion del hablante con el mundo
que describe, y no un indice de la distancia que pudiera haber entre ellos”. Guaman Poma: literatura de resistencia
en el Peru colonial, p. 103.

8 Primer Nueva Cordnica v Buen Gobierno, p. 144.

19 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 103.

20 Ibidem, p. 105.
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Ademas, al darle una nueva forma al estilo del sermén discursivo, a modo de adecuarlo a sus
propositos, el narrador domestica y vuelve inocua la voz externa de amenaza que acompaiiaba a
aquel estilo. Al exhortar a su pueblo para que haga un esfuerzo colectivo para alcanzar la
redencion, y puesto que habla como alguien del interior del grupo que esta haciendo un
llamamiento a los suyos, con ello queda nulificada la fuerza extrafia y paternal de las palabras
que emplea. De este modo Guaman Poma se levanta en armas contra el lenguaje racista y
amenazador de la literatura de la conversion. En vez de simplemente distanciarse de esa voz
ajena, sz 1rneis alla y la derrota, al convertirla en un llamamiento autéctono a favor de la reforma
interna.

La tension entre el acendrado catolicismo de Guaman Poma y su innegable anticlericalismo
(resultante, este ultimo, de las sistematicas tropelias de los curas) se manifiesta también en la
forma en que caracteriza las expresiones de los representantes de Dios en el Nuevo Mundo. En no
pocos pasajes de su cronica reproduce el habla de los curas y exhibe que “no son muy
desaminados la lengua de Cuzco [...] Sauiendo quatro palabras: ‘Apomuy cauallo. Mana
miconqui. Padreta ricunqui. Maymi soltera? Maymi muchachas? Apomoy dotrinaman’.**? Los
extractos de sermones son insertados por Guaman Poma para exhibir las reprensiones habituales
de los curas y como en ellas predominan el autointerés y el abuso de poder. Por si fuera poco, a
esta denuncia se afladen otra serie de didlogos, como aquellos en los que los “cristianos
espafioles” agradecen a Dios por haberles dado varios hijos que se haran sacerdotes y “ganaran
plata y nos enbiaran yndios, yndias a serbirnos”.*** Frente a éstos y otros vicios y pecados, la voz
del propio cronista destaca por su pulcritud moral, por su apego a la norma religiosa y su
capacidad para integrar otras voces a las que, segiin convenga a sus intereses expositivos, avala o
descalifica.

El arsenal discursivo de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno no se limita, empero, a la
estilizacion del sermodn o a la presentacion del habla de espaiioles y curas advenedizos. A lo largo

de esta extensa misiva al rey predomina una forma de articulacion verbal bivocal emparentada

421
Idem.
422« Trag el caballo! {No comas! jAnda a ver al padre! ;Donde esta la soltera? ;Donde estan las muchachas?

iTraelas a la doctrina!”. Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, p. 624.
3 Ibidem, p. 550.
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con lo que Bajtin denomina la “polémica disimulada u oculta”, donde simultdneamente la palabra
del autor esta “orientada hacia su objeto como cualquier otra palabra, pero cada asercion acerca
de su objeto se estructura de tal manera que permite [...] acometer polémicamente en contra de la
palabra ajena con un mismo tema, en contra de una asercion ajena acerca de un mismo objeto”.***
Es decir, la palabra de Guaman Poma esta interrelacionada con la palabra “ajena” a la que
constantemente rebate, sin mencionarla explicitamente. Se trata, pues, de la convencién propia de
las cronicas sobre el Nuevo Mundo que el autodenominado principe yarovilca actualiza para
ofrecer una perspectiva disonante respecto a las versiones imperantes (providencialistas e
imperialistas, escritas en su mayoria por espafioles que expresaban posturas ideologicas, politicas
e historicas encaminadas a justificar la Conquista y su posterior dominio de los nuevos
territorios).**> La polémica oculta compromete un derrotero escritural en el que la propia
enunciacion esta orientada hacia un didlogo con (e impugnacion de) las voces difundidas y
autorizadas.

Como referi en los capitulos anteriores, Guaman Poma no solo refuta aquellas interpretaciones
de la historia (las de Pedro Sarmiento de Gamboa, Agustin de Zarate, Diego Fernandez, entre
otras tantas mas) segun las cuales se emprendid, supuestamente, una “guerra justa” contra los
nativos americanos, sino que acude a la lengua y las formas de expresion del dominador para
ofrecer una posicidn particular —ya que “jamas sigue a ciegas otros textos, sino que los manipula
conforme a sus propios propositos”™—**° en la que sobresalen su negacion de la Conquista, su

pugna por un gobierno auténomo, su alegato contra la estructura social, politica y econdmica

colonial que deriva invariablemente en el exterminio de los indios. El lenguaje, la voz y las

424 <1 3 palabra en Dostoievski”, p. 273.

425 Rolena Adorno establece, como referentes cercanos de la Coronica, tanto en su “fuerza polémica” como en sus
“métodos de articulacion especificos”, los textos de Bartolomé de Las Casas y José de Acosta. Véase: Guaman
Poma: literatura de resistencia en el Peru colonial, pp. 11-19.

26 Ibidem, p. 39.
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formas discursivas del otro orientan el propio decir del cronista: fungen como un subtexto con el
que siempre esta en pugna*?’ para consolidar su verdad sobre lo ocurrido en el territorio que él (y
no el rey) habita, que conoce no solo por las fuentes occidentales sino a través de formas de
representacion y transmision de la memoria colectiva ajenas al sistema imperante (escrito) v,
finalmente, debido a que constantemente debe validarse a si mismo como iddneo interlocutor del
monarca para quien escribe y de quien pretende recibir su mediacion.

En su irrenunciable afan de ser comprendido y atendido por el rey para que éste restablezca el
orden en el “mundo al rrevés” colonial, Guaman Poma ird, incluso, mds lejos. Como si la
estilizacion y la polémica disimulada fuesen estrategias discursivas insuficientes, el cronista
habra de afiadir a su larga carta casi cuatrocientos dibujos realizados por ¢l mismo en los que
complementa, de un modo también singular, la informacion brindada mediante la palabra escrita.

Mercedes Lopez-Baralt y Rolena Adorno han estudiado, con rigor y profundidad, los dibujos
incluidos en la Primer Nueva Cordnica y Buen Gobierno.*”® Es, precisamente, esta ultima
académica quien ha resaltado que “como parte integral de su propio ‘sermoén’, Guaman Poma

o . ~ , . . 55 429
utiliza los dibujos para agradar, ensefiar y, lo mas importante, para persuadir”.””” La pregunta no

427 Bajtin precisa que “en la polémica oculta la palabra ajena es rechazada y este rechazo determina la palabra del
autor en la misma medida en que lo hace el mismo tema, lo cual cambia radicalmente la semantica de la palabra:
junto con el significado objetual aparece otro significado orientado hacia la palabra ajena”. “La palabra en
Dostoievski”, p. 273.

428 1 dpez-Baralt especifica que los dibujos de Guaman Poma, “simples a primera vista, presentan sin embargo una
complejidad insélita, pues siendo casi todos ellos figurativos (representan personas, cosas y situaciones reconocibles,
por ser referentes a realidades concretas) con gran frecuencia son simbdlicos a nivel estructural (las relaciones entre
sus elementos se conciben en términos estereotipados o paradigmaticos)”. “Guaman Poma de Ayala: una insoélita
etnografia visual”, en Para decir al Otro: literatura y antropologia en nuestra América, Iberoamericana/Vervuert,
Madrid, 2005, pp. 174-175.

2 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perii colonial, p. 113. El cronista explica de la siguiente manera los
fines didacticos e ilustrativos de sus dibujos: “Pasé trauajo para sacar con el deseo de presentar a vuestra Magestad
este dicho libro [...] escrito y debojado de mi mano para que la variedad de ellas y de las pinturas y la enbincién y
dibuxo a que vuestra Magestad es enclinado haga fazil aquel peso y molestia de una letura falta de enbincion y de
aquel ornamento y polido ystilo que en los grandes engeniosos se hallan”. Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno,
p. 10. Se puede advertir en este fragmento la captatio benevolentiae a la que recurre el cronista: desea, primero,
compensar los posibles defectos de su obra mediante ilustraciones que hagan mas facil la lectura; después, complacer
a su lector ideal de quien tiene noticia que es aficionado a la contemplacion y valoracion de las artes visuales. Al
incluir dibujos, el cronista pareciera imitar o retomar las estrategias de los conquistadores para evangelizar a través
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se hace esperar: ;jhacia donde se orienta dicha persuasion y de qué modo se asocia con las
estrategias narrativas utilizadas por Manuel Scorza en su pentalogia?

Adorno postula que “en su conjunto, los dibujos le permiten al autor imponerle al lector sus
puntos de vista sobre la civilizacion andina como un orden social armonioso, y la colonia
contemporanea como un ‘mundo al revés’”. %’ Se trata, bajo esta perspectiva, de oponer una
forma de organizacion social anterior, ponderada como deseable y equilibrada, frente a un
presente que se exhibe como cadtico e inequitativo.

El contraste entre el pasado prehispanico y el presente colonial habra de proyectarse, dentro de
esta cronica, en la forma en que se interrelacionan el lenguaje verbal y el pictorico, puesto que los
dibujos de Guaman Poma no s6lo forman parte de un conjunto prioritariamente textual, sino que
ellos mismos estan plagados de descripciones y acotaciones. Como observa Lopez-Baralt,
“paraddjicamente, la imagen parece insuficiente en un texto que de ella depende, y requiere en el
interior mismo de su espacio visual la presencia de la palabra [...] De los 398 dibujos del
manuscrito de 1189 paginas del autor andino s6lo hay uno que no contiene etiquetas verbales”.*!
Si bien las imagenes cumplen la funcion primordial de ilustrar el fragmento que las incluye, la
yuxtaposicion del lenguaje pictorico y del escrito no estd exenta de tensiones. Al respecto, Rolena
Adorno ha remarcado que, en muchos casos, “la presencia de un dibujo neutraliza o domestica la
estridencia de su correspondiente expresion verbal, creando una distancia ironica entre la imagen

. . . 432
y la prosa, puesto que los respectivos mensajes entran en conflicto”.

de la representacion iconografica. Por otra parte, si bien es cierto que los dibujos e ilustraciones eran elementos
recurrentes en la instruccion cristiana de los siglos XVI y XVII, no hay que olvidar que, como recuerda Adorno, las
representaciones visuales también formaban parte importante en la tradicion cultural prehispanica, como lo
demuestra la ponderacion que le daban los incas a los gillgakamayuq, encargados de registrar, mediante dibujos, los
acontecimientos relevantes.

0 Ibidem, p. 116.

B Guaman Poma, autor y artista, p. 74.

B2 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perii colonial, p. 116. El énfasis es mio.
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Aunque la relacion entre la palabra y la imagen no se reduce al contraste advertido por
Adorno,43 3o cierto es que éste no solo es bastante recurrente, sino que también ofrece, de un
modo anélogo al de la bivocalidad contenida en las expresiones de “La guerra silenciosa”, la
oposicion de dos perspectivas y dos acentos. Uno de los casos mas notables puede hallarse en las
ilustraciones mediante las cuales Guaman Poma representa, en extensos apartados del Buen
Gobierno, a las autoridades coloniales: curas, corregidores, encomenderos y visitadores. Y
aunque los retratos presentan a estas figuras como distinguidas, el texto que los sucede denuncia
los atropellos y excesos que cometen cotidianamente contra los indios.

Segun Rolena Adorno, esta discrepancia entre lo verbal y lo pictorico tiene dos posibles
causas: la primera tiene que ver con la inclinacion del cronista por preservar la doctrina de la
imitacion estética, que priorizaba “retratar visualmente a los funcionarios coloniales mas
directamente responsables del bienestar de los andinos, no como ¢l afirma que eran, sino como
debieran de haber sido”;** la segunda tiene en cuenta al destinatario principal de su libro, el rey,
razon por la cual evita (al menos en sus ilustraciones) reiterar sus acusaciones.* Sea de ello lo
que fuere, lo cierto es que la dignidad de las autoridades —discernible en la vestimenta, la
posiciéon y otros elementos, como los simbolos religiosos— desentona con las severas
acusaciones que, mediante la palabra, emite Guaman Poma de Ayala. La distancia ironica
consiste, precisamente, en la falta de correspondencia entre ambos registros: el pictorico y el

escrito. Por si fuera poco, si se atiende que las imagenes anteceden a la narracion habra de notarse

3 E] andlisis de la iconografia en la Primer Nueva Corénica y Buen Gobierno ha merecido la atencion, desde
distintas e interesantes aristas, de Nathan Watchel, Juan M. Ossio y, sobre todo, de Mercedes Lopez-Baralt y Rolena
Adorno.

4 Guaman Poma: literatura de resistencia en el Perti colonial, p. 117.

435 Adorno puntualiza que la renuencia de Guaman Poma a exhibir en sus dibujos los vicios de los principales
funcionarios coloniales “parece ajustarse a un respeto premoderno por la autoridad, que fue caracteristico del orden
absolutista del siglo xvii [...] Bajo una perspectiva de esta indole, se critica a la sociedad pero nunca se atacan sus
fundamentos, y Guaman Poma sigue la regla, ya porque demuestre un respeto al estilo europeo por la monarquia, o
ya porque se adhiera a una de las creencias andinas en cuanto al caracter cosmologico de la dirigencia politica”.
Ibidem, pp. 117-118.
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que, el retrato visual pondera a los dirigentes, tanto civiles como religiosos, para luego condenar
sus vicios y abusos. Mercedes Lopez-Baralt resume este trocamiento de valores al indicar que
“nuestro cronista crea jerarquias para de inmediato subvertirlas”, 46 0 en otras palabras,
engrandece a los representantes del rey en el Nuevo mudo sélo para hacer mas grande su caida.
Asi, la distancia que media entre como debian de ser y como realmente son, entre lo estipulado
por la ley y la forma en que ésta es omitida o desviada, ;no es, acaso, similar a la que utiliza el
narrador de “La guerra silenciosa” para alabar la “buena suerte” del Doctor Montenegro o dar
cuenta de las triquifiuelas y abusos de los funcionarios del Estado en la serrania peruana?

Por si fuera poco, el contraste referido no soélo es perceptible entre el texto y las ilustraciones
de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno: dentro de estas ultimas es posible advertir la
pugna entre un mensaje explicito y otro implicito. De nuevo, las observaciones de Lopez-Baralt
resultan imprescindibles para comprender que la mayoria de las imagenes responden a una forma
compositiva cuyos valores son distintos de los que definen al arte pictorico occidental/europeo: el
sentido oculto en los dibujos de Guaman Poma estd articulado a través “de un coédigo no-
mimético: relacional o posicional. Este complejo sistema iconico impone al lector dos lecturas
distintas del texto visual: una que sigue los eventos de la narracion pictorica, y otra, mas
cuidadosa, que atiende el mensaje simbodlico que subyace en cada dibujo”.43 " Este sistema
paralelo de composicion visual estd basado en la dualidad que caracteriza, tanto social como

simbdlicamente, al modelo dual y tradicional de la cultura andina: hanan/arriba y hurin/abajo,

que le sirve al cronista “para organizar el espacio en sus dibujos, cargando de connotaciones

436 Guaman Poma, autor y artista, p. 25.
7 «Guaman Poma de Ayala: una insolita etnografia visual”, p. 175.
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¢ticas posiciones contrastivas: centro/periferia, arriba/abajo, derecha/izquierda. Colocar a un
personaje en una u otra de estas posiciones significa implicitamente juzgarlo”.43 8

Para decirlo de otro modo, las ilustraciones de Guaman Poma esconden un sentido cifrado y
organizado bajo parametros distintos a los imperantes y, en consecuencia, ajenos a los de su
principal destinatario: Felipe 111. Lo que interesa subrayar, para el caso, es la direccion de tales
mensajes ocultos, pues conllevan una reinterpretacion incisiva y denunciatoria sobre la realidad
colonial y la concomitante reivindicacion de los vencidos, de tal suerte que, cuando, por ejemplo,
el cronista y dibujante representa a un matrimonio espaiiol, inserta una serie de indicios que
rubrican su lascivia;*’ cuando ilustra las comilonas en que se retnen autoridades insinda la
violencia sexual que prevalece contra las mujeres en el virreinato peruano;**" y cuando retrata

escenas en las que los espafioles ejercen abusos de distinta indole contra los indios, sitiia a éstos

en el lugar que, de acuerdo con la simbologia andina, corresponde a la nocion de hanan, es decir,

8 Ibidem, p. 177. La investigadora ofrece varios ejemplos en los que una lectura a partir del sistema simbolico
andino ofrece connotaciones distintas a las que, a primera vista, traslucen los dibujos. Consigno sélo uno de ellos: “el
mas violento de todos, la “Mala conficioén’, en el que un cura espaifiol patea sonriente a una india prefiada por él, que
de rodillas y llorando le confiesa sus pecados. Al situar a la mujer andina en el lugar privilegiado del ~anan, Guaman
Poma la rescata para siempre de la victimizacion, devolviéndola a la dignidad de su humanidad lastimada. Y, de
paso, castiga silenciosamente al espafiol, que queda relegado a la posicion subordinada de hurin”. Ibidem, p. 181.
Rolena Adorno, ademas de suscribir los asertos de Lopez-Baralt. Agrega que el enfoque mediante el cual el cronista
representa el ambito politico es “irénico”, pues “la figura andina, que se coloca en la situacion predilecta, la hanan,
es la victima, y no el seflor. Al mismo tiempo, a los colonizadores se les niega la prerrogativa politica; el espacio
hahan que por derecho ocupaba el Inca o los otros sefiores étnicos, queda vacio a causa de que éstos han sido
ejecutados por mano de los invasores extranjeros. Tales dibujos constituyen la manera en que Guaman Poma plantea
visualmente su tesis de que el mundo esta de cabeza”. Guaman Poma: literatura de resistencia en el Peru colonial,
pp- 141-142.

49 1 dpez-Baralt indica que “uno de los dibujos mas explicitos e insistentes en la sefalizacion sexual que hacen los
movimientos y las posiciones de las manos es aquel titulado ‘Espaiioles de los talles y estaturas’, que encabeza la
seccion en que Guaman Poma ofrece una suerte de tipologia morfologica de filiacion hipocratico-galénica. Esta
pareja de espafioles ‘gordos y grandazos’ aparece entregada a un didlogo gestual candente. El varén hace con la
mano la figa (gesto grosero alusivo al coito) a la mujer, y ésta le contesta ofreciéndola una rosa, también simbolo
(mas delicado) del sexo femenino. Y, por si cupiera alguna duda del sentido de este intercambio mudo, otros gestos
confirman el mensaje de los primeros: €l aprieta con la otra mano la empufiadura de su espada, colocada en posicion
de falo erecto, y ella apoya suavemente la mano libre sobre su sexo. El dibujo produce asi un significado que no esta
contenido en el texto verbal que le sigue, y es que a la denuncia del caracter flojo, pusilanime y gloton de este tipo
humano se afiade visualmente su inclinacion a la lujuria”. “Guaman Poma de Ayala: una insolita etnografia visual”,
192.

0 a misma Lopez-Baralt dedica un extenso pasaje al estudio del contenido sexual en los bodegones de la Primer
Nueva Coronica y Gobierno. Ibidem, pp. 181-206.
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a la superioridad (moral, en este caso) de las victimas, lo cual puede interpretarse como una
adhesion étnica, social y politica con ellos.**!

En suma, el caos colonial sitia, en extremos diametralmente opuestos, al presente encarnado
por el rey y al pasado que Guaman Poma defiende y representa. Empero, y como he dicho antes,
a través de la escritura (es decir, de la estilizacion del sermdn y de la polémica disimulada) y del
lenguaje pictorico (en yuxtaposicion con la palabra o incluyendo mensajes encubiertos, solo
discernibles mediante un sistema de interpretacion distinto del convencional/occidental), el
cronista intenta, desesperadamente, convencer al monarca de la necesidad de transformar las
condiciones de vida de sus coterraneos indigenas al tiempo que pretende, mediante su texto,
reivindicarlos.

Las similitudes entre la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno y “La guerra silenciosa” de
Scorza son, también en este rubro, relevantes: en ambas obras es notoria la recurrencia de
discursos doblemente orientados, capaces de articular la perspectiva (sea textual o visual) propia
y ajena. Los distintos matices en el tratamiento de la palabra del otro echan luz sobre la
proximidad o lejania que, segln sea el caso, asume cada narrador hacia expresiones distintas de
las suyas.

La estilizacion del discurso cronistico en “La guerra silenciosa” sirve para contrapuntear una
serie de versiones sobre los acontecimientos que remite a la forma de argumentacion de obras
como la de Guaman Poma de Ayala, al mismo tiempo que pretende certificar la veracidad que el
narrador atribuye a su propio relato en detrimento de las otras fuentes a las que rebate.*** Se trata,

en suma, de asimilar las convenciones de la cronica para apuntalar su voz como la més idonea,

41 «En los dibujos donde el cronista presenta cualquier tipo de confrontacion entre espafioles e indios, estos ultimos
estan casi siempre a la derecha del eje implicito, mientras que los primeros estan a su izquierda. La mayoria de estos
dibujos presenta escenas de maltrato de los espafioles hacia los indigenas [...] Asi, bien mirado, el material grafico
del autor andino no debe producir tan sélo la desolacion y el pesimismo que su nivel literal denota, sino, a la vez,
esperanza de reivindicacion, connotada estructuralmente”. Ibidem, pp. 180-181.

*2 Tal y como ocurre con la polémica disimulada, en el caso de la Corénica.
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informada e indiscutible, tal como hace el autodenominado principe yarovilca cuando recurre al
sermoOn y lo estiliza para brindarle a su enunciacion y, por ende, a si mismo, la autoridad
necesaria para dirigirse al rey. En uno y otro caso, el uso de la palabra “ajena” consiste en
aprovechar las caracteristicas que la cronica y el sermdén ofrecen (en tanto expresiones
legitimadas) para orientarlas hacia sus fines particulares, que tanto en “La guerra silenciosa”
como en la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno estan intimamente ligadas, por un lado, a la
consolidacion de la idoneidad y la veracidad que el narrador se adjudica; y por otro, a la denuncia
de los abusos cometidos contra los sectores sociales (los indios y los campesinos andinos) a los
que defiende.

Si en la estilizacion el narrador sigue las pautas de la palabra “ajena” sin entrar en conflicto
con ella, la distancia irdnica (y en el caso de la pentalogia, también parddica) subraya la tension
entre la perspectiva del cronista y la del otro: aquél que es el blanco de la burla o degradacion. En
suma, en los dos textos que nos ocupan la visidbn ‘“ajena” estd, como refiere Bajtin,
“objetivizada”, es decir, sometida a la nueva interpretacion que el propio discurso le brinda.
Manuel Scorza y Guaman Poma se apropian de las formas convencionales —ya textuales, ya
pictoricas— mediante las que los detentores del poder se expresan y las subvierten: asi,
consiguen doblegar (o, como refiere Rolena Adorno, “domesticar”) la violencia que, tanto
implicita como explicitamente, suponen estas manifestaciones, a la vez que exhiben su
inadecuacion a la realidad andina y, en consecuencia, su parcialidad e inoperancia.

Al incorporar el discurso del dominador para distanciarse de sus aseveraciones, el narrador
consigue cuestionar las nociones pretendidamente homogeneizadoras, equitativas y unificadoras
del sistema imperante: es asi como se patentizan las fisuras, en la Primer Nueva Coronica y Buen
Gobierno, del régimen colonial, amparado en los valores cristianos que no se cumplen, sino que

se desvian para beneficiar a los espafioles, ya se trate de representantes del poder eclesiastico o
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administrativo; y en “La guerra silenciosa”, las nociones de Patria, de igualdad y apego a la ley
que sirven solo a un sector social y ratifican el abuso contra los sectores minoritarios y alejados
—geografica, politica, social, econdmica e ideoldgicamente— de los centros de poder (los
campesinos de la serrania peruana, en este caso).

Si bien es cierto que el grado de disimulacion ostensible en la obra de Guaman Poma es mayor
—debido al destinatario especifico de su cronica y la realidad sobre la que ésta deseaba incidir—
al que presenta Manuel Scorza (quien, como ya lo he mencionado, busca aliarse con el lector para
burlarse de los poderosos), también lo es que la yuxtaposicion del lenguaje escrito con el lenguaje
pictorico en la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno constituye un caso excepcional y
fascinante de la diversidad de recursos concitados para hacer valer su denuncia. Y aunque “La
guerra silenciosa” no contiene ilustraciones como las que dibujé6 Guaman Poma de Ayala, varios
fragmentos significativos de la pentalogia pueden interpretarse bajo la composicion dual de
hanan y hurin: el mas inmediato, evidente y reiterado, por ejemplo, lo ofrece la oposicion
(geografica, pero también visual) entre el mundo presentado como superior de la serrania peruana
y el inferior de la costa. A través de este posicionamiento, Scorza invierte la carga semantica que
habitualmente sitia, dentro del ambito cultural peruano, a la costa (y con ella a Lima, la capital, y
al entorno citadino) por encima de la zona andina, considerada como periférica, atrasada e
indigna de interés. Otro caso no menos relevante esta contenido en el ya mencionado inicio de
Redoble por Rancas: aquél capitulo en el que se relata lo acontecido con la “celebérrima
moneda” que el juez Montenegro deja caer accidentalmente en la plaza de Yanahuanca. Al igual
que en los dibujos de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, este pasaje trasluce, con

similar distancia irénica, el trocamiento —espacial, para el caso— del orden o, en otras palabras,
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el “mundo al revés™**

suscitado por los abusos de los detentores del poder: el “sol” alrededor del
que se organiza la vida cotidiana de la comunidad no es mas el astro rey, otrora tenido por deidad
(Inti) y situado en el hemisferio superior (hanan), sino una moneda, “tedricamente equivalente a
cinco galletas de soda o a un pufiado de duraznos” (p. 16), signo inequivoco del valor monetario
que determina las relaciones sociales, y que ahora yace en el suelo, es decir, en la parte inferior
(hurin).

La distancia irdnica que prevalece en la obra de ambos autores refrenda permanentemente su
superioridad focal y moral (en vista de que los narradores estan situados fuera de la esfera
corrupta de los poderosos y son, por tanto, capaces de desenmascarar los abusos de éstos), al
tiempo que textualmente insiste en una serie de “posiciones contrastivas” —como las denomina
Loépez-Baralt— que implican siempre el cuestionamiento del orden jerarquico imperante. Dicho
de otro modo, la distancia irénica lleva a cuestas la oposicion entre lo “real” (el mundo
representado en el que imperan los atropellos, la colusion entre los gobernantes y la arbitrariedad)
y lo “deseable” o “ideal” (una forma de organizacion social en la que tales abusos no existan,
enarbolada, primero, por la propia pulcritud moral y denunciatoria del narrador; después, por los
personajes a los que defiende y cuyas caracteristicas son positivas: los “yndios” y los comuneros,
segun sea el caso). El hanan o nivel superior —en términos politicos y sociales, antes que
pictoricos— estd, entonces, ocupado por aquéllos que deberian, por sus multiples y reiterados

vicios, ubicarse en el hurin o espacio inferior; a los “justos”, como denomina Scorza a los

protagonistas de las luchas campesinas que relata, les corresponderia ocupar el lugar que tienen

*3 Inversion del orden que habra de intensificarse en los sucesivos volumenes de “La guerra silenciosa”, hasta
culminar en “los cataclismos que amenazaron con rajar el mundo”, descritos al inicio de La tumba del relampago y
que auguran el resurgimiento de Inkarri y, con él, el comienzo del Pachakuti, que augura la revolucion campesina
dirigida por Genaro Ledesma. Véase: infra, pp. 251 y ss.
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los representantes de la ley, “la justicia”.*** En vista de que tal inversion resulta, en términos
pragmaticos, imposible, tanto “La guerra silenciosa” como la Primer Nueva Corodnica y Buen
Gobierno plantean, desde la representacion literaria, una posible salida: la transformacion de ese
orden mediante el pacto irdnico establecido entre el narrador y el lector, que posiciona a los dos
en un nivel superior (hanan) al de las autoridades que son objeto de escarnio (hurin).

La burla irénica forma parte, en consecuencia, de un juego “serio” antes que festivo:** ataca
la jerarquia dominante para establecer otra, proporcionalmente contraria. Es aqui donde la
potestad del narrador, refrendada lo largo de todo el relato, resulta redituable en términos tanto
politicos como ideoldgicos, pues (no es €l, acaso, quien incorpora la voz del letrado y la muestra
como inadecuada y falaz; quien se construye textualmente como el agente idoneo, moralmente
integro e insustituible para dar a conocer los acontecimientos; quien, mediante la distancia
ir6nica, se aparta de las acciones y personajes corruptos y los juzga negativamente; quien
propone otro orden posible en el cual tanto €l como el lector ocupan una posicion privilegiada y
mayor que la de aquéllos? La burla ironica constituye, a grandes rasgos, una forma efectiva de
persuasion**® que pretende incidir en el lector para orientarlo, al mismo tiempo, contra la forma
de dominacion imperante y a favor de los sectores subalternos por cuya reivindicacion pugna y
defiende mediante la escritura. La burla es un arma de lucha, el filon por el que se sugiere otro

mundo posible.

a4 Bajo esta logica puede interpretarse también el desenlace de Redoble por Rancas, en el que los campesinos
muertos conversan bajo tierra. Pese a ser asesinados y hallarse en el subsuelo, estos comuneros poseen una
superioridad moral mayor a la de los vivos.

3 Este es uno de los aspectos que obligan a deslindar las expresiones risibles de la pentalogia (y de paso las de la
Coronica) de la “risa carnavalesca” definida por Bajtin: mientras que ésta se vuelca, en un momento u otro, sobre
quien la ejerce y “escarnece a los mismos burladores”, el “autor satirico que s6lo emplea el humor negativo, se
coloca fuera del objeto aludido y se le opone”. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento. EI contexto de Francgois Rabelais, version de Julio Forcat y César Conroy, Alianza Editorial, Madrid,
1983, p. 17.

“¢De ahi que el sermoén sea tan importante para Guaman Poma: no solo era la forma discursiva predominante
durante la Colonia, sino que también permitia la ensefianza de la “buena doctrina”, es decir, la amonestacion y
reconvencion del auditorio y su ulterior conversion a la causa expresada por el predicador.
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CAPiTULO IV

LA POETICA CONCRETA DE “LLA GUERRA SILENCIOSA”

“Yo creo que uno de los méritos de mis novelas,
si alguno tienen, es el de haberme eliminado yo
para dar la palabra a los que estan aqui”.

Manuel Scorza

En este ultimo fragmento me propongo encarar uno de los aspectos medulares (y hasta ahora s6lo
perfilado) de la propuesta narrativa de Manuel Scorza: la manera especifica en que “La guerra
silenciosa” figura, en términos artisticos, la posibilidad —o, por lo contrario, la cancelacion— de
didlogo sociocultural con el ofro (el indio o, si se quiere, el campesino de la serrania al que el
novelista peruano pretendié visibilizar y “dar voz” a través de sus cinco libros). Los alcances de
tal empresa son fundamentales si se desea, como es el caso, no solo destacar la singularidad de
“La guerra silenciosa” respecto de otras obras con las que se le ha emparentado (desde El mundo
es ancho y ajeno, pasando por Los rios profundos y hasta llegar a Cien arios de soledad), sino
también dilucidar como es que la pentalogia actualiza, reformula y resuelve textualmente las
tensiones —sociales, politicas, historicas, culturales y, desde luego discursivas— derivadas de la
representacion de un referente ajeno al dmbito al que pertenecen el autor, la misma obra y el
lector.

El desafio critico esbozado en este capitulo estriba en afiadir a los hallazgos ya realizados
sobre la densidad del parentesco entre la pentalogia y la Primer Nueva Coronica y Buen

Gobierno la imperiosa indagacion acerca de como es que la obra de Scorza expresa —de manera
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particular—Ia posibilidad de didlogo y apertura hacia ese otro que forma parte del referente y al
que, desde un horizonte cultural distinto, interpelan el propio texto y su sistema de produccion y
consumo.

La pregunta no se hace esperar: ;qué elementos y herramientas resultan utiles para estudiar los
alcances y los rasgos distintivos de este potencial encuentro con el otro? Pese a que fueron
formuladas en un momento diferente y en relacion con literaturas de distinta indole y procedencia
(las europeas), las contribuciones de Mijail Bajtin —cercanas a los aportes de Antonio Cornejo
en lo que concierne a la primacia conferida al nexo entre el universo social y el literario— pueden
echar luz sobre la orientacion de la palabra propia y ajena en “La guerra silenciosa”.

No esta de mas aclarar que la hondura de este didlogo sociocultural no puede reducirse, como
sugeriria una lectura apresurada, a las intervenciones formales (es decir, “marcadas” en tanto
didlogos) de los personajes que aparecen en la representacion novelesca.**” Para el tedrico ruso,
la novela es “la diversidad social, organizada artisticamente, del lenguaje”,*** lo cual trac a
cuestas que la palabra expresada en la ficcion narrativa no es neutra, ni nica ni pura;** por lo
contrario, esa palabra estd viva —es decir, cargada histdrica y socialmente de sentido, atravesada
por las intenciones y valoraciones que los distintos sectores sociales le imprimen— y siempre en
didlogo o interaccién con la palabra ajena.*™ Para decirlo de otro modo, la novela, segun Baijtin,

acoge el plurilingiiismo social (“la babilonica mezcla de lenguajes que se manifiesta en torno a

7 De ahi que Bajtin denuncie que “El didlogo sélo se ha estudiado como forma compositiva de la estructura del
habla, y se ha ignorado casi siempre la dialogizacion interna de la palabra [...] que impregna toda su estructura,
todos sus estratos semanticos y expresivos”. Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, p. 97.

8 Ibidem, p. 81.

449 «g6lo el mitico Adan, el Adan solitario, al abordar con la primera palabra el mundo virgen, que todavia no habia
sido puesto en cuestion, pudo, de verdad, evitar totalmente, en relacion con el objeto, esa interaccion dialogistica con
la palabra ajena”. Ibidem, p. 96.

0«1 3 orjentacion dialogistica de la palabra es, seguramente, un fenémeno propio de toda palabra. Es la orientacion
natural de toda palabra viva. En todas sus vias hacia el objeto, en todas sus orientaciones, la palabra se encuentra con
la palabra ajena y no puede dejar de entrar en interaccién viva, intensa, con ella”. /dem.
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451 o - 452 . . .
y lo resignifica artisticamente.”” Estas consideraciones resultan, sin duda,

cualquier objeto”)
valiosas para acercarse a obras como las que nos ocupan, marcadas por el choque de dos culturas
disimiles y en las que, acaso, sea dable hallar una apertura hacia la alteridad.

Para saber si tal apertura estd representada en “La guerra silenciosa” se hace indispensable,
primero, considerar la unidad de cada volumen y su lugar dentro del conjunto novelistico;
después, establecer una eventual interpretacion sobre el derrotero que siguen los cambios
efectuados de un libro al otro. Mas que procurar la constatacion (o refutacion) de las
declaraciones de Scorza o de las conclusiones de la critica acerca de la “evolucion” de la saga, el
objetivo es entrever si en el curso de los acontecimientos hacia su conclusion, la imagen del

mundo indigena que aparece en cada novela consigue escapar a la tipificacion que conlleva la

distancia entre el referente y las otras instancias de representacion.

Redoble por Rancas: el libro hablante

Tomas Escajadillo, acaso el pionero y mas entusiasta investigador de “La guerra silenciosa”, ha
insistido en la continuidad de ciertos elementos en las cinco novelas y sostiene que Scorza, “sin
abandonar radicalmente las maneras narrativas de los primeros volumenes, ha continuado con

éxito, perfeccionandolo, cambiando algunos procedimientos pero manteniendo otros, un mismo

1 fdem.

2 Como sefiala Francoise Perus, “resulta de primordial importancia no confundir el dialogismo inherente a los
enunciados y los géneros ligados a la actividad practica y a los intercambios verbales asociados con ella, con su
reelaboracion y reorganizacion en el plano de la ficcion [...] Ciertamente, la novela y el cuento pueden figurar, en su
propio seno, varias de las formas de los intercambios verbales primarios o coloquiales al uso, y dar asi la impresion
de que no hay diferencia sustancial entre el mundo real y el de la ficcion. Sin embargo, estas formas y los enunciados
que le corresponden estan ahi como representados —esto es, objetivados—, y su sentido y su valoracion dependen
de las correlaciones que el texto —el enunciado ficticio— establece entre todos ellos, tanto en el plano del estilo
como en el de la composicion”. “Posibilidades e imposibilidades del dialogismo socio-cultural en la literatura
hispanoamericana”, en Topicos del Seminario, 21, Enero-junio, 2009, Editorial Benemérita Universidad Autonoma
de Puebla, p. 183. Bajtin considera que el plurilingiiismo social es imposible sin la vastedad de lenguajes y géneros
verbales que comprenden la actividad humana, y distingue los primarios (cotidianos y vinculados a la vida practica)
de los secundarios (que asimilan los primarios y los interrelaciona en su interior). La literatura forma parte de los
segundos.
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modo basico de contar las epopeyas de las luchas campesinas™.*>> Al final de este capitulo
podremos constatar si, como sefiala el critico, hay un “modo basico de contar” en la pentalogia,
ligado a la composicion de las novelas antes que al asunto que de manera explicita las hilvana.
Antes, empero, resulta imperioso destacar que el libro inaugural, Redoble por Rancas, orienta no
pocas de las vetas hermenéuticas hasta ahora abiertas o vigentes sobre “La guerra silenciosa”,
entre ellas una de las mas importantes: la que atafie a la representacion de la oralidad y la

escritura.

El sonido y la voz: ;jhuellas del mundo andino?

Del mismo modo en que la critica ha insistido en la confrontacion entre sectores o “bandos”
socioculturales diferentes en “La guerra silenciosa”—los campesinos frente a los detentores del
poder politico y econdémico—, también ha identificado y opuesto dos formas de representacion
disimiles en el corpus novelistico: una que conserva o reproduce la sonoridad/oralidad del mundo
andino y otra que representa la escritura y, con ella, a la cultura occidental. En tal direccion se
orientan las indagaciones de Oswaldo Estrada, quien concluye que Scorza “construye un universo
diglosico que conserva la oralidad indigena asi como el lenguaje propio de los letrados™.***

La tension entre voz y letra es, en el caso de las literaturas latinoamericanas (en general) y de
las heterogéneas (en particular), fundamental, en la medida en que no s6lo implica la diversidad
de mecanismos de produccion de sentido y de interpretacion de la realidad, sino la implantacion
violenta de un sistema en detrimento del otro, como ha demostrado Antonio Cornejo Polar en su

lacido estudio sobre el “dialogo” entre el Inca Atahualpa y Vicente Valverde en Cajamarca.*’

433 «Scorza antes de la ultima batalla”, p. 188.

434 «problematica de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 158. Para el autor, la diglosia consiste
en la presencia de rasgos de oralidad en un texto literario al que califica como heterogéneo o transculturado.

33 El académico puntualiza que “lo esencial es, entonces, que la escritura ingresa en los Andes no tanto como un
sistema de comunicacion sino dentro del horizonte del orden y la autoridad, casi como si su unico significado posible
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Como senala el propio Cornejo, el (des)encuentro entre las dos culturas ocurrido en 1532
contiene —en potencia, al menos— las complejas discordancias y los entreveros de la literatura
producida en el area andina. De ahi que la revision detenida de la figuracion de la voz y la letra
en Redoble por Rancas resulte util para vislumbrar si algunas trazas de la oralidad y la sonoridad
andinas perviven (y de ser asi, como lo hacen) en el enunciado novelesco.

En este tenor, vale la pena cuestionarse si, como asevera Estrada, en Redoble por Rancas “la
voz narrativa deja que escuchemos una serie de sonidos que, poco a poco, se convierten en ‘la
musica de fondo’ (Bakhtin) de un sector social distinto a la clase dominante”.**° El titulo de la
novela —con su alusion al “toque vivo y sostenido que se produce hiriendo rapidamente el
tambor con los palillos”’— y los nombres de algunos capitulos (como el primero, “Donde el
zahori lector oira hablar de cierta celebérrima moneda”™) constituyen, segiin el investigador, las
primeras evidencias de “las huellas auditivas del mundo andino”.**® Sobra decir que entre la voz
y cualquier otro sonido (vinculado o no al entorno serrano) hay una brecha considerable que, al
parecer, para Estrada es irrelevante. Lo que si consigna es la convergencia entre estos rasgos de
“sonoridad” y la “letra del opresor”,*’ mixtura de la cual infiere la supuesta “hibridacion” de los
lenguajes y, en consecuencia, el dialogismo sociocultural.

Pese a que el articulo de Estrada tiene el mérito de ser el primero en prestar atencion a las
posibles interrelaciones entre la palabra escrita y la voz en “La guerra silenciosa”, el andlisis

propuesto tiende al esquematismo y a la simplificacion de la pugna entre los elementos

representados. Asi como la figuracion literaria de campesinos que ‘“hablan” no implica,

fuera el poder. El libro en concreto, como queda dicho, es mucho mas fetiche que texto y mucho mas gesto de
dominio que acto de lenguaje”. Escribir en el aire, pp. 37-38.
436 «problematica de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 158. Las cursivas son mias.
7 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola. Versiéon electronica, s. v. “redoble”.
https://dle.rae.es/?1d=VZC9xz3.
8 «problematica de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 159.
459 17,
Ibidem, p. 161.
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necesariamente, que la obra establezca un verdadero didlogo sociocultural con el mundo del otro
andino, las referencias a la sonoridad y a la oralidad en la pentalogia tampoco deben, sin mas,
asociarse a un universo de representacion o a un sector social distinto al occidental. De ahi que
sea indispensable considerar que “los ecos del campo, los bramidos de los animales, la voz de la
gente andina y costefia, el sollozo de los campesinos entreverado con la letra hueca de un Himno
nacional”*® han sido separados de su instancia habitual y formalizados dentro del corpus textual
y, por tanto, son palabra, manifestacion escrita antes que sonido.

La “sonoridad” y la “voz” asociadas, segun Estrada, al mundo andino no constituyen, por si
mismas, evidencia alguna de un verdadero didlogo con el otro. Pese a las reminiscencias sonoras
insinuadas en el titulo de la novela y en el encabezado del capitulo inicial,*®' el “zahori lector” no
accede al redoble del tambor; nunca escucha, sino que lee el relato —muy peculiar, por cierto,
como intentaré mostrar lineas abajo— del narrador en el que la sonoridad esta enunciada antes
que representada. Leemos, por ejemplo, que “una moneda de bronce se deslizd del bolsillo
derecho del pantalon, rodo tintineando y se detuvo en la primera grada” (15. Cursivas mias), pero
el tintineo no llega a nosotros porque el narrador se levanta (es decir, interfiere) entre ese ruido y
el lector; su mediacion es palmaria.*®® El tintineo, al igual que otras tantas huellas acusticas

59463

vinculadas, segun Estrada, con “las redes auditivas del mundo andino y “el mundo oral del

40 Ibidem, p. 166.

41 Este primer apartado fue publicado antes de manera independiente y ha formado parte de distintas antologias
como un “cuento”. Una primera version aparecid bajo el titulo de “Cierta célebre moneda”, en Cuadernos
Semestrales del Cuento, vol. 3, nim. 5, 1969, pp. 35-38. Mas tarde, Julio Ortega lo integr6 en Imagen de la
literatura peruana actual, 1968, vol. 2, Editorial Universitaria, Lima, 1971, pp. 63-75; Javier Sologuren en
Antologia general de la literatura peruana, Fondo de Cultura Econdomica, México, 1981, pp. 467-473; y Ricardo
Gonzalez Vigil en El cuento peruano 1968-1974, Ediciones Copé, Lima, 1984, pp. 235-244. Por lo demas, este
capitulo condensa y anticipa varios de los atributos presentes en el resto de la novela y, por tanto, no puede ser
considerado, como sostiene Dunia Gras, un apartado “auténomo, con estructura de cuento”. “Introduccion”, p. 158,
n. 23.

2 1 a interpretacion aqui propuesta es opuesta a la de Oswaldo Estrada, quien asegura que “cuando leemos que al
juez Montenegro se le cay6d un sol de bronce en la plaza del pueblo, también escuchamos el melodioso tintineo de
esta moneda”. “Problematica de la diglosia ‘Neoindigenista’ en Redoble por Rancas”, p. 158.

93 Ibidem, p. 159.

185



oprimido”, *** no logra desprenderse de la palabra —del universo de representacion— del

narrador.

En suma, el “efecto de oralidad” recorre la novela ya sea bajo la forma del chisme o del
rumor; ya como ruidos asociados a la vida en la serrania; o ya como alusion a la (in)capacidad de
los personajes para dialogar (es decir, para hablar y escucharse unos a otros). Insisto en que se
trata de un “efecto de oralidad” o de la “huella” de la voz y no de su manifestacion directa porque
el lector sabe, a través del narrador, que es de boca en boca como se transmiten las noticias pero,
por decirlo de algian modo, aquél no escucha el chisme ni forma parte del circuito que tiene
acceso a la informacion; porque accede a los sonidos “del referente” por intermediacion del
narrador; y porque sobre los personajes que “hablan” (o no) y “escuchan” (o no) se erige una voz

ineludible.

El “efecto de visualidad”

Esta fingida sonoridad es paralela a otro “efecto” mas que despliega el narrador: el de
“visualidad”, asociado a la proyeccion de imdgenes que orientan las relaciones entre los
personajes y sitian de un modo especifico al lector frente a lo relatado. Una vez mas, el primer
capitulo puede ilustrar este “efecto” al que me refiero. Aunque el titulo del apartado sugiere,
como dije antes, que el lector “oird hablar” del célebre “sol” que se le cayo al juez Montenegro en
la plaza de Yanahuanca, lo cierto es que el narrador pone el énfasis no sélo en el intercambio
sonoro del chisme (las murmuraciones, los susurros), sino en la contemplacion y la acechanza de
la moneda. Asi lo revelan los siguientes fragmentos: “los amantes del bochinche, los enamorados
y los borrachos se desprendieron de las primeras oscuridades para admirarla” (16); “los

comerciantes de la plaza la desgastaron con temerosas miradas” (16); “los escolares la admiraron

44 Ibidem, p. 161.
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al mediodia” (17); “los comerciantes de la plaza, responsables de primera linea, vigilaban con
tentaculares miradas a los curiosos” (17); “el pueblo se acostumbr¢ a salir de paseo para mirarla”
(17). Conviene resaltar que asi como los cuchicheos hacen posible que propios y extrafios sepan
que en la plaza yace la moneda del juez (y que, por tanto, nadie debe tocarla), la observacion y la
vigilancia (los ojos de todos puestos en ella) son, de igual manera, fundamentales: es asi como
permanece un afio en el mismo sitio hasta que, finalmente, el mismo Montenegro se la
“encuentra”. A partir de este “efecto de visualidad” puede interpretarse esta linea que he citado
lineas atrés: “una moneda de bronce se deslizo del bolsillo derecho del pantalén, rodé tintineando
y se detuvo en la primera grada” (15). El movimiento del célebre “sol”, ;no da la impresion,
acaso, de que el lector la ve caer?

Como ocurre con las “huellas de la voz”, las de la imagen producen la apariencia de una serie
de acciones que suceden “ante los 0jos” del lector. Incluso, el nombre de un capitulo insintia la
primacia de la vista sobre los otros sentidos: “Donde, gratuitamente, el no fatigado lector mirard
palidecer al Doctor Montenegro” (146. Enfasis mio). Y mas: asi como los acontecimientos
narrados expresan cierta valoraciéon de quienes “hablan” y “escuchan” frente a los “sordos” y
“mudos”, también la mirada (o su opuesto, la ceguera) tiene connotaciones especificas que
diferencian a los personajes.

Héctor Chacoén es denominado, desde su primera aparicion, el “Nictalope”,*®> debido a su
capacidad “de descubrir la huella de una lagartija en la noche” (24). Sobra decir que este poder
no se limita a la agudizacion de su vista: simboliza una mayor conciencia sobre los problemas
que aquejan a la comunidad. Como acertadamente ha planteado Adriana Churampi, Chacon

posec una:

495 «“Dicho de una persona o especialmente de un animal: que ve mejor de noche que de dia”. Diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espariola. Version electrénica, s. v. “Nictalope”. https://dle.rae.es/?id=QU6veUi.
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vision excepcional [que] no sélo le permite vislumbrar la necesidad de las transformaciones
exteriores, también implica asumir [...] la magnitud de su propio rol que es, a la vez, el de su
propio sacrificio para alcanzar esta transformacion. Chacén es el visionario, al que le es revelado
el detalle elemental de la mortalidad del juez, hasta entonces considerado casi un dios imbatible,
. . . 5> 466

invencible, intocable”.

Empero, esta vision aumentada no es privativa del Nictalope: el Abigeo ve/adivina el futuro a
través de sus suefos, Pis-Pis ve/adivina su suerte con el maiz y, en el relato de Rancas, Fortunato
funge como improvisado vigia frente a la llegada de las tropas de asalto que se aprestan para
reprimir a los pobladores. La relacion entre ver, entender y transformar el entorno que los rodea a
partir de su peculiar perspectiva, es comun a los héroes de “La guerra silenciosa” y alcanza en la
(in)visibilidad de Garabombo —protagonista del segundo libro—, uno de sus puntos mas altos.*®’

La perspectiva suplementaria —aquella que concierne a los personajes que no son héroes o, en
su defecto, a los que forman parte de los villanos— se ha explorado menos. Muestra de ello son
los campesinos que “avistaron inconcebibles escuadrones de murciélagos” (20) y demas signos
que anticipan la llegada del cerco; examinan a los forasteros (29); “barren con ojos desconfiados”
(67) a los curiosos; los compadres del juez, “ochocientos ojos mas resbaladizos que los caminos
de enero”, supervisan los caminos (79). En Redoble por Rancas hay muchos ejemplos como estos
en los que se resalta la atencion y la vigilancia de los lugarefios hacia su entorno. Bien puede
decirse que su mirada los define como testigos y participes de las actividades relatadas por el

narrador.*®®

%6 Heraldos del Pachakuti. La pentalogia de Manuel Scorza, p. 138.

47« os insomnes [se refiere a Raymundo Herrera, de El jinete insomne] pertenecen, entonces, a la especie de los
que ven. La caracteristica mas notable de Atusparia, por ejemplo, eran sus ojos abiertos, siempre mirando: ni siquiera
al morir lograron cerrarle los parpados. Recordemos al Nictalope, el tinico capaz de ver en la noche, alli donde nadie
mas lograba orientarse. También tenemos a Garabombo, que podia convertirse en el no-visto. Nos encontramos,
efectivamente, ante una raza de marginales, de tipos peculiares, precisamente porque ven lo que los demas no ven, y
en ese sentido ven demasiado”. Ibidem, p. 196. Remigio Villena y Genaro Ledesma, protagonistas de La tumba del
relampago, también poseen una mirada/lectura/comprension singular. De ellos me ocuparé mas adelante. Véase:
infra, pp. 232y ss.

En algunos casos el propio narrador resume y contrasta las versiones ofrecidas por dichos observadores.
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El caso de quienes no quieren o no pueden ver es diferente. De un lado estan los personajes
que se niegan a reconocer la evidencia que tienen frente a si: el cerco llega a la pampa precedido
por una serie de sefales que los pobladores menosprecian, de ahi que el narrador advierta:
“signos hubo, pero nadie quiso verlos” (77), como antesala de su ruina; las autoridades de Rancas
padecen “un novedoso daltonismo [que] les escamoteaba algunos objetos. Un enfermo capaz de
senalar, por ejemplo, las manchas de una oveja a un kilometro, era incapaz de distinguir un cerco
situado a cien metros (178); el subprefecto Valerio pierde la amistad del juez Montenegro y
queda en ridiculo por no advertir su desagrado, de ahi que la siguiente frase cumpla la funcion de
una sentencia: “Si el subprefecto, sin duda poseido por el demonio de la vanidad, hubiese
reparado en el rostro de su padrino, quizas hubiera mesurado su error, pero los dioses ciegan a
quienes quieren perder” (35). En el otro extremo se hallan los que han sido obligados a “vivir en
tinieblas” (184), como les ocurre a los hombres-topo (mineros confinados a la oscuridad de las
galerias, sin posibilidad de salir) y a los ranquenos luego de que la Cerro de Pasco Corporation
prive a la ciudad de luz eléctrica, trocando las actividades: “cortarse el pelo se volvid una
aventura [...] Todo se trastoco y advino la suspirada edad de oro de los amigos de lo ajeno [...]
Las muchachas salian a comprar pan; volvian con un hijo” (183-184). Salvo este ultimo caso (en
el que los habitantes se benefician con la oscuridad y subvierten el castigo impuesto por la Cerro
de Pasco Corporation), en todos los demas no mirar abona —como no oir— a la incomunicacion
y tiene alcances negativos: no querer mirar es enceguecerse por exceso de confianza, malicia o
corrupcion.

No obstante, lo que llamo el “efecto de visualidad” excede las menciones sobre lo que ven (o
no) los personajes: estd relacionado, reitero, con un modo especifico de presentar los
acontecimientos. Este modo es, por cierto, distinto del usado antes por autores cercanos al

indigenismo, pues poco o nada tiene que ver con la minuciosa descripcion del espacio andino o
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de sus moradores.*® El rasgo principal consiste en la sucesion constante de acciones que revelan
los gestos, movimientos o reacciones de los personajes y crean la impresion de que el lector
presencia lo acontecido o los mira actuar. La escasez de descripciones propiamente dichas —que
tanto desconcertd a quienes deseaban filiar “La guerra silenciosa” con la narrativa de Arguedas y
Alegria— se debe no sélo al (posible o no) deseo de Manuel Scorza de desmarcarse del
indigenismo “tradicional”, sino y sobre todo a que este encadenamiento de acciones (al igual que
los adjetivos diseminados por toda la novela) vuelve innecesarios los detalles prolijos y
continuados. Quizd no sea insensato trasladar a Redoble por Rancas las palabras que Lukacs
escribio sobre Anna Karenina para encomiar la narracion de los “destinos de los individuos”
frente a la descripcion de “cosas”: “Tolstoi plasma la belleza de Anna Karenina exclusivamente
por medio de su efecto sobre la accion, por medio de las tragedias que esta belleza ocasiona en la
vida de otros individuos y en la suya propia”.*"°

Consigno aqui un ejemplo de este “efecto de visualidad”:

Cierta vez los Notables jugaban al poquer en el Club Social. El Director de la Escuela barajaba.
Repartian la segunda mano cuando el diablo soplo por la boca del Subprefecto: ‘Don Paco —
dijo don Arquimedes Valerio— [...] uno de sus peones ha venido a quejarse a mi despacho’. El
Director se congeld en los naipes. Los jugadores se escondieron detras de sus fules. El
Subprefecto mordisqued una sonrisa. Demasiado tarde. El doctor se levantd, apartd
educadamente una silla y sus manos visitaron los cachetes de la Primera Autoridad de Ia
Provincia. La papada del Subprefecto vacildé en un terremoto de gelatina. Los empavorecidos
jugadores se absorbieron en una imaginaria escalera real. El Subprefecto —jun aguilal— se
fingio borracho. ‘La cerveza me hace dafio’, balbucid, se aliso el pelo y salid trastabillando (31-
32).

La atencidén que la voz narrativa brinda a las acciones —ya sucesivas, ya simultineas—

emprendidas por los personajes luego de la indiscrecion del Subprefecto, producen la impresion

499« a primera cuestion que llama poderosamente la atencion en cuanto al tratamiento del espacio [...] es la falta de
detalles descriptivos que enmarquen las acciones de los personajes [...] De hecho, hay que destacar que la
descripcion se halla practicamente ausente de la obra scorziana, al contrario de lo que sucede en las novelas
indigenistas tradicionales”. Dunia Gras, Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 208.

470« Narrar o describir? A propésito de la discusion sobre naturalismo y formalismo™, en Problemas del realismo,
traduccion de Carlos Gerhard, Fondo de Cultura Econémica, México, 1966, p. 199.
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de que el lector observa el cambio de “atmosfera” ocurrido en el Club Social. Semejante es lo
que ocurre en el siguiente pasaje:

La asamblea descosido una formidable carcajada. Hacia meses que Rancas no se reia. Por
desgracia el bramadero impedia oir el chisporroteo de las risas. Pero por los gestos, por las
lagrimas, por la forma como se agarraban el vientre comprendieron que todos se carcajeaban.
Infectar los pastos de ‘La Compaiiia’ con los cerdos hambrientos. jEra formidable! [...] El sol se
nublaba. Saltaron a la plaza donde enloquecian los chanchos. Entre dos y entre tres los
maniataron. [...] Un trueno de dientes flageld el campo. Los peones dispararon demasiado tarde:
un milenio de hambre hozaba sobre el pastizal [...] Una tempestad de hocicos devastaba el pasto
delicioso. Los vigilantes seguian disparando. Ocho, diez, quince cerdos rodaron justo cuando le
metian el diente al pasto donde ya jamas volverian a pastar los espléndidos rebafios de ‘La
Compaiia’ (156-157).

Ante la incapacidad de los personajes para escuchar lo que ocurre, el narrador se concentra en
mostrar sus acciones. Asi, el lector mira los movimientos de los ranquefos y comprende —al
mismo tiempo que ellos— qué detona sus contorsiones: la risa. Segun lo expresado en el
fragmento citado, entendimiento y observacion son indisociables. Tampoco es irrelevante la
insistencia y multiplicidad de imagenes con las que el narrador representa a los cerdos devorando
el pasto (un “trueno de dientes”, un “milenio de hambre” que hoza, una “tempestad de hocicos™),
como si cada una de ellas fuese un acercamiento a las dentaduras que mastican los pastizales y
los destrozan.

Con base en estas aseveraciones, no extrafia que algunos criticos hayan identificado cierto

. . 471
“efecto cinematografico”

en la pentalogia. Lo que si sorprende, en cambio, es que los
estudiosos hayan reducido este recurso narrativo a la supuesta cercania de “La guerra silenciosa”

con las peliculas western. No creo que Héctor Chacon, Fortunato o cualquier otro de los héroes

. 472 . ..,
de Scorza pueda equipararse a un cowboy, '~ ni que la oposicion entre dos bandos (los “buenos” y

“Dario Puccini, “Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
Afio 12, No. 23, pp. 67.
72 Eriedhelm Schmidt-Welle, “The good and the bad guys. El intertexto del western en La Guerra Silenciosa”, p. 99.
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59473

los “malos”) o las “estructuras esquematicas del argumento™ '~ puedan ser considerados rasgos

“cinematograficos” de la saga.

25474

Si es posible identificar en la pentalogia una “atmdsfera de espera y suspension™ " al igual

29475

que “la dilacion, la expectativa ansiosa es porque el narrador despliega una serie de

mecanismos —entre los que se hallan, como se verd, tanto el “efecto de oralidad” como el de
b

“visualidad”— mediante los que increpa al lector y lo ubica de un modo particular frente a su

discurso.

El narrador “cuentero”

. 476
Pese a que en Redoble por Rancas comparecen varios narradores,

no es coincidencia que sea
uno de ellos el mas sobresaliente y, por ello, el mas comentado: es €l a quien puede atribuirsele la

mayor parte de los acontecimientos relatados y también quien impone una forma especifica de

presentarlos. Si bien en el segundo capitulo revisé algunas de las caracteristicas de este narrador

3 Ibidem, p. 98. Los planteamientos de Schmidt recuerdan la “combinatoria narrativa” que, a decir de Umberto Eco,
caracteriza a ciertos relatos (complacientes con los lectores, esquematicos y repetidos una y otra vez) de la cultura de
masas, como es el caso de las novelas sobre James Bond escritas por lan Fleming. Schmidt reconoce —a falta de
evidencias que apuntalen sus hipotesis— que “la intertextualidad con la cinematografia [western] se manifiesta en
aspectos de la construccion del discurso novelesco posiblemente inconscientes al mismo autor [...] y dan una imagen
bastante simplificada de los conflictos socioeconémicos del Perti de comienzos de los afios sesenta del siglo pasado”.
Idem. Cursivas mias. Considero que la complejidad narrativa de “La guerra silenciosa” rebasa, con creces, el
esquematismo que el académico le atribuye. Sin embargo, estimo que esta valoracion es importante porque sintetiza
muchas orientaciones criticas que, seducidas por la anécdota, obliteran otros elementos decisivos de la composicion
novelesca.

474 «“Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, p. 67.

473 «“The good and the bad guys. El intertexto del western en La Guerra Silenciosa”, p. 97.

476 Dunia Gras precisa que son los capitulos 8, 10, 19 y 32 en los que se percibe la presencia de otros narradores. En
el capitulo 8 destaca un narrador autodiegético que se dirige al personero Alfonso Rivera: “Yo, don Alfonso, no lo
acuso. A usted lo elegimos personero de Rancas por sus conocimientos en la crianza de ovejas” (49). El resto del
capitulo lo conforman los didlogos entre los personajes (presentados en estilo directo). El capitulo 10 esta narrado
por Fortunato y en el 19 es la perspectiva de Héctor Chacon (singularizada por el uso de cursivas) la que alterna con
la del narrador. Gras le atribuye a Fortunato la narracion del capitulo 32. Dos razones me hacen disentir de esta
interpretacion: por un lado, el narrador se refiere a Fortunato como a alguien mas, distinto de si mismo: “Fortunato
habia cumplido su condena en la carcel de Huanuco”, (215); por otro, la conciencia historica del narrador —es decir,
su capacidad para mostrar las similitudes entre las guerras perdidas contra el extranjero y las ganadas contra los
propios peruanos—, rebasa la caracterizacion hecha a lo largo de la novela sobre el personaje: “La guerra de 1930,
con Colombia, la perdimos [...] Pero entre 1910 y 1911 en el Putumayo se extrajeron 4000 toneladas de caucho a
costa de 30000 huitotos” (217).
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—su condicion migrante, su bivocalidad—, atin hace falta explicar otras que, hasta ahora, no han
recibido la atencion debida.

Si acentto la relevancia del “efecto de oralidad” y el de “visualidad” en Redoble por Rancas
es porque el relato de la voz mandante se apoya en el oido y en la vista como sentidos que
orientan la atencion del lector y, por tanto, su relacion con el mundo narrado. No so6lo lo que
miran (0 no) y escuchan (o no) los personajes resulta, como dije antes, fundamental para el
desarrollo de los acontecimientos; también las iméagenes auditivas y visuales que el narrador
coloca ante el lector son imprescindibles para comprender los alcances de la propuesta estética
que Manuel Scorza comienza con esta primera novela.

Antes me referi a las marcas textuales que refutan la supuesta exterioridad de esta voz
principal y evidencian tanto su condicion de sujeto (es decir, de alguien que presenta y evalua los
acontecimientos) como su posicionamiento —temporal, geografico y politico-ideoldgico— frente
al mundo narrado.*”” Los adverbios demostrativos, los pronombres personales y algunos verbos
establecen una serie de aproximaciones y distanciamientos que brindan al narrador un lugar
especifico de enunciacion. Asi, el “aqui”, el “nosotros”, el “trajo” y el “este/esta” —por
mencionar unos cuantos ejemplos— son mds que datos “curiosos” o “peculiares”: ofrecen
indicios sobre el emplazamiento del narrador y la actividad que realiza.

Es sugerente —por decirlo de algin modo— que, entre los varios andlisis dedicados a
cualquiera de las novelas que integran “La guerra silenciosa”, los atributos de la voz narrativa
dominante no hayan sido expuestos y discutidos. Dunia Gras es quien mas cerca ha estado de
especificar en qué consiste la actividad emprendida por el narrador de Redoble por Rancas,

cuando afirma:

;

477 Consultese el sub-apartado del capitulo 11, “La perspectiva objetiva que remite a si misma”, pp. 127 y ss.
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Es importante sefialar el didlogo que entabla, en ocasiones, la voz narrativa con el posible lector
de la novela. En este sentido, podriamos considerar que nos encontramos ante un narratario, €s
decir, un aparente destinatario del discurso narrativo, que parece identificarse, impropiamente,
con el lector, como puede desprenderse de las referencias directas que aparecen en algunos
titulos de los capitulos de Redoble por Rancas. De hecho, este espacio forma también parte de
los peritextos anteriormente mencionados [se refiere al titulo de la novela, al epigrafe, a la
“Noticia” y al “Epilogo”] y una de sus funciones es adelantar informacion narrativa de lo que va
a desarrollarse a continuacion en el capitulo, como si se tratara de la cantinela de un recitador
: . , . 478
ciego ante su retablo o las llamadas de atencion de un charlatan de feria.
Interesa, primero, subrayar el nexo textual que, a decir de la estudiosa, relaciona a la voz
narrativa con el lector de la novela. Gras precisa que el narrador figura, en los nombres de varios
; 479 . . . .
capitulos, """ al lector (o para decirlo de otro modo, lo integra a través de los peritextos en el
mundo de ficcion de la obra). Este vinculo tendria el estatuto de un didlogo, aunque la propia
académica juzga inadecuado confundir al lector virtual (el que el texto construye) con el lector
real y no dice mas sobre las condiciones que hacen posible (o no) dicho didlogo. Después
remarca la relevancia de los titulos de algunos capitulos, pues le parecen significativos en la
medida en que apelan al lector y, al mismo tiempo, sintetizan el contenido de cada fragmento.
Esta manera de solicitar la atencion del lector virtual se asemeja, a decir de la investigadora, a la
que usaria un recitador o un charlatan de feria.
. . L. 480 .
Por lo pronto, deseo destacar la resonancia cervantina que Gras y otros criticos™ le atribuyen

481

a los titulos elegidos por Scorza para los capitulos de su novela,” a tal punto que la misma

478 “Introduccién”, en Manuel Scorza, Redoble por Rancas, Céatedra, 2016, Madrid, p. 82.

479 «Donde el zahori lector oird hablar de cierta celebérrima moneda”, “Donde el desocupado lector recorrera el
insignificante pueblo de Rancas”, “Donde el lector se entretendra con una partida de poquer”, “Donde,
gratuitamente, el no fatigado lector mirara palidecer al doctor Montenegro”, “Donde el entretenido lector conocera,
siempre por cuenta de la casa, al desocupado Pis-Pis”, que corresponden a los capitulos 1, 4, 19, 21 y 27,
respectivamente.

480 «Un mismo modelo, el cervantino [...] es el punto de referencia scorziano [...] Se observa asi, por ejemplo, en el
capitulo xxviiI («De cosas que dice Benengeli que sabra quien le leyere, si las lee con atenciony), el LIV («Que trata
de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna») o el LXVI («Que trata de lo que vera el que lo leyere, o lo oira el
que lo escuchase leer») de la segunda parte de E! Quijote. Efectivamente, casi todos los titulos de los capitulos de
Redoble por Rancas imitan el estilo cervantino en su estilo y en su sintaxis: la mayoria comienza con «Donde...»,
«De...», «Sobre...» 0 «Acerca de...», formas todas ellas también empleadas en los encabezamientos de los titulos de
los libros de caballerias, las cronicas de indias y la picaresca”. “Introduccion”, en Manuel Scorza, Redoble por
Rancas, p. 83. Por su parte, Dario Puccini afiade: “En estos titulos vemos retomadas algunas formas de llamadas
directas al lector propias de la novela popular o, a un nivel mas alto, del mismo Cervantes: asi, el zahori lector o el
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investigadora define la actividad del narrador a partir de un personaje de EI/ Quijote: el “recitador
ante su retablo”, es decir, Maese Pedro. Tal vez sea mas provechoso proceder como hasta ahora y
refrenar la tentacion de someter el corpus de estudio a las directrices de otras obras (sea E/
Quijote o cualquier otra). Esta precaucion reviste, en consecuencia, advertir en qué medida los
titulos de los capitulos fungen como “incentivo” o guia para un lector al que se desea cautivar con
el relato cuyos indicios se “adelantan”. Ademas —y sobre todo—, es importante aventurar alguna
hipdtesis sobre la presunta indole del “recitador” o “charlatan de feria” y si su “cantinela”
desborda los limites de los titulos y se filtra al resto de la novela.

Sobre el primer punto sefialado, Dario Puccini aventurd ya una respuesta: “si intentamos releer
el elenco de estos titulos de capitulo, no lograremos con ellos reconstruir las vicisitudes de las
respectivas novelas, en razéon de su extremo caracter alusivo, de su resbaladizo o arbitrario
contenido semantico (o su completa carencia), y de su marcada literariedad”.*** Las palabras del
critico son acertadas: los titulos de los capitulos, antes que esclarecer el contenido plantean un
enigma y azuzan la curiosidad del lector. Lo que Puccini no considera, empero, son aquellos
titulos en los que, como indica Dunia Gras, el lector ha sido implicado. En esos casos, hay que
subrayar el lugar que los encabezados le brindan al lector: en todos ellos lo suponen realizando
actividades especificas, del todo distintas a la lectura: oir hablar sobre una moneda, recorrer un
pueblo, entretenerse con un juego de cartas, mirar a un personaje en apuros y conocer a otro.

Como puede apreciarse, estas acciones (sobre las que me detendré mas tarde) atribuidas al lector

desocupado lector corresponden, con un subrayado de complicidad, al desinteresado lector o curioso lector de
memoria cervantina”. “Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, p. 69.

81 Merece la pena consignar que en el resto de la pentalogia los titulos de los episodios no hacen referencia alguna al
lector. En cambio, son constantes las alusiones al autor y a la veracidad de la historia narrada, como si el supuesto
dialogo con el lector virtual fuera sustituido por el afan de refrendar la habilidad narrativa del autor y “comprobar” el
estrecho vinculo del texto con “hechos reales”.

482 «Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india”, p. 69.
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tienen su correlato implicito en las que desempena aquella voz que lo increpa: ¢l también hace
algo.

Acerca del segundo punto, es preciso afiadir que las similitudes entre el “recitador” y el
“charlatan” de feria no son pocas: uno y otro hablan mucho y en voz alta ante un publico al que
desean mantener cautivo. ;Puede decirse lo mismo sobre el narrador de Redoble por Rancas? Me
parece que si. Considero que sus intervenciones simulan un discurso oral, como lo dejan ver
varios de sus atributos, entre ellos su manejo del tiempo en la narracion.

Quiza uno de los rasgos mas evidentes del narrador sea su capacidad para desplazarse de un
tiempo a otro, para imbricar los tiempos en que ocurren los hechos relatados o establecer cierto
paralelismo entre algunos acontecimientos lejanos, recientes e incluso futuros. Asi lo deja ver la
primera linea de la novela: “Por la misma esquina de la plaza de Yanahuanca por donde, andando
los tiempos, emergeria la guardia de asalto para fundar el segundo cementerio de Chinche, un
humedo septiembre el atardecer exhald un traje negro” (15).*** Aunque la critica scorziana ha
insistido en que este comienzo es una imitacién del inicio de Cien afios de soledad,”* 1o cierto es
que hay diferencias sustanciales: en Redoble no hay un ejercicio de rememoracion, sino la
yuxtaposicion —generada por la voz narrativa— entre dos tiempos distintos en un mismo

485 .
lugar.”” En otras palabras, no se trata de un narrador capaz de comunicar lo que evoca un

83 Como advierte Dunia Gras, uno de estos acontecimientos (la masacre perpetrada por la Guardia de Asalto en
Yanahuanca) es relatada no en este libro sino en el siguiente, Historia de Garabombo, el invisible, lo cual permite
adivinar que el autor no sélo tenia en mente un proyecto narrativo de largo aliento, sino también la intratextualidad
que recorre toda la pentalogia.

84 E] célebre enunciado con el que comienza la novela de Gabriel Garcia Marquez, es: “Muchos afios despugs, frente
al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo
llevé a conocer el hielo”. Cien arios de soledad, Real Academia Espafiola/Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola, Madrid, 2007, p. 9.

485 Este rasgo, la convergencia de dos temporalidades distintas en un mismo espacio, es una de las principales
constantes en “La guerra silenciosa”. Asi lo dejan ver las alusiones al Descubrimiento, la Conquista y la Colonia (es
decir, el pasado) y sus repercusiones en la serrania peruana en pleno siglo XX. Remito al lector al subapartado
siguiente, “Re/pensar y re/presentar el Descubrimiento y la Conquista”, en el que desarrollo algunas ideas al
respecto.
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personaje (en el umbral de lo que se supondria son sus ultimos momentos de vida), sino de una
voz que conoce a detalle la historia del pueblo, la imbrica y transmite a otros.

A partir de lo antes dicho es posible establecer no s6lo un deslinde entre la obra de Garcia
Mirquez y la de Scorza, sino también hallar la especificidad del narrador de Redoble por
Rancas.*®® Su capacidad para moverse de un tiempo a otro no es gratuita: establece vinculos
donde no los habia, renueva los significados asociados a ciertos lugares (como ocurre con la
plaza por la que se pasea el juez y por donde, més tarde, arribaran las fuerzas militares para
reprimir a los campesinos). Su habilidad para imbricar momentos distintos y otorgarles unidad es
encomiable: asi es como, por mencionar s6lo un caso, vincula la llegada del comandante
Bodenaco al pueblo de Rancas con la marcha emprendida, cuarenta afios antes, por el mayor
Karamanduka para “masacrar a los obreros de Huacho que reclamaban la jornada de ocho horas”
(214) y con lo sucedido “algo asi como cincuenta mil dias antes [cuando] otro jefe detuvo a su
tropa: el General Bolivar, la vispera de la Batalla de Junin, librada en esa pampa” (213). A través
de estrategias como esta, el narrador de Redoble por Rancas aglutina lo disperso y le confiere
unidad.

Por si fuera poco, su constante movilidad estd acompafiada de modificaciones del tiempo
verbal en que se expresa: del pasado al presente y viceversa, pese a que los acontecimientos que
refiere ya ocurrieron.”’ La alternancia entre el uso del tiempo pasado y el presente no obedece,
como podria pensarse, al uso habitual del “presente histdrico”, sino a la vigencia y permanencia

de esos acontecimientos en la vida andina. Cito un fragmento del capitulo inicial:

8¢ En su afédn por encuadrar la narrativa de Scorza en los confines de la propuesta estética de Garcia Marquez, Dunia
Gras dedica una parte de su introduccion a Redoble por Rancas —“La concepcion mitica de Manuel Scorza frente a
Garcia Marquez y el realismo magico”— al cotejo entre ambos autores y concluye: “La referencia a Garcia Marquez
se hace, pues, necesaria, pero no por una cuestion de copia, mas o menos burda, sino como un punto de partida de la
‘canonizacion’ de una nueva forma de abordar la realidad, la del realismo magico”. “Introducciéon”, p. 118. La
especificidad de “La guerra silenciosa” estd, como puede apreciarse, omitida.

7 La mezcla de tiempos verbales distintos es visible en los capitulos 4, 5, 6,9, 10, 12, 13, 16 y 28, donde el uso del
presente es similar al que se describe a continuacion.
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Todas las tardes [el juez Montenegro] repetia los doscientos cincuenta y seis pasos que
constituyen la vuelta al polvoriento rectangulo [la plaza]. A las cuatro, la plaza hierve, a las
cinco todavia es un lugar publico, pero a las seis es un desierto. Ninguna ley prohibe pasearse a
esa hora, pero sea porque el cansancio acomete a los paseantes, sea porque sus estdomagos
reclaman la cena, a las seis la plaza se deshabita. El medio cuerpo de un hombre achaparrado,
tripudo, de pequeios ojos extraviados en un rostro cetrino, emerge a las cinco, al balcon de un
caseron de tres pisos de ventanas siempre veladas por una espesa neblina de visillos. Durante
sesenta minutos ese caballero casi desprovisto de labios, contempla, absolutamente inmovil, el
desastre del sol (16-17. Cursivas mias).

El transito que hace la voz narrativa del pasado al presente en un mismo parrafo evidencia la
pervivencia de ciertos acontecimientos (la rutina impuesta en el pueblo) y su actualidad.*™®
Aunque el relato hecho por el narrador tiene un inicio y un fin, los fragmentos en que utiliza el
tiempo presente dejan entrever que la historia narrada no esta clausurada.

Otro tanto puede decirse respecto a las anticipaciones de la voz narrativa. En ocasiones,
adelanta informacién sobre lo que ocurrird con algunos personajes minutos o afios mas tarde;**’
otras ofrece “pistas falsas”, como cuando asevera: “Paso a paso, gozando de los arreos de plata, el
jorobado enrumbo hacia /a ultima mariana de su vida, en un caballo reservado a los subprefectos”
(106. El énfasis es mio). Este enunciado notifica la muerte del Nifio Remigio aunque, capitulos
mas adelante, el lector descubrira que la rifia planeada por Chacdén —y en la que el jorobado seria

uno de los “sacrificados”— no se produce. La finalidad del pasaje desvela aspectos interesantes

del narrador: primero, su mendacidad (se trata de un relator que “hace trampa”); después, su

88 E] uso del presente en este pasaje se proyecta, incluso, mas alla de lo narrado al final de la historia que atafie al
pueblo de Yanahuanca, en el capitulo 33. En ese apartado se revela que, por miedo a Héctor Chacon, el juez
Montenegro se atrinchera en su vivienda y suspende sus habituales paseos: “El doctor no salia. Aun asi, se
necesitaron meses para que la gente cometiera la valentia de ocupar la plaza a la hora en que, en otro tiempo, el traje
negro salia y contemplaba la derrota del dia. Un atardecer, una pareja de enamorados intoxicados por la dicha, se
atrevié a pasearse por la plaza a las seis; repitieron el paseo al dia siguiente. Ni los guardias civiles ni los
comerciantes osaron intervenir” (220). El capitulo concluye con la captura de Chacon y, aunque el narrador no sefiala
qué pasa con el resto de los personajes, la utilizacion del tiempo presente permite saber que el juez “sigue
paseandose por la plaza de Yanahuanca” (11), como acusa el propio Manuel Scorza en la “Noticia”.

9 Ofrezco un ejemplo de cada caso: “A don Mateo Gallo —;pronto lo enfardelarian como una momia!— le pareciod
que las bocas de las metralletas se agigantaban mas que las de los cafiones que una vez habia visto desfilar en el
Campo Marte” (228. Cursivas mias); y “el subprefecto, don Arquimedes [...] lucia una corbata roja. El inocente lujo,
andando los afios causaria su ruina. Los azares del destino lo destacarian a otra provincia donde las envidias lo
acusarian de extremista; a los ojos del Prefecto, que no lo tragaba [...] la corbata escarlata seria la prueba de su
comunismo furibundo: perderia el puesto y moriria olvidado” (121. Enfasis mio).
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destreza para orientar al lector (como si se tratara de un “juego”) hacia determinadas lineas
narrativas que, después, ¢l mismo se encarga de clausurar.

De lo antes dicho me interesa destacar que, si bien la movilidad de la voz imperante —su
facultad de avanzar y retroceder en el tiempo o de superponer momentos distintos— parece
(como postulan gran parte de los especialistas en “La guerra silenciosa”) caracteristica de un
narrador heterodiegético, omnisciente y convencional, considero que su destreza para mentir y
para jugar con las expectativas del lector son mas afines a la “cantinela” de quien no puede o no
quiere ocultar su presencia y deja entrever, en su discurso, las variaciones de su voz.

Si sostengo que el narrador parece un contador de historias es porque su relato guarda muchas
similitudes con el que referiria alguien dispuesto a “hacer trampa” y a “jugar” para mantener
cautiva a su audiencia. El relato que ofrece la voz narrativa se caracteriza por ser tan proteico y
cambiante como quien lo presenta. El primer capitulo da (una vez mas) constancia de lo que
planteo, pues ahi el narrador asevera que, luego de que un nifio arafié6 con un palito la moneda
que se le cay6 al juez Montenegro, “nadie volvio a tocarla durante los doce meses siguientes”
(16). Empero, pocos parrafos mas adelante, el mismo narrador declara que “noventa y siete dias
después del anochecer en que rod6 la moneda del doctor [...] Encarnacion recogié la moneda, la
calentd en la palma de la mano, se la meti6 en el bolsillo y se difuminé bajo la luna” (17). Esta
enmienda puede interpretarse, por un lado, como la crisis de la pretendida veracidad del relato del
narrador y la muestra de sus contradicciones; por otra, como la continua
reelaboracion/actualizacion de su discurso, como si estuviera contando la historia en ese
momento frente a su auditorio.

Una situacion andloga se presenta en el cuarto capitulo, donde el narrador concluye, luego de
resumir la monotonia y la soledad que caracterizan al poblado de Rancas, que ahi “nunca sucedio

nada” (29). Sin embargo, lineas después rectifica su version y afiade que en ese lugar, mas de

199



cien afios antes, “el Libertador Bolivar pronuncio [una arenga] en esa plaza, poco antes de la
Batalla de Junin el 2 de agosto de 1824 (30). Y termina: “Mejor dicho, nunca sucedié nada hasta
que llego6 un tren” (30). Las permanentes correcciones que hace el narrador —donde, como dije
antes, imbrica temporalidades distintas— recuerdan las estrategias utilizadas por los “cuenteros”
para modificar su relato en funcion de quienes lo escuchan, ya sea para mantenerlos intrigados o
para sorprenderlos con giros inesperados en la trama. En varios fragmentos mas la voz narrativa
aprovecha esta maniobra para agregar informacion que modifica el curso o las valoraciones
de/sobre los acontecimientos, como si se tratara de un relato que se improvisa o se renueva de
modo analogo a cuando se habla.

Un elemento mas refuerza esta impresion de un “cuentero” dirigiéndose a su publico: el
conjunto de expresiones entre las que destacan, en primer lugar, aquellas en las que el narrador se
dirige directamente a los lectores. En el capitulo 24, por ejemplo, el narrador pregunta: ;De
donde saco el personero la idea de que la profesion del juez es ejercer la justicia? jRebusquenlo!”
(169. El énfasis es mio). Antes que averiguar si el cuestionamiento va dirigido a si mismo o a
alguien mas, me interesa la respuesta, pues en ella esta figurado un destinatario especifico y a la
vez colectivo. ;A quién, si no a su auditorio, esta dirigida esta contestacion?

Por si fuera poco, en el capitulo 12 hay un fragmento, a mi parecer, muy significativo. El
narrador, cuando cuenta como inicio el “Gran Panico” —es decir, la huida de los animales tras el
“nacimiento” del cerco de la Cerro de Pasco Corporation—, menciona: “a las siete se
descubrieron a las lechuzas deslumbradas. Alguien les notificaria. La gente se arrodillo con la
cara color de esa pared. jPiedad, Jesucristo!” (78. El énfasis es mio). Me interesa destacar lo que
este —breve y en apariencia insignificante— pasaje afiade a la relacion entre el narrador y sus

presuntos oyentes. Es revelador el adjetivo demostrativo “esa” que la voz utiliza para referirse a
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una pared (a la que, por cierto, no habia aludido con anterioridad),*”’ pues se trata de un ademdn
que le sirve para equiparar el color del muro —proximo a €l y a su audiencia— con el de los
rostros (probablemente blancos o palidos) de los desesperados y suplicantes campesinos de
Rancas.

La relevancia de este detalle consiste en que refrenda, por otra via —la de la gesticulacion del
narrador— el vinculo que une a la voz dominante con el lector virtual: el acto de relatar in situ
frente a un publico que lo escucha y lo mira y que, por tanto, puede comparar el tono de la pared
senalada (es decir, nombrada y a la vez designada con un gesto) con el de los personajes
desencajados ante los indicios del “Gran Panico”.

A esta serie de atributos del narrador atin hay que sumar otros mas: los que afectan el ritmo de
su relato. Destaco aquellas inflexiones de la voz que de algiin modo ralentizan las acciones: las

. . . . . , , . .. 491
digresiones o amplificaciones (es decir, todos aquellos desvios del nucleo narrativo principal),

.. .. . . . ., 492
las repeticiones (la insistencia en ciertos aspectos, la iteracion de frases completas)

y los
cuestionamientos del narrador sobre lo que sucedid o sucederd (que generan incertidumbre).
Todos estos recursos remarcan lo que de improvisado, interrumpido y sorpresivo tiene el relato
emitido por la voz narrativa. Ofrezco un ejemplo: a lo largo de Redoble por Rancas es dable
hallar varios fragmentos en los que dicha voz dice no saber qué es lo que acontece y, mediante

preguntas, expresa su incertidumbre. Considero que estas dudas, integradas en su discurso, le

permiten concentrar las inquietudes de un personaje o de un conjunto de ellos y al mismo tiempo

40 La precision es relevante, pues permite diferenciar entre dos usos comunes del adjetivo demostrativo, a decir:
“Que esta cerca de la persona con quien se habla. Dame ese lapiz, por favor” y “Que acaba de mencionarse o que va
a ser mencionado. Esos vestidos son los que le gustan, los azules”. Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espaiiola. Version electronica, s. v. “ese”. https://dle.rae.es/?7id=GOaPBVM|GOeWVLy. El ejemplo sefialado
corresponde al primer caso.

1 «Aparecen pausas —amplificaciones textuales— de indole digresiva, como se observa en los comentarios del
narrador ante ciertos sucesos o personajes”. Dunia Gras, “Introduccion”, p. 77.

2« 3 repeticion de ciertos elementos o acciones se emplea para dar mayor cohesion a la materia diegética, al
convertirse éstos en puntos de anclaje, o de referencia, del mundo ficcional de Redoble por Rancas (por ejemplo el
avance del cerco...) como testimonio de una idea obsesiva (como los suefios de Egoavil) o para mantener la tension
dramatica, como sucede con la imparable e inutil carrera de Fortunato”. Ibidem, p. 78.
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mantener la intriga. No deja de llamar la atencion que el encargado de hilvanar los hechos y
presentarlos cuestione algunos detalles, ya porque los desconoce ¢l o los ignoran los
personajes,”” ya porque le conviene preservar el suspenso.*** En todo caso, lo importante es que
estas vacilaciones repercuten, una vez mas, en la relacion que el narrador establece con el lector
virtual: es asi como le transfiere su actitud reflexiva y lo hace dudar; canaliza su curiosidad,
independientemente de que momentos después incluya las respuestas o, en su defecto, las omita.
La complejidad de esta figura narrativa alcanza otras instancias no menos relevantes que las
expuestas hasta ahora. Entre ellas, es fundamental la que concierne a la recuperacion y el
cuestionamiento de algunos problemas histéricos y el modo en que éstos inciden en la

contemporaneidad andina y, por consiguiente, en el relato del narrador.

Re/pensar y re/presentar el Descubrimiento y la Conquista

A lo largo de Redoble por Rancas hay no pocos fragmentos en los que, con sutileza y
mordacidad, el narrador “trae a cuento” algunos lugares comunes sobre el lugar —histérico,
politico y cultural— del indio, los incorpora a su “cantinela” y los resignifica. No me refiero
unicamente a los pasajes en los que estas referencias son explicitas y hasta sentenciosas, como la
siguiente:

Al comenzar la Conquista, los filésofos espafioles debatieron no seis horas sino sesenta afios si
los indios pertenecian o no al género humano. ;No se llego hasta la silla gestatoria para que
blandiendo las llaves del Reino, un papa afirmase, ex cathedra, que esos seres descubiertos en las
Indias con cuerpo, rostros y ademanes pasmosamente parecidos a los hombres eran,
efectivamente, projimos? (197).

493« a provincia se entera de que las manos del doctor se mueren por [abofetear] una cara. Eso es todo: nadie sabe
cuando el insolente recibira la atronadora caricia. /A la salida de misa? jEn la plaza? ;A mitad de la calle? ;(En la
puerta de su casa?” (31).

404 “;Quién llegaria primero? (El convoy [militar dispuesto a matar a los ranquefios] que circundaba la lentisima
curva o Fortunato, que sudaba sobre los roquedales? [...] En esa estepa maldecida por los forasteros, odiada por los
choferes, en ese paramo donde s6lo consuelan dos o tres horas de sol, ¢l, Fortunato, habia nacido, crecido, trabajado,

maravillado, conquistado y amado. ;También moriria?” (21-22).
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O esta otra: “El Prefecto no estaba. Las autoridades no estan jamas. Hace siglos que en el Pert
no esta nadie [...] Hacia cientos de afios que [los campesinos] perdian todas las guerras, hacia
siglos que retrocedian” (141-142). No pocos estudiosos de Redoble por Rancas han circunscrito a
citas como estas el tono critico de la novela e, incluso, se las han atribuido al propio autor, antes
que a la voz narrativa.*”> A mi parecer, los alcances denunciatorios de la pentalogia son, al mismo
tiempo, mas amplios y mas diversos, como demuestran el uso que el narrador hace de la ironia
(véase el capitulo 111 de esta investigacion) y también los episodios en los que intercala alusiones
al pasado con las cuales dialoga y polemiza.

El primer ejemplo estd diseminado por todo el primer capitulo, donde, como es sabido, la
moneda que extravia el juez permanece —intacta o no— en la plaza durante casi un afo. El
narrador enfatiza que “todos sabian que en la plaza de Yanahuanca existia una moneda idéntica a
cualquier otra circulante [...] Pero nadie se atrevia a tocarla” (18). El tinico que desconocia la
ubicacion de la moneda (y la relacion que el pueblo mantenia con ella) era el doctor Montenegro.
De ahi que solo €l pudiera levantarla sin recibir el castigo del pueblo o de las autoridades. Lo
relevante, para el caso, no es solo la ignorancia del magistrado respecto de lo que ocurre en el
lugar en el que ¢l es la maxima autoridad, sino la refrendada invalidacion que el narrador hace de
su “hallazgo”. El juez no “descubre” nada, pues la moneda siempre estuvo al alcance —fisico, al
menos— de los lugarefos. Lo mismo puede decirse del rol que cumple la “suerte” del juez o la
misma Santa Rosa, “patrona de la policia, descubridora de misterios” (19). ;Qué enigma
descubre la santa la vispera de su fiesta? ;Cudl es el milagro que realiza? ;Cual es el mérito del

juez en este pasaje? La respuesta a estas interrogantes es la misma: ninguno. Conjeturo que estas

495 «De hecho, en varios pasajes hacia el final de la novela, la capacidad critica del narrador recuerda a la del
mismo Scorza, como en la sarcastica digresion que refleja la propia opinion del autor sobre el presidente Prado: ‘Asi
vivimos durante la segunda presidencia de ese simpatico humorista que, en un rapto de inspiracion, destilo esta gota
de elixir filosofico: «En el Per —precis6 el Presidente Prado— hay dos clases de problemas: los que no se
resuelven nunca o los que se resuelven solos»’”. Dunia Gras, “Introduccion”, p. 79. Cursivas mias.
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referencias a un impostado “hallazgo” (con su respectivo e importante trasunto religioso) remiten
de manera tacita al Descubrimiento de América.

Esta interpretacion no resulta inviable si se considera que, a lo largo de todo el capitulo, el
narrador insiste en el contraste entre la informacidon que poseen los lugarefios y la que tiene el
juez: mientras aquéllos conocen desde el principio la ubicacion de la moneda y la cuidan de los
forasteros, éste se pasea todos los dias sin reparar en su fulgurante presencia. La oposicion entre
sectores sociales es clara y a ella se suma la supuesta ayuda ultraterrena que brinda Santa Rosa.
La ignorancia del magistrado y la inutilidad de la autoridad religiosa quedan al descubierto: no
hay ni “buena suerte” ni “milagros” implicados en el desenlace del capitulo: si el juez “descubre”
la moneda es porque los demas no la han recogido. ;Qué puede significar este episodio en
relacion con el “hallazgo” del Nuevo Mundo? Que el Descubrimiento es una impostura: no se
puede encontrar lo que ya estaba habitado, organizado, descubierto, al fin; que no hay un Nuevo
Mundo sino unos forasteros que, desestimando lo que ocurre alrededor suyo, conjeturan que su
llegada equivale a un acto adanico; que la virgen o cualquier otra representacion del poder
colonial no tienen injerencia alguna en lo sucedido; que la presuncion del Descubrimiento es tan
desinformada y falaz como la que emite el juez Montenegro en el club respecto al sol que se
“encontro”.*°

Parecido es lo que sucede en la historia contada en los capitulos pares cuando el narrador

presenta al cerco de la Cerro de Pasco Corporation, cuya primera aparicion (en el capitulo 2)

condensa sus principales caracteristicas: “Hacia semanas que el Cerco habia nacido en los

4% I laman la atencion las palabras escritas por Manuel Scorza, autor, a propdsito de sus lecturas de la obra de
Guaman Poma de Ayala. El narrador atribuye al principe yarovilca otro modo de interpretar la historiografia
dominante: “en uno de los atardeceres de su vejez miserable el precio pagado por su viaje le es devuelto por un
deslumbrante descubrimiento: el descubrimiento de que en América nunca ha ocurrido el descubrimiento. Los
conquistadores difunden que un navegante apellidado Colén ha protagonizado ese imaginario episodio un cierto 12
de octubre de 1492. Con tan falacioso pretexto se han apoderado del Perti, han destituido a los dioses, han provocado
la locura del tiempo”. Jean-Marie Lassus, “Una ‘Noticia’ inédita de Manuel Scorza. Primer elemento de reflexion
teorica sobre el ciclo de ‘La guerra silenciosa’”, p. 132.
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pajonales de Rancas. [Fortunato] Corria temeroso de ser alcanzado por ese gusano que sobre los
humanos poseia una ventaja: no comia, no dormia, no se cansaba [...] El Cerco clausuraba los
caminos” (22). El alambrado surge de noche, en las tinieblas, precedido por el “Gran Panico” —
un conjunto de agilieros— que anticipan su llegada. El cerco/gusano repta (38, 65), devora (52,
75, 76) y engulle (52, 66, 77) todo a su paso, lo infecta (39, 75) y desafia a la naturaleza y a los
seres humanos: derrota a los animales (66), encierra los cerros (49), invade y divide los pueblos
(76, 77). En suma, bien puede decirse que a lo largo de varios capitulos el narrador y los
personajes informan como el cerco se apodera de los Andes Centrales. No es dificil distinguir en
esta pormenorizada relacion de dafios un eco de las consecuencias que produjo la Conquista en
los nativos americanos: ellos son invadidos por agentes externos e imperiales que pretenden
despojarlos, violentamente, de lo que les es propio e implantar una nueva forma de convivencia.
Tampoco es intrascendente la inversion de los discursos que validaron la ocupacion del Nuevo
Mundo. El cerco es un personaje al que el narrador le otorga, mediante la prosopopeya, condicion
animal y ominosa: no es un designio divino sino un castigo, un cataclismo, una anunciacion del
mal; su bestialidad rompe la armonia entre la naturaleza y el hombre; su depredacion es
implacable y esta impulsada por intereses economicos, etcétera.*’”’

Hay, desde luego, muchas mas alusiones de esta indole en el resto de los capitulos de Redoble
por Rancas. Asiento dos mas: en el capitulo 16 —titulado “De los diversos colores de las caras y

los cuerpos de los cerrefios”—, el narrador presenta un hecho insolito: el humo provocado por la

fundicion de metales de la Cerro de Pasco Corporation trueca los colores de los habitantes: “los

7 Hay que tener en cuenta, ademas, que la reaccion de los personajes luego del surgimiento del alambrado exhibe la
inoperancia de la mentalidad religiosa (instaurada, sobra decirlo, durante la Conquista). Las plegarias, la confesion
de los pecados, el agua bendita y las misas no sirven para luchar contra el asedio del gusano de alambre. “El Cerco
no es obra de Dios, hijitos. Es obra de los americanos” (110), esclarece el padre Chasan a sus fieles; “no es Jesucristo
quien nos castiga, son los americanos” (234), enuncia Teodoro Santiago —el personaje mas supersticioso—, a modo
de anagnodrisis, en el desenlace de la novela. Los comuneros de Rancas abandonan, en el transcurso de la novela, la
interpretacion mistica de lo sucedido y la sustituyen por la identificaciéon de quienes colocaron la valla: los dirigentes
de la empresa transnacional.
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mineros comenzaron a cambiar de color; el humo propuso variantes: caras rojas, caras verdes,
caras amarillas. Y algo mejor: si una cara azul se matrimoniaba con una cara amarilla, les nacia
una cara verde” (103). Amén de lo “ingeniosa” o “divertida” que puede parecer esta
representacion de las secuelas de la contaminacion, es fundamental tener en cuenta como recobra
y amplifica los alcances del mestizaje. Por si quedaran dudas al respecto, el narrador precisa que
“el Obispo de Huanuco sermoned que el color era una caucioén contra el adulterio: si una cara
anaranjada se ayuntaba con una cara roja, de ninguna manera podia nacerles una cara verde |[...]
El prefecto declar6, desde la tribuna, que, a ese paso, pronto los indios serian rubios. La
esperanza de transformarse en hombres blancos, clausur6 toda duda” (104). Del pasaje, llaman la
atencion diversos aspectos: que todos los afectados por el cambio de color pertenezcan a la clase
trabajadora: campesinos o mineros; que la mezcla entre personas con distintos tonos produzca,
como en la gama cromatica, nuevos y distintos colores; que las autoridades —eclesiasticas y
civiles— utilicen el mestizaje para defender sus propios fines (los de dominacion, en Ultima
instancia); y que, para calmar el desasosiego de quienes mudan de color, el Prefecto intente
tranquilizarlos con la promesa de que en breve seran blancos. La paradoja —que la combinacion
(de colores) dara como resultado el color de las personas caucasicas— evidencia hasta qué punto
ser blanco es, en el contexto andino, un distingo social (y en el fragmento citado, una

o\ 498
aspiracion).

*%1a semejanza que el narrador establece, en varios pasajes de la novela, entre la explotacion sexual y la
explotacion de la tierra es insistente: Don Migdonio de la Torre, hacendado de ojos azules y barbas imperiales,
desvirga a sus “ahijaditas” (las hijas de sus peones) cuando cumplen quince afios. La voz narrativa sefiala que, en una
ocasion, el terrateniente estaba de buen humor, “quiza porque la noche anterior habia encontrado una pepita de oro
entre las piernas de una ahijadita” (97). En el capitulo 16 se cuenta la historia de un ingeniero rubio de ojos azules
que llega a Cerro de Pasco y consume el tiempo buscando las “galerias de las cholitas” y “mejorando la raza” (102).
Ese ingeniero descubriria que “tras cuatrocientos afios de enriquecer a reyes y virreyes, Cerro de Pasco era virgen”
(102) y, por tanto, que habia que explotarla. En ambos casos, la virginidad —ya de las vetas de mineral, ya de las
mujeres— es fuente de riqueza que los extranjeros aprovechan.

206



El ultimo ejemplo que presento aqui estd contenido en el capitulo 18, donde Fortunato se
enfrenta a Egoavil, el jefe de los caporales que trabajan para la Cerro de Pasco Corporation y
protegen las tierras circundadas por el cerco. Luego de ser golpeado, Fortunato vuelve a Rancas

“igualito al San Sebastian de la iglesia de Villa de Pasco” (113). La mencién no es casual®”’

y
establece un nexo entre ambas figuras: tanto Fortunato como Sebastian eligen un “bando” (el de
la milicia y el de la resistencia, respectivamente); los dos son apaleados —e incluso castigados a
latigazos—, mas se obstinan en su proposito (preservar su fe y confrontar a los abusivos); uno y
otro mueren defendiendo sus ideales: se convierten en martires. El contraste, empero, también es
patente y se vera reforzado paginas mas adelante, cuando el narrador informa que, después de

tanto golpearlo, Egoavil comienza a sofar a Fortunato crucificado:

lo ensofid como un Jesucristo clavado en una cruz. Los fieles de Rancas, los devotos de toda la
tierra, seguian el anda rezando. El crucificado vestia los mismos pantalones sebosos y la camisa
deshilachada del viejo; en lugar de la corona de espinas, lucia su sombrero rotoso. Nitidamente
Egoavil distinguié la cara hinchada. El crucificado, el Sefior de Rancas, aparentemente, no
padecia; de tiempo en tiempo descolgaba un brazo y se llevaba a la boca una botella de
aguardiente (114-115).

Mas que una analogia, lo que expresa la cita anterior es una sustitucion: no se trata de que
Fortunato luzca como Jesucristo, sino de que ocupe su lugar en el suefio de Egoavil. Si el
narrador lo denomina el “Sefior de Rancas” e insiste en que todos los fieles lo siguen, ;no es
dable pensar, acaso, que este campesino sucio y lastimado representa mejor que el propio Cristo
el sacrificio y la entrega que se le atribuyen al hijo de Dios? ;No esta hecho Fortunato en esta

escena a imagen y semejanza de su pueblo?

499 Sebastian, capitan de la guardia pretoriana, es obligado por el emperador Maximino a elegir entre servir al ejército
o0 a Jesucristo. Como es de esperarse, el hombre se decanta por su fe y es castigado. Al borde de la muerte, es salvado
hasta que se restablece y, en vez de huir, encara al emperador y le reprocha su conducta. Al final, Maximino ordena
que lo azoten hasta morir.
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Sea como fuere, lo cierto es que las insinuaciones de caracter religioso son, quizd, las mas
frecuentes en “La guerra silenciosa”,”™ razon por la cual los criticos han manifestado su sorpresa:
“las numerosas referencias de los valores cristianos no dejan de sorprender, sobre todo si se tiene
en cuenta [...] que son considerados por el escritor como valores falsos que han sido impuestos
desde fuera”.>'

Independientemente de su procedencia o su posible parentesco intertextual, los ejemplos
mencionados refrendan la capacidad del narrador para establecer un didlogo entre eventos que
conciernen a la contemporaneidad de la diégesis (y que atafien a las acciones realizadas por los
personajes) y otros mas distantes en el tiempo, pero cuya operatividad es siempre refrendada y
puesta al dia. En otras palabras, la resonancia del Descubrimiento, de la Conquista, de la Colonia
o de las tantas “guerras ganadas contra los propios peruanos” (217) es deliberada®® y cumple una
funcion particular: precisar que el pasado no esta clausurado, que el relato ambientado en algunas
“aldeas so6lo visibles en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron” (11), —como
las define el mismo Manuel Scorza en la “Noticia”— condensa y deriva de una serie de episodios

historicos relevantes en la medida en que son los que determinan las condiciones (de injusticia,

pobreza, violencia, discriminacion, etcétera) de los pobladores de los Andes Centrales. Reitero,

3901 os casos son, como he dicho, demasiados, pero los mas memorables son el de Cecilio Encarnacion (quien luego
de morir ahogado es nombrado “Serafin” por Dios y vuelve a la vida para luchar por la liberacion de los indios) o el
de Maca Albornoz (personaje que transita por varios de los libros de la pentalogia y cambia de género sexual —de
mujer a hombre—, de ocupacion —de bandolero a prostituta—, hasta que, en el ultimo libro, se convierte en santa y
es idolatrada por los pobladores de la serrania). También algunos capitulos subvierten las convenciones de géneros
de la tradicion cristiana, como la hagiografia: asi ocurre con el apartado 23 de Redoble por Rancas, “Vida y milagros
de un coleccionista de orejas”, donde se relatan las fechorias de un asesino a sueldo.

31 Roland Forgues, La estrategia mitica de Manuel Scorza, p. 110.

392 por lo demas, en el plano extratextual, Scorza solia referirse al Descubrimiento y a la Conquista como momentos
clave, en los que un sector de la poblacion (el indigena) fue “sacado” de la historia: “todo hombre para existir
necesita existir en un espacio, en un tiempo y sobre todo en una memoria y en una historia. Cuando el hombre es
totalmente expulsado de esa historia, entonces no existe, se produce el no ser. Ese comienzo de no ser, que es lo que
hasta ahora caracteriza a parte de la sociedad peruana, que no existe metafisicamente, se produce desde la Conquista
y se estaba produciendo alli. Es que cuando la Conquista Llega, no solamente los expulsa del territorio fisico, los
expulsa del tiempo; porque les niega la historia, ‘no existen’ en ninguna parte”. “Dialogo entre el novelista Manuel
Scorza y el critico Antonio Cornejo Polar”, en Antonio Cornejo Polar, El lugar de la critica. Conversatorios y
entrevistas, edicion de Mauro Mamani, prologo de Frangoise Perus, Centro de Estudios Literarios “Antonio Cornejo
Polar”’/Latinoamericana Editores, Lima, 2016, p. 373.
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por lo demas, que este lazo que une el pasado con el presente es creado y robustecido por la voz
narrativa en aras de discutir las interpretaciones en las que el sector indigena es relegado a la
condiciéon de objeto o espectador prescindible (entre ellas, desde luego, las versiones
providencialistas sobre el Descubrimiento y la Conquista y también el discurso homogeneizador
del proyecto de Estado-Nacion peruano).

Estas referencias no han pasado desapercibidas en el &mbito de la critica y, a modo de condena
o lamento, Roland Forgues sentencia que “todo ocurre, en efecto, como si pese a que Manuel
Scorza pretende rechazar conscientemente los fundamentos de la civilizacion occidental, se viera
siempre inconscientemente atraido por ellos”.’* Es indispensable aclarar que la voz narrativa de
Redoble por Rancas no rechaza la cultura occidental en su conjunto (como tampoco lo hace el
propio Scorza, pues sus libros y el publico al que los dirige pertenecen a ella): polemiza con

algunas interpretaciones y ofrece la propia.

Lo letrado y lo popular

Hay que especificar que, entre el maremagnum que conforma la cultura occidental, el narrador de
Redoble por Rancas se decanta, como ya senalé, por algunos topicos y, de igual manera, por dos
registros: oscila entre lo culto (o letrado, para usar el término que prefiere Garcia-Bedoya) y lo

popular, aunque entre ambos extremos hay no pocos matices y tensiones.

39 Ia estrategia mitica de Manuel Scorza, p. 110. El académico concluye que “La guerra silenciosa” carece de “ese
jugo magico que atraviesa a los hombres y a los elementos en la obra de un José Maria Arguedas por ejemplo, o de
un Ciro Alegria, y que la ancla profundamente en los valores de la cultura quechua. Contrariamente a sus
predecesores, Manuel Scorza parece mas cercano a la cultura occidental que a la indigena”. Ibidem, p. 143. Forgues
no precisa en qué consiste ese “jugo magico” ni con base en qué criterios evalua la ligazon de la obra de Alegria y
Arguedas con lo que denomina la cultura quechua. Lo relevante, mas alla de las notables omisiones, es destacar que
este comentario sintetiza la orientacion de toda una veta critica seguin la cual las “deficiencias” de una obra residen
en la ajenidad respecto de la cultura indigena. De ahi que las aportaciones de Antonio Cornejo Polar resulten
fundamentales para entender la complejidad de la narrativa signada por la heterogeneidad.
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Primero, habria que distinguir los alcances de lo que denomino la inflexion culta, pues en ella
estan incluidas, precisamente, las alusiones a la historia que el narrador intercala en su relato.
Tales referencias implican, como dije antes, varias habilidades: primero, la de conocer bien la
historia del Pert (o las maneras en que esta se fija y se legitima, como es el caso de los textos
cuyos preceptos religiosos justificaron la Conquista); después, la de vincular los episodios del
pasado —cercano o remoto— con la contemporaneidad en que ubica los relatos de lo sucedido en
Rancas y Yanahuanca; por ultimo, la de ofrecer una valoracién y un posicionamiento tanto
politico/ideolégico como discursivo (es decir, aceptacion, denuncia, burla, etcétera) sobre los
acontecimientos que engarza. Para decirlo de otro modo, la erudicion y la conciencia histdrica del
narrador son distintas a las de los personajes; mientras ¢l puede desplazarse en el tiempo y en el
espacio (del pasado al futuro, de la sierra a la costa), los protagonistas parecen anclados a la
inmediatez y a la region en la que habitan. ;Qué puede significar tal diferencia? La superioridad
focal del narrador —sobre la que he insistido a lo largo de este estudio— al igual que la primacia
de cierto tipo de historia: la que se asienta en los libros.® A diferencia, por ejemplo, de lo que
sucede en Hombres de Maiz (1949) de Miguel Angel Asturias, donde “encontramos personajes y
relatos que traen al presente de la escritura saberes y tradiciones que es necesario volver a revisar
en una nueva perspectiva de la historia y la cultura guatemaltecas”,’®’ en Redoble por Rancas es

el narrador quien discute versiones de la historia oficial y occidental desde sus mismos

parametros (es decir, sin salir de ella, desde su interior). Este rasgo es el que permite diferenciar

3% Las otras formas de difusion y de preservacion de la memoria, vinculadas a la oralidad, son ponderadas por el
narrador como chisme o rumor. Vale la pena recordar que, aunque valiosas, estas manifestaciones estan, para decirlo
en los términos de Bajtin y de Frangoise Perus, objetivadas: el narrador da cuenta de que la informacion se propala,
pero no accede a ella. Se trata de la “huella” de la voz antes que de su presencia en el texto.

>3 Begoiia Pulido Herrdez, “Entre Los pasos perdidos y Hombres de maiz: dos lineas estilisticas en la novela
latinoamericana”, en Topicos del Seminario, 21, Enero-junio, 2009, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, p.
103.
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esta voz de la de los personajes en algunos capitulos,”’ pues los comuneros —Fortunato o
cualquiera de los otros campesinos que intervienen— no tienen el bagaje historiografico del
narrador.

Hay otro tipo de reminiscencias que podrian dar la impresion de un registro culto que recorre
Redoble por Rancas: las literarias. No me refiero a las “citas” explicitas a otras obras y autores
(las cuales, por cierto, son casi nulas), sino a un modo de asumir la narracion que remite a formas
sedimentadas, entre ellas al Quijote, al Lazarillo de Tormes o a los libros de caballerias.’®’ Lo
que hay en comun entre la novela de Scorza y estos otros textos no son solo los titulos de los
capitulos y algunas frases,””® la presencia de personajes o episodios picaros (el Nifio Remigio, por
ejemplo) o las hazafias de ciertos héroes con habilidades especiales —y, por cierto, carentes de
profundidad psicoldgica— enfrentados a villanos desalmados e inescrupulosos, sino una linea
narrativa que recoge e integra a su discurso anécdotas, personajes y palabras™” de gran arraigo
popular. Se trata, entonces, de un registro que, pese a su soporte escrito, no se opone a los
lenguajes “vivos” y no canonizados, sino que los aglutina y los pondera. Incluso cuando este
registro del narrador parece afectado, rebuscado o grandilocuente, se asemeja al que utilizaria un

“recitador”, un “cuentero” (es decir, de quien vocifera su relato frente a otros) o alguien que imita

396 vease: supra, n. 314 y n. 477.

397 Paso por alto los cuestionables indicios que, a decir de algunos criticos, vinculan “La guerra silenciosa™ con los
textos de Homero, Apuleyo, Juan Rulfo, Alejandro Dumas, Nikolai Gogol, Giinter Gras y varios mas. Sostengo que
esas relaciones intertextuales son dudosas debido a que, en primer lugar, se basan en coincidencias tematicas (la
presencia de caballos que hablan, por ejemplo, ha derivado en la supuesta influencia de la narrativa de Jonathan
Swift); en segundo, porque, a mi parecer, de poco sirve identificar los nexos entre obras si no se indaga qué funcion
cumplen en el corpus al que se integran.

38 por ejemplo, “desgraciadamente no existian pruebas, pero para desfacer los entuertos vivia la justicia” (186.
Cursivas mias). Los ecos cervantinos son notorios.

509 Piénsese, por ejemplo, en las anécdotas que el narrador insinua, mas nunca relata del todo, en algunos de los
capitulos impares, y donde habia de narrarse lo que “acaecioé cuando la Calzon de Fierro inscribio a su hija en un
colegio de monjas” (57); “los sucesos que explosionaron cuando la Rompecatres descubrié una tortuguita en su
cama” (58); “los espantos sufridos el dia que la Culoeléctrico le regald una avispa a la Nalgapronta” (146); “los
excesos que infaustamente sobrevinieron el dia en que la Nalgapronta le pidi6 a la Calzon de Fierro que le prestara
un alfiler, suceso que provocd la rotura de seiscientos vasos” (161).
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—no sin tintes parddicos— el tono ampuloso y gastado de algunas corrientes literarias de otros
siglos.

La tirantez entre lo culto/letrado y lo popular/oral alcanza probablemente uno de su puntos
mas altos en lo que la critica scorziana ha denominado el lirismo del narrador. No voy a
compendiar los comentarios emitidos a propdsito de este recurso, pues todos ellos identifican un
tipo de lenguaje particular, al que califican de “onirico” y que seria producto de la experiencia de
Scorza como poeta y la muestra de su “imaginacion parasurreal”.’'® Por lo demés, este lirismo es
distinto al inventado por Jos¢ Maria Arguedas (un castellano que imita la sintaxis del quechua),
aunque uno y otro no pasan desapercibidos para el lector. En Redoble por Rancas abundan
imagenes y metaforas a través de las cuales la voz narrativa —prioritaria aunque no
exclusivamente, como se vera— presenta los acontecimientos. Las variantes de este lirismo no
son pocas: a veces se trata de verbos inusuales para caracterizar acciones,” ' o de una adjetivacion
“sorpresiva” (como la denomina Gras),”'? de perifrasis verbales,”"” y demas figuras poéticas que,
en todos los casos, llaman la atencién por su extravagancia y, en algunos, por otorgarle
dinamismo a las acciones y vitalidad a los objetos.

Para decirlo de otro modo, el lenguaje utilizado por el narrador llama la atencion sobre si

mismo, sobre la forma de su decir. Este procedimiento recuerda el que analizd Viktor Shklovski

319 B] término fue acufiado por Dunia Gras. “Introduccién”, p. 97.

3! Consigno algunos ejemplos: “el atardecer exhalé un traje negro” (15); “la neblina pariria los pesados camiones”
(21); “el tren comenzo a vomitar desconocidos” (37); “muebles ingleses que sufrian entre paredes cuajadas de
calendarios” (116); la plaza engordo de rostros graves (138); “el escandalo de los perros rajo la lejania” (146); Los
ojos de Amador se desbocaron en la asfixia (168); “el camino fallecia bajo la rabia del granizo” (204); “desde lejos
se tostaban las risas” (189); “toda tierra conocida envejecia soltera detras de un cerco” (201). En todos los casos el
énfasis es mio.

312 «Destaca en la novela el empleo de una adjetivacion sorpresiva, pocas veces utilizada antes en prosa, como puede
advertirse en expresiones como: ‘un envejecido silencio’, ‘ese hipdcrita atardecer’, ‘una sonrisa jorobada o un gesto
amarillento’ o ‘uniformados de silencio’ que, a menudo, apuntan hacia la transformacién de lo inanimado”.
“Introducciéon”, p. 98.

313 “Esta adjetivacion sorpresiva va, a veces, mas alla y se articula en construcciones metaforicas complejas, a partir
de perifrasis que se apoyan en imdgenes muy grdficas, como: ‘El Ladron destapd la botella de una espumosa
carcajada’ (empez6 a reirse), ‘sintié paludismo en las rodillas’ (sintié debilidad), ‘el cielo se blindaba con lividas
escamas’ (nevaba)”. fdem. Cursivas mias.
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(ostranienie) y que en espafiol ha sido traducido como ‘“singularizacion” o “extrafiamiento”.
Conjeturo que la funcion que cumple este recurso en Redoble por Rancas es también el de liberar
a la expresion del automatismo, pero difiere al menos en un aspecto esencial de lo dicho por
Shlovski: el narrador de la novela scorziana no pretende presentar cada objeto “como si lo viera
por primera vez y en tratar cada acontecimiento como si ocurriera por primera vez”,”"* sino que
intenta ofrecer otra perspectiva a través de la cual se muestren y perciban los acontecimientos. Es
preciso aclarar que esta perspectiva no es equivalente a la focalizacion narrativa, a la cual rebasa;
se trata, antes bien, de un horizonte sociocultural con el que el narrador desea amalgamarse a
través de la tendencia a caracterizar la naturaleza, los objetos y las acciones como si de entes
vivos se tratase.’"”

Paralelo al lirismo mediante el que la narracion pretende imitar la relacion de la lengua

quechua con el entorno, es la “correccion” con la que los personajes de Redoble por Rancas se

iy 516 . ~
expresan: poco o nada hay en sus didlogos” "~ que delate sus forcejeos con el espafiol en tanto

514 “E] arte como artificio”, en Tzvetan Todorov (ed.), Teoria de la literatura de los formalistas rusos, traduccion de
Ana Maria Nethol, Siglo Xx1, México, p. 61.

313 La representacion del cerco de la Cerro de Pasco es, una vez mas, relevante: imita la forma en que la poblacion
andina (supuestamente) concibe el avance del alambrado. Asi lo subraya el narrador cuando detalla su avance (repta,
mastica, engulle, cruza, derrota, etcétera) y lo confirman algunos personajes que pertenecen al entorno serrano: “el
Cerco se detuvo, medit6é una hora, y se dividié en dos [...] El Cerco repto tres kilometros y enfilo hacia las oscuras
tierras de Cafepampa” (65), expresa Fortunato; “Padrecito, [...] {por qué Dios nos envia este castigo?” (110),
pregunta al cura el Personero Alfonso Rivera.

Esta figuracion del cerco como un ente animado se alterna con otras declaraciones de los personajes que buscan
explicar la presencia de la valla mediante la racionalidad de corte occidental: “El Cerco no es obra de Dios, hijitos.
Es obra de los americanos” (110), esclarece el padre Chasan; “No es Jesucristo quien nos castiga, son los
americanos” (234), enuncia Teodoro Santiago, en el desenlace de la novela. El vaivén entre dos interpretaciones del
cerco —ya como un monstruo, ya como el linde construido por una compaflia extranjera— pone en crisis,
nuevamente, la supuesta estabilidad de la narracion. A decir de Genaro Ledesma, “Los campesinos sentian el Cerco
como un monstruo que crecia, crecia y que verdaderamente no se podia contener [...] el Cerco era una especie de
animal monstruoso, pero los campesinos sabian que era de la Cerro de Pasco Co. [...] Eso es el caso que Scorza
cuenta: es como un monstruo pero no era un monstruo”. Modesta Suarez, “Cerro de Pasco: historia de una masacre.
Testimonio de Genaro Ledesma”, en Roland Forgues, La estrategia mitica de Manuel Scorza, pp. 167-168. Por lo
demas, la representacion oscila entre ambos polos sin conciliarlos de manera armonica.

3¢ Acaso un par de ejemplos en toda la novela. Uno de ellos es expresado en los siguientes términos por Héctor
Chacén, el “Nictalope™: “Un mi caballo [est4] retenido en tu pesebre” (118). Enfasis mio.
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lengua ajena.”’’ Bien puede decirse que la impostura en este tipo de lenguaje elegido es doble:
por un lado, se vinculan los giros poéticos con la cosmogonia andina y con la lengua quechua
(aunque el propio Scorza desconoce ambas);”'® por otro —y en aras de no marcar como “inculta”
o lejana a la voz y a la perspectiva sociocultural imperantes—, los personajes se expresan, como
apunta Dunia Gras, “en un espafiol impecable, duefio de una imagineria propia y tendiente al
lirismo. Evidentemente, se trata de una impostura, pero con ella trata de traducir al publico
hispano-hablante la elegancia de la expresion quechua, y con ello trasponer, de alguna forma, el
efecto que produciria si se entendiera en version original”.519

Lo que llama la atencion de la cita anterior es, precisamente, el esfuerzo por incorporar al
texto la perspectiva tanto lingiiistica como sociocultural del ofro: los campesinos que habitan los
Andes Centrales. EI mismo Manuel Scorza reiteraba esta “reproduccion” que hizo del
pensamiento y la palabra indigenas: “en muchos casos mis personajes piensan y s6lo pueden
pensar como indios porque transcribi cuidadosamente su pensamiento recogido en
grabaciones”.520 Amén de que el traslado de la voz viva de los campesinos a la escritura (y por
ende al corpus novelistico) reviste siempre algunas modificaciones insoslayables, me interesa

remarcar lo que de artificioso hay en esta recreacion/aproximacion al pensamiento indigena, pues

el tono “poético” no sbélo recuerda la obra de otros autores latinoamericanos (y en especial a la

317 Scorza se deslindaba de la caracterizacion del habla de los sectores campesinos emprendida por otros autores del
siguiente modo: “a nivel de lenguaje, mi operacion es simple. Yo me negué a participar en la caricatura de hacer
hablar a los indios en un mal espafiol, porque esto parecia tomar equivocadamente la realidad. Los seres humanos
que yo tomé en mis libros eran, en muchos casos, seres que pensaban y actuaban bien. [...] Yo les di un castellano
que no hablaban pero que es un castellano correcto, porque ellos piensan correctamente”. Modesta Suarez, “Manuel
Scorza habla de su obra”, en Socialismo y participacion, No. 27, Lima, p. 96 apud Mauro Mamani, Las fronteras de
la literatura: Redoble por Rancas, p. 116.

S8 «yo no soy quechuahablante como lo era Arguedas. Por eso opté por una forma distinta”, confesé el autor a
Modesta Suarez. “Manuel Scorza habla de su obra”, p. 92 apud Mauro Mamani, Las fronteras de la literatura:
Redoble por Rancas, p. 117.

319 “Introduccion”, p. 96.

320 «“Manuel Scorza habla de su obra”, p. 92.
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prosa de Miguel Angel Asturias),”*! sino que también reaviva las tensiones entre lo culto y lo
popular, pues, ;en cudl de ambas vertientes es pertinente inscribir estos regodeos liricos?

La critica scorziana se ha decantado por la veta que el mismo autor sugiri6 en su “telegrama
para la critica” y segun el cual seria indispensable acudir a su poesia para interpretar su
narrativa.’** En otras palabras, los estudiosos explican el lirismo de la novela y lo emparentan con
una vertiente culta a partir de una instancia extratextual: el oficio de poeta que Scorza ejercio
durante varios afios, bajo la influencia de dos figuras innovadoras: César Vallejo y Pablo Neruda.

Es posible otra interpretacion, basada en criterios distintos. Antes que pensar el lirismo como
la recuperacion de ciertas formas poéticas cultas y canonizadas, habria que vincularlo con el
horizonte sociocultural con el que la voz narrativa desea fusionarse. De acuerdo con esta
perspectiva, /es posible pensar en la representacion basada en imagenes y metaforas como una
forma no sujeta, pero si inspirada en el mundo andino y la lengua quechua? De ser asi, se trataria
de una vertiente mas proxima a lo popular, en vista de que ambiciona equipararse —no mediante
la sintaxis (como hiciera Arguedas), no mediante el Iéxico empleado, no mediante la
incorporacion de palabras en quechua— a la cosmovision andina a través de la vivificacion del
entorno circundante. El lirismo ambiciona reproducir la manera en que, a partir de su lengua, la
poblaciéon andina vive, siente y se representa la realidad, a si misma y a lo(s) otro(s). Tampoco
hay que omitir, como sefiala Begona Pulido a propdsito de la novela de Asturias, que las

metaforas y demés imagenes “funcionan como puerta de entrada a una cosmovision indigena.

2L E] vinculo entre Scorza y Asturias merece, sin duda, un analisis minucioso. Como los estudiosos de la obra del
peruano han mencionado, la resonancia de E! sesior presidente (1946) es perceptible en la caracterizacion del juez
Francisco Montenegro. A esta similitud habria que afadir, primero, la concepcion de una obra en distintos
volimenes (recordemos que el guatemalteco dio a conocer, entre 1950 y 1960, su denominada trilogia bananera,
donde expone los atropellos cometidos por empresas extranjeras en América Central: Viento fuerte, EIl papa verde y
Los ojos de los enterrados); después, la semejanza en ciertos aspectos compositivos: el entrecruzamiento entre mito e
historia, la importancia de la oralidad y de los lenguajes populares, y la imposibilidad de dialogismo sociocultural,
pese a las diversas estrategias empleadas por ambos escritores. Para la interpretacion que planteo a continuacion, me
ha sido de gran ayuda el analisis de Begofia Pulido. Véase: “Entre Los pasos perdidos y Hombres de maiz: dos lineas
estilisticas en la novela latinoamericana”, pp. 95 y ss.

522 Manuel Scorza, “Testimonio de parte en Ayacucho”, en EI Observador, 4 de enero de 1984, p. 13.
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Recuperan el valor magico que los pueblos le atribuyen a la palabra, en el sentido que da poder
sobre lo nombrado”.’* El simil es, a mi parecer, acertado: el lirismo funge como umbral al
pensamiento andino: le restituye valor poético al mismo tiempo que pondera el poder de la
lengua, capaz de infundir vida al entorno. Sin embargo, esta “puerta de entrada”, este umbral es,
acaso, un postizo y tentativo atisbo a la cosmovision indigena. Pese al intento de asimilacion, es
inevitable advertir el constante ejercicio de trasposicion lingiiistica y sociocultural que emprende
la voz narrativa: utiliza el lirismo para traducir una forma de representacion animista que
pretende asemejarse a la lengua quechua; interpreta como cree que la sociedad andina respondio
ante el cerco; atribuye a los personajes una forma de habla en castellano que le parece elocuente
y, por tanto, 6ptima (seglin sus propios valores, desde luego).

La suma de estos rasgos revela que la pretendida transcripcion de la voz indigena no es sino
traduccion, es decir, la adecuacion y subordinacion de la expresion del ofro a los pardmetros que
rigen un sistema de representacion distinto: el occidentalizado, al que pertenecen el propio autor,
la novela y los lectores a los que ésta va dirigida. Por si fuera poco, el lirismo y la “correccion” al
expresarse no solo se erigen como peculiaridades del lenguaje del narrador, sino también de los

personajes —tanto de la historia de los capitulos pares como de la de los impares— que

32 “Bntre Los pasos perdidos y Hombres de maiz: dos lineas estilisticas en la novela latinoamericana”, p. 106. La
influencia del psicoanalisis y el surrealismo —en tanto indagacion en los suefios y el inconsciente— en la narrativa
del guatemalteco no puede ser trasladada, sin mas, a “La guerra silenciosa”: entre las vanguardias de comienzos del
siglo XX y la pentalogia median no s6lo mas de cincuenta afos, sino también la tecnificacion y renovacion narrativas
que han sido tan caras a Scorza. Por otra parte, los muchos y diferentes suefios que aparecen en las novelas de Scorza
tienen dos orientaciones principales: por un lado, resarcen, compensan o realizan lo que en la vigilia y en la realidad
es imposible; por otro, ofrecen una serie de signos, vaticinios o indicios que para los personajes resultan
incomprensibles, indescifrables e inutiles. ;Es que el suefio ha perdido su poder revelador o los sujetos ya no estan
facultados para interpretar esos signos? Lo cierto es que hay una incompletud de sentido, un vaciamiento de
significado de los suefios. Brindo un ejemplo de cada caso en Redoble por Rancas: Héctor Chacon suefia con el
juicio que, tanto la comunidad como todos los seres vivos, le hacen al juez para, finalmente, confinarlo al destierro:
“el Alguacil solicitd la declaracion de los perros. ‘;Hay algin perro que no haya sido pateado por este hombre?’ [...]
Los veloces péajaros, las alegres mariposas, los vivisimos chingolos y los sofiolientos cuyes testimoniaron. Nadie
perdond al doctor. Lo montaron en un burro y lo expulsaron de la provincia, entre musica y cohetes” (72-73). Por
otra parte, los poderes adivinatorios del Abigeo (o la lectura de maices hecha por Pis-Pis) son insuficientes para
evitar que varios comuneros (incluido el “Nictalope™) sean encarcelados.
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pertenecen a la serrania peruana. Ambas caracteristicas no son, en suma, privativas de la voz
narrativa o de los personajes: se cuelan en las intervenciones de aquél y de estos, razon por la
cual a los investigadores les ha resultado dificil distinguir, en algunos capitulos, quién preside la
narracion.

Las imagenes y metaforas transitan por igual en las intervenciones del narrador y en las de los
campesinos, como si entre el “cuentero” y los protagonistas de su relato no mediara diferencia y
distancia algunas. La transversalidad del lirismo hace pensar en un narrador oral frente a su
audiencia que “impregna” a los personajes de su estilo, como si no pudiese desprenderse de las
inflexiones de su voz cuando desea “hacer hablar” a los otros.

Considero que, en conjunto, las particularidades del narrador de Redoble por Rancas revisadas
aqui —su capacidad de yuxtaponer temporalidades, adelantar informacion, dar “pistas falsas”,
enmendar su relato, dirigirse al lector, sefialar objetos cercanos, volver sobre lo ya expresado,
detenerse en alguna historia secundaria o representar las dudas (suyas, de los personajes o las que
desea transmitir al lector), polemizar con interpretaciones de la historia peruana, recurrir a las
fuentes populares y no canonizadas, tratar de reproducir la cosmovision andina mediante el
lirismo, etcétera— demuestran lo que de emulacion de la palabra emitida en voz alta hay en él.
Empero, aun resta precisar de qué forma esta actividad desarrollada por el narrador a lo largo de
Redoble por Rancas —contar su relato en voz alta para un publico que lo ve y lo escucha— entra

en pugna con la insistente figuracion de su publico.

El “zahori lector”, el lector que imagina

A proposito de las cualidades del lector virtual de Redoble por Rancas se ha dicho, en realidad,

muy poco. Es de nuevo Dunia Gras quien ha revisado someramente este aspecto y sugiere que:
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Scorza era consciente de proyectar una construccion ficcional a alguien —a ese supuesto lector
ideal— que deberia descifrarla, y lo hacia claramente poniéndolo en evidencia, casi
desafiandolo. Esto nos llevaria a pensar que Scorza tiene por lector modelo a un lector muy
atento, que busca entender todas las implicaciones del texto. Sin embargo, es precisamente ese
tipo de lector el que rompe el contrato ficcional, el que no acepta participar en la co-elaboracion
del texto narrativo. Por este motivo, ése no puede ser, pues, el lector modelo, es decir, el lector
esperado por Scorza y al que se dirige en ultima instancia.’**

La investigadora estima que el lector ideal de la novela no se corresponde con el “zahori”
aludido en el titulo del capitulo inicial. Pero, ;coOmo interpretar, entonces, los llamados al lector
planteados en los peritextos y las multiples actividades en que lo implican? Gras considera que
tales “invocaciones” son solo una convencion gratuita, sin otra utilidad que la de llamar la
atencion, pues “se trataria de unos titulos con indicaciones atractivas como formula literaria, pero
sin una exhortacion real a una fuerte implicacion [...] y, por tanto, esto mantendria la coherencia
con una figura de lector modelo relativamente ingenuo”.’>

Este trabajo parte de una veta hermenéutica distinta. Propongo que tanto los “llamados” de los
titulos como las diversas estrategias empleadas por la voz del “cuentero” suponen al lector, como
dije antes, con los sentidos puestos en el relato. Y mds atn: lo figuran realizando otras acciones
(ademéas de mirar y oir) no menos importantes: recorriendo el pueblo, entreteniéndose con una
partida de poquer o conociendo a un personaje; es decir, presenciando lo narrado, dentro de la
ficcion. ;Como es que el lector puede emprender todas esas actividades sino imaginando(se) ahi,
en el mundo andino construido por las imagenes —sonoras y auditivas— que el propio narrador
le ofrece?

Debo insistir —aunque resulte una obviedad— en que ese mundo estd hecho con las palabras
del narrador o, para decirlo de otro modo, con su imborrable mediacién y, por tanto, es su

perspectiva sociocultural la que impera y a la que el lector accede. A esta interferencia de la voz

narrativa habria que afiadir la doble imagen del lector que se presenta a lo largo de la novela: por

52 Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 242.
52 Ibidem, p. 243.
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un lado, como alguien, una persona que, en efecto, descifra la escritura; por otra, como un
auditorio, una colectividad que mira, escucha e imagina a partir del sugestivo relato del
“cuentero”. ;Ambas representaciones son contradictorias e irreconciliables? Aventuro que no.
Esta relacion que la composicion novelesca entabla con el lector virtual y que oscila entre la
grafia y la oralidad, entre el lector individual y un conjunto de oyentes, recuerda —al menos en
un primer acercamiento— la transmision activa, in praesentia, de los libros de caballeria, cuya
lectura ““era inicialmente colectiva y se realizaba en voz alta [...] dejando sus marcas de oralidad
en una serie de féormulas narrativas de apelacion a los oyentes y en una concepcion episodica del
relato [...] rasgos que nunca llegaran a borrarse por completo y que pasaran a ser definitorios del
género”.526

Si bien los titulos de los capitulos definen al lector en su singularidad, bien puede tratarse de
un modo de expresar lo general (los lectores) por medio de lo particular (el lector), como una
especie de sinécdoque deductiva. Esta interpretacion se robustece si se tienen en cuenta los varios
indicios sobre el grupo frente al que el narrador cuenta: no sélo ese “jReblisquenlo!” al que me
referi antes, sino también, por ejemplo, el fragmento del capitulo 20 en el que el narrador apunta,
como en una escena teatral, a manera de acotacion: “El viejo terco (sin considerar las damas
asistentes a la lectura). [dijo:] ‘No nombre a ese hijo de puta en mi casa’” (136). Esta claro que la
mencion a las “damas asistentes a la lectura” desdice la representacion de un lector que pasa las
paginas, silencioso y en soledad. Por lo contrario, revela a un publico vasto y plural que funge
como espectador de la narracion emitida en voz alta por el “cuentero”. Este matiz diferencial es
muy importante, pues antepone la palabra viva, colectiva y unificadora frente a la lectura que

aisla al individuo de los demas y de su entorno.

326 Jos¢ Manuel Lucia y Ma. Carmen Marin, “Lectores de libros de caballerias”, en Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Alicante, 2010. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/lectores-de-libros-de-
caballerias/html/c01b8049-29a5-49¢b-b473-890ed55¢cbe14 2.html#I 0 .
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Al ser cuestionado sobre la impronta del referente andino en su obra, Manuel Scorza declaré
que los suyos son “libros hablados [...] los escribi para que fueran leidos en el Peru por peruanos,
en su mayoria analfabetos. El inico modo que se me ocurrié fue dictarme el libro. Asi, mis libros
adquirieron el ritmo de mi voz”.”?’ Pese a que siempre es necesario mantener reservas respecto a
las declaraciones de los autores (y sobre todo en el caso del que nos ocupa, en vista de sus
opiniones cambiantes e incluso contradictorias), el comentario de Scorza es, a mi parecer, muy
significativo: su idea del “libro hablado”, mas que un oximoron, es una sintesis precisa de las
tensiones entre lo oral y lo escrito al interior de la novela y a proposito de la figuracion del
“cuentero” que preside la narracion y del auditorio que se reune en torno a su voz.

Esta nocion del “libro hablado” remite, ademés de los libros de caballeria, al que Cornejo
Polar denomina el “grado cero” de la interaccion entre la oralidad y la escritura en el area y la
historia andinas: el (des)encuentro de Cajamarca.528 Como bien recuerda el teodrico y critico
peruano, las crénicas que recuperan el episodio coinciden en que el padre Vicente Valverde,
primer obispo del Cusco, le entreg6 al Inca Atahualpa un libro (un breviario o la misma biblia)
con el proposito de que éste acatara la ley cristiana y el dominio espafol. Guaman Poma de Ayala
registra de la siguiente manera esta confrontacion entre formas de comunicaciéon y
representacion:

Fray Uicente, llevando en la mano derecha una crus y en la esquierda el bribario. Y le dize al
dicho Aragualpa Ynga que tanbién es enbajador y mensage de otro sefior, muy grande, amigo de
Dios, y que fuese su amigo y que adorase la crus y creyse el euangelio de Dios y que no adorase
en nada, que todo lo demas era cosa de burla. Responde Atagualpa Ynga y dize que no tiene que
adorar a nadie cino al sol, que nunca muere ni sus guacas y dioses, tanbién tienen en su ley,
aquello guardaua.

527 Albert Bensoussan, “Entrevista con Manuel Scorza”, en Insula, vol. 30, nam. 340, Madrid, 1975, p. 4 apud Dunia
Gras, “Introduccion”, p. 101. No es irrelevante que el autor diga que, al dictarse el libro, éste adquirioé el ritmo de su
voz. Al final de este capitulo veremos si, ademas de la suya (individual pero también colectiva en tanto muestra de
un sector sociocultural especifico) es la unica voz que prevalece o si, en su defecto, hay cabida para la expresion del
otro.

528 Remito al lector a “El comienzo de la heterogeneidad en las literaturas andinas: voz y letra en el ‘didlogo’ de
Cajamarca”, primer capitulo de Escribir en el aire, pp. 17-74.
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Y pregunté el dicho Ynga a fray Uisente quién se lo auia dicho. Responde fray Uisente que le
auia dicho el euangelio, el libro. Y dixo Atagualpa: “Damelo a mi el libro para que me lo diga”.
Y anci se la dio y lo tomd en las manos, comenzd a oxear las ojas del dicho libro. Y dize el
dicho Ynga: ;Qué, como no me lo dize? {Ni me habla a mi el dicho libro”. Hablando con grande
magestad, asentado en su trono, y lo eché el dicho libro de las manos el dicho Ynga Atagualpa.
Como fray Uisente dio boses y dixo: “jAqui, caualleros, con estos yndios gentiles son contra
nuestra fe!”.”?

De la cita me interesa resaltar la reaccion del Inca: “escuchar” lo que el libro “dice”. Hay aqui,
pues, la figuracion de una “escritura con voz” que demanda en su lector el oido y la vista atentos
asu mensaje.53 % La proximidad entre el “libro hablante” figurado por el monarca y el que plantea
la poética concreta de Redoble por Rancas es patente.>"

Por ultimo, quiza sea oportuno afiadir que el lector que la novela construye est4 lejos de ser
ingenuo (como lo define Gras). La interpretacion que he ofrecido a lo largo de este capitulo
intenta mostrar que la voz que dirige la percepcion del lector y éste establecen un vinculo a partir
de las actividades que realizan: el “cuentero” relata en voz alta, “juega” con las expectativas de su
auditorio frente a quien coloca una serie de imagenes, tanto visuales como auditivas, que le
presenta como pertenecientes al mundo andino. El lector, por su parte, imagina y se deja conducir

por el influjo y las modulaciones de la voz que lo hace imaginar (es decir, ver, oir, conocer,

. . ., 4., 532 ey, .
entretenerse y recorrer) dicha realidad inédita.”” La composicion novelesca exige un lector capaz

3 Primer Nueva Cordnica v Buen Gobierno, p. 387.

339 Segun Cornejo, “si en muchas versiones el Inca arroja el libro porque no ‘oye’ ninguna ‘voz’ que confirme lo que
Valverde le ha dicho, en todas se hace hincapié [...] en su mirada, casi como si fuera el germen de un acto que
deberia conducir al desciframiento de la letra”. Escribir en el aire, p. 27.

531 En el plano extratextual, puede constatarse que Manuel Scorza conocia muy bien la Corodnica y, ademas, estaba
informado sobre los pormenores del encuentro de Cajamarca, como lo demuestra la referencia inserta en Cantar de
Agapito Robles: “A los huarotambinos, prohibidos de franquear los limites de la hacienda, el maestro les parecid
visitante de otros mundos. El juez autorizé el funcionamiento de la escuela en un galpén abandonado donde Julio
Carbajal reuni6 a sus primeros alumnos. El primer dia sac6 un libro. Emocionado explicé como habia ocurrido la
Independencia del Pert y leyo la proclama del Libertador San Martin. Cuando acabd, los nifios lo miraron con pavor.
El mas valiente se atrevid a coger el libro. Se lo llevé al oido.

—¢Qué quieres, hijito?

—~Queria sentir la voz— dijo el mocoso.

Carbajal se estremeci6. jHacia mas de cuatrocientos afios, en Cajamarca, el Inca Atahualpa habia reaccionado
idénticamente ante el enigmatico ‘papel que hablaba’!”. Cantar de Agapito Robles, p. 94.

21, que de desconocida y novedosa tiene esta historia remite, de un lado, a las maravillas contenidas en los libros
de caballerias; del otro, al entrevero de lo testiguado y lo inventado en las cronicas.
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de reparar en los constantes desplazamientos y virajes de la voz narrativa, pues es a partir de ellos
que situa y moviliza al propio lector. De igual manera, la yuxtaposicion de materiales, discursos,
perspectivas, tonos y estilos presentes en Redoble por Rancas demanda al critico tomar distancia
de las referencias insertas en el texto y pensar como es que tales referencias son asimiladas y
toman una nueva orientacion.

En definitiva, la denominacion de “zahori” contenida en el titulo del capitulo inaugural es del
todo apropiada para aclarar lo que la novela exige del lector: que sea la “persona a quien se
atribuye la facultad de descubrir lo que estd oculto”.”** Tal averiguacion requiere, insisto,
desmarcar la novela y su composicion de los lugares comunes, como es el caso del desenlace de
la novela, donde las dos historias relatadas culminan en tragedia para los campesinos: en el relato
de Yanahuanca, Héctor Chacon, el “Nictalope”, intenta darle muerte al juez Montenegro (incluso
se disfraza de mujer para pasar desapercibido), pero es acusado de robo y apresado, luego de que

alguien lo delata;™**

en el ambientado en Rancas, los campesinos son asesinados por las fuerzas
militares: “Fortunato sinti6 que el cielo se desfondaba. Para defenderse de las nubes alzo los
brazos. Intent6 agarrarse de las hierbas, de la orilla de la vertiginosa oscuridad, pero sus dedos no
obedecieron y rodo, rebotando hasta el fondo de la tierra” (230).%*° Semanas mas tarde, aclara el

narrador, los muertos conversan bajo tierra sobre lo ocurrido. Varios criticos, a partir de este

final, han emparentado Redoble por Rancas con Pedro Paramo (1955), sin atender lo que este

3 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola. Versiéon electronica, s. v. “zahori”.
https://dle.rae.es/?id=cHpIRzN.

33 La “Noticia” que abre la novela esclarece que Chacon fue trasladado a la penitenciaria amazénica ‘El Sepa’,
donde cumple una larga condena.

333 Este fragmento y el cierre de Redoble por Rancas podria, de nuevo, examinarse al trasluz de las categorias
andinas de hanan y hurin a las que me he referido en el capitulo anterior: los comuneros yacen bajo tierra, mientras
los soldados permanecen arriba, en el mundo de lo vivos. Los valores que se asocian a cada grupo, sin embargo,
estan invertidos: aquéllos son representados como valientes, justos y honrados; éstos como cobardes, abusivos,
crueles y desleales.
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didlogo entre muertos tiene de particular en la novela del peruano.”*® No se trata, pues, de un
tema o motivo que Scorza recobra y entrevera con el afan de rendir tributo o imitar la obra de
Rulfo, sino de un desenlace indisociable de su propuesta estética.

No deja de ser interesante que la voz del “cuentero” opte por seguir la charla de los muertos y
no la de los sobrevivientes a la masacre. Podria interpretarse que si se decanta por los asesinados
es porque éstos son mayoria y también porque entre sus filas estdn algunos de los protagonistas:
Fortunato, el personero Rivera y Teodoro Santiago. No obstante, tal decision también puede ser
revisada desde los propios alcances y atributos del narrador: asi, por ejemplo, su voz no solo seria
capaz de desplazarse de un tiempo a otro, como sefialé antes, sino entre mundos distintos (del de
los vivos al de los muertos). No se trata de un chaman o de un médium que invoca los espiritus
de los comuneros, sino de una voz capaz de acompafiar a los muertos y trasladar al lector bajo
tierra para que imagine (escuche y vea) a los cadaveres que prosiguen su platica.

Tampoco me parece insignificante que sea, precisamente, en este fragmento conclusivo donde
la voz del “cuentero” se entromete menos y deje la narracion de lo acontecido, o al menos gran
parte de ella, a los campesinos. Es a través de las intervenciones de los enterrados que tanto ellos
como el lector reconstruyen el relato de la matanza perpetrada por las fuerzas militares. Ninguna
voz conoce todo el relato: la recreacion es multiple, coral, y solo la suma de versiones (ofrecidas
como preguntas y respuestas) brinda continuidad y sentido a lo que pasé y pasa en el mundo de
los vivos: “—;Qué novedades hay arriba?—, preguntd, con sencillez, Rivera” (233). Los
ranquenos estan impedidos ya para incidir en el mundo de “arriba” y condenados a esperar la

llegada de nuevos moradores.

536 - . . ;

“En el ultimo capitulo, algunos de los comuneros asesinados, entre ellos Fortunato, hablan entre si desde sus
tumbas en una conversacion que recuerda Pedro Paramo de Juan Rulfo”. Manuel Scorza: la construccion de un
mundo posible, p. 167.
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La decision de hacer hablar a los muertos (y no a los sobrevivientes) implica también la
dislocacion de la figura del testigo. Ya no se trata de quien presencia un hecho y lo declara, o del
que (en casos extremos) sobrevive para contar lo que otros, los muertos, no pueden. En Redoble
por Rancas, los comuneros tienen pruebas que certifican los abusos de los que fueron victimas —
jsus propios cuerpos enterrados!— pero no estan facultados para ofrecer su version a los vivos;
no han sido privados del habla pero, como les ocurria en vida, su voz no basta para defender su
causa.

Sobra decir que los atributos del “cuentero” y los del lector virtual que han sido objeto de
analisis en estas paginas, ofrecen indicios que permitirian aventurar una respuesta sobre si en
Redoble por Rancas ha sido figurada la posibilidad o, en su defecto, la cancelacion de didlogo
sociocultural con el otro. Antes, empero, se hace necesario revisar La tumba del reldmpago, en
vista de que “La guerra silenciosa” fue concebida por su autor como un conjunto y el volumen
conclusivo recobra y modifica a la vez varios de los elementos del primero, ademas de afadir

otros mas que merecen atencion.

La tumba del reldmpago o la gesta del intelectual

Como algunos criticos —FEscajadillo, Gras, Forgues, Schmidt y varios mas— sefialaron en su
oportunidad, este libro que funge como cierre de la pentalogia scorziana presenta algunas
variantes importantes respecto a los anteriores. Acaso las mas sobresalientes estan relacionadas,
segun los especialistas, con la notoria ampliacion de la escala del conflicto (antes local y ahora
nacional), con la indole de su protagonista (quien otrora estaba investido con poderes
sobrenaturales, mientras que en el caso que nos ocupa se trata de un abogado), con la progresiva
insercion de referencias historicas recientes y concretas (a la revolucion cubana, a los

movimientos agrarios en el Peru, a la obra de intelectuales tanto latinoamericanos como
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europeos) y por ultimo, con el supuesto transito de un nivel mitico a otro historico, en
consonancia con lo expresado reiteradamente por el autor.>>’

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que estos y otros posibles aspectos diferenciales no son
independientes de la voz narrativa que presenta los acontecimientos; antes bien estan supeditados
a ella, en tanto que es la encargada de dirigir la percepcion del lector y situarlo de un modo
particular frente al relato, como se vera en este apartado.

En vista de que La tumba del relampago constituye la culminacion del proyecto escritural mas
ambicioso de Manuel Scorza, no debe extrafiar que este libro retina caracteristicas de los cuatro
precedentes y ofrezca, al mismo tiempo, una vision peculiar y definitiva sobre el derrotero tanto
de las luchas campesinas como de su propuesta estética. En consecuencia, tampoco sorprende que
la confrontacion, en diferentes niveles y manifestaciones, sea el rasgo mas distintivo y
sobresaliente de esta novela. Como es de esperarse, uno de los enfrentamientos mas notorios de
La tumba del relampago es el que opone dos sectores socioculturales distintos, los valores que
ellos representan e, incluso, dos formas de leer en el entorno andino.

Entre la diversidad de personajes importantes que desfilan a lo largo de este ultimo libro, dos
de ellos sobresalen por su condicion de lideres de campesinos: Genaro Ledesma y Remigio
Villena. Subrayo la preposicion porque, precisamente, lo que separa al primero del segundo es su
exterioridad respecto a las comunidades indigenas que defiende: Ledesma no es, como sus
predecesores, un lider campesino sino un lider de campesinos. A esta ajenidad (que de manera
general podria denominarse étnica y sociocultural) se suma otro rasgo distintivo: su labor de
abogado y maestro que, una vez mas, ensancha la brecha que lo aparta de quienes representa,

pues no soélo lo sittia dentro de la “republica de las letras” sino que también trae a cuestas una

337 «E] ultimo libro [La tumba del relampago] es el libro de la Lucidez [...] en ¢él hay la comprension de todos los
mitos”. Tomas Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del ultimo combate”, p. 60.
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forma distinta y privilegiada, como se verd, de entablar una relacion con los detentores del poder

politico y de interpretar la realidad circundante.

Genaro Ledesma dialoga con sus libros

Pese a que en Redoble por Rancas el narrador “cuentero” le concede algunas lineas a Ledesma
(entonces alcalde de Cerro de Pasco),”*® no es sino hasta La tumba del relampago que este ocupa
un primer plano en la lucha. Desde su primera aparicion —cuando, luego de obtener su titulo de
abogado, vuelve al poblado para representar a los comuneros que solventaron sus estudios—, el
narrador lo presenta como un personaje meditabundo que subordina los estimulos del exterior al
vaivén de su pensamiento, dentro del cual congrega otras “voces”, las cuestiona e incluso las

refuta:

LY si los libros se equivocaban?, se preguntd el flamante abogado Genaro Ledesma. El viejo
‘Ford’ jadeaba en la subida. ;Y si ya era llegada la hora de la guerra campesina en los Andes
Centrales? [...] José Carlos Mariategui, quiza el unico creador del marxismo americano, habia
escrito que el mas vasto reservorio de energias revolucionarias en América Latina dormia en las
profundidades del campesinado quechua. Una bandada de patos hendié el cielo sin dejar
cicatrices pero Mariategui también dijo que ‘cuando la rebelion indigena de Atusparia aspir6 a
transformarse en una revolucion, se sintié impotente por la falta de fusiles, programa y doctrina.
El programa del movimiento era tan viejo como su parque bélico’.

—Eso fue el siglo pasado—, murmuro.

—¢Qué dice, don Genaro?

—Nada, Negro.

—Esta usted sofiando, don Genaro—, dijo el chofer, comprensivo.539

Considero que la cita es muy util en la medida en que echa luz sobre la filiacion sociocultural

del protagonista y, por tanto, sobre su vision del mundo y del conflicto al que desea hacer frente.

338 « Ante una mesa cubierta por un pafio verde, los esperaba el Alcalde, Genaro Ledesma, un hombre de unos treinta
afios”. Redoble por Rancas, pp. 172. Paginas mas adelante, el abogado concluye, a proposito de la aparicion del
cerco y de la inaccion de las demas autoridades: “El asunto de ‘La Cerro’ es muy grave. Es la cosa mas grave que he
visto en este departamento. Esto es s6lo un comienzo. ;Cual sera el fin? Hay que denunciarlo, amigos. Es la nica
manera de solucionar este problema”. Ibidem, p. 174. Llama la atencion que la advertencia sobre la situacion del
cerco y la interrogante sobre el posible desenlace del problema prefigure su participacion como lider de la tltima y
mas importante sublevacion.

33 Manuel Scorza, La tumba del relampago, p. 12. En adelante, las referencias a esta novela aparecen integradas al
cuerpo del texto, con el nimero de pagina de la que provienen sefialada entre paréntesis al final de la cita.
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Ledesma interpreta su entorno a través de la tradicion letrada: mira la serrania con los “0jos” (es
decir, las ideas) de Mariategui. No es irrelevante que esos saberes con los que el “flamante
abogado” discute disten de ser palabra viva (en el sentido de un saber popular cercano a la
oralidad) y ocupen el lugar de una “voz” fantasmal (una especie de eco que proviene de otro
ambito, cuya resonancia es mas intensa en la medida en que el personaje se adentra en los Andes)
audible so6lo para ¢l. De ahi que cuando Ledesma objeta en voz alta la cita del Amauta —lo cual
implica, en estricto sentido, contestarse a si mismo, monologar— y el chofer, extranado, le
pregunta qué dice, el ensimismado viajante no atina sino a responder que ‘“Nada, Negro™: las
ideas que se congregan y contienden dentro de ¢l no pueden compartirse con un lego o con
cualquiera; no pueden exteriorizarse y transformarse en didlogo.

Esta representacion inicial de Ledesma habra de reforzarse en las paginas subsiguientes de La
tumba del relampago cuando, por medio de una analepsis, el narrador ofrezca algunos detalles
sobre lo ocurrido unos afios atras, en el momento en que Ledesma arribd por primera vez a Cerro
de Pasco. En aquella ocasion “subio al tren cargando una maleta que contenia dos camisas
usadas, otra nueva, un gastado traje de casimir negro, y textos” (14). La mencion de los enseres
del joven anuncia ya la relevancia de esa tradicion asentada en los libros, los cuales fungen no
so0lo como su herramienta de trabajo —“para sus cursos de Castellano e Historia” (14)—, sino
que le otorgan un lugar especifico desde el que descifra esa zona inhdspita en la que se instala y
la cual, por cierto, antes “conocia solamente por los libros que describian mal ese pais inmenso”
(15).

En suma, el bagaje textual de Ledesma le confiere, desde su llegada a Cerro de Pasco, una
condicién inusual. Sin embargo, ;,como es que su relacion con la cultura letrada lo convierte en

héroe, toda vez que ¢l no es el unico alfabetizado o abogado en la puna? La respuesta tiene que
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ver con el modo especifico en que “don Genaro” —como respetuosamente lo llama el chofer—

lee.

¢ Y si los libros se equivocan?

Si en los cuatro primeros libros de “La guerra silenciosa” es constante, primero, la denuncia de
los abusos cometidos por los detentores del poder politico y economico en los Andes centrales
(es decir, el poco o nulo respeto de los funcionarios publicos, hacendados y empresarios por la
ley); después, la porfiada resistencia de los campesinos ante tales atropellos, en La tumba del
relampago ambos elementos aparecen brevemente y poco después cobran un cariz distinto y al
mismo tiempo determinante: los personajes se percatan de la inadecuacion de la ley a la realidad
andina y, por tanto, de la inutilidad de proceder bajo sus parametros (o dicho de otro modo, la
necesidad de sublevarse).

El transito entre una fase y otra esta ejemplificada en el convenio que los campesinos de Pasco
establecen con Genaro Ledesma: al principio solicitan sus servicios como abogado —*“los aqui
presentes venimos a decirle que nuestras comunidades desean sostenerlo econdmicamente todo el
tiempo que usted necesite para graduarse. Pero luego regresara para asesorarnos y defendernos”
(42)—, aunque después cambian de parecer: “ahora ya no requerimos un abogado sino un
dirigente, alguien que nos conduzca a la pelea, doctor. El tiempo de los reclamos murid. jNo
necesitamos expedientes: necesitamos fusiles!” (57).

De qué modo este viraje incide sobre la representacion de la grafia en la novela? Aventuro
que esta modificacion cumple el proposito de distinguir entre dos maneras de relacionarse con el
poder de la letra: una “muerta”, anquilosada o improcedente; otra abierta al devenir historico y

social, cuyo representante es, entre otros, Genaro Ledesma.
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La primera de tales formas de leer estd representada, en términos generales, por la
Constitucion y el ejercicio parcial (si no es que alevoso), burocratizado, lento y entorpecedor de
la ley o cualquier otro tipo de tramite requerido por las autoridades. La insistencia de los
personajes en que “el Pert estd demasiado corrompido” (58) o en que “en el Pert ningtin indio ha
ganado un juicio” (42) constata esta tendencia, reiterada ya en los volumenes anteriores de la
pentalogia.

Si bien son varios los personajes y fragmentos en que la palabra “muerta” es desacreditada una
y otra vez, también hay que consignar algunos ejemplos en los que se critica el uso y el “abuso”
de la escritura en un entorno primordialmente oral. Cuando Remigio Villena pide autorizacion
para observar los ponchos tejidos por dona Anada, el presidente de su comunidad —quien “‘se
excedia en su despdtico legalismo” (27)—, le pidi6 que formulara su solicitud por escrito. El
episodio, en apariencia inocuo, revela el posicionamiento del narrador frente a la inutilidad del
tramite.

En otro momento, se narra el acuerdo entre dos comunidades enemistadas: invadiran una
hacienda y repartirdn las tierras en partes iguales. Sin embargo, el narrador revela que “surgid
[...] otro obstaculo. Cajamarquilla solicitdé que el acuerdo constara por escrito. ‘Es una locura’,
explicé Ledesma. ‘;Coémo poner por escrito lo que, a los ojos de la Ley, es un delito?” Pero
Cajamarquilla se empecind. Sin documento escrito no participarian” (89). Sobresale la
discrepancia entre la vision del abogado y la de los comuneros: para aquél, la escritura no puede
fijar la ilegalidad; para éstos, en cambio, le brinda validez al pacto y garantiza su cumplimiento.
La plasmacion escrita del convenio es, de cualquier modo, un exceso, una anomalia que pone en
riesgo a los implicados y resulta, en consecuencia, una “locura” segun las palabras del abogado y

mediador.
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Por ultimo, resumo el caso de Macario Pajuelo, un hombre que leia todos los dias el Codigo
Penal en la plaza publica del pueblo, para sorpresa de los lugarefios. Su dominio de la ley derivo
en la apropiacion de los bienes de cuanto habitante muriera, pues ¢l mismo se encargaba de
redactar los documentos que lo acreditaban como heredero: “la gente ya no sabia tratarlo. No
saludarlo era una insolencia que ¢l castigaria en su momento; saludarlo era invitarse al
testamento” (25). Hasta aqui, el ahinco con el que Macario estudia la ley parece ser una ventaja,
en la medida en que le retribuye ganancias —toda vez que el conocimiento del Codigo lo
favorece en un entorno signado por la oralidad y donde, como reconocen las autoridades, “un
testamento es un testamento” (25). Sin embargo, avanzadas las paginas, Pajuelo es asesinado y
las ultimas lineas remarcan la futilidad de sus cavilaciones: “intentd protegerse con el Libro. Esta
vez la ley no lo ampar6”(37). Me interesa la figuracion de un empecinado lector (como Ledesma)
cuya valoracion final es, sin embargo, negativa, tal y como constata la narracion de su muerte.
/Qué diferencia a Pajuelo de Ledesma? Este acude a diversas autoridades textuales (Mariategui,
Valcarcel, Reyna, Marx, etcétera), las confronta, duda de ellas y extrae conclusiones que le
ayudan a incidir en la realidad para hacer justicia; aquél recurre siempre a la misma fuente (el
Codigo), la memoriza y la aplica en beneficio propio. En suma, lo que separa a un lector de otro
es la relacion que, en cada caso, se establece con la palabra escrita. La subordinacién de Pajuelo
al libro —rayana en la devocion religiosa— es ridiculizada en las lineas citadas arriba: depende
tanto del documento que, incluso, desea defenderse con €l de las balas.

Mas alla de lo anecdoticos que pueden parecer los ejemplos citados, hay en ellos indicios que
permiten reunirlos en torno a una misma nocion: la de una lectura y escritura anquilosadas,
aunque no por ello menos coercitivas. En los tres fragmentos la grafia es representada ya como
un repertorio de tramites que deben sortearse para mirar un poncho o apropiarse de los bienes

ajenos, ya como un proyecto “loco” que pretende replicar el mecanismo de la ley para legitimar
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un delito (la invasion de tierras). Hay, desde luego, desmesura en el presidente de la comunidad a
la que pertenece Villena, en los habitantes de Yarusyacan y Cajamarquilla que asientan su futura
invasion de la hacienda Jarria y en la obsesion lectora de Macario Pajuelo, pues en las acciones
emprendidas por todos estos personajes se rubrica el afan irrenunciable de imponer —a toda
costa y bajo cualquier pretexto— el “orden” de la escritura y la autoridad de la letra.

En todo caso, los episodios referidos s6lo pueden comprenderse a cabalidad si se cotejan con
la caracterizacion del héroe de la novela, Genaro Ledesma. Este abogado resulta, como sefialé
antes, atipico: respecto a los otros letrados que aparecen en “La guerra silenciosa” destaca a
primera vista por su integridad moral (es incorruptible, justo, solidario y valiente); y a diferencia
de los protagonistas de las entregas anteriores, es un hombre cuya principal habilidad reside en
pensar'y encarar la realidad de manera sui géneris. Ese modo de reflexionar posee varias marcas
diferenciales: en primer lugar, una formacion letrada y profesional que acude a una tradicion
particular. De ahi que cuando el narrador precise que Ledesma llego a la sierra llevaba consigo
“copias mimeograficas de sus asignaturas del quinto afio de Derecho, borradores para su tesis de
abogado, ensayos de Mariategui y versos del poeta que mas admiraba en el mundo: César
Vallejo” (14). En suma, el abogado en ciernes no se limita —como Pajuelo, por ejemplo— a
estudiar la ley, sino que también investiga, redacta, a la vez que consulta y admira la obra de dos
de los autores mds influyentes del panorama intelectual peruano del siglo xx: Maridtegui y
Vallejo (vinculados ambos, por cierto, al marxismo y a la defensa de los desfavorecidos).

En segundo lugar habria que insistir en las consecuencias del traslado insinuado en la cita
anterior: Ledesma desplaza sus libros (y los saberes que hay en ellos) a la region andina y al
confrontar aquéllos con la realidad de ésta distingue un hiato ineludible. De ahi que, a lo largo de

toda la novela, las palabras de las autoridades textuales resuenen en la cabeza del abogado v,
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segun sea el caso, €l se las apropie (repitiéndolas), las discuta (matice sus postulados) o las
desautorice (muestre su anacronismo o su improcedencia).

En tercer lugar esta la lucidez que las “voces” a las que acude Ledesma le brindan sobre lo que
ocurre en el momento y el lugar en los que se encuentra. En otras palabras, el acervo escritural
funge como una especie de puente que une el pasado con su presente y ofrece atisbos que le
posibilitan actuar para transformar el futuro. No es coincidencia que, en el repaso de las
vicisitudes del personaje, el narrador concluya que “La historia es un arma. Se proponia
utilizarla” (39). La afirmacion eleva la conciencia histérica como instrumento de defensa y
ataque contra los abusos, contra el olvido (institucional o no) y la inmediatez.

Es precisamente ese saber situado el que le otorga a Ledesma su condicion de lider: en él
convergen las habilidades de su predecesores: la capacidad de vision/entendimiento del
“Nictalope”,”*” el aprovechamiento de la marginalidad geografica y social de Garabombo,*' la
memoria colectiva que acumula el insomne Raymundo Herrera®* y, como Agapito Robles, la
voluntad de curarse del miedo y enfrentar a los poderosos de manera conjunta y organizada.543
Si, como asevera Adriana Churampi, la clave de La tumba del relampago “radica en la mirada

que contempla la lucha campesina. Como y qué mira Ledesma es lo que se hace preciso

. 544 , . . C e . , . .
indagar”,”" habria que precisar, primero, que el distintivo de este héroe consiste, precisamente,

3% Con la salvedad de que Ledesma comprende, a diferencia de Chacén, que no basta con derrotar a una autoridad
(es decir, con asesinar al juez Montenegro), sino que se hace indispensable socavar la estructura politica vigente que
fomenta las abismales desigualdades sociales.

1 Sobra decir que la condicion sociocultural de ambos personajes es diferente, mas la “invisibilidad” de Ledesma (a
pesar de su lugar en la republica de las letras) es vista en tanto que un individuo resulta insignificante frente al poder
represor de las fuerzas militares y al econdmico de las transnacionales, como revela el siguiente didlogo entre el
abogado y un coronel: “—jSargento! /El sargento [...] aparecio6 en la puerta, se cuadrd. /—jSargento: meta adentro al
seflor! /—jYo soy el alcalde de Cerro de Pasco, Coronel. / El coronel Zapata, indulgente, volvié a sonreir: —
Entonces, sargento, meta adentro al sefior Alcalde de Cerro de Pasco” (22).

> Hay un matiz diferencial muy importante: mientras que —debido a su extraordinaria longevidad— Raymundo es
el tnico depositario de los recuerdos sobre su pueblo, Genaro Ledesma atesora un conocimiento de otra indole: el
perteneciente a la cultura occidental y, por tanto, asentado en los libros.

># La profesionalizacion del protagonista de La tumba del relampago lo separa de Robles, su predecesor.

% Heraldos del Pachakuti. La pentalogia de Manuel Scorza, p. 212.
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en que para €l mirar es leer. Tal aserto supone la imposicion de las convenciones de la cultura
occidental (asentada en la letra) al entorno circundante. En segundo término, es fundamental
advertir que la lectura/mirada predominante sobre la lucha campesina (la cual organiza, por
cierto, toda la novela) no es solo la del abogado, sino también y prioritariamente la del narrador,
cuyas caracteristicas seran expuestas lineas abajo.

Por ahora, conviene subrayar que el modo en que Ledesma lee la realidad andina dista de ser
el de un letrado cualquiera: él es capaz de concatenar los eventos pasados con lo actuales y
otorgarles sentido; es el archivo que contiene las “voces” de las autoridades; se caracteriza por
establecer vinculos donde no los habia, entender lo que otros no pueden, proponer soluciones ¢
incluso aleccionar a los campesinos. Ledesma es, en suma, un intelectual, si por ello entendemos
no a quien se dedica “al cultivo de las ciencias y las artes”,”* sino a quien encara la vida publica
con las herramientas de la cultura letrada pero asume una posicion politica y un lugar de
enunciacion particulares.’*®; Como se representa la singularidad de su lectura/entendimiento?

En el capitulo 14 el narrador refiere que “Ledesma no pudo evitar recordar el amargo fin de
las luchas campesinas. Para preparar su tesis consagrada a esas rebeldias —sobre las cuales los
historiadores no decian practicamente nada— habia consultado las ‘Actas del Patronato de la

Raza Indigena’. Segun ellas, entre 1922 y 1930 estallaron en el Perti 697 rebeliones” (78). Llama

la atencion que se describa a Ledesma como alguien que se documenta (acude al archivo) y

¥ Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola. Version electronica, s. v. “intelectual”. Disponible en:
https://dle.rae.es/?1d=Lqb2TD7.

>4 Confio en que las siguientes palabras de Julio Ramos —empleadas en otro contexto y para el analisis de un corpus
distinto (las cronicas de José¢ Marti)—, pueden ser utiles para entender la relacion que La tumba del relampago
establece entre la escritura y la politica: “como notaba A. Hauser, la categoria de la ‘intelectualidad’, concepto
generalmente ligado a la literatura, surge hacia mediados de siglo [se refiere al XIX] en Europa como efecto de la
despolitizacion de una zona de la burguesia hasta ese momento ligada a las instituciones de la ‘publicidad’ liberal, en
cuyo interior habian operado las letras. También en el fin de siglo latinoamericano ya habia sido transformada la
polis liberal. Por eso podemos pensar a los escritores de la época como nuestros primeros intelectuales modernos, no
porque fueran los primeros en trabajar con ‘ideas’, sino porque ciertas practicas intelectuales, sobre todo ligadas a la
literatura, comenzaban a constituirse fuera de la politica y frecuentemente opuestas al Estado, que ya habia
racionalizado y autonomizado su territorio socio-discursivo”. Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo xi1x, Fondo de Cultura Econémica, México, 2003, pp. 70-71.
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registra lo que otros (los historiadores) callan. También —y mas importante— es que este
proceso de averiguacion enlaza la escritura y la vida a partir de una misma perspectiva politica
que denuncia, ya en la tesis, ya en la organizacion de una revuelta, los abusos cometidos por el
Estado a la vez que sitiia al abogado del lado de los campesinos: “alzamientos sucedidos en
silencio, combatidos en silencio, aplastados en silencio [...] jAh, si las comunidades juntaran en
una sola colera sus coleras dispersas” (78). Sobra decir que el encargado de agrupar dichas
coleras sera el mismo Ledesma, lo cual deja entrever el estrecho vinculo que la novela plantea a
través de este personaje, entre leer/entender e incidir en la realidad.

La indole especial del protagonista se constata cuando —segun se lee en el titulo del capitulo
16— “descubre que el Cddigo Civil puede también servir para hacer justicia” (83). Aunque el
narrador precisa que la ley “sirve para defender a la clase dominante™ (84), la habilidad de lectura
de Ledesma lo hara plantear una resolucion inédita:

En todos los juicios por tierras que [...] conocia, los abogados de las comunidades planteaban el
“interdicto de recobrar”. Alegando que la comunidad habia sido despojada, solicitaban
recuperacion de tierras. {El invertiria la figura! Esta vez los comuneros se presentarian como
duefios y no como despojados [...] Pero para retener hay que tener, pens6 Ledesma. Es decir,
hay que ocupar. jLas comunidades ocuparian las tierras que reclamaban en vano! (84).

De nuevo, la capacidad de poner en perspectiva los acontecimientos le sirve al abogado para
formular resoluciones inexploradas que, de algin modo, trastocan la condiciéon de palabra
“muerta” de la ley (pues Ledesma la usa para un fin opuesto al que tiene: defender a los
oprimidos). Ademas, su estrategia implica, al mismo tiempo, recurrir a la ley y actuar al margen
de ella. Si la palabra escrita (la Constitucion, en este caso) no suele representar ni favorecer a la
poblacién andina, la empresa que ¢l lleva a cabo consiste en subsanar la distancia que separa

ambas instancias.
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En este gesto hay, desde luego, una conjuncion de la teoria y la praxis, como sefiala Roland
Forgues547 y evidencian didlogos como aquél en que un campesino le recomienda a Ledesma que
practique su punteria con el revolver: “—Es necesario que se ejercite, doctor. /—Y o soy abogado.
/—También los abogados pueden llegar a comandantes” (78).>* No obstante, esa postulacion de
una convergencia armonica entre la teoria y la praxis reviste la creacion de un lugar de
enunciacion muy peculiar en el que se halla no s6lo Ledesma, sino también el narrador de La

tumba del reldmpago y otros varios personajes.

El narrador intelectual

Hasta aqui, esta aproximacion a La tumba del reldmpago no es del todo distinta —al menos en lo
que respecta al foco de interés— de las que han propuesto Dunia Gras, Roland Forgues y Adriana
Churampi, pues los trabajos de estos criticos giran alrededor del héroe de la novela: Genaro
Ledesma. Sin embargo, no deja de extrafiar que poco o nada se haya dicho acerca de la
perspectiva que media entre Ledesma y el lector, en vista de que la mayoria de lo que éste sabe
de aquél esta interferido por una voz narrativa que narra en tercera persona y se adentra en los
pensamientos del abogado. La pregunta no se hace esperar: ;coOmo es que esta presencia ha
pasado desapercibida? Considero que la respuesta tiene qué ver con la capacidad del narrador

para (con)fundir su voz con las de algunos personajes importantes.

347 «Scorza y Ledesma representan en el relato dos figuras que encarnan la reunion de las dos caras constitutivas de
todo proceso revolucionario: la teoria y la praxis”. La estrategia mitica de Manuel Scorza, p. 126.

% Amén de la evidente referencia a Fidel Castro y de la serie de explicaciones diseminadas a lo largo de la novela
para situar los acontecimientos en el contexto latinoamericano de los afios setenta —“la Revolucion Cubana, las
guerras de liberacion del Tercer Mundo, nos abren nuevos caminos” (78), como refiere el propio Ledesma—, me
parece fundamental no sucumbir a la tentacion de reducir esta caracterizacion del personaje a la ideologia, a nivel
extratextual, del propio Manuel Scorza en tanto autor. El propoésito de estas lineas es, antes bien, examinar como es
que dicha ideologia se representa de modo especifico y bajo criterios de organizacion y exposicion eminentemente
artisticos en la novela.
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Desde las primeras paginas de La tumba del relampago es posible advertir algunas diferencias
notables con respecto a la voz que relata los acontecimientos en Redoble por Rancas: en el quinto
libro, por ejemplo, no hay alusiones o llamados al lector ni estan presentes las cualidades que —
de acuerdo con la interpretacion ofrecida en este trabajo— permiten asociar al narrador del
primer libro con un “cuentero” que ofrece su relato frente a su auditorio. El contraste no sélo es
comprensible (se trata de novelas distintas) sino loable (pues revela una busqueda permanente de
nuevas formas expresivas), aunque merece la pena indagar en las vetas interpretativas que
implica el transito de una voz que pretendia ser oral a otra que se decanta, en varios sentidos, por
la escritura y lo que esta representa.

Tanto los episodios dedicados a Genaro Ledesma como los que protagoniza Remigio Villena
(ambos personajes fundamentales) estdn contados por un agente exterior al mundo narrado, capaz
de referir lo que ambos piensan aunque, significativamente, mas cercano al abogado. Esta
proximidad no es solo focal, sino también discursiva y sociocultural. Para muestra, ofrezco aqui
las primeras lineas del capitulo 12:

Y si en los Andes la vanguardia revolucionaria no es la inexistente clase obrera sino la
esquilmada clase campesina? El aletazo de un pensamiento sombrio lo roz6 [a Ledesma]: las
revoluciones campesinas fracasaron siempre. Por eso nos fascinan. Los Emiliano Zapata, los
Garabombo, los Raymundo Herrera, los Agapito Robles mueren puros. Los campesinos no
llegan al poder: no tienen oportunidad de corromperse (62. Cursivas mias).

La conjuncion con que inicia la interrogante reformula una cita de Mariategui aludida antes; es
decir, retoma un planteamiento ajeno y lo dirige hacia otro sitio: la reflexion sobre las
revoluciones campesinas y el destino de sus lideres. Amén de la referencia a los personajes de los
volumenes anteriores de la pentalogia, estimo primordial, por un lado, determinar a quién
pertenece esa pregunta de apertura: ;Al narrador o a Ledesma? La ausencia de las marcas
textuales (comillas o cursivas) que en otros pasajes le permiten al narrador deslindar su palabra

de la ajena, procura la confusién. Por otra parte, destaco la perspectiva sociocultural que
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prevalece en el fragmento, ya que desvela un posicionamiento respecto a las luchas campesinas:
la derrota y el asesinato de sus lideres fascina inicamente a quienes no forman parte de ellas. Por
si fuera poco, el plural implicado (nos) engloba no s6lo a quien enuncia, sino a una colectividad
(que incluye al mismo narrador y al abogado) que dicha voz representa.

La indeterminacion sobre a quién corresponden los juicios, observaciones y opiniones que
recorren la novela interesa en la medida en que equipara y amalgama la vision/lectura de
Ledesma con la del narrador. Para decirlo en grueso, La tumba del relampago multiplica, desde
al menos dos perspectivas narrativas disimiles —una asumida como interior/subjetiva y otra que
se quiere objetiva/omnisciente—, un mismo horizonte sociocultural: el del intelectual.>*’

Si la perspectiva del narrador y la del héroe coinciden, ;puede, entonces, resultar irrelevante la
revision de ambas y basta con suscribir lo que, hasta ahora, la critica ha sefialado sobre Ledesma?
No lo creo. En realidad, el narrador congrega alrededor suyo las voces de otros que son como ¢l
—Mariategui, Vallejo, Valcarcel, Gonzalez Prada y otras autoridades textuales, ademas de
personajes relevantes como el Seminarista y “un tal Scorza” (222)—>""y las hace, en apariencia,
“dialogar” entre si.

La voz narrativa se parapeta detras de las demas que presenta; de ahi que no haya sido vista o
tenida en cuenta por los estudiosos de la pentalogia. No obstante, el narrador, al mismo tiempo
que da a conocer a esas otras voces, las autoriza: ellas, en gran medida, expresan (con pequefias

variantes entre si) una misma vision sobre las luchas campesinas. Asi, Mariategui, Vallejo,

Ledesma, el Seminarista y Scorza-personaje comparten con la voz narrativa una misma actividad:

*9No es aventurado establecer un vinculo entre la figura del intelectual y las profesiones ejercidas por Genaro
Ledesma: abogado y maestro. En estas ultimas convergen el uso de la retorica como estrategia de persuasion y el
afan de instruir o aleccionar a otros (los lectores, para el caso) sobre lo que ocurre en los Andes centrales.

%9 Ep el Seminarista y Scorza-personaje combinan, como Ledesma, el culto a la palabra y la accion politica. Asi lo
confirman los siguientes didlogos: “—;Siempre eres poeta, Seminarista? /—He evolucionado. Ahora soy un hombre
con una conviccion y una fe” (164); “—Ningun diario publicara esa denuncia. /—Nosotros tenemos otra experiencia,
Genarito [...] En Lima tenemos un dirigente que es escritor: Manuel Scorza” (166).
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pensar —discutir, leer, escribir, defender y reivindicar— a la poblacién andina. Dicho de otro
modo, este conjunto de personajes tiene en comun a los indigenas como objeto de reflexion.

La ajenidad de la perspectiva asumida por la voz narrativa puede notarse tanto en la manera en
que se refiere a los comuneros como a la relaciéon que los intelectuales establecen con ellos.
Ofrezco tres breves casos: “Los campesinos son hombres de procedimientos lentos” (89. Enfasis
mio); “Maravillado, Ledesma asistia al despertar de un pueblo inmovilizado desde hacia mas de
cuatrocientos cincuenta afios” (131); “Recordaba [Ledesma] una frase de Marx: ‘Lo peor es que
en caso de verdadero movimiento revolucionario en Paris, no habria nadie para asumir la
direccion’. ;Y en Pasco?” (162-163). En el primer ejemplo la voz revela la distancia que la
separa de un campesino y explica, para un publico que desconoce los habitos y el proceder de
este grupo, cOmo es que organizan sus asambleas. En la segunda cita la afirmacion del narrador
posiciona a Ledesma como un espectador (consciente y politizado), que mira/lee/interpreta el
resurgimiento de un pueblo al que considera adormecido y se dispone a encauzarlo. En el altimo
fragmento, la voz narrativa refiere, a su vez, una cita que el abogado rememora y a la que no se
sabe quién (;Ledesma? ;el narrador?) afiade una interrogante que traslada lo dicho por Marx al
Peru de los afios setenta. En todo caso, el curso de los acontecimientos revelara que Ledesma —
auxiliado por un grupo de personajes y formas discursivas que, como ¢€l, resultan idoneos para

hablar por los demas—, asumira el deber historico de representar a los comuneros.

“Todo lo que ustedes dicen es cierto”: una conciencia desdoblada

Como adelanté paginas atrds, la brecha (cultural, ideoldgica y politica) que divide a los
intelectuales de los campesinos en La tumba del reldimpago no se reduce a la voz narrativa ni a
Genaro Ledesma; antes bien, se replica y reconfigura en los documentos insertos en la novela y,

desde luego, en la efigie que los firma: Scorza-personaje. En este orden de ideas, el llamado
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“material propagandistico y documental”,””' constituido sobre todo por los tres manifiestos del
Movimiento Comunal del Peru (transcritos en los capitulos 35, 37 y 39) da cuenta del lugar de
enunciacidon que, en conjunto, se pretende legitimar.

En el primero de estos textos, el Movimiento se asume como el organismo politico “bajo
cuyas banderas se agrupan centenares de comunidades” (175), al igual que un “instrumento de
lucha [de los campesinos] contra la voracidad de los terratenientes” (176); en el segundo, anade:
“somos la voz de miles de campesinos” y “ni como intelectuales, ni como ciudadanos, ni como
hombres podemos sentir estimacion hacia nosotros mismos si guardamos silencio frente a este
drama” (192); en el ultimo, arguye que la organizacién “‘se basa en la raiz misma de nuestra
historia, en una raiz incluso anterior a la conquista y que es el germen mismo de toda la gloriosa
historia de nuestro pasado” (205) y concluye conminando a los lectores a “preguntarse si los
comuneros del Per son o no son peruanos” (206). Ademas de la desestabilizacion de la voz —
que a veces se asume como un nosotros y otras se refiere al Movimiento en tercera persona—,
considero importante destacar el énfasis que este conjunto de publicaciones pone en los atributos
de sus integrantes: su labor vicaria, su condicion de intelectuales, su reivindicacion histdrica o
fidelidad a un origen comun y su llamado al resto del pais para unirse a sus filas y reflexionar
sobre la condicion del indio.

Suscribe esos manifiestos el Secretario de Politica del Movimiento: Manuel Scorza, de quien
sabemos (por los didlogos de varios personajes) que es escritor y brinda ayuda a los campesinos
de Pasco. En varios capitulos subsiguientes (42, 48 y 52), Scorza-personaje narra, en primera
persona, su viaje a los Andes Centrales. Durante el atropellado trayecto, sefala, “yo recordaba las

paginas en que Midendorff [sic] relata su paso por Huaraz” (216) y, a continuacién, cita al

! Dunia Gras, Manuel Scorza: la construccién de un mundo posible, p. 174. Es notable que el proceso descrito
lineas arriba y mediante el cual Genaro Ledesma evoca a las autoridades sea el mismo que emplea el propio narrador
al insertar materiales distintos, cotejarlos, polemizar con ellos y asentar su perspectiva.
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viajero. Hay en esta evocacion no sélo un proceder semejante al del narrador respecto a Ledesma
(es decir, la subordinacion del entorno a las referencias librescas), sino la yuxtaposicion de
sendas temporalidades en las que forasteros miran/leen con una mezcla de espanto y fascinacion
la vida de los naturales de la region.”

El posterior encuentro entre Genaro Ledesma y Scorza-personaje estd signado por el
reconocimiento (la pertenencia a un mismo “bando”, la coincidencia politica e ideoldgica) y por
la mutua admiracion. El abogado acepta que “jEso es hablar! Con franqueza, Scorza, cuando yo
lei el manifiesto me quedé asombrado [...] Porque todo lo que ustedes dicen es cierto” (224.
Cursivas mias). El abogado y lider campesino valida la voz del poeta y activista como irrefutable.
Scorza-personaje se convierte asi en el culmen de la elocuencia y la veracidad. Su reconocida
superioridad parece estar relacionada con su papel de autor de los manifiestos y de escritor. Asi
lo hace saber otro personaje, Crisanto Gutiérrez, quien le confiesa al padre Chasan: “hace poco
lei una historia E/ cantar de Agapito Robles de Manuel Scorza ese libro es mi pura historia hasta
ahora mis ojos no lo creen he visto alli el retrato de todos los desdichados con quienes comparti
mi desdichada vida y mas lo leo y mas me maravillo” (110). La estupefaccion de Gutiérrez
deviene de reconocerse en el libro firmado por Manuel Scorza; de la relacion refleja que el texto
escrito por éste funda con la vida y las acciones de aquél.

En sintesis, lo plasmado por ese “tal Scorza” —ya sean los manifiestos del Movimiento
Comunal o EI cantar de Agapito Robles—, se caracteriza, segiin lo expresado por los personajes,
por referir con pasmosa exactitud lo que otros piensan, sienten o viven y no pueden articular
como ¢l. He aqui la apologia que La tumba del relampago hace de la ingente labor de Scorza, en

particular, y de cierto tipo de escritor, en general. Escribir sobre la actualidad y sobre los aspectos

552 . . e .

Entre el explorador aleman y el poeta peruano hay, no obstante, un matiz politico importante: mientras que el
primero es recibido y alojado en la sierra por los hacendados, el segundo es guiado clandestinamente por los
campesinos considerados “subversivos”.
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obliterados por otros discursos reviste, segun esta manera de presentar a Scorza-personaje, incidir
en la realidad y viceversa: transformar la realidad es un nuevo modo de “hacer historia”, de tal
manera que el intelectual estrecharia lo mas posible el vinculo entre la escritura y la vida.>>

Empero, a esta caracterizacion se anade, mas adelante, su excepcional habilidad para leer la
realidad: ante la tension que enfrenta a las fuerzas del orden con los campesinos, el Prefecto
Corzo, la méxima autoridad del lugar, le pregunta al sobresaliente intelectual: “;Usted cree que la
situacion en Pasco es tan grave, sefior Scorza?” (230). Lineas después el cuestionamiento se
repite, pero en boca de un comandante del ejército: “;De verdad cree usted que la situacion es tan
grave?” (242). Llama la atencion que el dirigente del gobierno local y el representante de las
fuerzas del orden soliciten el diagnostico de un recién llegado a la zona.

Sostengo que esta representacion de Scorza-personaje como consultor de los detentores del
poder politico y militar guarda mucha semejanza con el apartado “Pregunta Su Magestad,
responde el autor” de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno. Como es sabido, en este
famoso fragmento Guaman Poma narra el supuesto didlogo que mantiene con Felipe u,>** en el
que la imaginacion del cronista cristaliza lo que la realidad empirica le impide: hacerse escuchar
por el rey y asesorarlo “para sauer todo lo que ay en rreyno de las Yndias del Pirt para el buen

gobierno y justicia”.”> Lo que me interesa de la “Pregunta a su Magestad” es el modo en que la

escritura resarce una imposibilidad y como es que crea un lugar de enunciacion que se legitima

53 g similar, aunque a menor escala, lo que ocurre con Ledesma, quien lee, redacta su tesis sobre masacres
campesinas y se involucra en la lucha y en la reivindicacion de las causas de estas comunidades. El intelectual
interviene en la realidad social al escribir y al movilizar su saber y mayor conciencia para oponerse a la injusticia del
Estado y sus instituciones.

3% A decir de Cynthia Campos, “El capitulo ‘Pregunta a Su Majestad, responde el autor’ se configura como el
momento mas importante de toda la propuesta politica de Guaman Poma, dado que presenta el encuentro entre los
dos sistemas culturales enfrentados durante la Conquista [...] Se trata de la representacion maxima del momento que
ha sido el objetivo de toda la obra: la reunion —imaginaria— con el rey de Espaiia, en la que Guaman Poma tiene la
oportunidad de dar a conocer su propuesta de Buen Gobierno”. La construccion del sujeto en la Nueva Cordnica y
Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Lima, 2015, pp. 46-47.

>3 Primer Nueva Corénica y Buen Gobierno, p. 974.
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frente al poder politico. Asi, los estudiosos de la Corodnica han subrayado la inversion de roles
que supone esta conversacion ficticia, en vista de que el monarca, presentado como ignorante de
lo que ocurre en el Nuevo Mundo, solicita el consejo del principe yarovilca, quien ademds de
ostentar su linaje prehispanico se valida como testigo, viajero y conocedor de la realidad
andina.”®

En el caso que nos ocupa, La tumba del relampago, Scorza-personaje es mostrado como el
optimo cronista y “transcriptor” de lo que ocurre en la sierra. Ante los representantes del orden
civil y militar es, pese a su ajenidad sociocultural (o gracias a ella), un visionario, capaz de
mirar/leer/entender/transformar lo que ellos no pueden; él no detenta cargo alguno ni esta
vinculado al Estado pero su saber (que retine lo leido, lo reflexionado y lo vivido) lo faculta para
dictaminar lo que sucederd; €l es, en alguna medida, el sucesor de Guaman Poma que alecciona a
los deslucidos representantes de la ley aunque, en este caso, no es ya subordinado suyo sino su
critico y opositor. En términos generales, bien puede decirse que la tltima novela de “La guerra
silenciosa” imagina y pretende justificar, desde distintos frentes (es decir, personajes, voces y
materiales discursivos), la idoneidad de un sector social, el intelectual, habilitado para exhortar a
las autoridades y también para representar/dirigir a los campesinos a la toma del poder.

La ficcionalizacion del intelectual en La tumba del relampago implica hacer de éste el eslabon
que, supuestamente, reconcilia la letra con el mundo andino. No obstante, para destacar su

singularidad, la diégesis se encarga de situarlo en las antipodas de otros que no

miran/leen/piensan como ¢€l: los campesinos y los letrados (comunes o asimilados por el poder

3% Mercedes Lopez-Baralt precisa que “Resulta evidente que en la comunicacion con el rey Guaman Poma [...] se
crea a si mismo como consejero real, lo que hace de la Nueva Cordnica una version americana de ese género
bimilenario que es la literatura regimine principum o consejo de principes”. Guaman Poma de Ayala, autor y artista,
p. 80. Por su parte, Carlos Garcia-Bedoya sostiene que “el cronista, que a lo largo de toda la obra se ha retratado
como el hombre que mejor conoce la realidad peruana, aspira a presentarse ante el soberano para darle su version de
los sucesos, tal como lo hacian los virreyes espaifioles, cuya jerarquia considera equivalente a la detentada por su
familia en el Tawantinsuyo”. La literatura peruana en el periodo de estabilizacion colonial (1580-1780),
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2000, p. 179.
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politico y militar). Quiza el siguiente fragmento ilustre tanto su proceder como su lugar respecto
a los demas grupos sociales:

Marchaba por entre una vasta muchedumbre colérica y se sentia solo. jCuanto lamentaba carecer
de la guia de una experiencia! El marxismo que conocia, y ahora le pesaban sus precarias
lecturas de manuales, los compendios historicos que €l habia leido noticiaban de la Revolucion
de Febrero de San Petersburgo o de la toma del Instituto Smolny, pero nada decian sobre el
papel del ‘proletariado quechua que esperaba su Lenin’. Era una frase del venerable maestro L.
E. Valcarcel (127).

El narrador presenta a Genaro Ledesma distante y distinto de la multitud que lo rodea. Su
soledad deriva de la incapacidad de comunicarse e identificarse con esa “muchedumbre colérica”,
pero también de la falta de un precursor que le muestre como conducir la lucha. Es fundamental
que el abogado compense la inexistencia de una “experiencia” proxima consultando libros y que
en el de su “venerable maestro” halle, si no una respuesta, al menos la plasmacién de su propia
inquietud.”’ Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que la cita condensa la indeterminacion
sociocultural del intelectual, quien esta lejos de los letrados (pues ¢l mantiene una relacion
reflexiva con la letra y desea, a través de ella, transformar la realidad y detentar el poder politico)
y de los campesinos (incapaz de adentrarse en su mundo y, a la vez, carente de una lucha y
reivindicacion propias, se asume, debido a su elocuencia y conciencia histérica, como su lider y
portavoz).

Si, a decir del narrador, el protagonista de La tumba del relampago se siente solo, ;con
quién(es) puede comunicarse? Al parecer, inicamente con sus homologos: otros intelectuales. El
Seminarista y Scorza-personaje son los interlocutores del abogado y lider: es con ellos que

organiza la rebelion y polemiza sobre las estrategias y decisiones necesarias para llevarla a cabo.

" La ponderacién de Valcarcel no es, a mi parecer, accidental. Scorza leyd Tempestad en los andes (1927) y en
1963 se encargd de lanzar masivamente la primera reedicion de esta obra en “Populibros peruanos”. En esos mismos
afios, Valcarcel mantuvo estrecha relacion con el entonces poeta y editor e incluso formd parte (al igual que Estuardo
Nufiez y Sebastian Salazar Bondy) del “Patronato del Libro Peruano” también presidido por Scorza. Véase: Carlos
Aguirre, ““Vamos a quitarle el frac al libro, vamos a ponerlo en mangas de camisa’. El proyecto editorial Populibros
peruanos (1963-1965)”, p. 207.
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También rememora y trae al presente a sus “maestros”: Mariategui, Vallejo, Valcarcel y demaés.
No deja de ser significativo que las “voces” de la tradicion a las que los personajes acuden y con
las cuales “dialogan” parezcan mas vivas que las de los campesinos confinados al silencio y al
acatamiento. Sin embargo —y pese a la recurrencia de estas rememoraciones y citas—, considero
que no hay en ellas la representacion de un verdadero didlogo. Las discusiones que mantienen los
intelectuales entre si y con sus fuentes dan la impresion de que, como en la polifonia bajtiniana,
cada uno de ellos posee una conciencia autobnoma y diferenciada desde la cual enuncia. Sin
embargo, es necesario aclarar que en La tumba del reldmpago no se expresan varias conciencias
sino una sola, que se desdobla y se habla —se discute, se corrige y se afianza— a si misma. Asi,
Genaro Ledesma, el Seminarista, Scorza-personaje y el propio narrador son, antes que voces con
identidad particular, la proliferacion de una sola conciencia, la del intelectual, que se impone a lo
largo de toda la novela.

En aras de subrayar la pertinencia y la primacia del intelectual sobre cualquier otra conciencia
y grupo sociocultural, la voz narrativa presenta y evalia a otros personajes para mostrar su
inadecuacion y, subsecuentemente, la necesidad de asimilarse al proyecto rector. Tal es el caso

del otro protagonista de La tumba del relampago: Remigio Villena.

Remigio Villena: una lectura alternativa

Mientras que los especialistas han insistido en la importancia de Genaro Ledesma y en su
condicion de héroe, parecen haberse olvidado de Remigio Villena y del lugar que ocupa en la
diégesis. Estimo indispensable dedicarle unas lineas a este personaje, ya que a partir de ¢l y de su
posterior viraje puede entenderse mejor la especificidad estética de esta ultima entrega de “La

guerra silenciosa”.
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La novela abre con Remigio Villena, quien contempla, perplejo, una escena inédita: el
resurgimiento de Inkarri. “Primero vio vientos que se contradecian. Las montafias seguian
inmoviles. Pero los vientos se contradecian. Por el movimiento de los arboles se percatd de que
no eran ordinarios” (9). La singularidad de los sucesos relatados cobra un matiz distinto cuando
el narrador revela que lo descrito sucede en “uno de los ponchos de dofia Anada. Infinidad de
veces habia admirado ese poncho [...] Ahora por primera vez veia! El poncho cobraba vida ante
sus ojos” (10). Desde el inicio de La tumba del relaimpago, Villena es presentado como un
hombre privilegiado: puede ver lo que otros no. Sin embargo, este don no es innato, sino el
resultado de un arduo proceso que implica paciencia, concentracién y conocimiento de su
entorno. Como sefiala Adriana Churampi, “el simbolismo de su iniciacion radica en el hecho de
que luego de dias de paciente observacion, los ponchos empiezan a cobrar vida sélo ante sus
ojos”.558 En otras palabras, la del ganadero de Tusi es una habilidad que —de modo semejante a
la de Genaro Ledesma— conlleva un proceso formativo, ademas de refrendar la relacion entre
ver/leer y comprender.”*’ Remigio Villena es, en suma, un lector, pero de “textos” distintos a los
que recurren los intelectuales.

La peculiaridad de la decodificacion que emprende el campesino estriba en la indole de los
signos que interpreta y de la relacion que hay entre estos y la realidad a la que remiten. Se trata de
tejidos que prescinden del lenguaje escrito y en los que las imagenes se mueven cuando se las

. ., 560 . . . ..
mira con atencion.”” Decir que los ponchos “cobran vida” significa que el movimiento de los

58 Heraldos del Pachakuti. La pentalogia de Manuel Scorza, p. 206.

3% De nuevo, Churampi precisa que “la expresion [“ahora por primera vez veia™] es similar al don de ver en la
oscuridad del Nictélope. Ver mas alla, es decir, entender”. /dem. Coincido con la investigadora en que la de Villena
es una facultad poco usual. Empero, es necesario atender la especificidad de su “vision” antes de equipararla, sin
mas, con las de otros personajes.

3 Aunque las imagenes contenidas en los ponchos podrian, de alguna manera, asociarse con los dibujos realizados
por Guaman Poma de Ayala, no sucumbo a la tentacion de establecer un parentesco ni emprender una comparacion.
Basta con sefialar que, como en la Cordnica, la presencia de los tejidos (y con ellos, de un tipo de intérprete
particular) supone un tipo de escritura y lectura que se ofrecen como alternativas frente a la letra. Sin embargo, el

245



elementos representados narra una historia (o varias). La raiz latina de la que proceden las
palabras “texto” y “tejido” revela, en este caso, la plena coincidencia: los ponchos también son
“escritura” y “relatan”, pero lo hacen de un modo diferente al de la grafia, situacion importante
en un entorno predominantemente oral y analfabeto. Ademads, los tejidos de dofia Anada
pretendian documentar el pasado de su propia localidad (haciendo las veces de historiografia),
aunque el resultado haya sido tan opuesto como desconcertante, ya que “en la desesperacion de
su ceguera, creyendo tejer el pasado habia tejido el porvenir. No pudiendo avanzar bajo la luz,
por el Mundo de Afuera, la ciega habia viajado por el Mundo de Adentro [...] Y sin saberlo,
habia recordado lo que todavia no habia sucedido” (10). He aqui otra diferencia notable: mientras
que la escritura convencional sirve para entender el pasado, los tejidos de la ciega invierten esta
relacion y son ttiles para ahondar en el futuro, para saber lo que ocurrira.

Con base en estas caracteristicas de los ponchos, es dable considerar que el proceso de
representacion y de lectura que suponen es opuesto al que ponderan Genaro Ledesma y los otros
intelectuales de La tumba del relampago. De esta manera, Remigio Villena entabla una relacion
poco comun con estos “documentos” de tela: aprende a mirarlos y, cuando “cobran vida”, intenta
descifrarlos, aunque el mensaje que expresan sea ambiguo, simbdlico, criptico. Por si fuera poco,
el campesino se obstina en leerlos de modo tal que le permitan incidir sobre la realidad a la que
refieren: “las profecias de la ciega se habian cumplido con espantosa minuciosidad. Las
inundaciones, los crimenes, las masacres, se reconocian siempre después de ocurridos [...] El

acontecimiento sobrepasaba la dolorosa preocupacion de Villena, empefiado en saber antes™ (31).

hecho de que las imagenes de los ponchos estén descritas mediante la escritura revela la superioridad de ésta sobre
cualquier otro tipo de expresion. Dunia Gras asocia los ponchos de La tumba del relampago con los “tocapus” que
decoraban algunas piezas del periodo inca para concluir que “el proceso al que Scorza somete los elementos
folcléricos y que difiere, sustancialmente, del empleado por los autores indigenistas anteriores: Scorza no trata de
rescatar desde la antropologia estos elementos de la cultura tradicional, sino que los representa de forma estilizada y
funcional para que le sirvan a efectos practicos en el desarrollo narrativo. Es decir, los emplea literariamente, sin
proponerse una recuperacion sino una transformacion”. Manuel Scorza: la construccion de un mundo posible, p. 255.
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Villena no es lector pasivo, sino uno que procura transformar su contexto luego de la
contemplacion.

Me interesa destacar lo que de alternativa frente a los modelos imperantes hay en esta
figuracion de ponchos que cuentan historias. Aunque, como sefiala Dunia Gras, los atributos de
los tejidos aludidos en La tumba del reldmpago no tienen asidero extratextual ni recuperan las
formas de representacion de culturas prehispanicas —y si asi fuera, estarian siempre
subordinados a la enunciacion novelesca—, son significativos en la medida en que suponen otro
modo (imaginado, pero no por ello menos valioso) de asentar los acontecimientos relevantes y
comprender el mundo; modo que se enfrenta al poder de la letra.

Los alcances de esta “escritura” atipica sufren un viraje cuando su lector se reconoce en uno
de los ponchos: “‘iYo no soy un dibujo, dofia Afiada!’, gritd6 Remigio Villena” (119). La
anagnorisis del personaje coincide con la negacion de lo plasmado en esa ofra materialidad: al
oponerse a ser una imagen de tela, el campesino desautoriza los mantos como fuente de la verdad
y el saber. Paginas mas adelante, cuando Villena llega a la “torre del futuro” —especie de archivo
que resguarda los ponchos en que “constaba todo el porvenir” (200)—, repudia lo que expresan y
los quema: “jIntuy6 que habia llegado al futuro y lo rechazd! Porque no queria ya acatar ninguna
ley emitida en las sombras por la mano de una delirante sombra ciega, sino ordenarse ¢l mismo y
obedecerse ¢l mismo, asumir su propio futuro” (200).>!

Estos hechos son fundamentales para el ulterior desarrollo de los acontecimientos narrados y
derivaron en diversas reflexiones criticas, orientadas todas en la direccion propuesta por el propio

Manuel Scorza y que puede resumirse en el supuesto paso de un nivel mitico a otro

31 Como en otros casos, los signos de admiraciéon delatan la adhesion ideologica o las emociones (indignacion,
alegria, etcétera) del narrador frente a lo que relata. Ofrezco un ejemplo mas: “jPero esta vez los comuneros les
meterian [a los terratenientes] el dedo de la ley al culo!” (84). El narrador, aunque estd situado fuera de los
acontecimientos que relata, no es en modo alguno neutral o desapasionado: patentiza su adhesion a la causa de los
intelectuales porque, como sefialé antes, él mismo es uno de ellos.
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historico/racional.

No hay duda de que el aserto del novelista es seductor y coloca La tumba
del reldmpago en el 4pice de su narrativa, no s6lo como la ultima novela sino también como la
mas lograda, pues de acuerdo con esta hipdtesis rompe y rebasa la dindmica planteada en las
cuatro entregas anteriores.’® Antes que rebatir las aseveraciones de Scorza y de los especialistas,

estimo pertinente revisar la evaluacion que la novela (a través del narrador y los personajes),

plantea de esas dos perspectivas disimiles: la “mitica” y la “historica”/“racional”. Lo que quiero

%62 Adriana Churampi refrenda esta interpretacion cuando asevera que Villena “se niega a convertirse en parte del
tejido: no es una figura, y de igual manera, posteriormente, interpretard que si para poder lanzarse a la conquista del
futuro ha debido estudiar los signos, de ninguna manera puede convertirse en prisionero de los mismos”. Heraldos
del Pachakuti. La pentalogia de Manuel Scorza, p. 206. No creo que al quemar los ponchos Villena quede libre de
los signos (;quién, por lo demas, puede escapar a ellos?), sino que los trueca por otros, afines a los de la cultura
occidental que la novela enaltece. En el mismo tenor que Churampi, Roland Forgues diferencia a los protagonistas de
la novela a partir de su filiacion a un mundo “magico” o a uno “concreto”: “mientras Remigio Villena, hasta el
incendio de la torre del futuro, se mueve en el ambiente magico de los ponchos de dofia Anada de los que, al final,
resulta ser uno de los protagonistas, Genaro Ledesma, en cambio, estd aferrado al mundo concreto no sélo como uno
de los principales actores de la historia que se cumple, sino como uno de sus cronistas e intérpretes”. La estrategia
mitica de Manuel Scorza, pp. 118-119. Creo que es necesario detenerse en el modo en que la novela opone ambos
“mundos” y por cudal se decanta, para comprender qué dice esa decision sobre el proyecto narrativo. En el mismo
tenor se encamina el articulo de Myriam Merchan Barros, “Imagenes y memoria: el pasado futuro, el futuro pasado y
el presente futuro en La tumba del relampago”, en Desde el Sur, 11 (1), 2019, pp. 11-33. Disponible en:
https://revistas.cientifica.edu.pe/index.php/desdeelsur/article/view/507/564.

33 B] peruano solia vincular esta afirmacion con otra que, ademas de conferirle cierta excepcionalidad a La tumba
del relampago, también le permitia diferenciar su obra de la de Gabriel Garcia Marquez, con quien se le comparo (y
compara) a menudo: “Garcia Marquez utiliza parte de la historia para llegar al mito, yo parto del mito para llegar a la
historia”. Tomas Escajadillo y Manuel Scorza, “Scorza antes del ultimo combate”, p. 72. El propio Escajadillo
advirtié en un articulo previo que era necesario analizar esta afirmacion, sin que su propuesta haya sido debidamente
atendida. Aventuro que la insistencia del novelista en el progreso de su pentalogia hacia la “lucidez” no proviene del
propio desarrollo de la pentalogia sino de la comparacion de lo narrado en el quinto libro con lo que ocurre al final
de Cien arios de soledad. Entre los manuscritos del ciego Melquiades —los cuales contienen el relato de la familia
Buendia— y los ponchos de dofia Afiada hay innegables semejanzas. No descarto que las coincidencias sean
deliberadas (entre la célebre novela del colombiano y la ultima de “La guerra silenciosa” median doce afios, en los
que lectores y criticos consolidaron a Garcia Marquez), pero lo que interesa es la resolucion artistica de La tumba del
relampago, segiin la cual Remigio Villena desafia el sino impuesto por la escritura/tejido. En este rechazo hacia la
autoridad del discurso habria que leer, segliin lo expresado por Scorza, una “superacion del mito”; es decir, una
“superacion” del tratamiento mitico en la novelistica latinoamericana y el arribo a la “lucidez”. El peruano afirma
que “la novelistica de Garcia Marquez es de estirpe mitica y yo tengo un trabajo minuciosamente real, de una clara
intencion politica”. “Scorza visible”, en Oiga, 25 de agosto de 1972, p. 31. No hay duda de que subrayar la
politicidad y la “evolucion” de su pentalogia hacia lo histdrico/racional, le permitié a Scorza singularizarla y elevarla
como paradigma narrativo, como consta en la siguiente declaracion: “la novela latinoamericana tiene dos momentos
de lucidez: Alejo Carpentier, sobre todo en el prologo a El reino de este mundo y me parece que La tumba del
relampago, en que estan planteadas las cosas bien claras”. “Scorza antes del ultimo combate”, p. 71. Por lo demas,
sobra decir que su afan de colocarse por encima de un escritor tan emblematico y prestigiado como Garcia Marquez
no rindi6é frutos a largo plazo, ni siquiera entre los estudiosos de su obra, quienes se limitaron a reproducir estas
declaraciones sin emprender averiguacion alguna o, en su defecto, como una boutade que no sustrajo a “La guerra
silenciosa” de ser calificada como el “Macondo des andes”. Véase: Claude Fell, “Une saga andine”, Le Monde, Paris,
1 de marzo de 1973, p. 21 apud Dunia Gras, “Introduccion”, en Manuel Scorza, Redoble por Rancas, p. 118.
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decir es que tanto la voz narrativa como la de Villena no les confieren a estas dos formas de
representacion la misma importancia, sino que posicionan a la segunda como la inevitable e
incuestionable “evolucion” de la primera: “Anada podia haber tejido todo lo que su demencia le
dictara, pero ni €l ni los tusinos ni los demés hombres estaban obligados a seguirla eternamente
[...] Porque nadie se libertaria jamas mientras ellos obedecieran los mandatos de la ciega” (200.
Enfasis mio). Toda vez que Afiada es descrita como una loca (y no como una vidente) y quienes
se obstinan en seguirla como igual de “ciegos” que ella y esclavos de sus mandatos, no es dificil
advertir de qué lado se posiciona el narrador. Tampoco extrafia que ni ¢l ni Villena lamenten
siquiera un poco la pérdida de los tejidos (en tanto un acervo unico y distinto de las fuentes
documentales comunes) y que, desde ese momento, el campesino experimente un viraje cuyas
consecuencias no han sido tenidas en cuenta.

Luego de quemar la “torre del futuro” con los ponchos que habia dentro, Villena es
interpelado por los comuneros que lo acompafian. Su respuesta —citada reiteradamente como la
muestra de la ascension del personaje a la conciencia histérica—%" no deja lugar a dudas sobre
su transformacion: “No quiero el porvenir del pasado sino el provenir del porvenir. El que yo
escoja con mi dolor y mi error” (202). El quid de esta conversion del personaje estd en advertir
hacia donde se decanta. Llama la atencion que Villena haya decidido incendiar la torre solo y
que, al exponer las razones que lo llevaron a tal determinacion, se exprese también en singular.
En otras palabras, Remigio Villena deviene en lider cuando, paraddjicamente, toma decisiones

determinantes para la colectividad sin consultarla.

3% Ofrezco como ejemplo las siguientes palabras de Adriana Churampi: “Villena vence la tentacion de conocer el
futuro y adopta una drastica decision. En adelante no acataria ninguna ley, aunque fuera dictada por la delirante
ciega. En ese instante toma en sus manos su propio futuro”. Heraldos del Pachakuti. La pentalogia de Manuel
Scorza, p. 210.
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Convencido de la necesidad de renunciar al destino plasmado en los tejidos y labrarse uno
propio, Villena rememora una frase y el narrador refrenda su sentido: “‘Sélo los comuneros
liberaran a los comuneros’. ;Donde habia leido esa frase? jNo importaba! Porque nadie se
libertaria jamas mientras ellos obedecieran los mandatos de la ciega” (200). Pese a que el
narrador no le concede relevancia a la procedencia de la expresion, a la postre resulta vital, pues
es la que cierra el primer manifiesto del Movimiento Comunal del Perd,*® transcrito capitulos
atras. En otras palabras, Remigio Villena se deshizo, material y simbdlicamente, de los ponchos
—y, con ellos, de esa forma alternativa de interpretar la realidad— para acatar el mensaje que
leyo en algun lado (el periodico en que se publico el manifiesto). El campesino sucumbe ante el
influjo de la grafia e intercambia los “delirios” de la ciega por la “lucidez” del intelectual; se
asume como el causante de la liberacion y la autonomia del grupo que dirige —“Nuestra empresa
solo depende de nuestro coraje! jNadie decidird mas por nosotros! jExistimos! jSomos hombres,
no sombras tejidas por una sombra!” (202)— aunque sus primeras palabras como hombre
“consciente” y “libre” son el eco deformado de la voz del Secretario de Politica del Movimiento
Comunal: Manuel Scorza. En suma, Remigio Villena contraviene la forma de mirar/leer/entender
la realidad andina que lo caracterizd durante gran parte de la novela y adopta otra acorde con la
del otro protagonista, Genaro Ledesma, y con la de Scorza-personaje.

El liderazgo que asume Villena y su “concientizacion” estan estrechamente ligados a su nueva
forma de leer y, en consecuencia, a su adhesion y subordinacion a la “voz” del intelectual que lo

guia. Si este transito no ha sido visto se debe, una vez mas, al narrador: es ¢l quien funge como

intermediario entre el personaje y el lector. La voz narrativa sabe lo que Remigio Villena piensa y

565 . . . . . , . .

Ese primer manifiesto culmina con las siguientes lineas: “jNadie salvard a los comuneros! jLos comuneros se
salvaran a si mismos!” (176). Aunque Villena lo cita con ligeras variantes, no hay duda de que se trata de la misma
idea.
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lo que le ocurrira,

e incluso hace que el lector vea y comprenda el contenido de los ponchos al
mismo tiempo que el personaje.”®’ No hay que olvidar, sin embargo, que el lector accede a esta
revelacion a través de la palabra del narrador, es decir, con la mediacion de la escritura, que es
su propia forma de mirar/leer/comprender (opuesta, como he dicho, a la de Villena). Asi, la
perspectiva que se impone es la del narrador, con creces mas amplia —en cuanto que esta fuera
del mundo narrado— que la del personaje. Esa perspectiva imperante no es s6lo narrativa sino,
insisto, sociocultural: es mediante la vision del intelectual que el lector accede a la otra (la de
Villena), y es también gracias a ella que el salto del campesino hacia la letra es avalado e
interpretado como avance, liberacion y arribo a la conciencia. El narrador aplaude que el
campesino secunde las afirmaciones expresadas en el manifiesto del Movimiento Comunal
porque esa adhesion conlleva el acatamiento de la superioridad del sector intelectual, apuntalado
a lo largo de la novela.

La consigna de que “solo los comuneros liberaran a los comuneros” repetida por Villena es, en
consecuencia, omisa del rol fundamental que tienen los intelectuales en la lucha armada. La

dimension de ese rol habra de refrendarse, curiosamente, mediante la incorporacion de un mito de

profundo arraigo en la cultura peruana: aquel que refiere el resurgimiento de Inkarri.

366 «A] centro del tejido, el porvenir era una gigantesca torre que se perdia en los cielos. El sentido de todo esto /o
entenderia mucho después” (46. Cursivas mias). Lo que comprenderd Villena y aun no sabe (pero el narrador si) es
que en los confines de la Hacienda Jarria esa torre existe y en ella estan resguardados los tejidos de dofia Afiada.

" He aqui el relato que el tusino ve en el movimiento de un “poncho semiincinerado que él [Villena] hubiera
llamado ‘Las Bestias’. Muchedumbres, generaciones de animales ensangrentaban la tierra, devoraban ciudades,
bebian lagos, contaminaban sembrios, destruian todo. Pero lo inenarrable era que las bestias devoraban la torre del
futuro. Los sobrevivientes de un ejército de arcangeles la defendian inutilmente. Los atacaban desde lo alto, los
vencian, los devoraban. El desastre no alteraba a los arcangeles. Remigio Villena veia agitarse, entre el hocico de las
ratas, las mitades de los cuerpos sobrevivientes de los arcangeles. Pero ni en ese momento perdian la sonrisa. Y algo
mas inquietante: alla, el vientre de los devoradores de angeles cambiaba de color. El repugnante gris se trocaba en
rosa. Como si en el infecto interior de las bestias, la derrotada carne divina los embelleciera” (47).
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La cabeza de la rebelion: lo politico y lo religioso
Cuando los especialistas aluden a la veta “mitica” de “La guerra silenciosa” citan,
invariablemente, al capitulo inaugural de La tumba del relampago en el que Remigio Villena
contempla el resurgimiento de Inkarri en uno de los ponchos de dona Afiada.>®® La mencion no es
gratuita: este fragmento anuncia la esperanza de socavar el orden existente y, por consiguiente,
instaurar uno nuevo. Por si fuera poco, el propio Manuel Scorza se encargd de rubricar la
importancia de este mito y de su filiacion sociocultural: “el parrafo que abre La tumba del
relampago, ése es un mito: ese mito del Inkari [sic], del hombre que crece bajo la tierra es un
mito indio”.*® La critica hizo lo propio y concluyé que ese mito es de los pocos de “La guerra
silenciosa” cuya filiacion con la tradicion andina es patente’” y suscribid que tanto el desenlace
de La tumba del reldmpago como el balance de la pentalogia arroja, como dije, una “superacion”
del mito y el afianzamiento de la conciencia histérica de los personajes. La interpretacion que
ofrezco a continuacion parte, una vez mas, de la pugna entre sistemas socioculturales distintos (y
sus respectivas formas de representacion), en aras de desentrafiar el posible sentido que tiene el
mito de Inkarri dentro del corpus novelistico.

No es, a mi parecer, accidental que la novela inicie con Remigio Villena mirando ese poncho
en el que esta tejido el resurgimiento de Inkarri y no cualquier otro de los que se describen en el

libro. Como dije antes, este campesino encarna una forma de ver/leer/comprender distinta a la de

368 «“Inkarri —una contraccion de la palabra quechua Inka y la palabra espafiola rey— es la fusion mitica de los dos
ultimos Incas, a quienes los espafioles ejecutaron publicamente: Atahualpa (estrangulado por garrote vil en 1533) y
Tupac Amaru (decapitado en 1572)”. Mercedes Lopez-Baralt, El retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo
andino, Editorial Plaza Mayor, San Juan, 1998, p. 26.

5% Modesta Suarez, “Manuel Scorza habla de su obra”, p. 93 apud Dunia Gras, Manuel Scorza: la construccion de
un mundo posible, p. 250.

37 Antonio Cornejo Polar reconoce que “el universo de creencias miticas que despliega el ciclo de Scorza no
representa la expresion de contenidos miticos efectivamente vividos por el pueblo quechua del centro, salvo en el
caso de las referencias al mito de Inkarri”. “Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza”, p. 199. El
énfasis es mio.
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letrados e intelectuales y a la vez forma parte de la comunidad andina.”’' Tanto su “don” como su
filiacion sociocultural lo habilitan para entender las implicaciones del regreso de Inkarri: “‘El fin

del mundo sera’, se aterrd. ;O el comienzo verdadero?’” (9). En sus palabras asoma un

. . . . . . 572
conocimiento previo del mito y de lo que anuncia: el fin de un ciclo y el comienzo de otro.

Para que el lector también se familiarice con lo ocurrido en el tejido —la representacion del
“mundo al revés”, donde “los vientos se contradecian”, “llueve de la tierra hacia el cielo” y “en
los cuatro rincones del mundo la tierra ondulaba, con la misma velocidad” (9)—, el narrador se

encarga de esclarecer su significado:

[Villena] Observd que los ojos de la cabeza miraban hacia las esquinas donde el resto del
cuerpo, despedazado, comenzaba a juntarse. Y comprendidé que era Inkari [sic], el disperso
cuerpo del dios Inkari que se reunia bajo las entrafias de las cordilleras que ahora volvian al
cataclismo. Montafias colosales se elevaban, se abajaban, cerraban planicies, cegaban
precipicios, grandes rios, despellejaban llanuras, tapiaban rios, cataratas [...] Jadeando mas
todavia, resoplando, los brazos y piernas, el vientre, el pecho desgajados del cuerpo de Inkari, se
abrian paso, reptaban hacia la cabeza que en el centro parpadeaba ahora con furor, con alegria,
con nuevo furor, como ordenando, como aceptando. jInkari volvia! jInkari cumplia su promesa!
En vano los extranjeros lo habian decapitado, destazado su cuerpo, enterrado sus restos en los
extremos del universo. Bajo la tierra, el cuerpo de Inkari habia seguido creciendo, juntdndose
con los siglos. ;Y ahora, por fin, se reunia! “Cuando mis hijos sean capaces de enfrentarse a los
extranjeros, entonces mi cuerpo divino se juntard y saldrd de la tierra para el combate final”,
habia anunciado Inkari. {Se cumplia! (9-10).

r 573
1

El fragmento es significativo en varios sentidos: resume el mito de Inkarri,”"” confronta a dos

bandos plenamente diferenciables (los “extranjeros” y los “hijos” del dios), le brinda una “voz” a

371 Nétese que la obtencion de esa vision/lectura/comprension peculiar de Villena esta relacionada con la observacion
de la segunda fase del mito, de su desarrollo: aquella en la que las extremidades de Inkarri se retnen: “Infinidad de
veces, habia admirado ese poncho, la escena inmovil del descuartizamiento de Inkari. {Ahora, por primera vez, veia!
En el tejido, Inkari juntaba sus miembros, salia triunfalmente de la tierra. ;Era llegado el momento?” (10. El énfasis
es mio). Parece como si la habilidad del campesino para leer/interpretar implicara el desciframiento de un futuro en
ciernes (inaccesible para los no iniciados) y la cercania de lo augurado en el mito. Ademas, la pregunta final —*“;Era
llegado el momento?”—, atribuible al narrador es vital, pues se enlaza con la interrogante del propio Villena: “;O el
comienzo verdadero?”. Asi, narrador y personaje comparten sus dudas sobre el porvenir y le dan cabida a la vuelta
de Inkarri.

372 «Los tiempos ciclicos van a permitir que un dia se reconstituya el simbdlico cuerpo del inca y otra vez estaremos
como en los tiempos de ese pasado que imaginan justo y solidario”. Eduardo Huarag Alvarez, “Mitos mesianicos y
utopia en el mundo andino”, en Carlos Huaman y Begofia Pulido Herrdez (coords.), Mas alla de las fronteras.
Representaciones literarias del mundo andino-peruano-boliviano, p. 189.

73 El mito de Inkarri es, acaso, el mas arraigado y con un sinfin de variantes en distintas expresiones (musicales,
teatrales y demas) en el Perti. Lopez-Baralt reconoce una “estructura” que se mantiene sobre las adaptaciones y
renovaciones de este mito: “1) hay una deidad llamada Inkarri, Ri Inka o Inka, 2) dicha deidad fue engendrada por el
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la deidad (la cual expresa su mensaje como profecia), y concluye con la posible materializacion
de su palabra: “jSe cumplia!”. En otro plano —menos explicito, por cierto—, me interesa
subrayar que el pasaje es protagonizado por Villena pero narrado por la voz exterior, lo cual
quiere decir que ambos comprenden las implicaciones del mito y también que los dos, como
revelaran las acciones, se ubican en el mismo bando: el de quienes se “hermanan” para enfrentar
a los extranjeros.”””

Dicha union o fraternidad entre los sectores que representan Villena y el narrador (el
campesinado andino y los intelectuales, respectivamente), no estd exenta de tiranteces. La
principal se vincula con el nicleo mismo del mito, anunciada ya desde el inicio de La tumba del
relampago: la concentracion de las extremidades de Inkarri en torno a su cabeza. Postulo que a lo
largo de la novela se desarrollan y oponen dos formas de liderazgo; dos maneras antagoénicas de
encarar la lucha campesina. Las tltimas lineas del capitulo inaugural —*“hacia el atardecer, el
cuerpo de Inkari regreso a la tierra, sus miembros volvieron a separarse y a dispersarse bajo las

colinas, los rios, los enormes bosques. Y la cabeza, sola de nuevo, cerrd los 0jos” (11)— insisten

en la desarticulacion de la deidad. Los capitulos subsiguientes referiran (de modo ticito pero

Sol, 3) la deidad es también un obrador de maravillas o héroe cultural, 4) la deidad funda el Cuzco, 5) la deidad es
capturada por los espafioles, 6) la deidad es decapitada, pero su cabeza vive alin, y 7) la deidad ha de regresar”. E/
retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo andino, p. 31. Por otra parte, algunos reconocen que es en la
Coronica donde se ilustra por vez primera al Inca Atahualpa y a Tupac Amaru siendo decapitados por las
autoridades coloniales, lo cual revestiria la fusion de ambas figuras en un mismo simbolo. Es, de nuevo, Lopez-
Baralt quien esclarece que “historicamente, Atahualpa fue ejecutado por garrote vil en 1533; sin embargo, como bien
sefala Franklin Pease, la decapitacion presenta posibilidades miticas mas ricas, pues es una poderosa metafora de
desarticulacion”. Ibidem, p. 62.

374 E] contraste entre la relacion que uno y otro personaje establece en relacion al mito ha sido expuesto con lucidez
por Friedhelm Schmidt de la siguiente manera: “mientras que Villena ve en el mito de Inkarri [sic] una profecia que
algun dia tiene que cumplirse a fuerzas (por su condicion de mito en si), para Ledesma el mito solamente puede
realizarse en y por la accion politica concreta de los indigenas o mestizos de Cerro de Pasco [...] Mientras que en la
vision de Villena la lucha politica depende del mito porque es su manifestacion y realizacion, para Ledesma era
relacion es inversa”. “Muerte del indigenismo y resurreccion del intelectual triste en La tumba del relampago”, en
Desde el Sur, 11 (1), 2019, p. 137. Mas tarde, cuando Villena decida quemar los ponchos, esta oposicion entre causa-
efecto del mito se disolvera y el campesino habra de asimilarse al pensamiento del abogado y de los intelectuales.
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sostenido) la busqueda de estrategias para reunir las partes disgregadas y posibilitar el regreso de

, 575
Inkarri.

Maca Albornoz o como desprestigiar la fe

Los escasos trabajos criticos sobre esta ultima entrega de “La guerra silenciosa” han puntualizado
que relata los esfuerzos y las vicisitudes de Genaro Ledesma —y sus colaboradores (entre ellos el
propio Remigio Villena)— para organizar una revuelta de dimensiones inéditas. No obstante,
poco se ha dicho sobre la otra historia narrada en La tumba del relampago, la cual ocupa casi la
mitad de sus paginas: aquella que gira alrededor de Maca Albornoz.’™ Friedhelm Schmidt ha
sido uno de los pocos estudiosos que ha identificado la presencia de dos ejes narrativos
principales, aunque considera que el de Maca “se desarrolla mas o menos independientemente del
otro y tiene una perspectiva critica sobre el machismo y las cuestiones de la construccion de los
géneros en el mundo andino”.””” En la misma linea argumental se orientan las ideas de Tomas
Escajadillo y otros criticos que consideran “ornamentales” o “digresivos” los episodios

. . 578 . .y . .
protagonizados por este personaje.”’” La interpretacion que propongo es distinta, pues no estamos

>"> Mercedes Lopez-Baralt recuerda que “de la cabeza del Inca esta creciendo un cuerpo bajo tierra. El crecimiento es
una manifestacion de liminalidad. El Inca esta en una situacion ambigua, existe, pero en un estado transitorio e
incompleto. Cuando el cuerpo se haya completado (incorporacion), Inkarri regresara y presidira el juicio final
(promesa de una edad dorada)”. El retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo andino, p. 28. Creo que la
apertura de La tumba del relaimpago expresa muy bien la liminalidad del mito: Inkarri existe y se junta, pero s6lo en
el poncho que Villena contempla.

37 Los primeros datos sobre Maca Albornoz se ofrecen en Historia de Garabombo, el invisible, pero no es sino hasta
Cantar de Agapito Robles y La tumba del relampago que el personaje cobra mayor importancia. Como sostiene
Adriana Churampi, “la figura de Maca Albornoz es muy interesante y mereceria un analisis aparte. Nace como hija
unica de un hacendado prepotente que desprecia a las mujeres. Por méritos propios y disfrazada de hombre consigue
la aceptacion de sus hermanos. Sin embargo, al ser descubierta es humillada y se vengara humillando a cuanto varon
encuentre a su paso. Su belleza es tan legendaria como su afdn de echar abajo cuantos principios esgriman los
poderosos. En Cantar de Agapito Robles da la impresion de simpatizar con la causa campesina [...] En algin
momento su figura se convierte en leyenda popular, y algo mas tarde se le adjudicaran facultades milagrosas y
terminard convertida en la patrona del pueblo de Yarusyacan”. Heraldos del Pachakuti. La pentalogia de Manuel
Scorza, p.217,n. 10.

> «“Muerte del indigenismo y resurreccion del intelectual triste en La tumba del reldmpago”, p. 136.

378 “Mencionemos ahora una falla que se repite en los cuatro tomos: la presencia de historias secundarias, con
frecuencia muy divertidas y bien narradas, que estan totalmente desvinculadas de la intriga principal y que no
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ya ante un narrador como el de Redoble por Rancas (quien emplea las estrategias discursivas de
un “cuentero” para mantener atento a su auditorio),”’”” sino ante uno que toma partido por la
escritura y pretende legitimar, frente a otras, la perspectiva del intelectual. Tampoco creo que la
de Maca sea una historia desvinculada del nucleo narrativo u orientada a examinar las identidades
de género en la serrania peruana.

Quiza conviene precisar, primero, que los capitulos donde Maca tiene un papel fundamental
poseen algunas caracteristicas especificas: son narrados —salvo uno de ellos, cuya importancia se
explicara mas adelante— en primera persona del singular por personajes relacionados con ella o,
en su defecto, forman parte de las confesiones que, mediante la técnica de corriente de la
conciencia,’®” varios feligreses le hacen al padre Chasan, parroco de Cerro de Pasco. La
distincién es importante, porque esta serie de perspectivas individuales y homodiegéticas
contrastan con la del narrador (exterior al mundo narrado) que cuenta las andanzas de Genaro
Ledesma y Remigio Villena. En términos generales, bien puede decirse que tales intervenciones
hacen las veces de testimonios sobre la vida de Maca y su posterior conversion en santa. Estas
confesiones —parciales y fragmentarias— se hilvanan entre si de tal manera que una pareciera la

continuacion de las anteriores. No hay ya, como en Redoble por Rancas, una sola voz que vuelve

cumplen funcién alguna en el orbe novelistico. La historia de Maca Albornoz [...] no tiene funcién visible en el todo
de la novela [...] Desgraciadamente son paginas que constituyen un cuerpo extraflo, ajeno por completo al cosmos
unitario de la novela”. “Scorza antes de la tltima batalla”, p. 190.

37 Juan Gonzalez Soto atribuye a estos relatos una dimension oral sin explicar sus implicaciones: “las historias del
Niflo Remigio [...] o de Maca Albornoz [...] adquieren una relevancia verdaderamente significativa. Estos
desarrollos novelisticos por acrecentamiento llevan al lector avisado a vivir el sortilegio de una narracion en que lo
oral ha sido tenido en cuenta, a la manera del fabulador popular que inserta dentro del avance de la ficcion otras
historias con que animar o fijar la atencion de quienes le escuchan”. “‘La guerra silenciosa’: funcion del mito y
confluencia entre cronica y ficcion”, en Socialismo y participacion, nam. 85, (1999), p. 152. Disponible en
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-guerra-silenciosa-funcin-del-
mito-y-la-confluencia-entre-crnica-y-ficcin-0/html/021839b4-82b2-11df-acc7-002185ce6064 2.html#l O .

380 «yn monodlogo interior denominado también corriente de la conciencia ha sido utilizado [...] con el proposito de
procurar la impresion de inmediatez al dar cuenta de los procesos psiquicos en su transcurso a través de todo tipo de
asociaciones en los distintos grados y niveles de la conciencia (logicos, ildgicos, conscientes, subconscientes), pues
se trata de un discurso caotico, sin pausas ni deferencias de entonacion, que se advierte como autodirigido y como
producido en un desorden de la conciencia”. Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, s. v. “monologo”.
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sobre lo dicho y enmienda su versidon, sino varios personajes que ratifican las acciones, la
conducta y los prodigios de Maca, como si se tratase de una hagiografia. Al seguir el recorrido de
estos testimonios saltan a la vista varios aspectos recurrentes de la joven: su indeterminacion
genérica/sexual (ser mujer pero comportarse como hombre); su extraordinaria belleza; la serie de
trampas que urdio para conseguirle mujeres a su hermano y, luego, para ella misma acostarse con
¢l; su muerte en el fuego después de consumar el incesto; los milagros concedidos a quienes se le
encomiendan; la creciente veneracion que le profesan en distintos puntos de la serrania.

En todas estas declaraciones de los personajes hay cierta alusion a la oralidad, pero muy
distinta a la del “cuentero” de Redoble por Rancas y cercana, en cambio, al rumor/chisme que se
propaga con celeridad de boca en boca. Doroteo Silvestre, quien narra la pesquisa que emprende
luego de quedar enamorado de Maca, parece rememorar su historia y contarla frente a un
supuesto interlocutor no especificado;>®! en el caso de las “aflicciones del padre Chasan”, los
pensamientos del cura se entreveran con las confesiones de sus feligreses, generando una especie
de “didlogo” desordenado en el que las voces se yuxtaponen y fusionan.’** Sea de ello lo que
fuere, lo cierto es que en uno y otro caso es dable hallar las huellas de la palabra viva, oral y
cotidiana. Empero, estas declaraciones estdn, al mismo tiempo, signadas por una serie de
“excesos” que ponen en crisis su fiabilidad: Doroteo Silvestre narra su historia desde la muerte y

en un estilo amoroso tan exaltado que raya en lo ridiculo, sino es que en lo abiertamente

81 «E] primer dia llegamos a Ocopa. ;Conoce el convento de los franciscanos? El Tio desmonté” (68. Cursivas
mias). /A quién va dirigida la interrogante? A un escucha figurado en su relato. ;El propio lector de la novela?

382 «y entonces escuché en confesion a Francisquita Solérzano padrecito me acuso que en su ausencia he pecado de
pensamiento palabra y obra alivia tu corazén hija mia” (79). Como bien recuerda Helena Beristain, “el mondlogo
interior o el soliloquio pueden ofrecer la impresion de ser producidos por una conciencia ambigua, de opinion difusa,
que parece duefla, simultdneamente, de perspectivas y de criterios diversos y hasta opuestos, que alternan y dialogan
y litigan entre si. Se trata del relato dialogico, que se produce sin la vigilancia de una conciencia unificadora”.
Diccionario de retorica y poética, s. v. “monodlogo”. Si bien el “didlogo” entre Chasan y sus confesores esta
subordinado a los pensamientos de aquél, es cierto que la carencia de marcas textuales pretende imbricar lo
enunciado por uno y otro personaje y dinamizar el proceso de habla/escucha que supone la conversacion.

257



grotesco; *> mientras que los desahogos de los feligreses ante el padre Chasan desafian toda
logica (a la que los milagros suelen, de un modo u otro, ajustarse para ser creidos), lo cual no s6lo
suscita dudas sobre su veracidad sino que desemboca en franca burla.”®

Considero que el estilo —ya amoroso, ya religioso— de los personajes/testimoniantes es
demasiado afectado y, por tanto, desacreditado a través de su caricaturizacion. La pregunta no se
hace esperar: ;cudl puede ser el proposito de tal estrategia? Oponer estas voces individuales a la
del narrador y, con ello, invalidar la devocion que le profesan a Maca. En este orden de ideas,
surge otra duda: ;por qué seria relevante que el narrador desapruebe la fe de los lugarefios?

Porque, precisamente, las 6rdenes que, supuestamente, Santa Maca le dicta en suefios a un

musico trastocan fatidicamente el plan liderado por Genaro Ledesma, segiin el cual miles de

%% La wltima intervencién del personaje da cuenta de su muerte y deja sin explicar como es que narra desde ahi: “Me
estoy muriendo, dije. Maco Albornoz sonri6. Me ahogaba. Quise decir que... pero en lugar de voz por la boca me
salt6 el chorro morado de buganvilias que hoy cubren la pared derecha del desfiladero de Usco, la enredadera de mis
flores que lo escondié para que escapara” (142). Por otra parte, la afectacion del lenguaje de Silvestre no pasa
desapercibida. Registro algunos ejemplos de sus intervenciones: “[Maca] perdoné mi pecho abierto por la migracion
de gorriones que, mirandola, se me metian para siempre dentro del corazoén” (52); “en la turbada ruindad de mi
corazon, combati con mis perversos quereres” (71); “Me mird: senti musica escarlata y al mismo tiempo el balazo
que me atravesaba el pecho, la nifiez, la juventud, el momento en que naci para vivir, crecer, vivir hasta llegar a esta
pefioleria de desgracia para mirar lo que jamas deberia haber mirado. Me chorreé” (141). Estimo que el tono,
presuntamente elevado y amoroso, llama la atencién por su contraste con la situacion narrada: un truhan enamorado
de quien apenas vio una vez y, segun le han dicho, es un varon.

3% Notese que los reparos yuxtapuestos del sacerdote develan la confrontacion de perspectivas sobre los hechos
relatados y, en consecuencia, provocan el distanciamiento del lector. Aqui un fragmento del testimonio de Ginelda
Balarin: “ahora que ti ya no sufres Virgencita acuérdate de los que sufren y sdlvame a mi hijito y cuando ya sin
esperanzas me di vuelta para ver a mi hijito muerto de golpe recuperd el color su blancura de muerto se volvid
manzanita no blasfemes hija mia no blasfemo padre con mis ojos que se comera la tierra vi a mi hijito que sélo tenia
seis meses lo vi sentarse en su cunita y lo escuché hablar no es posible me dije pero él repetia Santa Maca me ha
salvado mamacita” (61); del de Rogelio de la Fuente: “disparé y la bala salié despacito de la boca del revélver y cayo
como moscardon sin vida sobre mi hombro y escuché que alguien decia Rogelio porque has sufrido muchisimo te ha
sido perdonado despierta a tu hermano y a tu mujer y vayan todos con Dios y yo volteé cuya era la voz y era la de
Santa Maca [...] y entonces vi que mi hermanastro ya no tenia sangre y mi esposa tampoco estaban limpios como
dormidos [...] y se despertaron trajeados ¢él de terno azul ella con su largo traje floreado y se sorprendieron [...] no
recordaban nada padrecito el tiempo habia retrocedido y yo le grité Rogelio no sigas profanando la casa del Sefior
pero ¢l siguio insistiendo le juro padrecito que es verdad” (82); “la piadosa Raquel Ruiz me trajo algunos de esos
frutos de regalo padrecito son manzanas de Mosca y yo le dije Raquelita qué barbaridad estas diciendo aun en el
supuesto que estos reprobables frutos fueran de esa tierra hija mia Mosca es un pueblo de altura es imposible que alli
crezcan chirimoyas manzanos Mosca estd arriba en la frigida cordillera y Raquelita Ruiz pruebe esta riquisima
ciruela ha crecido en la tierra de la Santa” (103); “y yo lo escuchaba ya no sorprendido sino aterrado porque la
transformacion que presenciaba era violacion de las leyes de la naturaleza y s6lo alcancé a balbucear como ha sido
posible y don Crisanto Gutiérrez me reveld que justo el dia que la perversa la lastimada la odiosa la idolatrada Maca
Albornoz se transformé en la Virgen que ahora reverenciamos todos ese dia nosotros sus idiotas salimos de las
tinieblas padre Chasan” (111).
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campesinos ocuparian las haciendas y recuperarian sus tierras. En el capitulo protagonizado por
ella pero relatado por el narrador’™ se hace patente, desde las primeras lineas, la distancia que
¢éste asume con respecto a lo que cuenta: “Por desgracia, mediando septiembre, el Arpista de
Lima tuvo un suefio” (135. Cursivas mias). La voz narrativa exterioriza su posicionamiento
negativo frente a la “revelacion” de la virgen —“Queridisimos hijos: la recuperacion de nuestras
tierras sera un triunfo. Pero la fecha estd mal escogida: debe ser pasado mafiana” (137)—,
mientras que los campesinos la asumen como mandato inapelable: “ellos coincidieron en que el
suefio del Arpista de Lima era una advertencia divina. Desobedecerla era locura [...] todos
aceptaron que era orden celeste [...] comprendieron que por su boca hablaban los cielos”
(138).%%¢

La actitud, diametralmente opuesta, de campesinos ¢ intelectuales con respecto a lo anunciado
en la “vision” del arpista no deja dudas sobre su discrepancia, la cual recorre y organiza —de
manera velada pero sostenida— La tumba del relampago. Si, como asevera Mercedes Lopez-
Baralt a proposito del mito de Inkarri, “el Inca es el lider politico y religioso de su pueblo, es su
cabeza”,’® en la ultima novela de “La guerra silenciosa” ambas instancias (la religiosa y la

politica) estdn no solo escindidas sino enfrentadas: de un lado se hallan los personajes que

encumbran a la santa hasta seguir, a pie juntillas, sus indicaciones; del otro, los intelectuales (el

38 Me refiero al capitulo 27, titulado “El Arpista de Lima conversa con Santa Maca en la plaza de Yarusyacan”. Por
lo demas, en el episodio no hay, en estricto sentido, una conversacion: ella habla y el musico (que es quien la suefia)
escucha y obedece. La inexistencia de un didlogo es importante porque reproduce, desde otro d&mbito, el campesino,
la relacion pasiva con la autoridad (se trate de libros o de 6rdenes divinas) que el narrador desaprueba de los letrados.
%% Es necesario apuntar que Santa Maca tiene un lugar ambiguo: como sefiala el padre Chasan, “no figura en el
Santoral de nuestra Santisima Iglesia” (103) y esta al margen de la institucion religiosa pero, en cambio, es proxima a
los campesinos, quienes la acogen como suya a tal punto que, a lo largo de la novela, se la vincula a poblados
distintos: “Santa Maca de Ninao” (60), “Santa Maca de Chacayan” (80), “Santa Maca de Yarusyacan” (92), “Santa
Maca de Mosca” (103), “Santa Maca de Tusi” (115), etcétera. La apropiacion y difusion de sus milagros le confiere
cierta ubicuidad y refrenda los alcances del culto que se le rinde. Por otra parte, la desaprobacion del narrador se
refrenda paginas mas adelante: “no era ya tiempo de recriminar al Arpista de Lima por su fatal sueio” (160. Cursivas
mias). Notese que el narrador no lo califica como milagro, sino como suefio, lo cual puede aludir no sélo a lo onirico
sino a lo que de “fantasiosa” e “irreal” tiene su vision.

87 El retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo andino, p. 62. El énfasis es mio.
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narrador, Ledesma y Scorza-personaje) empecinados en hablar por los ofros y representarlos. En
ambos casos hay una pugna por ser la cabeza —literal y metaféricamente— de la rebelion y
congregar en torno suyo al resto del cuerpo social: las extremidades del propio Inkarri.

El capitulo ya mencionado, en el que bajo las 6rdenes de la santa los campesinos precipitan las
invasiones, marca el inicio de la debacle (es decir, de la desaprobacion) de la “cabeza” religiosa.
Como apunta Jorge Yviricu a proposito de Santa Maca, “su funciéon paradigmatica, como
simbolo de lo religioso a través de la obra [...] es la de provocar una identificacion forzosa entre
fantasia y religion, y por tanto la de socavar y satirizar la vigencia de la religion y sus mitos, al
ejemplificar la traicion de los dioses”.*® En adelante, el narrador se encargara, simultdneamente,
de insistir en el liderazgo de Ledesma.’®’

Asi, tanto la voz del narrador como las intervenciones de los personajes oscilan entre el afan
de “hermanarse” con los desfavorecidos y la necesidad de consolidar su lugar como cabecillas de
la insurreccion: “Lo aclamaron. [Ledesma] Volvido a sentir miedo. Y luego, sin transicion,
entusiasmo [...] Esa gente que cantaba, ;‘era el proletariado quechua que esperaba su Lenin’?

ilgnoraban quién era Lenin! Ningun indio se habia alzado nunca hasta la lucidez histdrica capaz

de engendrar un Lenin. jQué mierda importaba!” (145). De la intervencion de la voz narrativa se

388 «La metamorfosis en dos personajes de ‘La guerra silenciosa’ de Manuel Scorza”, pp. 257-258. Tampoco me
parece irrelevante que uno de los Ultimos milagros referidos al padre Chasan sea el de Crisanto Gutiérrez, otrora
subnormal y paje de Maca. Segun su confesion, Crisanto “salié de las tinieblas” el dia en que la mujer se convirtié en
santa. Su inaudita transfiguracion no se consuma sino hasta que se transforma, primero, en un asiduo lector; después,
en critico de la religion y partidario de los intelectuales: “Yo [el padre Chasan] lo escuchaba pasmado porque tanto
entendimiento sélo podia ser obra de Dios y asi se lo dije y don Crisanto Gutiérrez me replicé no padre no es obra de
Dios es obra de los hombres que hicieron esos libros [...] bienaventurados seamos los pobres de espiritu porque
algun dia encontraremos la claridad en los libros” (110-111. Cursivas mias). Si, como apunta Jean-Marie Lassus,
“el nombre del personaje se puede leer como la fusion de ‘Cristo’ y ‘Santo’”, la ironia frisa en el sacrilegio. “Los
desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de la ficcion en la narrativa de Manuel Scorza”, en Desde el Sur,
11 (1), 2019, p. 67.

3% “Necesitamos su respaldo, doctor. Ledesma sinti6 miedo. ‘{Necesitamos su respaldo, doctor!” Yarusyacan se
sentia protegido por él. Y a él, ;quién lo amparaba? Ciertas noches, sentado en ese mismo sillon, lo habia acometido
la angustia de semejante responsabilidad” (144). De la cita sobresale, primero, la potestad que el pueblo le concede al
abogado; después, que €l no es protegido por alguna instancia superior: el intelectual es un hombre que no posee la
ayuda de Dios (a diferencia de los campesinos) y libra solo sus batallas: “La mano de Dios, pero él ya no creia en
Dios, espolvoreaba estrellas hermosisimas” (245. Cursivas mias).
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colige que la comunidad indigena no sabe quién es Lenin ni puede engendrar uno pero, en
cambio, aclama y avala al abogado como dirigente. También resulta evidente que tanto el
narrador como el mismo Ledesma se conceden esa “lucidez historica” que niegan a los otros y la
cual les permite reflexiones como la siguiente: “Y comprendié. Para todos esos hombres que
marchaban detras de banderas lamentables, el tiempo se habia petrificado en el afio 1532, afio de
la muerte del Inca Atahualpa, el Hijo del Sol. Desde entonces el tiempo se habia salido de sus
margenes, habia retrocedido, habia subido en lugar de bajar” (147). Comprender significa, en este
caso, percatarse del “mundo al revés” instaurado durante la Conquista y producir un vuelco que
reoriente hacia su cauce el espacio/tiempo detenido: realizar el Pachakuti.’*® Si Genaro Ledesma
va al frente del resto y sin bandera alguna es, insisto, porque, segiin la poética concreta de La
tumba del relampago, €l representa la cabeza/lucidez capaz de hacer posible dicha
transformacion, de restituir el orden.”! Sin embargo, mas que recrear el pasado mitico, la novela
lo proyecta hacia el futuro como promesa de liberacion, con la figura del intelectual como
instancia idonea y reconciliadora; como uUnico gozne entre ambos tiempos y también entre
distintos grupos sociales (los campesinos y los letrados).

Paralela al encumbramiento de Ledesma como lider de los comuneros es la denuncia —

emitida ya por el narrador, ya por los personajes filiados a los intelectuales (el Seminarista, el

3% «La palabra pachakuti es utilizada en la mitologia andina para nombrar tiempos de transformaciones radicales.
Pacha significa a la vez tiempo y espacio, cosmos, universo, mundo, suelo, momento o lugar o tierra; kuti se traduce
como vuelta, alternancia, inversion o retorno. Con ello el pachakuti tiene varios significados, puede interpretarse
como vuelta o inversion del mundo, el mundo al revés o el mundo de cabeza, tiempos que vuelven, la vuelta del eje
del mundo, la inversiéon o alternancia del orden fundamental de las cosas, retorno, regreso o vuelta al punto de
origen, vuelta entera, revolucion, transformacion o cambio. Todas estas acepciones se refieren al final y, a la vez, al
inicio de un tiempo, a un ciclo que provoca transformaciones politicas, sociales, historicas, climaticas y culturales”.
Jorge Alfonso Pato Pantoja, “El mito de Pachakuti como propuesta politica de los movimientos sociales
contemporaneos en Bolivia”, en Begona Pulido Herraez y Carlos Huaman Lopez (coords.), Mito, utopia y memoria
en las literaturas bolivianas, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2013, p. 76.

91 Recuérdese que “Inkarri estd explicitamente asociado con el orden [...] con la ley [...] y con la creacién”. EI
retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo andino, p. 30. Jean Chevalier confirma esta nocion: “La cabeza
simboliza en general el ardor del principio activo. Incluye la autoridad de gobernar, de ordenar y esclarecer”.
Diccionario de los simbolos, s. v. “cabeza”.
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Chino Lara, Scorza-personaje y el mismo abogado)— de la incompetencia y falta de vision
politica de los integrantes del Partido Comunista: todos ellos se limitan a repetir “discursos
pronunciados por Lenin en febrero de 1917 (150) o “un manual de marxismo, la teoria y la
tactica de los bolcheviques preparandose a asaltar el Palacio de Invierno” (234). Los letrados, se
colige, mantienen una relacion de obediencia absoluta hacia los libros de doctrina politica
(aunque estos, como insiste el narrador, fueron escritos para responder a las interrogantes de otros
momentos y lugares), como si estos fuesen palabra sagrada.”* La devocion de los dirigentes del
Partido es, como la de los campesinos hacia Santa Maca, denostada una y otra vez. A través de la
historia del Seminarista, el narrador trasluce la semejanzas entre el proceder de las autoridades
eclesiasticas y el de los politicos de izquierda: “tampoco el Partido estaba libre de fariseos,
hipdcritas y falsos humildes” (152). Sobra decir que el narrador exime al sector intelectual de
practicar esta “fe” ciega y, antes bien, le adjudica una lucidez sin par.

El constante afan de encumbrar a Ledesma y a los intelectuales no es, pese a lo antes dicho,
ajeno a las reminiscencias de indole religiosa: la sumision y el fervor que, segiin la voz mandante,
los campesinos le brindan a Ledesma es notoria, como si, incapaces de alcanzar la “lucidez” del
intelectual, no pudieran sino venerar al lider. Asi, el abogado deviene profeta/visionario,593
mentor/padre, osado revolucionario e incluso “descubridor” y cronista: “Yo, como Colon, me
embarco con los que me siguen” (243). La frase, reiterada en varios capitulos, sintetiza el
proposito que la novela asigna al “cabecilla” de la revuelta: el de encontrar e inventar un nuevo

mundo, un futuro. Sin embargo, la expresion delata, al mismo tiempo, la paradoja del proyecto

“liberador” del intelectual: para conducir a los demds a ese estadio histérico diametralmente

%92 Considero que es dable hallar en esta critica a la rigidez del Partido Comunista Peruano una polémica disimulada
con sus preceptos, de los que Ledesma, Scorza-personaje, el narrador y el resto de los personajes intelectuales se
deslindan.

% La facultad del intelectual para comprender més alld de lo inmediato y transformarlo supera con creces los
poderes adivinatorios de dofia Afiada y vuelve a ésta prescindible sino es que innecesaria.
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opuesto al existente, le son indispensables las herramientas —conceptuales, valorativas,
discursivas, etcétera— brindadas por esa cultura a la que, curiosamente, considera una suerte de
impasse entre el pasado mitico y el promisorio porvenir.”** En todo caso, esta tension no es ajena
a las convenciones del género cronistico, con el que la novela esta en constante dialogo y también
en deuda.

El desenlace de La tumba del relampago, ;en qué medida reproduce o renueva lo presentado
en las entregas precedentes? La critica sefialo la reiteracion de los finales (signados todos por la
muerte de los campesinos) y el mismo Manuel Scorza adjudico esta reiteracion a su fidelidad al
referente.’”® Al parecer, la fabulacién del novelista tenia limites precisos y entre ellos estaba el de
representar el conflicto campesino sin obliterar su fatidicas consecuencias. Adriana Churampi
sostiene que hay un matiz diferencial en el final de La tumba del relampago: en este libro la
posibilidad de triunfo es mayor, al igual que la estrepitosa caida y la “derrota declarada® que
cierra la pentalogia.

Considero, con base en la linea argumental desarrollada a lo largo de estas paginas, que el
desenlace refrenda el lugar de los intelectuales /uego del fallido levantamiento. En el penultimo
capitulo, Visitacion Maximiliano, personero que dirige la invasion a la hacienda “El Diezmo”, se
enfrenta a los guardias de asalto y a los caporales. Desamparado ante la falta de apoyo y armas,

Maximiliano concluye, antes de ser alcanzado por una bala: “;Hemos perdido!” (259). En la

“Lapida” con que finaliza el libro, se relata la captura y el traslado de Ledesma a la Colonia Penal

3% Roland Forgues nota que “no deja de ser curiosa la alusion a Colén en un personaje que se estd preparando
justamente para destruir lo iniciado por el descubrimiento del Nuevo Mundo”. La estrategia mitica de Manuel
Scorza, p. 140. Creo que, si bien es cierto que la eleccion de un lider campesino (Tupac Amaru II, por ejemplo)
hubiese parecido menos desconcertante, la eleccion de Colon es reveladora de la ajenidad de los intelectuales
respecto a los otros a quienes desean representar y reivindicar.

3% «yo me propuse estos finales mon6tonos dictados no por la impericia del novelista sino por la ineficacia de la
historia —las rebeliones siempre han acabado en masacres—; no hago sino tener coherencia: siempre han acabado
en masacres todas mis historias”. “Scorza antes del Gltimo combate”, p. 57.

% Heraldos del Pachakuti. La pentalogia de Manuel Scorza, p. 203.
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amazonica de “El Sepa”. Como si se tratase de una constatacion de lo dicho por Visitacion
Maximiliano, el abogado se lamenta: “;Hemos fracasado!” (267). Aunque no hay, en apariencia,
muchas diferencias entre lo dicho ambos personajes, la situacion desde la que cada cual enuncia
es, a todas luces, desigual: el primero estd condenado a morir; el otro decidid no contraatacar a
los militares ni participar activamente en la lucha, pues “no se trata de matar ni de morir. Se trata
de vivir para tomar el poder” (257). He aqui la diferencia fundamental entre la conclusion de esta
novela y las anteriores: mientras que los campesinos —ya se trate de Visitacion Maximiliano o
de los héroes de las entregas anteriores— se sacrifican por la colectividad y son apresados o
asesinados, Ledesma es consciente de su importancia y de la concomitante necesidad de salvarse;
los dirigentes indigenas son reemplazables (Agapito Robles tom¢ el lugar de Raymundo Herrera,
por ejemplo) pero el lider de campesinos, el intelectual, es insustituible y debe sobrevivir
(material y simbolicamente). Recuérdese que, en conformidad con el mito de Inkarri, son las
extremidades las que se juntan en torno a la cabeza; es el cuerpo social el que debe agruparse en
torno al lucido y visionario intelectual.

Es probable que la poética de la novela pueda condensarse en esta metafora implicada en la
alusion al dios cuyas partes se unen bajo tierra: toda vez que la sociedad peruana estd
representada como fracturada y desigual desde la Conquista, al intelectual contemporaneo le
corresponderia —gracias a su privilegiado entendimiento— la funciéon de congregar, de
“hermanar(se)” con el ofro para luchar contra los extranjeros y sus defensores.”’ Antonio
Cornejo Polar sefiald en su momento que el entusiasmo con el que Scorza y su generacion

emprendieron la modernizacion editorial en el Perti obedecia, como se dijo paginas atrds, a su

397 Mercedes Lopez-Baralt sugiere que “al no lograrse ni los propdsitos del colonizador (la integracion del indio a su
economia, sociedad y cultura) ni la esperanza mesianica nativa (la restructuracion socio-cultural) en el ambito
historico, el mito viene a reflejar la liminalidad que ha caracterizado la existencia del pueblo quechua durante los
ultimos cinco siglos. Quiza esto explique la persistencia del mito de Inkarri, desde la colonia hasta nuestros dias”. E/
retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo andino, p. 35.
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necesidad (muy poco moderna, por cierto) de crear un publico lector capaz de asimilar/consumir
su obra. La figuracién del intelectual en La tumba del relampago invita a volver sobre las
reflexiones del investigador peruano: si, por un lado, este sector carece del poder
politico/economico de algunos letrados y, por otro, del sustrato histérico/cultural indigena,
(donde tiene su lugar? ;Es que, acaso, a falta de un espacio social especifico, el intelectual debe,
también, construirlo mediante la ficcion? ;Es que el intelectual peruano tiene cabida y porvenir

no solo ejerciendo la escritura, sino dentro de ella?

El lector, jintelectual?
Sea como fuere, lo cierto es que la novela afianza la figura del intelectual al mismo tiempo que
figura a un lector interpelado desde dos horizontes de interpretacion mas que desemejantes,
contrapuestos: por un lado, aquel derivado de las crénicas que lo insta a yuxtaponer el texto con
el referente y asumir lo enunciado como veridico; por otro, el que le obliga tomar distancia de lo
referido, ponerlo en relacion con la cultura letrada como hiciera un intelectual (ese famoso “;Y si
los libros se equivocan?”). Los materiales insertos en la novela, las referencias a la
contemporaneidad, la representacion de Scorza dentro de la diégesis como personaje y como
autor de los manifiestos, pretenden patentizar no so6lo la verosimilitud de lo narrado, sino su
“fidelidad” hacia lo acontecido en la realidad extratextual. A este llamado mediante el que se
desea hacer pasar la escritura como evidencia y la enunciacion como testimonio, se opone, no
obstante, otra solicitacion al lector: la de considerar al enunciado novelesco como una “fuente”
que se cita, se discute y se situa en contexto, evitando a toda costa el acatamiento acritico tan
propio de los letrados.

No me parece accidental que sea en La tumba del reldmpago, una novela sobre lecturas (las de

Ledesma con la tradicion intelectual encabezada por Mariategui, Vallejo, Valcarcel y demads) y
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formas de leer (la de los propios intelectuales pero también la otra, alternativa, de Villena), donde
sea mas evidente esta confrontacion entre el afan de persuadir/instruir al lector y el de instarlo a
meditar sobre la relacion de la palabra con el mundo. Por lo demaés, la tension entre ambas formas
de situar al lector frente a lo narrado no se dirime; se agudiza hasta las ltimas lineas de la novela
y de toda la pentalogia. Bien puede decirse que La tumba del reldmpago ya no supone —como
Redoble por Rancas— a un “zahori” lector capaz de imaginar(se) donde la voz del “cuentero” lo
coloca, sino a un lector intelectual habilitado para dialogar (como hace Ledesma) con lo referido
por el narrador y con la tradicidon occidental representada y enaltecida por €l. Si la novela da lugar
a un verdadero encuentro, no lo asume como la unién entre intelectuales y campesinos (mucho
menos entre aquéllos y los letrados), sino a través del “didlogo” que sostienen, entre iguales —

capaces, ellos si, de “hermanarse”—, la voz enunciativa y el lector virtual.

JHay lugar para el otro?

El andlisis de Redoble por Rancas y La tumba del relaimpago expuesto en este capitulo nos
permite ahora algunas palabras finales sobre el derrotero de “La guerra silenciosa”. No hay duda
de que la redaccion y publicacion de cinco libros en poco menos de diez afios supuso para
Manuel Scorza un trabajo intenso y extenuante, toda vez que cada libro debia enlazarse con el
siguiente —y, por tanto, preservar elementos del conjunto— al tiempo que requeria también
cierta singularidad.

Los estudiosos de la obra scorziana han suscrito la sentencia de Tomas Escajadillo que
propone “un modo basico de contar” con sutiles e insignificantes variantes a lo largo de la
pentalogia. Si, de ordinario, la narrativa de Scorza ha sido calificada de reiterativa o esquematica,
lo es en cuanto al conflicto que enfrenta a los “buenos” (comuneros) contra los “malos”

(autoridades y empresas). En el mismo tenor, los académicos aciertan al sefialar que los
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personajes carecen de profundidad psicoldgica y que tanto los argumentos como los respectivos
desenlaces son, en buena medida, parecidos.

Por lo visto, la tarea de hallar en los personajes conciencias autonomas que debaten entre si,
sin que una se imponga sobre otra —tal como ocurre en las novelas de Dostoievski segun las
hipotesis de Mijail Bajtin— resulta, en consecuencia, infructuosa.”® La pregunta no se hace
esperar: ;Como esta representada la alteridad en la pentalogia, si no es a través de una conciencia
(o una serie de ellas) independiente(s) de la del narrador? Considero que el otro estd figurado no
como una voz en sentido estricto, sino como un sedimento sociocultural que se niega a ser simple
“objeto” e impone sus condiciones sobre la representacion; un referente —vivo, complejo y
moévil— que deja su huella en la escritura. Més que la confrontacion de voces o personajes con
ideas propias sobre el mundo, “La guerra silenciosa” actualiza las tensiones, desencuentros y
contradicciones entre tradiciones y culturas incompatibles.

En Redoble por Rancas, la oscilacion de la voz enunciativa entre la narracion heterodiegética
y homodiegética, entre un registro culto y otro popular, ofrece indicios sobre la inestabilidad de
su lugar no so6lo discursivo, sino sociocultural: situada en la interseccion entre dos mundos
distintos, las herramientas/convenciones de la cultura a la que pertenece (la que en términos
generales denominamos occidental) resultan insuficientes para interpretar el referente indigena y
campesino. Hasta aqui, nada parece haber de particular: la inadecuacion de la escritura a la
realidad referida es, de acuerdo con Cornejo Polar, inherente a las literaturas heterogéneas.

;Donde, entonces, hallar la singularidad de la primera novela scorziana? Considero que en la

3% La inoperancia de las estrategias de interpretacion habituales plantea, por consiguiente, una lectura capaz de tener
en cuenta la especificidad de la obra y renunciar a las clasificaciones a priori. Estas consideraciones obligan a no
imponer, sin mas, las categorias de Bajtin (o de quien sea) a “La guerra silenciosa”: de nada sirve, pues, calificar al
conjunto como polifénico, monoldgico o dialdgico, toda vez que el tedrico ruso pretendia comprender y analizar el
lenguaje en la novela europea y no elaborar un listado de formulas o etiquetas aplicables a corpus diferentes, mucho
menos a los signados por una Conquista y sometidos a un doble estatuto socio-cultural, como es el caso que nos
ocupa.
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composicion de un relato que simula hacerse en ese momento —digresivo, engafoso, reiterativo,
dubitante, seductor—, hay ya una narraciéon formalmente dialogizada, en la medida en que
supone la presencia de un interlocutor: la colectividad que, con la vista y el oido atentos, atiende
la historia del “cuentero”. Es inevitable reconocer, en las inflexiones de su voz, los vestigios de la
oralidad, a tal punto que pareciera como si ésta pretendiera imponerse sobre la escritura o, al
menos, simular que no existe, que el lector escucha y no que lee el relato. Sobra decir que tal
imposicion no ocurre, pero no por ello la solucion artistica carece de originalidad: la nocién de un
“libro que habla”, donde voz y grafia convergen, no es solo una alusion al “didlogo” de
Cajamarca; sugiere un intento de reconciliacion entre la grafia y la voz. La representacion de un
“texto hablante” pareceria tender un puente entre las materialidades discursivas de dos culturas
distintas. Sin embargo, mas que el anhelo cumplido de Atahualpa —el hallazgo de un libro que le
“hable”—, la resolucion artistica de Redoble por Rancas propone su inversion: no se trata ya de
ajustar la tradicion occidental (simbolizada en el encuentro de Cajamarca por el breviario o la
biblia) a la oralidad del mundo andino, sino de intentar someter la palabra viva —un relato
improvisado, lleno de giros liricos frente a un publico colectivo y presente— a las convenciones
de la escritura.

(Hay, entonces, lugar para el ofro en Redoble por Rancas? | Se filtra algo de €l en la expresion
del “cuentero”, en su lirismo, en las imagenes visuales y auditivas que coloca frente al lector
implicito? Si bien la formalizacion de un didlogo con un interlocutor colectivo y los accidentes de
la palabra del sujeto de enunciacidon traen a cuestas la ponderacion de una forma de narrar e
historiar no canonizada, vigente y que se quiere proxima a la serrania peruana, también es cierto
que su “cantinela”, antes que incorporar las tradiciones, los mitos, la relacion del quechua con el
entorno y, en suma, la cosmovision andina, las imagina e imita. Este modo de re/presentar impide

al lector —a pesar de las estrategias discursivas mediante las que se le coloca ante un relato en
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proceso, haciéndose— acceder a la expresion del otro, pues el ejercicio de traduccion realizado
por la voz narrativa brinda una imagen inventada, tipificada, sin asidero fuera de la propia
enunciacion. Al “zahori lector” le corresponde, al parecer, no solo la tarea de abandonarse ante el
influjo de la voz del “cuentero”, sino también la de imaginar cobmo es ese ofro cuyos rasgos
diferenciales han sido sustituidos por los de su relator y guia.

En el caso de La tumba del relampago, ;la voz del intelectual consigue apre(he)nder al otro?
Para responderlo, estimo conveniente volver, una vez mas, al desenlace de la novela, que es (no
debemos olvidarlo) el de toda la pentalogia. “;Hemos fracasado!” (267), dice Genaro Ledesma en
su ultima intervencién. Aunque, como indiqué en su momento, este didlogo guarda cierta
correspondencia con el emitido antes por un campesino —“hemos perdido”—, conviene pensar
en otra posible orientacion de esta sentencia: ;A quién(es) incluye el abogado en su lamento? ;A
los comuneros o solo a su sus iguales? Quiza la respuesta resida en la variante que separa el
“perder” del “fracasar”: en el primer caso, los comuneros pierden la batalla con los gamonales y
con los militares, a la vez que pierden las tierras ocupadas (y que pretendian recuperar); en el
otro, lo que fracasa es el proyecto de los intelectuales de reunir en torno a ellos al disgregado
“cuerpo” social peruano. En todo caso, si “La guerra silenciosa” culmina con el frustrado intento
de encabezar una nueva etapa —producir el Pachakuti y materializar el resurgimiento simbolico
del Inkarri—, también revela que la pervivencia y la actualidad del mito s6lo son posibles con la
intercesion redentora del sector intelectual.

Pese a que la novela plantea la existencia de otras formas no canonizadas de “lectura” e
interpretacion de la realidad (los ponchos de dofia Afiada, los testimonios de los seguidores de
Santa Maca), la voz narrativa se encarga, progresivamente, de refutarlas para encumbrar la
perspectiva sociocultural a la que pertenecen el narrador, Genaro Ledesma y Scorza-personaje.

Si, como apunta Adriana Churampi, La tumba del relampago presenta un final mas desolador que
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los anteriores, es verdad unicamente cuando se considera que no hay esperanza para los
campesinos, reducidos a su condicioén de victimas o de multitud condenada a seguir a otros. Los
intelectuales, en cambio, pese a su “fracaso” en la lucha, poseen un arma, un ultimo recurso al
cual apelar: la escritura.”” Asi lo confirman las ultimas lineas de la novela, en las que la voz
narrativa da cuenta de la tristeza que invade a Ledesma al mirar, a bordo del avion que lo
trasladara a su encarcelamiento, el brillo de un relampago: “Y llor6 de nuevo. Porque sobre la
lapida de esa sublevacion, nadie borronearia el mas pobrisimo epitafio. jNinguna mano

'7’

arrojaria ninguna flor sobre la tumba de ese relampago!” (267. Cursivas mias). La evidente
alusion al titulo de la novela y al de su ultimo capitulo (“Léapida’) no es accidental: ratifica —
pese al pronombre indefinido (nadie) y al pospretérito empleados por la voz narrativa
(borronearia, arrojaria)— la existencia de ese “epitafio”, el propio libro, la escritura que fija lo
acontecido, que preserva el resplandor de la lucha.

Este final, revelador sin duda, puede ayudar a entender el trecho que separa a la primera de la
quinta novela. Del relato fresco, espontaneo y ductil del “cuentero” de Redoble por Rancas a la
vindicacion del intelectual emprendida por el narrador de La tumba del reldimpago hay una
distancia insalvable. No es lo mismo imitar las inflexiones de la palabra viva y hacer, mediante la
imaginacion, que el lector acceda (es decir, mire, escuche, recorra, conozca) al mundo andino que

.. , . . . . 600
legitimar un modo Unico y superior de entender, interpretar y representar la realidad peruana.

39 Nécker Salazar afirma que “la leccidn que se desprende de la pentalogia nos hace ver que, mientras el pueblo
pueda seguir luchando, existe una esperanza de lograr justicia social, pues siempre habra un destello de luz que
iluminara las luchas campesinas”. “El mito, el héroe y la resistencia historica en La guerra silenciosa de Manuel
Scorza”, en Desde el Sur, 11 (1), 2019, p. 94, Disponible en:
https://revistas.cientifica.edu.pe/index.php/desdeelsur/article/view/501/558. No creo, por lo demas que la pentalogia
ofrezca una “leccion” ltima. En todo caso —y de acuerdo con la linea argumentativa sostenida a lo largo de este
capitulo—, ese “destello de luz” que alumbra las luchas campesinas es, segun la poética concreta de la novela,
exterior a ellas y esta representada por el “iluminado” sector intelectual.

690 «yo pienso que La tumba del relampago es mi mejor novela; creo haber logrado en ella una nueva etapa en mi
creacion”, comentd Scorza a Tomas Escajadillo en 1979. “Scorza antes del ultimo combate”, p. 66. La confesion es
certera si se tiene en cuenta que la Gltima entrega de la pentalogia se ocupa menos del otro que del propio sector al
que pertenece el autor; es una novela sobre los intelectuales, en la que los campesinos figuran ya como
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Las palabras que cierran La tumba del relaimpago rubrican el lugar privilegiado que se inventa
para el intelectual: €l es el vortice alrededor del cual giran los campesinos, los letrados, el pasado
y el futuro de la sociedad peruana. En el mismo tenor, el cierre de la novela demanda al lector
concreto pensar el doble pedimento al que lo somete el enunciado novelesco: lo invita a dudar, a
tomar distancia de lo dicho por la voz narrativa (;en verdad nadie borronearia un epitafio sobre la
sublevacion campesina?) y al mismo tiempo le exige reparar en la condicion de prueba, de
evidencia y preservacion de lo ocurrido que constituye la escritura, es decir, el libro que tiene en
sus manos.

En definitiva, la brecha que se abre entre la voz que imagina al otro y la que se imagina
encabezandolo muestra que “La guerra silenciosa” dista mucho de ser un corpus homogéneo y
con una composicion idéntica o redundante. No hay duda de que la redaccion de cinco novelas
unidas por la misma tematica no coartd en Scorza la busqueda de renovados cauces discursivos,
como bien demuestra la convergencia de distintos materiales, géneros, estilos y tonos; la “mezcla
babildnica de lenguajes” de la vida social, puesta en tension con el proposito de ofrecer un atisbo
de la faz del otr0.®”' Si Redoble por Rancas y La tumba del reldmpago no consiguen dialogar con
¢l, hacerlo hablar, ;jno se debe, en gran medida, a las imposibilidades econdémicas, politicas,

ideologicas y socioculturales que, en la realidad extratextual, coartan la oportunidad de un

contraejemplo, ya como soporte; aunque heterogénea, es, efectivamente, una novela mas auto-centrada y, en ese
sentido, si representa una etapa diferente en el derrotero narrativo de Manuel Scorza.

91 E] analisis de la forma artistica aqui propuesto contrasta con las conclusiones de Mabel Morafia sobre la “falsa
conciencia” que promueve la pentalogia. La investigadora concluye que “el punto de vista ético a partir del cual esta
enfocado el problema indigena no produce, desde el punto de vista de la construccion de la ficcion, mas que una
identificacion afectiva de la perspectiva de narracion con la tematica abordada. No hay un desmontaje ideoldgico de
la cosmovision dominante, sino mas bien la transposicion de ésta a distintos niveles de la representacion”. “Funcion
ideologica de la fantasia en las novelas de Manuel Scorza”, p. 192. Tales aseveraciones no provienen de la
examinacion detenida de las voces, perspectivas, materiales y géneros que se congregan en “La guerra silenciosa” ni
atienden las diferencias sustanciales entre cada novela; antes bien, superponen al texto una lectura politico-ideoldgica
que no so6lo omite la especificidad literaria (es decir, el modo particular en que la ficcidn narrativa encara un
referente vivo) del corpus en cuestion, sino que subrepticiamente sugiere que la novelistica deberia reflejar la
realidad en términos de “fidelidad” y “verdad” (para no brindar “una version artificial de la historia). Los reparos de
la investigadora hacia la pentalogia scorziana recuerdan los esgrimidos afios atras por Anibal Quijano, Henri Favre y
otros académicos frente a Todas las sangres. Véase: supra, pp. 69 y ss.
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verdadero encuentro? Sea como fuere, “La guerra silenciosa” representa el esfuerzo mas tenaz —
sostenido a lo largo de cinco novelas— dentro de la literatura andina por impugnar el olvido al
que, dentro de la literatura y fuera de ella, se pretende confinar a la poblaciéon indigena, ya sea
bajo la excusa de una tecnificacion narrativa que clausura todo didlogo con la tradicion
precedente o con el pretexto de una supuesta modernidad homogeneizadora e integradora. En uno
y otro caso, la pentalogia de Manuel Scorza persiste no como lapida o epitafio, sino en calidad de

invocacion, de suplica, de protesta.
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APERTURA

“Pero la literatura no cumple la misma funcidon en
todas las sociedades. Ni en todos los momentos. Para
los vencidos de América la palabra no es expresion:
es refugio”.

Manuel Scorza

La propuesta de lectura de “La guerra silenciosa” desarrollada en este trabajo ha pretendido
atender y respetar su alteridad constitutiva; es decir, entablar un didlogo con ella sin menoscabo
de su dimension estética ni de su particular modo de dar sentido, mediante la escritura, a una
realidad compleja y viva. Para llevar a buen término tal propdsito fue indispensable volver al
corpus de estudio con otra mirada: la de la tradicién narrativa latinoamericana organizada en
torno a la tirante e irresuelta relacion con el otro.

La veta hermenéutica abierta por la ligazon entre la pentalogia scorziana y la Primer Nueva
Coronica y Buen Gobierno resulto, sin lugar a dudas, fructifera: permitio distinguir una serie de
resoluciones textuales semejantes, las cuales evidencian, primero, que aquélla puede ser leida —
pese al empecinamiento de cierta critica especializada en demostrar lo contrario— no sélo a
partir de sus contenidos explicitos, personajes y acciones, sino desde su composicion y resolucion
artistica; después, que es dable hallar la continuidad historica de ciertas formas de narrar. El
camino andado abre la posibilidad de inscribir “La guerra silenciosa” en un proyecto escritural de
larga data en América Latina. Empero, el parentesco no puede ser solo nominal; de ahi que el
vinculo de “La guerra silenciosa” con las “viejas” cronicas me lleve a retomar, una tltima vez, el

“problema” del referente.
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No deja de ser llamativo que tanto en la Cordnica como en las dos novelas analizadas de “La
guerra silenciosa” prevalezca la tendencia a difuminar la brecha que separa el discurso de la
realidad empirica, como si la tradicién cronistica se obstinara en registrar las contradicciones
sociales: devenir en informe, testimonio, historiografia. Es probable que el esfuerzo por hacer de
la escritura una herramienta que interpela a la materialidad esté vinculada a la pervivencia de las
desigualdades, fracturas y pugnas (sociales, politicas, econdmicas, epistemoldgicas, culturales y
demas) originadas durante la Conquista y que la modernidad no ha disuelto, sino actualizado e
incluso recrudecido. Quiero decir que la inexistencia de una homogeneidad sociocultural ha
evidenciado que, mas alld de los proyectos nacionales y su aspiracion de brindar una identidad
unificadora, el otro no ha dejado de ser tal. Subsiste el afan de revelar una realidad inédita, ya no

d.%%? La defensa

por nueva sino por ocultada en pos de la anhelada igualdad, libertad y fraternida
de los desposeidos asi como la reivindicacion de su pasado y su cultura no provino, sin embargo,
de esos propios sectores (inhabilitados para acceder a la discusion en los términos de la cultura
imperante), sino de otros grupos afectados por las injusticias y ansiosos de removerlas para
favorecerse. Es claro que Guaman Poma de Ayala y Manuel Scorza muestran su indignacion ante
los atropellos que sufren los indios; también lo es que no se hallan en el mismo desamparo que
¢éstos: ambos autores disponen de la palabra para ejercer su denuncia. Las estrategias textuales a
través de las cuales aspiran a darle credibilidad a su version son recurrentes, como se ha visto: “lo

que aqui se narra verdaderamente ocurrié”, “yo lo vi o conozco/cito a quienes estuvieron ahi”,

“tengo y presento documentos que lo prueban”.

592 En Redoble por Rancas el narrador recuerda, con cierta acritud, el incumplido proyecto del libertador: “Bolivar
queria Libertad, Igualdad, Fraternidad. jQué gracioso! Nos dieron Infanteria, Caballeria, Artilleria”, p. 226.
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Sobra decir que aunque esa “version” ambicione fundirse con el mundo “real”, lo cierto es que
no deja de ser mediacion, escritura: no el mundo sino una visidén, conciencia e interpretacion
sobre ¢l. Por lo demas, la escision acompafia al género desde su origen: los cronistas no
pretendian inventar una realidad (aunque lo hicieron); antes bien querian imitarla y refrendar la
validez de sus afirmaciones —a sabiendas de que lo narrado, descrito o explicado pudiera resultar
in/creible para los lectores— mediante todos los procedimientos textuales al uso. Sin embargo, la
incompatibilidad entre las convenciones discursivas de su cultura y el mundo ante sus ojos (al
que no gratuitamente calificaron de nuevo), produjo una inarmoénica mixtura que no desemboco,
como esperaban, en el supuesto trasvase y la subordinacion de ese mundo a la letra, sino en su
problematica traduccion: mezcla de documentacion e imaginacion. Aclarado esto, la mimesis —
entendida como la imitacion de la realidad— se revela como imposible, debido a que la realidad
o el “mundo” que se busca “capturar” no es una exterioridad univoca, inmutable y desvinculada
de quien la percibe, sino el resultado de la relacion del sujeto con ella: creacion, interpretacion,
organizacion discursiva ante una materialidad viva y moévil. La colision y el forcejeo entre
culturas y formas de entender el entorno circundante que define a Latinoamérica (aunque no so6lo
a ella), al igual que la innegable presencia del ofro, dejan entrever que la “realidad” no es una:
esta permanentemente en disputa, lo que explicaria la necesidad de cada cronista de apuntalar su
version frente a otras.

Es precisamente esta condicion del texto como espacio en conflicto la que he intentado
mostrar en esta investigacion a partir del andlisis de “La guerra silenciosa”, en la consideracion
de que en ella se encuentran y colisionan los elementos de la cultura a la que pertenecen el autor,
la obra y el lector con las caracteristicas diametralmente opuestas del referente en cuestion. En la
tradicion cronistica —y, por tanto, en las obras aqui convocadas— no hay uniformidad

compositiva: se congregan y someten diversos materiales para dar validez a la enunciacion; no es
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posible la existencia de un narrador universal, externo e inmoévil, toda vez que afronta un
referente distinto y escurridizo que, en su denuedo por apre(he)nderlo, lo obliga a desplazarse;
tampoco se identifica palabra plena, orientada en una sola direccion, pues se desliza la
perspectiva ajena, cargada con sus propias valoraciones; no hay, pese a la aspiracion de
asimilarse, visibilizar o reivindicar al otro, convivencia armoénica con €l ni entre la escritura y la
voz. En otras palabras, la desestabilizacion de la narracion exhibe que es improcedente adjudicar,
sin mas, el uso de las estrategias de la novelistica pensada a partir de y para otras literaturas (las
occidentales) a corpus de analisis marcados por la heterogeneidad sociocultural y narrativa. Es,
justamente, porque el referente estd vivo, que deja su huella —incluso contra la voluntad del
cronista— en el texto.

Los alcances de este conflicto discursivo ataflen también al lector virtual, dislocado o
requerido desde mas de un horizonte de interpretacion. Mientras que, por un lado, se le pide
interpretar como “evidencia” la version de la realidad sostenida por el relato; por otro, se le exige
reparar en su condicion de creacion verbal, de escritura. La tirantez entre estas dos formas de
asumir la narracion debe ser tenida en cuenta para comprender los alcances del “juego” de
distancias y aproximaciones que la obra propone. Al suponer la inmovilidad y la estabilidad del
lector, los estudiosos de “La guerra silenciosa” han cerrado un filon hermenéutico importante,
pues en su oscilacion que se deposita gran parte de la apuesta artistica de Scorza. Si en Redoble
por Rancas los materiales discursivos incluidos procuran acortar la brecha entre la version de la
voz narrativa y la materialidad extratextual, la bivocalidad ironica y el lirismo tienden a separar
al lector del relato, a romper el vinculo creado entre la palabra y el dato empirico. El lector virtual
ha sido figurado en movimiento: cerca o lejos de lo narrado pero siempre conducido por el relato
del “cuentero”, quien pone ante ¢l una serie de imagenes sonoras y auditivas para que se imagine

en el mundo andino, para que se desplace a €l y forme parte del auditorio colectivo reunido en
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torno a la palabra. La denominacion de zahori no es gratuita: insta al lector a ser perspicaz y
escudrifiador; a aceptar la propuesta de acceder a un “libro hablante”; a dejarse llevar por la
composicion que ficcionaliza la convergencia de sistemas de representacion opuestos: la oralidad
y la escritura.

La tumba del relampago lleva al extremo el descentramiento del lector implicito: mientras que
los manifiestos insertados en la novela, las referencias a una serie de eventos que permiten situar
el relato en un contexto historico determinado y sobre todo la inclusion de Scorza-personaje
tienden a estrechar el vinculo entre lo narrado y lo acontecido en los Andes, el encomio de un
modo de mirar/leer/comprender intelectual que dialoga, discute e impugna sus fuentes, proyecta a
un lector capaz de hacer lo propio con la narracidon que tiene frente a si y examinarla a distancia.
En esta tltima novela la voz que organiza la narracion guia al lector por distintos modos de
relacionarse con el entorno y representarlo (el “alternativo” de Villena, el acritico de los letrados,
el sagaz de los intelectuales), lo confronta con ellos e inventa la idoneidad del sector al que
pertenece la misma voz: el intelectual, para quien construye un lugar privilegiado, capaz de
conciliar el poder de la letra con la realidad andina, la teoria y la praxis, el pasado mitico con un
futuro promisorio y unificador.

El quebranto del emplazamiento del lector virtual no es independiente de la friccion entre la
ajenidad de los recursos desplegados y el deseo del narrador de compenetrarse e identificarse ¢l
mismo y al destinatario de su enunciacion con el otro, aunque cada enunciado establece de modo
peculiar la lucha de aproximaciones y lejanias.®”® Desde luego, en lo que respecta tanto a este

punto como a los anteriores salta a la vista que no hay una resolucion estable o equilibrada, lo

93 Bn este orden de ideas, la reflexion de Francoise Perus es iluminadora: “si bien teéricamente al menos toda
ficcion puede acercar y confrontar en su propio ambito mundos que, fuera de él, se hallan separados y distantes, y
propiciar asi formas de acercamiento y dialogismo inexistentes, incipientes o endebles en el mundo real, estas formas
de acercamiento ficticias no dejan de ser tributarias de la materialidad y las resistencias propias de los materiales
traidos a dicho ambito”. “Posibilidades e imposibilidades del dialogismo socio-cultural en la literatura
hispanoamericana”, p. 185.
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cual me insta, primero, a refrendar que los acercamientos criticos asentados en la fijeza parecen ir

en contra de los multiples descentramientos que las novelas de Scorza se esmeran en
c g eqe 604 , ., .. .

visibilizar;" después, a colocar la tensidon como una constante que recorre —en distintos niveles

y con sus correspondientes especificidades— la pentalogia.

II

A proposito de tensiones, es sugerente que una de ellas, exterior al corpus novelistico, haya
concentrado el interés de los especialistas: la que insiste en la filiacién de “La guerra silenciosa”
con el indigenismo o la “nueva novela”. Este es el segundo “problema” al que deseo dedicar unas
lineas finales, pues me parece que la salida artistica planteada por Scorza excede los lugares
comunes ofrecidos por la critica de su tiempo y del nuestro. Subyace a estas incorporaciones a
una u otra vertiente narrativa un antagonismo mads antiguo: el que opone al realismo de
motivacion social/reivindicativa con las vanguardias de principios de siglo XX. Como es sabido,
la busqueda de renovadas posibilidades expresivas implico el cuestionamiento de las
modalidades artisticas ya consagradas e institucionalizadas, sobre todo de aquellas que pretendian
una reproduccion “fiel” de la “realidad”. Las comillas usadas aqui son importantes pues, como
han dejado ver los expertos, la influencia del psicoandlisis (y de la nocion del inconsciente)
tendié a remover el racionalismo, la ldgica, el culto a la belleza, el orden y la armonia como
directrices de la obra de arte para entronizar lo onirico, lo oculto, lo insospechado.

No obstante, en América Latina la vanguardia artistica no se limit6 a transponer cualquiera de

los ismos en boga, sino que se acompafio de la reivindicacion del folclor, del mito y, en general,

694 En el plano extratextual, las declaraciones del propio Scorza sobre su conjunto novelistico dan cuenta de su doble
posicionamiento evaluativo: a veces pondera la fidelidad de la letra a los acontecimientos referidos (al punto que se
jacta de ser “el inico autor que puede hablar por teléfono con sus personajes”) y otras prioriza los procedimientos
narrativos y su condicion de creador y artifice, desmarcandose de otros autores o tendencias discursivas con las que
se le emparenta.
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del sustrato historico/cultural ya prehispanico, ya vernaculo, ya popular (en el sentido de no
canonizado) obliterado durante casi cuatrocientos afios de colonizacion.’” En el ambito de la
novela, el realismo social —preocupado por brindarle especificidad al entorno nacional y al
mismo tiempo hacerlo dialogar con las manifestaciones dominantes y europeas—, constituyo esa
tendencia institucionalizada contra la que se alzaron las flamantes propuestas estéticas. En este
tenor, el conflicto entre tradicion y vanguardia hallé una prolifica via de expresion en la obra de
algunos autores conscientes del agotamiento del realismo e inconformes con la gratuidad de las
experimentaciones formales.**®

Es en el marco de esta disputa donde habria que ubicar a “La guerra silenciosa”, debido a que
la oposicion de los afios sesenta entre indigenismo y “nueva novela” recupera los topicos del
debate anterior y se decanta por una narrativa presuntamente ‘“moderna”, “centrada en el
lenguaje” y “totalizadora”. Aunque, como se ha sefialado con agudeza e insistencia, el contraste
entre esa novela reciente y la “vieja” dista de ser tajante como lo deseaban los representantes de
aquélla, lo que interesa ahora es mostrar hacia donde se dirige la solucion artistica de Manuel
Scorza. Si, por un lado, el “reflejo” realista no deparaba novedad alguna, la incorporaciéon de
técnicas provenientes de otros horizontes culturales (en esos afios, de la narrativa norteamericana
encabezada por Faulkner, Dos Passos, Hemingway, etcétera) tampoco garantizaba la originalidad
del resultado. Quiero decir, en suma, que la pentalogia no puede leerse a la manera de una feliz

combinacion de “contenidos viejos” y “formas nuevas” —como sugiere el concepto de

neoindigenismo—, sino como la deliberada negacion tanto de la mimesis como del artificio per

693 yéase: “La tecnificacion narrativa”, en Hispamérica, afio 10, nam. 30, (diciembre de 1981), pp. 29-82. El articulo
de Rama es fundamental para el esclarecimiento de la relacion entre los recursos discursivos y la materialidad
narrada.

5% Me refiero sobre todo a la distancia critica que algunos vanguardistas latinoamericanos (Asturias, Carpentier,
Vallejo y varios mas) antepusieron pronto frente al surrealismo y, por consiguiente, hacia una literatura reducida a
simple experimentacion, vacia y evasiva.

279



se.®”” En lugar de “calcar” el referente o evadirlo mediante la experimentacion formal, “La guerra
silenciosa” lo inventa, lo crea, lo descubre: he ahi el rasgo que remite al proceder de los
cronistas. En aras de traducir el mundo andino para los lectores poco o nada familiarizados con
¢l, Manuel Scorza lo imagina, yuxtaponiendo de manera peculiar testimonio y ficcion, mito e
historia, lenguajes vivos y canonizados. En este proceso no se halla sin compafiia: tiene a su
alcance la vasta, diversa y duradera tradicion cronistica, obsesionada con otorgarle identidad
propia a América, al igual que los trabajos previos de varios narradores —Asturias, Carpentier,
Rulfo, Arguedas, Guimaraes Rosa, etcétera— empenados en hacer lo propio con la literatura de
la regidn y ofrecer una imagen compleja e inestable (mas no una “fotografia” o un “reflejo”) del
otro.

Es a partir del reconocimiento del lazo que une a “La guerra silenciosa” con la matriz
cronistica que los elementos y atributos de la narrativa scorziana pueden dejar de considerarse
como disociados o fragmentados para ser vistos, por fin, como interrelacionados en torno a una
poética peculiar. Al trasluz de esta familiaridad discursiva, no sorprende que la pentalogia
recobre dos hitos de la cultura andina: el (des)encuentro de Cajamarca y el mito de Inkarri. Lo
que si extrafia, en cambio, es que no se haya prestado suficiente atencion a las implicaciones de
esta vuelta al pasado: antes que “temas” o “contenidos” mas o menos explicitos, ambos casos son
indisociables de la composicion novelesca. El “libro hablante” de Redoble por Rancas no es una

referencia entre tantas, sino la formalizacion artistica del conflicto entre la letra y la voz. Otro

597 Se ha dicho —como un rumor que de tanto repetirse cobra tal notoriedad que termina inevitablemente adosado al
autor— que Scorza siempre se mostré muy interesado en promoverse y en brindarle difusion a su obra a toda costa.
No deja de ser extrafio, en consecuencia, que pese al rendimiento que le pudo haber ofrecido asimilarse a la “nueva
narrativa latinoamericana” haya aprovechado cada oportunidad para deslindarse de ella. Amén de las explicaciones
centradas en su relaciéon personal con algunos de los representantes de esta corriente narrativa (como Mario Vargas
Llosa, por ejemplo, con quien tuvo desavenencias de distinta indole), me parece que este rechazo por la
“tecnificacion” se acompaifia de la intuicion o la conciencia apenas formulada de que “La guerra silenciosa” es union
con, vuelta a, la tradicion antes que una pretendida ruptura.
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tanto puede decirse sobre la “cabeza intelectual” de la rebelion campesina en La tumba del
relampago, la cual organiza todo el enunciado novelesco.

La nostalgia de la oralidad y la actualizacion del mito de Inkarri que caracterizan,
respectivamente, al primer y al Gltimo volumen de la pentalogia, patentizan un didlogo con la
cronica que no se reduce a la “aplicacion” de sus procedimientos o a la reiteracion de los
“asuntos” narrados; conlleva la movilizacion del imaginario sobre el ofro y la blisqueda de
soluciones artisticas especificas. Si los desencuentros socioculturales subsisten, el pasado no esta
clausurado; la tradicion discursiva que se encarga de ellos, tampoco.

Seria ingenuo atribuir a la casualidad que Redoble por Rancas y La tumba del relampago —el
inicio y el cierre de la obra mas ambiciosa de Manuel Scorza— centren su poética alrededor de
los extremos de la relacion con el otro: primero, la fallida entrevista entre Atahualpa y Valverde,
origen de la incomunicacion entre dos culturas y sintesis historica de la imposicion de una sobre
otra;*”® después, el mito de Inkarri como promesa por cumplir y apertura hacia un resarcimiento
historico que subvierta la injusticia imperante. Entre el desencuentro inaugural y la propuesta de
un nuevo comienzo liderado por los intelectuales hay una diferencia innegable: el trocamiento de
los sectores facultados para “ser la cabeza” de la sociedad. El trayecto narrativo de “La guerra
silenciosa” entrafia el desplazamiento del lugar —narrativo y sociocultural— que ocupa el otro:
si en Redoble por Rancas la voz del “cuentero” que preside el relato imita las inflexiones de la
palabra viva para trasladar al lector al mundo andino; en La tumba del relampago ese mundo es
solo el objeto de discusion de los intelectuales, obstinados en hablar de y por €l. Mientras que en

el primer caso predomina el deseo de traducir la cosmovision de los campesinos, en el segundo,

598 Antonio Cornejo Polar precisa que “en el universo andino la asociacion general entre escritura y poder tiene que
historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la conquista y colonizaciéon de un pueblo por otro,
radicalmente diverso, lo que hace que los conflictos entre voz y letra tengan aqui un significado de ruptura y
beligerancia mucho mas definido —y mucho mas fuerte— que los que aparecen dentro del desarrollo organico de
una sola sociedad o sociedades relativamente similares. En otras palabras: la escritura en los Andes no sélo es un
asunto cultural; es, ademas, y tal vez sobre todo, un hecho de conquista y dominio”. Escribir en el aire, p. 29.
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en cambio, parece como si se admitiera la imposibilidad de penetrar en ella y se la sustituyera por

otra ajena pero encomiada como idénea para tomar su sitio.

111
Nueve afios separan a Redoble por Rancas de La tumba del relampago, periodo en el cual
nuestro autor se dedico a redactar y corregir las sucesivas entregas de “La guerra silenciosa”.
Esos afios son también los mas algidos en la politica latinoamericana: la militarizacion y los
sucesivos golpes de Estado —gestados muchos de ellos tiempo atras pero recrudecidos durante
los setenta— derivaron pronto en persecuciones, desapariciones, torturas, genocidios y exilios.®”’
Es también la época del esplendor editorial (el boom y el postboom) de la literatura del
subcontinente y en la que con mayor impetu se debatid, desde distintas trincheras, sobre la
funcién/responsabilidad/compromiso social de los intelectuales y escritores.’' Manuel Scorza no
fue ajeno a estas polémicas; participd gustoso de ellas, como demuestran sus declaraciones
vertidas en entrevistas, articulos periodisticos y foros. Lo que me interesa, sin embargo, no es
subrayar la orientacion de sus opiniones sino proponer que su “respuesta” mas contundente esta
desarrollada, precisamente, en La tumba del relampago. Con esto no quiero decir que la novela
sea un “reflejo” de esas discusiones ni que tal “respuesta” se corresponda con un “contenido” o

“asunto” explicitado a lo largo de la novela. Me refiero a que Scorza eleva al plano de la

composicion artistica el problema del lugar del escritor en la sociedad.

59 Aunque la bibliografia sobre el tema es basta, remito al libro de Marcos Roitman Rosenmann, Tiempos de
oscuridad. Historia de los golpes de Estado en América Latina, Akal, Madrid, 2013, 222 pp.

819 primero, el “caso Padilla” abri6 (en 1971) en el debate sobre el vinculo entre la literatura y la revolucion o, mejor
dicho, sobre cual debe ser la funcion de la primera en la segunda; después, en 1967 (afio en que Scorza concluia la
redaccion de su pentalogia) dio inicio la querella entre Julio Cortazar y José Maria Arguedas sobre las implicaciones
de la profesionalizacion del escritor y su relacion con el mercado, al mismo tiempo que actualizé la confrontacion
entre una literatura cosmopolita/supranacional y otra calificada como local y atenta a su propia cultura.
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En La tumba del relampago, el narrador delega en el intelectual —desdoblado en un conjunto
de voces y personajes que comparten su mismo horizonte sociocultural— la labor de suturar lo
desagregado, inarmoénico e irreconciliable. El verbo no es accidental: el sector intelectual
pretende coser y cerrar la herida abierta por la Conquista; conciliar los extremos a la vez que
alzarse triunfal sobre los letrados (sumisos ante el poder de la letra, ensimismados y paladines del
statu quo) y los campesinos (carentes de los medios necesarios para hacerse oir y de la conciencia
historica para convertir sus reivindicaciones en una revolucion).

En suma, Scorza imagina al intelectual como la tnica figura calificada para transformar al
Perti. Si en las sociedades heterogéneas y desiguales la grafia es, como puntualizd Antonio
Cornejo Polar, “mas gesto de dominio que acto de lenguaje”,611 no extrafia que ser escritor
constituya un privilegio o acaso una condicion digna de admirarse. No obstante, La tumba del
relampago lo encumbra como el punto mas alto, como la cabeza que agrupa en torno suyo al
resto de los miembros. A través del intelectual, la Gltima novela de “La guerra silenciosa”
proyecta el mito hacia el futuro. Ya no se trata de volver —como ocurre en las obras mas
emblematicas del indigenismo— al orden primordial perdido, sino de inaugurar un ciclo con una
dirigencia acorde con los nuevos tiempos: moderna, visionaria, ilustrada pero cercana a los
grupos populares y sus demandas.

La recuperacion y reinterpretacion del mito de Inkarri en torno al lider intelectual organiza
toda La tumba del relampago. Esta lectura cohesiona los elementos —la historia de Maca
Albornoz y sus milagros, las criticas a los dirigentes del Partido Comunista, las referencias a
eventos de la historia reciente, el didlogo con otras fuentes textuales, etcétera— que antes
parecian, como el cuerpo mismo del dios, desarticulados. De igual manera, permite mirar desde

otro angulo los reclamos a Scorza por la supuesta “vaguedad” de su “ideario politico” —tanto

1Y Escribir en el aire, p. 38.
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personal como de sus novelas—, (des)calificado como “un conglomerado de ideas sacadas tanto
de Maridtegui como de Haya de la Torre o de Manuel Gonzalez Prada a las que vienen a
agregarse ciertos aportes de Mao”.®'> El analisis de las soluciones artisticas emprendido en este
trabajo deja ver que el corpus narrativo en cuestion esta lejos de ser un amasijo de citas.

Empero, el recorrido por los postulados de varios pensadores (nacionales y extranjeros) que el
académico identifica en La tumba del relampago también puede ser leido, por un lado, como el
rescate de una tradicion de pensamiento critico que intenta dar cuenta de las contradicciones
sociales y ofrece una posible respuesta a ellas; por el otro, como el debate con esa tradicion, su
incisivo cuestionamiento —ese reiterado “;Y si los libros se equivocan?”— y la busqueda de un
posicionamiento particular, consecuente con la especificidad geografica, politica e historica del
Perti. De ahi que a lo largo de la novela tanto los personajes como la voz narrativa manifiesten su
desconfianza hacia las instituciones de izquierda (el Partido Comunista, por ejemplo) y frente a
cualquier grupo o individuo que desee trasplantar teorias, postulados o modelos politicos,
econdmicos o filoséficos. El “conglomerado de ideas” al que alude Forgues es, en consecuencia,
un didlogo con la tradicion intelectual que piensa al ofro —Mariategui, Gonzalez Prada, Ernesto
Reyna, Luis E. Valcarcel, César Vallejo y varios mas— y el tajante rechazo a la doctrina
(marxista-leninista o de cualquier indole) que se traslada y aplica irreflexivamente.

Sea como fuere, persiste el reconocimiento del pasado y la ponderacioén de sus aportes en la
demanda de respuestas propias, acordes con la contemporaneidad peruana. De ahi que el
afianzamiento, sostenido a lo largo de La tumba del relaimpago, de la aptitud del intelectual para
hablar por otros y representarlos remita, en los confines de la cultura andina, a las distintas

acepciones del amauta: como el sabio del incanato; el anciano experimentado que, en algunas

612 Roland Forgues, La estrategia mitica de Manuel Scorza, p. 141. El critico remata: “tal vez sea en la incapacidad
del escritor para ceflirse a una ideologia coherente donde se deba buscar el origen de las contradicciones y de las
ambigiiedades de su critica al orden vigente”. Idem.
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comunidades indigenas, “dispone de autoridad moral y de ciertas facultades de gobierno”; o3y

por ultimo —aunque en un horizonte sociocultural distinto—, como ineludible alusién a
Mariategui, su revista y su linea de pensamiento (en la cual convergen el marxismo, la
vanguardia y el interés por repensar los asuntos nacionales, entre ellos el del indio).’" Esta
conjuncion de inteligencia, experiencia, poder politico y espiritu revolucionario hacen del
intelectual un visionario y una solucién ante la disgregacion.

Con todo, si asumimos que La tumba del relampago dialoga con las problematicas —tedricas,
politicas, éticas y estéticas— de la época, lo relevante es que despliega su posicion desde el
propio ambito de la ficcion. ;Qué mejor manera de polemizar sobre el arte que a través de una
novela? Sobresale, por un lado, la asuncion de la literatura como portadora de una perspectiva
sobre el mundo al mismo tiempo concreta (artistica) y ductil (capaz de concentrar diferentes
materiales, estilos, voces, discursos); por el otro, su legitimacion como espacio de enunciacion
privilegiado y privativo del intelectual. No es accidental que en un ensayo inédito nuestro autor
declare: “la palabra es demasiado importante. Siempre lo fue. Pero en otras sociedades coronaba
o sacralizaba el poder. Hoy es poder”.®"” La vindicacion de la literatura como palestra en la que
se piensa la vida publica es, probablemente, un motivo recurrente en América Latina. A pesar de
ello y ante las vicisitudes de su tiempo, tanto La tumba del relampago como el fragmento citado
rubrican la autoridad de la palabra artistica y de quien es capaz de esgrimirla. ;Contra quién?
Dentro del mismo campo literario, frente a los escritores latinoamericanos que defendian ya su

tecnificacion (una tendencia que le concedia preeminencia al lenguaje), ya su desterritorializacion

13 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola. Version electronica, s. v. “amauta”.
https://dle.rae.es/?1d=2GpDymA. Las cursivas son mias.

1% A propésito del nombre de su emblematica revista, Mariategui esclarece en la primera pagina: “el titulo no
traduce sino nuestra adhesion a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaismo”. “Presentacion”, en Amauta,
afio 1, nam. 1, septiembre de 1926, p. 1 apud Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica
(manifiestos, proclamas y otros escritos), Fondo de Cultura Econémica, México, 1995, p. 180.

615 «Ljteratura: primer territorio libre de América”, en La Republica, 9 de septiembre de 2006. Disponible en:
https://larepublica.pe/tendencias/274356-manuel-scorza-textos-ineditos/.
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(su condicion “cosmopolita” y “supranacional”); fuera de €I, en oposicién a otras formas
discursivas—Ia historiografia, las ciencias sociales, el periodismo— avaladas por el Estado o la
ciencia positiva como “verdaderas” o adecuadas para encarar lo social, lo politico o lo nacional.
La intervencion novelistica de Manuel Scorza en los debates no sélo es coherente con el propio
objeto de discusion: politiza la literatura (es decir, remarca su idoneidad para hablar sobre los
avatares del pais o la region) y estetiza la politica (imagina y articula de modo especifico una
posible salida en la que el intelectual es y serd, segun la proyeccion del mito hacia el futuro, la
cabeza de una nueva etapa historica). Es asi como el intelectual —desgajado del aparato estatal
pero distante también de la masa analfabeta a la que se empefia en prestarle su voz— puede
convertirse en el amauta y cumplir, desde la ficcion, la suplica emitida por Guaman Poma
trescientos cincuenta afos atras: ejercer, al fin, el buen gobierno.

Hay en “el reclamo del poder aurdtico y redentor de la literatura™®'® la puesta al dia de las
inquietudes formuladas por José Marti en “Nuestra América” sobre el sitio de los intelectuales en
la modernidad del subcontinente. El rastreo de las continuidades, tensiones y soluciones artisticas
frente a ese inestable emplazamiento social y discursivo queda aun por hacerse. Lo mismo puede
decirse con respecto a otros elementos de “La guerra silenciosa” que exceden los limites de esta
investigacion pero merecen el esmero de los estudiosos: desde la revision de su presunto caracter
épico, pasando por el escrutinio de las historias “independientes” y “secundarias” de cada novela,
hasta llegar a un detenido andlisis de los entreveros entre lenguajes vivos y canonizados en los
volumenes intermedios de la pentalogia. Sobra decir que la senda hermenéutica aqui explorada
dista de ser conclusiva; antes bien, el arco que se extiende de Redoble por Rancas a La tumba del

relampago, de la vehemente pesquisa del ofro al hallazgo de si mismo, tiende a mostrar que la

816 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, p. 242. Las reflexiones del académico
puertorriqueio sobre la relacion entre literatura y poder politico me han sido de gran utilidad a lo largo de estas
paginas.
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narrativa de Scorza se apoya en una tradicion narrativa solida y vigente que, como el cuerpo de
’ . . . , . 617 e
Inkarri, ha “seguido creciendo, juntandose con los siglos”.”" " A sus lectores y criticos nos

corresponde hacerla emerger del silencio; lograr que —como le sucede a Remigio Villena— el

tejido cobre vida ante nuestros 0jos.

S La tumba del relampago, p. 10.
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