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“Ave fénix que renace de las cenizas, ella [la novela policial] 
es esta forma de la que se anuncia regularmente la extinción 
hasta que una nueva ola viene a devolverla a su éxito primero. 
Su plasticidad es tan grande que saca, cada vez, un provecho 
inédito de su fórmula base, aunque pasa por ser prisionera de 
su código”. 

Jacques Dubois (1922), Le roman policière ou la modernité, 8. 
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Introducción 

 

 
2666 fue escrita como una bomba de tiempo destinada a estallar 

Jorge Volpi (2008). “Bolaño epidemia”, 78. 

 

La presente investigación aborda independientemente una de las novelas que forman 2666 

de Roberto Bolaño: La parte de los crímenes. El tratamiento autónomo de esta obra respecto 

al volumen en el que se encuentra publicada nace, por un lado, de la voluntad casi 

testamentaria del autor, pues mientras escribía este proyecto su estado de salud causó que la 

muerte fuera un pensamiento constante, por lo que dictó que deberían publicarse como 

novelas independientes, una por año con la finalidad de proteger el futuro económico de su 

familia, pero el deceso prematuro del autor no permitió que esta idea se concretara. Un año 

después del fallecimiento de Bolaño sus herederos y editores tomaron la decisión de publicar 

todo el proyecto en conjunto. Así 2666 se convirtió en una publicación póstuma del autor 

chileno que, conserva una estructura de cinco “partes”. Este hecho grosso modo posibilita la 

clasificación de cada una de las cinco narraciones como novelas (incluyendo La parte de los 

crímenes), pues los paratextos y las circunstancias de producción del último proyecto de 

Bolaño inciden en la manera en que se conceptualizan y estudian estas narraciones. Sin 

embargo, la colocación de esta “etiqueta” sólo puede ser el comienzo del dialogo académico 

para debatir la naturaleza de estas narraciones. 

La problematización de la identidad genérica de este dispositivo recuerda la disputa que 

diversos teóricos han planteado al estudiar el género y sus paradigmas con relación a un 

hecho concreto —el texto literario—. Dentro de este debate Jean-Marie Schaeffer (2006) 
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responde que la obra literaria debe entenderse como un acto discursivo que posibilita “una 

realidad semiótica y pluridimensional; por ello, la cuestión de su identidad no podrá tener 

una respuesta única, al ser la identidad, por el contrario, siempre relativa a la dimensión a 

través de la cual se aprehende” (56). Siguiendo la propuesta de este autor se debe cuestionar 

¿qué realidad semiótica y pluridimensional puede construir el texto? y ¿desde qué cuestiones 

se aprehende el análisis de la obra? Con estas interrogantes como punto de partida la 

propuesta de este estudio tiene como objetivo mostrar los elementos narrativos y temáticos 

que permiten describir un paradigma particular presente en una de estas “partes”. De esta 

forma la independencia de La parte de los crímenes respecto de las otras narraciones que 

conforman 2666 reside en el tratamiento y evolución del crimen dentro de la narración, 

puesto que este elemento moldea y permite la reconstrucción de una variante específica del 

género policial: el registro neopolicial.  

La decantación del paradigma genérico y de esta novela nace de la propuesta hecha por 

Claudio Guillen (1997) sobre genología y la identificación de estructuras policiales en 

novelas que no pertenecen explícitamente a esa tradición literaria propuesta por Héctor 

Fernando Vizcarra Gómez (2015). Así con la finalidad de establecer las relaciones entre el 

modelo genérico y dicha novela en el primer capítulo: “La novela neopolicial en América 

Latina” se describe el nacimiento de esta variante estética, cuyo propósito es narrar un 

crimen, los escritores utilizan este recurso como plataforma para mostrar una visión crítica 

ante el desamparo del Estado, donde la travesía del detective muestra el fracaso de la acción 

del hombre y el desmantelamiento de la razón como eje rector del orden y la civilidad, estas 

narraciones se alimentan de rasgos referenciales del realismo crudo que viven las ciudades 

latinoamericanas contemporáneas, es decir, hechos históricos que han reproducido contextos 
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de violencia debido a dictaduras, revoluciones o procesos modernizadores, circunstancias 

que han “reproducido un tipo de vida humana amenazada, condenada a la escasez y la 

represión” (Zermeño 2001, 11-12).  

En el siguiente subapartado, “El registro neopolicial en La parte de los crímenes”, se 

describen los elementos estructurales que comparte la novela de Bolaño con los parámetros 

del neopolicial, de modo que la interrelación de ambos posibilita su incorporación y análisis 

desde un enfoque de esta variante del género policial. Y en los siguientes dos subapartados 

que forman parte de ese capítulo se aborda el estudio de los pilares constitutivos del 

paradigma neopolicial: “Incógnita no algebraica: el enigma” y “Los cuerpos del delito: 

crímenes y víctimas”; el primero analiza el funcionamiento del enigma como mecanismo que 

conduce la trama de la novela pero no en el sentido de guiar al lector hacia la resolución de 

los crímenes, sino por el contrario se refuerza la idea de irresolución de los asesinatos y por 

ende se enfatizan los aspectos criminales gestados en los bajos fondos de una urbe naciente 

como Santa Teresa, mientras que el segundo es examinado a partir de los crímenes ocurridos 

en aquella ciudad, es decir, se explora el carácter social del relato: las víctimas y la mirada 

denunciadora que la novela construye alrededor de este rasgo.  

En el capítulo “Detectives: el ocaso de los héroes en una ciudad de arena” se analiza la 

labor detectivesca. El estudio de estas figuras está dividido en seis subapartados cada uno 

dedicado a un personaje: “Juan de Dios Martínez”, “Sergio González” “Olegario Cura”, 

“Harry Magaña”, “Albert Kessler”, “Hass Reiter”. Estos agentes muestran el lado más 

decadente de un detective, pues, la novela presenta una serie de individuos ficcionales con 

diversas capacidades que en potencia podrían ser el detective ideal que resuelva los enigmas, 

sin embargo, aunque ellos luchen por encontrar la verdad y restablecer el orden perdido no 
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tendrán oportunidad de alcanzar sus objetivos. Entonces su función no es la de ser 

restauradores del orden perdido o resolver el enigma como en los textos del policial clásico, 

sino que obedecen a otro principio, son una perspectiva de observación por la cual el lector 

será testigo de los hechos que rodean a los asesinatos y a los investigadores entonces la 

pregunta central del texto policial cambia del ¿quién? al ¿por qué no es posible resolver los 

crímenes? No hay una única respuesta, diversos aspectos de la narración intervienen para dar 

respuesta a esa cuestión, pero la principal razón es que el crimen ha evolucionado, se ha 

vuelto una especie de empresa, una institución que requiere más que un simple detective para 

ser desarticulado. Por ello la novela nos presenta a diferentes personajes-detectives que desde 

sus particularidades harán énfasis en diferentes elementos que configuraban al “detective 

clásico” sólo para que de forma reiterativa se desmitifique la figura del agente, esto 

enriquecerá la visión de caos y desesperanza ante los crímenes abrumadores que se 

reproducen sin que su acción repercuta en una ciudad como Santa Teresa.  
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1. La novela neopolicial en América Latina 

 
El género policial, como todos los géneros, vive de la continua y delicada 
infracción de sus leyes.  
Jorge Luis Borges (1986). Textos cautivos. Ensayos y reseñas en “El 
Hogar”, 277. 

 

La infracción de las leyes en el género policial ha permitido que se formen diversos 

movimientos estéticos y narrativos. Muestra de ello es la propuesta latinoamericana 

policial que se gestó a finales de los años sesenta y se denominó neopolicial; antes de 

continuar con la descripción de esta variante se debe ahondar en los procesos previos que 

contribuyeron a la construcción de esta línea narrativa. José Colmeiro (1994) afirma que 

para estudiar el desarrollo del paradigma policial a lo largo de la historia se debe 

puntualizar en dos características principales presentes en las diversas variantes de este 

género: “el orden ético y el estético” (57), esto está representado en “la actitud del 

individuo [detective] frente a la sociedad, en el plano ético, y el recurso de rompecabezas 

[enigma] como problema formal, en el plano estético” (García Talaván 2014, 67). A partir 

de esta proposición Paula García Talaván formula la descripción de los rasgos 

constitutivos del género policial —detective, criminal, y víctima— para mostrar que las 

obras literarias pertenecientes a este género son modificadas a partir de cierta acentuación 

sobre alguno de estos elementos narrativos respecto a los modelos canónicos policiales y 

al contexto social e histórico donde son producidas. La propuesta de esta autora marca un 

énfasis en la vinculación entre las obras y su carácter social, por lo que las obras policiales 

no deben estudiarse desvinculadas del contexto donde son producidas pues: 

las transformaciones operadas en este género están directamente ligadas a las modificaciones 
producidas en la mitología colectiva de las sociedades en las que se practica, así como en las 
transformaciones que la han hecho resurgir en distintas sociedades en diferentes momentos 
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históricos se han producido en contextos marcados por un cambio político, social y cultural 
(García Talaván 2014, 66).  
 

La esquematización de esta idea se encuentra representada en la Tabla 1, figura que muestra 

los diferentes submodelos del género que se han producido gracias al cambio de directrices 

en los elementos constitutivos de los relatos policiales a lo largo del tiempo, mismos que han 

marcado tendencias estéticas y que han permitido la proliferación de diferentes variantes de 

las narraciones policiales. La evolución de estos rasgos mantiene una relación con el contexto 

en que las obras han sido producidas, así como con el canon clásico que inaugura este género 

y marcó la pauta para las obras escritas posteriormente, y su naturaleza formularia cuya 

significación estética reside en un modelo que se ha renovado a través de la trasgresión, 

subversión o el recurso de la parodia. 

 

 
Novela 

Elementos 
éticos: 

(Detective) 

Elementos 
estéticos: 
(Enigma) 

Crimen/ 
Víctima 

Crítica 
Social 

 
Subgénero 

 
Contexto 

P 

O 

L 

I 

C 

I 

A 

L 

 
+ 
 

 
+ 

 
− 

 
− 

 
1.Clásico 

 
Modernidad 

 
− 
 

 
+/− 

 
+ 

 
+ 

 
2.Negro 

Crisis de la 
modernidad 

 
+/− 

 

 
+/− 

 
+/− 

 
+ 

3.Costumbrista 
o psicológica 

Crisis de la 
modernidad 

 
+/− 

 
− 

 
+ 

 
+ + 

 
4.Neopolicial 

Posmodernidad  
(procesos 

modernizadores 
en América 

Latina) 
 
Tabla 1 Se muestran los rasgos constitutivos del relato policial como 
paradigma (género) y sus vertientes (subgéneros) como resultado del énfasis 
que se ha puesto sobre ciertas características en detrimento de otras en una 
época específica. Los rasgos aquí representados están esquematizados a 
partir de un valor “+” que significa que hay una mayor presencia de esa 
propiedad y con un valor “−−” cuando la presencia de cierto rasgo es menor. 
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1) Novela policial clásica: su origen se pude rastrear con los relatos policiales de 

Edgar Allan Poe entre 1841 y 1844 en Estados Unidos; en este tipo de narración el juego 

deductivo se impone sobre el plano ético, existe una oposición entre el criminal 

(representación del mal) y el detective (representación del bien), uno atenta contra la sociedad 

mientras el segundo es un ser superior que siempre restablecerá el orden social burgués. 

2) Novela policial negra1: se desarrolló en Estados Unidos a finales de los años veinte 

y principios de los treinta, los principales exponentes de esta corriente son Dashiell Hammett 

y Raymond Chandler. En estas obras el plano ético tiene supremacía sobre el estético, hay 

una crítica al orden social establecido, los valores que eran absolutos se vuelven relativos. El 

detective “es duro, marginal y de moralidad ambigua cuyo cinismo e ironía se oponen a la 

sociedad que vive, [para él] la investigación no es un puro juego intelectual sino una toma de 

postura ética” (García Talaván 2014, 69). 

 3) Novela policial psicológica o costumbrista: proviene de Francia, su producción se 

da hacia finales de los veinte y principios de los treinta con autores como Georges Simenon, 

Pierre Véry y Claude Aveline, quienes utilizan un realismo psicológico. El juego deductivo 

tiene poco peso, por lo que el detective es una persona “normal”, la mayoría de las veces es 

un funcionario, cuya postura irónica y crítica de su entorno lo sitúan como un intruso dentro 

de la sociedad en estas obras se busca enfatizar en la psicología de los personajes. 

Esta breve descripción de las principales vertientes del género policial muestra el 

cambio de tendencias en los relatos y sirve como mapa para entender el nacimiento de la 

 
1 Cabe mencionar que el término novela negra, usado para describir el género duro en español, tiene una relación 
con el fenómeno editorial y las colecciones con que se clasificaban este tipo de textos como la "Série Noire" de 
Marcel Duhamel, iniciada en 1945 y nombrada en alusión a la serie de pulp estadounidense Black Mask. Esta 
unidad léxica refleja un tipo de percepción que conserva un lazo de génesis con el hard-boiled estadunidense 
que relata de forma realista las injusticas creadas por el sistema capitalista (Mandel 1986, 51). 
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cuarta vertiente: el neopolicial latinoamericano. Una de las primeras publicaciones que 

analizó este movimiento estético fue la propuesta por Persephone Braham (2004), autora que 

examina el desarrollo histórico de la novela policial en México y Cuba hasta culminar con la 

aparición de la narrativa neopolicial en ambos países. Su estudio se centra en dos de los 

autores más representativos de este modelo: Paco Ignacio Taibo II y Leonardo Padura. 

De acuerdo con Braham, los orígenes de la construcción del imaginario literario 

policial en América Latina tienen sus raíces entre el siglo XIX y XX con la importación y 

amplia audiencia que tuvo en primer lugar la literatura de misterio y posteriormente el 

hardboiled. Por un lado, la historia de misterio clásica creada por escritores como Arthur 

Conan Doyle y Agatha Christie se enfocó en la estética del enigma más que en aspectos 

sociales o sus consecuencias psicológicas en la construcción de los personajes. En este tipo 

de novela, la narración inicia con la presencia de un crimen misterioso en un ambiente 

aristocrático y su resolución se da a través de una investigación racional a cargo de un 

brillante detective, típicamente amateur quien, a partir de las pistas, evalúa la situación, y su 

acción culmina con la solución exitosa del caso en cuestión. Este tipo de “novela de enigma 

o deductiva” fue la que generalmente siguió el modelo latinoamericano en sus inicios. Esta 

misma línea inspiró a autores como Jorge Luis Borges, quien fue un autor medular en la 

difusión y defensa del género policial en América Latina. En 1933 publicó en la revista Hoy 

Argentina “Leyes de la narración policial”, y también fue responsable de la colección 

“Séptimo Círculo”, que difundió en América Latina a los principales autores policiales.  

El segundo movimiento estético que influyó en el neopolicial fue el hardboiled 

desarrollado por Dashiell Hammett y Raymond Chandler en la década de 1920, modelo 

narrativo inspirado en el surgimiento de la corrupción policial que se manifestó debido a la 

Ley seca, así como la Gran Depresión en Estados Unidos. Alcanzó su popularidad después 
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de la segunda guerra mundial, pues este acontecimiento histórico provocó desilusión en el 

orden como principio dominante de la sociedad moderna, lo que ocasionó modificaciones en 

los componentes de la literatura policial norteamericana. Este tipo de narrativa se perfiló 

como un género urbano, que mostró una visión pesimista de la ciudad moderna, a través de 

la exploración realista de los problemas sociales e ideológicos, por lo que se volvió una crítica 

social que buscó describir la violencia de las urbes. Con estos nuevos factores, el tratamiento 

de los elementos policiales en la narración cambió, de modo que el detective al estilo de 

Hammett ya no es un héroe −el brillante detective racional−  sino un recipiente de fragilidad 

humana: el protagonista es un héroe solitario, un ojo privado, es estoico, y su moral es 

relativa, este tipo de agente pasa de la racionalización del crimen a la acción. El carácter 

crítico del hardboiled influyó en autores de diversos países. 

Estas dos variantes —el policial clásico y el hardboiled— fueron los cimientos de las 

obras policiales creadas en Latinoamérica en dos etapas: formación y transformación del 

género policial. Sin embargo, los relatos policiales deductivos latinoamericanos cobraron 

poca relevancia en el ámbito literario en una primera etapa de consolidación del género, 

aunque ya existían obras policiales de autores mexicanos desde 1930 como Pepe Martínez 

de la Vega, Antonio Helú, María Elvira Bermúdez y Rodolfo Usigli. Tuvieron que ocurrir 

hechos históricos como los movimientos estudiantiles, los golpes de estado, las dictaduras o 

la revolución cubana a finales de los sesenta que cimbraran las realidades latinoamericanas 

de modo que los escritores buscaron en el género policial una forma de expresar y analizar 

críticamente su realidad, y con ello marcar un nuevo estilo narrativo. Así estas obras 

policiales, cuyas cualidades se encuentran más cercanas al hardboiled, se les categoriza 

dentro del neopolicial, término acuñado por el autor mexicano Paco Ignacio Taibo II para 
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referirse a esa literatura producida en Latinoamérica por escritores de finales de los sesentas 

o generación del postboom. En palabras de este autor las narraciones neopoliciales son 

aquellas donde: 

(…) la caracterización de la policía [es representada] como una fuerza del caos, del sistema 
bárbaro, dispuesta a ahogar a los ciudadanos; presentación de un hecho criminal como un 
accidente social, envuelto en la cotidianidad de las grandes nuevas ciudades; énfasis en el 
diálogo como conductor de la narración; gran calidad en el lenguaje, sobre todo en la 
construcción de ambientes; personajes centrales marginales por decisión (Taibo II 1979, 60-
61). 
 

El término acuñado por Taibo II describe un nuevo tipo de narración policial al tiempo que 

propone un proyecto literario con el que se identifican un grupo de escritores 

latinoamericanos como Mempo Giardinelli, Ramón Díaz Eterovic y Leonardo Padura, 

mismos que comparten una visión crítica y denunciadora para relatar temas políticos, así 

como sociales, de la violencia institucionalizada que se vive en sus respectivos países. (Song 

2003, 92). En México el protagonista de Paco Ignacio Taibo II, Héctor Belascoarán Shayne, 

defiende la Revolución Mexicana contra la putrefacción de sus instituciones; y en Cuba el 

revolucionario policía de Leonardo Padura Fuentes, Mario Conde, contempla el 

estancamiento del sistema socialista cubano tras el colapso de la Unión Soviética. 

Los escritores latinoamericanos experimentaron con las fórmulas policiales para crear 

obras cuyo relato principal reflejara sus contextos sociales y políticos. Si bien la novela 

policial tradicional es producto de los discursos modernos en Europa y Estados Unidos, en 

América Latina el neopolicial en su transformación ideológica y epistemológica intenta 

describir las particularidades de la posmodernidad2 latinoamericana. 

 
2 En este estudio se tomará el concepto de posmodernidad siguiendo el análisis propuesto por García 
Talaván (2011) como un elemento constitutivo del neopolicial latinoamericano, y se entenderá como una 
“ruptura [que]se vincula casi siempre con el declive o la extinción del centenario movimiento moderno (o con 
su rechazo ideológico o estético)” (Jameson 1985, 26). Es decir, la posmodernidad es una época marcada 
entre otras cosas por la crisis del Estado de bienestar y cuyos efectos en América Latina fueron devastadores 
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García Talaván (2011) agrupa a los autores neopoliciales a partir de finales de los 

años sesenta hacia principios de los ochentas y hasta nuestros días. De acuerdo con esta 

autora, los principales aspectos que definen a estos escritores son: a) sus experiencias 

vivenciales, estos artistas han experimentado una época de esperanzas y grandes sueños de 

libertad en América Latina debido a la implantación de modelos democráticos en diversos 

gobiernos; sin embargo, estos ideales se vieron destruidos a causa de represiones y dictaduras 

producidas en diferentes países latinoamericanos; b) siguen el modelo de la novela negra 

norteamericana, es decir, se alejan del viejo canon de la novela de enigma por lo que sus 

relatos son de carácter criminal y estos c) tienen una conciencia crítica, una tendencia a la 

utilización de elementos referenciales que posibilitan una revisión histórica dentro de sus 

narraciones, esto responde a “las necesidades expresivas y sociales de los escritores” (Padura 

2003, 12); y en algunos casos d) fueron miembros o tuvieron alguna relación con la 

Asociación Internacional de Escritores Policíacos3, es decir, existe una conciencia de grupo 

que materializa una serie de ideales literarios y estéticos. En suma, las narrativas 

neopoliciales pugnan por ser dispositivos de resistencia y crítica ante contextos sociales de 

represión o corrupción que vivieron aquellos escritores. La escritura neopolicial materializa:  

(…)la certeza de que se trataba de una propuesta estética que había asumido, más que un 
compromiso formal con las viejas escuelas, un reto ideoestético, pues se proponía mostrar los 
lados más oscuros de unas sociedades perdidas en un recodo del camino que va del 
subdesarrollo a la posmodernidad —o en términos más actuales, a la globalización—, y en 
las que la violencia cotidiana, el crimen de estado, la represión, la corrupción judicial y el 
policial, el tráfico, y el consumo de drogas, la existencia de unos bajos fondos cada vez más 
extensos y profundos, marcaban el carácter de unas ciudades dominadas por la inseguridad 
civil y en las que la figura del policía estaba muy lejos de simbolizar la existencia de un orden- 
o cuando menos, de un orden aceptable (Padura 2003,14). 

 
para sociedades que aún no consolidaban una modernidad, sino que apenas pasaban por procesos de 
modernización. 
3 La Asociación Internacional de Escritores Policiacos (AIEP; en inglés: International Association of Crime 
Writers, IACW), fue fundada en La Habana en 1986 por el escritor mexicano Paco Ignacio Taibo II, el escritor 
ruso Yulián Semiónov que fue presidente fundador vitalicio hasta su muerte. Recuperado el 22 de enero de 
2019 de la base de datos de AIEP.  
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Entre los primeros autores de los años setenta que perfilaron las ideas neopoliciales en sus 

novelas están: Rubem Fonseca en Brasil, Paco Ignacio Taibo II y Rafael Ramírez Heredia en 

México, Osvaldo Soriano en Argentina y Daniel Chavarría, Justo Vasco y Luis Rogelio 

Nogueras en Cuba. Esta línea de literatura alcanza su madurez en los años ochenta y llega 

hasta la actualidad con una nómina de autores entre los que García Talaván (2011) agrupa a 

Andreu Martín y Juan Madrid en España; Rolo Díez, Miriam Laurini y Juan Hernández Luna 

en México; Mempo Giardinelli, Juan Sasturain, Guillermo Saccomanno, Ricardo Piglia y 

Miguel Bonasso en Argentina; Patricia Melo en Brasil; Ramón Díaz Eterovic en Chile y 

Leonardo Padura Fuentes, Amir Valle, José Latour y Lorenzo Lunar en Cuba. 

El neopolicial desarrollado en América Latina se caracteriza por presentar una 

narración que hace una revisión de las historias oficiales para mostrar una realidad plural, 

pues su objetivo es suscitar una mirada crítica sobre el hecho violento desarrollado en una 

ciudad. Esta característica modifica el tratamiento de los otros pilares constitutivos del relato 

policial. El enigma disminuye considerablemente, por lo que el juego deductivo casi 

desaparece: “lo que interesa es dejar constancia de la existencia del delito, de la corrupción 

y la violencia, el enigma es un pretexto que conduce una trama que desentraña la oscura 

realidad de sociedades dominadas por la corrupción generalizada y que destapa la crueldad 

de la vida urbana” (García Talaván 2014, 75). La figura central de este tipo de obras ya no 

es un detective brillante que conduce a la solución del enigma, sino el investigador que 

fracasa y pierde su carácter hegemónico en la narración, de tal modo que los finales no suelen 

restablecer el orden moral irremediablemente deteriorado, pues no hay lugar para la 

esperanza. Y en algunas obras la pérdida de la voz del detective causa que la otredad tome el 

espacio enunciativo para guiar la trama, ya sea la víctima o el victimario, mientras que los 

principios del bien y el mal son relativos. Dentro de estas novelas es común encontrar la 
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representación de diversos registros de habla, ya que a través del lenguaje se busca plasmar 

“las vivencias de la vida cotidiana” (Epple 1995, 60), así estas obras poseen una riqueza 

lingüística. Otro elemento que cobra relevancia en las narraciones neopoliciales es el espacio: 

la ciudad, pues esta se convierte en un símbolo que denota el caos y la decadencia del sistema 

urbano, aunque en ocasiones se puede tomar como escenario principal zonas rurales o 

marginales.  

Este recorrido del neopolicial como una vertiente del relato detectivesco manifiesta 

el fenómeno literario latinoamericano que engloba un conjunto de autores que, a través de 

sus obras, mantienen una función social de la literatura comprometida con la creación de 

propuestas narrativas de denuncia ante contextos sociales en crisis. Además, este 

acercamiento al estudio de este tipo de novela como categoría crítica dará pauta al análisis 

de las características que constituyen el registro neopolicial de La parte de los crímenes en 

los capítulos posteriores.  
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1.1 La parte de los crímenes como una novela de registro neopolicial 
 

 

La cuestión de los géneros literarios es una de las ‘cuestiones disputadas’—
essencially contested concepts— que ha protagonizado de Aristóteles para 
acá, la historia de la Poética.  

Claudio Guillén (1997). Entre lo uno y lo diverso,141 

 

En el apartado anterior se han descrito y delimitado las propiedades del movimiento 

neopolicial en Latinoamérica, cuya significación gira en torno de la creación de obras 

entendidas como ejercicios “complejo[s] que comprende[n] la revisión del pasado, el análisis 

social del presente, y la destrucción y reformulación de principios y formas” (García Talaván 

2011, 56) para cuestionar los problemas actuales y los discursos de poder. Este subcapítulo 

se ocupará de desarrollar el modelo por el cual La parte de los crímenes puede ser estudiada 

dentro de ese paradigma. Como punto de partida es necesario hacer un deslinde de conceptos. 

Héctor Fernando Vizcarra Gómez (2015) caracteriza el relato policial por la articulación de 

“dos semblantes”: género y registro.  

Para hablar de género se recurrirá a las ideas expuestas por Claudio Guillen (1997) 

quien afirma que existen varios ejes que articulan este concepto , así podemos hablar de un 

carácter: 1) histórico es la evolución de los modelos poéticos a lo largo del tiempo; 2) 

sociológico se refiere a los fenómenos sociales y su relación con la literatura como 

institución, ya que estos configuran una mirada del género como construcción a partir de 

prácticas editoriales o la creación de determinado premio; 3) pragmático se refiere al punto 

de vista del lector a través del pacto de lectura, “el género no sólo implica trato sino contrato”; 

a partir de su “horizonte de expectativas” el lector puede identificar cierta lectura con algún 

género; 4) estructural se refiere a la  convencionalización de un elemento como parte de un 
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conjunto, “se puede ver como el concepto de función enlaza, en suma, no solo la obra singular 

sino el género con el conjunto” (105); 5) lógico, el género funciona como modelo conceptual 

constituido por modelos que contienen los géneros de forma ideal; y 6) comparativo es la 

confrontación de textos para ampliar la concepción de género de modo que una obra puede 

ser incluida en cierta tradición genérica. Sin embargo, el autor afirma que no basta la 

presencia de estos rasgos para concluir que tal obra pertenece a cierto tipo de género, sólo el 

transcurso del tiempo histórico podrá demostrar que cierto modelo ha llegado a consolidarse 

como parte de cierto género.  

De esta forma se puede identificar en el caso del género policial la intervención de 

los rasgos anteriormente descritos, es decir, este paradigma está constituido por un conjunto 

de relatos que se ha modificado a lo largo del tiempo, y cuya evolución ha estado mediada 

por la intervención de la sociedad y sus instituciones para validar cierta práctica dentro del 

campo cultural y literario. Asimismo, por el papel activo de críticos y estudiosos del tema, 

pero también debido a la relación que establece un caso particular con un modelo ideal, así 

como su estudio a partir de la confrontación de obras. Estos elementos ponen de manifiesto 

la complejidad que subyace en la configuración del género, pues intervienen diferentes 

categorías paratextuales e intratextuales que consolidan determinada obra dentro de cierto 

paradigma. Sin embargo, la singularidad de ciertas obras escapa de ser definidas 

categóricamente dentro de cierto tipo de género, pues en sus estructuras incorporan elementos 

pertenecientes a diversas tradiciones genéricas, así podemos encontrar diferentes soportes 

narrativos—visuales o textuales— que hacen uso de estrategias policiales. Este tipo de 

confluencias describen un registro policial, es decir, “una serie de pautas que recuerdan algo 

a la ficción de detectives (…) la tensión dramática producida por la exposición gradual de 
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incógnitas, los obstáculos y vericuetos surgidos en el transcurso de la historia, sus 

resoluciones paulatinas (acertadas o no)” (Vizcarra Gómez 2015, 20).  

El desarrollo de este concepto dentro de LPC4 se puede identificar en una estructura 

narrativa compuesta por formas, temas y perspectivas que recuerdan a la ficción neopolicial 

como el tratamiento de la incógnita, el fracaso de la acción del detective y la exposición de 

los hechos criminales a través de un espacio narrado que representa la decadencia de una 

sociedad latinoamericana en vías de industrialización, cuya articulación está cimentada en la 

corrupción. A partir de estas ideas se puede extraer un esquema que articula los principales 

rasgos neopoliciales presentes a lo largo de la novela: 1) enigma, 2) crímenes, 3) detectives, 

4) espacio, 5) reescritura de la historia. Estos elementos conviven inmersos dentro de la 

construcción y funcionamiento del mundo ficcional, así este juego de perspectivas da 

sustento a la visión del registro neopolicial de la novela, pues cada uno de estos elementos 

forman una perspectiva del mundo narrado cuya configuración recuerda al subgénero 

neopolicial ya que hay un tratamiento y desarrollo puntual de estas unidades narrativas. 

 
4 A lo largo de esta investigación me referiré a La parte de los crímenes por sus siglas: LPC. 
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Esquema1. Estructura narrativa del registro neopolicial de La parte 
de los crímenes de Roberto Bolaño. 

 

Cada uno de estos elementos se comportan como perspectivas definidas por: I) la 

descripción de sus articulaciones estructurales, es decir, de su funcionamiento como filtros 

que modelan principios de selección y de combinación de la información narrativa que se 

define en términos de su origen o por su posición en la deixis de referencian (Pimentel 2011, 

96); dicho concepto está definido por la restricción de la información narrativa dentro de un 

relato, y a su vez está dividido en cuatro tipos de perspectivas: a) la del narrador, b) la de los 

personajes, c) la de la trama y d) la del lector; cada uno de estos elementos imbricados en la 

narración dan cuenta de II) una orientación temática neopolicial que puede analizarse como 

puntos de vista sobre el mundo narrado (Pimentel 2011, 97). A partir de estos dos rasgos se 
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forma una noción del relato como tejido complejo que da cuenta de una sistema de atributos 

neopolicial.  

Atendiendo a esos parámetros, uno de los primeros componentes que se puede 

percibir al comenzar la lectura de LPC es la presencia de enigmas —rasgo que no escapa de 

ser otra estrategia de la poética narrativa de los relatos de Roberto Bolaño— así en LPC (y 

2666) se presenta la formulación de “secretos” que se filtran a través de la narración. Este 

mismo rasgo permite que se pueda deslindar LPC de 2666, pues, aunque hay una 

multiplicidad de historias que cohabitan a través de las cinco novelas que conforman este 

volumen, se puede identificar la presencia de dos enigmas principales. Por un lado, el 

paradero del escritor Benno von Archimboldi, y por otro, la identidad del feminicida (o 

feminicidas). A partir de ese segundo enigma se puede repensar el funcionamiento 

independiente de LPC con respecto al volumen y por consiguiente reconstruir la línea policial 

presente en esta novela ya que en este relato es donde se condensan la mayor parte de las 

características que dan cuenta de un registro neopolicial. 

La incógnita que se construye alrededor de los asesinatos y la búsqueda del criminal 

permite identificar, en un primer plano, el único rasgo que comparten las obras policiales: 

presentar una “narración cuyo hilo conductor es la investigación de un hecho criminal, 

independientemente de su método, su objetivo y su resultado” (Colmeiro 1994, 55), y, por 

otro lado, este mismo carácter permite distinguir y clasificar la obra en cierto género policial. 

Pero si se problematiza la presencia de este rasgo, podemos preguntarnos: ¿qué tipo de 

policial presenta el mundo narrado? Y con este cuestionamiento se abre el panorama para 

identificar y evaluar otros de los elementos policiales presentes en la narración, así como la 

relación entre ellos: detective, criminal, víctima y la ciudad. 
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En cuanto al espacio se debe señalar que sus atributos cobran relevancia para la 

estructura narrativa neopolicial ya que existe una “obsesión por las ciudades; una incidencia 

recurrente temática de los problemas del Estado como generador del crimen, la corrupción, 

la arbitrariedad política” (Balibrea- Enríquez 1996, 50). Por ello, para el análisis de la 

categoría de “mundo ficcional” se utilizará la propuesta por Lubomír Doležel (1997), quien 

lo define como un “conjunto de particulares ficcionales componibles, caracterizados por su 

propia organización global y macroestructural. La estructura y especificidad son aspectos 

complementarios de la individualización del mundo” (Doležel 1997,81). Hacer esta 

distinción de conceptos permite reconocer desde esta propuesta de estudio, por una parte, la 

independencia del mundo ficcional: Santa Teresa, cuyo funcionamiento está determinado por 

sus elementos neopoliciales, y al mismo tiempo nos permite identificar las correlaciones 

entre el mundo ficcional y el referencial, estos vasos comunicantes son denominados por 

Doležel (1997) como correspondencias intermundos5, y las analogías o diferencias entre uno 

u otro cobrará relevancia como rasgo significativo del registro neopolicial ya que en esta 

variante del género policial constantemente se busca la confrontación y el cuestionamiento 

de la Historia oficial6, es decir, en este tipo de narraciones se reescribe la historia, hay una 

“tensión dialéctica entre historia y literatura [que] se puede traducir a través de un dialéctica 

entre escritura del poder y reescritura del contrapoder” (Krauze 1983, 96). Las narraciones 

neopoliciales incorporan correspondencias intermundos para ofrecer una visión diferente 

 
5 Para el análisis de estas influencias en la estructura del mundo narrado es necesario puntualizar desde la 
reflexión que hace Doležel (2003) sobre la construcción de ficcionalidad, este autor  afirma que este tipo de 
correspondencias puede aprehenderse desde el término de relación intermundos, es decir, cuando la 
construcción del mundo narrado se alimenta de estructuras de la realidad (mundo) a través de uno o varios 
canales semióticos que establecen semejanzas o diferencias que serán relevantes para la descripción y 
funcionamiento del mundo ficcional. 
6 Enrique Krauze (1983) afirma que se habla de historia oficial cuando “denotaos la representación del poder 
a través de un discurso legitimador, pues la historia es sinónimo de veracidad y legitimidad” (95) 
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sobre un hecho criminal histórico, además se busca visibilizar a los perpetradores del mismo, 

así el texto se vuelve un espacio de deconstrucción y cuestionamiento de una historia erigida 

a partir de omisiones. Esta reflexión no sólo se logra con este recurso, sino que es el resultado 

de la conjunción de las otras cuatro perspectivas que articulan el registro neopolicial de LPC. 

Así la ciudad descrita en LPC recrea un espacio marcado por la crisis de las instituciones del 

Estado en especial dentro de los departamentos de seguridad, de modo que las instituciones 

policiales y sus miembros están descalificados para resolver los crímenes, y la población 

debe recurrir a otros medios o figuras heroicas para intentar alcanzar justicia ante los delitos 

que rigen la cotidianeidad.  

Antes de seguir con el análisis de los elementos narrativos de LPC, es necesario 

mencionar algunos rasgos extra y paratextuales que ayudan a la configuración neopolicial de 

esta novela. Con esto me refiero en primer lugar al título: La parte de los crímenes es una 

frase nominal cuyos componentes están formados por un sustantivo (“la parte”) y un 

determinante (“de los crímenes”); este segundo sustantivo está cargado con una significación 

que moldea el pacto de lectura, es decir, advierte y sitúa al receptor en un tipo de narración 

policial al tiempo que condiciona los elementos esperados a lo largo del relato. 

Para concluir este apartado se mencionarán algunas circunstancias que forjaron cierto 

carácter en Bolaño y que comparte con autores neopoliciales respecto a la clasificación 

propuesta por García Talaván (2011). Por ejemplo, vivió un contexto social en el que se 

opusieron las “grandes esperanzas y sueños de libertad” de las revoluciones latinoamericanas 

frente a gobiernos opresores, ideas que han quedado plasmadas en sus obras. Pues Roberto 

Bolaño nació en Chile, pero sus padres decidieron emigrar hacia México en 1968, lo que le 

permitió vivir el movimiento revolucionario estudiantil. Cinco años después, en 1973, 
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regresó a su país natal para apoyar las reformas socialistas de Salvador Allende, cuyo régimen 

naciente fue exterminado por un golpe militar. Estas experiencias formaron en Bolaño una 

postura crítica ante hechos de violencia donde la figura del Estado oprimió a sus ciudadanos. 

Acerca de esta vivencia comenta el autor: “Visto a la distancia, el Golpe representa tal vez el 

fin de la utopía revolucionaria en América Latina. A partir de entonces, la impresión que se 

tiene es que todo cae en un agujero lleno de desesperación y dolor. Probablemente mucho 

antes del Golpe todo se había torcido para siempre” (Stolzmann 2012, 366). Este tipo de 

experiencias son temas que han sido ficcionalizados en obras como Llamadas telefónicas, 

Amuleto, entre otras. Un fenómeno parecido queda plasmado en La parte de los crímenes, 

donde la pluma crítica del autor se manifiesta en los elementos narrativos neopoliciales que 

componen la novela a través de una tendencia hacia la revisión histórica, la exploración del 

mal y la violencia, que sirven como canales de reflexión sobre los crímenes ocurridos en 

Santa Teresa.  
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1.2 Incógnita no algebraica: el enigma 
 

“La evolución de la literatura policial refleja la historia del crimen”  

Ernest Mandel (1986). Crimen delicioso. Historia social del relato policiaco, 47. 

 

 

Estos putos judiciales siempre dejan los casos sin aclarar (…) Nadie supo nunca 
quién había sido el asesino. Lo buscaron, pero no lo encontraron.  

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 579. 

 

El tratamiento del enigma y el crimen ha evolucionado a la par de la creación de obras 

policiales en el transcurso del tiempo; en el policial clásico prevalece un sentimiento de 

supremacía de la racionalidad humana y una amplia confianza en sus métodos para lograr el 

bienestar y el equilibrio de las fuerzas sociales, por lo que “el enigma funciona en el 

entramado narrativo como la incógnita algebraica”(Vizcarra Gómez 2015, 20), pues su 

naturaleza privilegia dentro del relato el problema analítico al esquematizar y racionalizar el 

proceso de detención criminal. Ernest Mandel (1986) define este tipo de relato como “el 

desorden puesto en orden, el orden cayendo al desorden; la irracionalidad que altera la 

racionalidad, la racionalidad restablecida después de trastornos irracionales; he aquí la 

ideología de la novela criminal [clásica]” (57). De modo que el énfasis está puesto en el 

restablecimiento del orden hacia el final de la narración, es decir, se legitima el triunfo de la 

razón.  

Mientras que la estética neopolicial se presenta como un reflejo opuesto a los 

parámetros descritos por Mandel (1986) respecto al policial clásico, el sistema narrativo de 

esta nueva vertiente del policial gira entorno a la irracionalidad que altera una racionalidad 

frágil, un desorden que no puede ser puesto en orden, o se refiere a la irracionalidad como un 
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trastorno permanente. El cambio de perspectiva pone la balanza sobre diferentes rasgos 

semánticos de la estructura narrativa de este tipo de obras, así el neopolicial presenta otro 

tratamiento de los componentes primarios del paradigma policial. En cuanto al “enigma 

existe una disminución como elemento dramático” (Epple 2009, 60), y, por ende, la 

resolución de la incógnita se desplaza como elemento medular del relato, “si existe, es 

simplemente para conducir la trama; lo importante es la crítica social y la denuncia de la 

crueldad de la vida urbana” (García Talaván 2014, 74). Asimismo, el crimen es estudiado 

ligado a una problemática social, esto permite que se configure una perspectiva narrativa 

cuyos acontecimientos están subordinados a un principio de selección propios de este modelo 

narrativo. A partir de estas propiedades, este estudio reconstruye el registro neopolicial de 

LPC cuya trama se construye a través de la serie de feminicidios que, junto con su 

irresolución, configura el entramado del espacio diegético. Este proceso está representado en 

el Esquema 1.2 donde la “figura A” representa un feminicidio, y “la figura B” engloba una 

secuencia narrativa temporal cuyo enigma permanece irresuelto, y la “figura C” muestra una 

esquematización abstracta de la configuración de LPC.  
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Esquema 1.2. Construcción de la trama de en La parte de los crímenes.  

 

En la estética policial clásica la suma de las figuras del Esquema 1.2 permite la 

correcta resolución de los casos, ya que el detective cuenta con la información y las 

capacidades necesarias para desarticular el aparentemente ingenioso modus operandi del 

criminal y así vencerlo. Pero en el modelo neopolicial se resalta la imposibilidad de la 

creación de un enigma como juego analítico que puede ser resuelto a partir de una 

metodología racional, por otro lado, este rasgo está ligado al objetivo que persigue la 

narración: la visibilización de la violencia y la barbarie, pues los delitos deben ser vistos 

como la punta de un iceberg cuyo fondo oculta corrupción, impunidad y violencia del 

universo narrado. De modo que el enigma en esta novela se presenta como una “incógnita no 

algebraica” que escapa a la sistematización racional de sus elementos pues refleja la 

naturaleza de un mundo que ya no está regido por un orden lógico, sino que es un locus 

disruptivo, es decir, un espacio donde la incorporación del asesino serial en: 
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la estructura del asesinato puede ser pensada como una serie continua y potencialmente 
infinita, el asesino serial es, por tanto, el elemento irracional de la ficción detectivesca, el 
elemento que interrumpe persistentemente el impulso hacia el orden en el género asegurando 
que el misterio permanezca siempre (Schmind 2000, 76). 

Este desplazamiento del enigma a un lugar inferior (de importancia) en la estructura narrativa 

del registro neopolicial cambia la directriz del carácter deductivo del relato para remarcar la 

problemática social planteada en el relato: la violencia que prolifera en la ciudad narrada, 

cuya expresión no aparece de manera neutra en el relato, sino que está entrelazada con otros 

de los elementos narrativos del esquema como las víctimas, el detective, y el criminal (o los 

criminales). De modo que el espacio narrado se muestra como una “civilización nacida de la 

violencia y destinada a una violencia cada vez mayor al margen de la vida social” (Mandel 

1986, 92). Los personajes de LPC se mueven dentro de una ciudad donde la violencia está 

institucionalizada, y esta situación se agudiza con la serie de asesinatos que ocurren. De modo 

que en el relato existen dos fuerzas que constantemente están en pugna, por un lado, los 

criminales y victimarios que buscan silenciar los crímenes y, por otro lado, surgen las voces 

de personajes que buscan visibilizar y verbalizar los feminicidios que se comenten en:  

un desierto muy grande, una ciudad muy grande, en el norte del estado, niñas asesinadas, 
mujeres asesinadas. ¿Qué ciudad es ésa?, se preguntó. A ver, ¿qué ciudad es ésa? Yo quiero 
saber cómo se llama esa ciudad del demonio. Meditó durante unos segundos. Lo tengo en la 
punta de la lengua. Yo no me censuro, señoras, menos tratándose de un caso así. ¡Es Santa 
Teresa! ¡Es Santa Teresa! Lo estoy viendo clarito. Allí matan a las mujeres. Matan a mis 
hijas. ¡Mis hijas! ¡Mis hijas!, gritó (Bolaño 2004, 546-547). 

El relato presenta además un tipo de ciudad cuya fuerza policial está caracterizada por 

mantener una relación estrecha con organizaciones criminales, cuya acción es definida por 

una actuación “más o menos científica [pero que] sigue siendo un cuerpo represivo más que 

un órgano dedicado a la investigación y resolución de los problemas de los ciudadanos” 

(García Talaván 2014, 75). Este rasgo también incide en la pérdida de importancia del enigma 
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en la consolidación de la narración ya que no existe una figura institucional que persiga 

resolver los delitos, ausencia que provoca que otros personajes tomen parte en la 

investigación de hechos criminales y en la impartición de justicia. Entonces en LPC la 

expresión del detective se diversifica y en la narración se puede identificar desde el agente 

del FBI hasta el ciudadano común involucrados en la resolución de los asesinatos, cuya 

búsqueda constante está dirigida hacia el desciframiento de la incógnita detrás de los 

crímenes (como se podrá observar en el capítulo “Detectives: el ocaso de los héroes en una 

ciudad de arena”). Estos puntos vinculan LPC con aquellas situaciones que viven las ciudades 

latinoamericanas que han pasado por procesos de modernización, y que no han logrado 

consolidar a las fuerzas policiales como aliados de la sociedad debido a su acción corrupta, 

situación que sirve como lienzo (o canal semiótico) para la construcción de la ficción 

neopolicial.  

Otro rasgo que ayuda a configurar un cambio en el tratamiento del enigma es la 

sustitución del juego deductivo por uno de poder, donde la figura que posea mayor autoridad 

en el ámbito económico triunfará sobre valores como la justicia o la verdad. Entonces el 

enigma debe pasar de cuestionar la identidad del criminal “¿quién?” al “¿por qué?” y las 

causas por las cuáles no es posible una resolución, pues:  

[la neopolicial] es una novela de crímenes muy jodidos, pero lo importante no son los 
crímenes, sino el contexto. Aquí pocas veces se va a preguntar uno quién los mató, porque el 
que mata no es el mismo que quiere la muerte. Hay distancia entre el ejecutor y ordenador, 
Por lo tanto, lo importante suele ser el por qué (Taibo II 1988, 144). 

El motivo del conflicto narrativo y criminal queda relegado a la reflexión del receptor. Si bien 

dentro de la novela se hacen juicios que caracterizan a los criminales y los detectives como 

fuerzas opuestas ─héroes y villanos−, la disquisición final está reservada para el lector, quien 

es el único que puede ver el conflicto con mayor amplitud pues el problema criminal crea 
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dos planos de realidad narrativa y el enfrentamiento de fuerzas ya no es binario, el criminal 

ya no actúa en solitario sino que ahora forma una organización delictiva que permite la 

existencia de sistemas jerárquicos: jefes y subordinados, entonces el verdadero (o los 

verdaderos) criminal permanecerá más lejano al asesinato en términos de responsabilidad, 

pues “no tendrá que ensuciarse las manos” ya que bajo su mando hay personas que trabajan 

para él. Se puede ejemplificar este rasgo con el encuentro del detective Harry Magaña y un 

trabajador de una maquiladora de Santa Teresa cuando entra el supuesto domicilio de los 

asesinos; el hombre lo mira avergonzado, y mientras arrastra un cadáver le dice “la chamba 

dura la hago yo” (Bolaño 2004, 561).  

En las narraciones policiales clásicas el enigma oculta la identidad del criminal para 

ensalzar el ingenio del detective, pero en el neopolicial el criminal es expuesto para que el 

cuestionamiento se dirija hacia los factores que imposibilitan la resolución de los casos. En 

este punto el enigma debe ser estudiado como el canal conductor de la representación de un 

contexto violento y corrupto. Así Santa Teresa se presenta como “una autopista de la libertad 

en donde el mal es como un Ferrari [porque en esa ciudad] nunca como entonces había habido 

tanta corrupción. A esto había que sumar el problema del narcotráfico y de las montañas de 

dinero que se movían alrededor de este nuevo fenómeno” (Bolaño 2004, 670). 

La presencia del enigma en LPC además configura un pacto de lectura que 

inicialmente condiciona al receptor en un esquema “huir y perseguir” las pistas, por lo que el 

lector esperará obtener las piezas suficientes para resolver la incógnita; sin embargo, aunque 

se revelen a los verdaderos asesinos, el registro neopolicial no permite una restauración del 

orden dentro de la diégesis, pues su función es la de conducir a la introspección sobre este 
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tipo de crímenes que traviesa la estructura narrativa, en cuyo eje semántico converge la 

disolución de los valores de verdad y justicia. 

 

 

1.3 Los cuerpos del delito: crímenes y víctimas 
 

 

Porque a través de este artefacto rectangular que es el libro nos comunicamos con 
nuestros muertos. Y todos los muertos son nuestros muertos.  

Cristina Rivera Garza (2011). Dolerse. Textos desde un país herido, 174. 

 

 

Al poco rato descubrió a dos mujeres con la cabeza cubierta, arrodillarse entre la 
maleza rezando (…) Delante de ellas yacía el cadáver. 

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 443. 

 

 

En la novela neopolicial el hecho criminal, como uno de los pilares de la estructura narrativa, 

no sólo funciona como detonador de las intrigas y de la trama de la novela, sino que su 

propósito es incidir en el carácter social, es decir, mostrar la violencia que irrumpe en el 

relato para conducir hacia la reflexión de este factor. Así este rasgo presente en LPC busca 

desentrañar los mecanismos que subyacen y atraviesan el hecho criminal, ya que la muerte 

en “el relato no se maneja como destino humano o como tragedia: se convierte en objeto de 

estudio [y crítica]” (Mandel 1986, 59), puesto que la voz de la víctima toma un papel 

relevante dentro de la construcción del registro neopolicial. De modo que en la narración los 

asesinatos se vuelven un foco de atención y su representación va más allá de un valor estético 



34 
 

—como en el relato policial clásico—: en esta variante se debe mostrar el crimen con la 

mayor crudeza, pues se busca discurrir sobre los hechos violentos. 

El carácter denunciador de los feminicidios presente en la LPC se desarrolla a partir 

de la visibilización, ya que en la narración se describen reiteradamente una serie de 

asesinatos, eso permite que el hecho criminal este latente a lo largo de la novela. Autores 

como Hollman Morris (2011) e Ileana Diéguez (2013) estudian este rasgo desde narraciones 

no ficcionales sino actos performativos y lo definen como una estrategia para la 

reconstrucción de la memoria colectiva; la autora afirma que en ese tipo de representaciones: 

“se busca que el día de mañana no [se] nos diga que eso nunca pasó y para que la sociedad 

que se moviliza contra esa violencia no deje de hacerlo” (Diéguez 2013, 43). trasladando este 

concepto al análisis de soportes narrativos ficcionales cuya construcción mantiene canales de 

referencialidad con el mundo real y un propósito denunciador como LPC, se puede señalar 

que la constante presencia de asesinatos narrados a lo largo de esta novela tienen como 

objetivo la visibilización del crimen frente a un sistema que normaliza e institucionaliza la 

violencia dentro del espacio narrado, así la acumulación de detalles en las descripciones, sus 

puntos de contacto con un hecho histórico desdibuja y puede transformar el archivo en 

testimonio7, pues “el archivo supone la reducción del sujeto a una función que desaparece 

(…), [mientras el salto al testimonio intenta colocar al sujeto en su puesto” (Aguilar 2015, 

 
7 Incorporar el testimonio como una forma de literatura o hablar de “literatura testimonial” implica un problemas 
de conceptos, ya que este ha sido vinculado a un discurso judicial, histórico o político, sin embargo Jaume Peris 
Blanes (2015) define que en los últimos años la literatura testimonial ha estado definida grosso modo por 
narraciones que representan un hecho violento realmente ocurrido con el fin de denunciar y visibilizarlo, donde 
se puede encontrar la presencia de una voz subjetiva, y que llegan a construir una visión diferente sobre ese 
acontecimiento. A partir de esta definición entenderemos el concepto de testimonio dentro de la LPC.  
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181). La novela y su recurso de situarnos ante el crimen coloca al lector no sólo ante los 

cadáveres sino ante individuos ficcionales. 

La exposición del crimen es uno de los recursos que dan estructura a LPC, ya que se 

narran más de 100 feminicidios ocurridos entre 1993 y 1997. Estos hechos criminales pueden 

ser agrupados a partir del nombre o forma apelativa de aquellos personajes lo cual produce 

una constelación, es decir “un caso típico de generación de sentido sin necesidad de que el 

autor implícito tematice, esto es, sin que hable directamente de semejante aglutinamiento” 

(Vital 2017, 77).Pues ciertos nombres y formas de apelación dentro de textos literarios 

pueden “formar grupos a partir de afinidades de tipo fonológico (o acústico), semántico o 

pragmático (esto último cuando la situación comunicativa provoca un acercamiento mediante 

el nombre)” (Vital 2017, 77). Así podemos identificar en LPC que el narrador utiliza 

constantemente un recurso apelativo para referirse a las víctimas: “la muerta”, esta expresión 

es el íncipit de la mayoría de las descripciones de los feminicidios, por lo que se crea un 

sentido de agrupación de este tipo de personajes; este conjunto no sólo es relevante por el 

número de casos sino por su carácter semántico, es decir, las relaciones de significación que 

establecen con otros componentes del registro neopolicial de la novela —trama/enigma y las 

figuras de detectives—.  

En un primer plano se puede esquematizar los asesinatos en un solo grupo, pero si 

atendemos a las características de cada episodio se observa que se producen dos relaciones 

con respecto al autor de los crímenes ocurridos en Santa Teresa, así la correspondencia 

víctima-victimario posibilita la categorización de dos tipos de constelaciones, una de 

contraste y otra de correspondencia. Se define como constelación de contraste (crímenes 

aislados), con respecto al modus operandi del asesino serial, pues este tipo de delitos son 
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aquellos donde el culpable está definido por haber tenido una relación interpersonal (novio, 

esposo, amante o hijo) con la víctima. Este tipo de crímenes serán descartados del presente 

análisis ya que no contribuyen a la línea de acción del asesino serial, y sirven como 

diversificadores de la trama principal, mientras la constelación de correspondencia 

(crímenes seriales) condensa aquellos personajes que comparten el mismo recurso apelativo 

−la muerta− y representan un grupo de víctimas que poseen un perfil especifico de 

características físicas relevantes para el asesino y además cuyo agresor es “desconocido” La 

distinción entre crímenes aislados y seriales cuestiona la verdad que se construye alrededor 

de los feminicidios, pues dentro del mundo narrado ciertos personajes pugnan por generalizar 

la hipótesis sobre el motivo pasional de los asesinatos, mientras otros —personajes y 

narrador— buscan distinguir que existe un fenómeno criminal diferente gestado dentro de la 

ciudad, de modo que la novela enfrenta dos proyectos de verdad con la finalidad de mostrar 

la plurivocidad de la realidad dentro de la diégesis. 

En la constelación de correspondencia la función de caracterización física de las 

mujeres asesinadas va más allá de la mera descripción ya que la situación en la que aparecen 

estos personajes es un crimen. “El grado de exhaustividad en la saturación de los modelos 

lógico-lingüísticos constituye un índice de valor que el narrador confiere al personaje, de 

modo que las descripciones son juicios implícitos del narrador” (Pimentel 2011, 71). Es 

relevante para el narrador informar de las características físicas de las víctimas, ya que su 

apariencia es medular para configurar el paradigma del asesino serial; las víctimas cumplen 

con ciertas características: mujeres jóvenes, cuya estatura oscila entre un metro sesenta y uno 

setenta, pelo negro y largo, obreras. Además, a través de la descripción detallada que el 

narrador hace, se expone el grado de violencia de los delitos sobre las víctimas, y, por otro 
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lado, estos episodios forman una crítica velada a la actuación policial, pues a pesar de tener 

un gran número de pistas no pueden resolver los casos. 

Al interior de este conjunto hay personajes que activan relaciones semánticas y 

referenciales debido a sus nombres ya sea de tipo directo8 o asociativo9. En el caso de la 

interpretación de la unidad léxica “(la) muerta” —íncipit de muchos de los feminicidios—, 

contiene ambas relaciones de sentido, por un lado, funciona como una unidad apelativa 

descriptiva, y por otro lado la constelación funciona como un canal semiótico, sus relaciones 

de sentido están constituidas por la tensión entre un hecho ficcional y uno histórico, límites 

donde se configura el umbral de perceptibilidad10, en otras palabras este tipo de figuras 

contienen una carga cultural que “proviene del hecho de que ciertos nombres [o 

denominaciones] pertenecen originalmente a personajes que han quedado en la memoria 

colectiva” (Vital 2017, 48). Así este tipo de personajes aparecen en la narración trayendo 

consigo un referente histórico: “las muertas de Juárez”, en otras palabras, los canales de 

correspondencia entre mundo narrado e “historia oficial” propone repensar las relaciones y 

discrepancias que comparten. Sin embargo, el propósito que mantiene el registro neopolicial 

de LPC no es el de narrar desde una estética realista decimonónica11 que busca retratar 

fielmente un hecho histórico, sino reescribir sobre ello desde un enfoque ficcional como una 

estrategia de resistencia, el relato se presenta como un dispositivo para cuestionar y 

 
8 Proceso caracterizador del personaje a partir de su nombre cuya relación entre personaje y nombre se da a 
través de una relación semántica directa. Es común encontrar este tipo de fenómeno en cuentos infantiles como: 
La bella durmiente o Blanca nieves (Ancira 2017, 44-45). 
9  Se refiere a un proceso donde el nombre del personaje lo pone en relación con otros textos o tradiciones, es 
decir, son nombres que prefiguran un sentido (Ancira 2017, 48). 
10 Vital (2017) lo define como “la frontera entre aquello que un determinado lector puede o no captar de un 
texto. Se trata de un umbral dinámico, no fijo para siempre ni para todos los lectores” (43). 
11 Leopoldo Alas Clarín (1983) afirma que el realismo es una misión especial para el artista literario cuyo 
“trabajo [es el] de reflejar la vida, sin abstracción, no levantando un palmo de la realidad, sino pintando su 
imagen como la pinta la superficie de un lago tranquilo”, es decir esta estética busca representar fielmente el 
objeto imitado. 
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reconstruir la memoria colectiva sobre los crímenes, las víctimas, los muertos que también 

podrían ser los propios. 

En cuanto a los personajes cuyos nombres poseen un significado asociativo podemos 

encontrar el primer crimen con el que inicia la narración de esta novela: 

La primera muerta se llamaba Esperanza Gómez Saldaña y tenía trece años. Pero es probable 
que no fuera la primera muerta. Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el 
año 1993, ella encabeza la lista. Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras que 
quedaron fuera de la lista o que jamás nadie las encontró, enterradas en fosas comunes en el 
desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en 
dónde, en qué lugar se encuentra (Bolaño 2004, 444). 
 

Con este asesinato surge la cuestión: ¿por qué la primera víctima que encabeza la lista de 

feminicidios se llama Esperanza? El nombre de la víctima está relacionado con un referente 

alegórico, de modo que su significado puede aprehenderse desde un plano simbólico, lo cual 

me recuerda el verso del poema de Wislawa Szymborska (1986). En este texto la voz lírica 

habla sobre el siglo XX, en su discurso permea y se mantiene constante una visión 

desencantada sobre la modernidad y el fracaso de sus postulados: “El miedo tenía que 

abandonar valles y montañas/ La verdad tenía que ser más veloz que la mentira/ en alcanzar 

el blanco [y La esperanza/ dejo de ser una muchacha, / etcétera, por desgracia” (16). 

Ambos textos utilizan la prosopopeya para hablar metafóricamente de la situación de la 

esperanza en el siglo XX. En el texto de Szymborska se habla de un cambio hacia a la 

adolescencia, la niña ha dejado de serlo, por lo que esta afirmación representa la pérdida de 

la inocencia y de la pureza, mientras que el estado opuesto a niñez es la vida adulta, ese 

peldaño que nos acerca al desencanto y la rigurosa realidad; mientras que en la novela de 

Bolaño, la muerte de una niña implica simbólicamente la eliminación de la “esperanza” 

dentro del mundo narrado, y este indicio se vuelve una constante en la ciudad de Santa Teresa 
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donde la esperanza no sólo dejo de ser una muchacha, sino que fue asesinada; así, el espacio 

diegético se construye desde la violencia, el crimen y la barbarie, un lugar falto de ese valor.  

Otro caso que establece una vinculación entre Santa Teresa y Ciudad Juárez es Estrella 

Ruiz Sandoval, personaje que funciona como un canal semiótico con Elizabeth Castro 

García, una muchacha asesinada en Chihuahua, de cuya muerte las autoridades inculparon al 

ingeniero Sharif Sharif (Sergio González 2002). Por su parte en Santa Teresa, la muerte de 

Estrella será la clave para inculpar a Klaus Haas12 por ese asesinato y finalmente por toda la 

serie de feminicidios ocurridos en esa ciudad. Así la incorporación de este personaje muestra 

que la acción de las autoridades está permeada por intereses personales o económicos y no 

por la verdadera resolución de los casos.  

La relación del espacio y los feminicidios describe otra característica del registro 

neopolicial: la ciudad como generadora del crimen, de modo que la urbe tiene la función de 

condensar la convergencia de valores temáticos y simbólicos, el relato implica y explica el 

pensamiento del asesino, quien siempre elige lugares periféricos para depositar los cuerpos, 

despoblados; como basureros: “Emilia Mena Mena. Su cuerpo se encontró en el basurero 

clandestino cercano a la calle Yucatecos, en dirección a la fábrica de ladrillos Hermanos 

Corinto” (Bolaño 2004, 466); el desierto: “La primera mujer muerta del año 1994 fue 

encontrada por unos camioneros en un desvío de la carretera a Nogales, en medio del 

desierto” (Bolaño 2004, 499); o los descampados: “En septiembre, en un descampado de la 

colonia Sur, envuelto en una cobija y en bolsas de plástico de color negro se encontró el 

cuerpo desnudo de María Estela Ramos” (Bolaño 2004, 721). La representación de los actos 

 
12 Este personaje será analizado con mayor detalle en el apartado “2.6. El detective criminal: Klaus Haas”, pues 
Sharif guarda un paralelismo con este personaje. 
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violentos hacia las mujeres tiene una evolución in crescendo a lo largo de la novela; en los 

primeros casos la violación y el estrangulamiento son los patrones del asesino, pero a medida 

que avanza la narración las agresiones comienzan a tomar rumbos cada vez más sanguinarios.  

En los primeros días de septiembre apareció el cuerpo de una desconocida a la que luego se 
identificaría como Marisa Hernández Silva, de diecisiete años, desaparecida a principios de 
julio cuando iba camino a la preparatoria Vasconcelos, en la colonia Reforma. Según el 
dictamen forense había sido violada y estrangulada. Uno de los pechos estaba casi 
completamente cercenado y en el otro faltaba el pezón, que había sido arrancado a mordidas. 
El cuerpo se localizó a la entrada del basurero clandestino llamado El Chile. (Bolaño 2004, 
580). 
 

Así el espacio narrado es el lienzo del crimen, pues en las narraciones neopoliciales se busca 

exponer las relaciones de violencia que detona la urbe posmoderna. Al incorporar esta 

característica en la estructura narrativa se puede cuestionar el concepto de “ciudad”, 

comúnmente ligado por su etimología civitas (DRAE 2011)  al orden, la civilidad, y la 

racionalidad, pero esta significación no sólo existe por las relaciones semánticas de la 

palabra, sino que se reafirman desde el punto de vista de la evolución de la historia y la 

arquitectura, de modo que la ciudad ha sido reconocida como un espacio funcional que debe 

garantizar cuatro funciones humanas básicas del hombre: “habitar, trabajar, divertirse, y 

desplazarse” (Le Corbusier 1943, 82) con estos parámetros se puede medir el triunfo o el 

fracaso de la ciudad como institución regidora del desarrollo humano. Sin embargo, en 

nuestros días predomina una visión crítica sobre la ciudad en discursos periodísticos o 

literarios. “La gran ciudad posmoderna ha perdido su carga afectiva, su significación 

antropológica, convirtiéndose en un espacio deshumanizado donde el hombre ya no puede 

reconocerse, ni reconocer su pasado, su historia, identificarse con sus semejantes; es lo que 

Marc Augé denomina ‘el no lugar’”. (Peñalta Catalán 2010, 81). Al confrontar estas ideas 

con el espacio que se articula en Santa Teresa se puede observar que a lo largo de la narración 



41 
 

se hace referencia a esta zona como una urbe; sin embargo, este lugar está ligado a una serie 

de elementos que distan de tener algún vínculo con el campo semántico de “ciudad 

funcional”, por ejemplo, no existe un orden legislativo ni una arquitectura citadina, sus 

habitantes no pueden vivir, ni divertirse ni desplazarse, el único rasgo que comparten 

concepto y mundo narrado es una actividad económica industrial, así este componente tiene 

mayor peso en la narración porque describe una lógica neoliberal: disminución de la 

intervención del Estado dentro de la sociedad, mientras el sector privado representado por 

los empresarios tienen mayor control sobre el tejido social. El aspecto económico da soporte 

a todas las relaciones en Santa Teresa y por ello mismo se concluye en conceptualizar este 

espacio como ciudad, con esto la violencia y los delitos son minimizados, no importan 

mientras la economía siga fluyendo; Santa Teresa es la ciudad de las contrariedades y la 

barbarie. 

La incorporación de los feminicidios a la narración forma un discurso que despliega 

diversas funciones, en primer plano podemos señalar su carácter de lenguaje social, “pero 

sobre todo político, ya que a través de este sistema los cuerpos descifran su relación de poder 

frente a otros cuerpos” (Rivera Garza 2011, 43-44). Se infiere que los asesinos son figuras 

poderosas económicamente, por lo que pueden cometer actos delictivos sin que haya una 

consecuencia legal, ya que pueden manipular la justicia a su conveniencia, este factor 

describe las injusticias que imperan dentro de la ciudad. En segundo plano, es un lenguaje de 

dolor que destroza y busca producir empatía, es un mecanismo discursivo que produce un 

acercamiento al sufrimiento del otro porque “el dolor nos saca del terreno de la violencia: el 

dolor arropa a la violencia con su manto de humanidad” (Rivera Garza 2011, 44), así cuando 

el narrador toma la palabra para narrar los asesinatos, más allá de hablar de cadáveres, habla 
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de las víctimas que son tomadas como mercancías desechables y remplazables, lo cual 

provoca una despersonalización en este tipo de personajes, “las víctimas no son importantes” 

y por ende hay una baja (o nula) valorización de estos cuerpos. A pesar de esa cosificación 

ejercida sobre las víctimas, el narrador busca humanizar a la víctima a través de la relación 

de su historia de vida, pero también denuncia las condiciones en las que viven las obreras en 

Santa Teresa, madres de familia que al verse abandonadas por sus esposos se someten a largas 

jornadas de trabajo; niñas que eran la única esperanza de superación en su familia; hijas que 

tomaron el rol materno para sacar adelante a su familia; hijas que buscaban ayudar en la 

economía familiar al trabajar como obreras; o muchachas que trabajaban mientras obtenían 

los recursos para ir en busca de sus verdaderos sueños al estudiar o irse de Santa Teresa; 

todas esas historias que albergaban la esperanza de un futuro mejor son interrumpidas por la 

acción criminal.  

El énfasis del crimen en LPC construye una narrativa del dolor que debe relatarse 

para crear una evocación capaz de mostrar la barbarie a través de los cuerpos de las víctimas; 

los cadáveres articulan un lenguaje corporal, la narración de los feminicidios busca ser la 

puesta en escena de ese arte que incomoda, un arte cadavérico (Diéguez 2013, 30), ese es el 

carácter neopolicial de esta novela, pues señala los crímenes que ocurren en la urbe. De esta 

forma, la novela se vuelve un espacio de reflexión sobre la violencia y un modelo estético 

que busca denunciar las deudas de justicia, “testimoniar para no silenciar el dolor de los otros 

que también puede ser el dolor propio” (Diéguez 2013, 62). 

La incorporación de estos personajes —las víctimas— manifiesta una conciencia crítica, 

su representación es un “discurso corporal” intervenido por un narrador que es el medio vocal 

por el que los cuerpos “hablan”, los cadáveres cuentan las historias de maltrato, humillación 
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y violación. La presencia de esos crímenes no sólo son guía de la trama de LPC, sino que 

buscan encontrar cauce en la memoria del lector: para que aquello que les ocurrió no se apile 

en los archivos de las oficinas policiales, se debe recordar aquello que las autoridades de 

Santa Teresa quieren callar. Entonces la narración de cada uno de esos asesinatos a partir del 

modelo descriptivo del crimen nos acerca aquellas víctimas que no pueden contar su propia 

historia, y sus cuerpos son el testimonio y el lenguaje que representa el sufrimiento y la 

violencia. 
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2. Detectives: el ocaso de los héroes en una ciudad de arena 

 

(…) como característica importante, la renuncia a crear grandes héroes  

Juan Armando Epple (2009). Aproximaciones al neopolicial latinoamericano, 60. 

 

Las primeras críticas a la actuación policial, incapaz no sólo de detener la ola (o el 
goteo incesante) de crímenes sexuales sino también de apresar a los asesinos y 
devolver la paz y la tranquilidad a una ciudad de natural laborioso. 

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 565. 

 

En las novelas del policial clásico “el tema real [...] no es [el] crimen, o el asesinato, sino el 

enigma en sí. El problema es analítico, no social ni jurídico” (Mandel 1986, 29), por lo que 

la figura central de estas obras es el héroe culto, racional, perteneciente a la clase alta, un 

detective amateur que tiene el ingenio suficiente para desarticular la incógnita propuesta por 

el criminal. Es decir, el tipo ideal de héroe que arquetípicamente se presenta en estas obras 

es aquel que ha podido derrotar al “mal”. Este carácter lo hace que pueda ser ligado al 

conjunto de héroes que han sido capaces de “combatir y triunfar sobre sus limitaciones 

históricas, personales y locales y ha[n] alcanzado formas humanas generales válidas” 

(Campbell 1949, 35). 

Joseph Campbell (1949) afirma que los héroes representados en la literatura (y en 

general en la cultura) conservan ciertos rasgos en la construcción de su trayectoria que 

simbólicamente representan un ascenso, es decir, el triunfo de su acción sobre la adversidad, 

así es posible delimitar un modelo donde “el héroe inicia su aventura desde el mundo de 

todos los días hacia una región de prodigios sobre naturales (x), se enfrenta con fuerzas 

fabulosas y gana una victoria decisiva (y); el héroe regresa de su misteriosa aventura con la 
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fuerza de otorgar dones a sus hermanos (z)” (Campbell 1949, 45). Esta estructura básica es 

susceptible de tener diversas variantes, pues la representación de la acción heroica ha 

cambiado a lo largo del tiempo. Uno de los cambios más significativos ha sido el tránsito del 

héroe mítico al humano, mismo que está inscrito en un cambio de cosmovisión del 

teocentrismo al antropocentrismo, pues con el transcurrir de la historia “vino un período en 

que el trabajo por hacer ya no era ni protohumano ni sobrehumano; era una labor 

específicamente humana: dominio de las pasiones, cultivo de las artes, elaboración de las 

instituciones económicas y culturales del Estado” (Campbell 2017, 344). A partir de este 

modelo podemos situar al detective de las historias del policial clásico dentro de un modelo 

heroico mediante el cual se legitiman ciertos ideales que contribuyen a consolidar el estado 

burgués. Así las historias de este género mantienen una fórmula que se aleja del realismo y 

naturalismo literario, el relato muestra en planos simbólicos la lucha de la razón sobre la 

barbarie donde la primera siempre triunfará, pues el crimen sirve como marco para ensalzar 

una visión de mundo moderno donde el hombre ha dominado lo irracional a través de la 

tecnología y el control en diferentes ámbitos sociales y culturales. Por ello las narraciones 

policiales clásicas presentan detectives que despliegan sus habilidades racionales de forma 

magistral para resolver el crimen.  

En contraparte, en el neopolicial el acento está precisamente en aquellos elementos 

que los relatos policiales clásicos descartan. La estética neopolicial propone una estructura 

narrativa sobre una cuestión social y jurídica —diferente del policial clásico— debido a que 

su referente es un contexto latinoamericano. Estos espacios reflejan sociedades cuyo aumento 

de violencia produce más crímenes que exigen nuevos métodos para resolverlos; sin 

embargo, estas ciudades carecen de ellos. Así estas nuevas realidades modifican la 
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percepción con la que los autores construyen sus obras policiales y por lo tanto hay una 

transformación en los elementos narrativos de las obras, de modo que un nuevo tipo de 

(anti)héroe surge, cuya finalidad es demostrar la derrota del hombre por el hombre mismo. 

El incremento del índice delictivo crea un desbalance entre las fuerzas del investigador contra 

sus oponentes, lo que posibilita la desmitificación del detective a lo largo de la narración 

neopolicial, dando como resultado un nuevo esquema de la acción del (anti)héroe.  

En este punto habría que preguntarse: ¿a qué se refiere este texto cuando se usa el termino 

desmitificación? Para desarrollar este rasgo es necesario deslindar el concepto de mito que 

subyace como base léxica del término. Bronislaw Malinowski (1985) estudia el mito y lo 

define como un componente indispensable de toda cultura que “está continuamente 

regenerándose, [porque] todo cambio histórico crea su mitología, la cual no está, sin 

embargo, sino directamente relacionada con el hecho inicial. (55). A pesar de que el mito se 

gesta en toda cultura, su significado dentro de cada sociedad dependerá de su función. Para 

los fines de este trabajo es necesario hacer una distinción entre mito primitivo y mito literario; 

el primero es aquel que se gesta en una comunidad tribal donde esta expresión cultural es 

entendida como una realidad que se vive y rige diversos valores de sus habitantes, tiene sus 

cimientos en una identidad divina; mientras el segundo se caracteriza por ser una narración 

dotada de símbolos, anclada en un contexto donde será estudiado por su naturaleza literaria. 

Entonces cuando se habla de mito en este trabajo debe entenderse como un concepto ligado 

al mito literario y la mitología que se ha formado a partir de los relatos policiales clásicos, es 

decir, al canon policial construido a través del tiempo por las narraciones policiales de 

misterio que han perpetuado pilares estereotípicos que giran alrededor de la defensa de una 
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visión de mundo moderno: el triunfo de la razón y el estado burgués, representados en la 

acción del brillante detective.  

En contrapunto a esa mitología aparece la estética neopolicial, la cual privilegia la 

exploración del tema social en la narración policial por lo que erige como una estética 

destructora de los postulados clásicos, muestra el desgaste de la lógica y la razón como ejes 

rectores de este tipo de relatos. Y uno de sus componentes fundamentales es la 

desmitificación del detective, es decir, el relato presenta la aniquilación de la figura del 

investigador para recrear una problemática contemporánea: orfandad de justicia, donde la 

economía es la lógica que rige las estructuras de poder y permite que el crimen irrumpa dentro 

de la ciudad. De tal forma que en esta linea narrativa policial el detective ha sufrido 

principalmente dos cambios: uno “como elemento ordenador de la trama” (Padura 2003, 20), 

y otro como principio redentor del orden, pues el agente no es capaz de resolver los enigmas 

y restaurar el equilibrio a través de sus fuerzas, es decir, hay una ruptura respecto al modelo 

clásico de la trayectoria del héroe y por lo tanto estos personajes plasman en la narración un 

desgaste de los valores clásicos que definían al héroe. 

La relación que existe entre instituciones y delincuencia ocasiona que el investigador 

de este tipo de novela sea un personaje que no logra resolver los enigmas, y cuando lo hace, 

deja muchas otras interrogantes sin solucionar. Se rige por un código personal de 

comportamiento, tiene una compleja psicología que no refleja al brillante detective, sino que 

muestra al “hombre normal, crudo a la mañana siguiente y con la mandíbula adolorida” 

(Mandel 1986, 44). Suele ser un tipo solitario que no siempre actúa de acuerdo con los 

procedimientos legales, se conduce en los bajos fondos, aunque tenga que arriesgar su vida. 
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Este tipo de personaje muestra el lado más decadente de los detectives, pues su acción está 

representada por una trayectoria en descenso. 

En LPC se presenta una serie de personajes cuya función se equipará con la del 

detective, por lo que se pueden identificar diversas expresiones de este tipo de rol. A pesar 

de las diferencias que existe entre ellos, todos tienen como objetivo resolver los feminicidios 

ocurridos en Santa Teresa, y en toda ocasión son el reflejo decadente del detective, es decir, 

como característica constante prevalece “la renuncia a crear grandes héroes” (Epple 1995, 

60). Cada detective comparte ciertos rasgos con la trayectoria del héroe —llamado a la 

aventura y pruebas—; sin embargo, la última etapa del ciclo propuesto por Campbell (1949) 

se ve anulada, el detective neopolicial se separa del canon de investigadores clásicos ya que 

no triunfa, no regresa al punto inicial y su muerte no significa ninguna especie de redención 

o purificación de su acción, su proceder se encuentra más cercano al hardboiled. Así cada 

detective forma un ciclo narrativo13 de acción —funcional y semántico— que está 

subordinado a los hechos violentos y cada proceso encierra como objetivo la posibilidad de 

encontrar al culpable de las muertes; sin embargo, estos procesos llevarán al deterioro de la 

figura del investigador (Figura 2.1).  

 

 

 

 

 
13 En este estudio se utilizará la categoría de ciclo narrativo como el conjunto de diversos procesos narrativos 
de mejoría o deterioro que forma la acción del personaje (Mieke Bal 1990, 30). 
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Esquema de acción del detective neopolicial 

Llamado 

a la aventura “X” 

Enfrentamiento de fuerzas  

(bien y mal) 

“Y” 

Resultado 

Eliminación del 

héroe  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2.1 Representación de los elementos que configuran la acción del 
detective neopolicial, o trayectoria del héroe en descenso. La flecha roja 
simboliza el fracaso de la acción de este tipo de investigador, mientras la azul 
representa la trayectoria ideal del detective clásico que resuelve el enigma. 

 

Además, la presencia de este tipo de personajes en el esquema narrativo neopolicial 

va más allá de sólo mostrar el deterioro de la figura del agente, su aparición cumple otro 

propósito ligado a la reflexión del receptor, pues a pesar de su poca funcionalidad respecto a 

la solución del enigma, es necesario que el detective exista en este tipo de narración ya que 

su principal función es: 

actuar como filtro de observación de la realidad que hacen los escritores (…), se dota al 
personaje de una voz crítica y de una postura escéptica y desencantada frente al mundo 
contemporáneo. Pero en la novela neopolicial, se da un paso más allá y sucede que el 

Detective =Agente “A” Aspira al 
objetivo “Z”

Investigación "Y" 

RESULTADO:
Z= Resolución del Crimen 

RESULTADO
Irresolución del enigma 
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investigador puede ser representante de una minoría social, ser remplazado como 
protagonista, como ya hemos dicho, o incluso su voz puede perder importancia entre el gran 
número de voces marginales representadas en la narración. (Padura 2003, 20) 

Si cada detective es “un filtro de observación” entonces se vuelve una perspectiva dentro de 

la novela, es decir, aquellos personajes actúan como unos principios orientadores de una 

ideología, producto de una selección y combinación de información narrativa. Cada detective 

es un catalejo semántico que muestra los crímenes que ocurren en Santa Teresa; estos 

personajes se mueven en una dimensión actorial determinada por factores discursivos, 

narrativo-descriptivos y referenciales que articulan el efecto de sentido de la novela 

neopolicial y su constante demanda de la reescritura de la historia oficial, así como su 

reclamo por recordar las deudas de justicia. 

 Para definir las características de esos filtros de observación, es necesario describir el 

modelo cognitivo neopolicial (Figura 2.2) que opera en cada uno de esos personajes 

−entendidos como efectos de sentido−, por lo que en los capítulos siguientes se habrá de 

tomar en cuenta la esfera del ser y del hacer de cada personaje, pues distinguir “entre 

calificación y función; y entre enunciados narrativos y enunciados descriptivos” (Hammon 

1997, 134) permite mostrar la complejidad de cada figura y sus relaciones con otros 

elementos del registro neopolicial. Para los fines de este estudio hacer la distinción de ambas 

esferas constitutivas de la naturaleza de cada personaje permite ver cómo funciona la 

desmitificación en cada detective, pues, aunque estas figuras cuentan con una serie de 

cualidades potenciales que pueden ayudarlos a cumplir su objetivo (resolver los crímenes), 

la puesta en acción de sus habilidades no contribuye a concretar el objetivo, en consecuencia, 

su función obedecerá a la articulación ideológica del antihéroe. 
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Configuración del personaje 

Esfera del ser Esfera del hacer 

 

• Enunciados descriptivos  

• Formas de caracterización 

• Descripción 

• Calificación 

 

 

• Enunciados narrativos 

• Función dentro de la trama 

• Acciones 

• Propósitos 

Configuración del detective (registro neopolicial) 

Formas de caracterización: 

• Descripciones físicas poco 

detalladas 

• Ética relativa  

• Visión desencantada 

• No héroe 

• Referencial o no 

 Función dentro de la trama: 

• Acciones detalladas 

• Agentivos  

• Violentos  

• Decididos 

• Metas: investigar, resolver y 

encontrar al criminal 

• Fracaso 

• Entorno: implica y explica  

Figura 2.2 Los rasgos aquí presentados surgen de las disertaciones de Luz Aurora 
Pimentel (2014) sobre “La dimensión actorial del relato” donde quedan representados 
dos procesos discursivos que construyen la identidad del personaje: la esfera del ser 
y el hacer, estas categorías aplicadas a LPC conceptualizan los rasgos que 
caracterizan al detective del registro neopolicial de esta novela. 

 

Otra característica que surge paralela a la exposición del fracaso del detective es la 

ascendencia de la figura criminal, además del fracaso del proyecto de modernidad (con 

respecto a la idea representada en la vertiente clásica del policial) (Noguerol Jiménez 2006). 

Entonces las acciones de los detectives delinean el perfil de sus rivales. Esto habla de un 

cambio en el paradigma detective versus criminal, donde el delincuente no es un solo 

individuo, sino que es la representación de un conjunto de instituciones y sujetos provistos 
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de una capacidad superior a la del detective que no consiste en inteligencia, sino en un poder 

de carácter económico que ayuda a los delincuentes a desplegar una serie de estrategias y 

recursos para encubrir sus delitos. 

La desmitificación de la figura del detective como cualidad constitutiva del registro 

neopolicial de LPC está vinculada con seis personajes: Juan de Dios Martínez, Olegario Cura, 

Sergio González, Harry Magaña, Albert Kessler y Klaus Haas, cuyas acciones construyen en 

ciclos individuales la travesía del detective condenado al fracaso y subordinado al poder de 

los criminales. 

 

2.1 El detective enamorado: Juan de Dios Martínez  
 

 

A veces el judicial Juan de Dios Martínez se sorprendía de lo bien que sabía 
coger Elvira Campos y de lo inagotable que era en la cama. Coge como si se 
fuera a morir, pensaba. (…) Mi reina, le decía a veces Juan de Dios Martínez, 
mi tesoro, mi amor, y ella, en la oscuridad, le decía que se callara y le sorbía 
hasta la última gota.  

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 530. 
 

 

El ciclo narrativo de Juan de Dios Martínez, judicial de la policía de Santa Teresa, comienza 

cuando un criminal, nombrado por la prensa como “el Penitente”, comete una serie de 

profanaciones en las iglesias de la ciudad. Este caso es asignado a Juan de Dios Martínez 

mientras siguen sucediendo los feminicidios en esa localidad, y debido a la conducta del 

Penitente muchos policías asocian su comportamiento con los asesinatos, mientras Martínez 

considera que esa conclusión es errónea. Las metas que conforman la esfera actancial 

(Esquema 2.1) de este personaje son: a) la resolución de los crímenes que le son asignados y 
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b) tener una relación estable con su pareja sentimental; sin embargo, el estado de 

enamoramiento del judicial y su interés hacia su romance repercuten en su acción como 

“buen” policía en Santa Teresa. La desmitificación como rasgo característico de este 

personaje se manifiesta a través de las circunstancias externas al judicial que obstaculizan su 

acción y, por otra parte, las trasgresiones que Juan de Dios Martínez hace al perfil canónico 

del detective.  

La construcción de este personaje presenta a un judicial perteneciente a la policía de 

Santa Teresa que tiene “fama de eficiente y discreto, algo que algunos policías asociaban con 

la religiosidad” (Bolaño 2004, 454). El primer elemento que se debe analizar de este 

personaje es su nombre, ya que en él se encuentra el origen de un carácter religioso que ancla 

otras de las significaciones que giran en torno al detective. Dentro de la tradición cristiana, 

“Juan” (del hebrero Yohanan) es el nombre de uno de los seguidores de Jesús, el cual es 

reconocido como el “discípulo amoroso”, esto debido a la tesis que desarrolla “Dios es amor” 

(Reina Valera 1960, 1ra. Juan 4:8). Este rasgo es reformulado en LPC, en primer lugar, la 

devoción de este judicial está enfocada en las investigaciones policiales, después cambia 

hacia su relación afectiva, entonces el movimiento semántico pasa de la significación de un 

amor divino (referente), a uno semicientífico y posteriormente a uno erótico, rasgos 

expresados en Juan de Dios Martínez. Estos cambios en su carácter afectan su desempeño 

como detective ya que las habilidades del judicial navegan de un pensamiento racional a uno 

cada vez más pasional. 
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  Esfera actancial: El detective enamorado 
Esfera  HACER 

 
 
 

S 

 

E 

 

R 
 

Actor14: Función: 
 

Meta: 
 

 
Juan de Dios  

Martínez  

 
Detective 
(Quiere) 

 

a) Cumplir su 
trabajo. Esclarecer 
la verdad de los 
crímenes.  

 Amante  b) Tener una relación 
estable y pública. 

 
ESFERA PASIVA15 

+/-Posibilidad 

 
Eficiente 

Discreción 
Inteligencia  

Amor  

 
E  N  T  O  R  N   O 

Santa Teresa 
 

PRUEBAS: 
 

Trabajar en oposición 
al sistema estatal. 

 

Esquema16 2.1. Muestra la ambivalencia de la esfera del ser de Juan de Dios 
Martínez ya que sus objetivos se dividen en dos esferas “detective” y 
“amante” con estos rasgos la función estricta como investigador navega entre 
un aspecto rudo y pasional de este personaje.  

Juan de Dios Martínez se muestra profesional y racional al inicio de la investigación 

del Penitente, su mente está centrada en resolver el caso, pues intenta aplicar una metodología 

sistemática para capturar al criminal, de forma que monta una guardia de oficiales en puntos 

estratégicos para vigilar las calles y así poder conceptualizar el modus operandi del criminal. 

También recurre a los testigos para crear el retrato robot, pero sus esfuerzos por entender la 

mentalidad del Penitente son vanos, ya que este vuelve a actuar. A pesar de ello, el judicial 

 
14  La figura del actor “se constituye como un haz de roles actanciales y temáticos, es decir de posiciones 
sintácticas, semánticas y/o narrativas (sujeto/objeto, opositor/ayudante” (Pimentel 2014, 60). 
15  “La incorporación de un rasgo pasivo en el esquema del personaje permite ver que el sujeto en su papel de 
receptor que debe esperar y ver si recibirá o no el objeto deseado” (Mieke Bal 1990, 37), con esta idea es factible 
ver como situaciones externas e internas al detective contribuirán a que ese carácter de pasividad defina la 
acción de este tipo de personajes.  
16 Este cuadro condensa el sistema de acción particular de la trayectoria del detective, características que cobran 
relevancia dentro de la estética neopolicial ya que reconoce que estas acciones definen la esencia antiheroica 
de cada detective 
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Martínez expresa cierta empatía hacia él, admiración que nace de un carácter irónico del 

detective pues, mientras la acción del criminal se va perfeccionando, la fuerza policial 

demuestra su incapacidad para frenarlo. Y antes de que el judicial Martínez pueda resolver 

el caso del profanador de iglesias, su jefe frena la investigación con el pretexto de atender 

“casos más urgentes” y poner a trabajar a los pocos policías de Santa Teresa en asuntos “más 

provechosos” para la seguridad pública, ya que los recursos humanos empleados hasta ese 

momento no rinden resultados sobre la identidad o el móvil que detonaban la acción del 

Penitente. Irónica e incoherentemente el jefe de la policía dice al judicial que “eso no 

significaba que dejaran en el olvido al Penitente ni que Juan de Dios Martínez no siguiera al 

frente de la investigación” (Bolaño 2004, 507); sin embargo, ¿cómo se va a resolver un caso 

sin investigarlo? Al final Martínez acata la orden y es incorporado a nuevas investigaciones 

sobre feminicidios. 

Así, por medio de la travesía de Martínez se puede conocer la acción de un cuerpo 

policial que se caracteriza por recurrir a “carpetazos”, esta expresión se utiliza para referirse 

a la actuación de las autoridades legislativas y judiciales cuando cierran investigaciones de 

forma arbitraria, ya que algunos procesos criminales representan problemas que involucran 

algún tipo de interés personal o económico. Este recurso es una constante dentro del mundo 

narrado, pues las averiguaciones criminales se caracterizan por veredictos creados a partir de 

discursos emitidos por testigos falsos y culpables fabricados, así las situaciones moldean y 

legitiman la realidad del relato, pues permiten una aparente restitución del orden dentro de la 

ciudad, entonces las resoluciones de los casos en el interior esconden corrupción, e 

impunidad en la impartición de justicia. En consecuencia, durante la investigación el criminal 
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material no es el único oponente del agente Martínez, en el otro extremo están sus jefes, 

quienes imposibilitan la verdadera resolución del crimen.  

En tanto que la averiguación de ese caso se desarrolla, el judicial Juan de Dios Martínez 

conoce a la directora del Hospital psiquiátrico de Santa Teresa, Elvira Campos. Este hecho 

cambia la trayectoria actancial y el rol del detective. Inicialmente la doctora funciona como 

una informante para el investigador, ya que le explica la posible condición psicológica del 

criminal, pues el Penitente puede padecer sacrofobia. Dicha información añade nuevas pistas 

a la investigación, pero Martínez mantiene en secreto estos datos, ya que piensa que esto 

podría causarle una mayor desacreditación entre sus compañeros, pues el uso de datos 

científicos en investigaciones es cuestionado por los oficiales, además de que el propósito 

último de Juan de Dios Martínez es pasar mayor tiempo con la doctora Campos. 

El enamoramiento de Juan de Dios Martínez (meta b) permite señalar la 

desmitificación de la figura del detective, pues se muestra a un judicial capaz de enamorarse. 

Este rasgo deconstruye su rol de masculinidad, entonces Juan de Dios Martínez tiende a la 

pérdida de aquellas características que definen al investigador rudo y violento. En esta 

involución, el desinterés de Martínez en la actividad detectivesca (meta a) y su falta de 

atención en la misma ocasiona que su pensamiento se encuentre dividido entre los casos que 

está persiguiendo y sus intereses sentimentales. Por ejemplo, cuando acude al Hospital 

psiquiátrico, en lugar de fijar sus sentidos en la búsqueda del Penitente, observa con atención 

a la doctora Elvira Campos:  

También se dio cuenta de que la directora seguía siendo muy guapa. Durante un rato hablaron 
de los locos. Los peligrosos no salían, le informó la directora. Pero locos peligrosos no había 
muchos. (…) Tenía las uñas pintadas y los dedos eran largos y parecían suaves al tacto. En 
el dorso de la mano pudo contar unas cuantas pecas. La directora le dijo que el retrato no era 
bueno y que podía tratarse de cualquiera (Bolaño 2004, 455. Cursivas mías). 
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Esta relación supone la subversión de una de las características del esquema del detective 

policial: la soltería, rasgo esencial de la personalidad del investigador que acentúa su 

incapacidad de relacionarse en una sociedad, así como de establecer relaciones afectivas, 

desapego que ayuda a que sea más crítico y duro en sus acciones. Un investigador no debe 

estar enamorado, mucho menos casado, puesto que este lazo sentimental afecta su 

razonamiento, es decir, el amor funciona como un desestabilizador del pensamiento analítico. 

Sin embargo, Juan de Dios Martínez mantiene su relación afectiva con la doctora Campos a 

costa de su trabajo, de modo tal que las investigaciones pasan a segundo plano. Este rasgo 

define su forma de actuar en futuros casos: el detective prefiere estar con su amante en lugar 

de investigar y resolver casos, por lo que sus acciones son transgresiones al código del 

detective. Martínez comienza a perder rasgos que definen al agente, su carácter se suaviza; 

por ejemplo, el judicial pasa de comer cualquier cosa a acudir a restaurantes de comida 

vegana y escuchar música clásica. Su relación se vuelve ocasional y secreta, mientras el 

judicial sueña con tener una relación normal, más cercana. Su deseo de estar con Elvira (meta 

b) no sólo se presenta durante la vigilia, sino que en su subconsciente hay un deseo latente 

por vivir en un locus amoenus: 

Sus sueños, sin embargo, eran plácidos y felices. Soñaba que Elvira Campos y él vivían juntos 
en una cabaña de la sierra. En la cabaña no había electricidad ni agua corriente ni nada que 
recordara a la civilización. Dormían sobre la piel de un oso y cubiertos por la piel de un lobo. 
Y Elvira Campos a veces se reía, muy fuerte, cuando salía a correr por el bosque y él no la 
podía ver. (Bolaño 2004, 528) 

Sin embargo, estas ilusiones del judicial Martínez quedan en el plano imaginativo ya que la 

doctora Elvira siempre marca los tiempos y las formas, ella prefiere mantener cierta distancia 

en su relación, mientras el detective sólo piensa en la forma de acortar las diferencias entre 
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ambos. Así queda derrotado por el objeto de su amor, y su vida amorosa lo envuelve en una 

desestabilidad racional que incide en un creciente fracaso laboral.  

Después del caso del Penitente, Juan de Dios Martínez es llamado para investigar 

feminicidios, y nuevamente se puede observar una pugna entre cumplir con su trabajo para 

resolver crímenes ante las trabas de sus superiores, y su pensamiento cada vez más absorto 

en su relación amorosa. Durante las jornadas laborales, “cerraba los ojos, sin embargo, sólo 

veía el cuerpo de Elvira Campos en la penumbra de su departamento en la colonia 

Michoacán. Elvira Campos en la penumbra de su departamento en la colonia Michoacán. A 

veces la veía en la cama, desnuda, acercándose a él” (Bolaño 2004, 614). Durante esas 

investigaciones se puede observar que Juan de Dios Martínez es un policía que mantiene 

algunos ideales de justicia, hasta cierto punto comprometido con su trabajo, “con hacer bien 

su trabajo”; sin embargo, la corporación deficiente y corrupta a la que está adscrito le impide 

llegar más lejos, sus superiores constantemente le aconsejan que no se meta en líos, ante este 

panorama Martínez permanece al margen y prefiere no dar un paso más para investigar solo, 

su código de ética se limita a las órdenes que le dan sus superiores. Por otro lado, la captura 

y construcción de la figura del criminal es muy arbitraria, ya que, aunque no hay pruebas 

fehacientes, la policía crea las pistas necesarias que llenen los espacios en blanco para 

construir un orden superficial, no se investiga para encontrar al verdadero culpable, sino que 

se construye un “chivo expiatorio”. 

Otro rasgo del detective neopolicial es su mirada desencantada de la ciudad. El agente 

Juan de Dios Martínez percibe Santa Teresa como un espacio regido por contradicciones y 

el caos, esto queda representado en la narración a través de los olores de la ciudad que él 

percibe, por un lado, la sacralidad representada en el olor a incienso, y por otro lado un hedor 
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como salido directamente de una fosa séptica. Además, la urbe está construida a partir de 

despojos y muertes: “Aquí hubo un poblado de indios, recordó el judicial (…) Se dejó caer 

sobre un banco y observó la imponente sombra del árbol que se recortaba amenazante sobre 

el cielo estrellado. ¿Dónde están los indios ahora?” (Bolaño 2004, 458). La mirada del 

detective es de resignación ante la irrupción del crimen en aquella localidad, ¿mientras su 

sentimiento de nostalgia hace recordar el tópico ubi sunt? Y por otro lado, la ciudad es un 

espacio que inspira miedo al judicial, a tal grado que después de una investigación no puede 

dormir y sólo logra calmarse al dejar la luz encendida porque la iluminación artificial 

proporciona la paz que el detective no logra encontrar; cuando eso ocurre, “entonces se 

levantaba de la cama y se acercaba a la ventana y miraba la calle, una calle vulgar, fea, 

silenciosa, escasamente iluminada, y luego se iba a la cocina y ponía a hervir agua y se hacía 

café, y a veces, mientras bebía el café caliente y sin azúcar, un café de mierda” (Bolaño 2004, 

667) 

La esfera del ser y del hacer del detective presenta un desequilibrio entre las 

habilidades que posee y cómo las utiliza para lograr sus metas. Por un lado, en el trabajo no 

importa qué tan inteligente y metódico sea, pues si se interponen los intereses de sus 

superiores en medio de una investigación, ellos tienen el poder para frenarlo. Por lo que el 

papel de Juan de Dios Martínez queda acotado a un espacio de acción muy delimitado. Su 

personalidad lo describe como un detective/policía, que hasta cierto punto es individualista, 

no cumple su trabajo por el bien común, sino por aquello que debe hacer porque es su trabajo, 

y parece resignado a acatar órdenes superiores para no meterse en problemas. Además, su 

vida privada parece más importante, puesto que desea una vida feliz y común con Elvira 

Campos. Esta idea lo pone en desventaja ya que la pasión lo ciega: en medio de las 
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investigaciones no puede concentrarse y sólo piensa en su amante. Este rasgo no encaja con 

las características esenciales del detective, es una trasgresión al estereotipo, parece un gesto 

irónico, y al final el detective se asemeja a la caricatura de un héroe romántico que lucha 

contra los obstáculos que no le permiten vivir su amor libremente: “Chingados, la felicidad 

perfecta, pensaba Juan de Dios Martínez. Elvira Campos, por el contrario, no quería ni oír 

hablar de una relación pública” (Bolaño 2004, 53). El tópico del policía enamorado permite 

la deconstrucción del detective duro, esto con el fin de mostrar la difuminación de su carácter 

agentivo y racional; esta figura se vuelve paciente, es decir, recibe y padece la acción de un 

tercero, en este caso su amante quien toma una posición superior en términos de poder, pues 

la acción de Martínez se subordina a ella; y en consecuencia, la resolución de crímenes 

principal función de este tipo de personajes pasa a segundo plano aunado a la apatía que le 

produce pertenecer al sistema policial marcadamente corrupto e incompetente de Santa 

Teresa. En conclusión, el judicial cumple el rasgo definitorio de esta estética neopolicial: la 

desarticulación del carácter canónico del detective. 
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2.2 El detective inexperto: Olegario Cura Expósito, “Lalo Cura” 
 

Olegario Cura Expósito, dijo. Sí, señor, dijo el muchacho. ¿Y tus amigos 
cómo te llaman? Lalo, dijo el muchacho. ¿Lalo? Sí, señor. ¿Lo has oído, 
Epifanio? Lo he oído, dijo Epifanio, que no podía dejar de pensar en 
el coyote. ¿Lalo Cura?, dijo el jefe de policía. Sí, señor, dijo el muchacho. Es 
una vacilada, ¿verdad? No, señor, así me dicen mis amigos, dijo 
el muchacho.  

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 483. 
 

El ciclo narrativo de Olegario Cura comienza a relatarse a partir de su nacimiento en Villa 

Viciosa, mismo que marca una ruptura en el árbol genealógico de la familia Expósito. El 

pequeño Lalo crece tranquilamente en aquel pueblo hasta que un día conoce a un hombre que 

le ofrece trabajo y se marcha con él. A partir de ello se configura la esfera actancial de este 

personaje cuya meta a) se configura desde su acción dentro de las filas criminales, y después 

cambia por un deseo de b) convertirse en un policía profesional que sea capaz de resolver 

cualquier crimen, incluyendo la serie de feminicidios (Esquema 2.2.). Sin embargo, la 

desmitificación se manifiesta en Olegario Cura a través de la imposibilidad de que exista un 

detective profesional, racional y honesto adscrito a la policía. Esta característica se desarrolla 

de forma consecuente al espacio narrativo, la ciudad −Santa Teresa−como generadora de 

caos propia del registro neopolicial, y esto a su vez guarda un canal de referencialidad con 

una localidad como  Ciudad Juárez, ambos espacios, ficcional y real, erigen un concepto de 

ciudad donde la figura del policía es reconocida por su estrecha relación con las 

organizaciones criminales, por lo que sus miembros no son confiables, no defienden la ley, 

sus procesos de impartición de justicia son dudosos y generalmente corruptos. Así Cura actúa 

como otra perspectiva que reafirma una de las ideas expuesta en el capítulo anterior (“2.1. El 

detective enamorado: Juan de Dios Martínez”), dado que la policía mantiene un 
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funcionamiento corrupto cuyos límites entre las fuerzas criminales del narcotráfico y las de 

seguridad ciudadana son difusos.  

 

 

Esquema 2.2. Este esquema condensa los rasgos esenciales de este 
personaje que comienza su acción adherido a las filas criminales, 
pero cambia su objetivo, de modo que busca convertirse en un buen 
policía detective. 

 

La trayectoria de acción de este personaje mantiene una serie de relaciones con la 

construcción arquetípica del héroe niño en la cual a este tipo de personajes se dota con 

“fuerzas extraordinarias desde el momento de su nacimiento, o aún desde el momento de su 

concepción. Toda la vida del héroe se muestra como un conjunto de maravillas con la gran 

aventura central como culminación” (Campbell 2017, 347). Desde esta perspectiva se 
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desarrolla la idea de que el heroísmo está predestinado. Así en el ciclo narrativo de Olegario 

Cura podemos identificar puntos disruptivos desde su concepción que lo convierten en un 

individuo “especial”. El primer indicio está presente en su género, mismo que rompe una 

constante en la línea ascendente de su familia, todos los miembros de su familia son mujeres 

que han sido violadas. En segundo lugar, su madre decide ponerle un apellido paterno −a 

pesar de no tener padre−, entonces este personaje pasa por una investidura de nombre lo que 

recuerda personajes de la tradición literaria caballeresca como El Amadís de Gaula o el 

Quijote, personajes que funcionan como héroes, pues al vencer pruebas y evolucionar en su 

trayectoria actancial consiguen ser bautizados con un nuevo nombre, mientras que 

simbólicamente Olegario vence al destino al ser hombre y por otro lado deja de ser el hijo de 

una “chingada”17. Sin embargo, este intento maternal por reivindicar el destino de Olegario 

a través de su nombre se ve frustrado debido al apodo con el que sus amigos lo llaman, “Lalo 

Cura”, apelativo que permite un juego fónico, una aliteración:  /la.locura/ “la locura”, que 

desacraliza la carga semántica del significado subyacente en Olegario (referente) “el que 

invoca fuerza e invulnerabilidad” (McCrank 1978, 118), además de ser “el santo al que se 

encomiendan los cazadores y que fue un monje catalán del siglo XII” (Bolaño 2004, 697), y 

se sustituye por un carácter infantil y cómico; aunque no es el único significado que 

posibilita, otro sentido define su personalidad desde un carácter que constantemente pugna 

 
17 Octavio Paz (2000) desarrolla con mayor amplitud esta idea de la “chingada” dentro de la cultura mexicana, 
el autor afirma que “es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad (…) La Chingada es la madre 
que ha sufrido, metafórica o realmente, la acción corrosiva e infamante implícita en el verbo que le da nombre. 
(…) Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y 
cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior. 
La relación entre ambos es violenta, determinada por el poder cínico del primero y la impotencia de la otra. La 
idea de violación rige oscuramente todos los significados. La dialéctica de "lo cerrado" y "lo abierto" se cumple 
así con precisión casi feroz” (83) La vinculación de este elemento presente en la historia de vida de la madre de 
Olegario y su posterior función como detective de los feminicidios, se vuelve un indicio que forma una especie 
de destino sobre este personaje como vengador de todas las mujeres violadas y asesinadas. 
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por ser diferente a lo preestablecido, un carácter aventurero, rasgo que acompaña al personaje 

en su ciclo narrativo, pues todo lo que él hace parece una locura para las personas que lo 

rodean. 

La primera “locura” que hace el pequeño Olegario es seguir a un completo 

desconocido para trabajar con él fuera de su pueblo (llamado a la aventura). Este hombre 

misterioso que un día llega a Villa Viciosa es Pedro Negrete, jefe de la policía de Santa 

Teresa, que viaja a aquel pueblo en busca de un sicario. Durante su búsqueda decide elegir 

al “más jovencito” de entre un grupo de muchachos ante la mirada indiferente de su secuaz. 

“Epifanio lo miró como de pasada y luego miró a los otros y antes de volver al coche dijo 

que no estaba mal, pero que quién sabía.” (Bolaño: 2003, p. 481). Así Cura es reclutado para 

trabajar como guardaespaldas de la esposa de Pedro Rengifo, narcotraficante y amigo del jefe 

de la policía de Santa Teresa.  

Lalo Cura y sus compañeros siguen a su patrona durante sus actividades, hasta que 

un día sufren un ataque. Este episodio sirve como punto disruptivo en la trayectoria de 

Olegario, se revelan y fijan algunos de los rasgos del carácter del “escuincle” pues, contrario 

a su edad e inexperiencia, Cura demuestra valentía, tenacidad e inteligencia ya que, pese al 

disparo recibido en el brazo y el abandono de sus colegas, permanece en posición y es capaz 

de arremeter contra sus atacantes. Este hecho se ve confirmado por el asombro de los 

francotiradores quienes no pueden creer que un “chamaco de mierda” sea mejor que ellos. 

Sin embargo, el enfrentamiento provoca que Negrete reclame la custodia del niño a su 

compadre y Lalo Cura es integrado a las fuerzas policiales de Santa Teresa. Aquel episodio 

muestra la compenetración de la policía y el narcotráfico, se expone la forma en que se 

reclutan jovenes para incorporarlos a las filas del crimen organizado donde la situación 
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económica, la ignorancia, juventud y falta de experiencia son elementos indispensables en 

los perfiles de los nuevos sicarios, ya que esto les permitirá ser sujetos maleables que actúen 

sin cuestionar órdenes. 

Hasta este punto nuevamente la trayectoria de Lalo Cura guarda ciertas semejanzas 

con el esquema de acción del héroe donde la infancia “milagrosa” es el medio por el cual “se 

muestra que una manifestación especial del principio divino inmanente ha encarnado en el 

mundo, y luego, en sucesión, los diferentes papeles vitales por medio de los cuales el héroe 

puede realizar la tarea para la que fue destinado” (Campbell 2017, 348). Sin embargo, estos 

valores introducidos en el ciclo de este personaje son transformados −parodiados−, por lo 

que carecen de un carácter divino; sin embargo, se puede decir que toda esa primera aventura 

dentro de las filas del narcotráfico tiene como propósito final acercarlo al ámbito policial 

para que le sea posible desempeñar una función de mayor importancia como detective (y 

héroe). De esta manera el receptor (lector-detective) acompaña a Olegario Cura en su nueva 

trayectoria mediante la cual es posible reafirmar la corrupción institucional de la policía de 

Santa Teresa, y con esto se cumple una de las características del registro neopolicial: 

presentar la relación de la corrupción como elemento indisoluble del crimen. Las autoridades 

policíacas están coludidas con el narcotráfico y funcionan como empresas que colaboran para 

beneficio mutuo: uno sirve de proveedor y respaldo del otro, mientras los individuos de 

rangos inferiores devienen recursos o mercancías intercambiables, como Lalo Cura que pasa 

de un bando a otro sin mayor problema. A pesar del panorama policial en Santa Teresa, el 

cambio de profesión posibilita que Cura se proponga alcanzar un objetivo profesional: 

convertirse en un agente policial de Santa Teresa (meta a). 
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Olegario comienza trabajando como guardia de tránsito, y poco a poco cambia de 

puesto hasta que le es permitido patrullar y con esto puede involucrarse en investigaciones 

sobre los feminicidios ocurridos en Santa Teresa. Desde su incursión dentro del cuerpo de 

policía, Olegario Cura tiene una actitud diferente a la de sus compañeros, por ejemplo, una 

madrugada rechaza participar en la violación de unas presas, mientras que otro día se pelea 

con sus colegas debido a una serie de bromas machistas. Pero su carácter como detective se 

moldea y define a partir del hallazgo de una serie de libros de instrucción policial18. Con 

estos manuales la curiosidad de Cura lo lleva a transformar sus habilidades amateurs en 

actitudes más profesionales y calificadas como un agente competente.  

Olegario es comprometido con su nuevo empleo y constantemente busca capacitarse 

a través de los manuales pues ve en los libros la fuente de conocimiento que necesita para 

guiar su actuación detectivesca, además estos textos le enseñan que, a pesar de la 

irracionalidad de un hecho criminal, este puede ser descifrado a partir de métodos lógicos, 

en consecuencia, estos textos se vuelven el modelo ideal para el proceder del joven oficial de 

policía. De ese conjunto de manuales el que más prefiere es Métodos modernos de 

investigación policiaca, pues cuando leía ese libro “se quedaba maravillado, como si le 

hubieran dado un balazo en la cabeza” (Bolaño 2004,548). Este rasgo es relevante en la 

configuración como detective de Olegario, pues su línea de acción tiene una raíz científica 

que se opone a la acción poco efectiva de la policía de Santa Teresa (anticientífica). El 

aprendizaje de estos conocimientos genera que Lalo Cura adopte nuevas habilidades en su 

esfera actancial como oficial. Ejemplo de esto es la explicación que ofrece a sus compañeros 

 
18 Entre ellos se encontraban: Técnicas para el instructor policíaco, de John C. Klotter, El informador en la 
investigación policíaca, de Malachi L. Harney y John C. Cross, y Métodos modernos de investigación 
policíaca, de Harry Söderman y John J. O’Connell. 
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sobre la posibilidad de que exista una violación aún dentro del matrimonio. En este punto, su 

carácter como detective da un paso más: gracias a la lectura de libros de técnicas policiales 

de investigación, su análisis parece tan poco común a un oficial de policía que sus 

compañeros se burlan y le pregunta si quiere convertirse en abogado.  

Olegario pasa por una auto profesionalización como detective, por lo que comienza a 

ver detalles con mayor profundidad que pueden repercutir en el curso de una investigación. 

En consecuencia, Cura puede hacer un examen metodológico, racional y sagaz de los hechos 

y las circunstancias que rodean al crimen en oposición a los otros policías que ignoran esas 

distinciones, pues el oficial Cura quiere encontrar la verdad, descubrir aquello que hay detrás 

de los crímenes ocurridos en Santa Teresa, revelar la incógnita. Todos los episodios 

anteriores sirven como antesala para observar como el pequeño Olegario Cura madura y se 

perfila como un excelente investigador y agente policial, por lo que dentro del esquema de la 

trayectoria del héroe Lalo Cura se mueve hacia la “conclusión del ciclo de la infancia es 

[decir, hacia] el regreso o reconocimiento del héroe, cuando después de un largo periodo de 

oscuridad, se revela su verdadero carácter” (Campbell 2017, 357), y dicha epifanía puede 

crear una crisis que haga surgir fuerzas no reveladas. Así el episodio que muestra el punto 

más álgido en la acción de Cura como agente llega cuando encuentra un nuevo cuerpo en el 

barranco de Podestá (donde tres días atrás habían descubierto otro cadáver), esta vez 

acompañado de su pareja de patrullaje Ordoñez, quien se sorprende de lo ocurrido pues:  

[La] expresión de Lalo Cura era muy rara, no de sorpresa, sino más bien de felicidad. ¿Cómo 
de felicidad? ¿Se reía? ¿Sonreía?, le preguntaron. No sonreía, dijo Ordóñez, se le veía 
concentrado, reconcentrado, como si no estuviera allí, no en aquel momento, como si 
estuviera en el barranco de Podestá, pero a otra hora, a la hora en que habían matado a 
aquella fulana. Cuando llegó junto a él Lalo Cura le dijo que no se moviera. En sus manos 
tenía una libretita y había sacado un lápiz y anotaba todo lo que veía. (…) La muerta medía 
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un metro setentaidós y tenía el pelo largo y de color negro. (Bolaño: 2004, 621. Cursivas 
mías.)  

En esta escena hay dos expresiones opuestas del rol policial: por un lado, Lalo Cura 

representa “el ideal de la acción policial”, y por otro lado Ordoñez expresa “la realidad de la 

actuación policial” dentro del espacio diegético. Ordoñez no comprende nada, ve de forma 

extraña la actuación de su compañero, se aburre, y en sus disertaciones llega a pensar que 

hubiera sido mejor desempeñar otra profesión. Mientras Lalo Cura actúa como un detective 

experto, esta investigación muestra la madurez profesional que Olegario ha asumido, pues 

todas sus habilidades se han agudizado: observa, analiza, anota y sigue las pistas alienado de 

todo lo que le rodea, su razonamiento lógico se enfoca en el crimen que tiene ante sus ojos, 

y gracias a su sentido de detective descubre una nueva víctima que concuerda con el perfil 

de mujeres seleccionadas por el asesino de Santa Teresa. Sin embargo, esta actuación no 

tiene repercusiones importantes en la serie de feminicidios, pues Olegario es amonestado por 

sus superiores, el caso es archivado, nadie reclama el cadáver y el crimen queda sin resolver. 

En una narración de policial clásico esa actuación del detective Cura hubiera sido alabada, 

ya que, a partir de sus deducciones encuentra un nuevo cadáver, lo que significa una 

aproximación al razonamiento del criminal. Sin embargo, el acercamiento del agente hacia 

el reconocimiento de su carácter heroico produce una crisis de los elementos narrativos de la 

LPC por lo que surgen fuerzas no reveladas, es decir, Epifanio Galindo, quien hasta antes de 

ese punto se había mostrado como un aliado de Cura, monta en cólera por las acciones del 

joven policía, censura su actuación y su criterio basado en la lectura de libros sobre 

instrucción policial:  

¿Los putos libros para putos que yo le regalé? (…) ¿Y si esos mentados superpolicías eran 
tan buenos por qué ahora son unos putos ex?, dijo Epifanio. ¿A ver, contésteme ésa, buey? 
¿No sabe usted, pendejete, que en la investigación policiaca no existen los métodos 
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modernos? Usted todavía ni ha cumplido los veinte años, ¿me equivoco? No te equivocas, 
Epifanio, dijo Lalo Cura. Pues ándese con cuidado, valedor, ésa es la primera y la única 
norma, dijo (Bolaño 2004, 658. Cursivas mías). 
 

En este diálogo, Epifanio le recuerda a Lalo que es “un escuincle de mierda (…) [y le ordena 

que] no se meta donde no le llamen buey” (Bolaño 2004, 658), apela a la juventud de 

Olegario para desacreditarlo. Así Galindo define los valores de lo que debe ser la acción 

policial de un agente en Santa Teresa, lo que provoca un conflicto entre la pareja de 

detectives: “el maestro y el aprendiz”. Pues el oficial Cura asume una conceptualización 

ontológica de “ser policía” como alguien que debe investigar a partir de protocolos científicos 

en pro de resolver los crímenes, mientras en la realidad de Santa Teresa hay una lógica 

invertida donde los policías deben ser poco instruidos y las investigaciones deben ser 

anticientíficas o deben obedecer a intereses diferentes a la justicia y la verdad. Por lo que 

Santa Teresa es descrita como un espacio donde no hay cabida para la creación del brillante 

detective, pues es un contexto gobernado por la corrupción. El fracaso del detective está 

condicionado por el contexto en que se encuentra, Epifanio rompe la burbuja en la que el 

oficial Lalo Cura dirige su trayectoria como detective y enfatiza que no se puede actuar de 

forma “correcta” como policía en Santa Teresa porque hay una brecha entre los 

procedimientos científicos y la aplicación de ellos en un entorno de barbarie, violencia y 

corrupción: andarse con cuidado es la primera y única norma de los policías en esa ciudad. 

Un último rasgo neopolicial de este detective es su visión sobre la ciudad, la mirada 

del detective es un filtro para caracterizar la urbe en que se desarrolla su acción, es una 

constante que esta visión sea desencantada. La primera vez que Lalo Cura viaja a Santa 

Teresa es muy pequeño, por lo que no guarda ningún recuerdo concreto sobre ese espacio. 

Cuando sale por segunda vez de Villa Viciosa mira el cambio de paisajes, el paso del campo 
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a la ciudad, y su perspectiva está teñida por nuevos valores. Olegario reflexiona sobre su 

abandono del hogar materno para dirigirse a la ciudad; esta nueva visión está cargada de 

valores negativos sobre la ciudad fronteriza, pues es equiparada con lugares inhóspitos: 

Vivir en este desierto […] es como vivir en el mar. La frontera entre Sonora y Arizona es un 
grupo de islas fantasmales o encantadas. Las ciudades y los pueblos son barcos. El desierto 
es un mar interminable. Éste es un buen sitio para los peces, sobre todo para los peces que 
viven en las fosas más profundas, no para los hombres (Bolaño 2004,698). 

A lo largo de la trayectoria de Lalo Cura sus características de la esfera del ser y del hacer 

se van modificando hacia la construcción de un detective profesional (un héroe), sus ideales 

están alimentados por las expectativas que construye a partir de las lecturas que hace de los 

manuales de instrucción policial. Entonces se forma en este personaje un carácter idealista 

de la concepción de “policía”, y piensa que esa es la forma correcta de hacer el trabajo 

policial. Sin embargo, se enfrenta a la realidad de Santa Teresa, donde los protocolos de 

investigación son deficientes a propósito, y se vuelven una obstrucción para el verdadero 

cumplimiento de la ley, pues se protege a los criminales. En conclusión, el joven policía 

termina minimizado frente a la serie de crímenes, corrupción y narcotráfico que impera en 

Santa Teresa; aunque su evolución actancial tiende a la creación de un detective ejemplar, el 

entorno y las fuerzas de poder oprimen su trayectoria, por lo que termina desacreditado como 

detective. 
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2.3 El detective periodista: Sergio González  
 

 

Sopas, dijo Sergio. Eso, sí, sopas, mucho sopas por aquí y sopas por allá, 
mucho híjole, mucho chale, mucho sácatelas, pero a la hora de la verdad aquí 
nadie tiene memoria de nada, ni palabra de nada, ni huevos para hacer nada. 
Sergio miró el suelo. 

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 704. 

 

El ciclo narrativo de Sergio González comienza a relatarse a partir de su viaje laboral a Santa 

Teresa para cubrir la noticia del “Penitente”; durante su investigación sobre ese caso 

González descubre otros hechos criminales que ocurren en esa ciudad: una serie de 

feminicidios. Esta revelación modifica el proceso actancial de este personaje cuya primera 

meta es a) lograr posicionarse como periodista cultural, hacia una función como detective 

periodista cuyo objetivo es b) investigar y exponer la verdad sobre los crímenes ocurridos en 

Santa Teresa a través de la creación de notas periodísticas. El cuadro actancial de este 

personaje queda representado en el Esquema 2.3.  

La función de Sergio González como detective surge a partir de la ausencia de un 

agente (gubernamental) que pueda solucionar los crímenes ocurridos en Santa Teresa, por lo 

que la búsqueda de verdad como centro gravitacional del quehacer periodístico halla eco en 

la labor detectivesca y posibilita que aquel rol vacío pueda ser suplido por el periodista; sin 

embargo, la desmitificación de este detective radica en demostrar la imposibilidad de utilizar 

el periodismo como una vía de acción ante el contexto de criminal que rige Santa Teresa. 

Entonces, a pesar de que esta figura aparezca como un detective capacitado para resolver los 

crímenes, su trayectoria actancial no garantiza que haya un restablecimiento del orden o una 

completa resolución de los enigmas, pues se mantiene la constante de construir perfiles 
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dentro de la narración cuyo entramado exponga el fracaso de aquellos actores que aspiren a 

descubrir la realidad detrás de los feminicidios.  

 

  Esfera actancial: El detective periodista 
Esfera H A C E R 

 Actor: Función:  Meta:  

 
 
 

S 

 

E 

 

R 

 
 
 
 

Sergio González 
 
 
 
 

 
Periodista  

a) Noticias culturales. 
(Publicar, campo 

literario) 
 

 
Detective  
(Publicar  
Investigar  
Escribir)  

 
b) Noticias policiales: 
caso del Penitente y 
asesinatos de mujeres 
ocurridos en Santa 
Teresa 

ESFERA PASIVA 

+/-Posibilidad 

 
Inteligencia 
Información 

Trabajo  

 
E   N   T   O   R   N   O = 

Santa Teresa 

 
PRUEBAS:  

 
Intereses personales  

Luchar contra el Estado  
 

Esquema 2.3. La esquematización de las características de este personaje 
permite ligarlo con la tradición detectivesca que nace de la mano del 
periodismo como rasgo característico de la modernidad y la industrialización 
de la información, así como su utilización de esta en el proceso de 
investigación de un crimen. 

 

Otro rasgo del registro neopolicial que se activa con este personaje es su función como canal 

semiótico que posibilita la reescritura de la historia oficial, pues el nombre de Sergio 

González establece una relación referencial léxica directa (Ancira 2017, 44) con Sergio 

González Rodríguez, periodista mexicano y autor del libro Huesos en el desierto (2008), 
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quien mantuvo una amistad estrecha con Roberto Bolaño mientras escribía 2666. El escritor 

chileno menciona el vínculo entre ambos: “Su ayuda digamos, técnica, para la escritura de 

mi novela, que aún no he terminado y que no sé si terminaré algún día, ha sido 

sustancial” (Bolaño 2005, 215). El comentario de Bolaño reafirma el lazo intertextual que 

hay entre La parte de los crímenes (2666) y Huesos en el desierto, pues ambos libros relatan 

la historia de los feminicidios ocurridos en una ciudad fronteriza de México, pero desde 

distintos enfoques discursivos: uno ficcional (Santa Teresa) y el otro referencial/real (Ciudad 

Juárez), respectivamente. La relación de ambas obras va más allá de un carácter meramente 

intertextual, ya que este elemento funciona como rasgo significativo dentro del registro 

neopolicial de la novela y sus estrategias para reescribir la historia oficial, las similitudes 

entre ambos espacios serán relevantes para crear un efecto crítico sobre sus relaciones. 

Además existe otro juego entre Sergio González (personaje) y Sergio González Rodríguez 

(referente) pues ambos mantienen  una relación intermundos: esta correspondencia tensa el 

pacto de lo real y lo ficcional, mientras que posibilita la denotación de algunas propiedades 

del registro neopolicial en la novela a través de la presencia de rasgos irónicos (García 

Talaván, 2011, 55): como el fracaso del detective, la confluencia de la literatura y el 

periodismo como medios que manifiestan el hecho criminal.  

El periodismo y las narraciones policiales han mantenido una estrecha relación desde 

la utilización de estructuras textuales, tópicos, o su presencia como medio que puede utilizar 

el detective para encontrar pistas sobre sus investigaciones o en algunas ocasiones el 

periodista toma el lugar del detective. En cuanto al neopolicial Noguerol Jiménez (2006) 

afirma que esta variante del género policial  se caracteriza por incorporar hechos históricos 

o reescribirlos y debido a esto la autora declara que se puede vislumbrar las huellas del new 
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journalism19debido a su constante juego entre narración de hechos reales y ficción literaria. 

Por su parte, Taibo II habla de la incorporación del periodismo como un rasgo constitutivo 

de su literatura neopolicial por su carácter de inmediatez y como “la última pinche barrera 

que nos impide caer en la barbarie. Sin periodismo, sin circulación de información, todos 

levantaríamos la mano cuando el big brother lo dijera. (…) Es la clave de la democracia real, 

porque la gente tiene que saber qué está pasando para decidir cómo se va a jugar la vida”. 

(Taibo II 2000, 69). 

En cuanto a este personaje, Sergio Gonzalez, el quehacer periodístico tomará el lugar 

del detective por lo que su acción dentro de LPC como investigador problematiza las 

características antes mencionadas sobre el periodismo: ¿es posible que el periodismo dentro 

de la ficción haga circular la información y pueda funcionar como barrera ante la barbarie? 

Esta cuestión se responde a través de la acción de González. El valor de Sergio González está 

depositado en su profesión como periodista, ya que este trabajo se presenta como una 

plataforma expositiva de la verdad, por lo que su investigación simboliza la construcción de 

esta, a través de la elaboración de notas periodísticas que buscan cuestionar los hechos que 

se dan por sentados acerca de los crímenes; sin embargo, este proceso no ocurre de forma 

lineal, sino que tiene sus altas y bajas relacionadas con el carácter de González.  

El narrador presenta a Sergio González como un periodista que acaba de pasar por un 

divorcio que lo deja con una situación económica precaria, así que busca pequeños trabajos 

extras en otras secciones del periódico La Razón diferentes a su habitual labor en las páginas 

 
19 The new journalism es una corriente periodística que se desarrolló en Estados Unidos en los años sesenta. 
“Los periodistas comenzaron a aplicar en su trabajo las técnicas y procedimientos de ficción” (Esquivel 
Hernández 2005, 149). Buscaron que las emociones y las sensaciones quedaran plasmadas en sus textos 
apegándose a recursos utilizados en narraciones ficcionales. 
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de cultura. En este proceso Sergio acepta viajar a Santa Teresa en julio de 1993                           

—cronológicamente al inicio de la serie de feminicidios— para escribir una crónica policial. 

Este hecho cambia la trayectoria de la acción de González, pues lo sitúa en otro tipo de marco 

actancial al que está acostumbrado. Y este desconocimiento del ámbito periodístico policial 

permite que la primera impresión de Sergio sobre Santa Teresa sea positiva:  

La verdad es que el cambio de aires pareció sentarle de maravilla. El cielo de Hermosillo, de 
un celeste intenso, casi metálico, iluminado desde abajo, contribuyó a levantarle el ánimo de 
inmediato. La gente, en el aeropuerto y luego en las calles de la ciudad, le pareció simpática, 
despreocupada, como si estuviera en un país extranjero y sólo viera la parte buena de sus 
habitantes (Bolaño 2004, 471). 
 

El periodista mira con superficialidad la ciudad (y esta imagen no será fija, pues al descubrir 

los otros crímenes, el espacio será resignificado), de modo que emprende su investigación 

con una actitud positiva para crear la nota policial. Sigue las pistas del Penitente, visita las 

redacciones de los periódicos locales, acude a la estación de policías y a las iglesias afectadas. 

Todos son accesibles y amables al proporcionar los datos que González requiere, y es tal la 

atención de la policía que hasta el encargado de prensa lo lleva a bailar en una discoteca. Sin 

embargo, el periodista percibe que algo extraño ocurre en aquella ciudad, pues uno de los 

padres entrevistados le sugiere que abra “bien los ojos, pues el profanador de iglesias y ahora 

asesino no era, a su juicio, la peor lacra de Santa Teresa” (Bolaño 2004, 471). El siguiente 

cura entrevistado le confiesa que ocurren feminicidios que permanecen irresueltos, pero a 

González no le interesa esa información ya que no representa un dato importante para la 

elaboración de su nota y, por tanto, tampoco es un ingreso económico para él y regresa al 

Distrito Federal para entregar su texto sobre el Penitente.  

A partir de esta investigación se pueden enlistar las características que definen la 

actuación de Sergio González como detective periodista. Uno de los elementos constantes en 
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la construcción de González es la ironía, ya que las pistas sobre los crímenes llegan a él sin 

que las busque con mucho esfuerzo, mientras él sólo está preocupado por su estabilidad 

económica y personal. Esta situación afecta su desempeño en las investigaciones, de modo 

que el detective en ocasiones frena la pesquisa y en otras continúa según las circunstancias 

que se encuentre viviendo; este rasgo muestra al hombre común con preocupaciones 

mundanas, pues en el registro neopolicial se humaniza la figura del detective. Entonces, en 

cuanto González tiene mayor estabilidad laboral comienza a recordar los crímenes ocurridos 

en Santa Teresa y reflexiona sobre el quehacer periodístico: 

(…) ser periodista cultural, en México, era lo mismo que ser periodista de policiales. Y ser 
periodista de nota roja era lo mismo que trabajar en la sección de cultura, aunque para los 
periodistas de policiales todos los periodistas culturales eran putos (periodistas «pulturales», 
los llamaban), y para los periodistas culturales todos los de la nota roja eran perdedores natos. 
(Bolaño 2004, 581). 

La disertación de Sergio González cuestiona la generalización propuesta por Taibo II: ¿todo 

el periodismo funciona como un medio de crítica y resistencia? La respuesta es negativa, hay 

un tipo de periodismo idealista que se refugia en el peldaño inaccesible de alta cultura, de ahí 

que existan los “periodistas pulturales”, expresión que, dentro de la narración, hace referencia 

a la carencia de cierto carácter “varonil” con el que se debe ejercer la labor investigativa que 

no poseen los periodistas culturales, pues se quedan al nivel de una pesquisa intelectual, no 

se “ensucian las manos”. Esta clasificación es otra clave para describir el actuar de Sergio 

González, un periodista híbrido, una combinación de ambos, en ocasiones actúa como 

periodista cultural y en otras como policial, ambivalencia que produce una travesía 

intermitente como detective, de modo que no hay un compromiso total de su parte, su ética 

es relativa.  
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El persistente pensamiento sobre los crímenes provoca que González empiece a 

involucrarse en la indagación de los feminicidios. En este proceso, el quehacer del periodista 

sigue compenetrándose con la labor del detective pues el interés que tiene por los asesinatos 

logra que sea una actividad paralela a su trabajo habitual: la búsqueda de respuestas y la 

exposición de la verdad. Su interés en los asesinatos se inmiscuye tanto en la vida cotidiana 

de González que un día, mientras está con una prostituta, se disgusta con ella porque no 

muestra algún interés gremial en los feminicidios ocurridos en Santa Teresa, hasta que ella 

le hace ver que las víctimas son obreras y no prostitutas. En esta escena se reafirma otra 

constante de este detective periodista: su pensamiento lógico es deficiente en comparación 

con otros personajes que lo rodean, pues siempre las pistas le son reveladas; los informantes 

siempre están cerca de González, acuden a él no por su inteligencia sino por la naturaleza de 

su trabajo, pues ven en el periodismo un canal comunicativo cuya meta es informar 

objetivamente. 

Otro ejemplo de la intermitencia de la acción de este detective periodista es su 

relación con el supuesto feminicida: Klaus Haas. El pseudo culpable de los asesinatos logra 

hacer una serie de conferencias, González acude a la primera con “la certeza de que en 

México nada se cerraba del todo” (Bolaño 2004, 612), siempre podría encontrar nuevas 

respuestas sobre un hecho, pero en la siguiente rueda de prensa rechaza ir pues está ocupado 

elaborando un estudio literario. No obstante, el sospechoso se comunica con él para desmentir 

la nueva acusación en su contra.  

Cuénteselo a su abogada, dijo Sergio, yo ya no escribo sobre los crímenes de Santa Teresa. 
Al otro lado Haas se rio. Es lo que todo el mundo me dice. Cuéntelo por aquí, cuéntelo por 
allá. Mi abogada ya lo sabe, dijo. Yo no puedo hacer nada por usted, dijo Sergio. Mire por 
dónde, yo creo que sí, dijo Haas. Luego Sergio volvió a escuchar el ruido de tuberías, 
rasguños, un viento huracanado que llegaba por rachas. (Bolaño 2004, 674. Cursivas mías). 
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Una vez más la relación de este personaje funciona como el detective y el informante 

−sospechoso−, que pone una serie de pistas en sus manos para que sean expuestas en los 

periódicos, pues González tiene la capacidad de escribir y publicar aquellas verdades que, 

dichas por Haas, sonarían como “tonterías” o “locuras”. A pesar de ello, detrás de la 

intermitencia del detective periodista se esconde su incapacidad y vulnerabilidad de hombre 

común y corriente ante la adversidad, característica recurrente de los detectives neopoliciales, 

con esto se muestra al no super detective, si no al investigador consciente de sus limitaciones. 

Al comparar las dos líneas de investigación que el periodista sigue en Santa Teresa, 

se pone de manifiesto algunas diferencias entre ambas: el proceder del detective y la policía, 

así como la filtración del enigma, es decir, la exposición del crimen. En la primera 

investigación González tiene un fácil acceso a las pistas y la policía lo ayuda, pero cuando 

realiza la pesquisa sobre los feminicidios la policía se muestra hostil y hermética. Por 

ejemplo, cuando acude con el judicial Márquez para cuestionarlo sobre un caso, le dice que 

no intente “buscarles una explicación lógica a los crímenes. Esto es una mierda, ésa es la 

única explicación” (Bolaño 2004, 700). 

Los elementos —delitos, violencia, acción policíaca y corrupción— que rodean la 

investigación sobre los asesinatos posicionan al detective en una escala inferior de poder. El 

fracaso del detective es lógico pues constantemente utiliza sus propios medios contra todo el 

sistema criminal y estatal. Sergio González parece ignorar este conflicto hasta que la diputada 

Azucena Esquivel Plata hace que el periodista acuda a su casa y le pide investigar los 

feminicidios a su manera. La diputada le hace ver que su estrategia hasta ese momento ha 

sido inadecuada, pues sus artículos “sólo golpean al aire” y no están respaldados por nadie, 

y ella quiere que “golpee sobre seguro, sobre carne humana, sobre carne impune y no sobre 
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sombras” (Bolaño 2004, 788). La confianza de la diputada para resolver los feminicidios está 

fundamentada en su poder político, en la información que posee, así como la concepción que 

se tiene del quehacer periodístico como un medio cuya fuente de información es reconocida 

por su veracidad y como una autoridad informativa. Aquí se debe puntualizar que “la 

construcción de verdad” en Santa Teresa es relativa al poder, pues quien lo posea será capaz 

de moldear las situaciones a su favor; en este caso la diputada González se involucra en los 

feminicidios a causa de la desaparición de su amiga y no porque sea un problema que competa 

a su estatus de trabajadora del Estado que debe velar por los problemas que aquejan al pueblo. 

Así las carencias del poder individual del detective son suplidas por un personaje que 

tiene poder político, económico y social, entonces una actividad que realiza por iniciativa 

propia se vuelve un trabajo privado. El trato entre la diputada y el periodista posiciona a 

Sergio González como un detective privado que debe utilizar la plataforma del periodismo 

para relatar la verdad, él está encargado de construir el documento (o los documentos) que 

defina la verdad y los responsables detrás de los asesinatos ocurridos en Santa Teresa. 

Estamos ante una relación inversa de los documentos y la narración policial20; mientras en el 

policial clásico hay un tópico de la búsqueda del documento (“La carta robada” de Edgar 

Allan Poe), en LPC el lector se encuentra ante el relato que está en constante pugna por 

deconstruir la verdad a través de la narración misma, el espacio diegético busca crear una 

reflexión en medio de la pluralidad de realidades sobre los crímenes ocurridos en Santa 

Teresa. 

 
20 Dos funciones básicas de los documentos presentes desde la saga que inaugura la retórica del género 
y de los registros policiales. En la primera, comunica el código para despejar la incógnita, es el medio 
para interpretar y desenmarañar el caso […] en la segunda, observamos que el documento es la meta 
por alcanzar” [...] (Vizcarra 2015, 122)  
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La trayectoria actancial del detective Sergio González muestra un personaje cuyas 

características de la esfera de su ser y hacer son deficientes para resolver los crímenes. Pero 

la pérdida del orden y la desconfianza en las autoridades policiales modifica la dinámica de 

la función el detective en LPC, por lo que este rol debe ser depositado en otro tipo de 

personaje que cuente con algunas de las características relativas al oficio del detective. 

Entonces, el valor de González reside en su trabajo: la labor periodística. La esperanza está 

puesta en aquello que caracteriza al periodismo como barrera que impide caer en la barbarie 

a través de la circulación de información que las autoridades de Santa Teresa ocultan. Sergio 

González es el encargado de crear el mapa que revele la verdad y dicte los nombres de los 

culpables; sin embargo, esta tarea no queda fijada en la novela, la narración no concluye el 

ciclo narrativo de este personaje y la verdad no es revelada.  

El carácter neopolicial de este detective es mostrar el desgaste de la relación entre 

periodismo y el paradigma policial. Desde la fundación del este género con los relatos de 

Edgar Allan Poe, estas plataformas discursivas han conservado vínculos: ambas relatan 

crímenes, cuestionan los discursos del poder para exponer la verdad, han sido productos de 

la modernidad y como tal ambas confían en la razón y la verdad pues han fungido como 

mediadores entre las altas esferas del poder y la sociedad cuando el crimen rompe el 

equilibrio de las fuerzas sociales. Esta idea también es representada en este tipo de 

narraciones ya que el detective de profesión igualmente está descalificado para resolver los 

delitos, así el periodista surge en el inventario de agentes neopoliciales por lo que hay 

diversos personajes que legitiman esta relación como Emilio Renzi, personaje-detective 

protagonista de diversas narraciones del escritor Ricardo Piglia. Pero LPC va más allá ya que 

presenta un personaje que destruye esa relación, pues, aunque Sergio González pugna por ser 
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una forma de redención ante la ausencia de respuestas fehacientes en un espacio donde el 

crimen prolifera, la policía es corrupta y su acción no frena ni resuelve los asesinatos, sin 

embargo; la violencia y las relaciones de poder del espacio narrado anulan los esfuerzos 

individuales de este detective y con esto se cumple el postulado del registro neopolicial: la 

renuncia a presentar al investigador como héroe porque la acción del detective periodista no 

es suficiente para restablecer el orden. 

 

 

2.4 El detective del Oeste: Harry Magaña 
 

Estoy buscando a un tipo. Lo busco por mi cuenta, ¿entiendes? Pero sólo tengo un 
nombre. (…) Estoy buscando a un hombre, dijo Harry. Como todos, dijo la voz con 
un dejo entre melancólico y cansado.   

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 551-552. 

 

El ciclo narrativo de Harry Magaña, sheriff de Huntville, comienza a construirse a partir de 

un asesinato. Un día recibe la llamada de su amiga Erica Delmore solicitando su ayuda, pues 

su amiga Lucy Anne había sido encontrada muerta en la frontera de México. Las dos amigas 

habían viajado la noche anterior “dispuestas a vivir, aunque sólo fuera parcialmente, la noche 

inacabable de Santa Teresa” (Bolaño 2004, 508), sin saber que la velada terminaría 

volviéndose una pesadilla. Las características del registro neopolicial presentes en Magaña 

como detective del oeste son la presencia de rasgos de transgenericidad, así como el fracaso 

de su acción como agente. El primer rasgo debe entenderse como la combinación de 

elementos pertenecientes a diferentes tipos de géneros tanto literarios como visuales que 

construyen una nueva forma genérica de aprehender ciertos rasgos narrativos de una obra. 
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En este caso se habla de la influencia entre el Western y el hard-boiled, y de este en la 

configuración del neopolicial latinoamericano. Mempo Giardinelli (2013) rastrea la 

convivencia de estas tradiciones, y afirma que la literatura del Oeste norteamericano influyó 

en la novela negra norteamericana como una “transfusión de sangre [que] parece haber sido 

directa [en cuanto al] ritmo, la acción, el heroísmo individual como componentes principales; 

también el humor rodeando valores como la ambición por el dinero, la gloria personal y —

desde ya— también la vocación de conquista de poder político” (Giardinelli 2013, 30), todos 

estos elementos serán reelaborados y estarán presentes en la tradición del hardboiled.  

De este conjunto de características antes mencionadas una de las que incide más en 

la construcción del hardboiled es la presentación de un nuevo tipo de héroe, “solitario antes 

que el superhombre, sujeto muchas veces desdichado y siempre crítico de las conquistas antes 

que galán frívolo y desentendido del entorno social” (Giardinelli 2013, 33). Como se puede 

apreciar la decantación del héroe del Western (sheriff o cowboy) al detective duro parece 

lógica ya que en el género negro se moldean y explotan los rasgos constitutivos del agente 

solitario, duro, aventurero que sólo confía en sí mismo (Giardinelli 2013, 36), cuya acción se 

desarrolla en otro escenario, una urbe generadora de crimen y violencia que impone otro tipo 

de retos al héroe, y esta clase de detective a su vez es retomado por el neopolicial 

latinoamericano. 

El trabajo de Giardinelli describe la trasposición de rasgos representativos de cada 

tradición como una evolución de las corrientes artísticas en Estados Unidos, mientras que la 

presencia de Harry Magaña en el inventario de detectives de LPC mantiene un rol 

multifacético debido al apelativo que acompaña a este personaje: sheriff, expresión que 

contiene en sí misma una serie de valores pertenecientes a la tradición literaria y fílmica del 
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Western, cuyo perfil heroico difiere de la fuerza policial de Santa Teresa representada en el 

mundo narrado. Entonces su presencia a lo largo del relato recuerda al “valiente solitario 

muchacho que anda a caballo por las extensas llanuras, ese héroe aventurero, duro, y 

desconfiado de las novelas del ‘salvaje oeste” (Giardinelli 2013, 36), así la construcción de 

Harry Magaña se presenta como una figura híbrida que combina la presencia de propiedades 

del héroe de Western, el detective del hardboiled y el neopolicial.  

La esfera del ser y hacer de Magaña está definida por un alta agentividad que tiene 

sus raíces en el modelo del sheriff del viejo oeste, aquel feroz vigilante de la ley, situado en 

“el delgado y difuso margen entre la civilización y el salvajismo (…) siempre luchando 

constantemente por alejar la barbarie propia de bandidos de los núcleos urbanos emergentes” 

(Clemente Fernández 2009, 123), por lo que siempre está dispuesto a actuar con valentía y 

rudeza, y su ética está relacionada con valores como la justicia y la verdad, de modo que 

estos ideales son protegidos hasta sus últimas consecuencias. Para Harry Magaña el crimen 

debe ser perseguido y castigado, no importa el precio que se deba pagar, ni los medios 

utilizados. Entonces la acción de este personaje centra su función como detective cuyo 

objetivo final es a) encontrar al asesino de Lucy Anne y resolver el caso, (representado en el 

Esquema 2.4.). Esta visión es opuesta a la que tiene el cuerpo policial de Santa Teresa, por 

eso el sheriff de Huntville reconoce que los agentes de esa ciudad son negligentes, y afirma 

que “todo aquello olía a mierda” (Bolaño 2004, 514). Por lo que a partir de ese momento 

Harry Magaña toma en sus manos de forma extraoficial el caso de Lucy Anne Sander para 

encontrar a su asesino. 

  



84 
 

  Esfera actancial del detective del oeste 
Esfera H A C E R 
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Luchar contra un sistema 
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Esquema 2.4. Este cuadro representa las características del detective del 
oeste. De estos rasgos se debe hacer especial señalamiento que de todos los 
detectives representados en LPC es el único personaje que en su cuadro 
actancial tiene una meta más específica por lo que su acción tiene un valor 
más agentivo. 

 

Magaña llega a Santa Teresa en 1994 —un año después de que comienzan los 

feminicidios—; el narrador lo describe como un hombre que vestía como vaquero, “parecía 

mexicano, pero hablaba un español con acento gringo, sin demasiado vocabulario, y no 

entendía los albures, aunque al verle los ojos la gente se cuidaba mucho de alburearle” 

(Bolaño 2004: 518). La descripción de la apariencia mestiza de este detective es escasa, pero 

delinea los rasgos suficientes para inferir una constante de la personalidad de Harry Magaña 

—idea que se encuentra anclada en la ideología del héroe del Western—, pues su simple 

apariencia “proclama en todo momento la victoria del hombre occidental sobre el medio 

ambiente hostil y destaca su singularidad con respecto al mismo” (Clemente Fernández 2009, 

143). 
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La investigación sobre el asesinato de Sander provoca que Magaña se establezca en 

Santa Teresa, así pasa de ser sheriff a un detective encubierto. Durante esta etapa de 

averiguación se puede observar el mecanismo de acción agentiva del detective que 

metafóricamente toma el caballo y corre a la aventura, porque la única forma de incidir en la 

investigación es arriesgar la vida, actuar de cerca. La presencia de este personaje encarna 

valores del mundo moderno estadounidense: su sed de intervenir y racionalizar los procesos 

irracionales ajenos para darles una mejor solución desde su perspectiva. Su pensamiento 

encarna los mismos valores que el sheriff Clay Blaisdell pronuncia en la película Warlock: 

Yo he venido a ser vuestra salvación a un precio muy elevado. Estableceré el orden y acabaré 
con los malhechores. Primero todos estarán muy contentos al no haber disturbios. Luego algo 
extraño sucederá. Empezaréis a pensar que soy demasiado poderoso y me tendréis miedo. No 
a mí sino a lo que significa. En cuanto ese momento haya llegado, habremos cumplido los 
unos con los otros y me marcharé (Clemente Fernández 2009, 200. Cursivas mías). 

El dialogo de Blaisdell representa la ideología de los héroes del oeste, y al mismo tiempo 

ayuda a clarificar la actuación de Magaña, quien en todo momento pugnará por ser la entidad 

que restaure el orden perdido de Huntville y Santa Teresa. Su trayectoria de héroe en un plano 

idealista debe construirse sobre la convicción de que el sheriff será el salvador y no podrá 

abandonar la misión hasta completarla y con esto demostrará su capacidad, de tal forma que 

idealmente él debe marcharse antes de que represente una amenaza para el pueblo. Sin 

embargo, este modelo de acción no se cumple en Magaña, pues el siempre representa una 

amenaza para los criminales, no importa que en él permanezca un deseo por restaurar el 

orden, sus oponentes estarán en pugna constante con él para no dejarlo alcanzar victoria. 

Otro rasgo que configura la personalidad neopolicial de este personaje es un carácter 

existencialista y pesimista reflejado en la forma de cuestionar la vida y el crimen no 

solamente como un clásico interrogatorio que hace un detective para encontrar pistas o 
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resolver un caso, sino como un planteamiento ontológico que lleva a Harry a reflexionar por 

su existencia misma y los objetivos de su pesquisa en Santa Teresa. Este carácter lleva al 

agente a su fracaso, pues su cuestionamiento mal planteado lo aleja de llegar a ser algún tipo 

de salvación, recordemos que en este tipo de narración empeñarse en descubrir la identidad 

del criminal será un reto que el detective no podrá resolver y representará su eliminación 

como figura agentiva. 

¿Tú crees que las cosas son como las ves, tal cual, sin mayores problemas, sin preguntas? No, 
dijo Harry Magaña, siempre hay que hacer preguntas. Correcto, dijo el policía de Tijuana. 
Siempre hay que hacer preguntas, y siempre hay que preguntarse el porqué de nuestras 
propias preguntas. ¿Y sabes por qué? Porque nuestras preguntas, al primer descuido, nos 
dirigen hacia lugares adonde no queremos ir. ¿Puedes ver el meollo del asunto, Harry? 
Nuestras preguntas son, por definición, sospechosas. Pero necesitamos hacerlas. Y eso es lo 
más jodido de todo. Así es la vida, dijo Harry Magaña (Bolaño 2004, 553. Cursivas mías). 

 

Magaña aplica las técnicas de investigación que son utilizadas en su país para rastrear a los 

criminales, es decir, viaja por la ciudad para cuestionar a diversas personas con el objetivo 

de encontrar pistas de modo que la suma de la información recabada dará como resultado el 

paradero del criminal. Por ello, se vuelve un asiduo visitante de cada uno de los últimos 

lugares frecuentados por la víctima, pues desde su punto de vista el objetivo debe ser un 

sujeto, la pieza que arme el rompecabezas, así toda su pesquisa se centra en hallar el paradero 

de un tal Miguel. Su acción siempre es proactiva, no se limita a observar, define su territorio 

a partir de un aspecto de rudeza y de un espíritu deportivo que arriesga todo con tal de 

conseguir su objetivo. Su actitud franquea una barrera que no es cruzada por ninguna persona 

a menos que el detective necesite información de alguien. Ante cada obstáculo de la 

investigación el detective recurre a la violencia para hacer hablar a los testigos o informantes 

que no se muestran cooperativos. La trayectoria del detective muestra una de las 
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características del héroe del Western en su esquema narrativo: “los encuentros y 

desencuentros entre el héroe [y el criminal], que va aumentando sus hazañas” (Clemente 

Fernández 2009, XVIII). Sin embargo, la búsqueda se bifurca sin que el detective se percate, 

las pistas lo alejan en lugar de acercarlo al triunfo de su acción. En este sentido su actuación 

como detective comparte con el héroe del Western la encarnación de “los sueños más 

gloriosos del americano [el orden y la ley] a la vez que sus más amargas pesadillas [la 

barbarie]” (Clemente Fernández 2009, XX); por un lado, su acción fundamentada en la 

victoria del bien a través de la eliminación de los criminales, y por otro la posibilidad de que 

el orden racional no pueda ser restituido.  

La labor del detective llega a su clímax, el esperado duelo final entre el héroe y el 

criminal, cuando Magaña acude a la casa del criminal. En el esquema del héroe del western 

su victoria concluye limpia y honestamente, mientras que en el registro neopolicial de LPC 

el carácter agentivo de Harry Magaña comienza a desmoronarse a tal grado que el detective 

quiere abandonar todo y volver a su casa. En este punto la trayectoria del investigador revela 

los rasgos del hombre común y corriente que hay en el sheriff de Huntville: titubeos, un 

sentimiento de persecución y miedo detrás de la apariencia ruda del detective del oeste. Y así 

en la última aparición de Magaña algunas de las piezas del enigma se unen para mostrar que 

verdaderamente alguien seguía al detective, los criminales vigilaban a Harry, todo el tiempo 

estuvieron al tanto de sus acciones. La investigación lleva al detective a una aventura sin 

retorno, y a pesar de que Magaña se muestra como un feroz agente que indaga hasta las 

últimas consecuencias el asesinato de Lucy Anne, sus esfuerzos se disuelven.  

En sus últimos momentos el sheriff de Huntsville descubre su propia fragilidad al ver 

que el crimen que había investigado no se trataba de una situación uno a uno                 
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−detective vs. criminal−, sino que era toda una organización delictiva por lo que en términos 

de fuerza física Magaña siempre estuvo en desventaja y su primera reacción al percatarse de 

esta situación es evadirse mentalmente del momento, el detective desea estar en cualquier 

otro lado. La fatalidad de su punto de vista lo hacen conceptualizar el espacio como la “casa 

de nadie”, una zona carente de autoridad y por ende la representación de la barbarie, así la 

ciudad es la abstracción de lo monstruoso y el crimen, por lo que él desea regresar a la 

naturaleza, cuya relación representa el equilibrio primigenio del hombre con su entorno. 

Con un sentimiento de fatalidad Harry Magaña pensó que en realidad no estaba allí, a pocos 
minutos del centro, en la casa de Francisco Díaz que era lo mismo que estar en la casa de 
nadie, sino en el campo, entre el polvo y los matojos, en una casucha con corral para los 
animales y un gallinero y un horno de leña, en el desierto de Santa Teresa o en cualquier 
desierto. Oyó que alguien cerraba la puerta de entrada y luego pasos en la sala. Una voz que 
llamaba al tipo achaparrado. Y también oyó que éste respondía: estoy aquí, con nuestro cuate. 
La rabia se acrecentó. Deseó enterrarle la navaja en el corazón. Se abalanzó sobre él mirando 
de reojo, desesperado, las dos sombras que ya había visto a bordo de la Rand Charger, que 
avanzaban por el pasillo (Bolaño 2004, 562. Cursivas mías). 

Finalmente, el sheriff Harry Magaña termina en calidad de desaparecido por lo que el cónsul 

Abraham Mitchell, “que sólo se ocupaba personalmente de los casos graves” (Bolaño 2004, 

567), acude con el jefe de policía de Santa Teresa para tratar aquel problema, pero ante la 

negativa de Negrete por ayudarle a encontrar a Magaña, concluye que es “mejor no mover la 

mierda” (Bolaño 2004, 568). La desaparición del detective manifiesta el fracaso de su acción 

en la investigación, el principio salvador es destruido por sus oponentes; el relato expone la 

actuación impune de las autoridades mexicanas y estadounidenses, las primeras se muestran 

irónicas e indiferentes y las segundas prefieren no escarbar en el asunto para que se mantenga 

−un frágil− orden, una relación “amistosa” entre ambos países y el caso queda impune.  

La esfera actancial del ser y hacer de Harry Magaña describe un detective rudo, 

valiente —que no puede ser deslindado de valores del Western, orden y racionalidad contra 
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un ambiente inhóspito—, dispuesto a llegar a las últimas consecuencias con tal de resolver 

un caso; sin embargo, la trayectoria del héroe comienza a desmoronarse debido a sus 

oponentes, ya que los criminales lo superan en fuerza, número y poder. Magaña no es 

consciente de sus limitaciones, por lo que la osadía del detective es pagada con su muerte y 

descalificación, su construcción discursiva pasa del reconocido sheriff de Huntville a ser 

catalogado como un turista loco, un suicida o un travesti que se perdió en el desierto de Santa 

Teresa; con esto, la figura del agente queda desvalorizada y el sistema criminal triunfa sobre 

las intenciones del detective. 

 

 

2.5 El detective “moderno”: Albert Kessler  
 

 

¿Usted está aquí por las muertas, señor Kessler?, preguntó la mujer. ¿Cómo 
sabe mi nombre?, dijo Kessler. Lo vi ayer en la televisión. También he visto 
sus películas. Ah, mis películas, dijo Kessler. ¿Piensa acabar con las 
muertes?, dijo la mujer.  

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 747.  

 

 

El ciclo narrativo de Albert Kessler comienza a relatarse en 1997 —cronológicamente hacia 

el final de LPC— cuando las autoridades de Santa Teresa recurren a un experto para resolver 

los feminicidios. Este personaje es un investigador famoso y jubilado de los Estados Unidos 

que se dedica a hacer giras prolongadas donde promociona sus libros, asesora escritores 

policiacos, directores de thrillers, y además acude a universidades o departamentos de policía 

que están “atorados” con un caso “irresoluble”. La meta que conforma la esfera actancial de 



90 
 

este personaje mientras se encuentra en Santa Teresa es: a) la resolución de los feminicidios 

a través de dos investigaciones, una secreta y otra oficial que hace junto con los policías de 

esa ciudad (Esquema 2.5.) Las características neopoliciales que se manifiestan en la 

trayectoria de Albert Kessler son la reescritura de la historia oficial y el fracaso de la acción 

del detective, así como la derrota ─desde un plano simbólico─ de las fuerzas racionales y 

tecnológicas “modernas” como medios para resolver los crímenes ocurridos dentro de un 

sistema de corrupción y violencia. La presencia de este detective revela la utilización de 

“máscaras” −realidades paralelas− por parte de las autoridades de Santa Teresa para construir 

una única verdad sobre los feminicidios.  

 Esfera actancial del detective “moderno” 

Esfera  H A C E R 
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Esquema 2.5. Este cuadro condensa las características de este detective, cuyo 
principal eje rector de su acción es la profesionalización y la experiencia, este 
rasgo es determinante en comparación con otros de los detectives presentes 
en LPC, ya que él es el único investigador experimentado en el área de 
asesinatos seriales. 
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De acuerdo con García Talaván (2011) la reescritura de la historia como elemento 

narrativo en las novelas neopoliciales se da en un plano de correspondencia donde el 

referente histórico de un hecho violento alimenta la obra para problematizar la univocidad 

del relato histórico oficial. Este rasgo se diversifica en LPC con la presencia de los diferentes 

detectives que aparecen a lo largo de la novela. El caso de Albert Kessler crea tensiones entre 

el plano ficcional y el referencial, de modo que hay dos enfoques de correspondencia, uno 

extratextual que crea un vínculo entre la narración de esta novela y lo ocurrido en Ciudad 

Juárez —canal semiótico, de acuerdo con la tipología de ficcionalidad de Doležel— y otro 

intratextual, que desestabiliza la configuración de verdad dentro de LPC, relación que se 

forma entre personaje y referente: Albert Kessler y Robert Ressler. 

La primera relación que “salta al oído” entre esas figuras son las afinidades 

acústicas21 (Vital 2010) entre los nombres: Albert (Al-bert) y Robert (Ro-bert), las primeras 

sílabas son diferentes, mientras las últimas son idénticas. Lo mismo ocurre con los apellidos: 

Kessler (Kess-ler) y Ressler (Ress-ler). Estas similitudes fónicas establecen una 

identificación entre personaje y referente que, además, está reforzada por sus acciones, pues 

Robert Ressler fue el criminólogo estadounidense que inventó la expresión serial killer y 

creó la técnica de perfilado de asesinos seriales. Además, incursionó en el campo 

cinematográfico al ser consejero en la película El silencio de los inocentes (1991) de Jonathan 

Demme. Este ex agente del FBI viajó a Ciudad Juárez en 1998 para investigar los 

feminicidios (González, 2003), estos rasgos son similares a los que posee el personaje de 

LPC. La descripción del detective Albert Kessler se produce mediante dos procesos de 

discurso vocal; por un lado, lo que dice el narrador de su ser y hacer, por otro lado, aquello 

 
21 Nombres caracterizadores por sus sonidos 
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que otros personajes refieren de él como el profesor García Correa, así dentro de la 

construcción de este personaje es importante observar que estas descripciones construyen un 

efecto sobre los habitantes de Santa Teresa ya que el retrato del famoso detective muestra 

como la discursividad hace al decirse, pues la carga semántica sobre este personaje permite 

que todos pongan sus esperanzas en él, así podemos citar lo dicho por el criminólogo 

mexicano quien lo describe como:  

(…) uno de los pioneros en el trazado de perfiles psicológicos de asesinos en serie. Tengo 
entendido que trabajó para el FBI y que antes trabajó para la policía militar de los Estados 
Unidos (…) El señor Albert Kessler, como les iba diciendo, es un investigador de connotado 
prestigio. Según tengo entendido trabaja con computadoras. Interesante trabajo. También 
hace de consejero o de asesor en algunas películas de acción. Yo no he visto ninguna, porque 
hace mucho que no voy al cine y la basura de Hollywood sólo me provoca sueño. Pero, según 
me dijo mi nieto, son películas divertidas en donde siempre ganan los buenos, dijo el profesor 
García Correa (Bolaño: 2004, 722-723). 

La relación entre ambos detectives activa un paralelismo entre referente −Robert Ressler− y 

personaje −Albert Kessler− lo que posibilita la reescritura de la historia oficial desde un 

discurso ficcional, es decir, hay una nueva reelaboración del detective moderno, no desde un 

discurso de mimesis sino transformacional, lo cual dota de independencia al mundo de Santa 

Teresa en cuanto a sus reglas de operación respecto a su referente. 

Hacia el interior de la novela Albert Kessler comparte uno de los rasgos de la hazaña 

del héroe, el deber de “pretender traer la luz de nuevo a la perdida Atlántida” (Campbell 

2017, 415), rasgo que se replica en el modelo del detective característico del policial clásico. 

Kessler funciona como una representación del “Sherlock Holmes moderno” y, por ende, su 

acción personifica la ciencia, la racionalidad, el pensamiento deductivo, en fin, al brillante 

investigador que necesita Santa Teresa. De todos los detectives descritos en LPC es el mejor 

preparado profesionalmente, pues ha estudiado el comportamiento de los asesinos seriales, 
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de tal modo que conoce los modelos y las técnicas para capturar criminales a través de la 

abstracción del acto delictivo que parece carecer de lógica.  

En la trayectoria de este detective otro de los rasgos neopoliciales que se desarrolla 

es la idea del sistema estatal como oponente del detective. Esta imagen surge de la 

manipulación de los acontecimientos criminales por parte de las autoridades de Santa Teresa, 

situación que se acentúa con la visita del detective Kessler. Por ejemplo, desde el momento 

en que los medios de comunicación se enteran de la llegada del famoso investigador 

comienzan a cuestionar al presidente municipal, José Refugio de las Heras, preguntando “si 

la presencia del antiguo agente del FBI era una tácita aceptación de que las investigaciones 

de la policía mexicana habían fracasado” (Bolaño 2004,720. Cursivas mías). La pregunta 

sagaz del periodista incide en un punto crítico de los feminicidios: la acción del Estado sobre 

los delitos, claramente se encuentran rebasados por los criminales, pero las autoridades 

actúan en dos planos: uno público y otro privado, y no admiten su negligencia. La pregunta 

inicial se evade para formular una respuesta que se adhiera a un discurso despreocupado y 

coherente con la historia oficial que ellos mantienen, en resumen parecen declarar que los 

feminicidios no son una situación grave, y tienen todo bajo control, con esto se relativiza la 

situación del índice criminal que impera en Santa Teresa; mientras que en el plano privado 

organizan una “fiesta” para recibir al connotado detective, pues en realidad desean 

interrogarlo sobre la situación de los feminicidios. Manejar el problema en privado les 

permite manipular la situación a su favor, piensan que pueden engañar al detective a través 

de un interrogatorio; sin embargo, el detective actúa con mayor perspicacia y ellos terminan 

siendo interrogados por el agente. 
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El lector podrá observar que hay una discordancia entre lo que expresan este tipo de 

personajes −autoridades− y lo que hacen, ya que antes de la visita del exagente del FBI estos 

mismos individuos se reúnen para discutir los asesinatos, en aquella ocasión la mayor 

preocupación de ese grupo de poder es “no moverle al cucarachero” (Bolaño, 2004, 588. 

Cursivas mías). Este objetivo por parte de las autoridades de Santa Teresa es una constante a 

lo largo de LPC, lo que provoca que las investigaciones gubernamentales sean superficiales 

y haya una obstaculización de los agentes policiales que verdaderamente buscan resolver los 

casos −como Juan de Dios Martínez u Olegario Cura−. Este rasgo del mundo narrado provoca 

que la profesionalización del detective Albert Kessler, o cualquier otro, sea poco importante 

para el desciframiento de los crímenes, pues la policía y el gobierno cubren a los criminales 

para que la resolución del enigma quede suspendida o se construya una a su favor. De modo 

que el detective moderno no sólo debe luchar contra los asesinos materiales, sino que debe ir 

en contra de los sistemas de corrupción e impunidad que rigen las instituciones del gobierno.  

De esta forma la travesía del detective Kessler debería pugnar por descubrir la 

relación de los criminales con el gobierno, pero él se enfoca en las pruebas materiales de los 

feminicidios y así busca encontrar la verdad a partir de parámetros científicos. Prueba de ello 

es su primera investigación en busca de pistas a bordo de un taxi por las colonias donde 

regularmente son depositados los cuerpos de mujeres. El detective no tiene miedo de entrar 

a las periferias de la urbe, pues sabe que el único recurso que posee es su propio cuerpo, y 

sólo puede actuar comprometiendo la vida a pesar de la advertencia del “taxista [que] le dijo 

que mejor no, jefe, que allí la vida de un gringo no valía gran cosa. ¿Usted cree que nací 

ayer?, dijo Kessler. Vámonos, jefe, dijo el taxista, no abusemos de la suerte” (Bolaño 2004, 

737). Esta misma valentía es puesta en acción cuando realiza la visita oficial y camina por 
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otras calles que cartografían los crímenes cometidos en la periferia de Santa Terea en lugar 

de viajar en un carro blindado como le aconsejaron.  

La inspección de esas colonias le permite al detective consolidar y expresar su opinión 

sobre la ciudad. Santa Teresa es un peligro y la policía no entra a algunas zonas, ausencia de 

ley y orden definen la constitución de esta localidad, pero “(…) el tono de Kessler les pareció 

ingenuo. El tono de un gringo. Un gringo bueno” (Bolaño 2004, 756), pues no había nada 

nuevo en su reporte, sus declaraciones frente a funcionarios y al público sólo removieron al 

presidente municipal de su asiento sobre información que él ya sabía y le incomodaba. 

Después de esto la concepción que se tiene de Kessler como el detective que puede resolver 

los feminicidios comienza a diluirse, pues como afirman los policías, el investigador se 

acerca al caso con ingenuidad y bondad −valores que no son operantes en ese espacio−. 

Utiliza la razón para categorizar al asesino y las circunstancias relativas al crimen, sin darse 

cuenta de que Santa Teresa se rige por otra lógica; con esto la ciencia comienza a ser puesta 

en duda como herramienta válida para dar resolución a los crímenes. 

La visita del célebre detective culmina con la presentación de una conferencia masiva. 

Todos esperan “el milagro científico, el milagro de la mente humana puesta en marcha por 

aquel Sherlock Holmes moderno” (Bolaño 2004, 762. Cursivas mías). Sin embargo, tal 

acontecimiento nunca llega. El símil que hace el narrador entre Albert Kessler y Sherlock 

Holmes echa a andar rasgos constitutivos del héroe del policial clásico: el detective brillante 

y racional llevado a tal extremo que se puede afirmar que el agente “ha convertido el 

detectivismo en una cosa tan próxima a una ciencia exacta, que ya nadie podría ir más allá” 

(Conan Doyle 1980, 48). Esta misma idea está condensada en el perfil de Kessler y en su 

metodología para la investigación de asesinos seriales. La experiencia y exploración del 
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detective le ha permitido esquematizar el comportamiento criminal como procedimiento 

científico cuyo carácter universal crea altas expectativas para resolver los crímenes, por lo 

que el reproche del narrador y otros personajes proviene del fracaso de la ciencia representada 

en la acción de Kessler, la ciencia es un factor inoperante en Santa Teresa porque no hay 

tecnología, no hay personal capacitado, pero también porque no existen las condiciones para 

implantar sistemas racionales en instituciones corruptas. Otro factor que se debe tomar en 

cuenta en la desmitificación del agente es su edad, pues aunque este elemento por una parte 

denota la experiencia y eficiencia del personaje adquirida a lo largo de su carrera policial, 

por otro lado este mismo rasgo posibilita una metáfora del detective en su ocaso, pues se le 

describe como un agente jubilado, lo que permite inferir que podría ser un investigador viejo 

que a pesar de su edad sigue trabajando en temas policiales, pues ya no encuentra en su vida 

cotidiana otro motivo para vivir.  

El afamado Albert Kessler fracasa como investigador, pues sus investigaciones no 

conducen a ninguna resolución, pero se logran los objetivos del gobierno: utilizar al famoso 

detective como un paliativo, un títere que realiza un espectáculo; cumple el propósito de 

entretener, ilusionar y alardear entre la población. Su presencia se pierde en la narración y el 

último dato que se tiene del detective es aquella conferencia. Esto ya lo había advertido el 

Doctor García: 

En México siempre nos deslumbramos con una facilidad espantosa. A mí se me ponen los 
pelos de punta cuando veo o escucho o leo en la prensa algunos adjetivos, algunas alabanzas 
que parecen vertidas por una tribu de monos enloquecidos, pero ni modo, así somos y uno 
con los años se acostumbra (Bolaño 2004, 722). 
 

La trayectoria como detective de Kessler puede estar condensada en el sueño que el 

exinvestigador del FBI tiene la noche que llega a Santa Teresa: se ve a sí mismo dando vueltas 

alrededor de un cráter. Su acción no tiene ninguna repercusión en la investigación de los 
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feminicidios, pues es manipulada por el gobierno independientemente de los propósitos del 

agente, su presencia cumple un rol dentro de un juego de apariencias como en la alegoría de 

la caverna de Platón: la población de esta ciudad sólo puede ver sombras que son reconocidas 

como verdad, ya que el exagente del FBI no puede resolver los asesinatos y las autoridades 

solo simulan preocupación al llamar a un profesional, “un Sherlock moderno” para solucionar 

los crímenes.  

Este personaje tiene muchas características que lo convierten en el héroe ideal para 

resolver la secuencia de feminicidios ocurridos en Santa Teresa, su esfera del ser es la 

representación de un detective de primera categoría, que posee los conocimientos y la 

experiencia; sin embargo, cuando el exagente trata de aplicar la teoría científica al estudio de 

los feminicidios ocurridos en Santa Teresa, fracasa. Hay un desequilibrio entre las 

características que Albert Kessler tiene como detective y el cumplimiento de su objetivo, 

pues las situaciones en las que se desarrollan los crímenes obstruyen su trabajo; el cuerpo 

policial de esa ciudad es deficiente, el gobierno no quiere resolver verdaderamente los 

crímenes, sólo quiere utilizar la figura del detective Kessler de forma superficial, de modo 

que el exagente se presenta como un charlatán frente a la población de Santa Teresa. 

Entonces, dadas las reglas de configuración de poder dentro del espacio narrado, su función 

está delimitada por la pugna entre la verdad abstraída de los hechos y la construida por las 

autoridades de Santa Teresa. En consecuencia, la trayectoria de acción del detective 

permanece frenada pues su presencia crea una tensión entre ambos proyectos de verdad que 

el gobierno quiere evitar a cualquier precio. El detective neopolicial debe fracasar una vez 

más para dejar constancia de las sociedades en crisis como Santa Teresa. 
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2.6 El detective criminal: Klaus Haas 

 

Haas aparecía como el ángel de la venganza o como un detective encerrado en una 
celda, pero en modo alguno derrotado, que poco a poco iba arrinconando a sus 
verdugos gracias únicamente a su inteligencia.  

Roberto Bolaño (2004). La parte de los crímenes, 786-787. 

 

El ciclo narrativo de Klaus Haas comienza a relatarse con la investigación que la policía 

realiza sobre la muerte de una joven llamada Estrella Ruiz Sandoval. La indagación del caso 

lleva al judicial Epifanio Galindo hacia un local de computadoras ubicado en el centro de 

Santa Teresa, mismo que frecuentaba la joven asesinada, y cada vez que acudía a ese lugar, 

hablaba entusiasmada con el dueño de la tienda hasta que la última vez salió “encorajinada” 

y no volvió. Estos datos provocan que el judicial empiece a imaginar que el feminicida de 

Santa Teresa es el propietario de aquel negocio, por lo que el blanco de la investigación es 

dirigido de forma decisiva hacia Klaus Haas. La presencia de este personaje es la pieza que 

consolida el discurso de las autoridades para resolver los feminicidios y cerrar los casos, al 

mismo tiempo es la clave para desmantelar la falsedad de esta visión.  

El proceso que conforma la esfera actancial de este personaje se divide en tres fases: 

1) criminal, 2) víctima, y 3) detective, cuya meta común es encontrar a los responsables de 

los asesinatos (Esquema 2.6.) La pluralidad de roles que convergen en este personaje permite 

que se condensen diferentes rasgos neopoliciales en Klaus Haas; de ellos, la configuración 

del detective amateur toma un lugar relevante, ya que Haas debe fungir como investigador 

debido a una injusticia cometida por las autoridades de Santa Teresa. A partir de la teoría de 

Campbell (1959) se puede clasificar a este personaje dentro de los héroes que descienden a 

los infiernos con la finalidad de resurgir de ellos, pero esta redención estará anulada en el 
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esquema actancial de Haas ya que el sistema de relaciones del registro neopolicial pone 

énfasis en mostrar la violencia del espacio narrado como principio destructor de la acción del 

detective. Además, su travesía establece un paralelismo con un referente de los feminicidios 

ocurridos en Ciudad Juárez, lo que permite que se desarrolle una vez más una característica 

de la estética neopolicial: la reescritura de la historia oficial a través de la voz del supuesto 

criminal. 

 Esfera actancial del detective criminal: Klaus Haas 
Esfera  H A C E R 

 
 
 

S 
 

E 
 

R 

Actor: Función: Meta: 

 

 

 

Klaus Haas 

1) Criminal 

2)Víctima 

3.Detective 

 

Quiere 

 
a) Denunciar a los 

verdaderos 
culpables para 
demostrar su 
inocencia 
BENEFICIO 

 Recuperar su libertad 

ESFERA PASIVA 

+/─ Posibilidad 

 
Inteligencia 

Rudeza 
Locura  

 

E   N   T   O   R   N   O = 
Santa Teresa 

 

PRUEBA: 

Luchar contra el sistema  

 

Esquema 2.6 Este cuadro muestra las diferentes facetas del 
personaje, sin embargo, su objetivo es uno, aunque en otros 
personajes este rasgo significará más agentividad por parte del 
investigador, su condición como pseudo criminal imposibilita esa 
característica.  

 

Klaus Haas —al igual que otros detectives que aparecen en el relato— posibilita la 

reescritura del discurso oficial en dos planos dentro de LPC: extratextual e intratextual, en 
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esta ocasión, referente y personaje se identifican por el paralelismo que hay entre la función 

y las acciones que desempeñan, así como su posición dentro de la trama policial, hablando 

de la naturaleza narrativa de la historia. El canal semiótico de correspondencia intermundos 

queda establecido entre Klaus Haas y Abel Latif Sharif Sharif, ambos “culpables de los 

feminicidios”, uno dentro de la narración de LPC, y el segundo condenado en Ciudad Juárez. 

Para comprender el símil que hay entre ambas entidades es necesario puntualizar que Abel 

Latif Sharif Sharif fue un ingeniero químico egipcio que vivió en Estados Unidos y trabajó 

en diferentes industrias. Durante esa época Sharif fue exitoso y logró desarrollar veintiséis 

patentes de petroquímica, sin embargo, su éxito se vio opacado debido al alcoholismo. Su 

adicción provocó que tuviera varios problemas laborales y personales con sus exparejas que 

terminaron en demandas legales, lo que ocasionó que Sharif tuviera antecedentes penales y 

por consiguiente dificultades para renovar sus papales migratorios, así que decidió radicar en 

México. Vivió tres meses en Ciudad Juárez hasta que en octubre de 1995 fue arrestado, 

acusado en primer lugar por la muerte de Elizabeth Castro y posteriormente se le imputaron 

otros feminicidios ocurridos en aquella localidad; además, se le atribuyó ser el supuesto líder 

de una banda que continuó asesinando mujeres después de su aprehensión para demostrar su 

inocencia −según afirmó la policía de Chihuahua−. 

En entrevista con el periodista Sergio González (2002), Sharif expresó: “Les caí del 

cielo: era el ‘chivo expiatorio’ por excelencia. Extranjero sin familia, sin arraigo en la 

sociedad, soltero, con buenos ingresos económicos y, sobre todo, con antecedentes en 

Estados Unidos”. (45). A pesar del testimonio del acusado y de estudios periodísticos como 

el publicado por este autor, que buscaron revelar la verdad sobre los crímenes, el Estado 

continuó ratificando la culpabilidad del egipcio y fue condenado a 30 años en el penal de alta 
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seguridad de Chihuahua. Este modus operandi se replica en la LPC en el ciclo narrativo de 

Klaus Haas. La culpabilidad de Haas funciona como un estabilizador del orden perdido 

dentro de LPC, y comparte con Sharif, respectivamente, su procedencia extranjera, ambos 

movidos por sueños de superación viajaron a Estados Unidos donde su comportamiento hacia 

las mujeres les ocasionó verse expulsados de esa nación. 

Volviendo al personaje que ocupa este apartado se debe ahondar en la naturaleza 

narrativa de Klaus Haas y la convivencia de los estereotipos neopoliciales: el criminal, la 

víctima y el detective, cuya identificación de cada rol depende de la perspectiva narrativa que 

se tome en cuenta, ya sea la del narrador, otros personajes o el mismo Haas, así como las 

circunstancias espacio temporales del mundo diegético por las que él pasa. La primera 

construcción discursiva de Haas se produce a través de otra conciencia figural: Epifanio 

Galindo, quien dirige la investigación sobre la muerte de Estrella Ruiz. Este judicial funciona 

como un filtro por el que se describe el ser y el hacer de Klaus Haas con el objetivo de 

identificarlo como el asesino de Santa Teresa. Su punto de vista guía al lector en la narración 

a través de descripciones fragmentadas que en su totalidad muestran la configuración del 

feminicida. Por ejemplo, cuando el judicial acude al establecimiento de computadoras, 

interroga a Klaus sobre la víctima, pero el sospechoso dice no conocerla, y al despedirse 

Galindo dialoga consigo mismo afirmando que el dependiente está mintiendo, mientras Haas 

le extiende “la mano y al estrechársela [Galindo tiene] la sensación de que los huesos del 

güero eran de hierro. (Bolaño 2004, 594-595. Cursivas mías). Por otra parte, las amigas de 

la víctima refieren al policía que el dueño era “un tipo muy alto, pero de verdad muy alto, 

mucho más que usted (…) Alto y güero” (Bolaño: 2004, 588). Y cuando el judicial interroga 

a uno de sus trabajadores, este dice que “como jefe era justo y razonable y no pagaba mal, 
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aunque a veces montaba en cólera por causas injustificadas y podía abofetear sin problemas 

cualquiera, sin importarle de quién se tratara” (Bolaño 2004, 596). En ese comentario hay 

una oscilación de valores morales positivos y negativos, donde el punto de vista del 

trabajador semantiza las acciones de Haas en dos polos: 1) “es justo y razonable en el ámbito 

laboral” y 2) “monta en cólera por causas injustificadas”; estas ideas están unidas por una 

preposición adversativa “aunque” que contrapone ambas proposiciones, la función de este 

conector es anular la primera cláusula por la segunda, en pocas palabras, se da mayor 

importancia al carácter violento contra sus trabajadores y en especial con las mujeres, lo que 

ayuda a reforzar la imagen de desestabilidad mental, Haas es presentado como un psicópata. 

El énfasis en puntualizar las características físicas de Klaus permite que Galindo ate cabos 

para consolidar la construcción del perfil del asesino y así conseguir arrestar al supuesto 

feminicida. 

Durante el interrogatorio los rasgos que ayudan a la policía a consolidar su punto de 

vista sobre Haas como autor de los asesinatos ocurridos en Santa Teresa son por un lado sus 

antecedentes penales, pues mientras vivió en Estados Unidos tuvo varios “líos de faldas”, 

“había sido acusado y arrestado por intento de violación, asimismo tenía otras denuncias por 

exhibicionismo, comportamiento impropio (manoseos, insinuaciones verbales subidas de 

tono)” (Bolaño 2004, página), por lo que dejó el país y se estableció en México. Y, por otro 

lado, las respuestas que Haas da ante el cuestionamiento sobre las manchas de sangre 

encontradas dentro del sótano en la cama de su local de computadoras. El sospechoso afirma 

que es de una de las mujeres con la que había tenido relaciones sexuales durante su periodo, 

pero esta explicación no aclara la situación, sino que provoca que la policía piense que las 

conductas de Haas son extrañas y concuerdan con prácticas criminales. Estas pistas y la 
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declaración sarcástica del acusado terminan por dar coherencia a la hipótesis de su 

culpabilidad como asesino serial de Santa Teresa. Así en esta primera etapa se hace énfasis 

en los rasgos negativos tanto psicológicos como físicos de Haas; aunque hay información 

positiva del alemán, esta se omite de la investigación, y se acentúa aquella que contribuye a 

la configuración del feminicida.  

El lector puede arribar a la misma conclusión que Epifanio sobre el carácter criminal 

de Haas, ya que la esfera del ser y el hacer de Klaus descrita por el narrador y otros personajes 

coinciden en representarlo como el feminicida. A nivel descriptivo, la información que se da 

de este personaje es más detallada, se profundiza en sus características físicas y mentales, 

pues esta información recrea el perfil del criminal: Klaus Haas es presentado como un 

hombre fuerte, violento, racista, despiadado, machista y sin escrúpulos. Sin embargo, los 

sucesos subsecuentes al arresto del alemán revelan que no es un criminal, y que en realidad 

se trata de una injusticia. Pues Epifanio visita en la cárcel a Klaus Haas para proponerle que 

se declare culpable a cambio de una mejor estancia carcelaria. Esta escena invalida la 

clasificación de este personaje como asesino y lo posiciona como una víctima que está siendo 

usada por el gobierno como un “chivo expiatorio”. El funcionamiento de ese recurso activa 

la representación de “un procedimiento social orientado a desviar la violencia colectiva sobre 

la víctima inmolada" (Sucasas Peón 2017,142); de acuerdo con Girard (1992) este 

mecanismo sirve para proteger al cuerpo social y restablecer el orden perdido, sin embargo, 

en la narración se utiliza para encubrir a los criminales, las autoridades gubernamentales 

olvidan sus funciones respecto al cuidado y protección de la sociedad, mientras que la 

eficacia de este sistema requiere un discurso legitimador que encubra la verdad sobre un 
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delito (Sucasas Peón 2017, 142), así la discursividad moldea la verdad dentro de la narración 

de LPC, por lo que después de la captura de Haas el presidente municipal asevera: 

El caso de los asesinatos en serie de mujeres ha concluido con éxito, declaró a la televisión 
de Hermosillo (y fue reproducido en las noticias de las grandes cadenas del DF) José Refugio 
de las Heras, el presidente municipal de Santa Teresa. Todo lo que a partir de ahora suceda 
entra en el rubro de los crímenes comunes y corrientes, propios de una ciudad en constante 
crecimiento y desarrollo. Se acabaron los psicópatas. (Bolaño 2004, 673. Cursivas mías). 

El proceso de este personaje sirve como un catalejo para mostrar la actuación de los dirigentes 

gubernamentales y agentes de la policía involucrados en los crímenes, que actúan con 

impunidad y corrupción para encubrir a los verdaderos feminicidas, por lo que se esfuerzan 

en consolidar el carácter criminal de Haas. Con esto se cumple uno de los propósitos de la 

estética neopolicial: mostrar los sistemas corruptos de las sociedades decadentes. A pesar de 

esto a partir de la visita de Galindo al alemán, la esfera del ser y el hacer de Klaus Haas 

cambia, pasa de ser el asesino a la víctima, aunque este cambio sólo puede ser apreciado por 

el lector-detective, ya que en el universo diegético Haas sigue siendo el asesino que busca un 

medio por el cual su voz sea escuchada al mostrar las incoherencias del informe judicial de 

Santa Teresa:  

El asesino sigue matando y yo estoy encerrado. Eso es un hecho incontrovertible. Alguien 
debería pensar en eso y sacar conclusiones. Esa misma noche, mientras dormía en su celda, 
Haas dijo: el asesino está afuera y yo estoy adentro. Pero va a venir a esta puta ciudad alguien 
peor que yo y peor que el asesino. ¿Oyes sus pasos que se acercan? ¿Oyes sus pasos? (Bolaño, 
2004, 633-34). 

Dentro de la cárcel la descripción de Haas cambia, pasa de una naturaleza monstruosa a una 

fragilidad física y mental: "tenía grandes ojeras y parecía mucho más delgado que cuando 

lo vio por primera vez, pero no se le apreciaba ninguna de las heridas producidas durante 

el interrogatorio” (Bolaño, 2004, 604. Cursivas mías). La locura parece invadir al alemán 

pues todo lo que está ocurriéndole parece ilógico y al mismo tiempo el miedo se apodera de 
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su poca cordura en este estado mental es trasladado de una celda individual a una 

comunitaria, y al enfrentarse a la exposición del resto de la población penitenciaria diversos 

pensamientos de temor atraviesan la mente del supuesto feminicida. Pero al interactuar con 

los otros reclusos descubre que la cárcel es un microcosmos invertido donde los inocentes 

permanecen presos y los delincuentes conocen la verdad sobre los crímenes y estos tienen el 

poder de manipular aquello que debe ser considerado como verídico o falso, de modo tal que 

los demás saben que él no es culpable y sólo lo ven como un “jodido gringo”. En este punto 

de la trayectoria del personaje los roles de juego se transforman nuevamente, ya que cambia 

su condición, pasa de un estado ontológico criminal falso a uno donde se combina su estado 

como víctima del sistema legal con el investigativo, pues, debido a la orfandad de justicia, 

Klaus Haas necesita convertirse en su propio detective cuyo enigma se concentra en descubrir 

la identidad de los verdaderos culpables; no porque tenga sentimientos de compromiso hacia 

los feminicidios, sino porque su vida misma está implicada en el caso.  

El perfil de Haas como detective está definido por una ética relativa, su acción está 

motivada por intereses propios y debe recurrir a la ilegalidad para sobrevivir a su proceso 

judicial dentro de la cárcel, por lo que mantiene una red de contrabando de celulares entre 

los presos y acude con un narco preso que le proporciona ayuda: “Si tienes algún problema, 

avísame, le dijo, pero sólo si tienes un problema gordo, no me molestes por chingaderas. 

Procuro no molestar, dijo Haas. Ya me he dado cuenta, dijo el narcotraficante” (Bolaño, 

2004, 608). Con este apoyo Haas logra convocar a una serie de conferencias en las que 

informa su caso. La primera causa gran conmoción, pero en la última sólo acuden algunos 

reporteros de periódicos locales y extranjeros que no esperan mucho de sus declaraciones. 

Sin embargo, en la última rueda de prensa “el detective” Klaus Haas revela los nombres de 
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los verdaderos culpables: Antonio Uribe y Daniel Uribe, un hijo de un empresario de Santa 

Teresa y su primo, con lo cual Haas cumple con su primer objetivo: revelar la verdad como 

todo un investigador que da a conocer las conclusiones de su averiguación, pues piensa que 

con esto se abrirá la caja de pandora −Santa Teresiana−, sin darse cuenta que la lógica de 

justicia en Santa Teresa está mediada por otros intereses como el poder económico, con lo 

cual recuperar su libertad es un tema más complicado, pues las autoridades de Santa Teresa 

ya lo eligieron para sellar una verdad. En el espacio diegético, la realidad se forma desde el 

discurso de las autoridades, aquello que dicen tiene la validez, no importa si es falso, la 

justicia fabricada es como un bloque metálico, no hay cabida para cuestionar al gobierno y 

sus decisiones.  

El despotismo del gobierno ocasiona que la esferas del ser y el hacer de Haas como 

criminal quede legitimada, ya que la construcción de verdad en Santa Teresa se conduce en 

dos direcciones: la verdad narrativa que resulta de los hechos relatados y el lector detective 

es el único que puede saber en su totalidad esta información, y la verdad construida, es decir, 

el discurso oficial de las autoridades, por lo que las declaraciones de Klaus Haas quedan 

desacreditas, y en consecuencia, su labor como detective queda invalidada. Pues el detective 

necesita el respaldo social para que sus palabras sean tomadas como verdad genuina, por ello 

Klaus Haas, a pesar de revelar la verdad queda ridiculizado y minimizado ante el poder de 

un Estado que crea culpables para fijar una verdad. Una vez más el individuo no puede luchar 

contra una serie de estructuras que oprimen al ciudadano y protegen a los ricos empresarios, 

o criminales mientras el Estado se convierte en criminal por omisión y encubrimiento, y el 

poder económico rige una lógica que valida la violencia y barbarie. 

****  
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3. Consideraciones finales 

 

La novela moderna, como la tragedia griega, celebra el misterio de la destrucción, 
que en el tiempo es la vida. El final feliz es satirizado justamente como falsedad, 
porque el mundo tal como lo conocemos, tal como lo hemos visto, no lleva más que 
a un final: la muerte, la desintegración, el desmembramiento (…)  

Joseph Campbell (1959). El héroe de las mil caras, 40. 

 

La parte de los crímenes de Roberto Bolaño es un texto que se articula desde la interrelación 

de la “muerte, la desintegración y desmembramiento”(Campbell 1959,40) de los cuerpos de 

las víctimas, la narración muestra un espacio diegético donde la violencia representada es 

generada gracias a un sistema corrupto de relaciones entre instituciones gubernamentales y 

criminales que permite la proliferación de una serie de feminicidios, lo que provoca un 

ambiente falto de justicia, ese contexto detona la acción de ciertos personajes que toman la 

función del detective, cuya misión se construye sobre la idea de resolver los crímenes. Sin 

embargo, la presencia de ese conjunto de detectives a lo largo de la narración no tiene el 

objetivo de exponer las grandes habilidades del investigador para ensalzar su ingenio, sino 

que se muestran un conjunto de detectives con grandes perfiles que sólo existen en el espacio 

narrado como representación de la “gran figura del momento [que] sólo existe para ser 

destrozada, para ser cortada en pedazos y para ser dispersada” (Campbell 1959,364). Es decir, 

se expone la figura del agente como héroe con el único propósito de señalar su 

desmitificación, el agente se vuelve presa de sus debilidades, se le somete a pruebas cuyo 

único fin es despojarlo de todas y cada una de sus cualidades hasta eliminarlo de la trama, 

pues no hay fuerza que pueda mermar el poder criminal. De modo que la articulación de los 

componentes de la novela mantiene una constante: mostrar la decadencia y el desgaste de las 
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formas canónicas del policial, dentro de esta línea se construye el registro neopolicial de esta 

novela.  

 La figura criminal se erige sobre el detective, y su relación problematiza aún más el 

contexto de los feminicidios, pues los agentes no luchan una batalla uno a uno, sino que los 

criminales forman una unidad que contiene en sus engranajes a los criminales intelectuales, 

materiales, así como las instituciones gubernamentales, entre ellas la policía, de modo que el 

detective debe luchar contra diferentes instancias criminales —a veces consciente de ello y 

otra no—. Además, a este duelo se agrega un factor económico el cual brinda una mayor 

facultad a los criminales, pues la serie de feminicidios narrados en la novela están imbricados 

con el narcotráfico y los grupos empresariales de Santa Teresa, lo que produce aún más 

tensión entre las fuerzas del detective y los delincuentes, finalmente provoca que el triunfo 

del investigador se dificulte hasta volverse nulo, ya que la mayoría de los detectives insertos 

en la narración representan un outsider de clase media que persigue criminales fantasmas 

puesto que su posición de poder les permite mantenerse metafóricamente alejados de su 

responsabilidad sobre los asesinatos. De tal forma que la construcción del duelo del bien 

contra el mal se ha transformado para que la derrota del detective sea signo y síntoma de una 

nueva realidad propuesta por el mundo narrado, pues se busca articular perspectivas sobre el 

funcionamiento de la violencia y el crimen que impera en el mundo ficcional, la ciudad.  

El detective busca ser un paliativo para una crisis provocada por procesos 

industrializadores, su aparición sólo tiene como objetivo mostrar su disolución, porque el 

fracaso del detective es el otro nombre que recibe el neopolicial. Además, el desequilibrio en 

las funciones del detective  — habilidades vs. acción—nos lleva a concluir que la narración 
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neopolicial ha desplazado al agente como hilo conductor de la trama, entonces el texto abre 

paso para que los lectores nos centremos en reflexionar sobre el carácter social de la novela. 

Al no existir ningún tipo de actor que pueda restaurar el orden o impartir justicia 

dentro de Santa Teresa, la narración se vuelve un testimonio de una sociedad derrotada, y de 

lo que Rivera Garza (2011) llama el Estado sin entrañas, el Estado neoliberal que ha dejado 

a un lado su responsabilidad respecto a sus ciudadanos, y también el Estado que se ha vuelto 

criminal por omisión y complicidad. A través de la articulación del mundo narrado se muestra 

la destrucción de la idea de ciudad como principio de orden y civilidad, la ciudad es 

generadora del crimen. LPC denuncia que los procesos de industrialización han fragmentado 

a la población y sus comunidades. La novela expone la situación de muchos personajes 

mexicanos, en especial mexicanas que tienen que emigrar del campo a la urbe, porque las 

actividades agrícolas no permiten que los hombres y mujeres tengan un sustento seguro, de 

modo que aunque la ciudad en vías de industrialización les ofrezca situaciones precarias de 

trabajo, encuentran estas opciones como viables para sobrevivir en un mundo marcado por 

la escasez, pues las fábricas requieren un gran número de obreros y obreras para alcanzar el 

máximo rendimiento de su producción. Sin embargo, en aquellas regiones el paso de la 

“modernización a la globalización significó el desmantelamiento de aquellos actores [la 

sociedad] en favor de un núcleo más reducido y poderosísimo de empresas trasnacionales 

asociadas con las cúpulas del poder político estatal en medio de la desorganización y 

pauperización crecientes” (Zermeño 2001, 11-12). Así, Santa Teresa es una ciudad con 

muchas fábricas en crecimiento, que constantemente requiere empleadas, la mayoría de su 

población está constituida por migrantes de todos los estados de México, pero en especial de 

mujeres pobres que se vuelven blancos perfectos del crimen, pues en algunos casos no tienen 
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quién las busque o son tan pobres que no tienen los recursos para lograr que las autoridades 

hagan algo respecto a un feminicidio. Sin embargo, es una ciudad con una tasa muy baja de 

desempleo porque “[en Santa Teresa] casi todas las mujeres tienen trabajo. Un trabajo mal 

pagado y explotado, con horarios de miedo y sin garantías sindicales, pero, al fin y al cabo, 

lo que para muchas mujeres llegadas de Oaxaca o de Zacatecas es una bendición. (Bolaño 

2004, 710). El espacio narrado se construye como un cronotopo de la industrialización cuyos 

efectos rapaces sólo han afectado a la población más pobre donde la violencia y la barbarie 

se normaliza.  

La construcción y relación de este mundo ficcional tiene como propósito generar una 

recepción crítica, porque la novela neopolicial ha sabido conservar una vocación política. El 

lector debe tomar un papel reflexivo para cuestionar al texto, no como un reto analítico 

racional al estilo de los relatos del policial clásico, sino como el lector-detective que va a 

enfocar su mirada hacia la pregunta que desarticula la lógica de la urbe narrada: ¿por qué no 

es posible una resolución? Las respuestas están inscritas en los postulados del registro 

neopolicial, pues la narración es creada como un medio que cuestiona la univocidad del 

discurso oficial sobre el crimen y las relaciones de poder, corrupción e impunidad que 

gobiernan Santa Teresa. En este sentido, el espacio descrito debe representar la decadencia 

misma de los ideales de la civilidad, de modo que en un plano simbólico hablamos de la 

derrota de los procesos de modernización y por ende de la razón, de la lógica, la ciencia como 

método, así como de instituciones del estado tanto legales como jurídicas.   

El estudio de La parte de los crímenes desde la estética neopolicial hace énfasis en la 

función social de la literatura con ese “otro nombre que es la crítica y, este, el otro nombre 

de la subversión” (Rivera Garza 2011, 173). La narración del fracaso del detective pugna por 
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visibilizar los múltiples feminicidios. La investigación del agente es un grito en medio del 

desierto que, aunque pugna por ser oído, se perderá en esa inmensidad porque el objetivo es 

representar un contexto de violencia, cuya restructuración hacia una idea de orden no debe 

ser posible. Se busca denunciar que los procesos de modernización han facilitado la 

implantación de empresas —legales e ilegales— a costa de las sociedades, así LPC relata 

desde la resistencia de una memoria que se cimienta en los asesinatos para que no se olviden 

las deudas de justicia. 
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