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“Ave fénix que renace de las cenizas, ella [la novela policial]
es esta forma de la que se anuncia regularmente la extincion
hasta que una nueva ola viene a devolverla a su éxito primero.
Su plasticidad es tan grande que saca, cada vez, un provecho
inédito de su formula base, aunque pasa por ser prisionera de
su codigo”.

Jacques Dubois (1922), Le roman policiere ou la modernité, 8.



Introduccion

2666 fue escrita como una bomba de tiempo destinada a estallar

Jorge Volpi (2008). “Bolafo epidemia”, 78.

La presente investigacion aborda independientemente una de las novelas que forman 2666
de Roberto Bolafo: La parte de los crimenes. El tratamiento autobnomo de esta obra respecto
al volumen en el que se encuentra publicada nace, por un lado, de la voluntad casi
testamentaria del autor, pues mientras escribia este proyecto su estado de salud caus6 que la
muerte fuera un pensamiento constante, por lo que dictdé que deberian publicarse como
novelas independientes, una por afio con la finalidad de proteger el futuro econdmico de su
familia, pero el deceso prematuro del autor no permitié que esta idea se concretara. Un afio
después del fallecimiento de Bolafio sus herederos y editores tomaron la decision de publicar
todo el proyecto en conjunto. Asi 2666 se convirtié en una publicacion poéstuma del autor
chileno que, conserva una estructura de cinco “partes”. Este hecho grosso modo posibilita la
clasificacion de cada una de las cinco narraciones como novelas (incluyendo La parte de los
crimenes), pues los paratextos y las circunstancias de produccion del ultimo proyecto de
Bolafio inciden en la manera en que se conceptualizan y estudian estas narraciones. Sin
embargo, la colocacion de esta “etiqueta” s6lo puede ser el comienzo del dialogo académico

para debatir la naturaleza de estas narraciones.

La problematizacion de la identidad genérica de este dispositivo recuerda la disputa que
diversos teoricos han planteado al estudiar el género y sus paradigmas con relacion a un

hecho concreto —¢l texto literario—. Dentro de este debate Jean-Marie Schaeffer (2006)



responde que la obra literaria debe entenderse como un acto discursivo que posibilita “una
realidad semidtica y pluridimensional; por ello, la cuestion de su identidad no podra tener
una respuesta Unica, al ser la identidad, por el contrario, siempre relativa a la dimension a
través de la cual se aprehende” (56). Siguiendo la propuesta de este autor se debe cuestionar
(qué realidad semidtica y pluridimensional puede construir el texto? y ;desde qué cuestiones
se aprehende el analisis de la obra? Con estas interrogantes como punto de partida la
propuesta de este estudio tiene como objetivo mostrar los elementos narrativos y tematicos
que permiten describir un paradigma particular presente en una de estas “partes”. De esta
forma la independencia de La parte de los crimenes respecto de las otras narraciones que
conforman 2666 reside en el tratamiento y evolucion del crimen dentro de la narracion,
puesto que este elemento moldea y permite la reconstruccion de una variante especifica del

género policial: el registro neopolicial.

La decantacion del paradigma genérico y de esta novela nace de la propuesta hecha por
Claudio Guillen (1997) sobre genologia y la identificacion de estructuras policiales en
novelas que no pertenecen explicitamente a esa tradicion literaria propuesta por Héctor
Fernando Vizcarra Gomez (2015). Asi con la finalidad de establecer las relaciones entre el
modelo genérico y dicha novela en el primer capitulo: “La novela neopolicial en América
Latina” se describe el nacimiento de esta variante estética, cuyo proposito es narrar un
crimen, los escritores utilizan este recurso como plataforma para mostrar una vision critica
ante el desamparo del Estado, donde la travesia del detective muestra el fracaso de la accion
del hombre y el desmantelamiento de la razon como eje rector del orden y la civilidad, estas
narraciones se alimentan de rasgos referenciales del realismo crudo que viven las ciudades

latinoamericanas contemporaneas, es decir, hechos historicos que han reproducido contextos



de violencia debido a dictaduras, revoluciones o procesos modernizadores, circunstancias
b
que han “reproducido un tipo de vida humana amenazada, condenada a la escasez y la

represion” (Zermeno 2001, 11-12).

En el siguiente subapartado, “El registro neopolicial en La parte de los crimenes”, se
describen los elementos estructurales que comparte la novela de Bolafio con los parametros
del neopolicial, de modo que la interrelacion de ambos posibilita su incorporacion y analisis
desde un enfoque de esta variante del género policial. Y en los siguientes dos subapartados
que forman parte de ese capitulo se aborda el estudio de los pilares constitutivos del
paradigma neopolicial: “Incognita no algebraica: el enigma” y “Los cuerpos del delito:
crimenes y victimas”; el primero analiza el funcionamiento del enigma como mecanismo que
conduce la trama de la novela pero no en el sentido de guiar al lector hacia la resolucion de
los crimenes, sino por el contrario se refuerza la idea de irresolucion de los asesinatos y por
ende se enfatizan los aspectos criminales gestados en los bajos fondos de una urbe naciente
como Santa Teresa, mientras que el segundo es examinado a partir de los crimenes ocurridos
en aquella ciudad, es decir, se explora el cardcter social del relato: las victimas y la mirada

denunciadora que la novela construye alrededor de este rasgo.

En el capitulo “Detectives: el ocaso de los héroes en una ciudad de arena” se analiza la
labor detectivesca. El estudio de estas figuras esta dividido en seis subapartados cada uno
dedicado a un personaje: “Juan de Dios Martinez”, “Sergio Gonzéalez” “Olegario Cura”,
“Harry Magafia”, “Albert Kessler”, “Hass Reiter”. Estos agentes muestran el lado mas
decadente de un detective, pues, la novela presenta una serie de individuos ficcionales con
diversas capacidades que en potencia podrian ser el detective ideal que resuelva los enigmas,

sin embargo, aunque ellos luchen por encontrar la verdad y restablecer el orden perdido no



tendran oportunidad de alcanzar sus objetivos. Entonces su funcién no es la de ser
restauradores del orden perdido o resolver el enigma como en los textos del policial clasico,
sino que obedecen a otro principio, son una perspectiva de observacion por la cual el lector
sera testigo de los hechos que rodean a los asesinatos y a los investigadores entonces la
pregunta central del texto policial cambia del ;quién? al ;por qué no es posible resolver los
crimenes? No hay una unica respuesta, diversos aspectos de la narracion intervienen para dar
respuesta a esa cuestion, pero la principal razon es que el crimen ha evolucionado, se ha
vuelto una especie de empresa, una institucion que requiere mas que un simple detective para
ser desarticulado. Por ello la novela nos presenta a diferentes personajes-detectives que desde
sus particularidades haran énfasis en diferentes elementos que configuraban al “detective
clasico” so6lo para que de forma reiterativa se desmitifique la figura del agente, esto
enriquecera la vision de caos y desesperanza ante los crimenes abrumadores que se

reproducen sin que su accion repercuta en una ciudad como Santa Teresa.



1. La novela neopolicial en América Latina

El género policial, como todos los géneros, vive de la continua y delicada
infraccion de sus leyes.

Jorge Luis Borges (1986). Textos cautivos. Ensayos y reseiias en “El
Hogar”, 2717.

La infraccion de las leyes en el género policial ha permitido que se formen diversos
movimientos estéticos y narrativos. Muestra de ello es la propuesta latinoamericana
policial que se gesto a finales de los afos sesenta y se denominé neopolicial; antes de
continuar con la descripcion de esta variante se debe ahondar en los procesos previos que
contribuyeron a la construccion de esta linea narrativa. José Colmeiro (1994) afirma que
para estudiar el desarrollo del paradigma policial a lo largo de la historia se debe
puntualizar en dos caracteristicas principales presentes en las diversas variantes de este
género: “el orden ético y el estético” (57), esto esta representado en “la actitud del
individuo [detective] frente a la sociedad, en el plano ético, y el recurso de rompecabezas
[enigma] como problema formal, en el plano estético” (Garcia Talavan 2014, 67). A partir
de esta proposicion Paula Garcia Talavan formula la descripcion de los rasgos
constitutivos del género policial —detective, criminal, y victima— para mostrar que las
obras literarias pertenecientes a este género son modificadas a partir de cierta acentuacion
sobre alguno de estos elementos narrativos respecto a los modelos canodnicos policiales y
al contexto social e histérico donde son producidas. La propuesta de esta autora marca un
énfasis en la vinculacion entre las obras y su caracter social, por lo que las obras policiales
no deben estudiarse desvinculadas del contexto donde son producidas pues:

las transformaciones operadas en este género estan directamente ligadas a las modificaciones
producidas en la mitologia colectiva de las sociedades en las que se practica, asi como en las
transformaciones que la han hecho resurgir en distintas sociedades en diferentes momentos
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historicos se han producido en contextos marcados por un cambio politico, social y cultural
(Garcia Talavan 2014, 66).

La esquematizacion de esta idea se encuentra representada en la 7abla 1, figura que muestra

los diferentes submodelos del género que se han producido gracias al cambio de directrices

en los elementos constitutivos de los relatos policiales a lo largo del tiempo, mismos que han

marcado tendencias estéticas y que han permitido la proliferacion de diferentes variantes de

las narraciones policiales. La evolucion de estos rasgos mantiene una relacion con el contexto

en que las obras han sido producidas, asi como con el canon cldsico que inaugura este género

y marcé la pauta para las obras escritas posteriormente, y su naturaleza formularia cuya

significacion estética reside en un modelo que se ha renovado a través de la trasgresion,

subversion o el recurso de la parodia.

Elementos | Elementos | Crimen/ | Critica
Novela éticos: estéticos: | Victima | Social Subgénero Contexto
(Detective) | (Enigma)
P
o + + - - 1.Clasico Modernidad
L Crisis de la
I - +/— + + 2.Negro modernidad
C
3.Costumbrista Crisis de la
1 +/— +/— +/— + o0 psicologica modernidad
A
L Posmodernidad
+/— - + ++ 4 Neopolicial (procesos
modernizadores
en América
Latina)

Tabla 1 Se muestran los rasgos constitutivos del relato policial como
paradigma (género) y sus vertientes (subgéneros) como resultado del énfasis
que se ha puesto sobre ciertas caracteristicas en detrimento de otras en una
época especifica. Los rasgos aqui representados estan esquematizados a
partir de un valor “+” que significa que hay una mayor presencia de esa
propiedad y con un valor “—" cuando la presencia de cierto rasgo es menor.
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1) Novela policial clasica: su origen se pude rastrear con los relatos policiales de

Edgar Allan Poe entre 1841 y 1844 en Estados Unidos; en este tipo de narracion el juego
deductivo se impone sobre el plano ético, existe una oposicion entre el criminal
(representacion del mal) y el detective (representacion del bien), uno atenta contra la sociedad
mientras el segundo es un ser superior que siempre restablecera el orden social burgués.

2) Novela policial negra': se desarrollé en Estados Unidos a finales de los afios veinte

y principios de los treinta, los principales exponentes de esta corriente son Dashiell Hammett
y Raymond Chandler. En estas obras el plano ético tiene supremacia sobre el estético, hay
una critica al orden social establecido, los valores que eran absolutos se vuelven relativos. El
detective “es duro, marginal y de moralidad ambigua cuyo cinismo e ironia se oponen a la
sociedad que vive, [para €l] la investigacion no es un puro juego intelectual sino una toma de
postura ética” (Garcia Talavan 2014, 69).

3) Novela policial psicoldgica o costumbrista: proviene de Francia, su produccion se

da hacia finales de los veinte y principios de los treinta con autores como Georges Simenon,
Pierre Véry y Claude Aveline, quienes utilizan un realismo psicologico. El juego deductivo
tiene poco peso, por lo que el detective es una persona “normal”, la mayoria de las veces es
un funcionario, cuya postura ironica y critica de su entorno lo sitian como un intruso dentro
de la sociedad en estas obras se busca enfatizar en la psicologia de los personajes.

Esta breve descripcion de las principales vertientes del género policial muestra el

cambio de tendencias en los relatos y sirve como mapa para entender el nacimiento de la

! Cabe mencionar que el término novela negra, usado para describir el género duro en espafiol, tiene una relacion
con el fendmeno editorial y las colecciones con que se clasificaban este tipo de textos como la "Série Noire"” de
Marcel Duhamel, iniciada en 1945 y nombrada en alusién a la serie de pulp estadounidense Black Mask. Esta
unidad 1éxica refleja un tipo de percepcion que conserva un lazo de génesis con el hard-boiled estadunidense
que relata de forma realista las injusticas creadas por el sistema capitalista (Mandel 1986, 51).
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cuarta vertiente: el neopolicial latinoamericano. Una de las primeras publicaciones que
analizd este movimiento estético fue la propuesta por Persephone Braham (2004), autora que
examina el desarrollo histérico de la novela policial en México y Cuba hasta culminar con la
aparicion de la narrativa neopolicial en ambos paises. Su estudio se centra en dos de los
autores mas representativos de este modelo: Paco Ignacio Taibo Il y Leonardo Padura.

De acuerdo con Braham, los origenes de la construccion del imaginario literario
policial en América Latina tienen sus raices entre el siglo XIX y XX con la importacion y
amplia audiencia que tuvo en primer lugar la literatura de misterio y posteriormente el
hardboiled. Por un lado, la historia de misterio clasica creada por escritores como Arthur
Conan Doyle y Agatha Christie se enfocd en la estética del enigma mas que en aspectos
sociales o sus consecuencias psicologicas en la construccion de los personajes. En este tipo
de novela, la narracion inicia con la presencia de un crimen misterioso en un ambiente
aristocratico y su resolucion se da a través de una investigacion racional a cargo de un
brillante detective, tipicamente amateur quien, a partir de las pistas, evalta la situacion, y su
accion culmina con la solucion exitosa del caso en cuestion. Este tipo de “novela de enigma
o deductiva” fue la que generalmente sigui6 el modelo latinoamericano en sus inicios. Esta
misma linea inspird a autores como Jorge Luis Borges, quien fue un autor medular en la
difusion y defensa del género policial en América Latina. En 1933 publicé en la revista Hoy
Argentina “Leyes de la narracion policial”, y también fue responsable de la coleccion
“Séptimo Circulo”, que difundié en América Latina a los principales autores policiales.

El segundo movimiento estético que influyd en el neopolicial tue el hardboiled
desarrollado por Dashiell Hammett y Raymond Chandler en la década de 1920, modelo
narrativo inspirado en el surgimiento de la corrupcion policial que se manifestd debido a la

Ley seca, asi como la Gran Depresion en Estados Unidos. Alcanzé su popularidad después

13



de la segunda guerra mundial, pues este acontecimiento historico provocd desilusion en el
orden como principio dominante de la sociedad moderna, lo que ocasioné modificaciones en
los componentes de la literatura policial norteamericana. Este tipo de narrativa se perfild
como un género urbano, que mostrd una vision pesimista de la ciudad moderna, a través de
la exploracion realista de los problemas sociales e ideoldgicos, por lo que se volvid una critica
social que busco describir la violencia de las urbes. Con estos nuevos factores, el tratamiento
de los elementos policiales en la narraciéon cambid, de modo que el detective al estilo de
Hammett ya no es un héroe —el brillante detective racional— sino un recipiente de fragilidad
humana: el protagonista es un héroe solitario, un ojo privado, es estoico, y su moral es
relativa, este tipo de agente pasa de la racionalizacion del crimen a la accién. El caracter
critico del hardboiled influy6 en autores de diversos paises.

Estas dos variantes —el policial clasico y el hardboiled— fueron los cimientos de las
obras policiales creadas en Latinoamérica en dos etapas: formacion y transformacion del
género policial. Sin embargo, los relatos policiales deductivos latinoamericanos cobraron
poca relevancia en el d&mbito literario en una primera etapa de consolidacion del género,
aunque ya existian obras policiales de autores mexicanos desde 1930 como Pepe Martinez
de la Vega, Antonio Hel, Maria Elvira Bermudez y Rodolfo Usigli. Tuvieron que ocurrir
hechos historicos como los movimientos estudiantiles, los golpes de estado, las dictaduras o
la revolucion cubana a finales de los sesenta que cimbraran las realidades latinoamericanas
de modo que los escritores buscaron en el género policial una forma de expresar y analizar
criticamente su realidad, y con ello marcar un nuevo estilo narrativo. Asi estas obras
policiales, cuyas cualidades se encuentran mas cercanas al hardboiled, se les categoriza

dentro del neopolicial, término acunado por el autor mexicano Paco Ignacio Taibo II para
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referirse a esa literatura producida en Latinoamérica por escritores de finales de los sesentas
o generacion del postboom. En palabras de este autor las narraciones neopoliciales son
aquellas donde:

(...) la caracterizacion de la policia [es representada] como una fuerza del caos, del sistema
barbaro, dispuesta a ahogar a los ciudadanos; presentacion de un hecho criminal como un
accidente social, envuelto en la cotidianidad de las grandes nuevas ciudades; énfasis en el
didlogo como conductor de la narracion; gran calidad en el lenguaje, sobre todo en la
construccion de ambientes; personajes centrales marginales por decision (Taibo II 1979, 60-
61).

El término acufado por Taibo II describe un nuevo tipo de narracion policial al tiempo que
propone un proyecto literario con el que se identifican un grupo de escritores
latinoamericanos como Mempo Giardinelli, Ramén Diaz Eterovic y Leonardo Padura,
mismos que comparten una vision critica y denunciadora para relatar temas politicos, asi
como sociales, de la violencia institucionalizada que se vive en sus respectivos paises. (Song
2003, 92). En México el protagonista de Paco Ignacio Taibo II, Héctor Belascoaran Shayne,
defiende la Revolucion Mexicana contra la putrefaccion de sus instituciones; y en Cuba el
revolucionario policia de Leonardo Padura Fuentes, Mario Conde, contempla el
estancamiento del sistema socialista cubano tras el colapso de la Union Soviética.

Los escritores latinoamericanos experimentaron con las férmulas policiales para crear
obras cuyo relato principal reflejara sus contextos sociales y politicos. Si bien la novela
policial tradicional es producto de los discursos modernos en Europa y Estados Unidos, en
América Latina el neopolicial en su transformacion ideoldgica y epistemologica intenta

describir las particularidades de la posmodernidad? latinoamericana.

2 En este estudio se tomara el concepto de posmodernidad siguiendo el analisis propuesto por Garcia
Talavan (2011) como un elemento constitutivo del neopolicial latinoamericano, y se entendera como una
“ruptura [que]se vincula casi siempre con el declive o la extincion del centenario movimiento moderno (o con
su rechazo ideoldgico o estético)” (Jameson 1985, 26). Es decir, la posmodernidad es una época marcada
entre otras cosas por la crisis del Estado de bienestar y cuyos efectos en América Latina fueron devastadores
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Garcia Talavan (2011) agrupa a los autores neopoliciales a partir de finales de los
afios sesenta hacia principios de los ochentas y hasta nuestros dias. De acuerdo con esta
autora, los principales aspectos que definen a estos escritores son: @) sus experiencias
vivenciales, estos artistas han experimentado una época de esperanzas y grandes suefios de
libertad en América Latina debido a la implantacién de modelos democraticos en diversos
gobiernos; sin embargo, estos ideales se vieron destruidos a causa de represiones y dictaduras
producidas en diferentes paises latinoamericanos; b) siguen el modelo de la novela negra
norteamericana, es decir, se alejan del viejo canon de la novela de enigma por lo que sus
relatos son de caracter criminal y estos ¢) tienen una conciencia critica, una tendencia a la
utilizacion de elementos referenciales que posibilitan una revision historica dentro de sus
narraciones, esto responde a “las necesidades expresivas y sociales de los escritores” (Padura
2003, 12); y en algunos casos d) fueron miembros o tuvieron alguna relacion con la
Asociacién Internacional de Escritores Policiacos®, es decir, existe una conciencia de grupo
que materializa una serie de ideales literarios y estéticos. En suma, las narrativas
neopoliciales pugnan por ser dispositivos de resistencia y critica ante contextos sociales de
represion o corrupcion que vivieron aquellos escritores. La escritura neopolicial materializa:

(...)la certeza de que se trataba de una propuesta estética que habia asumido, mas que un
compromiso formal con las viejas escuelas, un reto ideoestético, pues se proponia mostrar los
lados mas oscuros de unas sociedades perdidas en un recodo del camino que va del
subdesarrollo a la posmodernidad —o en términos mas actuales, a la globalizacion—, y en
las que la violencia cotidiana, el crimen de estado, la represion, la corrupcion judicial y el
policial, el trafico, y el consumo de drogas, la existencia de unos bajos fondos cada vez mas
extensos y profundos, marcaban el caracter de unas ciudades dominadas por la inseguridad
civil y en las que la figura del policia estaba muy lejos de simbolizar la existencia de un orden-
o cuando menos, de un orden aceptable (Padura 2003,14).

para sociedades que atn no consolidaban una modernidad, sino que apenas pasaban por procesos de
modernizacion.

3 La Asociacion Internacional de Escritores Policiacos (AIEP; en inglés: International Association of Crime
Writers, IACW), fue fundada en La Habana en 1986 por el escritor mexicano Paco Ignacio Taibo II, el escritor
ruso Yulian Semionov que fue presidente fundador vitalicio hasta su muerte. Recuperado el 22 de enero de
2019 de la base de datos de AIEP.
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Entre los primeros autores de los afios setenta que perfilaron las ideas neopoliciales en sus
novelas estan: Rubem Fonseca en Brasil, Paco Ignacio Taibo II y Rafael Ramirez Heredia en
Meéxico, Osvaldo Soriano en Argentina y Daniel Chavarria, Justo Vasco y Luis Rogelio
Nogueras en Cuba. Esta linea de literatura alcanza su madurez en los afios ochenta y llega
hasta la actualidad con una némina de autores entre los que Garcia Talavan (2011) agrupa a
Andreu Martin y Juan Madrid en Espafia; Rolo Diez, Miriam Laurini y Juan Herndndez Luna
en México; Mempo Giardinelli, Juan Sasturain, Guillermo Saccomanno, Ricardo Piglia y
Miguel Bonasso en Argentina; Patricia Melo en Brasil; Ramon Diaz Eterovic en Chile y
Leonardo Padura Fuentes, Amir Valle, José Latour y Lorenzo Lunar en Cuba.

El neopolicial desarrollado en América Latina se caracteriza por presentar una
narracion que hace una revision de las historias oficiales para mostrar una realidad plural,
pues su objetivo es suscitar una mirada critica sobre el hecho violento desarrollado en una
ciudad. Esta caracteristica modifica el tratamiento de los otros pilares constitutivos del relato
policial. El enigma disminuye considerablemente, por lo que el juego deductivo casi
desaparece: “lo que interesa es dejar constancia de la existencia del delito, de la corrupcion
y la violencia, el enigma es un pretexto que conduce una trama que desentrafia la oscura
realidad de sociedades dominadas por la corrupcion generalizada y que destapa la crueldad
de la vida urbana” (Garcia Talavan 2014, 75). La figura central de este tipo de obras ya no
es un detective brillante que conduce a la solucion del enigma, sino el investigador que
fracasa y pierde su caracter hegemonico en la narracion, de tal modo que los finales no suelen
restablecer el orden moral irremediablemente deteriorado, pues no hay lugar para la
esperanza. Y en algunas obras la pérdida de la voz del detective causa que la otredad tome el
espacio enunciativo para guiar la trama, ya sea la victima o el victimario, mientras que los

principios del bien y el mal son relativos. Dentro de estas novelas es comln encontrar la
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representacion de diversos registros de habla, ya que a través del lenguaje se busca plasmar
“las vivencias de la vida cotidiana” (Epple 1995, 60), asi estas obras poseen una riqueza
lingtiistica. Otro elemento que cobra relevancia en las narraciones neopoliciales es el espacio:
la ciudad, pues esta se convierte en un simbolo que denota el caos y la decadencia del sistema
urbano, aunque en ocasiones se puede tomar como escenario principal zonas rurales o
marginales.

Este recorrido del neopolicial como una vertiente del relato detectivesco manifiesta
el fendmeno literario latinoamericano que engloba un conjunto de autores que, a través de
sus obras, mantienen una funcidn social de la literatura comprometida con la creacion de
propuestas narrativas de denuncia ante contextos sociales en crisis. Ademas, este
acercamiento al estudio de este tipo de novela como categoria critica dara pauta al analisis
de las caracteristicas que constituyen el registro neopolicial de La parte de los crimenes en

los capitulos posteriores.

18



1.1 La parte de los crimenes como una novela de registro neopolicial

La cuestion de los géneros literarios es una de las ‘cuestiones disputadas’—
essencially contested concepts— que ha protagonizado de Aristoteles para
aca, la historia de la Poética.

Claudio Guillén (1997). Entre lo uno y lo diverso,141

En el apartado anterior se han descrito y delimitado las propiedades del movimiento
neopolicial en Latinoamérica, cuya significacion gira en torno de la creacion de obras
entendidas como ejercicios “complejo[s] que comprende[n] la revision del pasado, el analisis
social del presente, y la destruccion y reformulacion de principios y formas” (Garcia Talavan
2011, 56) para cuestionar los problemas actuales y los discursos de poder. Este subcapitulo
se ocupara de desarrollar el modelo por el cual La parte de los crimenes puede ser estudiada
dentro de ese paradigma. Como punto de partida es necesario hacer un deslinde de conceptos.
Héctor Fernando Vizcarra Gomez (2015) caracteriza el relato policial por la articulacion de
“dos semblantes”: género y registro.

Para hablar de género se recurrird a las ideas expuestas por Claudio Guillen (1997)
quien afirma que existen varios ejes que articulan este concepto , asi podemos hablar de un
caracter: 1) historico es la evolucion de los modelos poéticos a lo largo del tiempo; 2)
sociologico se refiere a los fendmenos sociales y su relacion con la literatura como
institucion, ya que estos configuran una mirada del género como construccion a partir de
practicas editoriales o la creacion de determinado premio; 3) pragmadatico se refiere al punto
de vista del lector a través del pacto de lectura, “el género no s6lo implica trato sino contrato”;
a partir de su “horizonte de expectativas” el lector puede identificar cierta lectura con algun

género; 4) estructural se refiere a la convencionalizacién de un elemento como parte de un
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conjunto, “se puede ver como el concepto de funcion enlaza, en suma, no solo la obra singular
sino el género con el conjunto” (105); 5) logico, el género funciona como modelo conceptual
constituido por modelos que contienen los géneros de forma ideal; y 6) comparativo es la
confrontacion de textos para ampliar la concepcion de género de modo que una obra puede
ser incluida en cierta tradicion genérica. Sin embargo, el autor afirma que no basta la
presencia de estos rasgos para concluir que tal obra pertenece a cierto tipo de género, solo el
transcurso del tiempo historico podra demostrar que cierto modelo ha llegado a consolidarse
como parte de cierto género.

De esta forma se puede identificar en el caso del género policial la intervencion de
los rasgos anteriormente descritos, es decir, este paradigma esta constituido por un conjunto
de relatos que se ha modificado a lo largo del tiempo, y cuya evolucion ha estado mediada
por la intervencion de la sociedad y sus instituciones para validar cierta practica dentro del
campo cultural y literario. Asimismo, por el papel activo de criticos y estudiosos del tema,
pero también debido a la relacion que establece un caso particular con un modelo ideal, asi
como su estudio a partir de la confrontacion de obras. Estos elementos ponen de manifiesto
la complejidad que subyace en la configuracion del género, pues intervienen diferentes
categorias paratextuales e intratextuales que consolidan determinada obra dentro de cierto
paradigma. Sin embargo, la singularidad de ciertas obras escapa de ser definidas
categdricamente dentro de cierto tipo de género, pues en sus estructuras incorporan elementos
pertenecientes a diversas tradiciones genéricas, asi podemos encontrar diferentes soportes
narrativos—visuales o textuales— que hacen uso de estrategias policiales. Este tipo de
confluencias describen un registro policial, es decir, “una serie de pautas que recuerdan algo

a la ficcion de detectives (...) la tension dramatica producida por la exposicion gradual de
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incognitas, los obstaculos y vericuetos surgidos en el transcurso de la historia, sus

resoluciones paulatinas (acertadas o no)” (Vizcarra Gémez 2015, 20).

El desarrollo de este concepto dentro de LPC? se puede identificar en una estructura
narrativa compuesta por formas, temas y perspectivas que recuerdan a la ficcién neopolicial
como el tratamiento de la incognita, el fracaso de la accidon del detective y la exposicion de
los hechos criminales a través de un espacio narrado que representa la decadencia de una
sociedad latinoamericana en vias de industrializacion, cuya articulacion esta cimentada en la
corrupcion. A partir de estas ideas se puede extraer un esquema que articula los principales
rasgos neopoliciales presentes a lo largo de la novela: /) enigma, 2) crimenes, 3) detectives,
4) espacio, 5) reescritura de la historia. Estos elementos conviven inmersos dentro de la
construccion y funcionamiento del mundo ficcional, asi este juego de perspectivas da
sustento a la vision del registro neopolicial de la novela, pues cada uno de estos elementos
forman una perspectiva del mundo narrado cuya configuracion recuerda al subgénero

neopolicial ya que hay un tratamiento y desarrollo puntual de estas unidades narrativas.

* A lo largo de esta investigacion me referiré a La parte de los crimenes por sus siglas: LPC.
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Esquemal. Estructura narrativa del registro neopolicial de La parte
de los crimenes de Roberto Bolafio.

Cada uno de estos elementos se comportan como perspectivas definidas por: /) la
descripcion de sus articulaciones estructurales, es decir, de su funcionamiento como filtros
que modelan principios de seleccion y de combinacion de la informacion narrativa que se
define en términos de su origen o por su posicion en la deixis de referencian (Pimentel 2011,
96); dicho concepto esta definido por la restriccion de la informacion narrativa dentro de un
relato, y a su vez esta dividido en cuatro tipos de perspectivas: a) la del narrador, b) la de los
personajes, c) la de la trama y d) la del lector; cada uno de estos elementos imbricados en la
narracion dan cuenta de //) una orientacion tematica neopolicial que puede analizarse como

puntos de vista sobre el mundo narrado (Pimentel 2011, 97). A partir de estos dos rasgos se

22



forma una nocion del relato como tejido complejo que da cuenta de una sistema de atributos

neopolicial.

Atendiendo a esos pardmetros, uno de los primeros componentes que se puede
percibir al comenzar la lectura de LPC es la presencia de enigmas —rasgo que no escapa de
ser otra estrategia de la poética narrativa de los relatos de Roberto Bolafio— asi en LPC (y
2666) se presenta la formulacion de “secretos” que se filtran a través de la narracion. Este
mismo rasgo permite que se pueda deslindar LPC de 2666, pues, aunque hay una
multiplicidad de historias que cohabitan a través de las cinco novelas que conforman este
volumen, se puede identificar la presencia de dos enigmas principales. Por un lado, el
paradero del escritor Benno von Archimboldi, y por otro, la identidad del feminicida (o
feminicidas). A partir de ese segundo enigma se puede repensar el funcionamiento
independiente de LPC con respecto al volumen y por consiguiente reconstruir la linea policial
presente en esta novela ya que en este relato es donde se condensan la mayor parte de las
caracteristicas que dan cuenta de un registro neopolicial.

La incognita que se construye alrededor de los asesinatos y la busqueda del criminal
permite identificar, en un primer plano, el Uinico rasgo que comparten las obras policiales:
presentar una “narracion cuyo hilo conductor es la investigacion de un hecho criminal,
independientemente de su método, su objetivo y su resultado” (Colmeiro 1994, 55), y, por
otro lado, este mismo caracter permite distinguir y clasificar la obra en cierto género policial.
Pero si se problematiza la presencia de este rasgo, podemos preguntarnos: ;qué tipo de
policial presenta el mundo narrado? Y con este cuestionamiento se abre el panorama para
identificar y evaluar otros de los elementos policiales presentes en la narracion, asi como la

relacion entre ellos: detective, criminal, victima y la ciudad.
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En cuanto al espacio se debe sehalar que sus atributos cobran relevancia para la
estructura narrativa neopolicial ya que existe una “obsesion por las ciudades; una incidencia
recurrente tematica de los problemas del Estado como generador del crimen, la corrupcion,
la arbitrariedad politica” (Balibrea- Enriquez 1996, 50). Por ello, para el analisis de la
categoria de “mundo ficcional” se utilizara la propuesta por Lubomir Dolezel (1997), quien
lo define como un “conjunto de particulares ficcionales componibles, caracterizados por su
propia organizacion global y macroestructural. La estructura y especificidad son aspectos
complementarios de la individualizacion del mundo” (Dolezel 1997,81). Hacer esta
distincioén de conceptos permite reconocer desde esta propuesta de estudio, por una parte, la
independencia del mundo ficcional: Santa Teresa, cuyo funcionamiento estd determinado por
sus elementos neopoliciales, y al mismo tiempo nos permite identificar las correlaciones
entre el mundo ficcional y el referencial, estos vasos comunicantes son denominados por
Dolezel (1997) como correspondencias intermundos’, y las analogias o diferencias entre uno
u otro cobrara relevancia como rasgo significativo del registro neopolicial ya que en esta
variante del género policial constantemente se busca la confrontacion y el cuestionamiento
de la Historia oficial’, es decir, en este tipo de narraciones se reescribe la historia, hay una
“tension dialéctica entre historia y literatura [que] se puede traducir a través de un dialéctica
entre escritura del poder y reescritura del contrapoder” (Krauze 1983, 96). Las narraciones

neopoliciales incorporan correspondencias intermundos para ofrecer una vision diferente

> Para el analisis de estas influencias en la estructura del mundo narrado es necesario puntualizar desde la
reflexion que hace Dolezel (2003) sobre la construccion de ficcionalidad, este autor afirma que este tipo de
correspondencias puede aprehenderse desde el término de relacion intermundos, es decir, cuando la
construccion del mundo narrado se alimenta de estructuras de la realidad (mundo) a través de uno o varios
canales semidticos que establecen semejanzas o diferencias que seran relevantes para la descripcion y
funcionamiento del mundo ficcional.

® Enrique Krauze (1983) afirma que se habla de historia oficial cuando “denotaos la representacion del poder
a través de un discurso legitimador, pues la historia es sinonimo de veracidad y legitimidad” (95)
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sobre un hecho criminal historico, ademas se busca visibilizar a los perpetradores del mismo,
asi el texto se vuelve un espacio de deconstruccion y cuestionamiento de una historia erigida
a partir de omisiones. Esta reflexion no solo se logra con este recurso, sino que es el resultado
de la conjuncion de las otras cuatro perspectivas que articulan el registro neopolicial de LPC.
Asi la ciudad descrita en LPC recrea un espacio marcado por la crisis de las instituciones del
Estado en especial dentro de los departamentos de seguridad, de modo que las instituciones
policiales y sus miembros estan descalificados para resolver los crimenes, y la poblacion
debe recurrir a otros medios o figuras heroicas para intentar alcanzar justicia ante los delitos

que rigen la cotidianeidad.

Antes de seguir con el andlisis de los elementos narrativos de LPC, es necesario
mencionar algunos rasgos extra y paratextuales que ayudan a la configuracion neopolicial de
esta novela. Con esto me refiero en primer lugar al titulo: La parte de los crimenes es una
frase nominal cuyos componentes estan formados por un sustantivo (“la parte”) y un
determinante (“de los crimenes™); este segundo sustantivo esta cargado con una significacion
que moldea el pacto de lectura, es decir, advierte y sitia al receptor en un tipo de narracion

policial al tiempo que condiciona los elementos esperados a lo largo del relato.

Para concluir este apartado se mencionaran algunas circunstancias que forjaron cierto
caracter en Bolano y que comparte con autores neopoliciales respecto a la clasificacion
propuesta por Garcia Talavan (2011). Por ejemplo, vivid un contexto social en el que se
opusieron las “grandes esperanzas y suefios de libertad” de las revoluciones latinoamericanas
frente a gobiernos opresores, ideas que han quedado plasmadas en sus obras. Pues Roberto
Bolafio naci6 en Chile, pero sus padres decidieron emigrar hacia México en 1968, lo que le

permitid vivir el movimiento revolucionario estudiantil. Cinco afios después, en 1973,
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regreso a su pais natal para apoyar las reformas socialistas de Salvador Allende, cuyo régimen
naciente fue exterminado por un golpe militar. Estas experiencias formaron en Bolafio una
postura critica ante hechos de violencia donde la figura del Estado oprimi6 a sus ciudadanos.
Acerca de esta vivencia comenta el autor: “Visto a la distancia, el Golpe representa tal vez el
fin de la utopia revolucionaria en América Latina. A partir de entonces, la impresion que se
tiene es que todo cae en un agujero lleno de desesperacion y dolor. Probablemente mucho
antes del Golpe todo se habia torcido para siempre” (Stolzmann 2012, 366). Este tipo de
experiencias son temas que han sido ficcionalizados en obras como Llamadas telefonicas,
Amuleto, entre otras. Un fenémeno parecido queda plasmado en La parte de los crimenes,
donde la pluma critica del autor se manifiesta en los elementos narrativos neopoliciales que
componen la novela a través de una tendencia hacia la revision histdrica, la exploracion del
mal y la violencia, que sirven como canales de reflexion sobre los crimenes ocurridos en

Santa Teresa.
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1.2 Incégnita no algebraica: el enigma

“La evolucion de la literatura policial refleja la historia del crimen”

Ernest Mandel (1986). Crimen delicioso. Historia social del relato policiaco, 47.

Estos putos judiciales siempre dejan los casos sin aclarar (...) Nadie supo nunca
quién habia sido el asesino. Lo buscaron, pero no lo encontraron.

Roberto Bolaiio (2004). La parte de los crimenes, 579.

El tratamiento del enigma y el crimen ha evolucionado a la par de la creacion de obras
policiales en el transcurso del tiempo; en el policial clasico prevalece un sentimiento de
supremacia de la racionalidad humana y una amplia confianza en sus métodos para lograr el
bienestar y el equilibrio de las fuerzas sociales, por lo que “el enigma funciona en el
entramado narrativo como la incognita algebraica”(Vizcarra Gomez 2015, 20), pues su
naturaleza privilegia dentro del relato el problema analitico al esquematizar y racionalizar el
proceso de detencion criminal. Ernest Mandel (1986) define este tipo de relato como “el
desorden puesto en orden, el orden cayendo al desorden; la irracionalidad que altera la
racionalidad, la racionalidad restablecida después de trastornos irracionales; he aqui la
ideologia de la novela criminal [clasica]” (57). De modo que el énfasis estd puesto en el
restablecimiento del orden hacia el final de la narracion, es decir, se legitima el triunfo de la

razon.

Mientras que la estética neopolicial se presenta como un reflejo opuesto a los
parametros descritos por Mandel (1986) respecto al policial clésico, el sistema narrativo de
esta nueva vertiente del policial gira entorno a la irracionalidad que altera una racionalidad
fragil, un desorden que no puede ser puesto en orden, o se refiere a la irracionalidad como un
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trastorno permanente. El cambio de perspectiva pone la balanza sobre diferentes rasgos
semanticos de la estructura narrativa de este tipo de obras, asi el neopolicial presenta otro
tratamiento de los componentes primarios del paradigma policial. En cuanto al “enigma
existe una disminucion como elemento dramatico” (Epple 2009, 60), y, por ende, la
resolucion de la incognita se desplaza como elemento medular del relato, “si existe, es
simplemente para conducir la trama; lo importante es la critica social y la denuncia de la
crueldad de la vida urbana” (Garcia Talavan 2014, 74). Asimismo, el crimen es estudiado
ligado a una problematica social, esto permite que se configure una perspectiva narrativa
cuyos acontecimientos estan subordinados a un principio de seleccion propios de este modelo
narrativo. A partir de estas propiedades, este estudio reconstruye el registro neopolicial de
LPC cuya trama se construye a través de la serie de feminicidios que, junto con su
irresolucion, configura el entramado del espacio diegético. Este proceso esta representado en
el Esquema /.2 donde la “figura A” representa un feminicidio, y “la figura B” engloba una
secuencia narrativa temporal cuyo enigma permanece irresuelto, y la “figura C” muestra una

esquematizacion abstracta de la configuracion de LPC.
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Enigma: Crimen
Figura 4

Enigmas: Umidn de varios
hilos narrativos entorno a
los feminicidios. “a
Figura B

Estructura total de la novela:
irresolucién de los enigmas que
forman el registro neopolicial.
Figura C

Esquema 1.2. Construccion de la trama de en La parte de los crimenes.

En la estética policial clasica la suma de las figuras del Esquema 1.2 permite la
correcta resolucion de los casos, ya que el detective cuenta con la informacion y las
capacidades necesarias para desarticular el aparentemente ingenioso modus operandi del
criminal y asi vencerlo. Pero en el modelo neopolicial se resalta la imposibilidad de la
creacion de un enigma como juego analitico que puede ser resuelto a partir de una
metodologia racional, por otro lado, este rasgo esta ligado al objetivo que persigue la
narracion: la visibilizacion de la violencia y la barbarie, pues los delitos deben ser vistos
como la punta de un iceberg cuyo fondo oculta corrupcion, impunidad y violencia del
universo narrado. De modo que el enigma en esta novela se presenta como una “incognita no
algebraica” que escapa a la sistematizacion racional de sus elementos pues refleja la
naturaleza de un mundo que ya no estd regido por un orden légico, sino que es un locus

disruptivo, es decir, un espacio donde la incorporacion del asesino serial en:

29



la estructura del asesinato puede ser pensada como una serie continua y potencialmente
infinita, el asesino serial es, por tanto, el elemento irracional de la ficcion detectivesca, el
elemento que interrumpe persistentemente el impulso hacia el orden en el género asegurando
que el misterio permanezca siempre (Schmind 2000, 76).

Este desplazamiento del enigma a un lugar inferior (de importancia) en la estructura narrativa
del registro neopolicial cambia la directriz del caracter deductivo del relato para remarcar la
problematica social planteada en el relato: la violencia que prolifera en la ciudad narrada,
cuya expresion no aparece de manera neutra en el relato, sino que esta entrelazada con otros
de los elementos narrativos del esquema como las victimas, el detective, y el criminal (o los
criminales). De modo que el espacio narrado se muestra como una “civilizacion nacida de la
violencia y destinada a una violencia cada vez mayor al margen de la vida social” (Mandel
1986, 92). Los personajes de LPC se mueven dentro de una ciudad donde la violencia esté
institucionalizada, y esta situacion se agudiza con la serie de asesinatos que ocurren. De modo
que en el relato existen dos fuerzas que constantemente estan en pugna, por un lado, los
criminales y victimarios que buscan silenciar los crimenes y, por otro lado, surgen las voces

de personajes que buscan visibilizar y verbalizar los feminicidios que se comenten en:

un desierto muy grande, una ciudad muy grande, en el norte del estado, nifias asesinadas,
mujeres asesinadas. ;Qué ciudad es ésa?, se preguntd. A ver, ;/qué ciudad es ésa? Yo quiero
saber como se llama esa ciudad del demonio. Medit6 durante unos segundos. Lo tengo en la
punta de la lengua. Yo no me censuro, sefioras, menos tratandose de un caso asi. jEs Santa
Teresa! jEs Santa Teresa! Lo estoy viendo clarito. Alli matan a las mujeres. Matan a mis
hijas. {Mis hijas! jMis hijas!, grito (Bolafio 2004, 546-547).

El relato presenta ademas un tipo de ciudad cuya fuerza policial estd caracterizada por
mantener una relacion estrecha con organizaciones criminales, cuya accion es definida por
una actuacion “mds o menos cientifica [pero que] sigue siendo un cuerpo represivo mas que
un organo dedicado a la investigacion y resolucion de los problemas de los ciudadanos”

(Garcia Talavan 2014, 75). Este rasgo también incide en la pérdida de importancia del enigma
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en la consolidacion de la narracidén ya que no existe una figura institucional que persiga
resolver los delitos, ausencia que provoca que otros personajes tomen parte en la
investigacion de hechos criminales y en la imparticion de justicia. Entonces en LPC la
expresion del detective se diversifica y en la narracion se puede identificar desde el agente
del FBI hasta el ciudadano comun involucrados en la resolucion de los asesinatos, cuya
busqueda constante esta dirigida hacia el desciframiento de la incognita detras de los
crimenes (como se podra observar en el capitulo “Detectives: el ocaso de los héroes en una
ciudad de arena”). Estos puntos vinculan LPC con aquellas situaciones que viven las ciudades
latinoamericanas que han pasado por procesos de modernizacion, y que no han logrado
consolidar a las fuerzas policiales como aliados de la sociedad debido a su accién corrupta,
situaciéon que sirve como lienzo (o canal semidtico) para la construccion de la ficcion

neopolicial.

Otro rasgo que ayuda a configurar un cambio en el tratamiento del enigma es la
sustitucion del juego deductivo por uno de poder, donde la figura que posea mayor autoridad
en el &mbito econdmico triunfard sobre valores como la justicia o la verdad. Entonces el
enigma debe pasar de cuestionar la identidad del criminal “;quién?” al “;por qué?” y las

causas por las cuéles no es posible una resolucion, pues:

[la neopolicial] es una novela de crimenes muy jodidos, pero lo importante no son los
crimenes, sino el contexto. Aqui pocas veces se va a preguntar uno quién los mato, porque el
que mata no es el mismo que quiere la muerte. Hay distancia entre el ejecutor y ordenador,
Por lo tanto, lo importante suele ser el por qué (Taibo I1 1988, 144).

El motivo del conflicto narrativo y criminal queda relegado a la reflexion del receptor. Si bien
dentro de la novela se hacen juicios que caracterizan a los criminales y los detectives como
fuerzas opuestas —héroes y villanos-, la disquisicion final esta reservada para el lector, quien

es el unico que puede ver el conflicto con mayor amplitud pues el problema criminal crea
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dos planos de realidad narrativa y el enfrentamiento de fuerzas ya no es binario, el criminal
ya no acta en solitario sino que ahora forma una organizacion delictiva que permite la
existencia de sistemas jerarquicos: jefes y subordinados, entonces el verdadero (o los
verdaderos) criminal permanecera mas lejano al asesinato en términos de responsabilidad,
pues “no tendré que ensuciarse las manos” ya que bajo su mando hay personas que trabajan
para él. Se puede ejemplificar este rasgo con el encuentro del detective Harry Magaia y un
trabajador de una maquiladora de Santa Teresa cuando entra el supuesto domicilio de los
asesinos; el hombre lo mira avergonzado, y mientras arrastra un cadaver le dice “la chamba

dura la hago yo” (Bolafo 2004, 561).

En las narraciones policiales clasicas el enigma oculta la identidad del criminal para
ensalzar el ingenio del detective, pero en el neopolicial el criminal es expuesto para que el
cuestionamiento se dirija hacia los factores que imposibilitan la resolucion de los casos. En
este punto el enigma debe ser estudiado como el canal conductor de la representacion de un
contexto violento y corrupto. Asi Santa Teresa se presenta como “una autopista de la libertad
en donde el mal es como un Ferrari [porque en esa ciudad] nunca como entonces habia habido
tanta corrupcion. A esto habia que sumar el problema del narcotrafico y de las montanas de

dinero que se movian alrededor de este nuevo fendmeno” (Bolaiio 2004, 670).

La presencia del enigma en LPC ademdas configura un pacto de lectura que
inicialmente condiciona al receptor en un esquema “huir y perseguir” las pistas, por lo que el
lector esperara obtener las piezas suficientes para resolver la incognita; sin embargo, aunque
se revelen a los verdaderos asesinos, el registro neopolicial no permite una restauracion del

orden dentro de la diégesis, pues su funcion es la de conducir a la introspeccion sobre este

32



tipo de crimenes que traviesa la estructura narrativa, en cuyo eje semantico converge la

disolucion de los valores de verdad y justicia.

1.3 Los cuerpos del delito: crimenes y victimas

Porque a través de este artefacto rectangular que es el libro nos comunicamos con
nuestros muertos. Y todos los muertos son nuestros muertos.

Cristina Rivera Garza (2011). Dolerse. Textos desde un pais herido, 174.

Al poco rato descubri6 a dos mujeres con la cabeza cubierta, arrodillarse entre la
maleza rezando (...) Delante de ellas yacia el cadaver.

Roberto Bolaiio (2004). La parte de los crimenes, 443.

En la novela neopolicial el hecho criminal, como uno de los pilares de la estructura narrativa,
no so6lo funciona como detonador de las intrigas y de la trama de la novela, sino que su
proposito es incidir en el caracter social, es decir, mostrar la violencia que irrumpe en el
relato para conducir hacia la reflexion de este factor. Asi este rasgo presente en LPC busca
desentrafiar los mecanismos que subyacen y atraviesan el hecho criminal, ya que la muerte
en “el relato no se maneja como destino humano o como tragedia: se convierte en objeto de
estudio [y critica]” (Mandel 1986, 59), puesto que la voz de la victima toma un papel
relevante dentro de la construccion del registro neopolicial. De modo que en la narracion los

asesinatos se vuelven un foco de atencidn y su representacion va mas alla de un valor estético
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—como en el relato policial clasico—: en esta variante se debe mostrar el crimen con la

mayor crudeza, pues se busca discurrir sobre los hechos violentos.

El caracter denunciador de los feminicidios presente en la LPC se desarrolla a partir
de la visibilizacion, ya que en la narracion se describen reiteradamente una serie de
asesinatos, eso permite que el hecho criminal este latente a lo largo de la novela. Autores
como Hollman Morris (2011) e Ileana Diéguez (2013) estudian este rasgo desde narraciones
no ficcionales sino actos performativos y lo definen como una estrategia para la
reconstruccion de la memoria colectiva; la autora afirma que en ese tipo de representaciones:
“se busca que el dia de mafiana no [se] nos diga que eso nunca paso y para que la sociedad
que se moviliza contra esa violencia no deje de hacerlo” (Diéguez 2013, 43). trasladando este
concepto al analisis de soportes narrativos ficcionales cuya construccion mantiene canales de
referencialidad con el mundo real y un proposito denunciador como LPC, se puede sefialar
que la constante presencia de asesinatos narrados a lo largo de esta novela tienen como
objetivo la visibilizacion del crimen frente a un sistema que normaliza e institucionaliza la
violencia dentro del espacio narrado, asi la acumulacion de detalles en las descripciones, sus
puntos de contacto con un hecho historico desdibuja y puede transformar el archivo en
testimonio’, pues “el archivo supone la reduccion del sujeto a una funcién que desaparece

(...), [mientras] el salto al testimonio intenta colocar al sujeto en su puesto” (Aguilar 2015,

7 Incorporar el testimonio como una forma de literatura o hablar de “literatura testimonial” implica un problemas
de conceptos, ya que este ha sido vinculado a un discurso judicial, histérico o politico, sin embargo Jaume Peris
Blanes (2015) define que en los ultimos afios la literatura testimonial ha estado definida grosso modo por
narraciones que representan un hecho violento realmente ocurrido con el fin de denunciar y visibilizarlo, donde
se puede encontrar la presencia de una voz subjetiva, y que llegan a construir una vision diferente sobre ese
acontecimiento. A partir de esta definicion entenderemos el concepto de testimonio dentro de la LPC.
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181). La novela y su recurso de situarnos ante el crimen coloca al lector no solo ante los

cadaveres sino ante individuos ficcionales.

La exposicion del crimen es uno de los recursos que dan estructura a LPC, ya que se
narran mas de 100 feminicidios ocurridos entre 1993 y 1997. Estos hechos criminales pueden
ser agrupados a partir del nombre o forma apelativa de aquellos personajes lo cual produce
una constelacion, es decir “un caso tipico de generacion de sentido sin necesidad de que el
autor implicito tematice, esto es, sin que hable directamente de semejante aglutinamiento”
(Vital 2017, 77).Pues ciertos nombres y formas de apelacion dentro de textos literarios
pueden “formar grupos a partir de afinidades de tipo fonoldégico (o acustico), semantico o
pragmatico (esto ultimo cuando la situacién comunicativa provoca un acercamiento mediante
el nombre)” (Vital 2017, 77). Asi podemos identificar en LPC que el narrador utiliza
constantemente un recurso apelativo para referirse a las victimas: “la muerta”, esta expresion
es el incipit de la mayoria de las descripciones de los feminicidios, por lo que se crea un
sentido de agrupacion de este tipo de personajes; este conjunto no soélo es relevante por el
numero de casos sino por su caracter semantico, es decir, las relaciones de significacion que
establecen con otros componentes del registro neopolicial de 1a novela —trama/enigmay las

figuras de detectives—.

En un primer plano se puede esquematizar los asesinatos en un solo grupo, pero si
atendemos a las caracteristicas de cada episodio se observa que se producen dos relaciones
con respecto al autor de los crimenes ocurridos en Santa Teresa, asi la correspondencia
victima-victimario posibilita la categorizacion de dos tipos de constelaciones, una de
contraste y otra de correspondencia. Se define como constelacion de contraste (crimenes

aislados), con respecto al modus operandi del asesino serial, pues este tipo de delitos son
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aquellos donde el culpable estd definido por haber tenido una relacion interpersonal (novio,
esposo, amante o hijo) con la victima. Este tipo de crimenes seran descartados del presente
analisis ya que no contribuyen a la linea de accion del asesino serial, y sirven como
diversificadores de la trama principal, mientras la constelacion de correspondencia
(crimenes seriales) condensa aquellos personajes que comparten el mismo recurso apelativo
—la muerta— y representan un grupo de victimas que poseen un perfil especifico de
caracteristicas fisicas relevantes para el asesino y ademas cuyo agresor es “desconocido” La
distincion entre crimenes aislados y seriales cuestiona la verdad que se construye alrededor
de los feminicidios, pues dentro del mundo narrado ciertos personajes pugnan por generalizar
la hipdtesis sobre el motivo pasional de los asesinatos, mientras otros —personajes y
narrador— buscan distinguir que existe un fenémeno criminal diferente gestado dentro de la
ciudad, de modo que la novela enfrenta dos proyectos de verdad con la finalidad de mostrar

la plurivocidad de la realidad dentro de la diégesis.

En la constelacion de correspondencia la funcion de caracterizacion fisica de las
mujeres asesinadas va mas alla de la mera descripcion ya que la situacion en la que aparecen
estos personajes es un crimen. “El grado de exhaustividad en la saturacion de los modelos
logico-lingtliisticos constituye un indice de valor que el narrador confiere al personaje, de
modo que las descripciones son juicios implicitos del narrador” (Pimentel 2011, 71). Es
relevante para el narrador informar de las caracteristicas fisicas de las victimas, ya que su
apariencia es medular para configurar el paradigma del asesino serial; las victimas cumplen
con ciertas caracteristicas: mujeres jovenes, cuya estatura oscila entre un metro sesenta y uno
setenta, pelo negro y largo, obreras. Ademads, a través de la descripcion detallada que el

narrador hace, se expone el grado de violencia de los delitos sobre las victimas, y, por otro

36



lado, estos episodios forman una critica velada a la actuacion policial, pues a pesar de tener

un gran numero de pistas no pueden resolver los casos.

Al interior de este conjunto hay personajes que activan relaciones semanticas y
referenciales debido a sus nombres ya sea de tipo directo® o asociativo®. En el caso de la
interpretacion de la unidad léxica “(1a) muerta” —incipit de muchos de los feminicidios—,
contiene ambas relaciones de sentido, por un lado, funciona como una unidad apelativa
descriptiva, y por otro lado la constelacion funciona como un canal semiotico, sus relaciones
de sentido estan constituidas por la tension entre un hecho ficcional y uno historico, limites
donde se configura el umbral de perceptibilidad'’, en otras palabras este tipo de figuras
contienen una carga cultural que “proviene del hecho de que ciertos nombres [o
denominaciones] pertenecen originalmente a personajes que han quedado en la memoria
colectiva” (Vital 2017, 48). Asi este tipo de personajes aparecen en la narracion trayendo
consigo un referente historico: “las muertas de Juarez”, en otras palabras, los canales de
correspondencia entre mundo narrado e ‘“historia oficial” propone repensar las relaciones y
discrepancias que comparten. Sin embargo, el propdsito que mantiene el registro neopolicial
de LPC no es el de narrar desde una estética realista decimonodnica'! que busca retratar
fielmente un hecho histérico, sino reescribir sobre ello desde un enfoque ficcional como una

estrategia de resistencia, el relato se presenta como un dispositivo para cuestionar y

8 Proceso caracterizador del personaje a partir de su nombre cuya relacion entre personaje y nombre se da a
través de una relacion semantica directa. Es comun encontrar este tipo de fendmeno en cuentos infantiles como:
La bella durmiente o Blanca nieves (Ancira 2017, 44-45).

% Se refiere a un proceso donde el nombre del personaje lo pone en relacioén con otros textos o tradiciones, es
decir, son nombres que prefiguran un sentido (Ancira 2017, 48).

19 Vital (2017) lo define como “la frontera entre aquello que un determinado lector puede o no captar de un
texto. Se trata de un umbral dindmico, no fijo para siempre ni para todos los lectores” (43).

! Leopoldo Alas Clarin (1983) afirma que el realismo es una mision especial para el artista literario cuyo
“trabajo [es el] de reflejar la vida, sin abstraccidon, no levantando un palmo de la realidad, sino pintando su
imagen como la pinta la superficie de un lago tranquilo”, es decir esta estética busca representar fielmente el
objeto imitado.
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reconstruir la memoria colectiva sobre los crimenes, las victimas, los muertos que también

podrian ser los propios.

En cuanto a los personajes cuyos nombres poseen un significado asociativo podemos

encontrar el primer crimen con el que inicia la narracion de esta novela:

La primera muerta se llamaba Esperanza Gomez Saldafia y tenia trece afos. Pero es probable
que no fuera la primera muerta. Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el
afio 1993, ella encabeza la lista. Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras que
quedaron fuera de la lista 0 que jamas nadie las encontro, enterradas en fosas comunes en el
desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en
donde, en qué lugar se encuentra (Bolafio 2004, 444).

Con este asesinato surge la cuestion: jpor qué la primera victima que encabeza la lista de
feminicidios se llama Esperanza? El nombre de la victima esté relacionado con un referente
alegorico, de modo que su significado puede aprehenderse desde un plano simbdlico, lo cual
me recuerda el verso del poema de Wislawa Szymborska (1986). En este texto la voz lirica
habla sobre el siglo XX, en su discurso permea y se mantiene constante una vision
desencantada sobre la modernidad y el fracaso de sus postulados: “El miedo tenia que
abandonar valles y montafias/ La verdad tenia que ser mas veloz que la mentira/ en alcanzar
el blanco [y] La esperanza/ dejo de ser una muchacha, / etcétera, por desgracia” (16).
Ambos textos utilizan la prosopopeya para hablar metaféricamente de la situacion de la
esperanza en el siglo XX. En el texto de Szymborska se habla de un cambio hacia a la
adolescencia, la nifia ha dejado de serlo, por lo que esta afirmacion representa la pérdida de
la inocencia y de la pureza, mientras que el estado opuesto a nifiez es la vida adulta, ese
peldafio que nos acerca al desencanto y la rigurosa realidad; mientras que en la novela de
Bolafio, la muerte de una nifia implica simbolicamente la eliminacion de la “esperanza”

dentro del mundo narrado, y este indicio se vuelve una constante en la ciudad de Santa Teresa
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donde la esperanza no so6lo dejo de ser una muchacha, sino que fue asesinada; asi, el espacio
diegético se construye desde la violencia, el crimen y la barbarie, un lugar falto de ese valor.

Otro caso que establece una vinculacion entre Santa Teresa y Ciudad Juarez es Estrella
Ruiz Sandoval, personaje que funciona como un canal semiotico con Elizabeth Castro
Garcia, una muchacha asesinada en Chihuahua, de cuya muerte las autoridades inculparon al
ingeniero Sharif Sharif (Sergio Gonzalez 2002). Por su parte en Santa Teresa, la muerte de
Estrella sera la clave para inculpar a Klaus Haas!? por ese asesinato y finalmente por toda la
serie de feminicidios ocurridos en esa ciudad. Asi la incorporacion de este personaje muestra
que la accion de las autoridades esta permeada por intereses personales o econdmicos y no

por la verdadera resolucion de los casos.

La relacion del espacio y los feminicidios describe otra caracteristica del registro
neopolicial: la ciudad como generadora del crimen, de modo que la urbe tiene la funcion de
condensar la convergencia de valores tematicos y simbolicos, el relato implica y explica el
pensamiento del asesino, quien siempre elige lugares periféricos para depositar los cuerpos,
despoblados; como basureros: “Emilia Mena Mena. Su cuerpo se encontr6 en el basurero
clandestino cercano a la calle Yucatecos, en direccion a la fabrica de ladrillos Hermanos
Corinto” (Bolano 2004, 466); el desierto: “La primera mujer muerta del afno 1994 fue
encontrada por unos camioneros en un desvio de la carretera a Nogales, en medio del
desierto” (Bolafio 2004, 499); o los descampados: “En septiembre, en un descampado de la
colonia Sur, envuelto en una cobija y en bolsas de plastico de color negro se encontr6 el

cuerpo desnudo de Maria Estela Ramos” (Bolafo 2004, 721). La representacion de los actos

12 Este personaje sera analizado con mayor detalle en el apartado “2.6. El detective criminal: Klaus Haas”, pues
Sharif guarda un paralelismo con este personaje.
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violentos hacia las mujeres tiene una evolucion in crescendo a lo largo de la novela; en los
primeros casos la violacion y el estrangulamiento son los patrones del asesino, pero a medida

que avanza la narracion las agresiones comienzan a tomar rumbos cada vez mds sanguinarios.

En los primeros dias de septiembre aparecid el cuerpo de una desconocida a la que luego se
identificaria como Marisa Hernandez Silva, de diecisiete afios, desaparecida a principios de
julio cuando iba camino a la preparatoria Vasconcelos, en la colonia Reforma. Segun el
dictamen forense habia sido violada y estrangulada. Uno de los pechos estaba casi
completamente cercenado y en el otro faltaba el pezon, que habia sido arrancado a mordidas.
El cuerpo se localizo a la entrada del basurero clandestino llamado El Chile. (Bolafio 2004,
580).

Asi el espacio narrado es el lienzo del crimen, pues en las narraciones neopoliciales se busca
exponer las relaciones de violencia que detona la urbe posmoderna. Al incorporar esta
caracteristica en la estructura narrativa se puede cuestionar el concepto de “ciudad”,
comunmente ligado por su etimologia civitas (DRAE 2011) al orden, la civilidad, y la
racionalidad, pero esta significacion no solo existe por las relaciones semanticas de la
palabra, sino que se reafirman desde el punto de vista de la evolucion de la historia y la
arquitectura, de modo que la ciudad ha sido reconocida como un espacio funcional que debe
garantizar cuatro funciones humanas bésicas del hombre: “habitar, trabajar, divertirse, y
desplazarse” (Le Corbusier 1943, 82) con estos parametros se puede medir el triunfo o el
fracaso de la ciudad como institucion regidora del desarrollo humano. Sin embargo, en
nuestros dias predomina una vision critica sobre la ciudad en discursos periodisticos o
literarios. “La gran ciudad posmoderna ha perdido su carga afectiva, su significacion
antropolégica, convirtiéndose en un espacio deshumanizado donde el hombre ya no puede
reconocerse, ni reconocer su pasado, su historia, identificarse con sus semejantes; es lo que
Marc Augé denomina ‘el no lugar’”. (Penalta Catalan 2010, 81). Al confrontar estas ideas

con el espacio que se articula en Santa Teresa se puede observar que a lo largo de la narracion
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se hace referencia a esta zona como una urbe; sin embargo, este lugar esta ligado a una serie
de elementos que distan de tener algin vinculo con el campo semantico de “ciudad
funcional”, por ejemplo, no existe un orden legislativo ni una arquitectura citadina, sus
habitantes no pueden vivir, ni divertirse ni desplazarse, el Gnico rasgo que comparten
concepto y mundo narrado es una actividad econdmica industrial, asi este componente tiene
mayor peso en la narracion porque describe una logica neoliberal: disminucién de la
intervencion del Estado dentro de la sociedad, mientras el sector privado representado por
los empresarios tienen mayor control sobre el tejido social. El aspecto econémico da soporte
a todas las relaciones en Santa Teresa y por ello mismo se concluye en conceptualizar este
espacio como ciudad, con esto la violencia y los delitos son minimizados, no importan
mientras la economia siga fluyendo; Santa Teresa es la ciudad de las contrariedades y la

barbarie.

La incorporacion de los feminicidios a la narracion forma un discurso que despliega
diversas funciones, en primer plano podemos sefialar su caracter de lenguaje social, “pero
sobre todo politico, ya que a través de este sistema los cuerpos descifran su relacion de poder
frente a otros cuerpos” (Rivera Garza 2011, 43-44). Se infiere que los asesinos son figuras
poderosas econdémicamente, por lo que pueden cometer actos delictivos sin que haya una
consecuencia legal, ya que pueden manipular la justicia a su conveniencia, este factor
describe las injusticias que imperan dentro de la ciudad. En segundo plano, es un lenguaje de
dolor que destroza y busca producir empatia, es un mecanismo discursivo que produce un
acercamiento al sufrimiento del otro porque ““el dolor nos saca del terreno de la violencia: el
dolor arropa a la violencia con su manto de humanidad” (Rivera Garza 2011, 44), asi cuando

el narrador toma la palabra para narrar los asesinatos, mas alla de hablar de cadaveres, habla
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de las victimas que son tomadas como mercancias desechables y remplazables, lo cual
provoca una despersonalizacion en este tipo de personajes, “las victimas no son importantes”
y por ende hay una baja (o nula) valorizacion de estos cuerpos. A pesar de esa cosificacion
ejercida sobre las victimas, el narrador busca humanizar a la victima a través de la relacion
de su historia de vida, pero también denuncia las condiciones en las que viven las obreras en
Santa Teresa, madres de familia que al verse abandonadas por sus esposos se someten a largas
jornadas de trabajo; nifias que eran la unica esperanza de superacion en su familia; hijas que
tomaron el rol materno para sacar adelante a su familia; hijas que buscaban ayudar en la
economia familiar al trabajar como obreras; o muchachas que trabajaban mientras obtenian
los recursos para ir en busca de sus verdaderos suefios al estudiar o irse de Santa Teresa;
todas esas historias que albergaban la esperanza de un futuro mejor son interrumpidas por la

accion criminal.

El énfasis del crimen en LPC construye una narrativa del dolor que debe relatarse
para crear una evocacion capaz de mostrar la barbarie a través de los cuerpos de las victimas;
los cadaveres articulan un lenguaje corporal, la narracion de los feminicidios busca ser la
puesta en escena de ese arte que incomoda, un arte cadavérico (Diéguez 2013, 30), ese es el
caracter neopolicial de esta novela, pues sefiala los crimenes que ocurren en la urbe. De esta
forma, la novela se vuelve un espacio de reflexion sobre la violencia y un modelo estético
que busca denunciar las deudas de justicia, “testimoniar para no silenciar el dolor de los otros

que también puede ser el dolor propio” (Diéguez 2013, 62).

La incorporacion de estos personajes —las victimas— manifiesta una conciencia critica,
su representacion es un “discurso corporal” intervenido por un narrador que es el medio vocal

por el que los cuerpos “hablan”, los cadaveres cuentan las historias de maltrato, humillacion
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y violacion. La presencia de esos crimenes no s6lo son guia de la trama de LPC, sino que
buscan encontrar cauce en la memoria del lector: para que aquello que les ocurri6 no se apile
en los archivos de las oficinas policiales, se debe recordar aquello que las autoridades de
Santa Teresa quieren callar. Entonces la narracion de cada uno de esos asesinatos a partir del
modelo descriptivo del crimen nos acerca aquellas victimas que no pueden contar su propia
historia, y sus cuerpos son el testimonio y el lenguaje que representa el sufrimiento y la

violencia.
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2. Detectives: el ocaso de los héroes en una ciudad de arena

(...) como caracteristica importante, la renuncia a crear grandes héroes

Juan Armando Epple (2009). Aproximaciones al neopolicial latinoamericano, 60.

Las primeras criticas a la actuacion policial, incapaz no s6lo de detener la ola (o el
goteo incesante) de crimenes sexuales sino también de apresar a los asesinos y
devolver la paz y la tranquilidad a una ciudad de natural laborioso.

Roberto Bolaiio (2004). La parte de los crimenes, 565.

En las novelas del policial clasico “el tema real [...] no es [el] crimen, o el asesinato, sino el
enigma en si. El problema es analitico, no social ni juridico” (Mandel 1986, 29), por lo que
la figura central de estas obras es el héroe culto, racional, perteneciente a la clase alta, un
detective amateur que tiene el ingenio suficiente para desarticular la incognita propuesta por
el criminal. Es decir, el tipo ideal de héroe que arquetipicamente se presenta en estas obras
es aquel que ha podido derrotar al “mal”. Este caracter lo hace que pueda ser ligado al
conjunto de héroes que han sido capaces de “combatir y triunfar sobre sus limitaciones
historicas, personales y locales y ha[n] alcanzado formas humanas generales validas”

(Campbell 1949, 35).

Joseph Campbell (1949) afirma que los héroes representados en la literatura (y en
general en la cultura) conservan ciertos rasgos en la construccion de su trayectoria que
simbdlicamente representan un ascenso, es decir, el triunfo de su accion sobre la adversidad,
asi es posible delimitar un modelo donde “el héroe inicia su aventura desde el mundo de
todos los dias hacia una region de prodigios sobre naturales (x), se enfrenta con fuerzas

fabulosas y gana una victoria decisiva (y); el héroe regresa de su misteriosa aventura con la
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fuerza de otorgar dones a sus hermanos (z)” (Campbell 1949, 45). Esta estructura basica es
susceptible de tener diversas variantes, pues la representacion de la accion heroica ha
cambiado a lo largo del tiempo. Uno de los cambios mas significativos ha sido el transito del
héroe mitico al humano, mismo que estd inscrito en un cambio de cosmovision del
teocentrismo al antropocentrismo, pues con el transcurrir de la historia “vino un periodo en
que el trabajo por hacer ya no era ni protohumano ni sobrehumano; era una labor
especificamente humana: dominio de las pasiones, cultivo de las artes, elaboracion de las
instituciones econdmicas y culturales del Estado” (Campbell 2017, 344). A partir de este
modelo podemos situar al detective de las historias del policial clasico dentro de un modelo
heroico mediante el cual se legitiman ciertos ideales que contribuyen a consolidar el estado
burgués. Asi las historias de este género mantienen una férmula que se aleja del realismo y
naturalismo literario, el relato muestra en planos simbdlicos la lucha de la razén sobre la
barbarie donde la primera siempre triunfara, pues el crimen sirve como marco para ensalzar
una vision de mundo moderno donde el hombre ha dominado lo irracional a través de la
tecnologia y el control en diferentes &mbitos sociales y culturales. Por ello las narraciones
policiales clasicas presentan detectives que despliegan sus habilidades racionales de forma

magistral para resolver el crimen.

En contraparte, en el neopolicial el acento esta precisamente en aquellos elementos
que los relatos policiales clasicos descartan. La estética neopolicial propone una estructura
narrativa sobre una cuestion social y juridica —diferente del policial clasico— debido a que
su referente es un contexto latinoamericano. Estos espacios reflejan sociedades cuyo aumento
de violencia produce mas crimenes que exigen nuevos métodos para resolverlos; sin

embargo, estas ciudades carecen de ellos. Asi estas nuevas realidades modifican la
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percepcion con la que los autores construyen sus obras policiales y por lo tanto hay una
transformacion en los elementos narrativos de las obras, de modo que un nuevo tipo de
(anti)héroe surge, cuya finalidad es demostrar la derrota del hombre por el hombre mismo.
El incremento del indice delictivo crea un desbalance entre las fuerzas del investigador contra
sus oponentes, lo que posibilita la desmitificacion del detective a lo largo de la narracién

neopolicial, dando como resultado un nuevo esquema de la accion del (anti)héroe.

En este punto habria que preguntarse: ;a qué se refiere este texto cuando se usa el termino
desmitificacion? Para desarrollar este rasgo es necesario deslindar el concepto de mito que
subyace como base 1éxica del término. Bronislaw Malinowski (1985) estudia el mito y lo
define como un componente indispensable de toda cultura que “estd continuamente
regenerandose, [porque] todo cambio historico crea su mitologia, la cual no estd, sin
embargo, sino directamente relacionada con el hecho inicial. (55). A pesar de que el mito se
gesta en toda cultura, su significado dentro de cada sociedad dependera de su funcion. Para
los fines de este trabajo es necesario hacer una distincion entre mito primitivo y mito literario;
el primero es aquel que se gesta en una comunidad tribal donde esta expresion cultural es
entendida como una realidad que se vive y rige diversos valores de sus habitantes, tiene sus
cimientos en una identidad divina; mientras el segundo se caracteriza por ser una narracion
dotada de simbolos, anclada en un contexto donde sera estudiado por su naturaleza literaria.
Entonces cuando se habla de mito en este trabajo debe entenderse como un concepto ligado
al mito literario y la mitologia que se ha formado a partir de los relatos policiales clésicos, es
decir, al canon policial construido a través del tiempo por las narraciones policiales de

misterio que han perpetuado pilares estereotipicos que giran alrededor de la defensa de una
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vision de mundo moderno: el triunfo de la razon y el estado burgués, representados en la
accion del brillante detective.

En contrapunto a esa mitologia aparece la estética neopolicial, la cual privilegia la
exploracion del tema social en la narracion policial por lo que erige como una estética
destructora de los postulados cldsicos, muestra el desgaste de la logica y la razon como ejes
rectores de este tipo de relatos. Y uno de sus componentes fundamentales es la
desmitificacion del detective, es decir, el relato presenta la aniquilacion de la figura del
investigador para recrear una problematica contemporanea: orfandad de justicia, donde la
economia es la légica que rige las estructuras de poder y permite que el crimen irrumpa dentro
de la ciudad. De tal forma que en esta linea narrativa policial el detective ha sufrido
principalmente dos cambios: uno “como elemento ordenador de la trama” (Padura 2003, 20),
y otro como principio redentor del orden, pues el agente no es capaz de resolver los enigmas
y restaurar el equilibrio a través de sus fuerzas, es decir, hay una ruptura respecto al modelo
clasico de la trayectoria del héroe y por lo tanto estos personajes plasman en la narracion un

desgaste de los valores clasicos que definian al héroe.

La relacion que existe entre instituciones y delincuencia ocasiona que el investigador
de este tipo de novela sea un personaje que no logra resolver los enigmas, y cuando lo hace,
deja muchas otras interrogantes sin solucionar. Se rige por un codigo personal de
comportamiento, tiene una compleja psicologia que no refleja al brillante detective, sino que
muestra al “hombre normal, crudo a la mafiana siguiente y con la mandibula adolorida”
(Mandel 1986, 44). Suele ser un tipo solitario que no siempre acttia de acuerdo con los

procedimientos legales, se conduce en los bajos fondos, aunque tenga que arriesgar su vida.
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Este tipo de personaje muestra el lado més decadente de los detectives, pues su accion esta

representada por una trayectoria en descenso.

En LPC se presenta una serie de personajes cuya funcioén se equipara con la del
detective, por lo que se pueden identificar diversas expresiones de este tipo de rol. A pesar
de las diferencias que existe entre ellos, todos tienen como objetivo resolver los feminicidios
ocurridos en Santa Teresa, y en toda ocasion son el reflejo decadente del detective, es decir,
como caracteristica constante prevalece “la renuncia a crear grandes héroes” (Epple 1995,
60). Cada detective comparte ciertos rasgos con la trayectoria del héroe —llamado a la
aventura y pruebas—; sin embargo, la ltima etapa del ciclo propuesto por Campbell (1949)
se ve anulada, el detective neopolicial se separa del canon de investigadores clasicos ya que
no triunfa, no regresa al punto inicial y su muerte no significa ninguna especie de redencion
o purificacion de su accidn, su proceder se encuentra mas cercano al hardboiled. Asi cada
detective forma un ciclo narrativo’® de accion —funcional y semdntico— que esti
subordinado a los hechos violentos y cada proceso encierra como objetivo la posibilidad de
encontrar al culpable de las muertes; sin embargo, estos procesos llevaran al deterioro de la

figura del investigador (Figura 2.1).

13 En este estudio se utilizaré la categoria de ciclo narrativo como el conjunto de diversos procesos narrativos
de mejoria o deterioro que forma la accion del personaje (Mieke Bal 1990, 30).
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Esquema de accion del detective neopolicial

Llamado Enfrentamiento de fuerzas Resultado
a la aventura “X” (bien y mal) Eliminacion del
“Y” héroe

RESULTADO:

Detective =Agente “A” Aspira al 7= Resolucién del Crimen

objetivo “Z”

Investigacion "Y"

RESULTADO

Irresolucion del enigma

Figura 2.1 Representacion de los elementos que configuran la accion del
detective neopolicial, o trayectoria del héroe en descenso. La flecha roja
simboliza el fracaso de la accion de este tipo de investigador, mientras la azul
representa la trayectoria ideal del detective clasico que resuelve el enigma.

Ademas, la presencia de este tipo de personajes en el esquema narrativo neopolicial
va mas alld de s6lo mostrar el deterioro de la figura del agente, su aparicién cumple otro
proposito ligado a la reflexion del receptor, pues a pesar de su poca funcionalidad respecto a
la solucién del enigma, es necesario que el detective exista en este tipo de narracion ya que

su principal funcion es:

actuar como filtro de observacion de la realidad que hacen los escritores (...), se dota al
personaje de una voz critica y de una postura escéptica y desencantada frente al mundo
contemporaneo. Pero en la novela neopolicial, se da un paso mas alla y sucede que el
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investigador puede ser representante de una minoria social, ser remplazado como
protagonista, como ya hemos dicho, o incluso su voz puede perder importancia entre el gran
numero de voces marginales representadas en la narracion. (Padura 2003, 20)

Si cada detective es “un filtro de observacion” entonces se vuelve una perspectiva dentro de
la novela, es decir, aquellos personajes actian como unos principios orientadores de una
ideologia, producto de una seleccidon y combinacion de informacion narrativa. Cada detective
es un catalejo semantico que muestra los crimenes que ocurren en Santa Teresa; estos
personajes se mueven en una dimension actorial determinada por factores discursivos,
narrativo-descriptivos y referenciales que articulan el efecto de sentido de la novela
neopolicial y su constante demanda de la reescritura de la historia oficial, asi como su

reclamo por recordar las deudas de justicia.

Para definir las caracteristicas de esos filtros de observacion, es necesario describir el
modelo cognitivo neopolicial (Figura 2.2) que opera en cada uno de esos personajes
—entendidos como efectos de sentido—, por lo que en los capitulos siguientes se habra de
tomar en cuenta la esfera del ser y del hacer de cada personaje, pues distinguir “entre
calificacion y funcidn; y entre enunciados narrativos y enunciados descriptivos” (Hammon
1997, 134) permite mostrar la complejidad de cada figura y sus relaciones con otros
elementos del registro neopolicial. Para los fines de este estudio hacer la distincion de ambas
esferas constitutivas de la naturaleza de cada personaje permite ver como funciona la
desmitificacion en cada detective, pues, aunque estas figuras cuentan con una serie de
cualidades potenciales que pueden ayudarlos a cumplir su objetivo (resolver los crimenes),
la puesta en accion de sus habilidades no contribuye a concretar el objetivo, en consecuencia,

su funcion obedecerd a la articulacion ideoldgica del antihéroe.
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Configuracion del personaje

Esfera del ser Esfera del hacer
¢ Enunciados descriptivos e Enunciados narrativos
e Formas de caracterizacion e Funcién dentro de la trama
e Descripcion e Acciones
e (alificacion e Propositos

Configuracion del detective (registro neopolicial)

Formas de caracterizacion: Funcién dentro de la trama:
e Descripciones fisicas poco e Acciones detalladas
detalladas e Agentivos
e Etica relativa e Violentos
e Vision desencantada e Decididos
e No héroe e Metas: investigar, resolver y
e Referencial o no encontrar al criminal
e Fracaso

e Entorno: implica y explica

Figura 2.2 Los rasgos aqui presentados surgen de las disertaciones de Luz Aurora
Pimentel (2014) sobre “La dimension actorial del relato” donde quedan representados
dos procesos discursivos que construyen la identidad del personaje: la esfera del ser
vy el hacer, estas categorias aplicadas a LPC conceptualizan los rasgos que
caracterizan al detective del registro neopolicial de esta novela.

Otra caracteristica que surge paralela a la exposicion del fracaso del detective es la
ascendencia de la figura criminal, ademas del fracaso del proyecto de modernidad (con
respecto a la idea representada en la vertiente cldsica del policial) (Noguerol Jiménez 2006).
Entonces las acciones de los detectives delinean el perfil de sus rivales. Esto habla de un
cambio en el paradigma detective versus criminal, donde el delincuente no es un solo
individuo, sino que es la representacion de un conjunto de instituciones y sujetos provistos

51



de una capacidad superior a la del detective que no consiste en inteligencia, sino en un poder
de caracter econémico que ayuda a los delincuentes a desplegar una serie de estrategias y

recursos para encubrir sus delitos.

La desmitificacion de la figura del detective como cualidad constitutiva del registro
neopolicial de LPC esta vinculada con seis personajes: Juan de Dios Martinez, Olegario Cura,
Sergio Gonzalez, Harry Magafia, Albert Kessler y Klaus Haas, cuyas acciones construyen en
ciclos individuales la travesia del detective condenado al fracaso y subordinado al poder de

los criminales.

2.1 El detective enamorado: Juan de Dios Martinez

A veces el judicial Juan de Dios Martinez se sorprendia de lo bien que sabia
coger Elvira Campos y de lo inagotable que era en la cama. Coge como si se
fuera a morir, pensaba. (...) Mi reina, le decia a veces Juan de Dios Martinez,
mi tesoro, mi amor, y ella, en la oscuridad, le decia que se callara y le sorbia
hasta la ultima gota.

Roberto Bolaiio (2004). La parte de los crimenes, 530.

El ciclo narrativo de Juan de Dios Martinez, judicial de la policia de Santa Teresa, comienza
cuando un criminal, nombrado por la prensa como “el Penitente”, comete una serie de
profanaciones en las iglesias de la ciudad. Este caso es asignado a Juan de Dios Martinez
mientras siguen sucediendo los feminicidios en esa localidad, y debido a la conducta del
Penitente muchos policias asocian su comportamiento con los asesinatos, mientras Martinez
considera que esa conclusion es errénea. Las metas que conforman la esfera actancial

(Esquema 2.1) de este personaje son: @) la resolucion de los crimenes que le son asignados y
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b) tener una relacion estable con su pareja sentimental; sin embargo, el estado de
enamoramiento del judicial y su interés hacia su romance repercuten en su accion como
“buen” policia en Santa Teresa. La desmitificacion como rasgo caracteristico de este
personaje se manifiesta a través de las circunstancias externas al judicial que obstaculizan su
accion y, por otra parte, las trasgresiones que Juan de Dios Martinez hace al perfil canénico

del detective.

La construccion de este personaje presenta a un judicial perteneciente a la policia de
Santa Teresa que tiene “fama de eficiente y discreto, algo que algunos policias asociaban con
la religiosidad” (Bolafio 2004, 454). El primer elemento que se debe analizar de este
personaje es su nombre, ya que en €l se encuentra el origen de un caracter religioso que ancla
otras de las significaciones que giran en torno al detective. Dentro de la tradicion cristiana,
“Juan” (del hebrero Yohanan) es el nombre de uno de los seguidores de Jesus, el cual es
reconocido como el “discipulo amoroso”, esto debido a la tesis que desarrolla “Dios es amor”
(Reina Valera 1960, 1ra. Juan 4:8). Este rasgo es reformulado en LPC, en primer lugar, la
devocion de este judicial estd enfocada en las investigaciones policiales, después cambia
hacia su relacion afectiva, entonces el movimiento semantico pasa de la significacion de un
amor divino (referente), a uno semicientifico y posteriormente a uno erotico, rasgos
expresados en Juan de Dios Martinez. Estos cambios en su caracter afectan su desempeio
como detective ya que las habilidades del judicial navegan de un pensamiento racional a uno

cada vez mas pasional.
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Esfera actancial: El detective enamorado

Esfera HACER
Actor': Funcién: Meta:
a) Cumplir su
S Juan de Dios Detective trabajo. Esclarecer
Martinez (Quiere) la verdad de los
E crimenes.
Amante b) Tener una relacion
R estable y publica.
ESFERA PASIVA®
+/-Posibilidad
PRUEBAS:
Eficiente ENTORN O
Discrecion Santa Teresa Trabajar en oposicion
Inteligencia al sistema estatal.
Amor

Esquema'® 2.1. Muestra la ambivalencia de la esfera del ser de Juan de Dios
Martinez ya que sus objetivos se dividen en dos esferas “detective” y
“amante” con estos rasgos la funcion estricta como investigador navega entre
un aspecto rudo y pasional de este personaje.

Juan de Dios Martinez se muestra profesional y racional al inicio de la investigacion
del Penitente, su mente esta centrada en resolver el caso, pues intenta aplicar una metodologia
sistematica para capturar al criminal, de forma que monta una guardia de oficiales en puntos
estratégicos para vigilar las calles y asi poder conceptualizar el modus operandi del criminal.
También recurre a los testigos para crear el retrato robot, pero sus esfuerzos por entender la

mentalidad del Penitente son vanos, ya que este vuelve a actuar. A pesar de ello, el judicial

4 La figura del actor “se constituye como un haz de roles actanciales y tematicos, es decir de posiciones
sintacticas, semanticas y/o narrativas (sujeto/objeto, opositor/ayudante” (Pimentel 2014, 60).

15 “La incorporacion de un rasgo pasivo en el esquema del personaje permite ver que el sujeto en su papel de
receptor que debe esperar y ver si recibira o no el objeto deseado” (Mieke Bal 1990, 37), con esta idea es factible
ver como situaciones externas e internas al detective contribuiran a que ese caracter de pasividad defina la
accion de este tipo de personajes.

16 Este cuadro condensa el sistema de accion particular de la trayectoria del detective, caracteristicas que cobran
relevancia dentro de la estética neopolicial ya que reconoce que estas acciones definen la esencia antiheroica
de cada detective
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Martinez expresa cierta empatia hacia €I, admiracion que nace de un caracter ironico del
detective pues, mientras la accion del criminal se va perfeccionando, la fuerza policial
demuestra su incapacidad para frenarlo. Y antes de que el judicial Martinez pueda resolver
el caso del profanador de iglesias, su jefe frena la investigacion con el pretexto de atender
“casos mas urgentes” y poner a trabajar a los pocos policias de Santa Teresa en asuntos “mas
provechosos” para la seguridad publica, ya que los recursos humanos empleados hasta ese
momento no rinden resultados sobre la identidad o el movil que detonaban la accion del
Penitente. Irénica e incoherentemente el jefe de la policia dice al judicial que “eso no
significaba que dejaran en el olvido al Penitente ni que Juan de Dios Martinez no siguiera al
frente de la investigacion” (Bolafio 2004, 507); sin embargo, ;cémo se va a resolver un caso
sin investigarlo? Al final Martinez acata la orden y es incorporado a nuevas investigaciones

sobre feminicidios.

Asi, por medio de la travesia de Martinez se puede conocer la accién de un cuerpo
policial que se caracteriza por recurrir a “carpetazos”, esta expresion se utiliza para referirse
a la actuacion de las autoridades legislativas y judiciales cuando cierran investigaciones de
forma arbitraria, ya que algunos procesos criminales representan problemas que involucran
algln tipo de interés personal o economico. Este recurso es una constante dentro del mundo
narrado, pues las averiguaciones criminales se caracterizan por veredictos creados a partir de
discursos emitidos por testigos falsos y culpables fabricados, asi las situaciones moldean y
legitiman la realidad del relato, pues permiten una aparente restitucion del orden dentro de la
ciudad, entonces las resoluciones de los casos en el interior esconden corrupcion, e

impunidad en la imparticion de justicia. En consecuencia, durante la investigacion el criminal
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material no es el unico oponente del agente Martinez, en el otro extremo estan sus jefes,

quienes imposibilitan la verdadera resolucion del crimen.

En tanto que la averiguacion de ese caso se desarrolla, el judicial Juan de Dios Martinez
conoce a la directora del Hospital psiquiatrico de Santa Teresa, Elvira Campos. Este hecho
cambia la trayectoria actancial y el rol del detective. Inicialmente la doctora funciona como
una informante para el investigador, ya que le explica la posible condicion psicologica del
criminal, pues el Penitente puede padecer sacrofobia. Dicha informacion afiade nuevas pistas
a la investigacion, pero Martinez mantiene en secreto estos datos, ya que piensa que esto
podria causarle una mayor desacreditacion entre sus compafieros, pues el uso de datos
cientificos en investigaciones es cuestionado por los oficiales, ademas de que el propdsito

ultimo de Juan de Dios Martinez es pasar mayor tiempo con la doctora Campos.

El enamoramiento de Juan de Dios Martinez (meta b) permite senalar la
desmitificacion de la figura del detective, pues se muestra a un judicial capaz de enamorarse.
Este rasgo deconstruye su rol de masculinidad, entonces Juan de Dios Martinez tiende a la
pérdida de aquellas caracteristicas que definen al investigador rudo y violento. En esta
involucidn, el desinterés de Martinez en la actividad detectivesca (meta a) y su falta de
atencion en la misma ocasiona que su pensamiento se encuentre dividido entre los casos que
estd persiguiendo y sus intereses sentimentales. Por ejemplo, cuando acude al Hospital
psiquiatrico, en lugar de fijar sus sentidos en la busqueda del Penitente, observa con atencion

a la doctora Elvira Campos:

También se dio cuenta de que la directora seguia siendo muy guapa. Durante un rato hablaron
de los locos. Los peligrosos no salian, le informo la directora. Pero locos peligrosos no habia
muchos. (...) Tenia las ufias pintadas y los dedos eran largos y parecian suaves al tacto. En
el dorso de la mano pudo contar unas cuantas pecas. La directora le dijo que el retrato no era
bueno y que podia tratarse de cualquiera (Bolafio 2004, 455. Cursivas mias).
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Esta relacion supone la subversion de una de las caracteristicas del esquema del detective
policial: la solteria, rasgo esencial de la personalidad del investigador que acentua su
incapacidad de relacionarse en una sociedad, asi como de establecer relaciones afectivas,
desapego que ayuda a que sea mas critico y duro en sus acciones. Un investigador no debe
estar enamorado, mucho menos casado, puesto que este lazo sentimental afecta su
razonamiento, es decir, el amor funciona como un desestabilizador del pensamiento analitico.
Sin embargo, Juan de Dios Martinez mantiene su relacion afectiva con la doctora Campos a
costa de su trabajo, de modo tal que las investigaciones pasan a segundo plano. Este rasgo
define su forma de actuar en futuros casos: el detective prefiere estar con su amante en lugar
de investigar y resolver casos, por lo que sus acciones son transgresiones al codigo del
detective. Martinez comienza a perder rasgos que definen al agente, su caracter se suaviza;
por ejemplo, el judicial pasa de comer cualquier cosa a acudir a restaurantes de comida
vegana y escuchar musica clasica. Su relacion se vuelve ocasional y secreta, mientras el
judicial suefia con tener una relacion normal, mas cercana. Su deseo de estar con Elvira (meta
b) no solo se presenta durante la vigilia, sino que en su subconsciente hay un deseo latente

por vivir en un locus amoenus:

Sus suefios, sin embargo, eran placidos y felices. Sofiaba que Elvira Campos y ¢l vivian juntos
en una cabafia de la sierra. En la cabafia no habia electricidad ni agua corriente ni nada que
recordara a la civilizacion. Dormian sobre la piel de un oso y cubiertos por la piel de un lobo.
Y Elvira Campos a veces se reia, muy fuerte, cuando salia a correr por el bosque y ¢l no la
podia ver. (Bolafio 2004, 528)

Sin embargo, estas ilusiones del judicial Martinez quedan en el plano imaginativo ya que la
doctora Elvira siempre marca los tiempos y las formas, ella prefiere mantener cierta distancia

en su relacion, mientras el detective solo piensa en la forma de acortar las diferencias entre
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ambos. Asi queda derrotado por el objeto de su amor, y su vida amorosa lo envuelve en una

desestabilidad racional que incide en un creciente fracaso laboral.

Después del caso del Penitente, Juan de Dios Martinez es llamado para investigar
feminicidios, y nuevamente se puede observar una pugna entre cumplir con su trabajo para
resolver crimenes ante las trabas de sus superiores, y su pensamiento cada vez mas absorto
en su relacion amorosa. Durante las jornadas laborales, “cerraba los ojos, sin embargo, s6lo
veia el cuerpo de Elvira Campos en la penumbra de su departamento en la colonia
Michoacan. Elvira Campos en la penumbra de su departamento en la colonia Michoacan. A
veces la veia en la cama, desnuda, acercandose a é1” (Bolafio 2004, 614). Durante esas
investigaciones se puede observar que Juan de Dios Martinez es un policia que mantiene
algunos ideales de justicia, hasta cierto punto comprometido con su trabajo, “con hacer bien
su trabajo’’; sin embargo, la corporacion deficiente y corrupta a la que esta adscrito le impide
llegar mas lejos, sus superiores constantemente le aconsejan que no se meta en lios, ante este
panorama Martinez permanece al margen y prefiere no dar un paso mas para investigar solo,
su codigo de ética se limita a las 6rdenes que le dan sus superiores. Por otro lado, la captura
y construccion de la figura del criminal es muy arbitraria, ya que, aunque no hay pruebas
fehacientes, la policia crea las pistas necesarias que llenen los espacios en blanco para
construir un orden superficial, no se investiga para encontrar al verdadero culpable, sino que

se construye un “chivo expiatorio”.

Otro rasgo del detective neopolicial es su mirada desencantada de la ciudad. El agente
Juan de Dios Martinez percibe Santa Teresa como un espacio regido por contradicciones y
el caos, esto queda representado en la narracion a través de los olores de la ciudad que ¢l

percibe, por un lado, la sacralidad representada en el olor a incienso, y por otro lado un hedor
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como salido directamente de una fosa séptica. Ademas, la urbe estd construida a partir de
despojos y muertes: “Aqui hubo un poblado de indios, record6 el judicial (...) Se dejo caer
sobre un banco y observo la imponente sombra del arbol que se recortaba amenazante sobre
el cielo estrellado. ;Dénde estan los indios ahora?” (Bolafio 2004, 458). La mirada del
detective es de resignacion ante la irrupcion del crimen en aquella localidad, jmientras su
sentimiento de nostalgia hace recordar el topico ubi sunt? Y por otro lado, la ciudad es un
espacio que inspira miedo al judicial, a tal grado que después de una investigacion no puede
dormir y solo logra calmarse al dejar la luz encendida porque la iluminacion artificial
proporciona la paz que el detective no logra encontrar; cuando eso ocurre, “entonces se
levantaba de la cama y se acercaba a la ventana y miraba la calle, una calle vulgar, fea,
silenciosa, escasamente iluminada, y luego se iba a la cocina y ponia a hervir agua y se hacia
café, y a veces, mientras bebia el café caliente y sin azlicar, un café de mierda” (Bolafio 2004,

667)

La esfera del ser y del hacer del detective presenta un desequilibrio entre las
habilidades que posee y como las utiliza para lograr sus metas. Por un lado, en el trabajo no
importa qué tan inteligente y metddico sea, pues si se interponen los intereses de sus
superiores en medio de una investigacion, ellos tienen el poder para frenarlo. Por lo que el
papel de Juan de Dios Martinez queda acotado a un espacio de accion muy delimitado. Su
personalidad lo describe como un detective/policia, que hasta cierto punto es individualista,
no cumple su trabajo por el bien comun, sino por aquello que debe hacer porque es su trabajo,
y parece resignado a acatar drdenes superiores para no meterse en problemas. Ademas, su
vida privada parece mas importante, puesto que desea una vida feliz y comin con Elvira

Campos. Esta idea lo pone en desventaja ya que la pasion lo ciega: en medio de las
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investigaciones no puede concentrarse y solo piensa en su amante. Este rasgo no encaja con
las caracteristicas esenciales del detective, es una trasgresion al estereotipo, parece un gesto
irénico, y al final el detective se asemeja a la caricatura de un héroe romantico que lucha
contra los obstaculos que no le permiten vivir su amor libremente: “Chingados, la felicidad
perfecta, pensaba Juan de Dios Martinez. Elvira Campos, por el contrario, no queria ni oir
hablar de una relacion publica” (Bolano 2004, 53). El topico del policia enamorado permite
la deconstruccion del detective duro, esto con el fin de mostrar la difuminacion de su caracter
agentivo y racional; esta figura se vuelve paciente, es decir, recibe y padece la accion de un
tercero, en este caso su amante quien toma una posicion superior en términos de poder, pues
la accion de Martinez se subordina a ella; y en consecuencia, la resoluciéon de crimenes
principal funcién de este tipo de personajes pasa a segundo plano aunado a la apatia que le
produce pertenecer al sistema policial marcadamente corrupto e incompetente de Santa
Teresa. En conclusion, el judicial cumple el rasgo definitorio de esta estética neopolicial: 1a

desarticulacion del caracter canonico del detective.
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2.2 El detective inexperto: Olegario Cura Expésito, “Lalo Cura”

Olegario Cura Exposito, dijo. Si, sefior, dijo el muchacho. ;Y tus amigos
como te llaman? Lalo, dijo el muchacho. ;Lalo? Si, sefior. ;Lo has oido,
Epifanio? Lo he oido, dijo Epifanio, que no podia dejar de pensar en
el coyote. ;Lalo Cura?, dijo el jefe de policia. Si, sefior, dijo el muchacho. Es
una vacilada, ;verdad? No, sefior, asi me dicen mis amigos, dijo
el muchacho.

Roberto Bolafio (2004). La parte de los crimenes, 483.

El ciclo narrativo de Olegario Cura comienza a relatarse a partir de su nacimiento en Villa
Viciosa, mismo que marca una ruptura en el arbol genealdgico de la familia Exposito. El
pequeiio Lalo crece tranquilamente en aquel pueblo hasta que un dia conoce a un hombre que
le ofrece trabajo y se marcha con él. A partir de ello se configura la esfera actancial de este
personaje cuya meta a) se configura desde su accion dentro de las filas criminales, y después
cambia por un deseo de b) convertirse en un policia profesional que sea capaz de resolver
cualquier crimen, incluyendo la serie de feminicidios (Esquema 2.2.). Sin embargo, la
desmitificacion se manifiesta en Olegario Cura a través de la imposibilidad de que exista un
detective profesional, racional y honesto adscrito a la policia. Esta caracteristica se desarrolla
de forma consecuente al espacio narrativo, la ciudad —Santa Teresa—como generadora de
caos propia del registro neopolicial, y esto a su vez guarda un canal de referencialidad con
una localidad como Ciudad Juarez, ambos espacios, ficcional y real, erigen un concepto de
ciudad donde la figura del policia es reconocida por su estrecha relacion con las
organizaciones criminales, por lo que sus miembros no son confiables, no defienden la ley,
sus procesos de imparticion de justicia son dudosos y generalmente corruptos. Asi Cura actia
como otra perspectiva que reafirma una de las ideas expuesta en el capitulo anterior (“2.1. El

detective enamorado: Juan de Dios Martinez”), dado que la policia mantiene un
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funcionamiento corrupto cuyos limites entre las fuerzas criminales del narcotrafico y las de

seguridad ciudadana son difusos.

Esfera actancial del policia inexperto

Esfera HACER
Actor: Funcion: Meta: Ayudante
a) Proteger a su
S Sicario patrona Epifanio
Lalo Cura (Debe) Galindo
E —
. b) Ser un policiay Policia
R Detective resolver los .
: , experimentado
(Quiere) crimenes
(feminicidios).
ESFERA PASIVA
+/— Posibilidad
Agudeza PRUEBA:
Inteligencia Trabajar como
Valentia ENTORNO sicario.
Juventud Santa Teresa Trabajar en contra
Inexperiencia del sistema estatal.

Esquema 2.2. Este esquema condensa los rasgos esenciales de este

personaje que comienza su accion adherido a las filas criminales,
pero cambia su objetivo, de modo que busca convertirse en un buen

policia detective.

La trayectoria de accién de este personaje mantiene una serie de relaciones con la

construccion arquetipica del héroe nifio en la cual a este tipo de personajes se dota con

“fuerzas extraordinarias desde el momento de su nacimiento, o ain desde el momento de su

concepcion. Toda la vida del héroe se muestra como un conjunto de maravillas con la gran

aventura central como culminacién” (Campbell 2017, 347). Desde esta perspectiva se
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desarrolla la idea de que el heroismo esta predestinado. Asi en el ciclo narrativo de Olegario
Cura podemos identificar puntos disruptivos desde su concepcidon que lo convierten en un
individuo “especial”. El primer indicio estd presente en su género, mismo que rompe una
constante en la linea ascendente de su familia, todos los miembros de su familia son mujeres
que han sido violadas. En segundo lugar, su madre decide ponerle un apellido paterno —a
pesar de no tener padre—, entonces este personaje pasa por una investidura de nombre lo que
recuerda personajes de la tradicion literaria caballeresca como El Amadis de Gaula o el
Quijote, personajes que funcionan como héroes, pues al vencer pruebas y evolucionar en su
trayectoria actancial consiguen ser bautizados con un nuevo nombre, mientras que
simbdlicamente Olegario vence al destino al ser hombre y por otro lado deja de ser el hijo de
una “chingada™’. Sin embargo, este intento maternal por reivindicar el destino de Olegario
a través de su nombre se ve frustrado debido al apodo con el que sus amigos lo llaman, “Lalo
Cura”, apelativo que permite un juego fonico, una aliteracion: /la.locura/ “la locura”, que
desacraliza la carga semantica del significado subyacente en Olegario (referente) “el que
invoca fuerza e invulnerabilidad” (McCrank 1978, 118), ademés de ser ‘el santo al que se
encomiendan los cazadores y que fue un monje catalan del siglo XII”” (Bolafio 2004, 697), y
se sustituye por un caracter infantil y comico; aunque no es el Unico significado que

posibilita, otro sentido define su personalidad desde un caracter que constantemente pugna

17 Octavio Paz (2000) desarrolla con mayor amplitud esta idea de la “chingada” dentro de la cultura mexicana,
el autor afirma que “es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad (...) La Chingada es la madre
que ha sufrido, metaforica o realmente, la accidon corrosiva e infamante implicita en el verbo que le da nombre.
(...) Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicién a lo que chinga, que es activo, agresivo y
cerrado. El chingén es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior.
La relacion entre ambos es violenta, determinada por el poder cinico del primero y la impotencia de la otra. La
idea de violacion rige oscuramente todos los significados. La dialéctica de "lo cerrado" y "lo abierto" se cumple
asi con precision casi feroz” (83) La vinculacion de este elemento presente en la historia de vida de la madre de
Olegario y su posterior funcion como detective de los feminicidios, se vuelve un indicio que forma una especie
de destino sobre este personaje como vengador de todas las mujeres violadas y asesinadas.
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por ser diferente a lo preestablecido, un caracter aventurero, rasgo que acompafia al personaje
en su ciclo narrativo, pues todo lo que ¢l hace parece una locura para las personas que lo

rodean.

La primera “locura” que hace el pequefio Olegario es seguir a un completo
desconocido para trabajar con €l fuera de su pueblo (/lamado a la aventura). Este hombre
misterioso que un dia llega a Villa Viciosa es Pedro Negrete, jefe de la policia de Santa
Teresa, que viaja a aquel pueblo en busca de un sicario. Durante su busqueda decide elegir
al “mas jovencito” de entre un grupo de muchachos ante la mirada indiferente de su secuaz.
“Epifanio lo miro como de pasada y luego mir6 a los otros y antes de volver al coche dijo
que no estaba mal, pero que quién sabia.” (Bolafio: 2003, p. 481). Asi Cura es reclutado para
trabajar como guardaespaldas de la esposa de Pedro Rengifo, narcotraficante y amigo del jefe

de la policia de Santa Teresa.

Lalo Cura y sus compafieros siguen a su patrona durante sus actividades, hasta que
un dia sufren un ataque. Este episodio sirve como punto disruptivo en la trayectoria de
Olegario, se revelan y fijan algunos de los rasgos del caracter del “escuincle” pues, contrario
a su edad e inexperiencia, Cura demuestra valentia, tenacidad e inteligencia ya que, pese al
disparo recibido en el brazo y el abandono de sus colegas, permanece en posicion y es capaz
de arremeter contra sus atacantes. Este hecho se ve confirmado por el asombro de los
francotiradores quienes no pueden creer que un “chamaco de mierda” sea mejor que ellos.
Sin embargo, el enfrentamiento provoca que Negrete reclame la custodia del nifio a su
compadre y Lalo Cura es integrado a las fuerzas policiales de Santa Teresa. Aquel episodio
muestra la compenetracion de la policia y el narcotrafico, se expone la forma en que se

reclutan jovenes para incorporarlos a las filas del crimen organizado donde la situacion
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econdmica, la ignorancia, juventud y falta de experiencia son elementos indispensables en
los perfiles de los nuevos sicarios, ya que esto les permitird ser sujetos maleables que actiien

sin cuestionar ordenes.

Hasta este punto nuevamente la trayectoria de Lalo Cura guarda ciertas semejanzas
con el esquema de accion del héroe donde la infancia “milagrosa” es el medio por el cual “se
muestra que una manifestacion especial del principio divino inmanente ha encarnado en el
mundo, y luego, en sucesion, los diferentes papeles vitales por medio de los cuales el héroe
puede realizar la tarea para la que fue destinado” (Campbell 2017, 348). Sin embargo, estos
valores introducidos en el ciclo de este personaje son transformados —parodiados—, por lo
que carecen de un caracter divino; sin embargo, se puede decir que toda esa primera aventura
dentro de las filas del narcotrafico tiene como propdsito final acercarlo al ambito policial
para que le sea posible desempenar una funciéon de mayor importancia como detective (y
héroe). De esta manera el receptor (lector-detective) acompaiia a Olegario Cura en su nueva
trayectoria mediante la cual es posible reafirmar la corrupcion institucional de la policia de
Santa Teresa, y con esto se cumple una de las caracteristicas del registro neopolicial:
presentar la relacion de la corrupcidon como elemento indisoluble del crimen. Las autoridades
policiacas estan coludidas con el narcotrafico y funcionan como empresas que colaboran para
beneficio mutuo: uno sirve de proveedor y respaldo del otro, mientras los individuos de
rangos inferiores devienen recursos o mercancias intercambiables, como Lalo Cura que pasa
de un bando a otro sin mayor problema. A pesar del panorama policial en Santa Teresa, el
cambio de profesion posibilita que Cura se proponga alcanzar un objetivo profesional:

convertirse en un agente policial de Santa Teresa (meta a).
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Olegario comienza trabajando como guardia de transito, y poco a poco cambia de
puesto hasta que le es permitido patrullar y con esto puede involucrarse en investigaciones
sobre los feminicidios ocurridos en Santa Teresa. Desde su incursion dentro del cuerpo de
policia, Olegario Cura tiene una actitud diferente a la de sus compaiieros, por ejemplo, una
madrugada rechaza participar en la violacion de unas presas, mientras que otro dia se pelea
con sus colegas debido a una serie de bromas machistas. Pero su caracter como detective se
moldea y define a partir del hallazgo de una serie de libros de instruccion policial'®. Con
estos manuales la curiosidad de Cura lo lleva a transformar sus habilidades amateurs en
actitudes mas profesionales y calificadas como un agente competente.

Olegario es comprometido con su nuevo empleo y constantemente busca capacitarse
a través de los manuales pues ve en los libros la fuente de conocimiento que necesita para
guiar su actuacién detectivesca, ademds estos textos le ensefian que, a pesar de la
irracionalidad de un hecho criminal, este puede ser descifrado a partir de métodos 16gicos,
en consecuencia, estos textos se vuelven el modelo ideal para el proceder del joven oficial de
policia. De ese conjunto de manuales el que mas prefiere es Métodos modernos de
investigacion policiaca, pues cuando leia ese libro “se quedaba maravillado, como si le
hubieran dado un balazo en la cabeza” (Bolafio 2004,548). Este rasgo es relevante en la
configuracion como detective de Olegario, pues su linea de accidn tiene una raiz cientifica
que se opone a la accion poco efectiva de la policia de Santa Teresa (anticientifica). El
aprendizaje de estos conocimientos genera que Lalo Cura adopte nuevas habilidades en su

esfera actancial como oficial. Ejemplo de esto es la explicacion que ofrece a sus companeros

18 Entre ellos se encontraban: Técnicas para el instructor policiaco, de John C. Klotter, El informador en la
investigacion policiaca, de Malachi L. Harney y John C. Cross, y Meétodos modernos de investigacion
policiaca, de Harry Séderman y John J. O’Connell.
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sobre la posibilidad de que exista una violacidon atin dentro del matrimonio. En este punto, su
caracter como detective da un paso mas: gracias a la lectura de libros de técnicas policiales
de investigacion, su andlisis parece tan poco comun a un oficial de policia que sus

compaifieros se burlan y le pregunta si quiere convertirse en abogado.

Olegario pasa por una auto profesionalizacion como detective, por lo que comienza a
ver detalles con mayor profundidad que pueden repercutir en el curso de una investigacion.
En consecuencia, Cura puede hacer un examen metodologico, racional y sagaz de los hechos
y las circunstancias que rodean al crimen en oposicion a los otros policias que ignoran esas
distinciones, pues el oficial Cura quiere encontrar la verdad, descubrir aquello que hay detras
de los crimenes ocurridos en Santa Teresa, revelar la incognita. Todos los episodios
anteriores sirven como antesala para observar como el pequefio Olegario Cura madura y se
perfila como un excelente investigador y agente policial, por lo que dentro del esquema de la
trayectoria del héroe Lalo Cura se mueve hacia la “conclusion del ciclo de la infancia es
[decir, hacia] el regreso o reconocimiento del héroe, cuando después de un largo periodo de
oscuridad, se revela su verdadero caracter” (Campbell 2017, 357), y dicha epifania puede
crear una crisis que haga surgir fuerzas no reveladas. Asi el episodio que muestra el punto
mas algido en la accidon de Cura como agente llega cuando encuentra un nuevo cuerpo en el
barranco de Podestd (donde tres dias atras habian descubierto otro cadaver), esta vez

acompanado de su pareja de patrullaje Ordofiez, quien se sorprende de lo ocurrido pues:

[La] expresion de Lalo Cura era muy rara, no de sorpresa, sino mas bien de felicidad. ; Como
de felicidad? ;Se reia? ;Sonreia?, le preguntaron. No sonreia, dijo Ordoriez, se le veia
concentrado, reconcentrado, como si no estuviera alli, no en aquel momento, como si
estuviera en el barranco de Podesta, pero a otra hora, a la hora en que habian matado a
aquella fulana. Cuando llegod junto a ¢l Lalo Cura le dijo que no se moviera. En sus manos
tenia una libretita y habia sacado un lapiz y anotaba todo lo que veia. (...) La muerta media
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un metro setentaidos y tenia el pelo largo y de color negro. (Bolafio: 2004, 621. Cursivas
mias.)

En esta escena hay dos expresiones opuestas del rol policial: por un lado, Lalo Cura
representa “el ideal de la accion policial”, y por otro lado Ordofiez expresa “la realidad de la
actuacion policial” dentro del espacio diegético. Ordofiez no comprende nada, ve de forma
extrafia la actuacién de su compafiero, se aburre, y en sus disertaciones llega a pensar que
hubiera sido mejor desempefiar otra profesion. Mientras Lalo Cura actlia como un detective
experto, esta investigacion muestra la madurez profesional que Olegario ha asumido, pues
todas sus habilidades se han agudizado: observa, analiza, anota y sigue las pistas alienado de
todo lo que le rodea, su razonamiento ldgico se enfoca en el crimen que tiene ante sus 0jos,
y gracias a su sentido de detective descubre una nueva victima que concuerda con el perfil
de mujeres seleccionadas por el asesino de Santa Teresa. Sin embargo, esta actuacién no
tiene repercusiones importantes en la serie de feminicidios, pues Olegario es amonestado por
sus superiores, el caso es archivado, nadie reclama el caddver y el crimen queda sin resolver.
En una narracion de policial clésico esa actuacion del detective Cura hubiera sido alabada,
ya que, a partir de sus deducciones encuentra un nuevo cadaver, lo que significa una
aproximacion al razonamiento del criminal. Sin embargo, el acercamiento del agente hacia
el reconocimiento de su caracter heroico produce una crisis de los elementos narrativos de la
LPC por lo que surgen fuerzas no reveladas, es decir, Epifanio Galindo, quien hasta antes de
ese punto se habia mostrado como un aliado de Cura, monta en colera por las acciones del
joven policia, censura su actuacion y su criterio basado en la lectura de libros sobre

instruccion policial:

,Los putos libros para putos que yo le regalé? (...) (Y si esos mentados superpolicias eran
tan buenos por qué ahora son unos putos ex?, dijo Epifanio. ;A ver, contésteme ésa, buey?
(No sabe usted, pendejete, que en la investigacion policiaca no existen los métodos
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modernos? Usted todavia ni ha cumplido los veinte arios, ;me equivoco? No te equivocas,
Epifanio, dijo Lalo Cura. Pues andese con cuidado, valedor, ésa es la primera y la unica
norma, dijo (Bolafio 2004, 658. Cursivas mias).

En este didlogo, Epifanio le recuerda a Lalo que es “un escuincle de mierda (...) [y le ordena
que] no se meta donde no le llamen buey” (Bolano 2004, 658), apela a la juventud de
Olegario para desacreditarlo. Asi Galindo define los valores de lo que debe ser la accion
policial de un agente en Santa Teresa, lo que provoca un conflicto entre la pareja de
detectives: “el maestro y el aprendiz”. Pues el oficial Cura asume una conceptualizacion
ontologica de “ser policia” como alguien que debe investigar a partir de protocolos cientificos
en pro de resolver los crimenes, mientras en la realidad de Santa Teresa hay una logica
invertida donde los policias deben ser poco instruidos y las investigaciones deben ser
anticientificas o deben obedecer a intereses diferentes a la justicia y la verdad. Por lo que
Santa Teresa es descrita como un espacio donde no hay cabida para la creacion del brillante
detective, pues es un contexto gobernado por la corrupcion. El fracaso del detective esta
condicionado por el contexto en que se encuentra, Epifanio rompe la burbuja en la que el
oficial Lalo Cura dirige su trayectoria como detective y enfatiza que no se puede actuar de
forma “correcta” como policia en Santa Teresa porque hay una brecha entre los
procedimientos cientificos y la aplicacion de ellos en un entorno de barbarie, violencia y
corrupcion: andarse con cuidado es la primera y inica norma de los policias en esa ciudad.

Un ultimo rasgo neopolicial de este detective es su vision sobre la ciudad, la mirada
del detective es un filtro para caracterizar la urbe en que se desarrolla su accion, es una
constante que esta vision sea desencantada. La primera vez que Lalo Cura viaja a Santa
Teresa es muy pequeio, por lo que no guarda ningun recuerdo concreto sobre ese espacio.

Cuando sale por segunda vez de Villa Viciosa mira el cambio de paisajes, el paso del campo
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a la ciudad, y su perspectiva esta tefiida por nuevos valores. Olegario reflexiona sobre su
abandono del hogar materno para dirigirse a la ciudad; esta nueva vision estd cargada de
valores negativos sobre la ciudad fronteriza, pues es equiparada con lugares inhospitos:

Vivir en este desierto [...] es como vivir en el mar. La frontera entre Sonora y Arizona es un
grupo de islas fantasmales o encantadas. Las ciudades y los pueblos son barcos. El desierto
es un mar interminable. Este es un buen sitio para los peces, sobre todo para los peces que
viven en las fosas mas profundas, no para los hombres (Bolafio 2004,698).

A lo largo de la trayectoria de Lalo Cura sus caracteristicas de la esfera del ser y del hacer
se van modificando hacia la construccion de un detective profesional (un héroe), sus ideales
estan alimentados por las expectativas que construye a partir de las lecturas que hace de los
manuales de instruccion policial. Entonces se forma en este personaje un cardcter idealista
de la concepcidon de “policia”, y piensa que esa es la forma correcta de hacer el trabajo
policial. Sin embargo, se enfrenta a la realidad de Santa Teresa, donde los protocolos de
investigacion son deficientes a propodsito, y se vuelven una obstruccion para el verdadero
cumplimiento de la ley, pues se protege a los criminales. En conclusion, el joven policia
termina minimizado frente a la serie de crimenes, corrupcion y narcotrafico que impera en
Santa Teresa; aunque su evolucion actancial tiende a la creacion de un detective ejemplar, el
entorno y las fuerzas de poder oprimen su trayectoria, por lo que termina desacreditado como

detective.
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2.3 El detective periodista: Sergio Gonzalez

Sopas, dijo Sergio. Eso, si, sopas, mucho sopas por aqui y sopas por alla,
mucho hijole, mucho chale, mucho sacatelas, pero a la hora de la verdad aqui
nadie tiene memoria de nada, ni palabra de nada, ni huevos para hacer nada.
Sergio mird el suelo.

Roberto Bolafio (2004). La parte de los crimenes, 704.

El ciclo narrativo de Sergio Gonzéalez comienza a relatarse a partir de su viaje laboral a Santa
Teresa para cubrir la noticia del “Penitente”; durante su investigacion sobre ese caso
Gonzalez descubre otros hechos criminales que ocurren en esa ciudad: una serie de
feminicidios. Esta revelacion modifica el proceso actancial de este personaje cuya primera
meta es a) lograr posicionarse como periodista cultural, hacia una funciéon como detective
periodista cuyo objetivo es b) investigar y exponer la verdad sobre los crimenes ocurridos en
Santa Teresa a través de la creacion de notas periodisticas. El cuadro actancial de este

personaje queda representado en el Esquema 2.3.

La funcion de Sergio Gonzéalez como detective surge a partir de la ausencia de un
agente (gubernamental) que pueda solucionar los crimenes ocurridos en Santa Teresa, por lo
que la busqueda de verdad como centro gravitacional del quehacer periodistico halla eco en
la labor detectivesca y posibilita que aquel rol vacio pueda ser suplido por el periodista; sin
embargo, la desmitificacion de este detective radica en demostrar la imposibilidad de utilizar
el periodismo como una via de accion ante el contexto de criminal que rige Santa Teresa.
Entonces, a pesar de que esta figura aparezca como un detective capacitado para resolver los
crimenes, su trayectoria actancial no garantiza que haya un restablecimiento del orden o una

completa resolucion de los enigmas, pues se mantiene la constante de construir perfiles
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dentro de la narracién cuyo entramado exponga el fracaso de aquellos actores que aspiren a

descubrir la realidad detras de los feminicidios.

Esfera actancial: El detective periodista

Esfera HACER
Actor: Funcion: Meta:
a) Noticias culturales.
Periodista (Publicar, campo
literario)
S
Sergio Gonzalez
E Detective b) Noticias policiales:
(Publicar caso del Penitente y
R Investigar asesinatos de mujeres
Escribir) ocurridos en Santa
Teresa
ESFERA PASIVA
+/-Posibilidad
Inteligencia ENTORNO= PRUEBAS:
Informacion Santa Teresa
Trabajo Intereses personales

Luchar contra el Estado

Esquema 2.3. La esquematizacion de las caracteristicas de este personaje
permite ligarlo con la tradicion detectivesca que nace de la mano del
periodismo como rasgo caracteristico de la modernidad y la industrializacion
de la informacion, asi como su utilizacion de esta en el proceso de
investigacion de un crimen.

Otro rasgo del registro neopolicial que se activa con este personaje es su funciéon como canal

semiotico que posibilita la reescritura de la historia oficial, pues el nombre de Sergio

Gonzalez establece una relacion referencial /éxica directa (Ancira 2017, 44) con Sergio

Gonzélez Rodriguez, periodista mexicano y autor del libro Huesos en el desierto (2008),
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quien mantuvo una amistad estrecha con Roberto Bolafio mientras escribia 2666. El escritor
chileno menciona el vinculo entre ambos: “Su ayuda digamos, técnica, para la escritura de
mi novela, que ain no he terminado y que no sé si terminaré algun dia, ha sido
sustancial” (Bolafio 2005, 215). El comentario de Bolafio reafirma el lazo intertextual que
hay entre La parte de los crimenes (2666) y Huesos en el desierto, pues ambos libros relatan
la historia de los feminicidios ocurridos en una ciudad fronteriza de México, pero desde
distintos enfoques discursivos: uno ficcional (Santa Teresa) y el otro referencial/real (Ciudad
Juarez), respectivamente. La relacion de ambas obras va mas alld de un caracter meramente
intertextual, ya que este elemento funciona como rasgo significativo dentro del registro
neopolicial de la novela y sus estrategias para reescribir la historia oficial, las similitudes
entre ambos espacios serdn relevantes para crear un efecto critico sobre sus relaciones.
Ademas existe otro juego entre Sergio Gonzalez (personaje) y Sergio Gonzalez Rodriguez
(referente) pues ambos mantienen una relacion intermundos: esta correspondencia tensa el
pacto de lo real y lo ficcional, mientras que posibilita la denotacidén de algunas propiedades
del registro neopolicial en la novela a través de la presencia de rasgos ironicos (Garcia
Talavan, 2011, 55): como el fracaso del detective, la confluencia de la literatura y el

periodismo como medios que manifiestan el hecho criminal.

El periodismo y las narraciones policiales han mantenido una estrecha relacion desde
la utilizacion de estructuras textuales, topicos, o su presencia como medio que puede utilizar
el detective para encontrar pistas sobre sus investigaciones o en algunas ocasiones el
periodista toma el lugar del detective. En cuanto al neopolicial Noguerol Jiménez (2006)
afirma que esta variante del género policial se caracteriza por incorporar hechos historicos

o reescribirlos y debido a esto la autora declara que se puede vislumbrar las huellas del new
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Journalism'’debido a su constante juego entre narracion de hechos reales y ficcion literaria.
Por su parte, Taibo II habla de la incorporacion del periodismo como un rasgo constitutivo
de su literatura neopolicial por su caracter de inmediatez y como “la tltima pinche barrera
que nos impide caer en la barbarie. Sin periodismo, sin circulaciéon de informacion, todos
levantariamos la mano cuando el big brother lo dijera. (...) Es la clave de la democracia real,
porque la gente tiene que saber qué esta pasando para decidir coémo se va a jugar la vida”.

(Taibo 112000, 69).

En cuanto a este personaje, Sergio Gonzalez, el quehacer periodistico tomara el lugar
del detective por lo que su accion dentro de LPC como investigador problematiza las
caracteristicas antes mencionadas sobre el periodismo: ¢es posible que el periodismo dentro
de la ficcion haga circular la informacidon y pueda funcionar como barrera ante la barbarie?
Esta cuestion se responde a través de la accion de Gonzalez. El valor de Sergio Gonzélez esta
depositado en su profesidon como periodista, ya que este trabajo se presenta como una
plataforma expositiva de la verdad, por lo que su investigacién simboliza la construccion de
esta, a través de la elaboracion de notas periodisticas que buscan cuestionar los hechos que
se dan por sentados acerca de los crimenes; sin embargo, este proceso no ocurre de forma

lineal, sino que tiene sus altas y bajas relacionadas con el caracter de Gonzalez.

El narrador presenta a Sergio Gonzélez como un periodista que acaba de pasar por un
divorcio que lo deja con una situacion econdmica precaria, asi que busca pequenos trabajos

extras en otras secciones del periddico La Razon diferentes a su habitual labor en las paginas

19 The new journalism es una corriente periodistica que se desarrollé en Estados Unidos en los afios sesenta.
“Los periodistas comenzaron a aplicar en su trabajo las técnicas y procedimientos de ficcion” (Esquivel
Hernandez 2005, 149). Buscaron que las emociones y las sensaciones quedaran plasmadas en sus textos
apegandose a recursos utilizados en narraciones ficcionales.
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de cultura. En este proceso Sergio acepta viajar a Santa Teresa en julio de 1993
—cronologicamente al inicio de la serie de feminicidios— para escribir una cronica policial.
Este hecho cambia la trayectoria de la accién de Gonzalez, pues lo situa en otro tipo de marco
actancial al que estd acostumbrado. Y este desconocimiento del &mbito periodistico policial

permite que la primera impresion de Sergio sobre Santa Teresa sea positiva:

La verdad es que el cambio de aires pareci6 sentarle de maravilla. El cielo de Hermosillo, de
un celeste intenso, casi metélico, iluminado desde abajo, contribuy6 a levantarle el animo de
inmediato. La gente, en el acropuerto y luego en las calles de la ciudad, le parecid simpatica,
despreocupada, como si estuviera en un pais extranjero y solo viera la parte buena de sus
habitantes (Bolafio 2004, 471).

El periodista mira con superficialidad la ciudad (y esta imagen no ser4 fija, pues al descubrir
los otros crimenes, el espacio serd resignificado), de modo que emprende su investigacion
con una actitud positiva para crear la nota policial. Sigue las pistas del Penitente, visita las
redacciones de los periodicos locales, acude a la estacion de policias y a las iglesias afectadas.
Todos son accesibles y amables al proporcionar los datos que Gonzélez requiere, y es tal la
atencion de la policia que hasta el encargado de prensa lo lleva a bailar en una discoteca. Sin
embargo, el periodista percibe que algo extraiio ocurre en aquella ciudad, pues uno de los
padres entrevistados le sugiere que abra “bien los ojos, pues el profanador de iglesias y ahora
asesino no era, a su juicio, la peor lacra de Santa Teresa” (Bolafio 2004, 471). El siguiente
cura entrevistado le confiesa que ocurren feminicidios que permanecen irresueltos, pero a
Gonzalez no le interesa esa informacion ya que no representa un dato importante para la
elaboracion de su nota y, por tanto, tampoco es un ingreso econdmico para €l y regresa al
Distrito Federal para entregar su texto sobre el Penitente.

A partir de esta investigacion se pueden enlistar las caracteristicas que definen la

actuacion de Sergio Gonzalez como detective periodista. Uno de los elementos constantes en
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la construccién de Gonzélez es la ironia, ya que las pistas sobre los crimenes llegan a €l sin
que las busque con mucho esfuerzo, mientras €l sélo estd preocupado por su estabilidad
econdmica y personal. Esta situacion afecta su desempefio en las investigaciones, de modo
que el detective en ocasiones frena la pesquisa y en otras continia segun las circunstancias
que se encuentre viviendo; este rasgo muestra al hombre comun con preocupaciones
mundanas, pues en el registro neopolicial se humaniza la figura del detective. Entonces, en
cuanto Gonzalez tiene mayor estabilidad laboral comienza a recordar los crimenes ocurridos

en Santa Teresa y reflexiona sobre el quehacer periodistico:

(...) ser periodista cultural, en México, era lo mismo que ser periodista de policiales. Y ser
periodista de nota roja era lo mismo que trabajar en la seccion de cultura, aunque para los
periodistas de policiales todos los periodistas culturales eran putos (periodistas «pulturalesy,
los llamaban), y para los periodistas culturales todos los de la nota roja eran perdedores natos.
(Bolafio 2004, 581).

La disertacion de Sergio Gonzélez cuestiona la generalizacion propuesta por Taibo II: jtodo
el periodismo funciona como un medio de critica y resistencia? La respuesta es negativa, hay
un tipo de periodismo idealista que se refugia en el peldafio inaccesible de alta cultura, de ahi
que existan los “periodistas pulturales”, expresion que, dentro de la narracion, hace referencia
a la carencia de cierto caracter “varonil” con el que se debe ejercer la labor investigativa que
no poseen los periodistas culturales, pues se quedan al nivel de una pesquisa intelectual, no
se “ensucian las manos”. Esta clasificacion es otra clave para describir el actuar de Sergio
Gonzalez, un periodista hibrido, una combinacién de ambos, en ocasiones actia como
periodista cultural y en otras como policial, ambivalencia que produce una travesia
intermitente como detective, de modo que no hay un compromiso total de su parte, su ética

es relativa.
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El persistente pensamiento sobre los crimenes provoca que Gonzalez empiece a
involucrarse en la indagacion de los feminicidios. En este proceso, el quehacer del periodista
sigue compenetrandose con la labor del detective pues el interés que tiene por los asesinatos
logra que sea una actividad paralela a su trabajo habitual: la busqueda de respuestas y la
exposicion de la verdad. Su interés en los asesinatos se inmiscuye tanto en la vida cotidiana
de Gonzalez que un dia, mientras estd con una prostituta, se disgusta con ella porque no
muestra algin interés gremial en los feminicidios ocurridos en Santa Teresa, hasta que ella
le hace ver que las victimas son obreras y no prostitutas. En esta escena se reafirma otra
constante de este detective periodista: su pensamiento logico es deficiente en comparacion
con otros personajes que lo rodean, pues siempre las pistas le son reveladas; los informantes
siempre estan cerca de Gonzalez, acuden a ¢l no por su inteligencia sino por la naturaleza de
su trabajo, pues ven en el periodismo un canal comunicativo cuya meta es informar

objetivamente.

Otro ejemplo de la intermitencia de la accion de este detective periodista es su
relacion con el supuesto feminicida: Klaus Haas. El pseudo culpable de los asesinatos logra
hacer una serie de conferencias, Gonzalez acude a la primera con “la certeza de que en
México nada se cerraba del todo” (Bolafio 2004, 612), siempre podria encontrar nuevas
respuestas sobre un hecho, pero en la siguiente rueda de prensa rechaza ir pues esta ocupado
elaborando un estudio literario. No obstante, el sospechoso se comunica con €l para desmentir

la nueva acusacion en su contra.

Cuénteselo a su abogada, dijo Sergio, yo ya no escribo sobre los crimenes de Santa Teresa.
Al otro lado Haas se rio. Es lo que todo el mundo me dice. Cuéntelo por aqui, cuéntelo por
alla. Mi abogada ya lo sabe, dijo. Yo no puedo hacer nada por usted, dijo Sergio. Mire por
donde, yo creo que si, dijo Haas. Luego Sergio volvioé a escuchar el ruido de tuberias,
rasguiios, un viento huracanado que llegaba por rachas. (Bolafio 2004, 674. Cursivas mias).
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Una vez mas la relacion de este personaje funciona como el detective y el informante
—sospechoso—, que pone una serie de pistas en sus manos para que sean expuestas en los
periodicos, pues Gonzalez tiene la capacidad de escribir y publicar aquellas verdades que,
dichas por Haas, sonarian como “tonterias” o “locuras”. A pesar de ello, detras de la
intermitencia del detective periodista se esconde su incapacidad y vulnerabilidad de hombre
comun y corriente ante la adversidad, caracteristica recurrente de los detectives neopoliciales,

con esto se muestra al no super detective, si no al investigador consciente de sus limitaciones.

Al comparar las dos lineas de investigacion que el periodista sigue en Santa Teresa,
se pone de manifiesto algunas diferencias entre ambas: el proceder del detective y la policia,
asi como la filtracion del enigma, es decir, la exposicion del crimen. En la primera
investigacion Gonzélez tiene un facil acceso a las pistas y la policia lo ayuda, pero cuando
realiza la pesquisa sobre los feminicidios la policia se muestra hostil y hermética. Por
ejemplo, cuando acude con el judicial Marquez para cuestionarlo sobre un caso, le dice que
no intente “buscarles una explicacion logica a los crimenes. Esto es una mierda, €sa es la
unica explicacion” (Bolafio 2004, 700).

Los elementos —delitos, violencia, accidon policiaca y corrupcion— que rodean la
investigacion sobre los asesinatos posicionan al detective en una escala inferior de poder. El
fracaso del detective es 16gico pues constantemente utiliza sus propios medios contra todo el
sistema criminal y estatal. Sergio Gonzélez parece ignorar este conflicto hasta que la diputada
Azucena Esquivel Plata hace que el periodista acuda a su casa y le pide investigar los
feminicidios a su manera. La diputada le hace ver que su estrategia hasta ese momento ha
sido inadecuada, pues sus articulos “sélo golpean al aire” y no estan respaldados por nadie,

y ella quiere que “golpee sobre seguro, sobre carne humana, sobre carne impune y no sobre
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sombras” (Bolafio 2004, 788). La confianza de la diputada para resolver los feminicidios esta
fundamentada en su poder politico, en la informacién que posee, asi como la concepcion que
se tiene del quehacer periodistico como un medio cuya fuente de informacion es reconocida
por su veracidad y como una autoridad informativa. Aqui se debe puntualizar que “la
construccion de verdad” en Santa Teresa es relativa al poder, pues quien lo posea sera capaz
de moldear las situaciones a su favor; en este caso la diputada Gonzélez se involucra en los
feminicidios a causa de la desaparicion de su amiga y no porque sea un problema que competa
a su estatus de trabajadora del Estado que debe velar por los problemas que aquejan al pueblo.

Ast las carencias del poder individual del detective son suplidas por un personaje que
tiene poder politico, econémico y social, entonces una actividad que realiza por iniciativa
propia se vuelve un trabajo privado. El trato entre la diputada y el periodista posiciona a
Sergio Gonzalez como un detective privado que debe utilizar la plataforma del periodismo
para relatar la verdad, ¢l estd encargado de construir el documento (o los documentos) que
defina la verdad y los responsables detras de los asesinatos ocurridos en Santa Teresa.
Estamos ante una relacion inversa de los documentos y la narracion policial?’; mientras en el
policial clasico hay un topico de la busqueda del documento (“La carta robada” de Edgar
Allan Poe), en LPC el lector se encuentra ante el relato que estd en constante pugna por
deconstruir la verdad a través de la narracion misma, el espacio diegético busca crear una
reflexion en medio de la pluralidad de realidades sobre los crimenes ocurridos en Santa

Teresa.

20 Dos funciones basicas de los documentos presentes desde la saga que inaugura la retorica del género
y de los registros policiales. En la primera, comunica el c6digo para despejar la incognita, es el medio
para interpretar y desenmarafar el caso [...] en la segunda, observamos que el documento es la meta
por alcanzar” [...] (Vizcarra 2015, 122)

79



La trayectoria actancial del detective Sergio Gonzalez muestra un personaje cuyas
caracteristicas de la esfera de su ser y hacer son deficientes para resolver los crimenes. Pero
la pérdida del orden y la desconfianza en las autoridades policiales modifica la dindmica de
la funcion el detective en LPC, por lo que este rol debe ser depositado en otro tipo de
personaje que cuente con algunas de las caracteristicas relativas al oficio del detective.
Entonces, el valor de Gonzalez reside en su trabajo: la labor periodistica. La esperanza esta
puesta en aquello que caracteriza al periodismo como barrera que impide caer en la barbarie
a través de la circulacion de informacion que las autoridades de Santa Teresa ocultan. Sergio
Gonzalez es el encargado de crear el mapa que revele la verdad y dicte los nombres de los
culpables; sin embargo, esta tarea no queda fijada en la novela, la narraciéon no concluye el

ciclo narrativo de este personaje y la verdad no es revelada.

El caracter neopolicial de este detective es mostrar el desgaste de la relacion entre
periodismo y el paradigma policial. Desde la fundacion del este género con los relatos de
Edgar Allan Poe, estas plataformas discursivas han conservado vinculos: ambas relatan
crimenes, cuestionan los discursos del poder para exponer la verdad, han sido productos de
la modernidad y como tal ambas confian en la razon y la verdad pues han fungido como
mediadores entre las altas esferas del poder y la sociedad cuando el crimen rompe el
equilibrio de las fuerzas sociales. Esta idea también es representada en este tipo de
narraciones ya que el detective de profesion igualmente esta descalificado para resolver los
delitos, asi el periodista surge en el inventario de agentes neopoliciales por lo que hay
diversos personajes que legitiman esta relacion como Emilio Renzi, personaje-detective
protagonista de diversas narraciones del escritor Ricardo Piglia. Pero LPC va mas allé ya que

presenta un personaje que destruye esa relacion, pues, aunque Sergio Gonzalez pugna por ser
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una forma de redencién ante la ausencia de respuestas fehacientes en un espacio donde el
crimen prolifera, la policia es corrupta y su accion no frena ni resuelve los asesinatos, sin
embargo; la violencia y las relaciones de poder del espacio narrado anulan los esfuerzos
individuales de este detective y con esto se cumple el postulado del registro neopolicial: la
renuncia a presentar al investigador como héroe porque la accion del detective periodista no

es suficiente para restablecer el orden.

2.4 El detective del Oeste: Harry Magana

Estoy buscando a un tipo. Lo busco por mi cuenta, jentiendes? Pero s6lo tengo un
nombre. (...) Estoy buscando a un hombre, dijo Harry. Como todos, dijo la voz con
un dejo entre melancdlico y cansado.

Roberto Bolaiio (2004). La parte de los crimenes, 551-552.

El ciclo narrativo de Harry Magafia, sheriff de Huntville, comienza a construirse a partir de
un asesinato. Un dia recibe la llamada de su amiga Erica Delmore solicitando su ayuda, pues
su amiga Lucy Anne habia sido encontrada muerta en la frontera de México. Las dos amigas
habian viajado la noche anterior “dispuestas a vivir, aunque solo fuera parcialmente, la noche
inacabable de Santa Teresa” (Bolano 2004, 508), sin saber que la velada terminaria
volviéndose una pesadilla. Las caracteristicas del registro neopolicial presentes en Magana
como detective del oeste son la presencia de rasgos de transgenericidad, asi como el fracaso
de su accion como agente. El primer rasgo debe entenderse como la combinacion de
elementos pertenecientes a diferentes tipos de géneros tanto literarios como visuales que

construyen una nueva forma genérica de aprehender ciertos rasgos narrativos de una obra.
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En este caso se habla de la influencia entre el Western y el hard-boiled, y de este en la
configuracion del neopolicial latinoamericano. Mempo Giardinelli (2013) rastrea la
convivencia de estas tradiciones, y afirma que la literatura del Oeste norteamericano influy6
en la novela negra norteamericana como una “transfusion de sangre [que] parece haber sido
directa [en cuanto al] ritmo, la accion, el heroismo individual como componentes principales;
también el humor rodeando valores como la ambicién por el dinero, la gloria personal y —
desde ya— también la vocacion de conquista de poder politico” (Giardinelli 2013, 30), todos

estos elementos seran reelaborados y estaran presentes en la tradicion del hardboiled.

De este conjunto de caracteristicas antes mencionadas una de las que incide mas en
la construccion del hardboiled es la presentacion de un nuevo tipo de héroe, “solitario antes
que el superhombre, sujeto muchas veces desdichado y siempre critico de las conquistas antes
que galéan frivolo y desentendido del entorno social” (Giardinelli 2013, 33). Como se puede
apreciar la decantacion del héroe del Western (sheriff o cowboy) al detective duro parece
logica ya que en el género negro se moldean y explotan los rasgos constitutivos del agente
solitario, duro, aventurero que sélo confia en si mismo (Giardinelli 2013, 36), cuya accion se
desarrolla en otro escenario, una urbe generadora de crimen y violencia que impone otro tipo
de retos al héroe, y esta clase de detective a su vez es retomado por el neopolicial

latinoamericano.

El trabajo de Giardinelli describe la trasposicion de rasgos representativos de cada
tradicién como una evolucion de las corrientes artisticas en Estados Unidos, mientras que la
presencia de Harry Magafia en el inventario de detectives de LPC mantiene un rol
multifacético debido al apelativo que acompana a este personaje: sheriff, expresion que

contiene en si misma una serie de valores pertenecientes a la tradicion literaria y filmica del
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Western, cuyo perfil heroico difiere de la fuerza policial de Santa Teresa representada en el
mundo narrado. Entonces su presencia a lo largo del relato recuerda al “valiente solitario
muchacho que anda a caballo por las extensas llanuras, ese héroe aventurero, duro, y
desconfiado de las novelas del ‘salvaje oeste” (Giardinelli 2013, 36), asi la construccion de
Harry Magana se presenta como una figura hibrida que combina la presencia de propiedades

del héroe de Western, el detective del hardboiled y el neopolicial.

La esfera del ser y hacer de Magafia esta definida por un alta agentividad que tiene
sus raices en el modelo del sheriff del viejo oeste, aquel feroz vigilante de la ley, situado en
“el delgado y difuso margen entre la civilizacion y el salvajismo (...) siempre luchando
constantemente por alejar la barbarie propia de bandidos de los nucleos urbanos emergentes”
(Clemente Fernandez 2009, 123), por lo que siempre esta dispuesto a actuar con valentia y
rudeza, y su ética estd relacionada con valores como la justicia y la verdad, de modo que
estos ideales son protegidos hasta sus Ultimas consecuencias. Para Harry Magaiia el crimen
debe ser perseguido y castigado, no importa el precio que se deba pagar, ni los medios
utilizados. Entonces la accién de este personaje centra su funcidon como detective cuyo
objetivo final es a) encontrar al asesino de Lucy Anne y resolver el caso, (representado en el
Esquema 2.4.). Esta vision es opuesta a la que tiene el cuerpo policial de Santa Teresa, por
eso el sheriff de Huntville reconoce que los agentes de esa ciudad son negligentes, y afirma
que “todo aquello olia a mierda” (Bolafio 2004, 514). Por lo que a partir de ese momento
Harry Magafia toma en sus manos de forma extraoficial el caso de Lucy Anne Sander para

encontrar a su asesino.
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Esfera actancial del detective del oeste

Esfera HACER
Actor: Funcion: Meta:
a) Encontrar al asesino de
S Harry Magana Detective sheriff Lucy Anne. Y resolver su
Quiere asesinato.
E
ESFERA PASIVA
R +/-Posibilidad
Agud PRUEBA:
gadeza ENTORNO . .
Inteligencia _g T Investigar en un territorio
Valentia — Santa feresa desconocido
Rudeza Luchar contra un sistema

de criminales.

Esquema 2.4. Este cuadro representa las caracteristicas del detective del

oeste. De estos rasgos se debe hacer especial sefialamiento que de todos los
detectives representados en LPC es el Unico personaje que en su cuadro

actancial tiene una meta mas especifica por lo que su accion tiene un valor

mas agentivo.

Magafia llega a Santa Teresa en 1994 —un afio después de que comienzan los

feminicidios—; el narrador lo describe como un hombre que vestia como vaquero, “parecia

mexicano, pero hablaba un espafiol con acento gringo, sin demasiado vocabulario, y no

entendia los albures, aunque al verle los ojos la gente se cuidaba mucho de alburearle”

(Bolafio 2004: 518). La descripcion de la apariencia mestiza de este detective es escasa, pero

delinea los rasgos suficientes para inferir una constante de la personalidad de Harry Magafia

—idea que se encuentra anclada en la ideologia del héroe del Western—, pues su simple

apariencia “proclama en todo momento la victoria del hombre occidental sobre el medio

ambiente hostil y destaca su singularidad con respecto al mismo” (Clemente Fernandez 2009,

143).
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La investigacion sobre el asesinato de Sander provoca que Magafia se establezca en
Santa Teresa, asi pasa de ser sheriff a un detective encubierto. Durante esta etapa de
averiguacion se puede observar el mecanismo de accidon agentiva del detective que
metaforicamente toma el caballo y corre a la aventura, porque la unica forma de incidir en la
investigacion es arriesgar la vida, actuar de cerca. La presencia de este personaje encarna
valores del mundo moderno estadounidense: su sed de intervenir y racionalizar los procesos
irracionales ajenos para darles una mejor solucion desde su perspectiva. Su pensamiento

encarna los mismos valores que el sheriff Clay Blaisdell pronuncia en la pelicula Warlock:

Yo he venido a ser vuestra salvacion a un precio muy elevado. Estableceré el orden y acabaré
con los malhechores. Primero todos estaran muy contentos al no haber disturbios. Luego algo
extraflo sucedera. Empezaréis a pensar que soy demasiado poderoso y me tendréis miedo. No
a mi sino a lo que significa. En cuanto ese momento haya llegado, habremos cumplido los
unos con los otros y me marcharé (Clemente Fernandez 2009, 200. Cursivas mias).

El dialogo de Blaisdell representa la ideologia de los héroes del oeste, y al mismo tiempo
ayuda a clarificar la actuacion de Magaia, quien en todo momento pugnara por ser la entidad
que restaure el orden perdido de Huntville y Santa Teresa. Su trayectoria de héroe en un plano
idealista debe construirse sobre la conviccion de que el sheriff sera el salvador y no podra
abandonar la mision hasta completarla y con esto demostrara su capacidad, de tal forma que
idealmente ¢l debe marcharse antes de que represente una amenaza para el pueblo. Sin
embargo, este modelo de accion no se cumple en Magaia, pues el siempre representa una
amenaza para los criminales, no importa que en él permanezca un deseo por restaurar el

orden, sus oponentes estaran en pugna constante con €l para no dejarlo alcanzar victoria.

Otro rasgo que configura la personalidad neopolicial de este personaje es un caracter
existencialista y pesimista reflejado en la forma de cuestionar la vida y el crimen no

solamente como un clasico interrogatorio que hace un detective para encontrar pistas o
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resolver un caso, sino como un planteamiento ontoldgico que lleva a Harry a reflexionar por
su existencia misma y los objetivos de su pesquisa en Santa Teresa. Este caracter lleva al
agente a su fracaso, pues su cuestionamiento mal planteado lo aleja de llegar a ser algun tipo
de salvacion, recordemos que en este tipo de narracion empenarse en descubrir la identidad
del criminal serd un reto que el detective no podra resolver y representard su eliminacion

como figura agentiva.

(Ta crees que las cosas son como las ves, tal cual, sin mayores problemas, sin preguntas? No,
dijo Harry Magafia, siempre hay que hacer preguntas. Correcto, dijo el policia de Tijuana.
Siempre hay que hacer preguntas, y siempre hay que preguntarse el porqué de nuestras
propias preguntas. ;Y sabes por qué? Porque nuestras preguntas, al primer descuido, nos
dirigen hacia lugares adonde no queremos ir. ;Puedes ver el meollo del asunto, Harry?
Nuestras preguntas son, por definicion, sospechosas. Pero necesitamos hacerlas. Y eso es lo
mads jodido de todo. Asi es la vida, dijo Harry Magaiia (Bolafio 2004, 553. Cursivas mias).

Magafia aplica las técnicas de investigacion que son utilizadas en su pais para rastrear a los
criminales, es decir, viaja por la ciudad para cuestionar a diversas personas con el objetivo
de encontrar pistas de modo que la suma de la informacion recabada dard como resultado el
paradero del criminal. Por ello, se vuelve un asiduo visitante de cada uno de los ultimos
lugares frecuentados por la victima, pues desde su punto de vista el objetivo debe ser un
sujeto, la pieza que arme el rompecabezas, asi toda su pesquisa se centra en hallar el paradero
de un tal Miguel. Su accidn siempre es proactiva, no se limita a observar, define su territorio
a partir de un aspecto de rudeza y de un espiritu deportivo que arriesga todo con tal de
conseguir su objetivo. Su actitud franquea una barrera que no es cruzada por ninguna persona
a menos que el detective necesite informacion de alguien. Ante cada obstaculo de la
investigacion el detective recurre a la violencia para hacer hablar a los testigos o informantes

que no se muestran cooperativos. La trayectoria del detective muestra una de las

86



caracteristicas del héroe del Western en su esquema narrativo: “los encuentros y
desencuentros entre el héroe [y el criminal], que va aumentando sus hazanas” (Clemente
Fernandez 2009, XVIII). Sin embargo, la busqueda se bifurca sin que el detective se percate,
las pistas lo alejan en lugar de acercarlo al triunfo de su accion. En este sentido su actuacion
como detective comparte con el héroe del Western la encarnacion de “los suefios mas
gloriosos del americano [el orden y la ley] a la vez que sus mas amargas pesadillas [la
barbarie]” (Clemente Ferndndez 2009, XX); por un lado, su acciéon fundamentada en la
victoria del bien a través de la eliminacién de los criminales, y por otro la posibilidad de que

el orden racional no pueda ser restituido.

La labor del detective llega a su climax, el esperado duelo final entre el héroe y el
criminal, cuando Magafa acude a la casa del criminal. En el esquema del héroe del western
su victoria concluye limpia y honestamente, mientras que en el registro neopolicial de LPC
el caracter agentivo de Harry Magafia comienza a desmoronarse a tal grado que el detective
quiere abandonar todo y volver a su casa. En este punto la trayectoria del investigador revela
los rasgos del hombre comun y corriente que hay en el sheriff de Huntville: titubeos, un
sentimiento de persecucion y miedo detras de la apariencia ruda del detective del oeste. Y asi
en la ultima aparicion de Magafia algunas de las piezas del enigma se unen para mostrar que
verdaderamente alguien seguia al detective, los criminales vigilaban a Harry, todo el tiempo
estuvieron al tanto de sus acciones. La investigacion lleva al detective a una aventura sin
retorno, y a pesar de que Magafa se muestra como un feroz agente que indaga hasta las

ultimas consecuencias el asesinato de Lucy Anne, sus esfuerzos se disuelven.

En sus ultimos momentos el sheriff de Huntsville descubre su propia fragilidad al ver

que el crimen que habia investigado no se trataba de una situacidbn uno a uno
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—detective vs. criminal—, sino que era toda una organizacion delictiva por lo que en términos
de fuerza fisica Magafia siempre estuvo en desventaja y su primera reaccion al percatarse de
esta situacion es evadirse mentalmente del momento, el detective desea estar en cualquier
otro lado. La fatalidad de su punto de vista lo hacen conceptualizar el espacio como la “casa
de nadie”, una zona carente de autoridad y por ende la representacion de la barbarie, asi la
ciudad es la abstraccion de lo monstruoso y el crimen, por lo que ¢l desea regresar a la

naturaleza, cuya relacion representa el equilibrio primigenio del hombre con su entorno.

Con un sentimiento de fatalidad Harry Magafia pens6 que en realidad no estaba alli, a pocos
minutos del centro, en la casa de Francisco Diaz que era lo mismo que estar en la casa de
nadie, sino en el campo, entre el polvo y los matojos, en una casucha con corral para los
animales y un gallinero y un horno de lefia, en el desierto de Santa Teresa o en cualquier
desierto. Oy6 que alguien cerraba la puerta de entrada y luego pasos en la sala. Una voz que
llamaba al tipo achaparrado. Y también oy6 que éste respondia: estoy aqui, con nuestro cuate.
La rabia se acrecent6. Dese6 enterrarle la navaja en el corazén. Se abalanzo sobre él mirando
de reojo, desesperado, las dos sombras que ya habia visto a bordo de la Rand Charger, que
avanzaban por el pasillo (Bolafio 2004, 562. Cursivas mias).

Finalmente, el sheriff Harry Magafia termina en calidad de desaparecido por lo que el consul
Abraham Mitchell, “que s6lo se ocupaba personalmente de los casos graves” (Bolafio 2004,
567), acude con el jefe de policia de Santa Teresa para tratar aquel problema, pero ante la
negativa de Negrete por ayudarle a encontrar a Magafa, concluye que es “mejor no mover la
mierda” (Bolano 2004, 568). La desaparicion del detective manifiesta el fracaso de su accion
en la investigacion, el principio salvador es destruido por sus oponentes; el relato expone la
actuacion impune de las autoridades mexicanas y estadounidenses, las primeras se muestran
irénicas e indiferentes y las segundas prefieren no escarbar en el asunto para que se mantenga

—un fragil— orden, una relacion “amistosa” entre ambos paises y el caso queda impune.

La esfera actancial del ser y hacer de Harry Magafia describe un detective rudo,

valiente —que no puede ser deslindado de valores del Western, orden y racionalidad contra
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un ambiente inhdspito—, dispuesto a llegar a las tltimas consecuencias con tal de resolver
un caso; sin embargo, la trayectoria del héroe comienza a desmoronarse debido a sus
oponentes, ya que los criminales lo superan en fuerza, nimero y poder. Magafia no es
consciente de sus limitaciones, por lo que la osadia del detective es pagada con su muerte y
descalificacion, su construccion discursiva pasa del reconocido sheriff de Huntville a ser
catalogado como un turista loco, un suicida o un travesti que se perdié en el desierto de Santa
Teresa; con esto, la figura del agente queda desvalorizada y el sistema criminal triunfa sobre

las intenciones del detective.

2.5 El detective “moderno”: Albert Kessler

(Usted esta aqui por las muertas, sefior Kessler?, pregunt6 la mujer. ;Coémo
sabe mi nombre?, dijo Kessler. Lo vi ayer en la television. También he visto
sus peliculas. Ah, mis peliculas, dijo Kessler. ;Piensa acabar con las
muertes?, dijo la mujer.

Roberto Bolafo (2004). La parte de los crimenes, 747.

El ciclo narrativo de Albert Kessler comienza a relatarse en 1997 —cronoldgicamente hacia
el final de LPC— cuando las autoridades de Santa Teresa recurren a un experto para resolver
los feminicidios. Este personaje es un investigador famoso y jubilado de los Estados Unidos
que se dedica a hacer giras prolongadas donde promociona sus libros, asesora escritores
policiacos, directores de thrillers, y ademas acude a universidades o departamentos de policia

que estan “atorados” con un caso “irresoluble”. La meta que conforma la esfera actancial de
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este personaje mientras se encuentra en Santa Teresa es: @) la resolucion de los feminicidios
a través de dos investigaciones, una secreta y otra oficial que hace junto con los policias de
esa ciudad (Esquema 2.5.) Las caracteristicas neopoliciales que se manifiestan en la
trayectoria de Albert Kessler son la reescritura de la historia oficial y el fracaso de la accion
del detective, asi como la derrota —desde un plano simbolico— de las fuerzas racionales y
tecnologicas “modernas” como medios para resolver los crimenes ocurridos dentro de un
sistema de corrupcion y violencia. La presencia de este detective revela la utilizacion de
“mascaras” —realidades paralelas— por parte de las autoridades de Santa Teresa para construir

una unica verdad sobre los feminicidios.

Esfera actancial del detective “moderno”
Esfera HACER
Actor: Funcion: Meta:
a) Los crimenes ocurridos
Detective en Santa Teresa
Albert Kessler Investigar/Resolver BENEFICIO:
S Cumplir su funcion como
E detective profesional
R ESFERA PASIVA
+/- Posibilidad
Experiencia PRUEBAS:
Inteligencia E N T O R N O | Investigar subordinado a las
Bondad Santa Teresa autoridades estales de Santa
Teresa

Esquema 2.5. Este cuadro condensa las caracteristicas de este detective, cuyo
principal eje rector de su accion es la profesionalizacion y la experiencia, este
rasgo es determinante en comparacion con otros de los detectives presentes
en LPC, ya que ¢l es el Unico investigador experimentado en el area de
asesinatos seriales.
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De acuerdo con Garcia Talavan (2011) la reescritura de la historia como elemento
narrativo en las novelas neopoliciales se da en un plano de correspondencia donde el
referente historico de un hecho violento alimenta la obra para problematizar la univocidad
del relato histdrico oficial. Este rasgo se diversifica en LPC con la presencia de los diferentes
detectives que aparecen a lo largo de la novela. El caso de Albert Kessler crea tensiones entre
el plano ficcional y el referencial, de modo que hay dos enfoques de correspondencia, uno
extratextual que crea un vinculo entre la narracién de esta novela y lo ocurrido en Ciudad
Juarez —canal semiotico, de acuerdo con la tipologia de ficcionalidad de Dolezel— y otro
intratextual, que desestabiliza la configuracion de verdad dentro de LPC, relacién que se

forma entre personaje y referente: Albert Kessler y Robert Ressler.

La primera relacion que “salta al oido” entre esas figuras son las afinidades
actisticas’! (Vital 2010) entre los nombres: Albert (Al-bert) y Robert (Ro-bert), las primeras
silabas son diferentes, mientras las ultimas son idénticas. Lo mismo ocurre con los apellidos:
Kessler (Kess-ler) y Ressler (Ress-ler). Estas similitudes fonicas establecen una
identificacion entre personaje y referente que, ademas, esta reforzada por sus acciones, pues
Robert Ressler fue el crimindlogo estadounidense que invent6 la expresion serial killer y
cred la técnica de perfilado de asesinos seriales. Ademds, incursion6 en el campo
cinematografico al ser consejero en la pelicula El silencio de los inocentes (1991) de Jonathan
Demme. Este ex agente del FBI viajo a Ciudad Judrez en 1998 para investigar los
feminicidios (Gonzalez, 2003), estos rasgos son similares a los que posee el personaje de
LPC. La descripcion del detective Albert Kessler se produce mediante dos procesos de

discurso vocal; por un lado, lo que dice el narrador de su ser y hacer, por otro lado, aquello

21 Nombres caracterizadores por sus sonidos
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que otros personajes refieren de ¢l como el profesor Garcia Correa, asi dentro de la
construccion de este personaje es importante observar que estas descripciones construyen un
efecto sobre los habitantes de Santa Teresa ya que el retrato del famoso detective muestra
como la discursividad hace al decirse, pues la carga semantica sobre este personaje permite
que todos pongan sus esperanzas en €l, asi podemos citar lo dicho por el crimin6logo

mexicano quien lo describe como:

(...) uno de los pioneros en el trazado de perfiles psicologicos de asesinos en serie. Tengo
entendido que trabajo para el FBI y que antes trabajo para la policia militar de los Estados
Unidos (...) El sefior Albert Kessler, como les iba diciendo, es un investigador de connotado
prestigio. Segun tengo entendido trabaja con computadoras. Interesante trabajo. También
hace de consejero o de asesor en algunas peliculas de accidon. Yo no he visto ninguna, porque
hace mucho que no voy al cine y la basura de Hollywood sélo me provoca suefio. Pero, segun
me dijo mi nieto, son peliculas divertidas en donde siempre ganan los buenos, dijo el profesor
Garcia Correa (Bolafio: 2004, 722-723).

La relacion entre ambos detectives activa un paralelismo entre referente —Robert Ressler—y
personaje —Albert Kessler— lo que posibilita la reescritura de la historia oficial desde un
discurso ficcional, es decir, hay una nueva reelaboracion del detective moderno, no desde un
discurso de mimesis sino transformacional, lo cual dota de independencia al mundo de Santa

Teresa en cuanto a sus reglas de operacion respecto a su referente.

Hacia el interior de la novela Albert Kessler comparte uno de los rasgos de la hazana
del héroe, el deber de “pretender traer la luz de nuevo a la perdida Atlantida” (Campbell
2017, 415), rasgo que se replica en el modelo del detective caracteristico del policial clésico.
Kessler funciona como una representacion del “Sherlock Holmes moderno” y, por ende, su
accion personifica la ciencia, la racionalidad, el pensamiento deductivo, en fin, al brillante
investigador que necesita Santa Teresa. De todos los detectives descritos en LPC es el mejor

preparado profesionalmente, pues ha estudiado el comportamiento de los asesinos seriales,
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de tal modo que conoce los modelos y las técnicas para capturar criminales a través de la

abstraccion del acto delictivo que parece carecer de logica.

En la trayectoria de este detective otro de los rasgos neopoliciales que se desarrolla
es la idea del sistema estatal como oponente del detective. Esta imagen surge de la
manipulacion de los acontecimientos criminales por parte de las autoridades de Santa Teresa,
situacioén que se acentua con la visita del detective Kessler. Por ejemplo, desde el momento
en que los medios de comunicacion se enteran de la llegada del famoso investigador
comienzan a cuestionar al presidente municipal, José Refugio de las Heras, preguntando “si
la presencia del antiguo agente del FBI era una tacita aceptacion de que las investigaciones
de la policia mexicana habian fracasado” (Bolafio 2004,720. Cursivas mias). La pregunta
sagaz del periodista incide en un punto critico de los feminicidios: la accion del Estado sobre
los delitos, claramente se encuentran rebasados por los criminales, pero las autoridades
actiian en dos planos: uno publico y otro privado, y no admiten su negligencia. La pregunta
inicial se evade para formular una respuesta que se adhiera a un discurso despreocupado y
coherente con la historia oficial que ellos mantienen, en resumen parecen declarar que los
feminicidios no son una situacion grave, y tienen todo bajo control, con esto se relativiza la
situacion del indice criminal que impera en Santa Teresa; mientras que en el plano privado
organizan una ‘“fiesta” para recibir al connotado detective, pues en realidad desean
interrogarlo sobre la situacién de los feminicidios. Manejar el problema en privado les
permite manipular la situacion a su favor, piensan que pueden engafiar al detective a través
de un interrogatorio; sin embargo, el detective actia con mayor perspicacia y ellos terminan

siendo interrogados por el agente.
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El lector podra observar que hay una discordancia entre lo que expresan este tipo de
personajes —autoridades— y lo que hacen, ya que antes de la visita del exagente del FBI estos
mismos individuos se reunen para discutir los asesinatos, en aquella ocasion la mayor
preocupacion de ese grupo de poder es “no moverle al cucarachero” (Bolano, 2004, 588.
Cursivas mias). Este objetivo por parte de las autoridades de Santa Teresa es una constante a
lo largo de LPC, lo que provoca que las investigaciones gubernamentales sean superficiales
y haya una obstaculizacion de los agentes policiales que verdaderamente buscan resolver los
casos —como Juan de Dios Martinez u Olegario Cura—. Este rasgo del mundo narrado provoca
que la profesionalizacion del detective Albert Kessler, o cualquier otro, sea poco importante
para el desciframiento de los crimenes, pues la policia y el gobierno cubren a los criminales
para que la resolucion del enigma quede suspendida o se construya una a su favor. De modo
que el detective moderno no sélo debe luchar contra los asesinos materiales, sino que debe ir
en contra de los sistemas de corrupcion e impunidad que rigen las instituciones del gobierno.

De esta forma la travesia del detective Kessler deberia pugnar por descubrir la
relacion de los criminales con el gobierno, pero €l se enfoca en las pruebas materiales de los
feminicidios y asi busca encontrar la verdad a partir de pardmetros cientificos. Prueba de ello
es su primera investigacion en busca de pistas a bordo de un taxi por las colonias donde
regularmente son depositados los cuerpos de mujeres. El detective no tiene miedo de entrar
a las periferias de la urbe, pues sabe que el unico recurso que posee €s su propio cuerpo, y
solo puede actuar comprometiendo la vida a pesar de la advertencia del “taxista [que] le dijo
que mejor no, jefe, que alli la vida de un gringo no valia gran cosa. ;Usted cree que naci
ayer?, dijo Kessler. Vamonos, jefe, dijo el taxista, no abusemos de la suerte” (Bolafio 2004,

737). Esta misma valentia es puesta en accion cuando realiza la visita oficial y camina por
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otras calles que cartografian los crimenes cometidos en la periferia de Santa Terea en lugar
de viajar en un carro blindado como le aconsejaron.

La inspeccion de esas colonias le permite al detective consolidar y expresar su opinion
sobre la ciudad. Santa Teresa es un peligro y la policia no entra a algunas zonas, ausencia de
ley y orden definen la constitucion de esta localidad, pero “(...) el tono de Kessler les parecid
ingenuo. El tono de un gringo. Un gringo bueno” (Bolafio 2004, 756), pues no habia nada
nuevo en su reporte, sus declaraciones frente a funcionarios y al ptblico s6lo removieron al
presidente municipal de su asiento sobre informacién que él ya sabia y le incomodaba.
Después de esto la concepcion que se tiene de Kessler como el detective que puede resolver
los feminicidios comienza a diluirse, pues como afirman los policias, el investigador se
acerca al caso con ingenuidad y bondad —valores que no son operantes en ese espacio—.
Utiliza la razon para categorizar al asesino y las circunstancias relativas al crimen, sin darse
cuenta de que Santa Teresa se rige por otra logica; con esto la ciencia comienza a ser puesta

en duda como herramienta valida para dar resolucion a los crimenes.

La visita del célebre detective culmina con la presentacion de una conferencia masiva.
Todos esperan “el milagro cientifico, el milagro de la mente humana puesta en marcha por
aquel Sherlock Holmes moderno” (Bolafio 2004, 762. Cursivas mias). Sin embargo, tal
acontecimiento nunca llega. El simil que hace el narrador entre Albert Kessler y Sherlock
Holmes echa a andar rasgos constitutivos del héroe del policial clasico: el detective brillante
y racional llevado a tal extremo que se puede afirmar que el agente “ha convertido el
detectivismo en una cosa tan proxima a una ciencia exacta, que ya nadie podria ir mas alla”
(Conan Doyle 1980, 48). Esta misma idea esta condensada en el perfil de Kessler y en su

metodologia para la investigacion de asesinos seriales. La experiencia y exploracion del
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detective le ha permitido esquematizar el comportamiento criminal como procedimiento
cientifico cuyo cardcter universal crea altas expectativas para resolver los crimenes, por lo
que el reproche del narrador y otros personajes proviene del fracaso de la ciencia representada
en la accion de Kessler, la ciencia es un factor inoperante en Santa Teresa porque no hay
tecnologia, no hay personal capacitado, pero también porque no existen las condiciones para
implantar sistemas racionales en instituciones corruptas. Otro factor que se debe tomar en
cuenta en la desmitificacion del agente es su edad, pues aunque este elemento por una parte
denota la experiencia y eficiencia del personaje adquirida a lo largo de su carrera policial,
por otro lado este mismo rasgo posibilita una metafora del detective en su ocaso, pues se le
describe como un agente jubilado, lo que permite inferir que podria ser un investigador viejo
que a pesar de su edad sigue trabajando en temas policiales, pues ya no encuentra en su vida
cotidiana otro motivo para vivir.

El afamado Albert Kessler fracasa como investigador, pues sus investigaciones no
conducen a ninguna resolucion, pero se logran los objetivos del gobierno: utilizar al famoso
detective como un paliativo, un titere que realiza un espectaculo; cumple el proposito de
entretener, ilusionar y alardear entre la poblacion. Su presencia se pierde en la narracion y el
ultimo dato que se tiene del detective es aquella conferencia. Esto ya lo habia advertido el
Doctor Garcia:

En México siempre nos deslumbramos con una facilidad espantosa. A mi se me ponen los
pelos de punta cuando veo o escucho o leo en la prensa algunos adjetivos, algunas alabanzas
que parecen vertidas por una tribu de monos enloquecidos, pero ni modo, asi somos y uno
con los afios se acostumbra (Bolafio 2004, 722).

La trayectoria como detective de Kessler puede estar condensada en el suefio que el
exinvestigador del FBI tiene la noche que llega a Santa Teresa: se ve a si mismo dando vueltas

alrededor de un crater. Su accién no tiene ninguna repercusion en la investigacion de los
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feminicidios, pues es manipulada por el gobierno independientemente de los propdsitos del
agente, su presencia cumple un rol dentro de un juego de apariencias como en la alegoria de
la caverna de Platon: la poblacion de esta ciudad s6lo puede ver sombras que son reconocidas
como verdad, ya que el exagente del FBI no puede resolver los asesinatos y las autoridades
solo simulan preocupacidn al llamar a un profesional, “un Sherlock moderno” para solucionar

los crimenes.

Este personaje tiene muchas caracteristicas que lo convierten en el héroe ideal para
resolver la secuencia de feminicidios ocurridos en Santa Teresa, su esfera del ser es la
representacion de un detective de primera categoria, que posee los conocimientos y la
experiencia; sin embargo, cuando el exagente trata de aplicar la teoria cientifica al estudio de
los feminicidios ocurridos en Santa Teresa, fracasa. Hay un desequilibrio entre las
caracteristicas que Albert Kessler tiene como detective y el cumplimiento de su objetivo,
pues las situaciones en las que se desarrollan los crimenes obstruyen su trabajo; el cuerpo
policial de esa ciudad es deficiente, el gobierno no quiere resolver verdaderamente los
crimenes, solo quiere utilizar la figura del detective Kessler de forma superficial, de modo
que el exagente se presenta como un charlatdn frente a la poblacion de Santa Teresa.
Entonces, dadas las reglas de configuracion de poder dentro del espacio narrado, su funcién
esta delimitada por la pugna entre la verdad abstraida de los hechos y la construida por las
autoridades de Santa Teresa. En consecuencia, la trayectoria de accion del detective
permanece frenada pues su presencia crea una tension entre ambos proyectos de verdad que
el gobierno quiere evitar a cualquier precio. El detective neopolicial debe fracasar una vez

mas para dejar constancia de las sociedades en crisis como Santa Teresa.
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2.6 El detective criminal: Klaus Haas

Haas aparecia como el angel de la venganza o como un detective encerrado en una
celda, pero en modo alguno derrotado, que poco a poco iba arrinconando a sus
verdugos gracias unicamente a su inteligencia.

Roberto Bolafio (2004). La parte de los crimenes, 786-787.

El ciclo narrativo de Klaus Haas comienza a relatarse con la investigacion que la policia
realiza sobre la muerte de una joven llamada Estrella Ruiz Sandoval. La indagacion del caso
lleva al judicial Epifanio Galindo hacia un local de computadoras ubicado en el centro de
Santa Teresa, mismo que frecuentaba la joven asesinada, y cada vez que acudia a ese lugar,
hablaba entusiasmada con el duefio de la tienda hasta que la ultima vez salié “encorajinada”
y no volvid. Estos datos provocan que el judicial empiece a imaginar que el feminicida de
Santa Teresa es el propietario de aquel negocio, por lo que el blanco de la investigacion es
dirigido de forma decisiva hacia Klaus Haas. La presencia de este personaje es la pieza que
consolida el discurso de las autoridades para resolver los feminicidios y cerrar los casos, al

mismo tiempo es la clave para desmantelar la falsedad de esta vision.

El proceso que conforma la esfera actancial de este personaje se divide en tres fases:
1) criminal, 2) victima, y 3) detective, cuya meta comun es encontrar a los responsables de
los asesinatos (Esquema 2.6.) La pluralidad de roles que convergen en este personaje permite
que se condensen diferentes rasgos neopoliciales en Klaus Haas; de ellos, la configuracion
del detective amateur toma un lugar relevante, ya que Haas debe fungir como investigador
debido a una injusticia cometida por las autoridades de Santa Teresa. A partir de la teoria de
Campbell (1959) se puede clasificar a este personaje dentro de los héroes que descienden a

los infiernos con la finalidad de resurgir de ellos, pero esta redencidn estard anulada en el
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esquema actancial de Haas ya que el sistema de relaciones del registro neopolicial pone
énfasis en mostrar la violencia del espacio narrado como principio destructor de la accion del
detective. Ademas, su travesia establece un paralelismo con un referente de los feminicidios
ocurridos en Ciudad Juérez, lo que permite que se desarrolle una vez mas una caracteristica

de la estética neopolicial: la reescritura de la historia oficial a través de la voz del supuesto

criminal.
Esfera actancial del detective criminal: Klaus Haas
Esfera HACER
Actor: Funcion: Meta:
1) Criminal
S 2)Victima a) Denunciar a los
verdaderos
E 3.Detective culpables para
demostrar su
R Klaus Haas inocencia
Quiere BENEFICIO
Recuperar su libertad

ESFERA PASIVA
+/— Posibilidad

Inteli i
nggzﬁ:la ENTORN O= PRUEBA:
taT
Locura Santa Teresa Luchar contra el sistema

Esquema 2.6 Este cuadro muestra las diferentes facetas del
personaje, sin embargo, su objetivo es uno, aunque en otros
personajes este rasgo significarda mas agentividad por parte del
investigador, su condicion como pseudo criminal imposibilita esa
caracteristica.

Klaus Haas —al igual que otros detectives que aparecen en el relato— posibilita la

reescritura del discurso oficial en dos planos dentro de LPC: extratextual e intratextual, en
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esta ocasion, referente y personaje se identifican por el paralelismo que hay entre la funcion
y las acciones que desempefian, asi como su posicion dentro de la trama policial, hablando
de la naturaleza narrativa de la historia. El canal semiotico de correspondencia intermundos
queda establecido entre Klaus Haas y Abel Latif Sharif Sharif, ambos “culpables de los
feminicidios”, uno dentro de la narracién de LPC, y el segundo condenado en Ciudad Juarez.
Para comprender el simil que hay entre ambas entidades es necesario puntualizar que Abel
Latif Sharif Sharif fue un ingeniero quimico egipcio que vivio en Estados Unidos y trabajé
en diferentes industrias. Durante esa época Sharif fue exitoso y logro desarrollar veintiséis
patentes de petroquimica, sin embargo, su éxito se vio opacado debido al alcoholismo. Su
adiccion provoco que tuviera varios problemas laborales y personales con sus exparejas que
terminaron en demandas legales, lo que ocasion6 que Sharif tuviera antecedentes penales y
por consiguiente dificultades para renovar sus papales migratorios, asi que decidi6 radicar en
México. Vivio tres meses en Ciudad Judrez hasta que en octubre de 1995 fue arrestado,
acusado en primer lugar por la muerte de Elizabeth Castro y posteriormente se le imputaron
otros feminicidios ocurridos en aquella localidad; ademas, se le atribuyo ser el supuesto lider
de una banda que continuo asesinando mujeres después de su aprehension para demostrar su

inocencia —segun afirmo la policia de Chihuahua—.

En entrevista con el periodista Sergio Gonzalez (2002), Sharif expreso: “Les cai del
cielo: era el ‘chivo expiatorio’ por excelencia. Extranjero sin familia, sin arraigo en la
sociedad, soltero, con buenos ingresos econdmicos y, sobre todo, con antecedentes en
Estados Unidos”. (45). A pesar del testimonio del acusado y de estudios periodisticos como
el publicado por este autor, que buscaron revelar la verdad sobre los crimenes, el Estado

continuo ratificando la culpabilidad del egipcio y fue condenado a 30 afios en el penal de alta
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seguridad de Chihuahua. Este modus operandi se replica en la LPC en el ciclo narrativo de
Klaus Haas. La culpabilidad de Haas funciona como un estabilizador del orden perdido
dentro de LPC, y comparte con Sharif, respectivamente, su procedencia extranjera, ambos
movidos por suefios de superacion viajaron a Estados Unidos donde su comportamiento hacia

las mujeres les ocasion6 verse expulsados de esa nacion.

Volviendo al personaje que ocupa este apartado se debe ahondar en la naturaleza
narrativa de Klaus Haas y la convivencia de los estereotipos neopoliciales: el criminal, la
victima y el detective, cuya identificacion de cada rol depende de la perspectiva narrativa que
se tome en cuenta, ya sea la del narrador, otros personajes o el mismo Haas, asi como las
circunstancias espacio temporales del mundo diegético por las que €l pasa. La primera
construccion discursiva de Haas se produce a través de otra conciencia figural: Epifanio
Galindo, quien dirige la investigacion sobre la muerte de Estrella Ruiz. Este judicial funciona
como un filtro por el que se describe el ser y el hacer de Klaus Haas con el objetivo de
identificarlo como el asesino de Santa Teresa. Su punto de vista guia al lector en la narracién
a través de descripciones fragmentadas que en su totalidad muestran la configuracion del
feminicida. Por ejemplo, cuando el judicial acude al establecimiento de computadoras,
interroga a Klaus sobre la victima, pero el sospechoso dice no conocerla, y al despedirse
Galindo dialoga consigo mismo afirmando que el dependiente esta mintiendo, mientras Haas
le extiende “la mano y al estrechérsela [Galindo tiene] la sensacion de que los huesos del
giiero eran de hierro. (Bolafio 2004, 594-595. Cursivas mias). Por otra parte, las amigas de
la victima refieren al policia que el duefio era “un tipo muy alto, pero de verdad muy alto,
mucho mas que usted (...) Alto y giiero” (Bolafo: 2004, 588). Y cuando el judicial interroga

a uno de sus trabajadores, este dice que “como jefe era justo y razonable y no pagaba mal,
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aunque a veces montaba en colera por causas injustificadas y podia abofetear sin problemas
cualquiera, sin importarle de quién se tratara” (Bolafio 2004, 596). En ese comentario hay
una oscilacion de valores morales positivos y negativos, donde el punto de vista del
trabajador semantiza las acciones de Haas en dos polos: 1) “es justo y razonable en el ambito
laboral” y 2) “monta en cdlera por causas injustificadas”; estas ideas estan unidas por una
preposicion adversativa “aunque” que contrapone ambas proposiciones, la funcion de este
conector es anular la primera clausula por la segunda, en pocas palabras, se da mayor
importancia al caracter violento contra sus trabajadores y en especial con las mujeres, lo que
ayuda a reforzar la imagen de desestabilidad mental, Haas es presentado como un psicopata.
El énfasis en puntualizar las caracteristicas fisicas de Klaus permite que Galindo ate cabos
para consolidar la construccion del perfil del asesino y asi conseguir arrestar al supuesto

feminicida.

Durante el interrogatorio los rasgos que ayudan a la policia a consolidar su punto de
vista sobre Haas como autor de los asesinatos ocurridos en Santa Teresa son por un lado sus
antecedentes penales, pues mientras vivid en Estados Unidos tuvo varios “/ios de faldas”,
“habia sido acusado y arrestado por intento de violacion, asimismo tenia otras denuncias por
exhibicionismo, comportamiento impropio (manoseos, insinuaciones verbales subidas de
tono)” (Bolafio 2004, pagina), por lo que dej6 el pais y se establecio en México. Y, por otro
lado, las respuestas que Haas da ante el cuestionamiento sobre las manchas de sangre
encontradas dentro del so6tano en la cama de su local de computadoras. El sospechoso afirma
que es de una de las mujeres con la que habia tenido relaciones sexuales durante su periodo,
pero esta explicacion no aclara la situacion, sino que provoca que la policia piense que las

conductas de Haas son extrafias y concuerdan con practicas criminales. Estas pistas y la
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declaracion sarcastica del acusado terminan por dar coherencia a la hipotesis de su
culpabilidad como asesino serial de Santa Teresa. Asi en esta primera etapa se hace énfasis
en los rasgos negativos tanto psicologicos como fisicos de Haas; aunque hay informacion
positiva del aleméan, esta se omite de la investigacion, y se acentia aquella que contribuye a

la configuracion del feminicida.

El lector puede arribar a la misma conclusion que Epifanio sobre el cardcter criminal
de Haas, ya que la esfera del ser y el hacer de Klaus descrita por el narrador y otros personajes
coinciden en representarlo como el feminicida. A nivel descriptivo, la informacion que se da
de este personaje es mas detallada, se profundiza en sus caracteristicas fisicas y mentales,
pues esta informacion recrea el perfil del criminal: Klaus Haas es presentado como un
hombre fuerte, violento, racista, despiadado, machista y sin escripulos. Sin embargo, los
sucesos subsecuentes al arresto del aleman revelan que no es un criminal, y que en realidad
se trata de una injusticia. Pues Epifanio visita en la carcel a Klaus Haas para proponerle que
se declare culpable a cambio de una mejor estancia carcelaria. Esta escena invalida la
clasificacion de este personaje como asesino y lo posiciona como una victima que esta siendo
usada por el gobierno como un “chivo expiatorio”. El funcionamiento de ese recurso activa
la representacion de “un procedimiento social orientado a desviar la violencia colectiva sobre
la victima inmolada" (Sucasas Pedon 2017,142); de acuerdo con Girard (1992) este
mecanismo sirve para proteger al cuerpo social y restablecer el orden perdido, sin embargo,
en la narracion se utiliza para encubrir a los criminales, las autoridades gubernamentales
olvidan sus funciones respecto al cuidado y proteccion de la sociedad, mientras que la

eficacia de este sistema requiere un discurso legitimador que encubra la verdad sobre un
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delito (Sucasas Peon 2017, 142), asi la discursividad moldea la verdad dentro de la narracion

de LPC, por lo que después de la captura de Haas el presidente municipal asevera:

El caso de los asesinatos en serie de mujeres ha concluido con éxito, declar6 a la television
de Hermosillo (y fue reproducido en las noticias de las grandes cadenas del DF) José Refugio
de las Heras, el presidente municipal de Santa Teresa. Todo lo que a partir de ahora suceda
entra en el rubro de los crimenes comunes y corrientes, propios de una ciudad en constante
crecimiento y desarrollo. Se acabaron los psicopatas. (Bolafio 2004, 673. Cursivas mias).

El proceso de este personaje sirve como un catalejo para mostrar la actuacion de los dirigentes
gubernamentales y agentes de la policia involucrados en los crimenes, que actiian con
impunidad y corrupcion para encubrir a los verdaderos feminicidas, por lo que se esfuerzan
en consolidar el cardcter criminal de Haas. Con esto se cumple uno de los propositos de la
estética neopolicial: mostrar los sistemas corruptos de las sociedades decadentes. A pesar de
esto a partir de la visita de Galindo al aleman, la esfera del ser y el hacer de Klaus Haas
cambia, pasa de ser el asesino a la victima, aunque este cambio sdlo puede ser apreciado por
el lector-detective, ya que en el universo diegético Haas sigue siendo el asesino que busca un
medio por el cual su voz sea escuchada al mostrar las incoherencias del informe judicial de

Santa Teresa:

El asesino sigue matando y yo estoy encerrado. Eso es un hecho incontrovertible. Alguien
deberia pensar en eso y sacar conclusiones. Esa misma noche, mientras dormia en su celda,
Haas dijo: el asesino esta afuera y yo estoy adentro. Pero va a venir a esta puta ciudad alguien
peor que yo y peor que el asesino. ;Oyes sus pasos que se acercan? ;Oyes sus pasos? (Bolafo,
2004, 633-34).

Dentro de la carcel la descripcion de Haas cambia, pasa de una naturaleza monstruosa a una
fragilidad fisica y mental: "tenia grandes ojeras y parecia mucho mas delgado que cuando
lo vio por primera vez, pero no se le apreciaba ninguna de las heridas producidas durante
el interrogatorio” (Bolafio, 2004, 604. Cursivas mias). La locura parece invadir al aleman

pues todo lo que esta ocurriéndole parece ilogico y al mismo tiempo el miedo se apodera de
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su poca cordura en este estado mental es trasladado de una celda individual a una
comunitaria, y al enfrentarse a la exposicion del resto de la poblacion penitenciaria diversos
pensamientos de temor atraviesan la mente del supuesto feminicida. Pero al interactuar con
los otros reclusos descubre que la carcel es un microcosmos invertido donde los inocentes
permanecen presos y los delincuentes conocen la verdad sobre los crimenes y estos tienen el
poder de manipular aquello que debe ser considerado como veridico o falso, de modo tal que
los demas saben que €l no es culpable y s6lo lo ven como un “jodido gringo”. En este punto
de la trayectoria del personaje los roles de juego se transforman nuevamente, ya que cambia
su condicion, pasa de un estado ontoldgico criminal falso a uno donde se combina su estado
como victima del sistema legal con el investigativo, pues, debido a la orfandad de justicia,
Klaus Haas necesita convertirse en su propio detective cuyo enigma se concentra en descubrir
la identidad de los verdaderos culpables; no porque tenga sentimientos de compromiso hacia

los feminicidios, sino porque su vida misma estd implicada en el caso.

El perfil de Haas como detective esta definido por una ética relativa, su accion esta
motivada por intereses propios y debe recurrir a la ilegalidad para sobrevivir a su proceso
judicial dentro de la carcel, por lo que mantiene una red de contrabando de celulares entre
los presos y acude con un narco preso que le proporciona ayuda: “Si tienes algiin problema,
avisame, le dijo, pero so6lo si tienes un problema gordo, no me molestes por chingaderas.
Procuro no molestar, dijo Haas. Ya me he dado cuenta, dijo el narcotraficante” (Bolafio,
2004, 608). Con este apoyo Haas logra convocar a una serie de conferencias en las que
informa su caso. La primera causa gran conmocion, pero en la ultima solo acuden algunos
reporteros de periddicos locales y extranjeros que no esperan mucho de sus declaraciones.

Sin embargo, en la ultima rueda de prensa “el detective” Klaus Haas revela los nombres de
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los verdaderos culpables: Antonio Uribe y Daniel Uribe, un hijo de un empresario de Santa
Teresa y su primo, con lo cual Haas cumple con su primer objetivo: revelar la verdad como
todo un investigador que da a conocer las conclusiones de su averiguacion, pues piensa que
con esto se abrird la caja de pandora —Santa Teresiana—, sin darse cuenta que la logica de
justicia en Santa Teresa estd mediada por otros intereses como el poder econdémico, con lo
cual recuperar su libertad es un tema mas complicado, pues las autoridades de Santa Teresa
ya lo eligieron para sellar una verdad. En el espacio diegético, la realidad se forma desde el
discurso de las autoridades, aquello que dicen tiene la validez, no importa si es falso, la
justicia fabricada es como un bloque metalico, no hay cabida para cuestionar al gobierno y

sus decisiones.

El despotismo del gobierno ocasiona que la esferas del ser y el hacer de Haas como
criminal quede legitimada, ya que la construccion de verdad en Santa Teresa se conduce en
dos direcciones: la verdad narrativa que resulta de los hechos relatados y el lector detective
es el inico que puede saber en su totalidad esta informacion, y la verdad construida, es decir,
el discurso oficial de las autoridades, por lo que las declaraciones de Klaus Haas quedan
desacreditas, y en consecuencia, su labor como detective queda invalidada. Pues el detective
necesita el respaldo social para que sus palabras sean tomadas como verdad genuina, por ello
Klaus Haas, a pesar de revelar la verdad queda ridiculizado y minimizado ante el poder de
un Estado que crea culpables para fijar una verdad. Una vez mas el individuo no puede luchar
contra una serie de estructuras que oprimen al ciudadano y protegen a los ricos empresarios,
o criminales mientras el Estado se convierte en criminal por omisién y encubrimiento, y el

poder econdmico rige una ldgica que valida la violencia y barbarie.

koksk ok
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3. Consideraciones finales

La novela moderna, como la tragedia griega, celebra el misterio de la destruccion,
que en el tiempo es la vida. El final feliz es satirizado justamente como falsedad,
porque el mundo tal como lo conocemos, tal como lo hemos visto, no lleva mas que
a un final: la muerte, la desintegracion, el desmembramiento (...)

Joseph Campbell (1959). El héroe de las mil caras, 40.

La parte de los crimenes de Roberto Bolafio es un texto que se articula desde la interrelacion
de la “muerte, la desintegracion y desmembramiento”(Campbell 1959,40) de los cuerpos de
las victimas, la narracién muestra un espacio diegético donde la violencia representada es
generada gracias a un sistema corrupto de relaciones entre instituciones gubernamentales y
criminales que permite la proliferacion de una serie de feminicidios, lo que provoca un
ambiente falto de justicia, ese contexto detona la accion de ciertos personajes que toman la
funcion del detective, cuya mision se construye sobre la idea de resolver los crimenes. Sin
embargo, la presencia de ese conjunto de detectives a lo largo de la narracion no tiene el
objetivo de exponer las grandes habilidades del investigador para ensalzar su ingenio, sino
que se muestran un conjunto de detectives con grandes perfiles que sélo existen en el espacio
narrado como representacion de la “gran figura del momento [que] solo existe para ser
destrozada, para ser cortada en pedazos y para ser dispersada” (Campbell 1959,364). Es decir,
se expone la figura del agente como héroe con el unico propdsito de sefalar su
desmitificacion, el agente se vuelve presa de sus debilidades, se le somete a pruebas cuyo
unico fin es despojarlo de todas y cada una de sus cualidades hasta eliminarlo de la trama,
pues no hay fuerza que pueda mermar el poder criminal. De modo que la articulacion de los

componentes de la novela mantiene una constante: mostrar la decadencia y el desgaste de las
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formas candnicas del policial, dentro de esta linea se construye el registro neopolicial de esta

novela.

La figura criminal se erige sobre el detective, y su relacion problematiza aun mas el
contexto de los feminicidios, pues los agentes no luchan una batalla uno a uno, sino que los
criminales forman una unidad que contiene en sus engranajes a los criminales intelectuales,
materiales, asi como las instituciones gubernamentales, entre ellas la policia, de modo que el
detective debe luchar contra diferentes instancias criminales —a veces consciente de ello y
otra no—. Ademas, a este duelo se agrega un factor econémico el cual brinda una mayor
facultad a los criminales, pues la serie de feminicidios narrados en la novela estan imbricados
con el narcotrafico y los grupos empresariales de Santa Teresa, lo que produce ain mas
tension entre las fuerzas del detective y los delincuentes, finalmente provoca que el triunfo
del investigador se dificulte hasta volverse nulo, ya que la mayoria de los detectives insertos
en la narracion representan un outsider de clase media que persigue criminales fantasmas
puesto que su posicion de poder les permite mantenerse metaforicamente alejados de su
responsabilidad sobre los asesinatos. De tal forma que la construccion del duelo del bien
contra el mal se ha transformado para que la derrota del detective sea signo y sintoma de una
nueva realidad propuesta por el mundo narrado, pues se busca articular perspectivas sobre el

funcionamiento de la violencia y el crimen que impera en el mundo ficcional, la ciudad.

El detective busca ser un paliativo para una crisis provocada por procesos
industrializadores, su aparicion so6lo tiene como objetivo mostrar su disolucion, porque el
fracaso del detective es el otro nombre que recibe el neopolicial. Ademas, el desequilibrio en

las funciones del detective — habilidades vs. accion—nos lleva a concluir que la narracion
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neopolicial ha desplazado al agente como hilo conductor de la trama, entonces el texto abre

paso para que los lectores nos centremos en reflexionar sobre el caracter social de la novela.

Al no existir ningun tipo de actor que pueda restaurar el orden o impartir justicia
dentro de Santa Teresa, la narracion se vuelve un testimonio de una sociedad derrotada, y de
lo que Rivera Garza (2011) llama el Estado sin entranas, el Estado neoliberal que ha dejado
a un lado su responsabilidad respecto a sus ciudadanos, y también el Estado que se ha vuelto
criminal por omision y complicidad. A través de la articulacion del mundo narrado se muestra
la destruccion de la idea de ciudad como principio de orden y civilidad, la ciudad es
generadora del crimen. LPC denuncia que los procesos de industrializacion han fragmentado
a la poblacion y sus comunidades. La novela expone la situacion de muchos personajes
mexicanos, en especial mexicanas que tienen que emigrar del campo a la urbe, porque las
actividades agricolas no permiten que los hombres y mujeres tengan un sustento seguro, de
modo que aunque la ciudad en vias de industrializacion les ofrezca situaciones precarias de
trabajo, encuentran estas opciones como viables para sobrevivir en un mundo marcado por
la escasez, pues las fabricas requieren un gran nimero de obreros y obreras para alcanzar el
maximo rendimiento de su produccidon. Sin embargo, en aquellas regiones el paso de la
“modernizacion a la globalizacion significd el desmantelamiento de aquellos actores [la
sociedad] en favor de un nucleo més reducido y poderosisimo de empresas trasnacionales
asociadas con las cupulas del poder politico estatal en medio de la desorganizacion y
pauperizacion crecientes” (Zermefio 2001, 11-12). Asi, Santa Teresa es una ciudad con
muchas fébricas en crecimiento, que constantemente requiere empleadas, la mayoria de su
poblacion estd constituida por migrantes de todos los estados de México, pero en especial de

mujeres pobres que se vuelven blancos perfectos del crimen, pues en algunos casos no tienen
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quién las busque o son tan pobres que no tienen los recursos para lograr que las autoridades
hagan algo respecto a un feminicidio. Sin embargo, es una ciudad con una tasa muy baja de
desempleo porque “[en Santa Teresa] casi todas las mujeres tienen trabajo. Un trabajo mal
pagado y explotado, con horarios de miedo y sin garantias sindicales, pero, al fin y al cabo,
lo que para muchas mujeres llegadas de Oaxaca o de Zacatecas es una bendicion. (Bolaio
2004, 710). El espacio narrado se construye como un cronotopo de la industrializacién cuyos
efectos rapaces solo han afectado a la poblacion mas pobre donde la violencia y la barbarie

se normaliza.

La construccion y relacion de este mundo ficcional tiene como propdsito generar una
recepcion critica, porque la novela neopolicial ha sabido conservar una vocacion politica. El
lector debe tomar un papel reflexivo para cuestionar al texto, no como un reto analitico
racional al estilo de los relatos del policial clasico, sino como el lector-detective que va a
enfocar su mirada hacia la pregunta que desarticula la l6gica de la urbe narrada: ;por qué no
es posible una resolucion? Las respuestas estdn inscritas en los postulados del registro
neopolicial, pues la narracion es creada como un medio que cuestiona la univocidad del
discurso oficial sobre el crimen y las relaciones de poder, corrupcion e impunidad que
gobiernan Santa Teresa. En este sentido, el espacio descrito debe representar la decadencia
misma de los ideales de la civilidad, de modo que en un plano simbdlico hablamos de la
derrota de los procesos de modernizacion y por ende de la razon, de la logica, la ciencia como

método, asi como de instituciones del estado tanto legales como juridicas.

El estudio de La parte de los crimenes desde la estética neopolicial hace énfasis en la
funcién social de la literatura con ese “otro nombre que es la critica y, este, el otro nombre

de la subversion” (Rivera Garza 2011, 173). La narracion del fracaso del detective pugna por
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visibilizar los multiples feminicidios. La investigacion del agente es un grito en medio del
desierto que, aunque pugna por ser oido, se perdera en esa inmensidad porque el objetivo es
representar un contexto de violencia, cuya restructuracion hacia una idea de orden no debe
ser posible. Se busca denunciar que los procesos de modernizacion han facilitado la
implantacion de empresas —legales e ilegales— a costa de las sociedades, asi LPC relata
desde la resistencia de una memoria que se cimienta en los asesinatos para que no se olviden

las deudas de justicia.
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