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Ita ve’e

Mii nikanchii kaku ra ve’e chico cempasuchit!
ra tuyutsa.

Yuu ntakiintachi kuee,

ve’e koi kusu

ra tutu tsa kachi mii fiu’un.

Ve’e koo viko

yee nchaa ita, kua’a ra kuan.
Yee sia’an kunu niuu,

xaa staa ra ntakuatu chdaaku,

ntakuatu se’e.

Nuu ve’e anka tikoso na kuaku
ana a’an kusu ra kunchatu
in se’e, in kuu ini, in tu’un

in sivi chito v 'un.

Nuu ve’e yee ita, kunchatu ita.

Casa flor

El sol nace y la casa ya huele a cempasuchit!
Yy ocote.

Las piedras respiran despacio,

la casa despierta

v la lefia habla en el fuego.

En esta casa no hay nubes,

hay flores azules, rojas y amarillas.
Hay mujeres que tejen palma,

hacen tortillas y rezan por sus hombres,

por sus hijos.

En esta casa hay grillos que lloran,
corazones que no duermen y esperan
un hijo, un amor, una palabra...

un nombre junto al fuego.

En esta casa hay flores,

flores de espera.

— Poema de “Nu’u vixo/Tierra mojada”, Nadia Lopez Garcia (2018).
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Notacion:

En el caso de las citas del trabajo etnografico la notacion que usaré serd la siguiente:
Notas de campo=nc

Diario de campo= dc

Grabaciones de voz =g

Grabaciones de video=v

Xalpatlahuac= X

Zacatipa= Z

Ejemplo:

(Margarita, nota de campo, Xalpatlahuac, enero 2019) = (Margarita, nc, X, enero 2019)



Prefacio

Imagen 1. “Esos momentos nunca se olvidan” (Martha, X, 16 de febrero 2020). Fotografia de Zaira
Chavarin.



Las diez horas de camino que retrasan nuestra llegada a Xalpatlahauac se suman al estrés que
ha marcado los ultimos dias en la Ciudad de México. Estoy agotada. Bajamos de la pasajera
—el medio de transporte mas comun de esta region de Guerrero—, volteo a ver las casas, el
mercado, las tiendas; algunas sefioras me reconocen y me saludan mientras caminamos hacia
casa de Julia. En esta ocasion me acompaifia Zaira. Viajar a la montafia alta de Guerrero,
aunque lo ansio siempre que paso varios meses lejos, también requiere tomar precauciones:
como mujer, viajar sola nunca ha sido una opcion.

Como siempre, la montafia me recibe con su caracteristica amenidad y cobijo. Se
detiene el tiempo, recobro energias, recuerdo por qué estoy aqui, por qué es importante. He
vuelto a las comunidades donde realicé esta investigacion motivada por un compromiso ético,
personal y metodoldgico. Mi intencion es verificar con las mujeres que participaron en la
investigacion que el contenido final de la misma cumple con criterios de credibilidad,
sensibilidad y honestidad; asi como conocer sus reacciones ante ella, escuchar su opinion y
agradecerles cada uno de los momentos que compartimos.'

Llegamos a casa de Julia. Disfruto de las ricas picaditas que nos ha preparado
acompafiadas de salsa de guajillo, pero no por eso dejo de estar nerviosa. Todo el camino le
he dado vueltas a como decir las cosas, qué palabras usar; como sembrar la suficiente
confianza para que las mujeres puedan decirme qué piensan de lo que les voy a leer. Me
inundan sensaciones opuestas y cambiantes: tengo miedo, ;qué va a pasar si no les gusta, si
se sienten ajenas a mis palabras?; estoy emocionada, quiero compartirles esto que me ha
costado tanto trabajo escribir. Imagino sus respuestas y me invade la nostalgia... mis ojos se
humedecen.

Respiro.

Suspiro.

Comienzo por explicarle a Julia el motivo de mi regreso a Xalpatlahuac, por qué estamos
aqui sentadas con ella. Me tiembla la voz, tartamudeo un poco. Ella escucha atentamente,
con una cara seria, concentrada. Por momentos acompafia mi risa nerviosa. No es la primera

vez que comparto con ella el objetivo de mi trabajo, pero si como se ha ido transformando.

'Autoras/es como John Creswell y Dana Miller (2000) denominan a esta etapa de “validez” en las
investigaciones cualitativas: “Confirmacion con las participantes”, ya que el proceso de validacion de la
informacion que aparece en la investigacion cambia de la mirada de la investigadora a la de las participantes.
La discusion sobre el concepto metodologico de “validez” la amplio en el capitulo dos.



Mezclo y confundo varias de las cosas que quiero decirle. Le agradezco todos los momentos
compartidos; le recuerdo que esta investigacion ha sido posible gracias a mi participacion en
la Brigada Multidisciplinaria de Apoyo a las Comunidades de México (BMACM) y que es
por eso que cuando esté lista la voy a presentar con las demas compafieras y compafieros,
pero le explico que en este momento lo que me interesa saber es qué opina de lo que he
escrito, si estoy describiendo de manera adecuada su entorno, su pueblo, sus practicas, su
vida. Le pregunto si quiere que en el texto se diga su nombre o si prefiere cambiarlo. Le
explico que, aunque previamente consenti con ella el uso de la informacion, ésta sera una
investigacion de libre acceso y por eso es importante para mi que ella se sienta comoda con
la manera en que he descrito su vida; le comento que me exprese con confianza si es que hay
algo que pueda modificar para que asi sea.

Antes de nuestro encuentro he seleccionado algunos parrafos para leerle, en ellos Julia
es la protagonista tanto de citas como de vifietas etnograficas. Hago lo que puedo por
contextualizar lo que le voy a leer, intento explicarle el contenido de cada capitulo. No sé si
estoy siendo clara o si estoy hablando de mas, pero ella me mira interesada. Asiente con
conviccidn en varios de los momentos de la lectura; me hace sentir que no voy mal.

Tardo una hora en leerle y cuando cierro le digo: “Y ya, ya acabé”, ella se rie y me
dice “Pues todo bien, si sali6 bien; se escucha bonito”. Suspiro otra vez. Ahora con alivio.
Conversamos sobre el texto y le pregunto si ella cree que le vaya a gustar a las demas. “Yo
digo que si, porque a mi me gustd”, responde. Le reitero si prefiere dejar su nombre o si
prefiere un seudénimo. Me responde convencida: “Si, que se quede, para mi si”. Vuelvo a
consultar su opinion, le pregunto si quisiera cambiar algo y me menciona que sélo le
preocupa que algo que me dijo se interprete mal, y me aclara en qué sentido me lo quiso
decir; lo anoto para poder afinar la redaccion mas tarde.

Terminamos de hablar sobre la investigacion y Zaira y yo la acompafiamos a darle de
tomar agua a sus mas de 400 gallinas. Después, repaso con Zaira a quienes debemos visitar.
Me doy cuenta de lo apresuradas que estaremos: tenemos que ver a diez mujeres en
Xalpatldhuac, ir a Zacatipa con otras seis mujeres, y regresar a la Ciudad de México en menos
de tres dias.

De nuevo el estrés.
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Cada visita a una mujer que participo en la investigacion tiene una rutina similar, pero
cada una es totalmente diferente. En la mayoria de las ocasiones percibo que —aunque con
torpeza e inexperiencia— logro trasmitirles mi agradecimiento y que ellas se sientan
satisfechas con lo que les leo; incluso con extractos que son dificiles o intimos. Percibo que
se sienten con la confianza de expresarme qué informacion modificar o si quieren que utilice
sus nombres reales; algunas ocasiones me piden cambiar su nombre y me indican otro con el
que quieren figurar. Al terminar de leer, muchas expresan con alegria: “Esta bonito”. “Yo si

99 ¢¢

quiero mi nombre, porque asi me llamo, esa soy yo” “Quiero mi nombre, me gusta compartir
mi historia” “Es como un recuerdo que yo dejo, mi historia”.

A varias de ellas les doy las hojas para que ellas mismas lean otra vez lo que acaban
de escuchar, algunas con curiosidad leen otras partes del trabajo, me preguntan cosas. Me
expresan su opinion. Agregan otras experiencias. Expresan su agradecimiento por que haya
regresado a leerles mi trabajo o me dicen que estdn muy contentas de que haya logrado
terminar. Otras, con mas confianza, toman la pluma y me corrigen directo sobre las hojas
algunas palabras del nauatl o del Tu’un Savi que aparecen en la investigacion. En alguna
ocasion una de ellas dice entre risas: “Ya escribes bien “kojkol”, pero lo pronuncias mal, y
no te voy a dejar que lo digas asi”. Reimos y practicamos cémo debo decirlo hasta que lo
logro. La grabo pronunciando esta palabra para no olvidarla.

También hay otras situaciones en las que al salir de sus casas me quedo pensativa;
me siento torpe, incluso triste o frustrada. Le comparto a Zaira que no supe encontrar las
palabras adecuadas para expresarles mi agradecimiento, o que considero que no logré
explicarme bien.

En tres de estas ocasiones pienso que la eleccion de mis palabras y el ambiente en
que se da la conversacion las coloca en una situacion incomoda o las deja expuestas. Sucede
con mujeres a quienes les leo los extractos mas delicados e intimos de la investigacion.
Ocurre porque no pude planear de manera adecuada el momento en el cual leer y no pude
controlar qué personas participarian en la conversacion. Ocurre, sobre todo, por la aparicion
inesperada de personas que no pensaba que iban a estar ahi.

En estos momentos no sé qué hacer: cambiar de tema, regresar en otro momento...
Pero sé que no tendré otro momento, mi tiempo estd contado. La prisa y mis nervios me

hacen tomar malas decisiones, a veces no interrumpo a tiempo, aunque siempre llega el
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instante en que decido hacerlo, improviso y busco un momento a solas con ellas para
externarles una disculpa y explicarles algo que no pude decir. Nunca pasa a mayores, ellas
comprenden, les recuerdo que quiero que estén comodas. Algunas me expresan que si quieren
que aparezcan Sus experiencias y que quieren conservar su nombre; otras prefieren que
cambie sus nombres 0 me transmiten que sera mejor eliminar o modificar algunos extractos.

Estos momentos me dejan muy pensativa, me confrontan, me hacen cuestionarme y
reflexionar sobre mis equivocaciones, mis prejuicios y mis sesgos; pienso sobre qué cosas
debo contemplar para mejorar en mis proximos proyectos.

Con cada una de estas vivencias releo esta investigacion, elimino algunos extractos,
cambio la redaccion, agrego detalles. Al hacerlo, reconozco nuevamente la responsabilidad
que implica asumir que mi cuerpo participa activamente en la investigacion; mi condicion de
clase, de mujer urbana y estudiante, mi edad, mi género impactan en mis interacciones con
las mujeres, tienen consecuencias. Escribo estas lineas recordando(me) que esta
investigacion estd construida de vidas, de historias, de momentos ambivalentes; los cuales

busco compartir de la manera mas respetuosa y honesta que me ha sido posible.?

2 Este prefacio lo escribo ayuddndome de mis grabaciones, notas de campo, diario de campo y conversaciones
telefonicas. Corresponde a los dias del 14 al 18 de febrero del 2020 en las comunidades de Xalpatldhuac y
Zacatipa, Guerrero.
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Introduccion

La Brigada Multidisciplinaria de Apoyo a las Comunidades de México (BMACM)
forma parte del Grupo de Accién Revolucionaria y surge en el 2005 como una
actividad solidaria con el objetivo de “Crear espacios colectivos y participativos,
enfocados en diferentes areas y niveles de intervencion, que permitan, mediante una
interaccion bidereccional con la comunidad, compartir y construir conocimientos y
herramientas que por medio de la organizacion de la poblacion contribuyan a
mejorar su calidad de vida.” Es gracias a cada una y uno de los que hemos
construido la BMACM que este trabajo es posible. jLa Brigada Va! 3

Imagen 2. Sesion del proyecto de desarrollo infantil de la BMACM. Ademas de este proyecto, la
Brigada tiene los proyectos de bibliotecas comunitarias, estufas eficientes de lefia, agroecologia y salud
comunitaria.\ Fotografia de Roberto Espinosa.

3 La informacion esta basada en las reuniones informativas y las redes sociales de la BMACM: https://es-
la.facebook.com/pg/LaBrigadaVa/ y https://brigadamultidisciplinaria.blogspot.com/.
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En un verano lluvioso del 2011 conoci la comunidad naua de Xalpatlahuac, Guerrero; decidi
participar en la BMACM para colaborar en el proyecto de construccion de estufas eficientes
de lefia. Asi fue que, a través de la cocina, tuve un primer acercamiento a las tradiciones, la
lengua, la comida, y la vida de las mujeres y hombres de la comunidad. Durante cuatro afios
seguidos regresé cada seis meses. Los siguientes afios, con interrupciones, continué
asistiendo y conoci otras comunidades, entre ellas Zacatipa y Tototepec, las cuales, a
diferencia de Xalpatlahuac, pertenecen a la etnia Na savi —comunmente identificada por

“mixteca”—.

Volvi a participar con mayor continuidad hasta el 2018, pero ahora no so6lo como
participante del proyecto de estufas. Decidi situar mi trabajo de titulacion en filosofia de la
ciencia en dos de estas comunidades: Xalpatldhuac y Zacatipa. Dos comunidades que, a pesar
de no estar a mas de 40 minutos caminando, hablan una lengua totalmente distinta y, aunque
su ritmo de vida y tradiciones son similares, tienen diferencias importantes que llamaron mi
atencion.

Inicialmente en este trabajo me proponia abordar el tema de apropiacion tecnoldgica;
mi pregunta radicaba en explorar desde una perspectiva de précticas epistemoldgicas y

mediante una aproximacion empirica como y porqué las estufas eficientes de lefia podian ser

4 En la comunidad de Xalpatldhuac, sus pobladoras/es han expresado (tanto en documentos oficiales, como a
mi en comunicacion personal) que el uso correcto de su lengua es sin usar la “h” (Reglamento usos y costumbre,
2010), por lo cual escriben “naua” o “xalpaneco” para autodenominarse y “nauatl” o “mexicano” para referirse
a la lengua. El Instituto Nacional de Lenguas Indigenas considera que este uso de la lengua representa una
variante lingiiistica de la familia yuoto-nahua: “mexicano de Guerrero” (2009). Por eso, en esta investigacion
me apego a la escritura de estos dos términos de acuerdo al uso aceptado por sus pobladoras/es. En el caso de
la comunidad de Zacatipa, la mayoria de las personas no saben escribir su lengua; en mi estancia sélo pude
conocer, a través de una mujer con quien convivi, que “Toodn savii” es el término para referirse a la lengua y
“flad savii” para referirse a su adscripcion étnica. Sin embargo, de acuerdo a la Ve'e Tu'un Savi “Academia de
la Lengua Mixteca” (2007) —Asociacion Civil en la que participan personas hablantes de Oaxaca y Guerrero
que desean promover la lectoescritura en su lengua— el uso convenido de estos términos es “Tu'un savi” —
que significa “palabra de lluvia”— para referirse a la lengua, y “Na Savi” —que significa “gente de la lluvia”—
para referirse a la adscripcion étnica, con la variante de “N4 Savi” —que significa “mujer de la lluvia”— si la
persona es mujer, y “Ta Savi” —que significa hombre de la lluvia— si es hombre (Zylstra, 2012; Mendoza,
2016). De esta forma, al no tener la certeza de cual es el uso aceptado en Zacatipa de escribir su lengua, utilizo
la convencidon establecida por la Ve'e Tu'un Savi. Asimismo, con respecto a la escritura de otras palabras en
ambas lenguas, cuando éstas refieren a una cita de las mujeres, utilizo el modo de escribirlas que me fue
compartido en sus comunidades, y cuando son parte de mi analisis —y si es que existen variaciones entre el
uso convencional académico y el de sus pobladoras— especifico ambos. Para las palabras que retomo de las
convenciones académicas, utilizo de referencia el Gran Diccionario Nahuatl (2012), en el caso de Xalpatlahuac;
y distintas investigaciones lingiiisticas de Guerrero que se basan en la Ve'e Tu'un Savi (Zylstra, 2012; Mendoza,
2016), en el caso de Zacatipa.

5 En Zacatipa las mujeres nos han comentado que el término “mixteco” lo utilizan las/os nauas para referirse a
ellas de manera despectiva, por lo que ellas se autodenominan “fiad savii”’, no mixtecas.
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una alternativa tecnolédgica frente a los problemas ambientales, de salud y de (in)eficiencia
que provoca el uso del fogdn tradicional —problematicas que desde principios del siglo XX
han conformado un marco al que, como expongo més adelante, denomino “‘el problema de la
lefia”—. Sin embargo, después de que realicé mi primera estancia en las comunidades para
esta investigacion se transformaron mis propositos metodoldgicos y tedricos.®

Desde la primera vez que llegué a las comunidades mi participacion en el proyecto
de construccion de estufas eficientes de lefia facilitd que mi convivencia se diera
principalmente con las mujeres, porque ellas son las responsables de la cocina y, ademas,
porque la migracion de hombres a Estados Unidos ha dejado huella en los hogares; es comun
que las mujeres expresen: “Estamos solas, aqui no hay hombres” (Margarita, nc, X, enero
2019).7 Sin embargo, cuando decidi regresar a hacer el trabajo de campo para esta
investigacion, mi experiencia previa como constructora de estufas de lefia a la vez que
facilitaba mi acercamiento a las mujeres, también limitaba mis propoésitos, debido a que ellas
tenian una percepcion muy concreta sobre mi y mis intereses. Asi, aunque mi intencion era
hablar so6lo sobre la lefia, durante mis primeras platicas fue dificil lograrlo, sin importar qué
les preguntara a las mujeres, ellas me respondian como si yo fuera a conversar sobre su uso
de la estufa: “Por eso me gusta mi estufa, porque ahorro lefia” o “Ustedes lo que quieren es
que se respeten las tradiciones, ;no?”. En ese momento me di cuenta que la manera de
aproximarme a las mujeres debia ser diferente; tenia que dejar de lado el tema de las estufas,
la entrevista informal aislada de la practica, y asumir que yo participaba en lo que conocia y
observaba, es decir, reconocer que mi practica metodologica esta situada por las condiciones
materiales, sociales y culturales de las mujeres y las mias.®

Al cambiar mi estrategia metodologica de acercamiento me percaté de que al realizar

las practicas de cocinado las mujeres no solo ven a la lefia como un objeto: un combustible o

¢ Como expongo en el capitulo dos mis estancias sucedieron de diversas maneras. Algunas de ellas ocurrieron
por fuera del marco de las actividades de la BMACM vy otras ocurrieron durante su realizacion. En ambos casos,
por razones de seguridad, me acompaii6 alguna compafiera o compafero de la organizacion.

7 La construccién de estufas eficientes de lefia es parte de un proyecto de la BMACM, y consta de diferentes
etapas: sensibilizacion, capacitacion, construcciones colectivas, evaluacion y monitoreo. La experiencia y
modelo trabajo se puede consultar en la tesis de Walter Angel Jiménez “Utilizacion de energias renovables en
el medio rural” (Angel, 2013) quien disei6 la Xalpaneca, modelo inicial con el que se comenzo la construccion
de estufas en ambas comunidades.

8 El estudiar a las practicas de manera situada lo desarrollo en el capitulo dos y hace referencia a las aportaciones
de Donna Haraway (1995) en la filosofia de la ciencia, y a las investigaciones interseccionales en los estudios
de género en América Latina de autoras como M. Patricia Castafieda (2010), Mara Viveros (2016) y Karina
Ochoa (2018).
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un recurso natural que transforma su entorno, sino que construyen identidades con ella y
también se transforman mutuamente. Es decir, me di cuenta que las practicas de cocinado
con lefa de las mujeres en Zacatipa y Xalpatladhuac son practicas inaprehensibles desde los
enfoques centrados en practicas epistemoldgicas donde entidades como la lefia se piensan
unicamente como objetos mediadores, como ocurre en el caso del “marco del problema de la
lenia” con el cual yo me situaba.

Por ello, tuve que irme a explorar, ahora el campo de los Estudios de la Ciencia y la
Tecnologia (ECT)’ para encontrar otra perspectiva que resonara mejor con mi experiencia en
campo. Encontré como una via util de exploracidon tedrica las perspectivas filoséficas
feministas materialistas de los ECT, especificamente la perspectiva de practicas material-
socio-culturales que se basa en la propuesta filosofica de intra-accién de Karen Barad.!®

De tal forma, el objetivo de esta investigacion se transformo6 a analizar la utilidad de
emplear un enfoque filoso6fico de practicas material-socio-culturales para comprender la
relacion de la lefia con las mujeres nahuas y fiad savii de las comunidades de Xalpatlahuac y
Zacatipa.

Como mostraré en la investigacion, este enfoque permite comprender que la relacion

de la lefia con las mujeres de Xalpatlahuac y Zacatipa no se reduce a una de dafio, de consumo

° En esta investigacion utilizo la traduccion al espaiiol de “Science and Technology Studies” (STS) a ECT para
referirme al campo en el cual ésta se inserta, en tanto retoma principalmente a las autoras y autores que
provienen de un contexto anglofono que se consolida con investigaciones como las de Bruno Latour y Steve
Woolgar (1986 [1976]) que abogan por descentralizar al campo, anteriormente denominado “Science,
Technology, and Society”, de los estudios sociales o sociolégicos y, en cambio, favorecen su componente
interdisciplinaria (Jasanoff et al., 1995, p.xi). Sin embargo, aunque esta investigacion dialoga principalmente
con el campo STS, entendido bajo las caracteristicas anteriores, me es importante resaltar que mi investigacion
se sitda en este campo con ciertas salvedades; en principio, por ser ésta mi forma de titulacién de la maestria en
filosofia de la ciencia en el campo de conocimiento titulado “Estudios Filos6ficos y Sociales en Ciencia y
Tecnologia”, lo cual implica enfatizar la componente social y filoséfica de los ECT; y, por otro lado, porque
esta investigacion se sitia en un contexto latinoamericano con especificidades distintas a los contextos en los
cuales surgen los STS, y busca un dialogo con otras autoras y autores que provienen del contexto
latinoamericano, que han desarrollado herramientas conceptuales propias, como los feminismos decoloniales.
En ese mismo tenor, no adopto la terminologia en espaiiol de estudios en “Ciencia, Tecnologia y Sociedad”
(CTS) —que actualmente se usa como intercambiable a los ECT— ya que ésta proviene de una tradicion muy
cercana al “Pensamiento latinoamericano en ciencia, tecnologia, desarrollo, dependencia” (PLACT) (Arellano
& Kreimer, 2011) que tiene mas resonancias con la vertiente de los estudios politicos de la ciencia y la
tecnologia en América Latina, y cuyas tematicas y autoras o autores retomo someramente. En el capitulo uno
desarrollo a mayor profundidad las caracteristicas del campo ECT.

19 La nocion de intra-accién, como profundizo en el capitulo uno, permite explicar que entidades como la lefia
son inteligibles unicamente en relacion al contexto que las constituye, lo cual en contraste a la nocién mas
utilizada de “interaccion” enfatiza que no hay entidades que prexisten a la accion que al relacionarse producen
un efecto, sino que los limites emergen so6lo en interrelacion (intra-accion), en la practica (Barad, 1998).
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o de subordinacion, sino que es una relacion ontologica de tipo intra-activa que reconoce que
las mujeres y la lefia son agentes sociales, materiales y culturales que intra-accion actuan, se
transforman, producen conocimientos, crean cultura y formas de vida.

Para lograr este objetivo, en el siguiente apartado de la introduccién expongo
brevemente la serie de practicas y discursos cientificos y tecnolégicos que han constituido al
uso de lefia como un “problema” en México desde el siglo XX. Posteriormente, en el capitulo
uno, analizo cudles son los supuestos filoséficos mas importantes que subyacen a esta serie
de problemas asociados a la lefia y que limitan nuestra comprension de su relacion con las
mujeres en las comunidades de Xalpatlahuac y Zacatipa. Esto me permite exponer, mediante
un didlogo con la propuesta filoséfica de intra-accion de Karen Barad y mi experiencia
empirica, que los artefactos para cocinar con lefia —del tlekuilli en Xalpatlahuac y del nd'on
en Zacatipa— son practicas material-socio-culturales en la cuales la intra-accion de la lefia
con las mujeres construye la vida material, social y cultural de las comunidades.

En el capitulo dos continuo estudiando la utilidad de entender a las practicas de
cocinado del tlekuilli y el nd'0n como practicas material-socio-culturales, pero inicio con un
analisis que aborda como el entretejido que hubo entre mi aproximacion metodoldgica, la
experiencia empirica y la discusion tedrica me permitio explorar la dimension ontoldgica de
las practicas de cocinado con lefia, en tanto constructoras de las identidades y los cuerpos de
las mujeres nauas y fia savi. Este capitulo permite tener presente el tejido fino que hilvana la
vida de las mujeres con la lefia, lo cual es necesario para no perderse en las trazas gruesas del
capitulo 3 en donde abordo, desde una dimension colectiva, a la practica de cocinar con lefia
como una de las practicas cruciales que, en los rituales comunales en Xalpatldhuac y
Zacatipa, construye formas de vida y genera espacios colectivos de creacion de cultura y de
poder de las mujeres.

En cada uno de los capitulos realizo un dialogo entre diversos estudios teéricos y/o
practicos con mis experiencias empiricas vividas en las comunidades. Adelanto, en ese

sentido, que la lectora'! no encontrara algo similar a un capitulo tedrico seguido de otro

' En esta investigacion hago uso de un lenguaje que prioriza al género femenino, tanto para referirme a mi,
como para generalizar sobre las otras y los otros —a excepcion de cuando considero pertinente mantener ambas
formas genéricas—. Esta decision tiene la intencion de situarme como una sujeta feminista, generizada y
sexualizada; y de situar mi investigacion en tanto ésta se origina, desarrolla y construye, principalmente, con
mujeres. Mi intencion al hacerlo no es anular o excluir al género masculino; mas bien, es hacer eco al llamado
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empirico o etnografico donde se ilustren los puntos teoéricos identificados en el primero. Este
trabajo abreva de las metodologias cualitativas de los ECT en las que el objetivo no es
comprobar una teoria a través del trabajo de campo, sino encontrar puntos de encuentro entre
las distintas reflexiones para brindar nuevas vias de entendimiento sobre las practicas y
significados en las que la ciencia y la tecnologia participan. Como muestro a lo largo de este
trabajo, fue precisamente a través de mis experiencias en el campo, al observar y participar
de las practicas de cocinado con lefia, que emergieron las reflexiones mas sugerentes y
susceptibles de reflexionarse tedricamente.

De tal forma, esta investigacion es relevante en el campo de los ECT porque muestra
como la articulacion de las perspectivas teoricas y analiticas de este campo con mi
experiencia empirica y mi practica metodoldgica brindan una alternativa epistemologica y
ontologica distinta a la que conforma el marco “del problema de la lefia”, desde el cual, como
expongo a continuacion, nuestra comprension de la relacion de la lefia con las mujeres de las

comunidades rurales e indigenas ha estado limitada.

“El problema de la lefia” en México'?

El “problema” de la lefia comienza a conformarse, de manera mas clara, a principios del siglo
XX, cuando la madera adquiere un valor econdémico y se inserta en una red politica y
cientifica que la resignifica; el dominio de su uso ya no recae en las poblaciones rurales e
indigenas que la conciben como parte de su vida cotidiana, que acompafia sus tradiciones y

rituales, ni en las mujeres que la queman para alimentar a sus familias (Alcald, 2015). Su

de la importancia de situar nuestras posiciones como sujetas/os que producimos conocimientos desde lugares
especificos, con condiciones concretas materiales, sociales y culturales (Torres, 2017).

12 Este apartado pretende ser un breve ejercicio historico que parte de principios del siglo XX al afio 2018. Por
lo cual, indudablemente, cada periodo que comprende requeriria de su propio estudio. Aqui solamente delimito
los procesos o puntos clave que me permiten orientar el analisis hacia las caracteristicas especificas que
considero han construido en México un marco que concibe a la lefia como un problema en funcién de ciertos
discursos y practicas cientificas y tecnologicas enmarcadas en la gestion de los recursos forestales.
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significado comienza a construirse en torno a su valor comercial, a su explotacion y a los
efectos ambientales de su tala masiva.!3 1

Si bien investigaciones como las de Christopher Boyer (2007, 2015) y Emily Walkid
(2011) sugieren que es desde el porfiriato que la relacion entre los recursos forestales (entre
ellos la lefia) y las poblaciones rurales e indigenas comienza a transformarse, unilateralmente,
en funcidon de un control politico a gran escala, es hasta las primeras tres décadas del siglo
XX que la discusion sobre el uso de los recursos forestales se articula de forma mas
sistematica con discursos y practicas cientificas que responden a contextos distintos a los de
las/os integrantes de las comunidades rurales e indigenas, pero que repercuten directamente
en sus vidas.

Para principios del siglo XX las principales preocupaciones para cientificos como
Miguel Angel de Quevedo'> —quien estuvo a cargo del desarrollo de politicas y proyectos
forestales en México hasta 1940— no eran el impacto que las industrias madereras pudieran
tener en las comunidades rurales e indigenas, mas si lo eran las amenazas ambientales que se
pudieran suscitar por la deforestacion (Boyer, 2015). Los argumentos de Quevedo en materia
forestal provenian del discurso conservacionista europeo de la silvicultura que identificaba a

la deforestacion como un problema que traeria repercusiones ambientales, principalmente

13 Esto no significa que antes las poblaciones rurales o indigenas no modificaran sus alrededores para satisfacer
sus necesidades, por ejemplo, erosionando los suelos o talando demasiado en algunas épocas (Boyer, 2015, p.
27). El determinar en qué sentido es diferente el uso de estas poblaciones de los bosques, con respecto al uso
contemporaneo, es complejo pues su entendimiento con la naturaleza, como expongo en los siguientes capitulos
en el caso de comunidades indigenas, puede suceder en términos distintos.

14En este apartado el uso del término de poblaciones rurales e indigenas refiere implicitamente a poblaciones
rurales y poblaciones rurales indigenas, ya que la mayoria de las investigaciones que cito se basan en estudios
con poblaciones rurales, lo cual no significa que en las poblaciones indigenas urbanas no exista un uso de la
lefia (seria importante para un posterior estudio incorporar este matiz). Considero pertinente mantener la
distincion “poblaciones rurales e indigenas” porque, ademas de que mas del 80% de los bosques y selvas del
pais estan en territorios que pertenecen a propiedades ejidales y a comunidades indigenas (Navia, Mora y
Celerino 2012), es una especificidad necesaria que, como expongo a lo largo de esta investigacion, permite
comprender los usos de la lefia en las practicas de cocinado. Sin embargo, en este apartado historico no me es
posible ahondar en esta distinciéon ya que, en la mayoria de las lecturas consultadas —como los estudios
historicos de los bosques de Boyer (2007, 2015) o Vitz (2015), o los estudios cientificos de Jiménez (2000) o
Masera, Diaz y Berrueta (2006)— no la profundizan, o utiliza los términos de rural, ejidal, campesino e indigena
como intercambiables.

15 A Miguel Angel de Quevedo se le considera como el padre de la ingenieria forestal mexicana. Quevedo fue
un ingeniero civil que se formoé en la Ecole Polytechnique en 1882 y que después regresé a México con el
objetivo de impulsar proyectos y politicas forestales con una perspectiva conservacionista, influida en gran
medida por su formacion en el contexto europeo, que sostenia que “la urbanizaciéon amenazaba con degradar la
atmosfera de las grandes ciudades y el clima” (Boyer, 2007, p.99). Para un analisis mas detallado de Quevedo
y de su relacion con las politicas forestales en México se puede consultar (Boyer, 2007) o (Wakild, 2011).
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inundaciones torrenciales, erosion y la desertificacion de las tierras de cultivo (Boyer, 2007,
p. 91). De esta manera, en las primeras décadas del siglo XX el tema de la explotacion de los
bosques se abordé desde un discurso politico y cientifico que se caracterizd por un incesante
impulso de controlar y organizar los recursos forestales para maximizar su capacidad
productiva, aunque mediante gestiones que le dieran un “maximo rendimiento sostenido”—
concepto proveniente del discurso conservacionista europeo— que idealmente estableceria
limites en la explotacion forestal para permitir que los bosques pudieran regenerarse (Boyer,
2015; Gomez, 2005).

No obstante, en este periodo las discusiones y las précticas cientificas en torno al
manejo y gestion de los recursos forestales tuvieron caracteristicas propias del contexto
mexicano, no fueron una copia del modelo conservacionista europeo. Como Wakild (2011)
expone, en el periodo de gestion de Quevedo se desarrollaron distintas estrategias cientificas
que tenian la caracteristica de vincularse a propositos o preocupaciones sociales con el
objetivo de salvaguardar la integridad ecologica de la nacion mediante la modernizacién del
Meéxico rural. Por ello, en contraste a como sucedi6 a finales del siglo XIX en los Estados
Unidos con la creacion de los parques nacionales, no tenia el objetivo de conservar una
naturaleza pristina que separaba tajantemente las problemadticas sociales de las ambientales.
En este sentido, las politicas forestales en México respondieron a su propio contexto y dieron
lugar a un modelo hibrido que, sobre todo en el periodo revolucionario, establecio “politicas
precisas que buscaban reformar de una manera especifica las mentalidades y practicas
mexicanas” (Boyer, 2007, p.96).

El modelo hibrido se implement6 de formas muy diferentes durante la primera mitad
del siglo XX, sin embargo, aunque su discurso parecia prometedor, en la practica dificilmente
fue llevado a cabo. En estados como Guerrero muchos empresarios se aprovecharon de zonas
donde no habia una correcta regulacion, y se dedicaron a explotar los bosques para generar
grandes riquezas (Quintero, 2010, p. 165).

Por otro lado, las distintas regulaciones y mecanismos que se efectuaron para el
control forestal operaron bajo ciertas convicciones. En primer lugar, existia la nocion de que
el bosque tenia un valor econdémico y biolégico como un ente que mediante una explotacion
“racional” generaba riquezas, pero que a su vez debia ser conservado pues se consideraba

primordial para la vida. En segundo lugar, aunque cientificos como Quevedo también se
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preocupaban por las consecuencias de la tala desmesurada por parte de las industrias,
permanecia la conviccion de que la decadencia de los bosques era atribuible a la poblacion,
especialmente la rural e indigena, que ejercia un uso “irracional” de los recursos naturales y
que, por ello, constituia una amenaza importante para los bosques (Boyer, 2007).

En las primeras tres décadas del siglo XX estas convicciones, en mayor o menor
medida, se relacionaban a las actitudes de las y los integrantes de las comunidades rurales,
asumiéndolos como un grupo homogéneo —sin distinciones entre comunidades campesinas,
poblaciones ejidales o comunidades indigenas— “primitivo” y “salvaje’” que no sabia utilizar
las tierras forestales. Estas actitudes se intentaron solucionar o modificar de manera genérica
con diferentes regulaciones disefiadas para proteger los bosques, y medidas didacticas que
buscaban combatir las deficiencias percibidas y “modernizar y transformar la conciencia” de
las mujeres y los hombres que vivian o trabajaban en las poblaciones rurales, cerca de los
bosques (Boyer, 2007, p.105). Asi, los ingenieros forestales y los cientificos seguidores o
aliados de Quevedo, esperaban que “estas medidas ensefaran a los campesinos el verdadero
costo de utilizar mal las tierras forestales, asi como a adoptar lo que se consideraban métodos
cientificamente seguros de tala y resinaciéon” (Boyer, 2007, p.93).

Este escenario provocod la exclusion de los conocimientos tradicionales como
practicas epistémicas relevantes. Por ejemplo, se ignoraron los mecanismos que las
poblaciones rurales e indigenas tenian para conservar los bosques y, por otro lado, las
regulaciones implicaron que hubiera una criminalizacién constante de las practicas
milenarias que constituian la base de su entendimiento con el mundo y de su supervivencia.
Entre estas practicas se encuentra el uso de la lefia para cocinar.'®

A partir de la revolucion mexicana hubo dos acontecimientos que, a mi parecer,
ayudan a comprender como se cristalizo el “problema de la lefia”, especificamente en su uso
para las practicas de cocinado por parte de las mujeres indigenas en las comunidades rurales:

la reparticion de tierras y la nacionalizacion del petroleo.

16 Cabe sefialar que Wakild (2011), a diferencia de Boyer (2007, 2015), considera que en el periodo de 1910 a
1940 este tipo de medidas, si comparadas con la época del porfiriato, dieron mayor oportunidad a la
participacion social y en algunas ocasiones si consideraron al conocimiento tradicional en las discusiones sobre
el uso y proteccion de los recursos forestales —caracteristicas que, como argumenta la autora, fueron
completamente nulas durante el porfiriato—.
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La reparticion de tierras, fue un proceso gradual que comenzo6 con la revolucion
mexicana, de tal forma que para finales del siglo XX se transfirié mas del 60% de los bosques
a las comunidades rurales —muchas de las cuales pertenecian a grupos indigenas— (Boyer,
2015, p. 25; Walkid 2011). Aunque las tierras eran de las comunidades rurales y se
empezaron a crear figuras como cooperativas comunitarias que pudieran decidir sobre su
produccion, en ultima instancia la toma de decisiones sobre su administracion no recaia en
sus pobladores. Esto provoco un escenario de incertidumbre en el que, aunque la tenencia de
las tierras pertenecia a las comunidades, la regulacion de sus recursos dependia de los
distintos programas de gobierno por lo que, sobre todo después de la revolucion, la gestion
de las tierras forestales se vio inmersa en largos periodos de enredos burocraticos y
regulaciones impopulares, muchas veces inaplicables. Ademads, incluso cuando las tierras
habian sido repartidas, las compafiias extranjeras seguian explotando los bosques a través de
concesiones que daba el gobierno. Autoras como Dulce M. Quintero, que han estudiado el
caso de Guerrero, sefalan que para 1933 el 90% de la explotacion maderera en esta region
era controlada por extranjeros (2010, p. 164). Dichas concesiones mas tarde, durante el
cardenismo, fueron retomadas por capital nacional.

Esta serie de contradicciones e incertidumbres provocaron que las y los integrantes
de las comunidades rurales e indigenas terminaran talando bosques a escondidas e
ilegalmente, lo cual tuvo como consecuencia que su desobediencia reforzara la idea de que
ellas/os eran la causa de la deforestacion de los bosques. En la década de 1920, la comunidad
cientifica que integraba la “Sociedad Forestal Mexicana” (SFM), encabezada por Quevedo,
expresaba que “el 80% de la deforestacion se podria atribuir a los campesinos” (Boyer, 2007,
p. 105). En este contexto, hombres y mujeres de las comunidades rurales e indigenas eran
encarcelados por talar o transportar la lefia, inclusive cuando era para fines domésticos.!’

Las précticas asociadas al uso de la lefia para cocinar se convirtieron en un asunto de
dominio publico, econdémico y cientifico que debia controlarse, erradicarse o al menos
“eficientarse” (Vitz, 2015). En 1930, ingenieros y cientificos integrantes de la SFM,

plantearon que una medida para solucionar el “problema” del uso de la lefia para cocinar era

17 El encarcelamiento o detencién injustificada por tala de arboles es algo que continua. Incluso hay casos de
detencion de comuneros que estan luchando por la defensa de los bosques y se les acusa de ser taladores. Véase
el caso mas reciente en: https://www.milenio.com/politica/comunidad/edomex-acusan-activista-tala-ilegal-

reforesta-bosques.
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la implementacion de hornos manufacturados, los cuales, argumentaban, eran entre el 10% -
15% mas eficientes que los fogones que utilizaban las mujeres en las comunidades rurales e
indigenas. Estos cientificos expresaban que se debian “implantar [este tipo de]
procedimientos modernos para hacer de la carbonizacion de maderas una operacion racional”
(Martinez en Boyer, 2007, p.107).

Para finales de la década de 1930 se implementaron propuestas similares para
“solucionar” el uso de la lefia, aunque de manera distinta, a causa de la expropiacion
petrolera. Se comenzaron a realizar politicas mediaticas y econdmicas —anuncios, carteles
y campafias que difundian la reduccion en los precios de los combustibles fosiles— para
promover la sustitucion de “las maneras primitivas de cocinado” por estufas de petréleo vy,
posteriormente, de gas Licuado a Presion (LP) (Vitz, 2015, pp. 126-150). En las ciudades
esto ocurrié de una manera acelerada y, a grandes rasgos, se puede decir que fue adoptada
gradualmente por las mujeres citadinas. Sin embargo, en las comunidades rurales e indigenas,
la situacion fue muy distinta, las estufas de petroleo o gas, pese a ser vendidas aplicando
grandes descuentos o incluso regalandolas, en su gran mayoria, no fueron incorporadas por
las mujeres, especialmente de las comunidades indigenas. '

En 1960 el 67.9% de la poblacion en México todavia usaba lena, de la cual el 72.6%
era poblacion rural (Jiménez, 2000, pp. 44—46). Es interesante sefialar que no paso lo mismo
con los metates para moler el maiz, pues cuando se introdujeron los molinos eléctricos o los
de petroleo, aunque en un proceso complejo, si fueron adoptados por muchas comunidades
rurales e indigenas (Chamoux, 1992).

Para incentivar la aceptacion de las estufas de gas LP continuaron iniciativas de
“concientizacion” de la poblacion, pero en los discursos el “problema’ de los malos usos de
la lefia dejo de asociarse solo a una “mala actitud” y se atribuyd también a la condicion de
pobreza de las comunidades (Boyer, 2007, p.14). Asi, se publican carteles con frases como:

“Ahora puede usted adquirir fAcilmente una moderna, util y fina ESTUFA [...] para tlactolina

18 Mi afirmacién sobre la no incorporacion de las estufas de petrdleo o gas LP por las mujeres de las
comunidades rurales indigenas, se basa en las investigaciones de Vitz (2015) y Jiménez (2000), sin embargo,
estos no hacen una explicita distincion entre comunidades rurales y comunidades rurales indigenas, por lo cual
mi afirmacion la sustento articulando estos estudios con las investigaciones de Victor M. Berrueta y Ana B.
Magallanes (2012) o Areli Santos, Erin Estrada y Gerardo Rivas (2012) en donde se exponen a grandes rasgos,
las caracteristicas que han provocado que, especialmente en las comunidades indigenas, el uso de la lefia haya
permanecido en mayor medida que en las poblaciones rurales o urbanas no indigenas.
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o petroleo diafano [...] ;A PRECIOS DE EFECTIVA ECONOMIA!" (El Universal, 1950 en
Vitz, 2015, p.147).

Para la segunda mitad del siglo XX varios aspectos entorno a la legislacion y gestion
de los recursos forestales se modificaron: se terminaron por eliminar las estrategias del
pasado que buscaban empoderar a los miembros de las comunidades rurales e indigenas a
través de cooperativas comunitarias y se favorecié rotundamente a la industria privada. !° Se
restringieron o eliminaron las cooperativas para que fueran las corporaciones privadas las
principales impulsoras del progreso econdmico, y se les dieron privilegios sobre las tierras
ejidales o en régimen comunal (Boyer, 2015, pp. 11-12). Las restricciones sobre las
cooperativas comunitarias, que apenas comenzaban a gestionar la produccién local de los
recursos naturales de sus bosques, provocaron que las practicas de cocinado con lena se
volvieran a controlar y criminalizar.

De esta forma, los efectos contradictorios de la reparticion de tierras junto con los
discursos cientificos conservacionistas, las practicas tecnoldgicas que promovian la
modernizacion y la eficiencia, y el contexto economico de la expropiacion petrolera en
tension con el posterior recambio que priorizé la industria privada, acrecentaron, tanto las
iniciativas para regularizar o prohibir el uso de la lefia para cocinar, como los esfuerzos por
implementar tecnologias de cocinado que utilizaran petroleo o gas LP. Esto afecto
principalmente a las mujeres de las comunidades rurales e indigenas, quienes son las
encargadas de las précticas de cocinado y muchas veces también de las labores de recoleccion
de la lena (Soares, 2006; Berrueta y Magallanes, 2012; Angel, 2013).

La observacion anterior no la hago para sugerir que la reparticion de tierras o la
expropiacion petrolera sean las causantes de la criminalizacion y el control de las mujeres
usuarias de la lefia, més bien, lo que me interesa sefialar es que los efectos que estos dos
sucesos tuvieron en términos de politicas y regulaciones forestales, muchas veces se dieron

bajo contextos tan cambiantes y contradictorios que, en el caso particular de la lefia,

19 Los cambios en las politicas forestales fueron influidos, en gran medida, por el contexto politico internacional
de postguerra (de la segunda guerra mundial) que impacté en América Latina especialmente en la década de
1980, y que se caracteriz6 por promover como una via de “desarrollo de las naciones” la apertura comercial, la
liberalizacion financiera y el desarrollo de politicas econdémicas con limitada intervencion estatal y mayor
participacion de la industria privada (Sagasti, 2011). Esto, como argumenta Sagatsi (2011, p.138) tuvo
consecuencias en el diseflo y ejecucion de las politicas cientificas y tecnoldgicas, como el caso de las forestales
en México, ya que en la mayoria de estas politicas los organismos vinculados a los proyectos de promocion de
ciencia y tecnologia perdieron su importancia dentro de la estructura organizativa del Estado.
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provocaron un escenario de conflicto constante en las comunidades rurales e indigenas que
la usaban para cocinar.

Durante toda la segunda mitad del siglo XX las regulaciones contradictorias siguieron
provocando protestas y conflictos entre las comunidades rurales e indigenas y los aserraderos
de compainias nacionales y extranjeras. Sus pobladoras/es continuamente protestaban por el
despojo de tierras, la explotacion laboral y el control que estas compaiiias ejercian sobre los
bosques. Por ejemplo, estados como Guerrero se caracterizan por mantener un escenario de
olas de protestas y huelgas campesinas, lideradas por personajes como Lucio Cabaifias, que
buscaban que las comunidades rurales tuvieran el control de la regulacion de los bosques. De
este periodo destaca la huelga de 1966 a 1967 donde comuneros logran expropiar a uno de
los grandes aserraderos de la region (Quintero, 2010, p. 169).

Sin embargo, pese a este tipo de protestas, continud la conviccion de que el uso de la
lefia, entre ellos su uso para cocinar, era un “problema” que habia que solucionar. Subyacente
a las distintas “soluciones” ofrecidas para resolver el problema, en mayor o menor medida,
se mantenia la conviccidn de que las y los integrantes de las comunidades rurales e indigenas
constituian la principal amenaza contra el ambiente y la gestion de su riqueza. Esto a pesar
de que, durante todo el siglo XX, las regulaciones desmedidas, la corrupcion oficial, en
conjunto con el acrecentante dominio de la industria maderera y la produccion de papel y de
tierras de cultivo fueron los factores principales que llevaron a la destruccion de los bosques
(Boyer, 2007; Jiménez, 2000; Vitz, 2015; Navia et al., 2012).

Durante las tltimas décadas del siglo XX, las multiples iniciativas por solucionar “el
problema del uso de la lefia” a través de la implementacion de tecnologias como las estufas
de LP fracasaron continuamente. Para finales de los afios noventa el consumo nacional de la
lefia aumentd en aproximadamente 3.3 millones de personas (Jiménez, 2000, p.81). El
aumento del consumo se ha relacionado con la crisis del petroleo en los afios setenta que trajo
consigo un aumento en los precios, lo cual provoco, por ejemplo, que las mujeres campesinas
o indigenas que usaban complementariamente el gas LP lo abandonaran, o que en
comunidades donde ya lo usaban como combustible principal regresaran de manera
combinada a la lefia (Barnes et. al., 1994; Jiménez, 2000; Boyer, 2015; Vitz, 2015). Para

1990 el 89 % de la poblacion rural e indigena seguia utilizando lefia como principal
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combustible; mientras que en el sector urbano solo el 11% seguia utilizando lefia (Jiménez,
2000, p. 58).

En estas ultimas décadas también se realizaron distintos censos que mostraban que
las cifras de pérdida de superficie arbolada eran alarmantes. En el caso de Guerrero, para
finales de 1980 habia una pérdida de mas del 50% de bosques, con respecto a las cifras
oficiales de 1940 (Quintero, 2010, p. 165). En consecuencia, nuevamente, bajo el discurso
del peligro que representaba el uso de la lefia para la deforestacion, y para responder a la
preocupacion de que su alto consumo no podia regularse, en 1980 comenzaron iniciativas
institucionales que —a través de la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos
(SAHR), el Instituto de Investigaciones Eléctricas, el Instituto Mexicano del Petroleo—
realizaron estudios estadisticos para determinar cudnta era la poblacidén que seguia usando el
combustible y cudl era su consumo nacional promedio (Jiménez, 2000).

Paralelamente, en estos afios se encuentran los primeros esfuerzos de implementacion
de estufas estandarizadas de lefia. Estas iniciativas son, principalmente, producto de
organizaciones civiles, activistas o grupos de investigacion que comienzan a implementar
modelos de estufas con distintos fines: para eficientar la combustion de la lefia, como una
alternativa ante el rechazo de las tecnologias modernas de cocinado con gas, para restaurar
bosques locales, con el fin de conservar la biodiversidad, o como parte de acciones de
organizaciones campesinas ¢ indigenas (Jiménez, 2000; Masera, Diaz, y Berrueta, 2006).
Estas acciones son retomadas institucionalmente por secretarias como la SAHR, con el fin
de contrarrestar la deforestacion, pero no existe mucha informacion acerca de cual fue su
alcance, se sabe tan solo que el proyecto se abandond y que muchas estufas no fueron
adoptadas (Jiménez, 2000; Masera et al., 2006).

A partir de 1990, el uso de la lefa se vio impactado por el creciente discurso del
“desarrollo sustentable”, concepto que se popularizé desde la publicacion por parte de las
Naciones Unidas en el informe de Bruntdland, donde se definio al desarrollo sustentable
como aquel que “satisface las necesidades del presente sin comprometer la capacidad de las
generaciones futuras de satisfacer sus propias necesidades” (Brundtland et al., 1987).

Como sugieren distintas investigaciones, al discurso del “desarrollo sustentable”
subyace el planteamiento de que son la ciencia y la tecnologia los elementos que permitiran

la “ecologizacion de la economia” (Mol, 1997; Buttel, 2000) en tanto se sostiene que es
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posible y necesario conciliar el desarrollo econémico con distintas metas sociales —como la
reduccién de la pobreza— y con el equilibrio ecoldgico del planeta (Moreno, Cerutti, y
Gutiérrez, 2014, p. 9).

Se puede discutir si el “desarrollo sustentable” de los bosques ha fracasado, si es
viable, o no, sin embargo, indiscutiblemente esta nocion fue retomada en muchos discursos,
aunque no necesariamente llevada a la practica, y México no fue la excepcion. Dentro de este
marco, la lefia vuelve a ser protagonista de la discusion cientifica no sélo en México sino en
varios paises como India, Guatemala o Colombia, debido a que, para esos afos, estudios
cientificos a nivel mundial discutian los efectos dafiinos de muchos combustibles o sustancias
y su relacion con el calentamiento global, producto de las emisiones de los gases de efecto
invernadero (GEI) (Barnes et al., 1994).2° Entre los principales GEI sefialados se encuentran
el dioxido de carbono CO02 y el metano CHs. Estas particulas son liberadas al ambiente en
altos porcentajes en los procesos de combustion de la lefia, razon por la cual ésta volvid a ser
un tema discutido a nivel cientifico.

Aunado a los problemas de contaminacién por la combustion de lefia, dentro del
contexto del “desarrollo sustentable”, el tema de los dafios a la salud también se vuelve
relevante, ya que muchas de las particulas liberadas en el proceso de combustion se probd
que estaban vinculadas al desarrollo de problemas como cataratas y enfermedades
respiratorias. En el afio 2006 la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) public6 que la
combustion de lefia era una de las principales causas de muerte relacionadas al medio
ambiente. Estudios realizados por esta institucion indicaron que ‘“el uso doméstico de
combustibles de biomasa y carboén por mas de la mitad de la poblacion mundial causa 1,5
millones de muertes al afio” (OMS, 2007, p. 12). De esta manera, el problema del uso de la
lefia se robustecid. El discurso de la deforestacion se siguid implementando como
justificacion de intentos regulatorios, pero cobré mayor importancia el tema de los GEl y las
repercusiones a la salud.

Es ante este escenario que combina el desarrollo social y econdmico, la ecologia y la
salud que las estufas estandarizadas de lefia —a las que se les ha llamado “mejoradas”,

9% ¢

“eficientes”, “ahorradoras” o “ecoldgicas” (Masera et al., 2006; Soares, 2006; Angel, 2013;

20 En estos afios diversas investigaciones afirmaron que el “incremento sostenido de GEI producirfa un aumento
en la temperatura superficial del planeta” (Cooper y Bruce, 1997).
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Moreno et al., 2014)— se vuelven una alternativa para erradicar el uso tradicional de la lefia
en las comunidades rurales e indigenas y transitar a modos mas saludables, eficientes y menos
contaminantes.

De manera similar a como ocurri6 en el siglo XX los “problemas” del uso de la lefia
y sus “soluciones” a nivel nacional se enfocaron en el contexto de las poblaciones rurales e
indigenas, y no asi en el sector industrial o urbano, que contradictoriamente es el principal
causante de las emisiones de GEI. Desde el afio 1990 se ha mostrado mediante estudios
estadisticos y cientificos que las actividades por quema de combustibles fosiles —dentro de
los cuales se incluye la leia— en los hogares ha contribuido en menos del 5% del total de las
emisiones de COze por fabricacion o quema de combustibles fosiles en el pais (Jiménez,
2000; CONAFOR, 2007; INEGYCEI, 2018). Por ejemplo, a partir de las cifras el “Inventario
Nacional de Emisiones de Gases y Compuestos de Efecto Invernadero 1990-2015” (2018,
pp. 67-87) se puede calcular que en el 2015 las actividades por quema de combustibles fosiles
en los hogares contribuyeron en menos de un 4.3% del total de las emisiones de CO2e por
fabricacién o quema de combustibles fosiles en el pais.

A principios del siglo XXI las primeras iniciativas de la construccion de estufas
estandarizadas de lefia provienen de entidades internacionales como la Fundacion Shell y la
Asociacion para el Aire Limpio (Parthership for Clean Indoor Air) surgida en la Cumbre
Mundial para el Desarrollo Sustentable en Johannesburgo en 2002 (Masera et. al., 2006).
Desde esta experiencia el financiamiento de estas estufas ha sido apoyado primordialmente
por organizaciones no gubernamentales o internacionales como la OMS, el Programa
Mundial de Alimentos, el Banco Mundial y el Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (Jiménez, Soriano, y Cerutti, 2011).

Es hasta el afio 2006 que el Gobierno Federal, impulsado por la Secretaria de Medio
Ambiente y Recursos Naturales, como parte del Programa Especial de Cambio Climatico,
participa en la distribucion a gran escala de estufas eficientes de lefia (Jiménez, et. al., 2011).
A través del 60 Informe de Gobierno de la Presidencia de la Republica del sexenio 2006-

2012 se anuncia que se implementardn 600,000 estufas en varios estados del pais.?! Este

2l La difusion se realizé a través de programas e instancias estatales de la Comision Nacional Forestal
(CONAFOR), la Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL), la Secretaria de Agricultura, Ganaderia,
Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (SAGARPA) y la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI).
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primer programa se realizé difundiendo, principalmente, la ECOSTUFA, que es una estufa
pequena (70 cm x 50cm) portatil y de metal. Sin embargo, el programa fracasd, la mayoria
de las estufas fueron desechadas. Investigadores y organizaciones dedicadas a los estudios
del uso de la lefia argumentaron que esto se debié a que los proveedores de la ECOSTUFA
contaban con “escasa experiencia en el tema” y “no tomaban en cuenta la participacion de

los usuarios en la estrategia de difusion” (Jiménez et al., 2011).

Imagen 3. La fotografia de la izquierda es una ECOESTUFA que la Sra. Eulalia no utiliza. En
aquel momento ella la estaba limpiando al ver que le tomabamos una foto. Fotografia tomada por
Ivan Zavala. La fotografia de la derecha es una estufa Xalpaneca (modelo que construye la
BMACM). Fotografia tomada por Osmany Juarez.

En las primeras décadas del presente siglo las estufas eficientes de lefia se han seguido
implementando, ya sea por organizaciones no gubernamentales, grupos de investigacion,
asociaciones civiles, entidades internacionales o gubernamentales. Todas ellas coinciden en
que es necesario dar solucion al “problema” que representa usar la lefia de manera tradicional
para cocinar (en fogones abiertos) en funcion de la pérdida de recursos naturales, su poca
eficiencia y los dafios a la salud. Sin embargo, es importante distinguir que dentro de estos
grupos hay diferencias, ya que algunos si reconocen la importancia de incorporar elementos
del uso tradicional de la lefia en el disefio y difusion de las estufas. Por ejemplo, a partir del

2010 se encuentran articulos, dentro de los estudios cientificos y tecnologicos a nivel
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nacional, que incorporan a la lefia como un objeto que, mas alld de ser un mecanismo de
subsistencia de las comunidades, también “forma parte importante de su entendimiento con
la naturaleza, acompafiando sus costumbres y su vida social.” (Berrueta y Magallanes, 2012,
p. 64).

La BMACM es otro caso de una organizacion que construye estufas eficientes de lefia
con una vision mas integral que desarrolla sus proyectos incluyendo elementos culturales y
sociales de las comunidades donde se trabaja, y en los cuales no sélo se entiende a la lefia a
través de sus problematicas ambientales y de salud.?? Sin embargo, este tipo de estudios y
organizaciones son marginales y estan ausentes en la toma de decisiones y desarrollo de
programas o politicas de regulacion del uso de la lefia en México.

Actualmente contintan iniciativas gubernamentales que distribuyen diversas
tecnologias de cocinado en poblaciones marginadas, desde estufas eficientes de lefia cuyos
disefios han sido rechazados continuamente, hasta parrillas de gas como en los afios
cincuenta. A mediados del 2017, por ejemplo, se publicé un comunicado gubernamental con
el titular: “Sedesol y Sener firman convenio para impulsar la sustitucion de lefia y carbon por
gas LP en zonas vulnerables”.?® La noticia explica que se repartiran 13 mil estufas de gas LP
“para que las familias en condicidon vulnerable puedan dejar de usar lefia y carbon en fogén
abierto para cocinar”. En el comunicado, se expone que en la actualidad mas de 16 millones

de mexicanos todavia cocinan con fogon abierto, por lo que, mencionan:

La alianza con SENER, permitira que mas mexicanos cocinen con gas LP que es mas eficiente
y sano y asi impulsar mayor acceso a vivienda digna protegiendo la economia familiar, la
salud y el medio ambiente de las zonas mas vulnerables de nuestro pais. (Secretaria de

Bienestar, 19 abril 2017).

22 Otros ejemplos de organizaciones con una vision mas integral son “InfraRural”, una empresa social y
asociacion civil que a la fecha ha operado proyectos de construccion de estufas eficientes de lefia en diversas
comunidades rurales e indigenas de la republica mexicana con una perspectiva de desarrollo comunitario e
inclusion social —se puede consultar su sitio en la siguiente liga: http://infrarural.com/—; o “GIRA”, una
asociacion civil formada por cientificos e ingenieros que ha participado con la instalaciéon de mas de 150, 000
estufas a nivel nacional (Moreno, et. al., 2014). Desde GIRA se han realizado diversos estudios donde
incorporan los conocimientos de los campesinos e indigenas respecto al uso que le dan a la madera (Berrueta y
Magallanes, 2012).

2E] comunicado gubernamental se puede consultar en: https:/www.gob.mx/bienestar/es/articulos/sedesol-y-
sener-firman-convenio-para-impulsar-la-sustitucion-de-lena-y-carbon-por-gas-lp-en-zonas-vulnerables o en
https://www.gob.mx/sener/prensa/firman-la-sedesol-y-la-sener-convenio-para-impulsar-la-sustitucion-de-
lena-y-carbon-por-gas-licuado-en-zonas-marginadas-103878 .
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Actualmente este proyecto se encuentra suspendido, no se sabe qué sucedio con las estufas
que fueron repartidas, sin embargo, por mi experiencia en campo y la de organizaciones que
trabajan con estas comunidades se sabe que muchas se abandonaron o se utilizan de manera
combinada con la lefia.?*

El breve ejercicio histérico que he realizado, ha permitido mostrar como desde
principios del siglo XX el uso de la lefia por parte de las comunidades rurales e indigena se
ha buscado controlar, prohibir o gestionar apoyandose en distintos discursos o estudios
cientificos y tecnoldgicos (muchas veces injustificados) que, en articulacion con las
especificidades de cada contexto histérico, se han encadenado y han abonado a construir un
marco que concibe al uso de la lefia, especialmente al uso que hacen las mujeres de la lefia
en las practicas de cocinado, como un problema que debe resolverse. Aunque con sus
variaciones historicas, este marco “del problema de la lefia” se puede caracterizar a través de
una comprension de la lefia basada en, al menos, tres planteamientos: 1) la lefia como
combustible, 2) la lefia como recurso forestal y 3) la lefia como nociva para la salud.

El primer planteamiento, al concebir a la lefia como un combustible, su uso se ha
evaluado con base en distintos criterios cientificos y tecnologicos como la eficiencia —en
funcion del ahorro de energia en la combustion— o la sustentabilidad —en funcién de los
efectos de la deforestacion o las particulas GEI mitigadas— que se han articulado con una
perspectiva que ubica a las poblaciones rurales e indigenas como “primitivas” o “atrasadas”,
lo cual ha implicado que a la lefa se le considere como un combustible deficiente, y que su
relacion con las mujeres se conciba en términos de atraso.

El segundo planteamiento se basa en la premisa de que la lefia es un recurso forestal
que debe protegerse y controlarse. Esto ha implicado que —en apoyo con diversos discursos
o practicas cientificas y tecnoldgicas asociadas al conservacionismo, el desarrollo sustentable
o los efectos ambientales de los GEI— la relacion de las comunidades rurales e indigenas,

especialmente de las mujeres, con la lefia se explique en términos de un dafio ambiental. En

24 Es importante sefialar que esta iniciativa ocurre a la luz de la reciente aprobada reforma energética que permite
y motiva las concesiones al sector privado sobre la industria energética. En las mismas fechas que se publica la
noticia sobre la implementacion de estufas de gas LP se firman convenios con gaseras de los Estados Unidos y
con Diconsa (una tienda que se localiza en la mayoria de las poblaciones rurales) para ser las distribuidoras
oficiales de los tanques de gas LP que, como se expone en el comunicado citado anteriormente, se planea que
beneficie a una amplia gama de proveedores de empresas privadas.
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consecuencia, muchas de las regulaciones y programas forestales se han dirigido a las
poblaciones rurales e indigenas atribuyéndoles las causas de los dafios ambientales de los
bosques. No obstante, como argumentg, esta atribucion no ha estado justificada.

El tercer planteamiento, de igual forma, se apoya en diversos estudios en materia de
salud que han abonado a considerar a la lefia como un combustible causante de enfermedades,
lo cual ha reforzado la idea de que la relacion de las mujeres con la lefia es inadecuada y
dafiina. Este planteamiento fue el que yo tenia mas arraigado cuando comencé a participar
con la BMACM ya que, como expongo en el primer capitulo, las mujeres que cocinan con
lefia, a pesar de ser conscientes de los efectos del humo de la lefia en su salud e incluso cuando
tienen la posibilidad de utilizar una estufa ahorradora de lefia, deciden no hacerlo y contintian
utilizando su fogon tradicional. ;Es esto un problema?

Mas alla de cuestionar la validez o justificacion de cada uno de los planteamientos
que conforman al uso del lefia como un problema, lo que me interesa sefialar es que, a cada
uno de ellos subyace una comprension especifica de la lena —como un combustible o un
recurso forestal— que se relaciona a través del atraso, la enfermedad, los dafios al ambiente
con las mujeres de las comunidades rurales e indigenas; razon por la cual, desde este marco,
se ha buscado modificar esta relacion por otras que se consideran mejores, en funcion de los
criterios y discursos cientificos y tecnologicos que he expuesto. Sin embargo, como mostré,
estos intentos han fracasado, en tanto el uso de la lefia ha persistido. Esto sugiere que existen
otras maneras de concebir a la lefia y su relacion con las mujeres que son inaprehensibles
desde el marco del problema de la lefia.

Por ello, en los siguientes capitulos exploraré a lefia en las comunidades de
Xalpatlahuac y Zacatipa desde otros marcos, y mediante una perspectiva metodologica que
privilegia a las practicas y no al “conocimiento articulado en palabras impresas en papel”
(Mol, 2003, p. 32) que me permitird integrar reflexiones y experiencias diferentes a las que
han fundado el marco del “problema de la lefia” para proponer, no una nueva solucion ante
el uso de la lefia, sino una comprension distinta, hasta ahora epistémicamente marginal, de

su relacion en la vida de las mujeres de Xalpatldhuac y Zacatipa.
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Capitulo 1.

De la lefia a las practicas del tlekuilli y el n6'on

No buscamos la parcialidad porque si, sino por las
conexiones y aperturas inesperadas que los conocimientos
situados hacen posibles. La inica manera de encontrar una

vision mas amplia es estar en algln sitio en particular.

Donna Haraway (1995)

Imagen 4. Tlekuilli. Enero 2019.
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En este capitulo me propongo explorar un enfoque centrado en las practicas que permita
observar otras maneras —distintas a las del marco del “problema de la lefia” — en las que la
lefa se relaciona con las comunidades, especificamente, con las mujeres de Xalpatldhuac y
de Zacatipa. Comienzo con dos vifietas etnograficas con la intencion de que se situen
conmigo, comiencen a imaginar las comunidades, la rutina de las mujeres, el tipo de
interaccion que se dio y, sobre todo, reconozcan que este es un trabajo que reflexiona sobre
la vida, no sélo de mujeres, sino de mujeres naua y Na savi, campesinas, madres solteras,
esposas de migrantes, hijas de parteras. A través de estas vifieras muestro que la lefia se
articula en estas comunidades principalmente con las practicas de cocinado. Posteriormente,
continio con una revision breve del estudio de las practicas en los Estudios de la Ciencia y
la Tecnologia (ECT) y delineo mediante un didlogo entre la narrativa etnografica y la
discusion tedrica —que retoma principalmente la propuesta de intra-accion de Karen
Barad— un enfoque de las practicas que resuena mejor con la experiencia en campo y que
permita comprender qué elementos conforman a las précticas de cocinado con lefia, como es
que estos se articulan y qué implicaciones tiene esto para nuestro entendimiento de la relacion

de la lefia con las comunidades de Zacatipa y Xalpatlahuac.

1.1 Viietas etnograficas: La lefia en Zacatipa y Xalpatlahuac

Zacatipa, 4 de enero, 2019

Llegamos a Zacatipa. Es un viernes soleado y seco. Zacatipa es una comunidad Na savi que,
en comparacion con las comunidades vecinas, es de las mas pequefias en términos de
poblacion: tiene alrededor de 600 habitantes (INEGI, 2010). Se encuentra en medio de tres
comunidades de habla naua por lo que, a pesar de tener estilos de vida similares, ciertas
costumbres y rasgos culturales son muy distintos.

Su extension nos permite recorrerla y ubicarnos en la comunidad facilmente: las casas
estan distribuidas alrededor de una calle principal sobre la que hoy estamos entrando después
de caminar 40 minutos de subida desde Xalpatladhuac, la cabecera principal. Al alrededor de
las 9:30 de la manana llegamos nueve compaiieras y compaieros a casa de la sefiora Sofia,
una mujer fuerte, que solia ser partera, de poco mas de cincuenta afios, de cabello largo negro
y ojos calidos. A Sofia la conocimos hace tres afios, cuando llegamos por primera vez a

Zacatipa con la Brigada; desde entonces siempre nos quedamos en su casa durante nuestra

34



estancia. Su casa es de la mas alejadas del centro y se puede observar desde la entrada del
pueblo, estd construida sobre un cerro desde donde se puede ver toda la comunidad. Cristina,
la hija de Sofia, me comenta que le gusta vivir ahi porque puede observar qué estan haciendo
sus hijas en todo momento y no preocuparse si llegan tarde.

La casa donde nos quedaremos, dicen Sofia y Cristina que no es suya, que es de su
hermano, quien desde Estados Unidos fue mandando dinero para construirla. Es una casa de
dos pisos de tabicon gris. El primer piso lo han ido amueblando poco a poco. Tiene varios
cuartos, cada uno con su cortina verde brillante que cuelga en su entrada a modo de puerta.
En dos de estos cuartos duermen Cristina, Sofia y Luz, la tercera de las hijas de Cristina. El
segundo piso esta casi completamente vacio y por eso es donde nos quedamos las compafieras
y los compatfieros de la Brigada. Sus otras dos hijas se quedan en un cuarto que esta construido
varios metros después de la casa, cerca de los corrales de los animales; ellas duermen ahi
para cuidarlos.

Ese dia, en el patio de la casa, esta Cristina preparando a “la bestia”* y a un burro
para ir por agua al pozo con tres de sus hijas. Decidimos acompafiarlas. Comenzamos a bajar
de su casa siguiendo a la bestia que carga unas 5 garrafas vacias de 10 y 20 litros de
capacidad. Este recorrido lo hacen todos los dias, incluso dos veces al dia, ya sea que vaya
Cristina o Sofia con sus hijas o solas, o sus hijas sin compafia. Normalmente van entre 5 y 9
de la mafana para que no haya mucha gente ni sol. El camino para llegar es estrecho, se ha
ido trazando por el paso de la gente y los animales entre los matorrales, las piedras y los
arboles. El camino va bajando poco a poco hasta que llega a un sitio de varios ojos de agua;
sobre los cuales se han construido pozos que son usados para diferentes cosas por la mayoria
de la poblacion: para bafiarse, lavar ropa, colectar agua para beber y para uso doméstico;
también hay horas en las que, los nifios, principalmente, llevan a tomar agua a los animales.
Dependiendo de si Cristina y sus hijas s6lo van por agua o aprovechan para bafiarse o lavar
ropa, tardan entre dos y cinco horas en ir y regresar.

Una vez que llenamos las garrafas y botes con el agua del pozo, cargamos al burro y
a la bestia y nos preparamos para regresar. En el camino, Cristina nos dice que vamos a
“lefiar”, saca su machete y comienza a cortar pedazos de troncos secos. Entre tanto, sus hijas,

al igual que nosotras, recogemos varitas o ramas que encontramos. A veces, desde la

%5 Le dicen “bestia” a las mulas, porque “mula” en tu'un savi (de Zacatipa) se considera como una groseria.
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distancia, Cristina nos indica cudles no llevar, ya sea porque estan verdes, o son de cazahuate
y “mejor ese no, echa mucho humo”. Cristina me va explicando que tal o cual rama es de
tehuiztle; me dice: “Ese es el que tiene espinas, ese si arde, se llama...” —siempre tardaba
un poco en darme el nombre en espafiol, en algunos casos no lo recuerda y s6lo me ensefia
el nombre en Tu'un savi—. Al final los nueve vamos cargados con un manojo de varas y

pedazos de troncos que Cristina nos comenta que durardn uno o dos dias a lo mucho.

Imagen 5. En camino al pozo de agua.

Regresamos a la casa, descargamos a los animales y, mientras sus hijas los llevan a
pastar, Cristina comienza a colocar la lefia en su estufa?® para “echar tortillas” y preparar el
almuerzo. Sobre su metate esta una cubeta amarrilla con masa tibia del nixtamal®’ del maiz
de su ultima cosecha. Cristina termina de amasar y se dirige a la estufa para mover los lefios

y las varitas hasta que el comal esté lo suficientemente caliente para echar las tortillas y que

26 Esta es una estufa modelo Xalpaneca que la BMACM construy6 con ella en el 2016.
27 E] “nixtamal” consiste en un proceso mediante el cual se cuece el maiz con cal para quitarle la cuticula y
llevarlo al molino a moler. Después, usualmente, la masa molida se utiliza para elaborar las tortillas.
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no se peguen pero que tampoco se quemen. Almorzamos, platicamos un poco y cada quien
comienza a hacer sus actividades. Por la tarde, con la mitad de la masa que queda en la cubeta
amarilla, Cristina comienza a echar tortillas de nuevo; usa algunas de las varas que habiamos
recogido en la mafiana junto con uno o dos troncos de una “carga” de tepehuaje que se seca
en el patio. Este tipo de lefia, me explica, se compra en carros que la traen de otras
comunidades “por alla de la montafia donde hay mucho arbol”, y que luego pasan a Zacatipa
a venderla. Una “carga” que contiene alrededor de 40 lefios, les dura aproximadamente una
semana y cuesta entre 120 y 150 pesos; un precio que no todas las familias pueden costear,
por eso muchas mujeres expresan: “Aqui la lefia es muy cara; mas facil la juntamos” (Sara,
dc Z, enero 2019).%8

Al terminar de almorzar y “para aprovechar las brasas”, Cristina quita su comal y
acomoda en su lugar un tridngulo de metal, sobre el que coloca su olla con maiz; le pone cal,
quita los maices podridos que quedan flotando, va por uno o dos troncos mas y deja cociendo
el nixtamal en la cocina. Me explica en otro momento que dependiendo del color del maiz se
debe de dejar cocer mas o menos tiempo: “El amarillo es el que tarda mas, el morado y blanco
menos”. Una hora después, Cristina lava el nixtamal en la “ika”? para llevarlo al molino al

dia siguiente por la mafana.

Xalpatlahuac, 10 de julio, 2019

La Brigada tiene alrededor de cinco dias en Xalpaltahuac. Nos dirigiamos a la casa de Julia.
Caminamos por el “jale”— xali en nahuatl, que significa arena’**— camino sobre el que se
extiende y divide la comunidad. En esta época, al ser temporada de lluvias, la arena del jale
esta lodosa con algunos charcos por el agua que corre cuando llueve. Es temprano y todavia
no sale el sol, lo cual agradecemos porque el camino es largo y sin sombra. La casa de Julia
estd en uno de los extremos de la comunidad. Xalpatlahuac, al ser la cabecera municipal,

tiene una poblacién mas grande que las comunidades aledafias, alrededor de 4,300 personas

%8 Estos datos forman parte de entrevistas que realizamos desde el proyecto de infraestructura rural de la
BMACM. En ellas encontramos que la mayoria de las personas en Zacatipa recolectan la lefia y s6lo en
ocasiones la llegan a comprar. Aprovecho para agradecer a las/os estuferas/os que participaron en este proceso.
29 La “ika” es un artefacto de barro redondo que se usa para lavar el nixtamal. Tiene tres patas para sostenerse
y su superficie tiene orificios pequefios para facilitar el proceso de lavado.

30 E] “xali”, es lo que da nombre a la comunidad: “Xalpatldhuac proviene del vocablo nauatl que esté integrado
por xali- arena y patldhuac-ancho que literalmente se traduce como arenal ancho o amplio.” (Reglamento usos
y costumbres, 2010).
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la habitan (INEGI, 2010b). Aunque Xalpatlahuac también es una comunidad con un alto
indice de pobreza y marginacion, se distingue por ser mas urbanizada, se conserva menos la
lengua’!, el terreno es mas arido y la poblacion tiene un nivel socioecondmico un poco mas
elevado que las comunidades pequenas que la rodean.*

El impacto de la migracion es claro a primera vista. En nuestro camino a casa de Julia
observamos muchas casas que estan en un continuo proceso de construccion que los
familiares han ido ampliando con el dinero de las remesas; algunas tienen mas de tres pisos,
otras estdn abandonadas y muchas otras se observan incompletas —con las varillas
sobresaliendo a espera de un segundo piso—. Pasamos por comercios de pizzerias “estilo
nueva york” y tiendas fijas o autos que venden ropa, juguetes o electrénicos comprados del
“otro lado”. De todos los afios que llevo trabajando en esta comunidad, no he conocido una
sola familia que no tenga a su esposo, hermano o hijo trabajando en EE UU. En alguna
ocasion una sefiora me comenta que “Xalpa”, como suelen decirle, ha cambiado mucho y
muy rapido: “Hace 30 afios, si tenias casa de adobe eras rico, eran de carrizo la mayoria,
ahora ya ni de adobe hay, puro material y block [...] parece que la gente compite por quién
puede tener mas pisos, la casa mas grande” (Leonila, dc, X, enero 2019).

Mientras caminamos a casa de Julia pienso que Xalpa es una comunidad de
contrastes: con casas grandes, pero de cuartos vacios; con televisores nuevos, pero sin acceso
a agua potable; con nifios que llevan en una mano la cuerda del burro y en la otra una bocina
ultimo modelo que resuena a todo volumen. Nos dirigimos a casa de Julia porque el dia
anterior habia acordado con ella que la acompanaria a lefiar. Tiene menos de un afio que la
conozco, pero su personalidad ligera y calida ha permitido que la confianza entre nosotras se
desarrolle rapidamente; tanto asi que, al regresar de lefiar, terminamos espulgandonos juntas

los bichos que agarramos en el campo.

31 En el documento de usos y costumbres de la comunidad, rectificado en el 2010, se expone que “el 95% de la
poblacion total es hablante de la lengua indigena nauatl” (Reglamento usos y costumbres, 2010), sin embargo,
en la experiencia con la BMACM, que trabaja desde hace 10 afios en esta comunidad, las madres de familia,
maestros y maestras, han comentado con nosotras/os en distintas ocasiones que observan una pérdida de la
lengua: expresan que la mayoria de las/os nifias/os del kinder, primaria y secundaria ya no lo hablan o prefieren
no hacerlo, aunque si lo entienden.

32 El municipio de Xalpatlahuac es una de las regiones con mayor marginacioén y pobreza del pais. En los
indicadores de INEGI esta marcado con un indice de “alta” marginacion. La comunidad de Xalpatlahuac, en
especifico, estd marcada con un indice “alto” de marginacion y “medio” de rezago social (INEGI, 2010a).
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La casa de Julia es de “material” —construida con blocks y con repellado de
cemento—, con un portdon verde de metal, paredes amarillas con columnas verdes y un piso
de azulejo, verde también. Vive junto a su cufiada y su concufia, que tienen unas casas
similares, todas construidas en los Gltimos 20 afios gracias al dinero que mandan sus esposos
de Estados Unidos. Su casa esta alejada del centro y por eso, a diferencia de la mayoria de
las casas de Xalpaltdhuac, tiene un terreno amplio, un pedazo de cerro, en la parte trasera de
su casa. En ese espacio, ella, su cufiada, su concuia y su suegra tienen a sus animales. Cuando
entramos a su casa recuerdo que la tiltima vez que la visité¢ habiamos “lefiado” en este terreno.

Aquel dia me dijo “vamos a echar el chisme” y después de darle de comer a sus cuatro
marranos, comenzamos a escalar sobre el pedazo de cerro y a juntar algunas ramas secas.
Nos sentamos sobre una piedra y seguimos platicando. Ella observaba a su alrededor, se
paraba y seguia juntando ramas secas. Al final, recuerdo, juntamos unas treinta, las cuales
serian suficiente para hacer el almuerzo. Ese dia me platico que, a diferencia de sus cuiiadas,
su suegra y su concufia, ella nunca comparaba lefia: “Yo si soy ahorrativa, me gusta juntar
mis varitas, mi lefia”. Me dijo que a ella le da “flojera” ir a comprar tortillas cuando ya no
hay lefia, que prefiere buscar varitas en su patio, poner su nixtamal y echar sus tortillas.

Por el contexto de la comunidad, Julia y la mayoria de las mujeres en Xalpa, tienen
la suficiente solvencia para utilizar una estufa o parrilla de gas —en la que preparan cosas
sencillas, como arroz o café— y al mismo tiempo para utilizar una estufa de lefia o un fogon
en el que cocinan alimentos mas preparados y, sobre todo, las tortillas. Esta solvencia les
permite combinar comprar la lefia y recolectarla —ya sea de sus campos o de muy lejos
“donde ya no se sabe de quién es” (Manuela, dc, X, 5 de julio, 2019)—. Sin embargo, como
Julia, muchas mujeres que tienen una solvencia econdmica por arriba del promedio de la
comunidad, prefieren solo recolectar la lefia y utilizar minimamente el gas; lo que les puede
ahorrar entre 600 y 1000 pesos al mes.

Es por esto que acompafio a Julia a lefiar, pero a diferencia de la Gltima vez, vamos a
su campo donde cultiva maiz, como lo hacen la mayoria de las familias que no tienen un
terreno con arboles cerca de sus casas. Al ser época de limpia, diario la gente estd en sus
campos; quitan la hierba de la milpa y abonan el terreno para que el maiz crezca fuerte y
rapido. Julia me comenta que ha ido toda la semana a limpiar a su terreno, al de su mama o

al de su vecina Leonila.
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Nos vamos rumbo a su campo en un taxi que tomamos sobre el jale. El camino se va
haciendo cada vez mas angosto hasta que tenemos que parar y continuar a pie. Llegamos al
campo de su hermano, luego al de su mama y al final al suyo. Llevamos una pala y una

“texala?

y comenzamos a limpiar la milpa. El terreno es muy grande. Julia me comenta que
para trabajarlo se ponen de acuerdo entre la familia o vecinos: “Nos vamos ayudando”, pero
agrega que ella prefiere en algunas ocasiones ir sola en sus tiempos libres, poner su musica

y comenzar a limpiar.

Imagen 6. “Me gusta venir aqui, a mi campo” (Julia, dc, X, julio 2019).

En lo que yo limpio una hilera de milpas, Julia agarra el machete y corta lefia. Todo
el terreno estd rodeado de arboles, ramas secas y pedazos de troncos delgados que estan
tirados por doquier. Yo la alcanzo después y mientras caminamos, recogemos o cortamos
ramas con el machete, ella me comenta que en esta época so6lo se lefia una vez a la semana

porque llueve mucho y la lefia no se seca. Julia va juntando la lefia bajo un arbol y la tapa

33 La “texala” es un instrumento con un mango de madera y una punta alargada de metal en forma de oz; se usa
para deshierbar la milpa. Es similar a lo que en espaiiol conocemos como “azadon”.
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con una lona para dejarla secar; me indica que, cuando ya esta lista, “de poco en poco” se la
va llevando. Mientras me ensefia cOmo cortar la lefla con el machete, dice los nombres de los
arboles que nos rodean: cazahuate, tehuiztle, alahuak, tepehuaje; me explica cual es mejor,
si todavia esta “correoso” (verde) y como reconocerlo. Me comenta que hay que saber como
cortar los arboles para que retofien y te sigan dando lefia: “Solo cortas uno de sus brazos y
ahi va a comenzar a retofiar”. Después de limpiar, lefiar y platicar, juntamos la lefia debajo
del arbol, la tapamos, nos sentamos unos momentos, tomamos un vaso de Pepsi y
emprendemos el viaje de regreso a su casa. Esta vez nos vamos caminando.

Julia va con sus huaraches avanzando con mucha fluidez sobre el lodo, mientras yo a
paso torpe intento caminar con mis tenis; brinco de piedra en piedra para no hundirme. Nos
rodean plantas, arboles y campos de otras familias. Ella va agarrando varitas sueltas de las
orillas y me comenta que Leonila, su vecina, siempre se sorprende de como ella encuentra
tantas varitas, le dice que “estan bien bonitas las que encuentra, que a la siguiente le lleve
unas”. Julia me explica que su mama es la que le ha ensefiado a lefiar asi: a recoger varitas
cada que puede. Caminamos y nos detenemos cada vez que Julia emocionada me dice: “Esa,
mira, esa [vara]”. Pasamos varias veces al lado de mujeres en caballo, familias caminando
que van o regresan del campo. Al igual que nosotras, las mujeres cargan su manojo de varas
y troncos delgados. Llegamos a su casa. Yo debo esperar a las compaifieras de la Brigada para
construir una estufa, y ella me comenta que tiene que ir al campo de su mama a abrir una
manguera de agua. Al poco rato regresa con otro manojo de varas, y con ellas comienza

preparar la comida.

1.2 ;Qué es la lefia?

1.2.1 El giro practicista en los ECT

De la misma manera como nosotras acompafamos a Cristina y a sus hijas ese dia en Zacatipa,
y yo a Julia en Xalpatldhuac, la lefia acompafia a las mujeres diario. Pero, ;de qué manera las
acompana? Esta pregunta se puede responder de distintas formas. En la introduccion ya
expuse algunas de las respuestas que se han ofrecido en el marco del “problema de la lefia”,
con el cual inicialmente yo me situaba. Desde este marco, se puede pensar que la lefia las
acompafia como un pedazo de madera, un combustible o un recurso natural que da fuego —

de manera poco “eficiente”— a sus alimentos; y produce humo, causando enfermedades y
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dafios al medio ambiente. Sin embargo, como expliqué, este marco no es adecuado para
entender otras relaciones de la lefia con las comunidades.

Las vifietas permiten observar que la lefia en estas comunidades se usa casi
exclusivamente para cocinar; por el tipo de clima que hay no se usa de manera habitual para
calentar los hogares ni tampoco son comunidades que se dediquen a la venta de lefia o la
industria maderera. Las mujeres nauas y fia savi recolectan la lefia o la compran Gnicamente
para cocinar con ella. Por ello, en principio, lo que me permitié6 comprender a la lefia de una
forma distinta a la del marco del “problema de la lefia” fue aproximarme a estudiarla de
manera situada (Haraway, 1995) y articulada: al reconocer que mi experiencia corporizada
era un elemento crucial en la investigacion, y al estudiar a la lefia a partir de las practicas en
las que adquiere sentido; en este caso, a través de las practicas de cocinado.**

Cuando me refiero a un estudio de las précticas, retomo una aproximacion distinta de
los enfoques “textualistas” o “mentalistas” que fueron dominantes, especialmente durante el
siglo XX, en disciplinas como la sociologia, la antropologia o la filosofia (Reckwitz, 2002;
Schatzki, 2005). Desde estos enfoques los recursos centrales para estudiar la relacion de la
lefia con las comunidades serian, por ejemplo, las estructuras mentales simbolicas (Lévi-
Strauss, 1989) o las representaciones mentales (Dretske, 1996) —si hablamos de un enfoque
mentalista—; o los significados, signos, simbolos y formas lingiiisticas (Geertz, 1972) —si
hablamos de un enfoque textualista—.

En cambio, desde un enfoque de las practicas, son las practicas mismas —y no las
estructuras mentales o los sistemas de simbolos— las unidades de anélisis para comprender
la transformacion, organizacion y reproduccion de la ciencia, la naturaleza o la vida social.
Dependiendo la disciplina, la autora o autor, incluso el afio, encontramos diversas formas de
aproximarse a las practicas. Por ello algunos autores han preferido hablar en términos de un
“giro practicista” o de una “teoria de las practicas” que dé cuenta de la variedad de enfoques
que se han desarrollado en cada disciplina o campo de estudio (Schatzki, 2005; Hui, Schatzki,

y Shove, 2017).%

34 El andlisis sobre como mi experiencia corporeizada participa en la investigacion y sitiia mi conocimiento lo
profundizo en el capitulo dos.

% Este giro hacia el estudio de las practicas se puede encontrar en distintas disciplinas o campos del
conocimiento, por ejemplo, algunos autores consideran que se puede reconocer en la sociologia con Giddens
(1979) y Bourdieu (1977), en la filosofia con Wittgenstein (1958) y Rouse (1996), o en los estudios culturales
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En el caso de los ECT, campo en el cual se enmarca este trabajo, el giro hacia las
practicas es una caracteristica casi fundacional (Hackett, Amsterdamska, Lynch, y Wajcman,
2008; Sismondo, 2009). Los origenes de este giro pueden rastrearse en autores como Fleck
(1986 [1935]), Neurath (1983 [1936]), Polanyi (2005 [1958]), Kuhn (1962), quienes
plantean, desde diversas perspectivas, que entender la produccion de conocimiento cientifico
requiere tomar en cuenta recursos que so6lo estdn implicitos o explicitos en las practicas
(Martinez y Huang, 2015).%

Sin embargo, las investigaciones que mejor se identifican con el giro practicista en
los ECT se pueden ubicar desde mediados de 1970, cuando el campo comenz6 a tener mayor
cohesion. Estas investigaciones retoman a las practicas no sélo como recursos explicativos,
sino como el sitio de estudio para comprender o describir —mas no justificar
“racionalmente”— el conocimiento cientifico o las actividades cientificas (Soler, Lynch, y
Zwart, 2014). De tal forma, la mayoria de estas investigaciones utilizan metodologias
cualitativas para estudiar situaciones presentes en donde se hace ciencia y tecnologia
(Collins, 1974; Knorr-Cetina, 1979; Latour, 2016 [1999]); o se basan en estudios historicos
que buscan reconstituir las circunstancias de actores cientificos del pasado, situdndose en sus
contextos y sin buscar hacer reconstrucciones idealizadas de hechos (Latour y Woolgar,
1986; Schaffer y Shapin, 1985).

Conforme avanzan las décadas, el enfoque hacia las practicas en los ECT sigue
presente en la mayoria de las investigaciones, pero el sitio de estudio de las mismas comienza
a extenderse a contextos no tradicionalmente cientificos y, por lo mismo, a incluir otro tipo
de actores. Asi, encontramos investigaciones que se sitiian en hospitales (Epstein, 1996; Mol,
2003; Livingston, 2012) o bosques (Kosek, 2006); que ponen de actores principales a las
tecnologias y no a los cientificos (Pinch y Bijker, 2008); u otros que reflexionan sobre la
relacion y las consecuencia de las ciencias y las tecnologias en espacios diversos como foros

consultivos (Callon, Lascoumes, y Barthe, 2009), comunidades campesinas (Wynne, 1998)

con Foucault (1976) o Lyotard (1984). Para una revision mas extensa de cada disciplina se puede consultar
(Hui, Schatzki, y Shove, 2017; Nicolini, 2011; Reckwitz, 2002; Schatzki, 2005; Soler, Lynch, y Zwart, 2014).
% Estas investigaciones se diferencian de una concepcién dominante previa que consideraba que una
epistemologia adecuada del conocimiento requeria reflexionar inicamente sobre sus métodos de validacion, su
estructura, sus teorias y sus modelos (Martinez y Huang, 2015, p. 58).
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0, como en mi caso, comunidades indigenas (Hess, 1995; De la Cadena y Starn, 2007; Alcala
etal., 2012).

Esta diversificacion del sitio de estudio tiene como consecuencia que, aunque en
muchas de estas investigaciones se hable de las practicas desde su dimension epistémica, se
entienda que éstas son practicas sociales en las que se generan conocimientos que pueden ser
cientificos o técnicos pero que no se reducen a ellos (Valladares y Olivé, 2015, pp. 76-77).
Como expongo mas adelante, en el caso de las practicas de cocinado —que tiene mas
similitudes con investigaciones como las elaboradas por De la Cadena y Starn (2007), Mol
(1993) o Kosek (2006)— el énfasis no estd en su estudio como una practica unicamente
epistémica, sino en su comprension como una practica en la que se interrelaciona de maneras
cambiantes la dimension epistémica, social, cultural y material.

De esta manera, el enfoque de las practicas varia en cada investigacion; depende de
como ubican que éstas se organizan o estructuran. No obstante, como punto de partida,
coincido con la caracterizacion de practicas que todas las investigaciones citadas
anteriormente perfilan: como arreglos de acciones encarnadas —en tanto se componen de
sujetas corporizadas y localizadas en contextos especificos—, materialmente relacionadas —
en tanto ocurren en interaccion con objetos y entornos materiales particulares— y orientadas
hacia la consecucion de un fin (Schatzki, 2005; Valladares y Olivé, 2015).%

Esto se puede observar con la practica de cocinar con lefia. Como describi en las
vifietas, hay una serie de acciones que la estructuran y organizan, por ejemplo: cuando es la
hora del almuerzo o la comida y es tiempo de prender la lefia, de acomodarla, de tiznarla, de
soplarle para que “rinda”; y hacia la tarde-noche cuando la colocan para poner el nixtamal
antes de irse a acostar. Pero estas acciones no son las unicas que le dan sentido a la practica
de cocinado con lefia. Esta, como toda préactica, ocurre de manera situada y no es una practica
singular, pues incluye una variedad de practicas locales en constante articulacion; donde cada

una le da sentido a las otras (Barad, 2007; Hui et al., 2017). De tal forma, una practica se

37 Aunque sera labor de este capitulo llegar de manera contextualizada a una caracterizacion de practicas,
adelanto —a razon de que pueda brindar claridad conceptual a la lectora o el lector— que entiendo a las
practicas de cocinado como practicas material-socio-culturales que son y se hacen inteligibles a partir de una
serie de procesos intra-activos en los cuales la materia se entrelaza y se articula de manera diferenciada, dando
lugar a fronteras y significados especificos (Barad, 2008, p.140).
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modifica cuando cambia de contexto y se articula con otras en donde las condiciones
culturales, sociales y materiales son distintas.

En las vifietas se observa como la practica de cocinado se articula con otra: la practica
de “lenar”. Esta practica permite reconocer que los contextos de Xalpatlahuac y Zacatipa
estan intersectados por el género, la clase y la etnia (Viveros, 2016). Como vimos en las
vifietas, la lefia es mas accesible que el gas en muchos sentidos: la mayoria de las mujeres no
tienen los recursos suficientes para comprar gas para cocinar: “;Como vas a comer?, no te
va alcanzar” — expresan las mujeres cuando pregunto por qué no usan gas en lugar de lefia—
; e incluso, en comunidades como Zacatipa es mas dificil de conseguir: las camionetas que
venden el gas LP sélo pasan de vez en cuando y unicamente lo venden en tanques, por lo
cual el precio es mas alto porque incluye el costo del tanque. Ademads, en ambas comunidades
muchas mujeres lo consideran peligroso. Los tanques que tienen, asi como sus parrillas o
estufas de gas estan desgastadas o viejas y por lo mismo varias mujeres han tenido
experiencias en las que les explotan; durante una de mis estancias estuve en uno de estos
accidentes. Por ello muchas mujeres me comentan que les da “miedo” cocinar con gas.

Asimismo, la lefia es mas accesible no so6lo porque es menos costosa que el gas,
también porque forma parte de sus territorios, de su vida cotidiana: la tienen en sus campos,
en el camino para ir por agua al pozo, en la parte trasera de sus casas. Por otro lado, aunque
es incorrecto decir que nadie tala arboles desmesuradamente, las mujeres y los hombres en
estas comunidades conocen muy bien cudles arboles cortar y como cortarlos: “Para que nos
siga dando” —mencionan en repetidas ocasiones—.

Aunque esta serie de practicas y conocimientos no se visibilizan en el marco del
“problema de la lefia”, tampoco es algo muy distinto del planteamiento de pensar a la lefia
como un objeto: un combustible o un recurso forestal que estd presente en cada una de las
acciones descritas. Lo que me permiti6 descolocarme de este marco es hacerme una pregunta
que habia obviado durante gran parte de mis afios colaborando con las comunidades: ;qué es
la lefa en las practicas de cocinado?

Cuando regresé a las comunidades y cambié mi aproximacién metodologica, la
experiencia en campo me permitio observar que, para responderla, necesitaba asumir a las
précticas desde un enfoque ontologico en el sentido en que lo retoman autoras/es como

Pickering (1995), Mol (2003) y Barad (2008) en los ECT; Schatski (2019) en la sociologia;
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0 Muiiz (2018) y Yébenes (2015) en los estudios de género. Esto implica hacer un
desplazamiento de la dimensidn epistemoldgica de las practicas a una dimension ontoldgica.
De tal forma, desde una dimension ontoldgica, los conjuntos organizados de acciones que
componen a las practicas no so6lo son un recurso que ayuda a explicar o a describir el
conocimiento, la vida social o la “realidad”®, sino que se considera que es a través de estos
conjuntos de acciones que se constituyen todos estos elementos. Es decir, que aquello a lo
que refieren las practicas se constituye en la accion misma. Las practicas crean cierto tipo de
sujetas, de conocimientos, de tecnologias, de disposiciones, de emociones y de deseos
(Yébenes, 2015).

Aunque este planteamiento del estudio de las précticas, sociales o epistémicas —
como elementos constitutivos de la ciencia, la sociedad o la realidad— no es exclusiva de los
ECT, una aportacion que si es distintiva de este campo y que robustece este planteamiento,
recae en problematizar el rol de los objetos, tecnologias o entornos materiales en las practicas.
Esto se relaciona de manera directa con las preguntas que he planteado —;qué es la lefia en
las practicas de cocinado? o, afiado, ;como es que la lefia participa en estas practicas? —.
Las preguntas se pueden ubicar en sintonia con diversos estudios en los ECT que han
cuestionado si “lo material”: los cuerpos —humanos y no humanos—, objetos, tecnologias,
infraestructuras son algo mas que meros intermediaros en las practicas o, por el contrario,
participan activamente en ellas; es decir, si lo material configura algln tipo de agencia en las

practicas (Pickering, 1995; Barad, 1998; Mol, 2003; Latour, 2016 [1999]).* Este

38 Aunque no es el objetivo de esta investigacion plantear una caracterizacion de la “realidad”, es preciso
puntualizar que hablaré de la “realidad”, metaforicamente descrita con mintiscula, para distanciarme de la
posicion del “realismo metafisico”, que es asumida principalmente por el positivismo en la filosofia, en donde
se piensa que algo es Real, con maytscula, en tanto 1) el Mundo existe independientemente de nuestros
conceptos y representaciones; 2) el Mundo estd compuesto de cosas, propiedades, y hechos que existen
independientemente de que nosotras los conozcamos o no; 3) una representacion correcta del Mundo refiere a
los objetos realmente existentes en él, y describe las propiedades que los objetos realmente tienen.; y 4) existe
una representacion completa del Mundo tal como es en si mismo (Quintanilla, 1994, p. 22). En cambio, como
expongo mas adelante, estoy pensando en una “realidad” como aquella que emerge de los procesos intra-activos
en las prdcticas material-socio-culturales. De tal forma, la realidad no esta determinada ni socialmente, ni
tampoco por una fuerza material externa, sino por procesos iterativos de intra-accion de elementos materiales,
sociales y culturales. Asi, como menciona Mol, algo es real en tanto es parte de una practica. “Es una realidad
enactuada” (it is a reality enacted) (2002, p.44).

39 Como expongo mas adelante, basandome principalmente en la propuesta de Barad (1998; 2008), me refiero
a “lo material” o “la materialidad” no como una substancia fija o entidades acabadas, estaticas e impermeables
al entorno, sino como un hacer, un proceso de materializacion que se estabiliza y desestabiliza constantemente.
De tal suerte que, lo material o la materialidad, es en si un proceso iterativo de intra-accion en donde emergen
sus limites, significados y propiedades.

46



planteamiento estd mas presente en los ECT y no asi en otros campos o disciplinas, ya que

los ECT continuamente estudian el papel que juegan las tecnologias, la naturaleza y los

instrumentos en las practicas.

Imagen 7. ;Qué es la lefia? Ambas fotografias fueron tomadas en Xalpatlahuac.

Para ilustrar por qué encontré fructifero el enfoque al que he denominado ontologico
—o parafraseando a Pickering uno “que tome a las practicas en serio” (1995, p. 10)— para

explorar las practicas de cocinado con lefia, en el siguiente apartado haré un dialogo de la
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experiencia etnografica con aproximaciones teoricas que, desde los ECT, muestran algunas
consideraciones filosoficas que subyacen al concebir a las practicas como constructoras de
la realidad, y a la materialidad como un elemento que participa de manera agencial en esta

construccion.

1.2.2 Las practicas desde un enfoque ontoldgico

Las vifietas con las que inicié exponen una serie de acciones que las mujeres nauas y Na savi
realizan usualmente como parte de las practicas de cocinado: cuando aprenden a identificar
a la lefa, a cortarla, a hacerla rendir, a tiznarla. Esto parece que hace referencia solo a la
dimension epistemoldgica de las practicas de cocinado con lefia; es decir, practicas a partir
de las cuales las mujeres construyen conocimientos. Sin embargo, las practicas de cocinado
en estas comunidades también constituyen a la lefia. La lefia no es un pedazo de tronco
abstracto que han talado o comprado, la lefia es “tepehuahe”, “alahuac”, es aquella que
recolectan en sus campos o en sus casas; la lefa es lumbre, es sol, es “kokjol”.

Comienzo a entender qué es el “kojkol” cuando platico con Evelia, una joven de 26
afios de edad, que trabaja como secretaria de la Iglesia de Santo Entierro de Xalpatldhuac.
Ese dia le cuento a Evelia sobre mi investigacion y le pregunto, para corroborar mi
informacion, cudl es el término en nauatl para nombrar a los fogones o las estufas de lefa;
ella me explica: “A la lumbre le dicen ‘kojkol’”. Esto me confunde mucho porque yo sabia
que el término que se usa para hablar del fogon es “tlekuilli”, lo cual me hace dudar si ella
se refiere al fogon, al fuego o a la lefia. Evelia me intenta explicar: “Le dicen asi porque no
prende, entonces le hablan™. “; A quién?” —pregunto —. “A la lumbre” —me dice—, y
continua: “A veces, por ejemplo, llegamos [a la casa] y mi abuelita le platica al kojkol porque
no quiere prender; esta triste”. Le pregunto si sabe qué le dicen y Evelia me responde: “Nunca
me ha tocado escuchar bien, pero yo creo como de las preocupaciones que tiene la familia.
Le dicen que todo va a estar bien, que no est¢ triste. Pero, si, le platican a la lumbre” (Evelia,

dc, X, 15 enero, 2019).4

40 Tanto en Xalpatlahuac como en Zacatipa cuando hablan de la “lumbre” se refieren al conjunto de la lefia y el
fuego, no significa fuego ni lefia, es ambas cosas. En nauatl existen dos términos para referirse a la lefia; uno
cuando esta apagada: “kuauitl” y otro cuando esta prendida “tlekuauitl”; éste Glltimo término es el mas parecido
a decir “lumbre” en espafiol. En Tu’un savi ocurre lo mismo, se utiliza “tito'on” / “titon” (Zylstra, 2012) para
la lefia y “xixii tito'on” / “xixi titon” (Anderson, 2006; Zylstra, 2012) para la lefia prendida. En ambas

48



Para entender mejor qué es el kojkol, retomo el tema en una ocasion posterior mientras
Barbara —compafiera de la BMACM que me acompafia— y yo comemos con la familia de
Dulce, una joven de 16 afos que ese dia es la encargada de “echar las tortillas” para la comida.
Mientras almorzamos Barbara, Dulce, su mama Carmen, su papa Santiago, su hermano Pepe,
su abuela Juana y yo, les pregunto si me pueden explicar qué es el kojkol. Carmen rie con un
gesto, como sorprendida porque yo conozco esa palabra y, al mismo tiempo, curiosa por mi
interés; se voltea hacia a su mama4, Juana, para explicarle en nauatl lo que yo quiero saber.
Juana es una mujer mayor de pelo gris tejido en dos trenzas pequefias, a quien siempre vi con
un vestido negro con rayas rosas y pies descalzos. Cuando Carmen la llama, ella esta sentada
en una silla cerca del patio, como acostumbra hacer al terminar de comer. Se acerca ante el

llamado de Carmen y comienza a explicarme en nauatl:

Lo mas yejua tej, tejuan ika respeto yejua tetstlakualtia tlakoxyejua cux koxitsis
tlajtleno, por eso tikilia kojkoltsin huehuentzin; kiateotl ika kinotza totajuan...yejua
to kojkol (Juana, grabacion, enero 20, 2019).

Lo mas importante es ¢l, nosotras con respeto, €l nos da de comer, si no ¢l, no se van
a cocer las cosas, por eso le decimos lumbre: Abuelito; y con el kiateot!*' le hablan al

agua... ya ese es nuestro kojkol.*

En ese momento s6lo puedo entender algunas palabras en nauatl de lo que me explica Juana,

asi que Carmen me traduce:

comunidades el término “lumbre” también lo usan para referirse al “fogon”, al “bracero” o al “tonel”, que son
estructuras materiales en donde la lefia se coloca para cocinar.

41 E] “kiateot]”, después me explican, es un “idolo” al que se le pide para que llueva. Muchas veces se representa
a través de unas piedras a las que se les reza.

421 a traduccion la realicé junto con varias mujeres, en momentos distintos. Este fue un proceso muy interesante:
primero Julia —una mujer con quien me quedé varios dias, que tiene estudios hasta la primaria y dice que no
sabe escribir— me ayud¢ a transcribir la grabacion al nauatl; le ponia el celular en su oreja y ella me iba diciendo
en nauatl lentamente lo que oia en la grabacion, yo escribia como podia y creia que podria ser y luego ella
verificaba y me corregia cosas. Al final me ayudé a traducir lo que habiamos escrito del nauatl al espafiol.
Después fui con Evelia —joven que se dedica a hacer algunas traducciones— le ensefié nuevamente la
grabacion e hicimos algunas modificaciones. En seguida, un dia en que estaba Juana —de quien es la
grabacion— en su casa le lei la traduccion en nauatl y le pregunté si lo habia dicho bien y me dijo que si. Ahi
mismo estaba otra sefiora que si habla espafiol y verifiqué una vez mas que la traduccion en espafiol que
habiamos hecho fuera adecuada. Al final, fui con Carmen —Ila hija de Juana, que es maestra de kinder y ensefia
nauatl—, le ensefié la traduccion y me hizo varias correcciones de este parrafo y de otras palabras que utilizo
en la investigacion. A todas ellas agradezco ampliamente su apoyo.
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Dice que le dicen el Abuelito porque sin la lumbre no podemos comer, entonces es con la
ayuda, con el Abuelito; entonces le dicen como con reverencia; cuando empieza a chillar, le
dicen que no se preocupe que aqui estamos. Incluso a veces yo antes veia que le daban de

comer, le dan masita y le dicen “no llores, Abuelito”. (Carmen, dc, X, enero 20, 2019).

Carmen agrega a su explicacion que “por sus abuelitos” ella “tiene mucho eso” —esa
costumbre—, que también lo hace con el sol, que lo deben respetar y cuando sale el sol le
rezan, porque “¢él es mas grande y tiene la Gltima palabra”, por eso, me platica, cuando tiene
un problema le pone una vela al Abuelito en la lumbre, sobre su estufa de lefia, y le dice:
“Cuida mi casa” (dc, X, enero 20, 2019).%

Estas conversaciones sobre el kojkol (Abuelito, en espafiol) con Evelia, Carmen y
Juana son ejemplos de un acercamiento a lefia, desde las practicas de cocinado, que se
distingue del marco del “problema de la lefia” y que pone en tension algunas de las dicotomias
que mas se han abordado desde los ECT: la dicotomia naturaleza/cultura y objeto/sujeto.

Como expliqué, desde el marco del “problema de la lehia”, anteriormente yo respondia
a la pregunta: ;qué es la lefia? considerando que ésta es un objeto en el sentido de la filosofia
positivista, es decir, un objeto pasivo, inanimado, mediador de la accion humana y con
propiedades intrinsecas pertenecientes a una naturaleza —entendida como una realidad
independiente— que puede ser representada correctamente solo a través del conocimiento
cientifico, en tanto se considera que éste tiene un método epistémico privilegiado (Pickering,
1995, p. 5; Martinez y Huang, 2015, p. 23). En consecuencia, la lefia la comprendia
principalmente a través de nociones como su eficiencia, sus efectos nocivos para la salud, su
impacto ambiental. Sin embargo, como he descrito a través de mi experiencia en campo, la
lefia no parece estar constituida como un objeto a través de sus propiedades “naturales”, sino
se constituye a través de su relacion con las mujeres, como si €sta fuera un sujeto (humano):

la lefia al ser kokjol, actua en la vida de las mujeres: “El nos da de comer, si no €I, no se van

43 El “kojkol” es una practica de Xalpatlahuac. En Zacatipa existen otras practicas similares al “kojkol” como
la del “xii nodn” que también se relacionan con la practica de preparar alimentos con lefia. En este caso tiene
que ver con las piedras con las que se hace el fogon para colocar la lefia; las mujeres también le hablan al “xii
noo6n”, sin embargo, mi trabajo de campo no me permitié profundizar en ello.
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a cocer las cosas” —decia Juana en nauatl—; las mujeres le dan de comer, le hablan, y la
lefia como kokjol las escucha, les ayuda:

'Abuelito, prende', le digo a la lefia, 'porque si no, me van a regafar’. Abuelito, ;no
me tienes lastima?;‘ Abuelito, ayidame porque se rompen mis tortillas’, le digo, y después se
arregla[n] —nos platica Maria, una sefiora mayor, de apariencia fragil, sonriente y carifiosa—
(Maria, g, X, enero 16, 2019).

Pero también la lefia como kojkol las castiga. Muchas mujeres relatan anécdotas en
las que, por no respetar a la lefia, el kojkol las castiga y les pasan distintos tipos de lesiones
o incidentes. Martha, una mujer naua de 30 afios, me explica mientras comemos: “Le tienes
que barrer donde atizas [la lena] y ya le dices [al kokjol] para que los nifios crezcan mas
rapido, porque si uno lo deja asi dicen que dejan de crecer los nifios, y ya cuando dejas ahi la
lumbre ya te despides de ‘to kojkol’” (g, X, marzo 14, 2019). Estas vivencias parecen sugerir

que es la cultura la que determina qué es la lefia, pero la lefia también es fuego, es humo.

Imagen 8. Kojkol. Estufa Xalpaneca que la BMACM construy6 con Carmen. Sobre su superficie
esta la vela que le pone Carmen al kojkol.
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Al igual que el kojkol, un tema que es recurrente en mis platicas con las mujeres es
el humo, porque siempre rodea nuestras conversaciones y, ademas, al ser éste uno de los
problemas principales que se le asocian al cocinar con lefia, es un tema de conversacion que
busco en nuestras platicas, pues me parece importante conocer como lo viven ellas. Asi, en
distintitos momentos que tengo en Xalpatldhuac y Zacatipa, la mayoria de las mujeres me
comentan que conocen los problemas que estan asociados al humo de la lefa, sin embargo,
suelen expresarlo como algo que a ellas no las afecta. En una ocasion mientras Barbara y yo

estamos sentadas pelando chiles para la comida del tercer viernes, Martha, me comenta:

—Yo uso mas la lefa, el gas nada mas cuando les caliento las tortas a mis hijos, les
pongo café o un arrocito, huevito; pero para guisar, poner frijoles o hacer tortillas lo
hago en la lumbre, casi yo no consumo gas.

—Y por qué? —le pregunto.

—La verdad me gusta mas poner lumbre, aunque el humo nos hace dafo...

— Ustedes sienten que les hace dafio?

—La verdad a mi no, ;por qué?, porque desde que empezamos a quemar lefia a lo
mejor y si, pero pues la verdad si uno deja espacio donde pueda salir el humo pues
no es tanto contagioso, en partes mas cerrado es donde se acumula més el humo, alla
en mi cocina —voltea para ensefiarme donde— estd descubierta y se sale todo el

humo. (Martha, g, X, 14 marzo, 2019).

En esta conversacion estamos sentadas, alejadas de la cocina, pero usualmente el tema del
humo surge mientras las mujeres “muelen” **. Cuando las compafieras de la BMACM o yo
estamos intentando ayudar a levantar las tortillas y nos empiezan a llorar los ojos o
comenzamos a toser, las mujeres nos dicen: “Pobrecitas, es que no estan acostumbradas” y
nos explican, de manera similar a lo que Martha me comenta: “A nosotras no [nos hace dafo],
aqui ya nos hallamos con el humo” (Maria, dc, Z, julio 2019). Sin embargo, cuando les
preguntamos por sus abuelas, quienes en su mayoria tienen ceguera por cataratas o
enfermedades respiratorias, expresan: “A ella ahora si ya le hace dafo” (Catalina, nc, X,

noviembre 2018).

44 Este término se usa para describir el proceso de preparar la masa para “echar” las tortillas en los comales.
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En México, segin datos de la World Health Organization (WHO), mueren alrededor
de 8 mil mujeres al afio por enfermedades asociadas al humo por cocinar con lefia (WHO,
2016). Las mujeres viven estas cifras, les han dejado claro que el humo de la lefia las enferma:
cuando van al doctor las regafan por seguir cocinando con lefia, en platicas del gobierno
también lo hacen; incluso nosotras desde la organizacion hemos platicado sobre los efectos
de la lefia en la salud. Sin embargo, para ellas, el humo es parte de vivir con la leha. Ellas
han convivido con el humo desde que su mama las cargaba en un rebozo al cocinar; su cuerpo
lo respira, lo tose, lo acumula. La lefia es humo y al serlo produce algo en sus cuerpos, algo
a lo que no so6lo se han acostumbrado, sino que es parte de ellas y de su vida.

En ese sentido, la lefia no sélo es kojkol, también es fuego, humo. Entonces, ;es la
cultura la que constituye qué es la lefia o lo son sus propiedades “naturales”? Ninguno de los
dos lados de las dicotomias parece ser esclarecedor para el caso de las practicas de cocinado
con lefa. Por un lado, asumir a la lefia como un objeto pasivo que se constituye a partir de
sus propiedades “naturales™: su fuego, su humo, no recupera todas las formas en que las
comunidades se relacionan con ella y, por otro lado, pensar que es solo a través de la cultura
que la leha actia en las comunidades, tampoco resulta ser totalmente 1util, porque su
materialidad: su escasez, su fuego, su humo, su ceniza es parte de lo que hace a la lefia ser
kokjol y, a su vez, constrifie las relaciones de las mujeres con ella: salen a recolectarla cuando
no tienen dinero, limpian sus cenizas para que no les pase algo malo, le hablan para que su
fuego les permita cocinar; pero su fuego también las quema y su humo las enferma.

Es aqui donde plantear a las practicas desde la ontologia: como constituyentes de la
realidad y no s6lo como herramientas epistemoldgicas, puede brindar una alternativa distinta
y mas 1til que asumir esta perspectiva dicotdmica.*> Para ver como este enfoque es til, es
necesario reflexionar qué ha pasado en los ultimos parrafos. Mencioné que lo que me
permitié comprender a la lefia de manera distinta al marco del “problema de la lefia” fue
situarme en las practicas de cocinado y plantearme la pregunta: “;qué es la lefia?”, la cual
me llevo a explorar algunas experiencias en campo donde se observa que la lefia, entre otras

cosas, es kokjol.

4> Este enfoque ontoldgico, sefalé, considera a las practicas como las constructoras de la realidad, y a la
materialidad como un elemento que participa de manera agencial en esta construccion.
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La lefia es kojkol a partir de un conjunto organizado de acciones que hacen que lo
sea: cuando las mujeres van a lefar y seleccionan la lefa, la recolectan, la juntan, la cargan;
cuando cocinan y la atizan, la hacen rendir, le platican para que les ayude o le dan masita.
Estas acciones componen a las practicas de cocinado e involucran a las mujeres, a sus
cuerpos, emociones, conocimientos; y también al fuego, ceniza y humo de la lefia. De tal
forma, responder a la pregunta, ;qué es la lefia?, me ha llevado a describir cémo la lena se
constituye —se hace— a partir de las practicas de cocinado. Es en este sentido que retomo
la dimension ontoldgica de las practicas: las practicas de cocinado no sélo son recursos
explicativos que ayudan a entender los elementos que la componen —como la lefia—, sino
que los constituyen en la accion (Barad, 1998; Butler; 2007, Yébenes, 2015).

Al pensar en que la lefia se constituye con las practicas de cocinado, me distancio de
una postura positivista —que subyace al marco del problema de la lefia— desde la cual,
expuse, la consideraba como un elemento con propiedades intrinsecas que se constituyen a
partir de una realidad independiente a las sujetas. Sin embargo, mi experiencia en campo
muestra que tampoco resulta util considerar que la lefia sea una construcciéon meramente
social o cultural, porque su dimension material —los cuerpos de las mujeres, el humo, el
fuego de la lefia— también participa de manera activa en la realidad de las comunidades;
como analizo a lo largo de esta investigacion, esta materialidad es parte de una forma de vida
que se constituye con las practicas de cocinado (Wittgenstein, 1958).

De esta forma, parece mas adecuado comprender que la lefia se hace en las practicas
de cocinado a través de una serie de relaciones que entrelazan lo material con lo social y lo
cultural. Esto difiere de investigaciones dentro del campo ECT, como los de Collins (1981)
o Pinch y Bijker (2008), donde si bien se piensa que es en las practicas donde se construye
el conocimiento o la tecnologia, se considera que son los elementos culturales y sociales los
que explican su construccion, es decir, que en las practicas la materialidad participa de
manera marginal.

Para ver en qué sentido he dicho que se difiere de investigaciones como las de Collins
o Pinch y Bijker, anteriormente mencionadas, en el siguiente apartado reviso brevemente

distintas reflexiones que, principalmente desde el feminismo materialista en los ECT*¢, han

46 El feminismo materialista en los ECT incluye una variedad de enfoques feministas que coinciden en la
necesidad de renovar nuestra comprension del papel y de las consecuencias de la materialidad en las ciencias,
la ética, la politica y, en general, en nuestras interacciones con el mundo (Alaimo y Hekman, 2008; Asberg y
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sefialado las aportaciones y desventajas que subyacen a sus planteamientos, las cuales
permiten comenzar a precisar en qué sentido es que considero que las practicas, y con ellas,
la realidad, la vida social, son una construccion. La decision de elegir al feminismo
materialista no es arbitraria, se debe a que es en esta vertiente del campo ECT donde
encuentro una aproximacion teorica de las practicas que resuena mejor con mi experiencia
en campo y que, como expongo mas adelante, me permite comprender a las practicas de

cocinado como prdcticas material-socio-culturales.

1.2.3. Los aportes del feminismo materialista a los ECT
Investigaciones como las de Collins (1981) o Pinch y Bijker (2008), asi como los primeros
estudios centrados en las practicas dentro del campo ECT, fueron influidos por las
aproximaciones de la corriente de la sociologia del conocimiento cientifico (conocido en
inglés con las siglas SSK, Sociology of Scientific Knowledge). Los estudios de la SSK
planteaban a las practicas epistémicas como practicas sociales o culturales. Por ello esta
corriente fue muy importante para destacar la importancia de lo humano y lo social en la
produccion y uso del conocimiento y de la tecnologia; y sefialar a las estructuras sociales, los
intereses sociales y las habilidades humanas como sus elementos constitutivos (Pickering,
1995, pp. 2-9).

Muchas de las investigaciones dentro del SSK o cercanas a ellos se han clasificado
como ‘“constructivistas sociales” vy, al igual que el “giro lingiiistico” en la filosofia, han

construido propuestas tedricas que difieren de las posturas positivistas.*” Asi, depende de la

Lykke, 2010; Coole y Frost, 2010). En la literatura también se le conoce como “nuevo materialismo feminista”
para enfatizar que busca generar nuevas teorias y ontologias que, si bien algunos de sus enfoques retoman los
aprendizaje del materialismo historico que les antecede, no son una extension o actualizacion del horizonte
previamente delimitado por el marxismo, sino buscan transformar radicalmente el suelo sobre el cual se
construyen las problematicas que entretejen al sexo, la clase, la etnia o la raza en su relacion con el desarrollo,
la produccidn, y el uso de las ciencias y las tecnologias (Coole y Frost, 2010; Bolla, 2018).

47 Hablar de “constructivismo social” o del “giro lingiiistico” de manera tan general es delicado ya que cada
uno de estos términos tiene sus propias consideraciones y multiples interpretaciones. En mi caso, cuando utilizo
el término de constructivismo social, retomo la caracterizacion general que hace de este término Sismondo
como una serie enfoques, proyectos o escuelas de pensamiento que refieren a al menos tres “recordatorios™:
primero, que la ciencia y la tecnologia son procesos sociales; segundo, que estos factores sociales juegan un
papel activo en la generacidon de conocimiento; y, por ultimo, que hablar de construccidon nos recuerda que la
ciencia y la tecnologia no son una ruta directa de la naturaleza a las teorias acerca de ellas y por ello los
productos de la ciencia y la tecnologia no son en si mismos “naturales” (2009, p. 57). En el caso del giro
lingiiistico, usualmente se hace referencia al trabajo de Wittgenstein (1958) como el parteaguas que representa
un recambio en la filosofia de considerar al lenguaje como reflejo de la “realidad”, a pensarlo como una
actividad o practica central que hace posible a esa realidad (Heckman, 2008, p. 92). Aunque hay muchas
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autora o el autor, se han desarrollado distintos conceptos o enfoques donde ya sea el lenguaje
(Derrida, 1988), las practicas discursivas (Foucault 1976; Butler, 2007), las practicas sociales
o culturales (Collins, 1981; Hess, 1995; Pinch y Bijker, 2008) —de acuerdo a su postura
tedrica— se consideran como los elementos que construyen la realidad.

Cada uno de estos enfoques ha contribuido de distinta manera a fortalecer nuestro
entendimiento de la relacion entre la sociedad, las culturas, las ciencias y las tecnologias. En
el caso del feminismo, por ejemplo, estos enfoques son fundamentales para entender “como
el género se construye y se articula con la clase, la raza, la sexualidad, dentro de sistemas
diferenciados que funcionan como el lenguaje” (Alaimo y Hekman, 2008, p. 2).

Sin embargo, en esta investigacion, no retomo ninguna de estas propuestas, pues
considero mas apropiada una aproximacioén de las practicas basada en los aportes del
feminismo materialista al campo ECT. Esto debido a que, como distintas autoras en las
ultimas dos décadas de este campo han sefialado, si bien los enfoques que se basan en
entender a las practicas como discursivas, sociales y/o culturales han aportado mucho a la
comprension de nuestras interacciones con el mundo, la mayoria de estos enfoques
desdibujan o anulan —en mayor o menor medida— el papel de lo material en las ciencias y
en general en la vida, ya que se le considera s6lo como una construccion social, como un
medio para la accidbn humana o como un objeto pasivo de nuestra creacion lingiiistica
(Hekman, 2008, p. 92).

Esto ha tenido como consecuencia que se mantengan dicotomias del tipo naturaleza
(pasiva) y cultura (activa), objeto (pasivo) y sujeta (activa) que, como en el caso de la lefia,
son problematicas para comprender practicas, historias o eventos donde, de manera mas
evidente, la materialidad juega un papel que no es pasivo en la construccion del mundo
(Alaimo y Hekman, 2008).48

Pensar por fuera de estas dicotomias, al mostrar el entrelazamiento de aquello que

trazan como sus fronteras, no sélo es pertinente para el caso de las practicas de cocinado con

interpretaciones de la propuesta del “lenguaje” en Wittgenstein, aqui la manera en que retomo la nocion del
“giro lingiiistico” es como un conjunto de posturas que coinciden en una interpretacion general del lenguaje
como aquella practica o actividad que no s6lo hace posible la “realidad” sino que la construye (Heckman, 2008).
8 Existe un gran debate acerca de si algunas autoras y autores que suelen ubicarse con el giro lingiiistico
conciben a la materialidad en un sentido pasivo, especialmente refiriéndose a Foucault, Derrida y Butler. Esto
siempre es un problema de interpretacion, sin embargo, coincido con que, en general, desde el posmodernismo
estos autores han sido retomados dominando aquellas interpretaciones en las que se da prioridad a la dimension
discursiva sobre la material (Barad, 2008; Coole y Frost, 2010; Hekman, 2008; Yébenes, 2015).

56



lefia. Las investigaciones sobre las practicas cientificas y tecnoldgicas que intervienen sobre
el cuerpo —como el estudio del sonograma de Karen Barad (1998), los estudios cualitativos
de Annemarie Mol (2003) y Santiago Martinez (2016) sobre el cuerpo y su relacion con la
practica médica—, asi como investigaciones historicas y politicas sobre “lo natural” —como
el estudio de las transformaciones historicas de los bosques en Nuevo México de Jake Kosek
(2006) o la historia del mosquito en la guerra de Egipto de Timothy Mitchell (2002)— han
concluido que asumir estas dicotomias no permite comprender lo que sucede en cada caso de
estudio.*’ Kosek, por ejemplo, da cuenta a lo largo de su libro que reducir la agencia de la
materialidad al campo de lo social o lo cultural, no es adecuado para entender las relaciones
historicas entre los bosques y los diferentes actores que los habitan en Nuevo México (2006,
p-23).

Investigaciones como las descritas anteriormente muestran que cuestionar las
distinciones objeto/sujeta o naturaleza/cultura, asi como las preguntas acerca de la agencia
que se configura en las practicas, no implica introducir un nimero ilimitado de actores y
relaciones o considerar que todos tienen el mismo tipo de significado, funcion o poder, sino
que significa hacer el tema de la agencia una pregunta, en lugar de plantearla como una
respuesta conocida de antemano (Mitchell, 2002, p. 52). Asimismo, estas investigaciones
coinciden en que incorporar a la materialidad es relevante y pertinente no sélo porque ayuda
comprender las practicas que se estudian, sino porque estas practicas tienen consecuencias
materiales con una dimension cientifica, pero también politica y ética que se debe atender.>

Estas observaciones son pertinentes para el caso de las practicas de cocinado con lefia
porque, como he comenzado a analizar, entidades materiales como la lefia también actian en

estas practicas y su actuar no se puede comprender reduciéndolo al campo de lo social o lo

49 Aunque resalto estas investigaciones, existen muchas otras en los ECT que han encontrado fructifero este
planteamiento (Braun, 2002; Tuana, 2008 Livingston, 2012; Pérez-Bustos, 2016).

>0 Una de las grandes preocupaciones de las feministas materialistas, es que al conferir a lo material como algo
pasivo y construido sélo socialmente, anulamos cualquier pregunta por las consecuencias materiales reales, por
ejemplo, de un sistema experimental o un fendmeno natural. El caso del “sonograma” de Barad (1998) lo ilustra
muy bien, pues la autora da cuenta coémo la capacidad tecnologica de las imagenes fetales permite "ver" al feto
en una etapa muy temprana de su desarrollo. Este "ver", plantea, es un producto tanto de la tecnologia como de
la teoria, es decir, el feto no se puede entender por fuera del arreglo experimental que lo materializa y lo hace
“significativo” de diferentes maneras. Primero, porque se "convierte" en materia ya que no existia como materia
antes de que la tecnologia pudiera "verlo". Segundo, y para Barad una de las cosas mas importantes, se vuelve
politicamente significativo. Barad, con el caso del sonograma, plantea la necesidad de volver a hablar de lo
material en las practicas para poder discutir sus consecuencias materiales, politicas y éticas; por ejemplo, para
discutir acerca de la injustificada “subjetivad” que se le asocia al feto (Barad 1998; Heckman, 2008).
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cultural. Asimismo, sus efectos materiales —que no se pueden relativizar o ignorar— tienen
una dimension cientifica, politica y ética que atafien a la vida (y muerte) de las mujeres que
utilizan la lena.

Sin embargo, de la misma forma en que considerar que la materialidad actia en las
practicas parece ser un campo fructifero, también puede dar lugar a anélisis inadecuados con
implicaciones ¢éticas y politicas indeseables. Esto sucede, usualmente, al hacer
generalizaciones del uso de “la agencia de lo material” o “lo no humano” y/o al obviar las
especificidades de los contextos que se estudian. Autoras/es como Bruce Braun (2002) y
Donna Haraway (1995) han sefialado lo complejo que es tomarse en serio una vision que
plantee la agencia de lo material de una forma situada, que no caiga en relatos fantésticos,
pero que tampoco postule realidades neutras que se descubren.!

Sin caer en estos lugares es que, desde finales de la década de 1990, se han precisado
enfoques ontoldgicos de las practicas, desde marcos filoso6ficos que no regresen al
pensamiento positivista, al suponer una realidad objetiva dada, pero que tampoco retomen
un enfoque constructivista, donde la materialidad es unicamente el soporte pasivo de la
cultura y la sociedad (Alaimo y Hekman, 2008). Esto, como menciona Susan Heckman
(2008), implica retomar los aprendizajes del giro lingiiistico, del constructivismo social y del
pos estructuralismo y asumir que el lenguaje, lo social o lo humano si construye nuestra
realidad, sin embargo, lo hace en interaccidon con otros elementos materiales —humanos y
no humanos—.

Asi, en el campo de los ECT, especialmente en el feminismo materialista, hay
distintas investigaciones que han tomado este desafio y han construido propuestas filoséficas
“que incorpora[n] el lenguaje, la materialidad y la tecnologia a la ecuacion” (Heckman, 2008,
p.92), que permiten seguir comprendiendo nuestra relacién con el mundo, y responder a las
implicaciones politicas y éticas derivadas de nuestras interacciones en ¢él. Las investigaciones
de Andrew Pickering (1995), Bruno Latour (2016 [1999]), Donna Haraway (1995), Joseph
Rouse (2002) y Karen Barad (1996, 1998, 2008) son un ejemplo de ello.

>1 Ejemplos de investigaciones “desatinadas” son las teorias neovitalistas que toman todo como “viviente” sin
preguntarse por las formas en que los tipos particulares de distinciones animadas/inanimadas se articulan bajo
propoésitos muy concretos y particulares (Barad, 2010, p.80). Ademas de este ejemplo, dentro de la corriente de
las “etnografias multi especie” me parece que existen algunos trabajos en los que se hace un uso problematico
de la nocion de la agencia de lo material; la investigacion de Hartigan (2019), considero, es uno de estos casos.
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En mi caso, son las investigaciones de Karen Barad citadas anteriormente las que
mejor resonaron con mi experiencia empirica en las comunidades. En ellas Barad desarrolla
un enfoque filosofico al que denomina “realismo agencial”, el cual caracteriza como un
marco ontologico y epistemoldgico que plantea una reformulacion de los dos términos que
lo componen, “agencia” y “realismo”, para brindar una comprension distinta del rol de los
factores humanos y no humanos en la produccion del conocimiento y en general en nuestras
interacciones con el mundo. Con ello, Barad busca desplazar las consideraciones de las
practicas de los debates en torno al realismo/constructivismo (1998, p.89). De tal forma,
describe que el realismo agencial: 1) considera y sitiia al conocimiento en experiencias
locales; 2) no privilegia ni lo material ni lo cultural o social; 3) implica interrogar los limites
y la reflexibilidad critica; y 4) enfatiza la necesidad de una ética del conocimiento (Barad,
1996, p. 179).%

El analizar el alcance y fecundidad de este enfoque supera los objetivos de este
trabajo. Por ello, en el siguiente apartado, me remitiré inicamente a ciertas propuestas
teoricas que forman parte de este enfoque mas amplio, y que me permitiran dialogar con la
experiencia en campo para precisar como las practicas de cocinado con lefia —y lo que las
compone— se construyen, qué tipo de agencia configuran: quiénes participan y como

participan.

1.3 ;Como se hace lefia?

1.3.1 La materializacion de la lefia

En el apartado anterior sefialé que, para comprender de forma mas adecuada la relacion de la
lefia con las comunidades, particularmente con las mujeres de estas comunidades, es util
hacernos la pregunta de ;qué es la lefia en estas comunidades? Al abordarla, requeri ubicar a
las practicas de cocinado en una dimension epistémica pero también ontoldgica, como el sitio
de estudio para comprender lo que en ellas sucede, se construye y se transforma. Esto implico

relacionar la pregunta de qué es la lena con la pregunta de como se hace la lefia. Asi, a partir

>2 Karen Barad desarrolla este enfoque filoséfico en su articulo en 1996 “Meeting the Universe Halfway:
Realism and Social Constructivism without Contradiction” y desde entonces es parte de sus posteriores
investigaciones (Barad, 1998, 2007, 2008). Este enfoque tiene distintos antecedentes o referencias tedricas,
especialmente se apoya en una revision critica de autoras/es pos estructuralistas como Foucault, Butler y
Derrida; y retoma en el campo de la filosofia de la ciencia o los ECT a: Pickering, Haraway, Rouse y Bohr—
mejor conocido en Fisica por sus aportaciones a la mecanica cuantica—, por mencionar algunas/os.
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de distintos extractos etnograficos y discusiones tedricas en los ECT describi que los
conocimientos sobre la lefia y sus propias materialidades estan interrelacionadas y hacen a
lena ser lena en las practicas de cocinado. Esto a su vez me permiti6 ubicar a las practicas de
cocinado como el espacio en donde la lefia es y se hace. Por otro lado, sefialé que en este
hacer la materialidad también participa de manera activa. Sin embargo, contintia siendo un
poco difuso a qué me refiero cuando describo que algo se hace y también como entiendo que
la materialidad participa en estas précticas de cocinado en particular. Asi, para seguir
inquiriendo en ello es necesario retomar la pregunta de como se Aace la lena.

Cuando expongo que las practicas de cocinado hacen a la lefia, me refiero a que esta
practica estructura las principales acciones a partir de las cuales la lefia se materializa. Asi,
aunque el analisis de la nocidén de materializacion lo preciso a lo largo del resto del capitulo,
por ahora parto de una caracterizacion general de esta nocidon que alude a aquellos procesos
iterativos™ y articulados en donde emergen distintos limites, significados y propiedades que
hacen inteligibles a una entidad en el mundo, en este caso a la lefia (Barad, 1998, p. 108).>*

Sin embargo, estos procesos de materializaciéon dependen del contexto en el que
ocurren porque es solo en contexto que se pueden diferenciar los limites, significados y
propiedades de las entidades que nos rodean (Pitkin, 1973). Por ejemplo, como expuse
anteriormente, so6lo en Xalpatldhuac se da la préctica del kojkol, la cual hace a la lefia de un
modo caracteristico: aquella que es lumbre, sol, Abuelito. De tal forma, no cualquier practica
de cocinado hace a la lefia ser lefia en cada comunidad, depende de su contexto especifico.>
En el caso de las comunidades donde realizo la investigacion, la lefia se hace a partir de la
practica contextualizada del t/ekuilli en Xalpatldhuac y del no’on en Zacatipa. La manera en

que comprendo que éstas son las précticas principales donde se constituye la lefa es

53 Barad retoma la nocion de “iterativo” de Derrida (1988) en su caracter de procesos que se repiten, pero que
también son alterables. Esto lo desarrollo mas adelante.

% Cuando hablo de “propiedades”, “limites” y “significados” me refiero a una serie de caracteristicas
materiales, sociales y culturales con apariencia estable que dotan de identidad a las entidades en el mundo pero
que, como analizo mas adelante, no estan ontologicamente determinadas, sino son flexibles e inestables; ya que,
emergen con las practicas y éstas son modificables. Asi, por ejemplo, la nocién de “significado” lo entiendo
bajo una lectura wittgensteniana de Barad, como un proceso material y social que adquiere sentido en el uso y
no como una propiedad de las palabras individuales o grupos de palabras (2008, p.139)

33 Retomo la nocién de “contexto” haciendo una lectura combinada de Barad (2008) y Olivé (1992) que nos
permite caracterizarlo como partes del mundo que se recortan de acuerdo a la interrelacion —intra-acciéon en
palabras de Barad— de los recursos materiales, sociales y culturales de quienes formamos parte de ese mundo.
Aclaro que, estos recortes en ningtn sentido apuntan hacia la completitud de un mundo independiente y/o finito.
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precisamente participando de ellas en la practica, en la cocina. La cocina es el lugar en el que
las mujeres suelen pasar la mayor parte de su dia, de su vida y, como describo en el siguiente
capitulo, es el lugar en donde ellas hablan con mayor confianza. Por ello es en la cocina
donde se dan la mayoria de las veces nuestros intercambios, mientras ellas muelen o mientras
molemos juntas 0 comemos.

Una de las cosas que mas llama mi atencion durante nuestras platicas es que la
mayoria de las mujeres que tienen tanto una estufa o un fogén de lefia como una estufa de
gas, en diferentes espacios, suelen referirse sélo al espacio donde esta la de lefia como la
cocina.’® Es decir, la cocina se materializa solo en relacion con ciertos elementos
caracteristicos —principalmente la leia— que permiten llevar a cabo las acciones que le dan
sentido al concepto “cocina” en ese contexto particular. Asi, el proceso de materializacion
no es nombrar a algo como “cocina” o “lefia” en el mundo, sino es un proceso en donde se
crea algo en y con el mundo (Barad, 2007; Pitkin, 1973). Decir que la cocina se materializa
en relacion con la lefia es pensar en que ambas forman parte de practicas de cocinado
especificas en las cuales emergen los limites, significados y propiedades que las hacen existir
como cocina o lefia y no como otra cosa. Seguiré profundizando en ello, pero para hacerlo es
indispensable hablar del contexto en que ocurren las practicas de cocinado en estas
comunidades, en las cuales la cocina y la lefia se hacen.

Para empezar, la practica de cocinar en ambas comunidades ocurre en lugares que
poco tienen que ver con ese cuarto citadino repleto de electrodomésticos, estufa de gas, barra
para picar, lavadero, repisas y trastes. La practica de cocinar, en Zacatipa y Xalpatlahuac, es

llevada a cabo cuando existen al menos dos elementos; un artefacto de lefia: un tlekuilli —

> En Xalpatlahuac, con el paso del tiempo y al ser una comunidad mas urbanizada, la mayoria de las personas
viven en casas que son de material o adobe que estdn muy cercanas una de las otras y que, por lo mismo, ya
casi no tienen patios o espacios abiertos. Por ello las estufas de lefia suelen estar en las azoteas o en cuartos
alejados de los lugares donde duermen para que salga el humo. En el caso de Zacatipa, en donde las casas tienen
mas espacio entre ellas, las mujeres suelen tener un cuarto separado de sus casas —en muchos casos de adobe
o lamina— donde tienen su estufa de lefia o su fogon. Asi, en ambas comunidades, si es que las mujeres tienen
una estufa de gas, ésta se ubica en un espacio distinto al que tienen su estufa o fogon de lefia porque, entre otras
cosas, la de gas requiere mayor proteccion del medio ambiente y muchos de los espacios en donde tienen sus
estufas de lefia no lo permiten.
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en nauatl— o un “nodén”/ nd'on —en Tu'un savi—, y un metate. >’°® De tal forma, tanto la

39 g0lo cuando se interrelacionan con la

lefia como la cocina se materializan: “llegan a ser
practica de cocinar de maneras especificas: cuando estan articuladas con estos elementos y
no con otros porque son €stos los que posibilitan que la lefia pueda ser usada en e/ modo
caracteristico que la hace ser lefia en los contextos de cada comunidad (Pitkin, 1973, pp.
117-118). Por ello es que no cualquier artefacto de lefia es llamado tlekuilli o no'on. A
continuacion expongo las caracteristicas principales que hacen que una estufa o fogén de
lefa sea tlekuilli o nd'on.

Como describi en la introduccion, desde hace mas de dos décadas comenzaron los
programas de construccidn de estufas ahorradoras de lefia en México. Distintos modelos han
sido implementados por los gobiernos, organizaciones civiles y ONG’s en las comunidades
—Zacatipa y Xalpatldhuac no son la excepcion—. Se han construido desde estufas de lefa
metalicas con forma de parilla, hasta Patsaris y Xalpanecas —modelo que construimos desde
la BMACM— que son mads similares fisicamente a la forma tradicional de cocinar. Sin

embargo, solo algunas de ellas son tlekuilli 0 n6'on. Las estufas de lefia que no lo son, no se

utilizan. A veces terminan usandose de alacenas, repletas de envases de plasticos, mazorcas

57 Utilizo la caracterizacion de “artefacto” que plantea Quintanilla (1988, p.34) como un objeto que es resultado
de la transformacion de objetos concretos a través de acciones intencionales orientas hacia el fin de alcanzar de
manera eficiente, resultados valiosos. Sin embargo, a lo largo de esta investigacion muestro que es mas
adecuado entender al tlekuilli y el nodon como prdcticas material-socio-culturales.

*8 Los términos de “tlekuilli” y “noon” se utilizan para nombrar a un “artefacto” que funciona con lefia y permite
echar tortillas o calentar la comida, puede ser un tonel —un bote de metal adaptado para cocinar—, una estufa
de lefia —regularmente de cemento o lodo, de forma rectangular, con orificios que funcionan como camaras de
combustion—, o, un fogén —que normalmente se compone por piedras acomodadas de manera triangular o
donas de lodo sobre las que se coloca el comal y las ollas—. El metate, en general, ya no se usa para moler,
pero siempre esta presente en la cocina para amasar el nixtamal recién traido del molino. Por otro lado, en el
caso de Zacatipa y de acuerdo con Cristina, quien me ayudd con las traducciones en Tu'un Savi, el fogdn o
brasero se traduce como “no6n”. Sin embargo, Melquiades Romero (2011) —reconocido traductor y hablante
de Tu'un Savi del municipio de Xalpatlahuac— expone que, de acuerdo a las convenciones de la Ve'e Tu'un
Savi, la forma de escribirlo es: “n6'on”. Empero, cabe destacar que el término de “fogdén” o “brasero” y su
correspondiente traduccion no aparece en las investigaciones lingiiisticas mas citadas que siguen esta
convencion (Zylstra, 2012); y, en contraste, en otras investigaciones que no siguen esta convencion, como las
del Instituto Lingiiistico de Verano A.C, se traduce como “noé'o” (Anderson, 2006).

%9 La expresion “llegar a ser” la retomo del articulo de Tania Pérez Bustos: “El tejido como conocimiento, el
conocimiento como tejido: reflexiones feministas en torno a la agencia de las materialidades™” (2016); en el cual
Pérez expresa basarse en la propuesta de “devenir y devenir con” de Haraway —que tiene grandes sintonias
con las posturas de Barad (2008)—. De tal forma, decir que algo “llega a ser” nos sirve para enfatizar que
“sobreviene” en un contexto; que forma parte de “relacionalidades que existen en proceso” y que son
“constructoras de mundo” (Pérez, 2016, p.170).
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o algun otro objeto sobre de ellas o en su interior; desmembradas o empolvadas en algun

rincon de los patios; o destruidas por las mujeres cuando son de lodo o cemento.

Imagen 9. La cocina. En la
fotografia superior se observa
un n6'6n, y en la fotografia de
abajo, al lado del metate, un
tlekuilli.

Estas estufas que no son tlekuilli o n6'on, al igual que la estufa de gas, no hacen a la
lefia, su materialidad la excluye. En el segundo caso de forma mucho més evidente: porque
al funcionar con gas, la lefia simplemente no se puede utilizar. Por otro lado, las estufas que
no son tlekuilli o né'on aunque teoricamente si funcionan a base de lefa (incluso algunas se
calientan mas rapido que los fogones y son mas eficientes bajo ciertos parametros tecno-
cientificos) no hacen a la lefia porque tampoco recuperan el contexto que permite que ésta se

use de los modos caracteristicos que la hacen ser lefia (Pitkin, 1973). En mi participacion con
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la BMACM conocimos algunas de las razones por las que esto sucede. Las mujeres suelen
decirnos: “Esa no sirve, no puedo poner mi comal”, “No cabe mi olla”, “No le entiendo como
funciona”, “No le cabe mi lefia, jasi como?”, “;Asi cudndo vas a terminar?, apenas dos
tortillitas asi chiquitas caben” (entrevistas, X y Z, enero 2018-julio 2019).%°

En la mayoria de estas platicas las mujeres se refieren explicitamente a propiedades
fisicas de las estufas para expresar por qué no las usan, sin embargo, estas propiedades no
solo son materiales, también son sociales y culturales, ya que estan articuladas con otras
practicas que se componen de ciertos elementos: conocimientos, habilidades, deseos, valores,
emociones (Reckwitz, 2002; Valladares y Olivé, 2015). Por ejemplo, indagando sobre la
razén que dan las mujeres de no usar ciertas estufas de leha “porque no pueden poner su
comal”, las mujeres comentan que “no les gusta moler asi” porque con su comal de barro
“estd mas sabroso la tortilla” (Cristina, g, Z, 25 noviembre, 2018). Esto involucra, valores,
normas, emociones, habilidades, conocimientos que se relacionan con otra practica: la
practica de “moler”— de hacer tortillas—, la cual, como analizo en el capitulo dos, es central
en la construccion de la identidad de las mujeres nauas y fid savi.

Asi, estas estufas no materializan a la lefia en tanto no permiten que emerjan ciertos
elementos sociales, culturales y materiales —conocimientos, propiedades, significados,
etcétera — que forman parte de las practicas contextualizadas que hacen a la lefia ser lena en
estas comunidades: la lefia se hace si hay fuego; humo; pero también, la lefa se hace si cabe
la olla; si se pueden moler tortillas grandes; si hay comal de barro; si se puede lefiar mientras
van por agua al pozo —en el caso de Zacatipa—; o si es kojkol —en el caso de
Xalpatlahuac—. Es decir, la lefia se materializa cuando esta articulada con otros elementos
materiales, sociales y culturales que forman parte de la practica que la constituye —que a su
vez también puede formar parte de otras practicas—.

Esto puede quedar mas claro al retomar la practica del kojkol. En las conversaciones
que expuse en el apartado anterior las mujeres me hablan del kojkol refiriéndose a distintas
costumbres que han aprendido de sus “abuelitos”. Esto muestra que las costumbres estan

instanciadas en practicas contextualizadas en las cuales se establecen relaciones

0 Muchas de estas observaciones también han sido sefialadas en otras investigaciones. En el caso de estas
comunidades se pueden consultar en la tesis de uno de los compaiieros fundadores de la BMACM (Angel,
2013); y, en otras comunidades, en investigaciones como las de Berrueta y Magallanes (2012); Masera, Diaz,
y Berrueta (2006); y Soares (2006).

64



caracteristicas entre los elementos que la componen. En el caso de estas comunidades, la lefia
en la practica del kojkol “llega a ser” —material, social y culturalmente— sélo en relacion
con ciertos elementos que delinean (en la practica) los limites, propiedades y significados de
lo que es ser lefia y no otra cosa. Por ejemplo, como mencionaron las mujeres, en la practica
del kojkol cocinar con lefa implica platicarle a la lumbre: “Le dicen que todo va a estar bien,
que no esté triste”; respetarla y cuidarla: “Darle masita”. Esto, al mismo tiempo, traza ciertas
propiedades en la lefia: ésta es aquella entidad que se enciende, calienta, pero también que
castiga, ayuda, escucha; como comenta Julia, hablarle a lefia es “como hablarles a nuestros
ancestros” (g, X, octubre 2019). Asimismo, la practica del kojkol traza limites: ser lefia
incluye el fuego, la lumbre, el sol, los ancestros.

De tal forma, entender como la lefia se materializa en esta practica no refiere a un
proceso mediante el cual se etiqueta con este nombre a entidades aisladas que representan los
rasgos distintivos de las mismas, sino hablar de la lefia en la préactica del kojkol es usar este
concepto en relacion con el contexto pertinente que lo hace inteligible (Pitkin, 1973). Es
decir, la lena se hace, se materializa, s6lo cuando esta articulada con los elementos pertinentes
de la practica contextualizada a partir de la cual emerge.®!

Sin embargo, esta articulaciéon no ocurre mediante una “interaccion” de diversos
elementos o individuos; ocurre en un proceso de intra-accion. Barad utiliza este término para
enfatizar una diferencia con el primero, el cual supone que existen entidades prexistentes a
la accion que son independientes y que al relacionarse producen un efecto (Barad, 2010, p.
34). En cambio, los procesos de intra-accion enfatizan que no hay “algo” o “alguien” que
preexiste ontologicamente a su relacion, los limites emergen s6lo en interrelacion, en la

practica (Barad, 1998).%2

61 Pensar de manera articulada la relacion con el entorno es algo comun en estas comunidades. El nauatl y el
tu'un savi, como cualquier otro lenguaje, son formas de accion, practicas sociales fundamentales para las
comunidades (Wittgenstein, 1958). Aunque como practicas varian dependiendo el contexto, en general, el
nauatl y el Tu'un Savi comparten con la mayoria de las lenguas indigenas una manera de actuar y pensar en una
relacion que se articula con el mundo. De tal forma que lo metafisico, lo fisico, lo divino, lo humano, la vida y
la muerte, la naturaleza, no existen como entidades claramente separadas; sino mantienen una reciprocidad
equilibrada, estan inextricablemente interrelacionadas (Barabas, 2008; De la Cadena, 2015).

62 E] concepto de “intra-accion” Barad lo formula basdndose principalmente en las reflexiones de Niehls Bohr
en mecanica cuantica. Bohr argiiia que era necesario pensar por fuera del pensamiento Newtoniano en el cual
se concibe que los objetos de investigacion son independientes de los instrumentos que los miden y, por lo
mismo, a los objetos se le asocian propiedades intrinsecas que se consideran pueden ser representadas por
conceptos universales. En cambio, Bohr expone que los conceptos teodricos estan definidos por las
circunstancias que se requieren en las mediciones. Es decir, que no hay manera en que se pueda distinguir, sin
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Al considerar que la leha se materializa en un proceso articulado de intra-accion,
reconozco que la lena se hace inteligible en estas comunidades como parte de la interrelacion
que la constituye. La lefia no se constituye a través de la suma de elementos disociados: ésta
no se hace con humo, mas fuego, mas mujeres, mas ollas, mas tortillas, mas kojkol —en el
caso de Xalpatlahuac—; la lefia se materializa en la interrelacion de todos estos elementos.
Esto implica que las diferencias entre la lefia y una mujer, entre una olla y el fuego las
podemos hacer solo en la practica, no son diferencias ontolégicamente dadas —no son
“naturales”— (Barad, 1998). Asi, lo que el término de intra-acion enfatiza es que no es
posible extraer a la lefia de la interrelacion que la constituye. La lefia es inteligible inicamente
en relacion al contexto que la hace ser: la lefia no es —ni se hace— lefia por fuera de su intra-
acion con el humo, con el fuego, con las mujeres que la prenden, con el kojkol que las
escucha. Inspirdndome en Annmarie Mol: la lefia existe y se hace s6lo en intra-accion.®® De
tal forma, cuando expuse hace unos parrafos que la lefia se materializa mediante procesos
iterativos articulados, estoy considerando que esta articulacion es de tipo intra-activa.

Las reflexiones en torno al sentido en que la estufa de gas y ciertas estufas de lefia no
materializan a la lefia son utiles para entender por qué el tlekuilli y el n6'on si lo hacen. El
tlekuilli y el nd'0n materializan a la lefia porque se constituyen con ella a través de procesos
de intra-aciones. Procesos en los que emergen ciertos limites, significados y propiedades
especificas que hacen a la lefia ser lefia en estas comunidades —aquellos que recuperan los
contextos que la materializan—; por ejemplo, el tlekuilli en Xalpatlahuac hace que la lefia
pueda ser kojkol; en Zacatipa, el n6'on hace que puedan comer sus tortillas “grandotas”, como

comenta Cristina: “Si no tienes lefia... no puedes moler porque acé la tortilla es grandota, asi

ambigiiedad, entre el objeto y las “agencias de observacion”, porque estos no preexisten como tales. De tal
forma, Bohr propone que no hay propiedades intrinsecas de objetos independientes, sino que hay propiedades
que solo puede ser obtenidas en la relaciéon —o en la intra-accion, en palabras de Barad— de lo que se pretende
medir y el arreglo experimental con el que se hace (Barad, 1998, pp. 94-95). Asi, por ejemplo, conceptos
tedricos como “la posicion” son en realidad arreglos fisicos especificos, porque sé6lo tienen sentido cuando un
aparato particular es usado. Por ello, “la posicién” no se puede atribuir a una propiedad de un objeto
independiente, sino es una propiedad del “fendémeno” observado —que incluye al aparato de medicion—
(Barad, 2008, p.132).

Aunque las reflexiones que motivan el concepto de intra-accion provienen de la mecanica cuantica, Barad
construye una propuesta nueva, al dialogar con otras reflexiones filoséficas, que hace posible pensar en la intra-
accion no so6lo para practicas cientifico-tecnologicas o sistemas experimentales, sino en general para
comprender las practicas con las que nos relacionamos en el mundo (Barad, 2008, p.132).

83 “To be, is to be related”, es la frase original de Annemarie Mol (2003, p.54).
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nos gustan” (v, Z, enero 2019). Es en este sentido que mencioné anteriormente que la lefia se
constituye en estas comunidades s6lo con la practica contextualizada del tlekuilli y el no'on.

Quizé nos veamos tentadas a pensar que el tlekuilli y el n6'on no son practicas, sino
“artefactos” como yo misma les nombré anteriormente para describirlos, sin embargo, el
punto aqui es que cualquier artefacto es en si mismo una practica (Barad, 2008). Hacer uso
del tlekuilli o del né'on no es solo utilizar una estructura material aislada, su uso refiere a
ciertos elementos culturales, sociales y materiales: requiere de ciertas habilidades,
conocimientos; involucra otras materialidades, emociones, deseos; refiere a una practica
misma. Asi, en el siguiente apartado analizo qué tipo de practicas son el tlekuilli y el n6'on,

y qué consecuencias tiene esto para comprender la agencia de la lefia en estas practicas.

1.3.2 Las practicas material-socio-culturales del tlekuilli/n6'on

El tlekuilli y el nd'on son prdcticas material-socio-culturales en tanto son y se hacen
inteligibles a partir de una serie de procesos de intra-accion —que incluyen habilidades,
emociones, deseos, conocimientos, elementos de otras practicas— en los cuales la materia se
entrelaza y se articula de manera diferenciada, dando lugar a fronteras y significados
especificos (Barad, 2008, p. 140).%

El pensar a las practicas de esta manera tiene como consecuencia que las acciones
que las construyen o transforman no se puedan asociar una entidad en especifico, es decir, en
las practicas del tlekuilli o del né'on la agencia no es de la lefa, del fuego, del humo, del
kojkol o de las mujeres, ya que éstos no preexisten ontoldgicamente a la practica de cocinar
con lefia. La agencia se configura en su interrelacion: en un proceso continuo pero
contingente de intra-accion (Barad, 2008, p. 144).

Esto se relaciona con que a lo largo del capitulo he descrito continuamente a lefia o

las practicas como algo que se hace y se es, porque justamente la agencia que las construye

64 Barad desarrolla el concepto de intra-accién como parte de una propuesta mas amplia que concibe que las
practicas son practicas material-discursivas, en donde lo discursivo tiene una connotacion foucaultiana — que
no refiere al discurso como lo que se dice, sino como aquello que constrifie lo que se puede decir—, sin embargo,
su uso de la nocion de practicas discursivas me permite pensarlas como précticas sociales y culturales, en tanto
el discurso opera y se construye en una dimension social y cultural (Barad, 2008). En ese sentido, y dado que
en mi caso no necesito —mas no significa que no se pueda hacer— hablar en términos de discurso, he preferido
hablar de practicas material-socio-culturales y no de practicas material-discursivas. El uso de los guiones me
ayuda a enfatizar las observaciones que ya he expuesto acerca de que las practicas se construyen en
un proceso de intra-accion en donde lo material, lo social y lo cultural no se puede disociar.
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se configura en el “hacer”/“ser”; emerge de los procesos de intra-accion (Barad, 2007, p.
178). De tal forma que, al entender a la agencia de esta manera, y no como un atributo que
algo o alguien tiene (Latour, 2016 [1999]), es pertinente pensar que la agencia en las practicas
se configure con entidades a las que no solemos clasificar como sujetos; por ejemplo, las
tecnologias, los animales, los instrumentos o, en este caso, la lefia.

El considerar que lo material tiene agencia en la practica del tlekuilli no significa que
la lefia actué como una mujer o que tiene intencionalidad, ni tampoco es una cuestion de
grados: que la lefia actlie méas o menos como un humano (Barad, 2007; Latour, 2016 [1999]).
La agencia de lo material es hacer cambios en practicas particulares y reconocer que estos
cambios no se pueden explicar o reducir a la cultura o a la sociedad®; la materialidad también
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participa a través de dinamicas de intra-accion en ellos (Barad, 2008, p. 144).® Regresemos

a aquel dia en que conversaba con Martha sobre el humo, para tenerlo mas claro.

Platico con Martha sobre las ventajas de colocar un tubo por donde pueda salir el humo de su
fogdn; de pronto ella me interrumpe y baja un poco la voz, como si me estuviera contando
un secreto: “Aqui la creencia de la gente, poner lumbre, es como si nuestro antepasado nos
estuviera ayudando, nos estuviera ahora si... protegiendo; le decimos ‘to kojkol’”. Me
explica que ella tiene dos casas: una que estad a nuestras espaldas y otra que acaban de
construir abajo, sobre el jale, en la cual todavia no ha puesto su cocina: su lumbre. Mientras
apunta con sus manos en la direccion de su nueva casa me dice: “Cuando estoy en mi casa...
ahi abajo, se siente como muy triste, se siente sola mi casa porque no hay lumbre, se siente
como que nadie vive ahi; cuando pongo lumbre a veces hasta se siente la felicidad de que

uno esté ahi, parada la casa.”. (Martha, dc, X, 14 marzo, 2019).

65 La distincion que empleo de sociedad/cultura es de corte analitico y, en términos generales, retomo de Parekh,
Bhikhu (2000) un concepto de sociedad que refiere a la estructura u organizacion de las practicas sociales —
es decir, que refiere a las/os sujetas/os que interactiian entre si, como a la estructura de estas interacciones—; y
el de cultura que hace referencia al significado y legitimacion de las creencias y practicas (Parekh, 2000, p.146).
% He priorizado hablar de la “agencia de lo material” y no de la “agencia de lo no humano” porque considero
que lo segundo es problematico para estudios donde los matices y limites entre lo humano y lo no humano son
borrosos y enredados. Ejemplos como el estudio de un cuerpo muerto, un tejido vivo de un humano, una persona
con una protesis, nos invitan a preguntarnos ;en qué medida estas son entidades humanas o no humanas, o ;qué
es lo que hace que algo que se pueda clasificar como humano? Ademas, esto establece una dicotomia que se
traza, una vez mas, en funcion de lo humano. Por estas dos razones, me parece que el concepto de la “agencia
de lo material” es menos problematico, pues entre otras cosas permite hablar de entidades hibridas que
involucran distintos tipos de materialidades: cuerpos humanos, “objetos”, animales u otros hibridos distintos.
Agradezco a todas las colegas quienes motivaron esta reflexion durante el coloquio “Pensar lo politico”
realizado en el Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM (septiembre, 2019).

68



Lo que expresa Martha muestra que la lefia en intra-acién con las mujeres transforma las
practicas de cocinar. La lena al ser kojkol hace fuego y humo, pero también hace que las
mujeres sientan algo: que estén contentas, se sientan acompafiadas; o que consideren mas
valioso moler de una cierta forma y no de otra. La lefia constituye sus emociones y sus
sistemas axioldgicos de maneras especificas.®’

La practica del tlekuilli es tan importante en la relacion de las mujeres con la lefia,
que puede hacer que Martha prefiera irse a cocinar a su vieja casa, aunque sea impractico y
cansado, o que otras mujeres, como expuse, decidan no utilizar una estufa de gas u otra que
teoricamente podria funcionar con lefa. Incluso aunque muchas mujeres, especialmente las
mas jovenes, ya no sigan la costumbre de llamarle “kojkol” o “Abuelito” a la lumbre, su
relacion con la lefna sigue permeada por esta practica. Por ejemplo, Julia—a quien acompaio
a lenar el dia que relaté en las vifietas— es una mujer distinta a las que suelen hablarme del
kojkol: es mas joven, tiene 42 afios y utiliza mucho su estufa de gas. Ella me comenta que ya
no tiene “esa costumbre” de llamarle “kojkol” a la lumbre, sin embargo, en algin otro
momento me dice que si platica con su estufa de lefia mientras hace las tortillas: “Cuando
hace ruido [la lefia], como que llora, le das de comer y ya se calma [...] y si no se quiere
prender le digo que por qué no quiere prender, que prenda”. Le pregunto que si también asi
le dice a su estufa de gas cuando no prende y me responde entre risas: “No a esa no le hablo”
(Julia, dc, X, enero, 2019). 8

En este mismo sentido, Margarita, una mujer naua de 60 afios, me expresa que ella
no le habla al kojkol, pero que si cuida su tlekuilli; “Te levantas y primero pones tu tlekuilli
y lo barres, porque si luego luego pones lumbre te van a llevar los nauales [...] lo debes
mantener siempre limpio, porque si no lo cuidas el kojkol te va a entregar con el naual”.®’ Le
pregunto si también asi cuida su estufa de gas y, al igual que Julia, me responde riendo: “No,

esa no, esa si estd bien sucia” (Margarita, dc, X, enero 22, 2019).

7 Los sistemas axiologicos estan constituidos por conjuntos de valores, fines y criterios para juzgar como
valiosas o no ciertos acontecimientos (Olivé, 1999, p.162).

% En el siguiente capitulo abordaré con mayor detalle como se constituyen las mujeres en las practicas del
tlekuilli y el nd'on.

89 Como explica la antropdloga Daniela Dehuvé (2002) el término “naual” o “naua-li” significa “doble animal
del individuo” y proviene de ritos que datan desde la época prehispanica a los que subyace una concepcion del
cuerpo y del espiritu humanos que cree en entidades animicas. Asi, el “naualismo” —describe la autora—
refiere “a la capacidad de transformacion de un hombre en animal” (2002, p. 147).
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Estas experiencias posibilitan observar que la lefia al ser kojkol permite que
determinadas cosas sucedan y otras no. Es decir, la agencia que se configura en la practica
del tlekuilli —los cambios que se producen en ella por la intra-accion del kojkol, con la lefia,
con las mujeres— reconfigura las posibilidades de la practica misma, hace que la relacion
con el tlekuilli sea distinta a la de una estufa de gas: que las mujeres le hablen a lumbre
mientras muelen, que cuiden su estufa, que se sientan acompanadas. Por ello, una practica
distinta producird diferentes dindmicas de intra-accidon —excluyendo o incluyendo ciertos
significados y propiedades— y esto a su vez modificara las relaciones bajo las cuales esta
nueva practica u otras pueden desarrollarse (Barad, 2007, p. 177). Al cambiar un tlekuilli por
una estufa de gas, no solo se cambia de combustible, se impide o permite que determinadas
practicas tengan lugar, y con ello que se incorporen, modifiquen o desaparezcan ciertas
emociones, conocimientos o habilidades de las mujeres. Como analizo en el siguiente
capitulo esto trastoca la construccion de sus identidades. En ese sentido, las consecuencias
de intra-actuar de una u otra manera en las practicas también son éticas y politicas.

Al considerar a las practicas y a la agencia en estos términos, se situa la dimension
historica de las practicas y los procesos de intra-accion en tanto que, si entendemos que éstas
no ocurren en un contexto, sino que forman parte de este contexto, se puede comprender que
el proceso cambiante de las practicas y de sus dindmicas de intra-accion no es independiente
de la transformacion del contexto con el que se desarrollan (Muiiiz, 2010, p. 42). Es decir, la
relacion entre la agencia y las practicas ocurre en un sentido de mutua constitucion y esta
contextualizado: una préctica, al ocurrir en un contexto especifico, hace posible que ciertos
procesos de intra-accion sucedan —configura un tipo de agencia—; pero a su vez, los
procesos agenciales de intra-acion también producen y reconfiguran el contexto en el cual
ocurren, y por ende también transforman a las practicas mismas. En ese sentido, la lefa se
materializa en la practica del tlekuilli o el n6'on a través de dindmicas de intra-accion, pero a
su vez, dado que la lefa participa en estas dindmicas —al ser un agente— también construye
a la practica del tlekuilli o el nd'on.

De tal forma, los procesos de intra-accion que materializan al tlekuilli, al n6'on, a la
lefia no se repiten una y otra vez de la misma forma, en su repeticion también son

modificables. Por ello, como analizo en el siguiente apartado, Barad (2008) plantea que los
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procesos de intra-accion que dan lugar a las practicas son procesos no solo repetitivos sino

iterativos.

1.3.3 Los procesos iterativos de intra-accion
Barad retoma en su nocion de procesos iterativos de intra-accion la interpretacion butleriana
de Derrida sobre la iteracion performativa de los actos de habla y los corporales que
instituyen al género en los seres humanos (Butler, 2002), para explicar que lo que sucede en
las practicas refiere a procesos con caracter de “repetitividad” pero también de “alteridad”
(Derrida, 1988).7° De tal forma, un analisis en términos de un proceso iterativo implica
contemplar “algo mas” que un proceso que solo se repite y recrea los mismos significados.
La relacion que liga la repeticion a la alteridad posibilita darle sentido conceptual a la
observacion que expuse de que, cuando un proceso intra-activo se repite, éste puede exceder
el contexto por el cual adquirié significado; lo cual permite que las précticas puedan
funcionar en contextos distintos y adquirir significados diferentes (Cérdoba, 2003, p. 92).

En consecuencia, el caracter iterativo de las practicas explica que éstas no estan
determinadas. Esto es evidente cuando las mujeres modifican la practica de cocinar al
cambiar la lefia por el gas; pero incluso en las propias practicas del tlekuilli o del nd'on se
pude observar que éstas no estan determinadas. Por ejemplo, analicé anteriormente que la
practica del tlekuilli constituye a la lefia como kojkol, hace que sea humo, fuego; que las
mujeres se enfermen o se quemen.’! No obstante, que la lefia en intra-accion produzca este
tipo de sucesos no es algo determinado.

Como describi, las mujeres suelen decir que a ellas no les afecta el humo: “Nosotras
nos hallamos con [¢]]”. Sin embargo, cuando conversamos en la BMACM con algunas de
ellas después de que han construido una estufa de lefia, esto cambia. En varias ocasiones ellas

nos comentan que “ahora si”’ ya no aguantan el humo, que cuando van a cocinar a otra casa

3 3

que no tiene estufa ahorradora de lefia “ya no pueden”, que “ya les lloran los ojos”.

79 La propuesta de Derrida tiene muchas més aristas que lo que aqui planteo, en principio Derrida retoma el
concepto de “iterable” —donde “iter” viene de “otro” en sanscrito y puede ser leido como parte de una logica
que liga la repeticion a la alteridad (1988, p.7)— como una critica a los actos de habla de Austin. De tal forma,
su discusion se enmarca a los enunciados performativos, no a practicas o procesos de intra-accion. Sin embargo,
Barad reinterpreta estas nociones para comprender que los procesos de materializacion de las practicas se
pueden considerar como acontecimientos performativos de intra-accion —en contraste a la interpretacion
butleriana de Derrida que los entiende como procesos performativos citacionales— (Barad, 2008, pp. 145-146).
"1 Muchas de las mujeres con quienes convivo tienen cicatrices o lesiones por un accidente con la lefia.
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Asimismo, a veces ocurre que cuando las mujeres vuelven a construir la estufa porque ya
estd desgastada, les cuesta esperarse a que se termine de secar la mezcla para prenderla:
Maria, una mujer fid savi de 58 afios que diario prepara la comida para mas de 10 personas,
cuando la visitamos para ver si su estufa ya se termin6 de secar nos comenta: “Ya quiero
prenderla, me urge, ya no puedo cocinar ahi [en el fogon], me quemo, es mucho humo en mi
cocina” (nc, Z, julio, 2019).

Las experiencias con el humo o el kojkol permiten comprender que las intra-acciones,
en este caso de la lefia y las mujeres, son variables, no estan definidas, ya que, como he
expuesto, los significados, propiedades y limites que trazan no representan propiedades fijas
inherentes de entidades que prexisten ontolégicamente a su interrelacion. Por ello, las
practicas en su repeticion pueden ser alterables: “queda[r] abierta[s] a la variacion y
plasticidad” (Butler, 2002, p. 140).”> Cuando las intra-acciones cambian en las practicas,
también se modifica el contexto mismo con el cual inicialmente tuvieron lugar. Lo cual
provoca que se incluyan y se excluyan significados, conocimientos, emociones,
materialidades que generan posibilidades de practicas diferentes. Cuando Maria decia que
“ya no podia” cocinar asi, estd reconfigurando su relacion con la lefia. Los cambios que se
producen al poner un tubo por el que sale el humo de la lefia modifican las dinamicas de
intra-accion y eso provoca cambios en la lefia y lo que ésta es y significa para las mujeres,
pero también hay cambios en los propios cuerpos de las mujeres: “Ahora ya me lloran los
0jos [si uso un fogén]”, “Ya no me quemo mis manos [en la estufa de lena]”. Esos cambios
—entendidos como procesos de inclusiones y exclusiones— materializan a la propia practica
del tlekuilli/nd'on y lo que la compone de forma distinta; cambian las dindmicas de intra-
accion que hacen que la lefia sea humo que las enferma o fuego que las quema.

De tal forma, lo que hace que las practicas no estén determinadas se debe a que los
procesos de intra-accién al reconfigurar los limites, significados y propiedades de los
contextos material-socio-culturales que los originaron, siempre implican exclusiones

particulares que impiden las posibilidades del determinismo, y que son mas bien la condicién

72 Cabe aclarar que, aunque Barad retoma de Butler la nocién de iterabilidad, la aplica en un sentido distinto.
Mientras que para Butler la materialidad de los cuerpos (humanos) no esta determinada porque los procesos
iterativos citacionales que los enactian, en su caracter de iterativos, pueden variar; para Barad la fuerza
subversiva no radica en su dimension citacional, sino en su dimension intra-activa. Es decir, para Barad lo que
cambia a una practica y materializa a un cuerpo humano y no humano de manera distinta son los procesos
agenciales de intra-accion de los elementos materiales, sociales y culturales (2008, p.126).
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de posibilidad de un futuro abierto (Barad, 1998, p. 112). Asi, si bien una practica como el
tlekuilli o el nd'0n incluye ciertos elementos material-socio-culturales que constrifien el tipo
de intra-acciones que se producen, al mismo tiempo esta practica provoca exclusiones
particulares que en otro momento espacio-temporal pueden dar lugar a intra-acciones
distintas. En consecuencia, las posibilidades que emergen de los procesos intra-activos “no
se reducen en su realizacion; se abren nuevas posibilidades ya que otras que podrian haber
sido posibles ahora estdn excluidas: las posibilidades son reconfiguradas y

reconfiguradoras.” (Barad, 2008, p.79).

Imagen 10. Cristina y su “noon”.

A modo de resumen, el caracter de repeticion/alteridad de lo iterable en las practicas
material-socio-culturales, como el tlekuilli/nd'on, me ha permitido explicitar que éstas no
estan determinadas, sino se hacen inteligibles a partir de una serie de procesos iterativos de
intra-accion, en los cuales la materia se entrelaza y se articula de manera diferenciada,
produciendo ciertas exclusiones que posibilitan que éstas puedan modificarse, re-
contextualizarse; dar lugar a fronteras, propiedades y significados distintos (Barad, 2008).
En ese sentido, las practicas son abiertas, todo el tiempo pueden cambiar sus dindmicas de
intra-accion. Sin embargo, dado que la agencia es un proceso iterativo de intra-accion —
irreducible al campo de lo material, de lo social o lo cultural— las préacticas no son
construcciones arbitrarias de nuestra eleccion, pero tampoco estan determinadas por una

fuerza material (Barad, 1998).
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La reiteracion de los procesos de intra-accion es lo que permite pensar en una tercera
opcion: las practicas no estan determinadas ni son arbitrarias, estan s6lo restringidas. En las
practicas participan normas, individuos, tecnologias, objetos, animales y otras formas
sociales, culturales y materiales que en su intra-accion se entrelazan y producen significados,
propiedades y limites especificos. Todos ellos en su reiteracion van fijando una historia que
estd marcada en nuestros cuerpos, en nuestro entorno; una historia que aprendemos, y que en
su reiteracion continua va haciéndose menos flexible, crea una apariencia de estabilidad y
restringe las opciones de lo que es posible. En ese sentido, las restricciones que imponen las
practicas no fijan un limite determinista a los procesos intra-activos; por el contrario, la
restriccion es lo que los impulsa, lo que los sostiene (Butler, 2002).

En suma, el concebir a la lefia como un agente que intra-actia en la practica material-
social-cultural del tlekuilli o el nd'on, es comprender que la naturaleza de la relacion de la
lefia con las mujeres nauas y fia savi es un conjunto indisociable de tipo material, social y
cultural. Lo cual, a diferencia del marco de “el problema de la lefia”, implica dejar de buscar
o determinar cuales son los factores —individuales y separables— materiales, culturales o
sociales que mantienen a las précticas de cocinado con lefia; por ejemplo, al pensar que es la
“tradicion” — la cultura— la que mantiene un uso “primitivo e ineficiente de la lefia” o que
es la lefia, la que —por sus caracteristicas materiales— la vuelve necesaria, deseable o
indeseable en las comunidades.

De igual forma, al reconocer que el kojkol, el tlekuilli o el nd'on son practicas
material-social-culturales, se visibilizan las exclusiones, constrefiimientos, significados,
conocimientos, formas de ser y estar en el mundo que se hacen con la lefia. Hasta ahora
hemos visto algunas de estas formas materiales, sociales y culturales que la practica del
tlekuilli/nd'on excluye o incluye, principalmente relacionadas con practicas como la de lefiar
o la del kojkol, sin embargo, también hay otras practicas que forman parte de la practica del
tlekuilli/nd'on que permiten seguir comprendiendo la interrelacion de la lefia con las mujeres.
La practica de hacer tortillas es una de ellas. Cocinar alimentos y, sobre todo, hacer tortillas
son practicas fundamentales que muestran que la practica del tlekuilli o el nd'on materializa
a la lefa, pero también construye las identidades y los cuerpos de las mujeres. Por ello, en el
siguiente capitulo analizo las relaciones de intra-accion que existen entre las identidades de

las mujeres, sus cuerpos y las practicas del tlekuilli y el n6'on.
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Capitulo 2.

La practica de moler: Identidades y cuerpos

Cuando me niego a escuchar de qué modo eres diferente a mi,
me niego a saber quién eres. Sin entender enteramente quién
eres no seré capaz de apreciar en qué sentido somos mas
parecidos de lo que se suponia seriamos.

Linda Alcoff (2005)

Imagen 11. “A moler”. Marzo 2019, Xalpatlahuac, Guerrero.
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En este capitulo analizo como las identidades y los cuerpos de las mujeres nauas y fid savi se
construyen con la practica de moler del tlekuilli y el nd'on. Mi cuerpo estd incluido en este
analisis. Muestro, mediante un interludio etnografico, que mi experiencia corporeizada es
crucial en la trasformacion de mi practica metodoldgica y en la construccion del
conocimiento de esta investigacion.

Posteriormente, analizo como la identidad y los cuerpos de las mujeres nauas y fia
savi intra-actiian con la practica de moler. A partir de esto, problematizo las relaciones que
existen entre las normas que regulan las relaciones sexo-genéricas, la estructura familiar y
otras practicas de estas comunidades. Al abordar estos temas, retomo distintos enfoques
feministas y/o de mujeres indigenas para enfatizar la importancia de contextualizar e
historizar las relaciones patriarcales que operan en las practicas del tlekuilli y el nd'on.

Actualmente estos enfoques contintian siendo un tema de discusion dentro las teorias
feministas y, dado que el alcance de este capitulo se limita a los objetivos generales de la
investigacion, no profundizo en ello, mas si hago los matices conceptuales necesarios que
permitan observar como la identidad de las mujeres nauas y fid savi se construye, con la
practica de moler, a través de una serie de procesos materiales, sociales y culturales en los
cuales el placer, la eleccion, la opresion y el deber se imbrican de maneras complejas,

contradictorias y cambiantes.

2.1 El cuerpo y 1a metodologia etnografica

Comienzo por el cuerpo, especificamente, por mi cuerpo. En la introduccion mencioné que
mi aproximacioén metodoldgica cambid cuando regresé a las comunidades, después de varios
afos de participar con la BMACM, para conversar acerca de la lefia desde un marco distinto
al del “problema de la lefia”. Lo que sucedi6 durante mis primeras interacciones fue que mi
presencia, permeada por mi rol de constructora de estufas de lefia, de mujer urbana y
estudiante de la UNAM, condicionaba de manera especifica mi relacion con las mujeres
nauas y fia savi: me impedia entablar conversaciones con ellas, sobre la lefia, en las que sus
respuestas no ocurrieran en funcion de lo que ellas suponian yo queria escuchar. Estas

primeras interacciones generaron una interrupcion en la investigacion que me impedia seguir
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con mis objetivos, y que no estuvo dada por la ausencia de un archivo, de una direccién, de
una participante, sino por mi propio cuerpo situado.”

A partir de esta primera experiencia, asumi la interrupcién que yo misma generaba:
reconoci que mi cuerpo no habitaba pasivamente los lugares, en mi actuar producia o excluia
momentos posibles de interaccion con las mujeres (Ibaiez, Ortega, y Pérez, 2017).

Cuando expreso que mi cuerpo actiia o genera, en principio, busco diferenciarme de
la vision dicotdmica cartesiana: mente —o subjetividad— y cuerpo. Desde esta vision, los
eventos mentales y los eventos fisicos se presuponen como sucesos de una naturaleza distinta
(Muiiiz, 2010), lo cual provoca que su estudio sea igualmente dividido. Asi, se tiende a
analizar, por un lado, al cuerpo que somos —que remite a un conocimiento del cuerpo, a
través de la subjetividad, como un proceso auto-reflexivo y experimentado “desde dentro”
por los individuos (Ibanez et al., 2017) — o, por otro lado, se estudia al cuerpo que tenemos
—donde el cuerpo queda cosificado como un constructo pasivo que es significado por una
fuente cultural, cientifica o social que se percibe como externa respecto de €l (Butler, 2007,
p. 254)—. Ademas, el segundo caso usualmente refiere a un sujeto —masculino— que se
concibe como un agente epistémico que es genérico o universal (Ibafiez et al., 2017).

De tal forma, sostener una vision dicotomica, que supone al par binario jerarquico y
excluyente mente/cuerpo (Keller, 1992), abona a la fragmentacion de las/os sujetas/os y su
conocimiento; por ejemplo, al hablar de manera disimil “del cuerpo enfermo” o “del sujeto
que siente dolor” (Mol y Law, 2004; Ibanez et al., 2017; Muiiz, 2018). Asimismo, al
concebir “sujetos universales” se admite que es irrelevante quiénes sean éstos para el
resultado del conocimiento; y se favorecen intereses, objetivos y valores de ciertas/os
sujetas/s y no de otras/os. Esto oculta las dindmicas de poder que operan en la produccion
del conocimiento (Ibafiez etal., 2017). Por estas razones, entender desde una vision

dicotomica al cuerpo es inadecuado para comprender que las practicas, como el caso de mi

3 La nocion de “cuerpo situado” hace referencia a las aportaciones de Donna Haraway (1995) en la filosofia
de la ciencia en tanto reconozco que mi conocimiento y mi experiencia en las comunidades no es univoca ni
generalizable, sino es parcial y esta constrefiida —marcada, en palabras de Haraway (1995)— por mis intereses,
caracteristicas, valores y por el contexto en el que me he (con)formado. Asimismo, como profundizo mas
adelante, aludo a los estudios interseccionales feministas en tanto asumo que aproximarme a aprehender las
relaciones sociales de una determinada practica implica reconocer que éstas son “construcciones simultaneas
en distintos ordenes, de clase, género y raza, y en diferentes configuraciones historicas que forman [...]
‘realizaciones situadas’, es decir, contextos en los cuales las interacciones de las categorias de raza, clase y
género actualizan dichas categorias y les confieren su significado.” (Viveros, 2016, p.12).

77



practica metodologica, se realizan por sujetas situadas que no se pueden escindir de su
“carne” y que, ademas, incorporan caracteristicas materiales, sociales y culturales distintas
que dependen de los contextos sociales, politicos e historicos concretos con los que se
desarrollan (Muiiiz, 2018; C. Martinez, 2019).

Sin embargo, esto no significa que, cuando me refiero a un cuerpo que actua o genera,
deseche la dicotomia mente/cuerpo; mas bien, busco pensarla en dualidad (C. Martinez,
2019). Como analicé en el capitulo anterior, esto implica reflexionar en términos de intra-
accion.”* Al asumir el reto de pensar en intra-acion al cuerpo, es necesario cambiar las
preguntas de los cuerpos que somos o tenemos por una pregunta hecha desde el estudio de
las practicas cotidianas: la pregunta por los cuerpos que se van haciendo (Mol, 2003).

En ese sentido, cuando me expreso de mi cuerpo o del cuerpo de las mujeres,
reconozco que, en nuestra constitucion como sujetas, nuestra materialidad intra-actia en todo
momento con otros elementos subjetivos, sociales y culturales. Nuestras practicas, nuestra
existencia es siempre corporeizada (C. Martinez, 2019, p. 163).” El cuerpo vive con el
mundo en el que actia, se hace con las practicas material-socio-culturales mediante un

76, no terminado, en el que la materia se entrelaza —intra-

proceso iterativo de materializacion
actia— con una serie subjetividades, conocimientos, valores, normas que componen a las

practicas.

4 En el capitulo anterior hice un anlisis similar con las dicotomias naturaleza/cultura y objeto/sujeto, y analicé
como una vision dicotdmica de las mismas, que presupone pasividad y agencia para unos y no para otros, no es
util. Sin embargo, esto no implico desechar las dicotomias, sino cambiar a una vision que las pensara en relacion
intra-activa. Recordemos que Barad utiliza el término de “intra-accion” para enfatizar que no hay “algo” o
“alguien” que preexiste ontolégicamente a su relacion; los limites emergen solo en interrelacion, en la practica
(Barad, 1998). Cintia Martinez (2019) plantea una propuesta similar en su tesis doctoral “Identidades visibles,
identidades quidsmicas. El cuerpo y la materia en los debates filosoficos del feminismo”; razon por la cual
seguiré dialogando con gran parte de su investigacion el resto del capitulo.

5 Cintia Martinez retoma la nocion de “corporeizacion” (embodiment) de Lakoff y Johnson (1999) quienes
trabajan sobre el concepto de embodiment desde las ciencias para mostrar como la mente siempre esta vinculada
al cuerpo; en palabras de Lakoff y Johnson, estos estan “neuralmente vinculados” (rneurally linked) (p. 55). Sin
embargo, Cintia, a lo largo de su investigacion, amplia esta nocion al retomar reflexiones sobre el cuerpo de
autoras como Merleau Ponty (2010), Fausto Sterling (2006), Linda Alcoff (2005) y Butler (2002) que le
permiten reconocer que hablar de “corporeizacion” va mas alla de la conexion neuronal entre mente y cuerpo
ya que, plantea, nuestra experiencia es siempre corporeizada en tanto “estamos en una relacion constante de
apropiacion de eso que el tener cuerpo implica” (Martinez, 2019, p.185). Asi, muestra, la experiencia es
corporeizada en tanto en nuestra “carne” se incorporan elementos de précticas sociales, cambios ambientales,
cambios fisicos o bioldgicos al actuar en el mundo. Por lo que, expone, vivimos el cuerpo siempre en una
dualidad que sustituye el binomio mente-cuerpo por la formulacion dualista cuerpo-en-el-mundo (p.169-172).
76 Como expuse en el capitulo anterior, la nocion de materializacion refiere a procesos iterativos de intra-accion
en donde emergen distintos limites, significados y propiedades que hacen inteligibles a una entidad en el mundo
(Barad, 1998, p. 108).
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Por ello, en mi practica metodoldégica —como en cualquier otra practica— mi cuerpo,
mis percepciones, sentimientos y caracteristicas fisico-bioldgicas participaron en mi proceso
de construccion de conocimiento y en cada una de las interacciones que tuve a lo largo de mi
estancia en las comunidades.

Es en sintonia con esta observacion que, al hacerme consciente de las primeras
interrupciones que generaba mi cuerpo, modifiqué o suspendi el ejercicio de ciertos métodos
—como la entrevista informal— para participar mas en las actividades cotidianas de las
mujeres y posibilitar otro tipo de observaciones e interacciones.”” Gracias a esto, mi
aproximacion metodoldgica se transformoé en etnografica en tanto que me propuse tratar de
comprender, y no de medir o cuantificar, aspectos de las practicas en los que las mujeres
nauas y i savi se relacionan con la lefia. Si bien esta es una caracteristica general de las
metodologias de tipo cualitativo (Ellis, 2003, p. 25), el componente que le da el caracter
etnografico a mi investigacion es haberme involucrado en las practicas cotidianas de las
mujeres nauas y nd savi con el objetivo de establecer conexiones conceptuales que me
permitieran comprender, pero también (d)escribir mi acercamiento a sus practicas y mi
interpretacion a su manera de pensar o actuar (Ellis, 2003; Castafieda, 2010).

Como menciona Patricia Castafieda, este “describir” implica realizar el ejercicio de
“desentrafiar” el conjunto de interrelaciones que le dan sentido a lo observado (2010, p.232).
En mi caso, supuso identificar, deconstruir y elaborar interpretaciones que, en la manera de
expresarlo textualmente, buscaran construir una narrativa valida que posibilite que las
lectoras y las participantes de la investigacion coincidan conmigo en la interpretacion que
expongo de ciertas experiencias empiricas o difieran de esa interpretacion, al encontrar otros

sentidos y otras interpretaciones de las mismas (Castafieda, 2010).”8

77 Cuando utilizo la nocion de “observar” me refiero a un proceso que va mas alla del “ver”. Retomo de M.
Patricia Castafieda (2010) una aproximacion etnografica feminista que plantea que “observar” es “entender lo
que se mira dentro del contexto en el que tiene lugar” (p.230). Supone hacer visibilizaciones, historizaciones y
desnaturalizaciones que involucran la interaccion de los propios sitios contextuales desde los que miramos y
los de las personas que se involucran con nuestras investigaciones —quienes producen, reproducen, inventan,
recrean y transmiten el sentido cultural de lo que experimentan— (pp. 230-231).

78 La nocion de “validez” que empleo difiere de los enfoques positivistas, en la etnografia convencional, que la
interpretan como veracidad o adecuacion de “datos” etnograficos a realidades accesibles e independientes de la
investigadora (Castafieda, 2010). En contraste con esta perspectiva, retomo de autoras/es como Creswell y
Miller (2000), Ellis (2010), Duneier (2011) y Castafieda (2010) una nocién de validez que refiere a criterios de
credibilidad de las interacciones, interpretaciones, métodos, sesgos y practicas involucradas o inferidas a partir
de la experiencia empirica. Ademas de la credibilidad, en mi caso retomo de las reflexiones de Carolyn Ellis
(2003) y Patricia Castafieda (2010) la importancia de incorporar los criterios de sensibilidad, honestidad ya que
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Para lograr este cometido, realicé un proceso multi-metddico de investigacion que me
permitid tener un acercamiento distinto a la vida de las mujeres nauas y fid savi. Empleé
métodos como: la entrevista informal —colectiva e individual—; la observacion participante;
y el analisis audiovisual de videos, grabaciones, fotografias o de articulos escritos sobre estas
comunidades o de otras cercanas a ellas. Al emplear estos métodos, utilicé distintas técnicas
visuales y textuales como: grabaciones de voz y video realizados con mi celular o con una
camara GoPro; notas de campo con descripciones breves de mis interacciones; y un diario de

campo con analisis mas elaborados de mi experiencia empirica.

Imagen 12. En la fotografia me veo encorvada moliendo sobre el metate,
le ayudo a Chema a preparar el almuerzo después de acompanarla al
campo. Fotografia tomada por Barbara.

Con estos métodos y técnicas, me involucré y participé por periodos semi-
prolongados de tiempo en las actividades cotidianas de las mujeres para tener una mejor
comprension de sus practicas. Mis estancias en las comunidades ocurrieron de dos maneras.
Algunas las realicé en el marco de las actividades de la BMACM, y otras ocurrieron por fuera

de este marco. En el primer caso apoyaba con algunas tareas de la BMACM, pero me

en esta investigacion participan mujeres que han sido sistematicamente desvalorizadas, estudiadas y juzgadas
con miradas externas a sus contextos.
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enfocaba en llevar a cabo labores especificas de la investigacion. En el segundo caso mi
estancia continuaba después de que las compaieras y compaieros regresaban a la Ciudad de
México, o sucedia en fechas distintas a las actividades de la BMACM. En ambos casos, por
razones de seguridad, estuve acompafnada por compafieras o compafieros de la BMACM, sin
embargo, este acompafiamiento no impidi6é tener momentos a solas con las mujeres. En la
mayoria de las ocasiones viviamos con las mujeres que participaron en la investigacion y/o,
las acompafidbamos, ya fuera yo sola o con alguna compafiera de la BMACM, en sus rutinas
cotidianas para conversar —caracteristicas que suelen emplearse en las metodologias
cualitativas de corte etnografico (Tarrés, 2001; Ellis, 2003; Castafieda, 2010) —.”°

Ahora bien, como he narrado, mi aproximacion etnografica no fue estatica ni
perfectamente definible; se modifico conforme paso el tiempo y se daban interacciones
distintas. Entre otras cosas, los cambios principales sucedieron cuando comencé a utilizar la
camara GoPro.

Esta camara la utilicé de distintas maneras: sobre un pequefio tripi¢, en una cinta que
ajustaba en mi cabeza, y en una pechera que colocaba sobre mi cuerpo o sobre el cuerpo de
las mujeres que participaron en la investigacion. La mayoria de las veces utilicé la GoPro
sobre mi cuerpo porque no llamaba demasiado la atencion, podia desplazarme facilmente con
ella y tenia las manos libres; no se perdia la calidad del audio. Esto tuvo consecuencias
metodoldgicas y tedricas que trascendieron a un mero cambio de herramienta de registro
visual o auditivo: las distintas grabaciones me permitieron revisitar continuamente mi
experiencia, notar nuevas cosas, y adquirir nuevas y distintas impresiones sensoriales
(Sumartojo y Pink, 2017, p. 46). El proceso en el que reconoci las consecuencias que mi
practica metodologica —y con ello mi cuerpo— tenian en la investigacion ocurrié de forma
mas reflexiva al revisar un video que se grabd con la camara puesta sobre la pechera en el

cuerpo de Dulce, el cual narro en el siguiente interludio etnografico.

7 Sin embargo, esto no quiere decir que su vida cotidiana no fuera alterada por mi presencia y la de quien me
acompafiaba. En varias ocasiones las mujeres modificaban actividades o comportamientos que tendrian si no
hubiéramos estado con ellas, como ir al campo, recibir visitas o tener discusiones con sus hijos/as, nueras o
suegras. Estas modificaciones eran mas evidentes cuando viviamos con ellas menos tiempo.
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Interludio etnografico: “Olvidate de que esta ahi”.

Xalpatlahuac, 23 noviembre 2018

Estamos en la cocina. En la pantalla se muestra mi cara. Me veo agachada, ajustandole la
camara a Dulce; le digo: “jListo!, olvidate de que estd ahi”. Nos reimos. En el fondo se
observa un metate de piedra gris sobre el que esta una masa de color morado claro y, a su
lado izquierdo, un molino de mano que esta empotrado en un pedazo de tronco, clavado en
el piso. En primer plano, en el borde inferior de la pantalla, se ven las manos de Dulce
golpeando y girando suavemente una tortilla, que se comprime entre dos circulos de nylon,
y reposa sobre una tortillera de metal azul. Una musica tenue de fondo proviene de la iglesia
y acompaia nuestros movimientos. Dulce desprende lentamente la tortilla del nylon, la deja
tendida sobre una de sus manos y se dirige hacia la estufa de gas que esta en la esquina menos
obscura de la cocina. Conforme avanza, se va iluminando la escena con los rayos matutinos
que entran resplandecientes por las ventanas rectangulares de la pared; sus bordes son casi
indistinguibles.

La estufa de gas ya estd encendida y tiene un comal de metal que abarca dos de sus
parrillas derechas. Dulce verifica con una de sus manos la temperatura y extiende la tortilla
sobre el comal. Regresa al metate para tomar otro pufio de masa. En cuanto acaba de
apisonarla en la tortillera, vuelve a voltear la tortilla del comal. La cdmara se mueve
bruscamente y de nuevo aparezco unos segundos mas a cuadro. Me veo enorme, el plano de
la camara esta a la altura de mi estdbmago por lo que s6lo se ve mi torso y una parte de mis
piernas; mi cabeza queda fuera de la vista. Se escucha que comento en tono de broma: “Nadie
me cree que también echan tortilla en la de gas”, a lo que Dulce me responde mientras voltea
las tortillas en el comal: “Si, bueno, yo... a mi mama si no le gusta que las ponga en la de
gas”; “;Por qué?”—Ile pregunto—; entre risas me responde: “Porque luego dice que se le
acaba el gas”. Instantes después se observa como una de las tortillas comienza a inflarse.
Dulce la toca. ““A mi me gustan ac4 porque acd se inflan y se cuecen bien”, explica. La camara
panea hacia el lado derecho mientras Dulce voltea y apunta con el dedo a una estufa de lefia
que tienen en la otra esquina de la cocina. La estufa tiene colocadas dos velas amarillas,

delgadas y pequenias que su mama le pone al kojkol para que cuide su casa. “Si las puedo
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echar y voltear ahi, pero hacerlas a mano, no”, me aclara al sefialar la estufa. Bromeamos
sobre que yo tampoco soy capaz de hacerlo y Dulce comenta: "Luego si me echan relajo que
cuando me junte®® no me voy a llevar la estufa [de gas], pero eso yo todavia no lo tengo
planeado”. Yo le pregunto: “;Oye y aca también se juntan bien chiquitas?”, me contesta que
si, y me platica sobre su vecina. Durante nuestra conversacion vuelvo a aparecer varias veces
mas en la pantalla. La cdmara deja ver que yo, en lugar de seguirla a todos lados, comienzo

a ayudarle. Me encargo de hacer las bolitas de masa para pasarselas.

Imagen 13. La primera fotografia muestra a Dulce con la camara que toma el video que describo.
Todas las demas fotografias son capturas de pantalla del video que ella graba.

Dulce me pide que le pase un bule que tiene una servilleta encima y se lo lleva para
guardar las tortillas que ya estan listas. Unos segundos después entran a cuadro sus brazos.
Toma con sus dos manos las primera dos tortillas y, sobre el bule, las mueve de arriba abajo

y de izquierda a derecha; después las mete al bule. “Antes de echar tu primera tortilla, primero

8 En ambas comunidades utilizan el término de “juntarse” para referirse al momento en el cual la mujer se va
a vivir con el hombre. Como veremos mas adelante, la mayoria de las veces las mujeres son menores de edad
y no pueden casarse, sin embargo, este término se emplea ya que se realizan otro tipo de rituales para legitimar
el proceso de union de la pareja.
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la tienes que persignar, bueno asi es la costumbre de aqui en mi casa”, dice. Yo me veo lejos.
No estoy volteando hacia ella. “;Cdémo la persignas?”’, pregunto. Dulce contesta, con un tono
jugueton como si aguantara la risa: “;Si has ido a la iglesia y te persignas? Asi persignan la
tortilla”. Respondo “aja” con ligera vergilienza. Pregunto si eso lo hacen también con cada
tortilla, pero ella responde que no, solo con la primera. “Asi, si uno de tus familiares tiene
hambre y apenas es la primera no la puede agarrar. Es lo que a nosotros nos ha dicho mi
abuelita”, explica.

Mientras Dulce estd terminando de apisonar una tortilla, se voltea y yo aparezco a
cuadro junto a la estufa intentado levantar las tortillas. Estoy quejandome: “Ay, esta muy
caliente... jaqui como sabes cuando ya esta?”. Dulce se rie, se acerca a mi y me dice: “Igual
que aqui [en la estufa de lefia]”. Me ensefia como levantarla; aparecen sus manos, coge la
tortilla, me sefiala una de sus caras y dice: “Ya cuando esta, asi como doradita, bueno mi
mama dice que le haces asi [me dice mientras la dobla] y si ya no se rompe entonces ya esta”.
Pregunto que si ella empezd practicando en la estufa de gas. Contesta que si: “Se me hace
mas facil ahi, porque ahi [en la estufa de lena] a veces se te apaga y me desesperd muy rapido.
Otra cosa que no puedo es prenderla, poner lumbre... de lo demaés si, pero eso es lo que se
me dificulta bastante.” Retomo un tema que surgidé antes durante la conversacion y le
pregunto que como es eso de que cuando te juntas tienes que aprender a echar tortilla con
lefa. Ella me explica que hay varias “muchachas” que no saben moler antes de juntarse o que
prefieren hacerlo en la estufa de gas, pero que deben aprender a moler cuando se juntan y
que, dependiendo de como sea tu suegra, varia lo que te pidan hacer. “Que si se te quema la
tortilla, que si se te rompe; te reprochan todo”.

Interrumpimos la platica porque Dulce, al ver mi poca destreza con la masa, decide
mostrarme con un tono ameno que revela el gusto por ensefiarme, varios de los pasos que
ella sigue para hacer las tortillas. Entre ellos, me explica que para saber de qué tamafio hacer
las bolitas de masa ““la sefia es tu mano”. En la pantalla se ve como coloca un pedazo de masa
que se ajusta al hueco de la palma de su mano. Unos momentos después se escucha que su
papa le habla en nauatl y ella me pide que si le puedo poner “pausa” al video. Me agacho y

la pantalla queda en negro.

G)
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Al observar por primera vez el video que acabo de narrar, percibi la manera en como yo —y
Dulce— me veia, mis expresiones, mis movimientos y, especialmente, uno de los aspectos
que mas noté fue nuestra diferencia de altura; mi cabeza salia de cuadro en la mayoria de las
tomas. Esto ya era de mi conocimiento porque las mujeres suelen decirme “qué altas estas”
y usualmente me siento desbordada en las sillas pequefias que la gente utiliza y te ofrece para
“descansar”, pero es hasta que comparé¢ los videos que yo tomé con la cdmara puesta en la
pechera sobre mi cuerpo, y el video en el que Dulce se coloco la camara, que comprendi que
esta caracteristica fisica mia era parte de mi interrupcién en la investigacion, y por lo mismo
posibilitaba o restringia el conocimiento que adquiria.

Cuando era de noche y veiamos los videos que habian sido grabados por mi con la
GoPro en la pechera —ya sea con Barbara o Ivan, compafieras/os que me acompafaron en
distintas ocasiones— siempre eran poco utiles visualmente porque por mi altura nunca podia
grabar lo que ellas hacian. Si estdbamos sentadas, como las sillas son muy bajitas, yo me
encogia y solo salian nuestros pies. Si estdbamos paradas a veces ni siquiera se veian sus
cabezas; mucho menos se observaba como ponian las tortillas o prendian la lefia. En cambio,
esto fue totalmente diferente al ver el video de Dulce. En este video pude observar cada uno
de los movimientos que ella hacia para preparar las tortillas: la manera en que ella amasaba,
apisonaba la masa en la tortillera, preparaba el comal; volteaba las tortillas. Por ello, a partir
del video de Dulce comprendi que mi cuerpo participaba en todo momento en la
investigacion: provocaba que ciertas conversaciones se dieran y otras no, pero también me
permitia observar, o no, ciertos detalles, experiencias, conocimientos o habilidades de las
mujeres.

En general, los videos me posibilitaron “descentrarme” de las maneras en las que
habitualmente me relacionaba con las mujeres: registré efectos o reacciones de mi misma y
de ellas que no habia notado antes y probé intencionalmente otras formas posibles de
relacionarme con ellas (Aschieri, 2013, p. 10). Por ejemplo, las grabaciones de la cadmara
GoPro me permitieron identificar que las conversaciones cambian radicalmente si hay un
hombre presente, ya sea un hombre que las acompafie a ellas o a mi. Por ello, decidi que s6lo

me acompafiaran mujeres en las estancias. Esto fue crucial para que las mujeres tuvieran la
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confianza de platicarnos, a mi y a Barbara, experiencias personales que se relacionan con la
practica de hacer tortillas; algunas de las cuales analizo el resto del capitulo.®!

Ademas de hacerme consciente de que mi cuerpo era un elemento activo en la
investigacion, los videos también me ayudaron a visualizar la importancia del cuerpo de las
mujeres en la practica de hacer tortillas.

El “trazo” —trace, en palabras de Sumartojo y Pink (2017)— de la ruta que grab¢ la
camara puesta sobre el cuerpo de Dulce muestra sus encuentros con el espacio —la
iluminacion, los distintos objetos que usa y le rodean— ; sus habilidades corporales: “Si las
puedo echar y voltear ahi, pero hacerlas a mano no”; sus emociones: “A mi me gustan aca
porque aca se inflan”; sus conocimientos corporeizados: “La sefia es tu mano”, “Antes de
echar tu primera tortilla, primero la tienes que persignar”; e incluso otros elementos que no
son siempre visibles pero que forman parte de la relacion de su cuerpo con esta practica en
ese momento —como las conversaciones que ocurren en nauatl mientras ella cocina, la
musica de iglesia, los tonos de voz—.%

En ese sentido, el video de Dulce me permitié6 comprender de manera distinta y mas
empatica que la practica de hacer tortillas requiere de ciertas acciones corporeizadas que son
fundamentales para su desarrollo (Sumartojo y Pink, 2017). Ademas, al ver el video, adquiri
mayor sensibilidad para futuras interacciones con ella y con otras mujeres. Por ejemplo,
después de observar en el video como Dulce persignaba las tortillas —al marcar
detalladamente la cruz con ellas en sus manos— me di cuenta que todas las mujeres con las

que estuve antes y a las que conoci después, también lo hacian; cada una a su manera: unas

81 Es necesario sefialar en este punto que siempre expliqué a las participantes de la investigacion los objetivos
de la misma, y consenti con ellas el uso de las distintas experiencias que me compartieron y que aparecen en
esta investigacion. En todos los casos esto ocurrié de manera verbal; algunos tienen un registro en grabacion de
voz o video. Sin embargo, en el caso de las mujeres con quienes mas convivi realicé un consentimiento por
escrito que les lei y en el cual les pregunto sobre su aceptacion o rechazo de que yo pueda hacer uso de la
informacion compartida —diferenciandola por grabaciones de voz, video, o fotografias—. Cabe destacar que
este proceso fue complicado y dificil para mi, pues el hecho mismo de firmar un documento puede trazar
jerarquias con las mujeres, en tanto la mayoria de ellas no saben leer y escribir. Esto me conflictu6 en varias
ocasiones. Sin embargo, este proceso me permitié aprender a ser mas asertiva en la manera de comunicarme
con ellas —en lo dicho y lo expresado con el cuerpo—.

8 Utilizo las nociones de “habilidades corporales” y “conocimientos corporeizados™ para explicitar aquellas
habilidades y conocimientos en las que la relacion con el cuerpo es un aspecto evidente y crucial para su
desarrollo. Sin embargo, como mencioné anteriormente, coincido con las investigaciones que muestran que
todos los procesos mentales, representaciones y conocimientos son corporeizados en tanto no hay ninguna
facultad autonoma de la razon que esté separada o que sea independiente de nuestros cuerpos, cerebros o
interacciones con otros cuerpos y con el ambiente (Lakoff y Johnson, 1999; Muiiiz, 2018; C. Martinez, 2019).

86



en silencio, otras en nauatl, Tu'un Savi o espaiol; otras con las dos manos; con una mano;
sobre la tortilla o sobre el bule en el que las guardan. Asi comprendi que prestar atencion al
cuerpo muestra otras maneras en que la practica de hacer tortillas esta contextualizada de
acuerdo con la experiencia particular de cada mujer.

Asimismo, a partir del video de Dulce, observé que las mujeres siempre colocan las
tortillas con la cara hacia arriba en el bule donde las guardan porque de lo contrario “se te
amarra la tripa”: quedas satisfecha muy rapido y no puedes seguir comiendo. Esta préactica,
aunque varia dependiendo de las costumbres familiares, es igual de importante. Cuando yo
coloco al revés las tortillas, me llaman la atencién amablemente y me corrigen.

De tal forma, la grabacion de Dulce fue crucial para que yo reconfigurara mi practica
empirica, reconociera que la intra-accion de las mujeres en la practica de hacer tortillas esta
fuertemente corporeizada y, como expongo mas adelante, decidiera abordar el tema de la
identidad. En ese sentido, mi aproximacion metodologica, mi experiencia empirica y el
contenido tedrico de esta investigacion estan siempre articulados.

Ademas, a partir de los videos, comprendi la importancia y necesidad de asumir que
mi historia, mi género, mi condicioén intelectual o de clase, asi como otras diferencias
sociales, materiales y culturales —mias y de las de las mujeres nauas y fi4 savi— intra-actiian
constantemente durante la investigacion. Esto, como menciona Castafieda (2010), implica
reconocer que las relaciones intersubjetivas femeninas no son equivalentes en el trabajo
empirico, ya que “el poder, los recursos y las capacidades suelen estar marcadas de manera
ventajosa para las etndgrafas” (2010, p. 222).

Al ubicar que yo, con mi cuerpo, participaba en lo que observaba, escuchaba y
describia, mi aproximacion etnografica comenzé a modificarse. Segin distintos autores,
podria considerarse que fue de tipo “etnografica narrativa” (Tedlock, 1991) o “radical
empirica” (Jackson, 1989) en tanto que, si bien no hice una auto-entnografia; si inclui mi
experiencia como una componente vital de la investigacion, en la cual usé mis sentidos,
sentimientos y sensaciones en la construccion de mi narrativa etnografica (Ellis, 2003).

Las distintas técnicas y métodos con los que me acerqué al campo, entreverados y

retroalimentandose continuamente con los procesos de reflexion colectiva, es lo que me
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permitio ir construyendo el “hecho etnografico™: la narrativa visual o textual de la experiencia
vivida (Castafieda, 2010, p. 222).%

En ese sentido, mi practica etnografica, al ser una practica material-socio-cultural,
dependié de las intra-acciones que tuvieron lugar en ella, lo cual implicé que ciertos
significados, observaciones o sensaciones fueran incluidos y otros excluidos de la
investigacion. En consecuencia, esta investigacion construye siempre un conocimiento
parcial de lo que me propuse estudiar (Strathern, 1991).

Mi préactica etnografica y el conocimiento construido con ella ocurrio en un escenario
de conflictos, negociaciones, alteridades, complicidades y afectos que formaron parte de
aquello que la parcializ6 (Castaiieda, 2010, p. 225). El caso del video de Dulce es un buen
ejemplo para ilustrarlo. El vinculo afectivo presente en nuestra interaccion —que se debe, en
gran medida, a que ambas somos mujeres jovenes estudiantes y solteras— permitié que,
como narré en el interludio, ella tuviera la paciencia de explicarme algunos aspectos
epistemologicos de la practica de hacer tortillas que las mujeres mayores a ella ya tenian tan
naturalizados que se les dificultaba distinguir o compartir conmigo; como las habilidades,
significados o conocimientos que desarrollan con esta practica. Pero, ademds, nuestra
interaccion en el video me mostrd la relacion entre estos aspectos epistemologicos y la
construccion de la identidad de las mujeres nauas y fid savi. Es labor del resto del capitulo

profundizar en ello.

2.2 Identidad y cuerpo

La nocion de identidad es ampliamente discutida y sobre todo cuestionada en su pertinencia
para explicar la realidad social (Butler, 2002; Alcoff, 2003; Stuart, 2003). En mi caso, la
concibo desde un punto de vista estratégico y posicional; es decir, no como una categoria
dada, determinada y generalizable, sino como una nocién clave —analitica y politica—
situada histéricamente y construida en el terreno de la accion, de la practica (Alcoft, 1989;

Stuart, 2003; Rosales, 2010).

8 Me refiero a una “reflexion colectiva” ya que el proceso reflexivo se dio, en gran medida, en mi interaccion
con las mujeres nauas y fia savii, pero también con quienes me acompaifiaron en las estancias, con las
compaiieras/os de la academia o con compafieras/os de la BMACM con quienes comparti mis observaciones y
reflexioné continuamente. Este proceso también incluyd mi reflexion analitica con la literatura, y comprendio
distintos momentos de codificacion del trabajo de campo y de la literatura.
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En ese sentido, la nocion de identidad nunca es singular, es pluridimensional y esta
construida por multiples identidades; la raza, la clase, la etnia, el género son algunas de las
dimensiones que la componen, y éstas adquieren sentido una vez situadas a un contexto
especifico (Giménez, 1993; Viveros, 2016).

Las identidades, al ser construidas en las practicas, estan restringidas social, cultural
y materialmente y, por lo mismo, son inteligibles Unicamente si pensamos en sujetas
encarnadas. Es decir, en sujetas con cuerpos. Cuerpos que importan, no porque sean la causa
que determina quiénes somos y lo que hacemos, sino porque los vivimos como materiales:
como sujetas que establecemos relaciones corporeizadas con nosotras mismas y con nuestro
entorno a través de percepciones, sensaciones, conocimientos, normas, valores que van
configurando nuestras practicas de maneras especificas (Colebrook, 2008, p. 68). Estas
observaciones, por ejemplo, comprenden a mi propia practica ya que, como expuse
anteriormente, mi cuerpo, mi condicion de clase, mi género, particip6 en la construccion de
mi aproximacion etnografica.

Por ello, cuando analizo ciertos elementos que identifican y diferencian a una mujer
en Zacatipa o Xalpatlahuac: aquellos que hacen a una mujer ser mujer naua o fia savi,
considero que en este Aacer, la identidad y el cuerpo se constituyen como dos elementos que
estan en intra-accion continua.®® En ese sentido, me refiero a identidades encarnadas, en las
cuales participa un cuerpo que estd en un incesante proceso de materializacién; un cuerpo
que es material, pero también social y cultural.

De tal forma, como punto de partida, considero la nocion de identidad como un sitio,
materialmente constrefiido, pero nunca fijo ni acabado, siempre fluctuante que emerge de las
distintas maneras en que nos identificamos y diferenciamos en las practicas, con nosotras
mismas y, a la vez, hacia el exterior: con las otras y los otros (Alcoff, 2003; Colebrook, 2008;
Rosales, 2010; Serret, 2011). Para seguir inquiriendo en una caracterizacion de identidad,
contextualizada a las experiencias de las mujeres nauas y fid savi, es necesario regresar al

video de Dulce.

8 Lo cual no quiere decir que cuerpo ¢ identidad sea lo mismo o que haya una relacion de coherencia entre
ellos. Por ejemplo, en el caso de la identidad de género, una persona que se identifica como mujer puede tener
un cuerpo sexuado que se identifica socialmente con el de un hombre. Sin embargo, esto no implica que la
construccion de su identidad se haga al margen de su materialidad, todo lo contrario, se esta en constante tension
con ella.
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El video de Dulce muestra que la practica de hacer tortillas, cominmente llamada “de
moler”, en ambas comunidades, es reconocida como tal sélo si suceden dos cosas que
implican una a la otra: si sabes hacerlas con lefia y si sabes hacerlas con tus manos —sin
utilizar una tortillera para moldear la masa—. He de ahi que sus amigas no consideren valida
su practica de moler —en sus palabras: “Le echen relajo”— por saber hacer tortillas
unicamente con la tortillera y en la estufa de gas. En ese sentido, la practica de moler se
relaciona estrechamente con los cuerpos de las mujeres, especialmente con sus manos, con
la lefia y con la masa. Por ello, esta practica forma parte de la practica contextualizada del
tlekuilli en Xalpatldhuac, o del n6'on en Zacatipa.

La practica de moler “llega a ser” (Pérez-Bustos, 2016) s6lo cuando el cuerpo esta
preparado para ello: cuando puede manipular o incorporar al tlekuilli o al no'on en sus
acciones (Mol y Law, 2004) —como Dulce lo menciono en el video: cuando se sabe prender
la lefa, hacer las tortillas a mano, mantener el fuego prendido—; y la practica falla cuando
el contexto —por ejemplo, el tipo de estufa que se use— no les permite a las mujeres realizar
las acciones en las que, con sus cuerpos, intra-actiian para materializar la lefia. En ese sentido,
el cuerpo en intra-accion, construye a la practica de moler y, al mismo tiempo, emerge con
ella (Barad, 1998; Mol, 2003).

Esta observacion coincide con las reflexiones del capitulo anterior en las que sefialé
que la intra-accion de las mujeres con la lefia en la practica del tlekuilli/nd'on produce
cambios en los cuerpos de las mujeres: desde ceguera, tos, quemaduras, hasta diversos
sentimientos y sensaciones. En el mismo tenor, en el inicio de este capitulo, expuse otras
intra-acciones que componen a la practica de moler: cuando las mujeres persignan las tortillas
o las colocan de forma correcta para sentirse satisfechas después de comer. Ahora bien, el
preambulo que he dado sobre la conexion entre identidad y cuerpo, me permite explicar que
estas intra-acciones forman parte de la construccion de las identidades de las mujeres en un
sentido material, cultural y social. Esto debido a que, en esta practica, se transforman sus
cuerpos, sus emociones, sus conocimientos, sus sistemas axiologicos y otras formas sociales,
materiales y culturales que las identifican y diferencian como mujeres nauas y fid savi (Olivé,
1994).

En ese sentido, cada una de las practicas —que analicé desde el capitulo anterior—

con las cuales se articula el tlekuilli o el nd'on, resultan ser en la accion un terreno simboélico
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y material a partir del cual las mujeres construyen sus identidades y sus cuerpos; como es el
caso de la practica de moler. Asi, distintas mujeres expresan que moler es parte de lo que las
identifica: “Aqui lo que hacemos es la tortilla” (Carmen, nc, X, noviembre 2018); “A mi lo
que me gusta es moler” (Chema, nc, X, marzo 2019); “Si quieres quedarte, tienes que
aprender a moler, nosotras te ensefiamos” (Emma, g, Z, enero 2019); “Moler es ley” (Dulce,
nc, X, enero 2019); “Pues su coscorrén, va aprender a moler, se necesita saber moler. Si ella
quiere casarse y si no sabe moler ahi viene su castigo de ella, no te van a tener como reina”
(Sara, g, Z, enero 2019).

Estos extractos de conversaciones explicitan que la practica de moler construye los
elementos identitarios de las mujeres en interrelacion con otras practicas sociales, como el
matrimonio. Asimismo, visibilizan que estos elementos no se eligen completamente: “se
necesitan”, los “debes aprender”. Dulce lo menciona con mucha claridad: “Tienes que moler
porque eso es lo que haces como mujer” (dc, X, enero 2019).

Al reconocer que las identidades se construyen en las practicas podemos retomar las
observaciones del capitulo anterior en donde planteé que éstas restringen los procesos de
intra-accion; mas no los determinan (Barad, 1998). Por ello, como muestro mas adelante, las
identidades tampoco estdn determinadas; emergen de procesos en continua transformacion
que entrelazan su caracter intencional con las restricciones que imponen las distintas
posiciones, jerarquicas y de poder que ocupamos en las practicas. Estas posiciones ocurren
en relacion con ciertas normas restrictivas y reguladoras de nuestras identidades y cuerpos
(Rutherford, 1990; Stuart, 2003; Serret, 2016). Para entender qué tipo de restricciones operan
en la construccion de las identidades de las mujeres nauas y id savi en la practica de moler,

es necesario explicar como se forma la familia en ambas comunidades.

2.3 La familia y las nueras®
Tanto en Xalpatldhuac como en Zacatipa es dificil encontrar una familia conformada por

madre, padre e hijas/os. Las mujeres viven en familias extensas y estdn compuestas por

85 Este apartado lo he escrito basandome en la informacion compartida por las personas que participaron en la
investigacion, y en el caso de Xalpatldhuac también lo hice en apoyo de la tesis de Adelina Martinez (2007).
Agradezco especialmente a Dulce, Carmen, Julia y Margarita de Xalpatldhuac; y a Martha, Sofia, Sara, Emma
y Cristina de Zacatipa, quienes me compartieron con mucha paciencia la mayoria de los detalles con los cuales
escribi estas lineas.
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relaciones de parentesco distintas a las consanguineas. En su mayoria se componen de un
sistema patrilocal.®® Por ello, en muchos casos, viven en casas dentro de casas. No obstante,
el nimero de familias que “viven aparte” —con su pareja y/o sus hijas/os— se ha
incrementado en las ultimas décadas debido a la acumulacion de capital economico por la
intensa migracion de hombres a los Estados Unidos que, entre otras cosas, permite que
construyan su propia casa. Aunque si esto sucede, normalmente, construyen su casa a un lado
de la familia del hombre.

No obstante, la falta de dinero no es el criterio principal por el cual las mujeres viven
en una estructura patrilocal, esto responde a una larga costumbre o, como varias mujeres
expresan: una “mala costumbre”; en la cual cuando la mujer “se junta” se debe mudar con la
familia del novio. A continuacion describo, a grandes rasgos, esta costumbre.®’

En ambas comunidades las mujeres suelen “juntarse” a temprana edad, actualmente
entre los 13 y los 23 afios. Cuando son menores de edad no pueden casarse por la iglesia o
por el registro civil, pero si realizan otro tipo de ceremonias que responden a una serie de
practicas étnicas y religiosas; una de ellas: la compostura. Esta préctica tiene sus inicios desde
que se “pide” a las mujeres por parte de la familia del novio, quienes pueden contratar a un
pedidor que se encarga de llevar a cabo todo el ritual de union de la pareja. En Xalpatldhuac
se nombra “sihuatla” (Martinez, 2007, p. 52), y en Zacatipa las mujeres comentan que al
pedidor se le llama “taa xi ka'noon”, pero que es el “fiscal” quien se encarga de hacer la
ceremonia. El pedidor tiene como una de sus labores ir a la casa de las mujeres a pedir
permiso a sus padres para legitimar su union. El proceso tiene una serie de normas en cuanto
a la manera de hacerlo, lo que se lleva a las casas, quiénes participan y lo que se dice.®
Aunque no es una practica tan comln como antes, sigue sucediendo. El abuelo de Dulce, por

ejemplo, es un sihuatla y continuamente requieren de sus servicios.

8 Por “patrilocal” me refiero a un sistema de convivencia en el cual se espera que las parejas recién formalizadas
residan con, o cerca de, la familia del novio (Ramos, 2010, p. 57).

87 Por ello, es comiin que las madres sean mas frecuentadas o atendidas por sus nueras que por sus hijas; no
solo porque ya no viven juntas, ni cerca, sino porque muchas veces los esposos de sus hijas no dejan que las
vayan a visitar con el argumento de que descuidan su hogar, a su suegra: “Dicen que si ya se casaron para qué
tienen que ir a visitar a su mama, si ya tienen su familia” (Margarita, dc, X, marzo 2019).

8 (Cabe sefialar que esta celebracion tiene sus especificidades en cada comunidad, por ejemplo, en Zacatipa el
fiscal le entrega una “vara” a la pareja como simbolo de su union. En el caso de Xalpatlahuac el sihuatla entrega
agua ardiente y cigarros e interroga, aconseja y dialoga con los novios en nauatl y bendice la union. Recomiendo
consultar la tesis de Martinez (2007) quien hace unas maravillosas descripciones de éste y de otros rituales
ceremoniales en la comunidad de Xalpatlahuac, Guerrero.
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Ahora bien, es usual escuchar la expresion de que las mujeres se “venden” porque
una de las tareas del pedidor es negociar con la familia de la novia “los derechos”: cuanto
dinero, animales o comida la familia del novio esta dispuesta a ofrecer a cambio de llevarse
a la mujer. Hace unas décadas era comun que las mujeres fueran “vendidas” a desconocidos.
Esto sucedio con la mayoria de las mujeres mayores de cincuenta afios que participan en la
investigacion, sin embargo, es una practica que ain continua. Algunas mujeres, entre 16 y
19 afos, me comentan que han sido pedidas mas de una vez por hombres que no conocen,
pero que ellas se han negado. Antes quienes decidian s6lo eran los padres.

La fiesta de la compostura también se realiza cuando las mujeres son mayores de
edad, y ademas de esta fiesta la pareja puede decidir casarse por la iglesia y/o el registro civil.
Actualmente la mayoria de las mujeres que se juntan o se casan son pedidas por parejas que
han elegido. Sin embargo, sigue sucediendo que la familia de la novia pida cosas a cambio
—regularmente cartones de cerveza, animales o dinero— por lo que la expresion de que
fueron “vendidas” continua usandose.

Diferentes mujeres nauas y i savi expresan que “la mala costumbre” de que te hayan
vendido es que después te toca “pagar la deuda” con tus suegros. Maria, mujer fia savi, es
quien me ayuda a entender que “pagar la deuda” significa que las mujeres —las nueras—
pasan a ser, de alguna forma, propiedad de la familia del novio. Esto justifica que en muchos
casos ellas sean maltratadas. Un dia, mientras estamos sentadas en unas sillitas en su patio,
me platica que a ella la habian vendido a los 14 afios (sin conocer a su posterior esposo) por
500 pesos y 14 guajolotes y que, por esta razon, habia tenido que soportar que su familia
politica la lastimara emocionalmente y fisicamente. Me expresa que cuando su hija se casé
ella queria pedir dinero, pero que no lo hizo porque su hija le dijo que si ella la vendia
entonces “le iba a dar el derecho a su esposo de que le hiciera cualquier cosa y no iba a poder
hacer nada” (g, Z, enero 2019).

Asi, una de las consecuencias de que las mujeres hayan sido “vendidas”, es que se
vuelve una obligacién rotunda que cumplan con ciertas tareas. Entre muchas de las

actividades que las mujeres realizan, la tarea principal que asumen es atender las labores del
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hogar: cuidar a las/os hijas/os, cocinar, lavar, limpiar; y, especialmente, como nueras deben
incorporar la practica de moler: “Lo que te toca hacer es moler” (Evelia, g, X, enero 2019).%°

Cristina —Ila mujer fid savi a quien, como narré en el capitulo pasado, acompafiamos
a lehar— me comenta en una ocasion, mientras yo cargo a su bebé y ella muele, que se caso
a los 20 afios y, aunque su madre y padre “pidieron poco” por ella, la familia de su esposo lo
uso para justificar sus malos tratos. Me comenta que cuando ella vivia con sus suegros, hace
10 afios, no le gustaba moler porque “las nueras son las que hacen todo el quehacer” y en
donde ella vivia compartia techo con mas de 3 familias, por lo que a ella y a otras de las
nueras les tocaba hacer de comer para mas de 17 personas, dos veces al dia. Me expresa que
esto era muy cansado y que ella habia “sufrido mucho” porque su mama no le habia ensefiado
a moler. Asi, cuando ella llegé a casa de su suegra, la regafiaban por no saber moler: “Me
decian que para qué me habia casado si no sabia nada de la cocina” (nc, Z, enero 2019).

Asimismo, Margarita, me comparte que cuando fue vendida a los 14 afos “suftria
mucho” porque su suegro le pegaba con un palito en las manos si se equivocaba en algo al
hacer las tortillas; le decia: “Tienes que aprender a moler, porque eres mujer, no hombre”
(Margarita, dc, X, enero 2019).%

De esta forma, cuando las mujeres son “vendidas” es mas evidente una parte
importante de la conformacion de sus identidades, en tanto mujeres y esposas, se construye
con la practica de moler de formas que no parecen ser arbitrarias ni elegidas, sino que
emergen a través de un proceso reiterado de la intra-accion de las mujeres con elementos
particulares del medio contextual en el que viven. Este contexto estd formado por valores,

significados, normas patriarcales® que restringen qué identifica a las mujeres en cada

8 Aunque en mi caso no salié a tema, Martinez relata en su investigacion que en Xalpatldhuac “hace mucho
tiempo [...] el ombligo de las nifias era enterrado junto al fogon para que aprendieran a hacer bien las tortillas
(2007, p. 90)”. Después menciona que esto ya no ocurre actualmente pero que “las labores asignadas por
diferencia sexual de rol a cada uno de ellos continilan asumiéndolas tradicionalmente.” (2007, p. 90).

% Cabe sefialar que, hasta donde pude conocer, en el caso de estas comunidades, el ser mujer u hombre estd
asociado a ciertas caracteristicas fisico-bioldgicas que se perciben como naturales. De tal forma que, en tanto
“naturales”, éstas delimitan los espacios del ser, pensar y actuar (Rosales, 2010, p. 233).

91 Aunque autoras como Butler (2007) y Serret (2016) se refieren s6lo a normas de género, en mi caso hablo de
“normas patriarcales” para referirme a aquella serie de prescripciones sociales, culturales y materiales que
tienden a institucionalizar o naturalizar el sexismo, la discriminacidon de género, el domino y la opresion sobre
las mujeres (Hartmann, 1976; Hooks, 2014; Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019;). Estas normas, coincido
con Hartmann, se pueden relacionar con los siguientes elementos: el matrimonio heterosexual (y la consiguiente
discriminacion sobre otras orientaciones sexuales); la crianza de los hijos y el trabajo doméstico a cargo de la
mujer; la dependencia de la mujer con respecto al hombre; el Estado y numerosas instituciones basadas en las
relaciones sociales entre los hombres: deportes, sindicatos, profesiones, universidades, iglesias, cargos
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comunidad: qué actitudes, conocimientos y habilidades corporales deben tener (Butler, 2007;
Serret, 2016; Moreno y Torres, 2019); por ejemplo, la imposicion de vivir con la familia del
novio o la de aprender a moler.

En esta tesitura, es importante recordar que la practica de moler se articula con las
mujeres en un contexto donde prevalecen la marginacion social y la explotacion capitalista.
Este contexto material, social y cultural también influye en que la practica de moler forme
parte de los elementos identitarios de las mujeres. Esto lo observo a mayor detalle cuando
convivo con las mujeres en Zacatipa debido a que sus condiciones socioecondmicas son

menores a las de Xalpatlahuac. Veamos uno de estos momentos:

Platico en el cuarto de lamina donde Sara y su madre Emma muelen en su nd'on. Mientras
hablamos noto que la sobrina de Sara, una nifia de once afios, escucha detras de la puerta de
madera. Estamos bromeando con que yo no s¢ moler. De pronto la sobrina nos interrumpe
timidamente: “Y si se muere tu mama qué vas a hacer”. Ellas me dicen que la nifia “ya prepara
café; a veces ya junta lumbre; y ya muele” porque su mama tiene que trabajar todo el dia y
casi nunca esté en casa. “Ella tuvo que aprender solita, solita, de lo que ve; si no ;cémo va a

comer?”, me explican (dc, Z, 8 de enero 2019).

Esta experiencia posibilita comprender que las normas patriarcales en interseccion con la
clase, la etnia y la edad condicionan como se puede ser una mujer en un contexto especifico
(Viveros, 2016). Como la sobrina de Sara alude, moler no es una eleccion porque el contexto
en el que viven no permite que las mujeres cuenten con suficientes recursos para costear otras
opciones, como comprar tortillas, pero también porque, al igual que la lefia, el maiz no lo

compran, es parte de su vida cotidiana.’?

comunales, corporaciones y ejército (1976, p.15). Sin embargo, como explico mas adelante, estos elementos
han de ser examinados, cuestionados, contextualizados e historizados si se quiere comprender, sin pretensiones
salvacionistas de un feminismo ahistorico, al capitalismo patriarcal. Es en sintonia con esta observacion que
mas adelante analizo que las normas no determinan que el proceso de construccion de las identidades de las
mujeres esta moldeado siempre bajo un esquema de subordinacion.

92 Por limites de extensién no me es posible exponer la relacion que existe entre las mujeres y el maiz en la
practica de moler, sin embargo, es sumamente importante. En ambas comunidades se siembra maiz sélo para
autoconsumo y se realizan diversas celebraciones, ofrendas y rituales en torno a él. En el caso de Zacatipa lo
distinguen por géneros y ofrendan a la mazorca “hembra”, llamada “Savii cii”, para que tengan una buena
cosecha. Asi, hay mujeres que expresan que su cosecha es de “Savii cii de madre soltera” porque ellas son
solteras (Sara, Z, dc, enero 2019). Asimismo, la mayoria comenta que les gusta moler porque pueden hacer
tortillas de “su maiz natural”. En ese sentido, para un posterior estudio seria importante retomar la relacion de
las mujeres con el maiz en la practica de moler como un elemento crucial en la construccion de sus identidades.
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En ese sentido, aunque no me es posible ahondar en ello, es importante resaltar que
los contextos y la serie de normas patriarcales que restringen a las mujeres para que cumplan
ciertas expectativas culturales, como ser una nuera y/o aprender a moler, estan internamente
entrelazadas con practicas comunales como la compostura, que a su vez también estan
imbricadas con distintas practicas y contextos —diferenciados por la clase, el género, la etnia
y la edad— que podemos compartir como mujeres. La marginacién social, la desvalorizacion
del trabajo doméstico, las practicas judeo-cristianas, por ejemplo, son algunas de estas
practicas y contextos.

Sin embargo, para no construir una narrativa que coloque a las mujeres como victimas
de un patriarcado ahistorico o de las fuerzas del capital, y para evitar otras que naturalicen o
idealicen las practicas atribuidas a las mujeres, como la de moler, es importante reconocer
que las experiencias del cuerpo y de la construccion identitaria son historicamente y
contextualmente variables (Hernandez, 2014; Pérez y Ortega, 2014; Segato, 2014; Ochoa,
2018). Es decir, no es lo mismo la experiencia de una mujer blanca, que la de una mujer
mexicana y citadina como yo, que la de una mujer naua o que la de una mujer na savi. En ese
sentido, si bien el patriarcado se puede pensar como una matriz que ordena jerarquicamente
el mundo de forma mdas o menos estable —en la mayor parte de los casos naturalizando el
sexismo, la discriminacion de género, el dominio y la opresion de las mujeres—, esta matriz
tiene una historia interna (Hartmann, 1976; Ochoa, 2018). De tal forma, las normas
patriarcales varian dependiendo el momento espacio-temporal. El patriarcado no es tnico ni
ahistdrico; han existido y existen diferentes regimenes de las relaciones sociales, culturales
y materiales sexo-genéricas (Segato, 2014).%

Al recuperar la dimension historica del patriarcado, relacionamos las practicas que
actualmente llamamos como “tradicionales” o de “usos y costumbres” con la historia colonial
y el actual régimen capitalista. En el sentido en que, si bien ni el colonialismo ni el

capitalismo instauran la subordinacion de las mujeres, ambos establecen nuevas formas de

9 Me refiero a relaciones sexo-genéricas para enfatizar que tanto el sexo —el cual suele remitir a la constitucion
fisico-biolédgica (la diferenciacion cromosomica/genital/gonadal) que se interpreta bajo las formas binarias
macho-hembra—, como el género —que de manera normativa marca las categorias mayormente utilizadas de
mujer o hombre con base en el sexo binario— (Ciccia, 2020) son construcciones materiales, sociales y culturales
constrefiidas por la historia y el contexto espacio temporal. Es decir, que tanto los factores fisico-biologicos
como las practicas sociales de género estan en continuo dinamismo; reordenandose de distintos modos social,
cultural y materialmente (C. Martinez, 2019, p. 183). Si se requiere ahondar mas en ello, recomiendo consultar:
Alcoff, (2005), Fausto-Sterling (2006), Fraser (1997), C. Martinez (2019) y Ciccia (2020).
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sexismo, consolidadas por estructuras institucionales que antes no existian, como la
implementacion de practicas religiosas, del individualismo secular, del capitalismo industrial
que refuerzan o reordenan las desigualdades entre los que, actualmente, reconocemos sexo-
genéricamente como hombres y mujeres (Fraser, 1997; Hooks, 2014; Segato, 2014; Arruzza
et al., 2019). ** Por ello, muchas mujeres indigenas nos invitan a recordar que “la cultura no
estd definida en términos de tradicidon; por el contrario, es un producto de tendencias
historicas" (Raya, 2006, p. 30).%

Esto, en sintonia con otros estudios (Chamoux, 1992; Marrioni, 2003; Raya, 2006),
me permite sefalar lo incorrecto de concluir de manera reduccionista, como se considera
desde “el marco del problema de la lefia”, que la sustitucién de practicas como las de moler
por otras practicas contemporaneas que corresponden a grupos ajenos a estas comunidades
eliminan las cargas de trabajo de las mujeres o las liberaran de los roles de género. El caso
del molino de maquina es ilustrador al respecto. Anteriormente, en ambas comunidades, se
usaba el metate para moler el nixtamal y hacer las tortillas.”® Cuando llegan los molinos de
petréleo o los eléctricos las mujeres ahorran el tiempo en la preparacion de la masa, sin
embargo, esto no significa que tengan menos trabajo o mayor tiempo libre: “Antes te tenias
que levantar a las 3 de la mafiana para preparar el almuerzo, pero te quedabas nomas a moler
0 a cocinar; ahora es mas trabajo, te da mas tiempo de hacer cosas, como ir al campo. Te
tienes que levantar tempranito a las 5 de la mafiana, ir al molino, echar las tortillas, tu salsa,

si ya esta listo todo, vdmonos pues” (Julia, g, X, 7 marzo 2019).

% Este es un tema que atin se debate al interior de las teorias feministas decolionales y que forma parte de una
larga reflexion que incorpora feministas latinoamericanas (indigenas y no indigenas) de diversas trayectorias,
formaciones y activismos (Ochoa, 2018). En mi caso coincido con las distintas feministas y/o mujeres indigenas
que muestran como, aunque la mayoria de las sociedades conocidas son patriarcales, las relaciones sexo-
genéricas en las sociedades precoloniales no son la mismas que las actuales y, por ende, tampoco lo es la
desigualdad asociada a ellas (Hartmann, 1976; Hooks, 2014; Segato, 2014; Ochoa, 2018; Arruzza et al., 2019).
En ese sentido, autoras como Segato (2014) muestran que las desigualdades sexo-genéricas que hay en ciertas
comunidades pre-coloniales, con la colonial modernidad —que incluye las distintas fases del capitalismo— se
refuerzan, reorganizan o se instauran nuevas normas patriarcales desde dentro de las comunidades que
mantienen “la apariencia de continuidad, pero transformando los sentidos, al introducir un orden ahora regido
por normas diferentes” (Segato, 2014, p.78), lo cual reinventa la opresion y la desigualdad de las mujeres.

% Esta observacion y la lectura es resultado de reflexiones dadas en el seminario: “Las mujeres indigenas como
sujeto en las investigaciones sociales” (enero-junio 2019, CEICH-UNAM). Agradezco a todas las mujeres de
distintos grupos indigenas que participaron en el seminario y que me hicieron cuestionar mis propios prejuicios
sobre la “violencia en nombre de la tradicion”.

% Esta es la razon por la cual el termind de “moler” contintia usandose para referirse a la practica de hacer
tortillas. Asimismo, como expuse en el capitulo anterior, aunque actualmente el metate ya no se utiliza para
moler el nixtmal, continua siendo un elemento crucial en la cocina de las mujeres.
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Como lo expresa Julia, el tiempo “ganado” al sustituir el metate se emplea para otras
actividades que implican el mismo esfuerzo fisico, y que las mujeres no necesariamente
valoran como un suceso positivo. En ese sentido, la sustitucion de la practica de moler por
cualquier otra practica, no modifica automaticamente las condiciones de vida de las mujeres;
ya que las practicas no se pueden desasir de los contextos patriarcales y de marginacion que
han condicionado histéricamente el actuar de las mujeres.

Ahora bien, las distintas normas patriarcales que son parte del proceso en que se
construye la identidad de las mujeres, no son una serie de reglas explicitas que se deben
cumplir invariablemente; son normas corporeizadas —implicitas— que moldean cuerpos y
que consisten en crear diferencias entre mujeres y hombres. Ademas, esta normatividad esta
tan inextricablemente imbricada en las practicas cotidianas que, aunque se pueda modificar
con el tiempo, ordena la vida social de maneras en apariencia “legitimas”, “naturales” o
“normales” que tienden a ser duraderas y comprometen las conductas de las mujeres para no
correr el riesgo de ser evaluadas en funcidon de esa normatividad (Moreno, 2011, p. 54).

Esto explica que, si bien muchas de las mujeres eligen a sus parejas, y sus familias
no exigen “derechos” por ellas, las mujeres se hacen nueras, en muchos casos, bajo las
mismas practicas: viven en hogares patrilocales, realizan las actividades en el hogar como un
apoyo para la familia del hombre y, especialmente, se hacen cargo de moler. Por ello, incluso
las mujeres que cuestionan ciertas costumbres, también expresan: “Ya quiero tener mi
familia, mis nueras” (Julia, dc, X, enero 2019).

Asi, aunque solemos percibirnos como sujetas invariantes, con una identidad fija,
aislada de las influencias externas; en realidad, al construirnos en las practicas, nuestros
procesos de identificacion-diferenciacion son completamente permeables a nuestro entorno.
De tal forma, las identidades son mas bien porosas, maleables e influidas por la percepcion
social (Serret, 2016, pp. 137-138).

Con esta complejidad de factores es que el sistema suegras-nueras y ciertas normas
patriarcales son fundamentales en los procesos de intra-accion mediante los cuales las
mujeres construyen sus identidades en la practica de moler del tlekuilli o el n6'on. Asimismo,
al recordar que esta identidad es encarnada, podemos reconocer que los procesos de intra-

accion construyen los cuerpos de las mujeres: éstos quedan marcados por enfermedades,
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tristezas, cicatrices o heridas al quemarse o al ser golpeadas; pero también, como analizo a
continuacion, sus cuerpos se transforman con sensaciones de felicidad, de satisfaccion.

Antes de pasar a ello, es importante retomar del capitulo anterior la relaciéon de mutua
constitucion que existe entre los procesos agenciales de intra-accion y las practicas. Esto
explica que, a la vez que el sistema suegras-nueras conforma la practica del tlekuilli/n6'on,
esta practica también opera como uno de los factores que permiten que este sistema y las
normas patriarcales permanezcan y, por lo mismo, que los procesos de intra-accion que
constituyen a una mujer puedan reiterarse. La experiencia de Julia, mujer naua de 40 afios —
a quien, relaté en el primer capitulo, acompai¢ a lefiar— permite comprender el caracter
reiterativo de estos procesos.

Julia se juntd por decision propia, su familia no pidié “derechos” por ella y, a
diferencia de las experiencias que expuse anteriormente, ella recuerda el momento en que
aprende a moler con mucha alegria. Ella aprende a los 12 afos y desde ahi, menciona, es algo
que prefiere y disfruta mucho hacer. Ademas, me comenta que s6lo tuvo que aprender a hacer
las salsas o la comida “a la manera” de su suegra, pero que ésta nunca la traté6 mal. Sin
embargo, comparte con todas las mujeres el hecho de que, desde que se juntd, vive con su
suegra. En aquel momento, Julia lleva casi 10 afios sin su pareja porque €l se fue del “otro
lado”. Ella tiene su propia casa, pero comparte el mismo patio con su suegra, su cufiada y su
concuila; quienes tienen su casa alrededor de la suya. Todos sus esposos residen en los
Estados Unidos.

Aunque cada una tiene su casa, todas comparten una misma cocina: un mismo
tlekuilli. Las tres tienen estufa de gas, pero se reinen todos los dias por la tarde a preparar de
comer y a moler en la casa “principal”: la casa de Julia, la primera que se construy6. El
tlekuilli que usan varia dependiendo de la época del afio, puede ser una estufa de lefia que
tienen en un cuarto o un fogdn que improvisan en el patio; en esos dias utilizan un “tonel”
—un bote de metal que adecuan para poner un comal— que esta en la azotea. Julia valora de
manera positiva que su suegra las reuna a ella, a su cuflada y su concufia porque de esta
manera se pueden apoyar en las labores del hogar: “A veces una pone de su lefia, otra muele,
otra prepara la comida, otra lava trastes”, me explica. Me comenta que para su suegra ‘“‘es
importante” que asi sea, les ha dicho varias veces: “Mientras yo viva todas tenemos que estar

juntas” (Julia, dc, X, 2 de enero 2019).
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La experiencia de Julia, que coincide con la de varias mujeres que participan en la
investigacion, muestra que la practica del tlekuilli o el nd'0n crea la posibilidad de que las
mujeres ritualicen’” todo aquello que dice quiénes son, qué deben hacer y de dénde
provienen. De tal forma, cada vez que las mujeres intra-act@ian en la practica de moler
recuerdan y ponen en practica las normas, los significados, conocimientos y valores que las
hacen ser. Esto reafirma el sistema nueras-suegras y algunos de sus elementos identitarios;
por ejemplo, que lo que las identifica y diferencia como mujeres es saber moler (Butler, 2007;
Serret, 2011).

Ademas, estas experiencias permiten reconocer que, aunque la logica bajo la que
operan las normas patriarcales —en este caso aquellas que se relacionan con el sistema de
parentesco— son mayoritariamente perpetuadas por hombres, esto no siempre ocurre de la
misma manera. Esto debido a que son los procesos de intra-accion de las practicas con los
individuos, que en este caso pueden ser hombres o mujeres, los que permiten la reiteracion
continua de ciertos comportamientos, habilidades o habitos que subordinan a las mujeres.
Todo ello posibilita que también se ejerza poder y control entre mujeres (Hooks, 2014). No
obstante, como analizo en los siguientes apartados, la practica de moler no se da

exclusivamente bajo un esquema de subordinacion.

2.4 Sufrimiento y Placer
Comencé el apartado anterior con una serie de extractos de conversaciones en los cuales las
mujeres naua y fia savi expresan que la practica de moler forma parte de aquello que las
identifica como mujeres. A continuacidon, expuse que esta identidad se construye con los
diversos procesos iterativos de intra-accion de las mujeres con ciertos significados, normas
y valores que restringen las maneras en que se puede ser/hacer una mujer naua o i savi. Asi,
analicé que, aunque solemos tener una percepcion de estabilidad de aquello que nos hace ser,
las identidades se constituyen en las practicas, no son fijas ni inalterables.

Sin embargo, esto no implica que las mujeres estén determinadas por la practica de
moler porque no son externas a ella, actian con ella. Las mujeres tienen la capacidad de

apropiarse esta practica, de modificarla. En consecuencia, la construccion de sus identidades

97 Retomo de Butler (2007, p.274) la nocion de “ritualizar” como un ejercicio que exige una actuacion reiterada,
en la que se efectian y experimentan una serie de significados ya determinados social, cultural y materialmente.
Para un analisis mas amplio de esta nocién recomiendo consultar el articulo de Yébenes (2015).
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no es un proceso autoconstruido que depende de la autopercepcion, ni tampoco es un proceso
determinado socialmente, sino se construye por un proceso de identificacion y diferenciacion
que entrelaza a ambos aspectos (Giménez, 1993; Stuart, 2003; Serret, 2016). No obstante,
este proceso sucede de maneras enredadas, fluidas e incongruentes.

Para esclarecer esta observacion, regresemos a los momentos en que las mujeres me
relatan como aprendieron a moler. La mayoria de las veces las mujeres, especialmente
aquellas que han sido “vendidas”, me expresan sus experiencias con una mezcla de nostalgia,
dolor, a veces resignacion; pero mas que nada me transmiten una lejania a través de aquello
que me cuentan, como si hablasen de una mujer que ya no son, de algo que ya no ocurre. Asi,
cuando conversamos del presente, esa misma practica de moler ya no es motivo de
sufrimiento, por el contrario, la mayoria se refiere a ella con orgullo, alegria o satisfaccion:
“Ahora me gusta moler, porque ya s¢” (Cristina, dc, Z, enero 2019); “A mi me gusta moler,
hacer mis tortillas” (Chema, dc, X, marzo 2019).

Esta aparente incoherencia revela que la condicion de posibilidad de la constitucion
de las identidades radica en que las concibamos como idénticas a si mismas, irrepetibles,
estables; pero en realidad éstas no son fijas, son alterables y fluidas (Serret, 2011, p. 21). Asi,
las identidades pueden modificarse dependiendo de nuestras posiciones sociales en una o
distintas practicas —ya sea a lo largo del ciclo de vida o en los diferentes niveles sociales
que ocupamos— Yy, dado que, tanto nuestras posiciones como las practicas mismas pueden
cambiar, también nuestras maneras de identificarnos con ellas lo hacen (Riquer, 1993, p. 60).

Una practica que antes nos identificaba a través del dolor, del sufrimiento, ahora
puede hacerlo a través del placer. Incluso podemos identificarnos mediante la coexistencia
de ambas sensaciones. Asi, en el caso de las mujeres nauas y fia savi ocurre que, si ellas se
posicionan como nueras se identifican con la practica de moler mediante el dolor, el
sufrimiento o, por otro lado, si se posicionan como suegras se identifican mediante el placer,
el poder, la satisfaccion.

Estos cambios en los procesos de identificacion no son factores externos al actuar de
las mujeres ni a su toma de decisiones: no solo son efectos del contexto —y por ende tampoco
de la dominacion patriarcal— porque ellas tienen agencia en los procesos de intra-accion en
los que construyen sus identidades. Las mujeres, mediante los procesos reiterativos de intra-

accion, también pueden resignificar las practicas y cambiar las maneras de identificarse con
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ellas. Por ello, lugares de control sobre las mujeres, también pueden ser espacios de poder de
las mujeres (Arias 1989 en Barbieri, 1992, p. 163). Para profundizar sobre esta reflexion,
retomemos mi relacion con Dulce.

Dos meses después del encuentro con Dulce que narré en el interludio, ella cambia
su percepcion acerca de la practica de moler. Ese dia, para mi sorpresa, cuando entro a su
cocina, a diferencia de mi ultima experiencia, la veo moliendo en el tlekuilli. Recuerdo con
mucha precision que su mama pasa cerca de mi y me dice entre risas: “Mira ya sabe moler,
a ver si cuando se vaya otra vez no se le olvida”. Dulce tiene menos de un mes que ha
regresado a su casa porque estudia en Tlapa®® desde hace dos afios. En aquel momento esta
de vacaciones. Ese dia nos vemos rapidamente y no platicamos mucho, pero al dia siguiente,
mientras sus papas estan en una asamblea de pueblo, nos sentamos en el piso cerca de una

puerta a conversar:

—Antes me gustaba mas moler en la de gas, pero ahorita ya no porque ya sé — expresa
Dulce.

—¢Qué es lo que te gusta de moler? — le pregunto.

—Que no es dificil. Al principio poner la lumbre si se me complicaba, pero practicando,
practicando aprendi. Ahora ya puedo. Muelo dos cubetas de un litro de masa en menos de
una hora. Mis tortillas salen asi chicas —me explica moviendo sus manos—, pero si practico

me van a salir mas grandes —agrega con orgullo. (g, X, 20 de enero 2019).

Al igual que Dulce, otras mujeres describen las experiencias que demuestran que ya saben
moler como aquellas que cambian su relacion con la masa, con la lefia. Por ejemplo, Cristina,
cuando comenta que no le gustaba moler porque tenia que hacerlo para muchas personas,
agrega al final que “ahora si” ya le gusta moler; “Porque ya s€”, me menciona varias veces.
Su satisfaccion al moler es algo a lo que no necesita ponerle palabras, yo lo observo. Cuando
Cristina entra a la cocina la hace suya, tiene el control sobre todo lo que sucede, sabe resolver
cualquier problema que se le presenta: arreglar una tortilla que se rompe —“No te preocupes,

ahorita la arreglamos”, me expresa en alguna ocasion—, tiznar correctamente el fuego,

%8 Tlapa de Comonfort es un municipio de Guerrero que queda a una hora aproximadamente de la comunidad
de Xalpatlahuac. Destaca por ser una localidad mucho mas urbanizada, que cuenta con una mayor diversidad
de instituciones educativas, centros de salud, y espacios laborales. Asi, las/os jovenes suelen irse a trabajar o a
continuar sus estudios a este municipio.
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aprovechar la lefia lo mejor posible; hacer rendir la masa. Durante varias ocasiones, mientras
yo le ayudo a moler, ella me hace sentir que le complace y le da orgullo saber hacer las cosas
a su manera. “A mi me gusta mas el [nixtamal] amarillo porque, aunque es tardado en
cocerse, tiene un saborcito y olorcito bonito”, me expresa mientras me ensefia como prepara
el nixtamal para que la masa no le quede “xanuda” —chiclosa y con maices que no se
desintegran bien—.

Cuando Cristina, Dulce y otras mujeres me comparten por qué les gusta moler
siempre involucran mucho su cuerpo. Me hablan de lo que perciben o sienten, dibujan con
sus manos los tamafios de las tortillas, las mueven para explicarme como voltearlas, como
mezclar la masa, o como persignar la primera tortilla.

En el interludio etnografico, con la experiencia de Dulce, narré algunas de estas
acciones corporeizadas de la practica de moler. Sin embargo, cuando regreso a verla y ella
me explica que ahora ya prefiere moler con lefia, hay un momento que compartimos entre

risas que hace mas evidente el caracter corporeizado de esta practica:

Lo que me gusta [de moler] es cuando empiezas, porque... luego estoy moliendo y se me
pega, y luego le estoy tratando de pegar y se rompe, y la vuelvo a hacer; y asi, es como que
juego con la masa. Bueno mas bien juego con la masa porque luego mi mama me dice “ya
terminaste” y le digo “no” y me dice “nomas te la pasas jugando”; y le sigo haciendo y juego

con la masa. Eso es lo que me gusta: jugar con la masa. (g, X, 20 de enero 2019).

Esta experiencia permite identificar que uno de los factores para que la practica de moler sea
tan cambiante —al pasar de ser dolorosa, llevadera o fatigosa; a gratificante, placentera o
alegre— es que las mujeres en el proceso de intra-accidon con la masa, con la lefia desarrollan
una serie de sensaciones, emociones, habilidades y conocimientos corporeizados en los
cuales vuelven a la tortilla su tortilla, al nixtamal su nixtamal y a la practica de moler su
practica.

En ese tenor, retomo de Muiiiz que las practicas material-socio-culturales, como la
de moler, también se construyen por su intencionalidad, porque ponen en juego la agencia de
las sujetas en su historicidad. En ellas las mujeres experimentan, desarrollan nuevas destrezas
0 conocimientos, obtienen una utilidad o provecho, tienen sensaciones y emociones, toman

decisiones, aprenden (2018, p. 290).
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Estas caracteristicas de la practica de moler enfatizan su caracter iterable ya que,
como expuse en el capitulo anterior, en su repeticion esta practica es alterable, las mujeres la
pueden resignificar y, debido al cardcter de mutua constitucion entre las practicas y los
procesos agenciales de intra-accion que las producen, con ello también las mujeres se pueden
re-identificar con la practica de moler.

Ademas de la importancia que tiene el desarrollo de habilidades y conocimientos en
los procesos de intra-accion en la practica de moler, las relaciones sociales que se producen
en esta practica son esenciales para resignificarla o cambiarla y para que las mujeres se
identifiquen distintamente con ella. Regresemos a la conversacion con Dulce para analizarlo.

Después de que Dulce me comenta que le gusta jugar con la masa, le pregunto si ella
cree que a todas las mujeres les gusta moler; me contesta que no, porque es “rara la vez que
una sefora le gusta moler, lo hace por obligacion, porque si no, no comen”. Su respuesta
llama mi atencidn ya que ella me expres6 anteriormente que si le gusta moler, asi que decido
agregar: “;Ta crees que a tu mami le gusta?”’. A lo que me responde en su tono jugueton

caracteristico:

A mi mama4 tal vez si, porque luego asi la hacen enojar en su escuela. Te voy a poner un
ejemplo. Que llega bien molesta y me dice: “; Ya moliste?”. Le digo que no; y que agarra 'y
me dice: “Yo muelo” y yo: “Aja”. Y cuando estd enojada se me hace divertido a mi porque
luego, supuestamente, estd moliendo y al momento de echar la tortilla la echa y la levanta —
me dice riendo mientras hace gestos y simula que voltea la tortilla con una mano, apurada y
enojada—. Entonces le digo: “Se levanta con las dos” y dice: “Por eso” y ya entonces yo voy
y le ayudo y la volteo; pero le digo jugando: “Pues echa otro” y dice: “Pues no ves que apenas
lo estoy haciendo” y le digo: “Pus aptrate”, y ya lo hace. Luego le digo: “Esa te quedé muy

gruesa” y le voy echando relajo, y se empieza a reir. (g, X, 20 enero 2019).

Las distintas respuestas de Dulce exponen que la practica de moler es una practica de
obediencia, de dolor, pero también de complicidad, de apoyo, de convivencia, de juego. El
cuerpo —mediante sensaciones, emociones, habilidades, gestos, actitudes— participa
activamente para resignificar esta practica y para que las mujeres se la puedan apropiar.
Como ella bien resume al final de su historia: “Cuando molemos y estd de malas hago que se

ponga de buenas, eso es lo que le gusta a mi mama de moler” (g, X, 20 enero 2019).
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Lo que expresa Dulce también visibiliza que la practica de moler ocurre usualmente
en un espacio colectivo y s6lo de mujeres. Los hombres, por lo regular, no participan; no s6lo
porque en su mayoria les desagrade o porque no deban hacerlo —segun las normas implicitas
sexo-genéricas—, también porque las mujeres muchas veces lo desaprueban. Asi, aunque las
mujeres se quejan conmigo de que “la mayoria de los hombres no hacen nada, nada mas se
van a sentar” (Teofila, g, X, 16 enero 2019), en la practica sucede que cuando las intentan
ayudar los quitan y dicen cosas como: “Ese es mi trabajo”. Asimismo, cuando yo les pregunto
si les gustaria que les ayuden moler, responden: “Quién sabe... como que no” (Tedfila, v, X,
enero 2019); “En la cocina quiza, pero en eso de moler como que no, porque siento que va a

arruinar las tortillas” (Marisol, g, X, enero 2019).

Imagen 14. Momentos. En la
fotografia superior, Marta me
muestra como hacer una tortilla en la
palma de su mano (sin golpearla en la
mesa sobre el plastico). En la
fotografia de inferior estd Dulce
aprendiendo con su abuela a cocinar.
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En ese sentido, retomo de Iris Young que las mujeres se apropian de la practica de
moler creando un espacio confinado y cerrado en torno suyo, por lo menos en parte, en el
que proyectan un area en donde pueden existir como sujetas libres (1990, p. 143). Ademas,
como el hombre no estd presente, la practica de moler genera un espacio intimo de
convivencia, de complicidad, de didlogo entre mujeres. En este espacio las mujeres aprenden,
desarrollan habilidades, significados, conocimientos: producen cultura. Mi investigacion
también es resultado de este espacio. Durante mi convivencia yo siempre busco que la
interaccion con las mujeres ocurra mientras ellas muelen o molemos, porque es cuando yo
percibo que podemos hablar de forma mas fluida, detallada o reflexiva.

En consecuencia, todas las experiencias que he analizado permiten comprender que
la practica de moler produce espacios de poder y convivencia en los que confluyen esquemas
de dominacion, de equidad y complicidad. Para seguir reflexionando sobre ello es necesario
hacer una breve recapitulacion que permita poner esta observacion en perspectiva y hacer las

conclusiones pertinentes.

2.5 Apropiar la incoherencia

A lo largo del capitulo expuse diversas experiencias de mujeres nauas y Na savi que
visibilizan que la construccidn de sus identidades ocurre mediante la coexistencia de distintas
maneras de identificarse o diferenciarse con la practica de moler: a través del dolor, del
placer, del juego, de la resignacion. Asimismo, analicé que, dentro de los procesos de
identificacion, las mujeres ocupan distintas posiciones de subordinacidon, de control o
autoridad. Esto plantea que la practica de moler se reitera de forma ambivalente entre la
eleccion o la autoconstruccion y la imposicion o la restriccion.

De tal forma, la construccion de las identidades de las mujeres en la practica de moler,
no estd unicamente determinada por esquemas fijos de dominacidon masculina; genera
momentos, y ocurre en espacios en apariencia contradictorios en los que la mujer es oprimida,
pero también oprime. Espacios en los cuales la mujer naua y fia savi se ve subordinada; sin
embargo, en ellos también se apropia de la practica de moler; forja espacios de poder, de
complicidad, de creacion de cultura. Asi, aunque la identidad en apariencia es estable, unica,
invariable, en realidad es internamente incoherente, muchas veces autocontradictoria,

ambigua y fluida (De Lauretis, 1994; Serret, 2016).
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En esa tesitura, no todas las mujeres asumen o se apropian de la practica de moler
reproduciendo el sistema suegras-nueras o las normas patriarcales; algunas mujeres también
resignifican esta practica —incluso para no identificarse con ella— y cuestionan o modifican
el sistema de parentesco. Por ejemplo, la misma Julia que valora como una practica positiva
el que su suegra las retina para moler, conforme avanza esa misma platica lo cuestiona: “A
veces no pienso igual [...] que tengamos que estar todas juntas porque no hay espacios para
platicar con mis hijos de sus problemas”, me comenta. Asimismo, me expresa que a ella le
gustaria “vivir aparte” y que ha acordado con su hijo que cuando ¢l se junte no le va a pedir
que viva con ella. Incluso, menciona que si su nuera no sabe moler ella le va a ensefiar, pero
que, si no su nuera no quiere, tampoco la va a obligar: “La dejaria hacer otra cosa”. Asi, su
hija Esmeralda de 17 afios tiene otra experiencia con la practica de moler, no es algo que le
interese mucho ni con lo cual se identifique, por el contrario, es algo con lo cual ella se
diferencia. Ella decidi6 estudiar estilismo y trabaja actualmente en la Ciudad de México.

De manera similar, Dulce, se relaciona diferente con la practica de moler, me dice
que a ella le gusta estar sola, que no tiene planes de juntarse y que quiere seguir estudiando.
En una ocasion me comenta que, si ella se llegara a casar algln dia, preferiria vivir aparte y
le gustaria tener una relacion de muto apoyo: "como mis papas, que nos vayamos ayudando”
(g, X, 20 de enero 2019).

Al igual que con Julia, Dulce y Esmeralda, converso con otras mujeres que
transforman su relacion con la practica de moler de maneras en las que su agencia es
innegable en la construccion de sus identidades. Sin embargo, en su mayoria son mujeres que
han tenido la oportunidad de estudiar, trabajar o que tienen un nivel socioecondémico superior
al promedio en sus comunidades. La mayoria de las mujeres se identifican con la practica de
moler mediante un proceso, en constante tension, que ha sido elegido y a la vez impuesto.
Empero, esto no implica que las mujeres asuman de la misma manera la practica de moler,
aceptandola sin cuestionamientos o sin realizar cambios en ella. Asi, ocurre que mujeres
como Cristina, al separase de sus esposos porque sus familias politicas las maltratan, se
reencuentran con la practica de moler y se apropian de ella de una forma distinta. Estos
cambios impactan en las nuevas generaciones. Como ocurre con Julia y Esmeralda, en el

caso de Cristina, sus hijas también aprenden de ella y trasforman sus practicas o su manera
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de pensar. En una ocasion Luz, su hija de 9 afios, me comenta: “Yo no quiero tener hijos,
quiero ser libre como mi mama” (nc, Z, 15 de febrero 2020).

Si bien las experiencias de estas mujeres jovenes nauas o fid savi —como Esmeralda,
Cristina o Dulce— son minoritarias en las comunidades donde hice la investigacion y ocurren
en escenarios donde a las mujeres a veces las excluyen o discriminan, son significativas
porque muestran que existen diversas maneras en que las mujeres pueden reapropiarse de la
practica de moler, inclusive para decidir no incorporar aspectos de esta practica con los que
difieren.

En ese sentido, aunque la practica de moler sucede con un contexto en constante
movimiento, que restringe las maneras en como se hace una mujer fid savi o naua, este
contexto no determina su identidad porque ésta —al igual que el cuerpo, aunque quiza en un
sentido mas evidente— es una construccion variable, inestable que se establece de forma no
arbitraria con su participacion en las mismas practicas (Alcoff, 1989; Stuart, 2003; Serret,
2016).

Por ello, como he analizado, el proceso mediante el cual las mujeres se identifican
con la préctica de moler del tlekuilli y el nd'0n no se puede reducir a un anélisis burdo de
subordinacidn u opresion o, por otro lado, a uno de equidad o emancipacion; es mas bien un
proceso enredado, cambiante, fluido e internamente incoherente, en constante re-invencion.

Al asumir esta complejidad se reconoce que las mujeres son agentes intencionales
que —aunque constrefiidas por elementos estructurales— en la reiteracion de los procesos
de intra-accion que constituyen a la practica de moler, tienen la posibilidad de alterarla y de
transformar su manera de identificarse y diferenciarse con ella, lo cual permite que se
reconstruyan los posibles significados de lo que es ser una mujer naua o na savi. Es decir, la
posicion de las mujeres en la practica de moler es contextual, depende del momento de su
vida en el que se encuentren y, ademads, puede ser activamente usada como un espacio desde
el cual transformar esta practica (Alcoff, 1989; Barad, 1998).

Ahora bien, con este capitulo integré al analisis que, para desplazarme del “marco del
problema de la lefia” ademas de requerir enfoques filosoficos que reconocieran la dimension
ontoldgica de las practicas del tlekuilli y el né'on —tema de estudio del capitulo uno—;
también necesité modificar mi practica metodologica e incluir al cuerpo —mio y de las

participantes— en la investigacion.
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Esta modificacion tedrico-metodoldgica permitio mostrar algunas maneras en las que
las mujeres nauas y Nad en intra-accion con la practica del tlekuilli/nd'on construyen sus
identidades y sus cuerpos en tanto mujeres y esposas. Sin embargo, como analicé, esta
construccion identitaria sucede de maneras contradictorias, fluidas y cambiantes. Para
comprender la interrelacion de la lefia con las mujeres nauas y Na savi, desde una mirada
distinta a la del “marco del problema de la lefia”, necesitamos apropiar esta incoherencia y
reconocer que las mujeres son agentes sociales, materiales y culturales que —en intra-accion
con la lefia, su contexto y su historia— viven opresion, sufrimiento, placer, poder;
transforman sus cuerpos; construyen conocimientos y crean cultura. En consecuencia, los
cambios en la practica del tlekuilli o el nd'on tienen implicaciones materiales, sociales y
culturales que trastocan directamente el entorno de las mujeres, pero también a sus
identidades y a sus cuerpos.

Para continuar estudiando la interrelacion de la lefia y las mujeres nauas y fia savi, en
el siguiente capitulo analizo la practica del tlekuilli/nd'on desde una mirada mas amplia que
muestra cOmo esta practica se articula con otras practicas colectivas que son parte de la vida

comunitaria.
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Capitulo 3.

Practicas comunales y formas de vida

Las mujeres nos mostraron que cada gota de agua es
importante, que a cada grano de maiz hay que darle su valor,
porque cada uno de ellos es lo que hace posible a todos.
Barbara, 8 de febrero del 2020.

Conversacion personal.

Imagen 15. Tlachikometilia. Marzo 2019.
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En este capitulo continuo explorando los horizontes que una perspectiva centrada en las
practicas material-socio-culturales puede aportar para comprender la relacion entre la lefia y
las mujeres nauas y fia savi. En este caso lo hago estudiando la practica del tlekuilli y el nd'on
en su interrelacion con otras practicas comunales que ocurren fuera del hogar y que son
fundamentales en la forma de vida de las comunidades; especificamente analizo el caso de
las practicas de preparacion de comida en el ritual comunal de las mayordomias. Mediante
un interludio etnogréafico que narra mi participacion en uno de estos rituales, analizo como el
tipo de exclusiones o inclusiones que acompanan a la practica del tlekuilli o el n6'on generan
formas de vida que se reconfiguran continuamente. En este anélisis, retomo las nociones
desarrolladas en los dos capitulos anteriores de identidad, de agencia, de procesos iterativos

de intra-accion; pero en este capitulo enfatizo su dimension colectiva.

3.1. La practica del tlekuilli y el n6'on en las mayordomias®®

En el capitulo anterior analicé distintas experiencias empiricas de las mujeres nauas y fia savi,
especialmente basadas en historias personales o interfamiliares que mostraban coémo las
mujeres construyen sus identidades en intra-accion con la préactica de moler del tlekuilli o el
nd'on mediante procesos incongruentes, cambiantes y permeables al entorno, mas no
determinados por €l. Por lo mismo, el énfasis del capitulo se orient6 a un entorno construido
desde los hogares: en el desarrollo de habilidades y conocimientos o en la creacién de
espacios de convivencia en el interior de las cocinas de las mujeres.

Dadas las caracteristicas anteriores, desde ciertos enfoques de la teoria del género se
consideraria que mi andlisis distingue que la practica del tlekuilli y el n6'on ocurre en un
entorno “privado” que se diferencia de un entorno “publico-politico” (Moore, 1991; Ramos,
2010). Esta categorizacion dicotomica, como menciona Ramos (2010, pp.41-42), es
principalmente resultado de los enfoques de género que se basan en la division sexual del
trabajo y que sostienen que el espacio doméstico familiar constituye un ambito “privado”,
distinto del mundo externo, no valorado y que regularmente se asocia a las mujeres. Este

espacio “privado” —plantean estos enfoques— se contrapone a un entorno o una esfera

% Este apartado lo he escrito basandome en la informacion compartida por las personas que participaron en la
investigacion, y en el caso de Xalpatlahuac también lo hice en apoyo de la tesis de Martinez (2007) y el
Reglamento de Usos y Costumbres (2010). Agradezco especialmente a Evelia, Carmen, Julia, Margarita,
Procoro de Xalpatldhuac; y a Martha, Sofia, Cristina, Emma, Sara y Paulina de Zacatipa, quienes me
compartieron con mucha paciencia la mayoria de los detalles con los cuales escribi estas lineas.
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“politica-publica” que se constituye por las actividades mas valoradas y de mayor prestigio
de un grupo social dado, y cuyo control se le adjudica a los hombres (Ramos, 2010, pp.42-
43).% Sin embargo, he decidido no apropiar esta categorizacion ya que sus supuestos no
recuperan a cabalidad mis experiencias en estas comunidades. Pimero, porque —como
analicé en el capitulo dos— la practica de moler del tlekuilli y el nd'on crea relaciones y
espacios de poder de las mujeres que muestran que esta practica también puede actuar como
un lugar politico desde el cual las mujeres se transforman. Segundo, porque la practica de
moler se construye en intra-accidon con su entorno y, por lo mismo, ocurre en un espacio que
desdibuja la division entre lo interno o lo “privado” y lo externo o lo “publico”. Tercero,
porque, como analizo a continuacion, las mujeres también participan de practicas comunales
que, desde la categorizacion dicotomica, se consideran como “publicas-politicas”.

La practica del tlekuilli y del n6'on ademas de ocurrir en el interior de las cocinas de
las mujeres, también es parte fundamental de la mayoria de los “rituales comunales”, tales
como el recibimiento del afo, la fiesta de los Fieles Difuntos, fiestas en torno a los santos,
fiestas de cambios de autoridades, fiestas civicas, rituales agrarios y augurales (Martinez,
2007, p. 95).1°! En ese sentido, la practica del tlekuilli y del n'on, también es un practica
comunal que varia dependiendo del ritual en que se lleve a cabo y, sobre todo, cambia en
funcion de cada comunidad. Uno de los rituales comunales que pude observar en ambas
comunidades y sobre el cual seguiré¢ profundizando es la fiesta de las mayordomias de los

santos.'??

190 ] articulo “Woman, Culture and Society: Theoretical Overview” de Rosaldo (1974) es una de las
investigaciones mas citadas para referirse a un enfoque de género que apropia esta categorizacion dicotdmica,
sin embargo, cabe aclarar que no todos los enfoques que reivindican la division sexual del trabajo reproducen
la categorizacion dicotdmica privado/publico-politico. Por ejemplo, el enfoque feminista planteado en
“Feminism for the 99%: a manifiesto” (Arruzza et al., 2019) recupera los aportes de las teorias de la division
sexual del trabajo y problematizan este tipo de dicotomias.

101 Retomo de Adelina Martinez (2007) la nocion de “rituales comunales” para referirme a una serie de rituales
publicos donde participan la mayoria de las y los integrantes de la comunidad para llevar a cabo prdcticas
comunales en las que ‘se celebra un “momento” o etapa importante de la vida del poblado. Los simbolos
presentes en un ritual comunal [...] actlian como fuerza positiva en el momento en que la comunidad realiza el
ritual’ (2007, p. 96). Como la autora agrega, tanto los simbolos presentes en el ritual como las acciones de los
miembros de las comunidades en ellos, representan los intereses de la comunidad. Asimismo, estos rituales
tienen la caracteristica de realizarse en un tiempo definido, normalmente calendarizado y que el pueblo suele
respetar (2007, pp. 90-96).

102 a figura del mayordomo existe en ambas comunidades y consiste de un nombramiento que da “la autoridad”
cada afio a diferentes miembros de la comunidad para hacerse cargo de una celebracion asociada a un santo
(Martinez, 2007, p.72). En el caso de Xalpatlahuac quien da los nombramientos es la autoridad moral (étnica):
el Tlayakanqui y los sefiores principales —“hombres adultos, con mayor autoridad, que conocen las
costumbres” (Reglamento usos y costumbres, 2010)—. Sin embargo, desde hace unos afios hay pocos
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Tanto en Xalpatlahuac como en Zacatipa, el asumir el cargo de una mayordomia de
los santos y hacerse responsable de las labores asociadas a ella forma parte de las
obligaciones que se adquieren al ser miembro de la comunidad. En el caso de Xalpatldhuac
esta explicitamente expresado en el Reglamento de Usos y Costumbres que “en caso de no
hacerlo seran sancionados por sus mismos compafieros con carcel” (2010). Aunque las
mayordomias estdn reconocidas como un cargo para los hombres, el cual consiste en llevar
a cabo distintas labores y practicas, las mujeres también se encargan de una de las practicas
principales de la celebracion: la preparacion de grandes cantidades de comida y tortillas para
los peregrinos, las autoridades, o para el pueblo en general. Las maneras en que las mujeres
se organizan para esta preparacion varian en cada comunidad.

En Zacatipa, al ser una comunidad pequeiia, s6lo hay “mayordomias de cofradia” que
se van turnado entre los diferentes miembros de la comunidad. Se les nombra de esta forma
porque para los gastos de la celebracion, a los mayordomos se les da un dinero que “tienen
que trabajar” todo el afo previo a que les toque la fiesta. La mayoria de las veces la manera
en que “se trabaja” es prestando dinero a la gente que lo necesita y al pasar un afio se les
cobra con intereses. Esos intereses son los que ocupan los mayordomos para los gastos de la
celebracion, y devuelven lo que les fue entregado al mayordomo del siguiente afio.

Entre estos gastos los mayordomos compran reses y asumen los costos necesarios de
la comida que se prepara para la celebracion que les fue asignada. La preparacion de comida
es distinta dependiendo la fecha y, como ya mencioné, es una practica que asumen las
mujeres familiares de los mayordomos y los ayudantes en turno: “Los mayordomos son
hombres, pero nosotras somos las que mas trabajamos” (Maria, g, Z, enero 2019). Ademas
de la comida, a las mujeres les toca preparar de 300 a 600 tortillas; “Cuando son muchas
tortillas es mucho gasto y las mujeres no aguantamos estar ahi juntas, moler caliente, y por

eso entre todas cooperamos.”, me explica Martha (g, Z, enero 2019). Asi, existe la costumbre

nombramientos, es mas comin que las personas se propongan para ser mayordomos. En el caso de Zacatipa
esto no ocurre; la autoridad oficial es el comisario y es quien designa a los mayordomos. En ambos casos,
aquellos que son nombrados como mayordomos son encargados de todos los preparativos rumbo a las fiestas:
dar dinero para las serenatas (cuetes), poner los animales que se van a matar, la lefia, el agua y las tortillas. En
Xalpatlahuac hay 26 mayordomos y en Zacatipa hay 12; a cada uno le corresponde una fecha de una fiesta
distinta. Los mayordomos pueden ser dos si la fiesta es muy grande y también tienen ayudantes. En Zacatipa
son tres ayudantes por mayordomo. En Xalpatldhuac la figura de los ayudantes se ha ido perdiendo porque el
aumento del dinero acumulado por las remesas les posibilita a los hombres cubrir los gastos y ya no requieren
de ayudantes. En general, los cargos de los mayordomos y los ayudantes son hombres, aunque en Xalpatlahuac
desde hace unos afnos comenzaron a ser ocupados por mujeres.
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103 en 1a cual las mujeres les “piden de favor [a otras mujeres] que les ayuden

mano vuelta
con 50 o 100 tortillas, pero cuando esa persona lo necesite tu lo regresas” (Paulina, g, Z,
enero 2019). La esposa del mayordomo se encarga de reunir las tortillas el dia del festejo y
las recalienta junto con otras mujeres en varios ndé'on que se construyen en la casa del
mayordomo. El mismo dia de la fiesta o desde el dia anterior, las mujeres que son familiares
y/o vecinas'® del mayordomo recalientan las tortillas y preparan la comida para ofrecer de
comer a los peregrinos y a todas las familias que tienen cargos en el pueblo —que son la
mayoria de las personas de la comunidad—.

Ademas de la preparaciéon de comida y tortillas el dia de la fiesta del santo, una
semana previa al festejo, cuando los mayordomos se retinen con las autoridades para ver los
preparativos de la celebracion, se anuncia la fecha y hora de la reunién por la bocina de la
iglesia —sistema de comunicacion del pueblo— y las mujeres “con voluntad” (Cristina, nc,
Z, enero 2019) de la comunidad preparan desde sus casas tortillas, compran algo de tomar y
lo mandan con sus hijas a casa del mayordomo. En estas reuniones las mujeres de la familia
del mayordomo prepararan atole o pozole. De tal forma, cuando las mujeres mandan su
paquete, que consiste de cinco tortillas, carne o huevo, y dos cocas,'® se les da a cambio en

un traste la comida que hayan preparado. En mi estancia presencio uno de estos momentos:

Platico con Cristina en la cocina y noto que deja de hablar. Escucha atentamente un anuncio
publico en Tu’un Savi. Acto seguido comienza a hacer tortillas y huevo. Después escucho
que manda a comprar a sus hijas dos cocas. Cristina les da una bolsa amarilla para que
guarden todo. Las ninas se despiden de mi y se encaminan a la casa de la esposa del
mayordomo. Una hora después, estamos comiendo el pozole que le mandan a cambio.
Cuando Cristina me explica esta costumbre, me dice: “Asi es aqui, si ti das, te dan” (dc, Z,

enero 2019).

103 B] término mano vuelta no se usa explicitamente en las comunidades, sin embargo, lo utilizo para nombrar
esta costumbre de “devolver el favor” ya que en general es un término que se emplea en la literatura para
referirse aquellos “mecanismos de cooperacion, colaboracion y reciprocidad intracomunitarios [...] que se dan
a nivel de personas y familias” en las comunidades indigenas (Gallardo, 2012).

104 En Zacatipa, al ser una comunidad tan pequefia, casi todas las mujeres estin emparentadas.

105 Se dan cinco tortillas porque es una por cada hombre con cargo, y son dos mayordomos y tres ayudantes.
Martha, mujer cuyo esposo ha sido mayordomo muchas veces, me comenta que antes no se daba coca, que la
costumbre se hizo a partir de que una sefiora mando dos refrescos para las esposas de los mayordomos porque
decia que “se cansaban mucho” y “la gente vio y se quedo [la costumbre]” (g, Z, enero 2019).
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En Xalpatlahuac sucede distinto. Al ser una comunidad mas grande, se organizan de dos
maneras: por mayordomias de barrios y por mayordomias de cofradia. Los que son
nombrados por los “principales” y el “Tlayakanki” como mayordomos de cofradia tienen
distintas obligaciones, entre ellas, proporcionar un banquete tradicional el 1° de septiembre
de cada a afio a los sefiores principales para recibir a la nueva autoridad moral, realizar

“serenatas” !

y efectuar el “Tlachikometilia” durante la fiesta del santo que les haya sido
asignada (Reglamento usos y costumbres, 2010). El Tlachikometilia, de forma parecida a
como ocurre en Zacatipa, es una ritual comunal que consiste en preparar “un banquete de
comida tradicional” (Reglamento usos y costumbres, 2010) una semana antes de que sea la
fecha de la fiesta del santo.!%” El banquete se prepara para los mayordomos de otras fechas,
principales, autoridades y para las mujeres que van ayudar en la preparacion de la comida.
En el caso de los mayordomos de cofradia la fiesta principal que se les asigna es la patronal:
la del Sefior Santo Entierro, la cual se festeja el tercer y cuarto viernes de cuaresma. A la
fiesta del tercer viernes —por ser la mas grande del pueblo, incluso de esa region de la
montafa— se le asignan 8§ mayordomos, los cuales se reparten por cada dia de la semana; en
el caso del miércoles y el viernes hay dos mayordomos el mismo dia. De tal forma, a las
esposas de los mayordomos les toca preparar el almuerzo o la comida un dia de la semana
anterior a la fiesta. En este caso, a diferencia de lo que ocurre en Zacatipa, las mujeres se
juntan para preparar en los tlekuilli la comida y moler en ese momento “en caliente”, las
tortillas que se necesitan. La preparacion de comida comienza desde el dia anterior a la fecha
en que tienen que servir el banquete. Las mujeres que asisten, regularmente, son familiares
del mayordomo. Sin embargo, solo puedes ir a ayudar si es que te han invitado. Cuando esto
ocurre, tu tienes derecho a pedirle a las mujeres de la familia que te invitdé que te ayuden a ti
cuando tu lo necesites. Al igual que en Zacatipa, el gasto se absorbe por parte de la familia

del mayordomo, para lo cual se utilizan las ganancias del dinero del Santo Patron que se

196 os mayordomos deben tronar cuetes, a los cuales les llaman “serenatas”, en distintas fechas y horarios que
corresponden al dia que se les haya asignado su servicio para la fiesta patronal del Sefior Santo Entierro.
(Reglamento usos y costumbres, 2010).

197 Empero, el Tlachikometilia se diferencia de lo que ocurre en Zacatipa porque requiere una mayor
preparacion, asiste mas gente y las esposas de los mayordomos de cofradia asignados no vuelven a preparar
comida el dia de la fiesta del santo. En el caso de Zacatipa, si bien una semana previa a la fiesta del santo
también se prepara comida, es el dia del santo cuando se sirve el banquete mas importante y en donde asiste
mas gente.
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administré durante un afio.!*® También hay mayordomias de cofradia para otras fechas, pero
al ser de “menor rango” la cantidad de mayordomos designados y el dinero entregado es
menor. No obstante, también se debe realizar el Tlachikometilia (Reglamento usos y
costumbres, 2010).

En el caso de las mayordomias de barrio, los cargos no son nombrados por los
principales, sino por las y los integrantes del barrio. Las mayordomias de barrio, a diferencia
de las de cofradia, son cargos que si asumen muchas mujeres. Estas mayordomias también
tienen como parte de sus obligaciones preparar la comida para las fiestas, pero en este caso
lo hacen para los peregrinos, bandas de viento, grupos musicales y el jaripeo. En el barrio las
mujeres se organizan para reunir el dinero para la fiesta y ese mismo dia se coordinan para
preparar la comida: “Ese dia por la mafianita, a las 8 de la mafana, se anuncia que las mujeres
traigan sus tortillas —normalmente entre 50 y 100—. Llegan [a la casa del mayordomo] con
la tortilla calientita y se ponen a preparar la comida. Después el hombre manda llamar a los
peregrinos y ya se les da de comer” (Teéfila, g, X, enero 2019).!%

Como he descrito, hay diferencias importantes en la manera de organizarse entre
Xalpatlahuac y Zacatipa para la practica de la preparacion de la comida en las mayordomias.
Esto depende de muchas variables: su poblacidon, su etnia, nivel socio-econémico, su
organizacion politica, por nombrar algunas. Sin embargo, en ambas comunidades, realizar la
practica de preparar la comida y las tortillas es una labor constante. Hay al menos una vez al
mes una mayordomia en la que las mujeres deben organizarse para esta practica. A esto se le
deben sumar las fechas de otras tantas celebraciones y rituales comunales en los cuales las
mujeres también son las encargadas de preparar la comida y las tortillas. Por ello, lo que me
interesa resaltar es que en ambas comunidades la preparacion de comida que realizan las
mujeres no es accesoria a las actividades de los rituales comunales, sino que es una de las

précticas mas importantes que constituye al ritual mismo.

198 Por ejemplo, para la fiesta mas grande —Ila del tercer viernes— se les da a los mayordomos 100 mil pesos.

Don Procoro, un sefior que ha participado varias veces como mayordomo, me expresa que, desde que hay mas
dinero por las remesas, los hombres “agarran la mayordomia de negocio”, porque ponen “a trabajar” su propio
dinero y por eso muchos hombres piden ser mayordomos; “Antes era mas bonito porque si se trabajaba el
dinero, se compraban animales y se vendian, se organizaban eventos...”, me explica (g, X, enero 2019).

109 Xalpatlahuac estd dividida en ocho barrios. Para cada fiesta, los barrios se van rotando los dias de la semana
que les toca servir el almuerzo o la comida a los peregrinos que asisten a las fiestas y a la familia de las mujeres
que van a ayudar.
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De igual forma, la preparacion de comida en los rituales comunales requiere de ciertas
caracteristicas materiales, sociales y culturales; entre ellas, necesita de la lefia. Es impensable,
incluso absurdo —como muchas mujeres me hacen saber— concebir que se puede realizar
de otra manera. Cuando pregunto a las mujeres, tanto de Xalpatlahuac como de Zacatipa, si
ellas consideran que se podria preparar la comida utilizando gas, me miran con cierto
desconcierto y responden entre risas: “No, asi cuando se va a cocer”; “Te va a salir bien
caro”; “No te caben las ollas”; “Cémo lo vas a poner”; “Asi no se hace bien”.

En esa tesitura, la practica del tlekuilli y el nd'on —constituida principalmente por la
lefia en intra-accioén con las mujeres— es uno de los pilares principales que constituyen y
significan al ritual de las mayordomias. Asimismo, al recordar que el tlekuilli/nd'on es un
practica material-socio-cultural, las caracteristicas que la hacen ser, que la materializan y la
diferencian de una parrilla de gas, intra-actian con otros elementos materiales, sociales y
culturales del contexto del cual forma parte. En este caso, la practica del tlekuilli y del nd'on
en las mayordomias permite que se construyan y se ritualicen muchos de los elementos
identitarios que distinguen a una mujer naua de una mujer fid savi. Por ejemplo, como
describi, una de las diferencias principales de la practica del tlekuilli y del né'on en las
mayordomias de los santos en cada comunidad, es la manera en que ocurre la mano vuelta,
la cual, en Zacatipa, implica que la ayuda que tu brindaste al preparar tortillas, en otro
momento te sera retribuida. Las mujeres comentan que “es una cuenta muy grande deber
tortillas” (Paulina, g, Z, enero 2019) porque, como explica Martha, “si pedimos que nos
apoyen con muchas tortillas, cuando ellas tienen compromiso nosotras les tenemos que
devolver” (nc, Z, enero 2019). En cambio, en Xalpatldhuac no hay “cuenta de tortillas” en
las fiestas grandes, porque €stas las preparan las mujeres en el momento en que se reunen,
pero por lo mismo, la retribucion estriba en ayudar a moler y preparar la comida a quien te
ayudod a ti cuando te tocd la mayordomia. Por ello, las mujeres nauas suelen decir: “En
Zacatipa bien grandes sus tortillas, pero frias; en mi pueblo, aunque mas chicas, prefiero
moler caliente” (g, Z, 2019).

En consecuencia, las mujeres con la préctica del tlekuilli y el n6'0n, van conformando
su sentido de pertenencia étnica de acuerdo con ciertos elementos materiales, sociales y
culturales compartidos, los cuales a su vez generan una distincion con las integrantes de otras

comunidades étnicas. Esto permite hablar en términos de una identidad colectiva que se

117



construye con la practica del tlekuilli y el né'on en la que se comparten ciertos valores,
significados y conocimientos que afirman la adscripcion de cada mujer a una etnia en
particular (Pérez, 1991, p. 120). La nociéon de identidad colectiva enfatiza que los
conocimientos, las normas y los valores involucrados en las acciones de las mujeres, son
posibles en tanto ocurren en interrelacion con los conocimientos, valores, normas y
procedimientos usuales de evaluacién que comparten con su comunidad (Olivé, 1994, p.75).

Estas primeras reflexiones reafirman que las practicas material-socio-culturales
trazan los limites de lo que es posible: permiten o impiden que ciertos elementos materiales,
culturales y sociales tengan lugar. Como he expuesto hasta ahora, la practica del tlekuilli y
el nd'on permite que se ritualicen ciertas costumbres como la mano vuelta; que se construyan
identidades colectivas; y también, como las mujeres respondieron, esta practica posibilita que
la comida “se haga bien”, “que se cueza rapido”, “que la olla se pueda poner”. Sin embargo,
para poder comprender mejor el porqué de estas respuestas y para ampliar el analisis con una
puntada mas fina que precise qué es lo que la practica del tlekuilli y el nd'on permite, qué
excluye y cdmo reconfigura su entorno, me parece necesario ir a la practica misma. Por ello
sera momento de hacer un interludio etnografico; mismo que he escrito ayuddndome de mi

diario de campo, fotografias, grabaciones de voz y videos que tomé con la camara GoPro

puesta en la pechera sobre mi cuerpo.

gs

Interludio etnografico: Un dia...o dos de Tlachikometilia

Xalpatldhuac. 11 de marzo 2019.

Barbara y yo, desmafiadas, esperamos a Chema. Salimos de la casa a eso de las 6:30 vy,
mientras caminamos sobre el jale, nos encontramos a cinco sefioras que vienen de la casa a
la que nos dirigimos. Las mujeres van cargando varias cubetas cubiertas hasta el tope de
nixtamal por lo que después de un intercambio en nauatl entre Chema y ellas, cambiamos el
rumbo. Las ayudamos y las acompafiamos al molino mas cercano. A esa hora la mayoria de
las mujeres llevan su nixtamal a los molinos para preparar las tortillas del almuerzo, asi que

tenemos que esperar una media hora para nuestro turno. Al salir, entre todas nos repartimos
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las cubetas con el nixtamal molido y nos encaminamos a la casa del mayordomo, en donde
al dia siguiente se realizara el almuerzo como parte de la tradicion del Tlachikometilia, por
la fiesta del tercer viernes de cuaresma.

Llegamos a un patio interior amplio en donde las mujeres en una esquina del patio
colocan unas mesas largas de madera en las que se preparard la masa para las tortillas, y
acomodan unas piedras para formar los tlekuilli donde se cocinardn mas tarde. En el otro
cuadrante del patio los hombres preparan uno de los cuatro marranos que se mataran para el
pozole. Son pocos, pues para las festividades mas grandes se matan hasta ocho o diez. Una
vez acomodadas las mesas, prendido el fuego y colocados los comales, Barbara y yo, junto a
unas diez mujeres mas, comenzamos a moler. Cada una saca de su mandil un “nylon” (un
trozo de plastico circular), recortado al tamafio al que acostumbran hacer sus tortillas. A
Barbara y a mi nos prestan un plastico a cada una.

El patio en esos momentos se llena de una mezcla de sonidos que se producen con el
golpeteo al unisono de unas veinte manos moldeando la masa sobre las mesas de madera y
los chillidos penetrantes de los marranos que dejan su tltimo aliento a unos pasos de nosotras.
Mientras molemos, comienzan a llegar poco a poco més mujeres. Después de una hora ya
somos el doble. Nos turnamos moliendo y levantando las tortillas de los tlekuilli. El patio se
inunda de risas, chismes y platicas en nauatl; algunas veces entrecruzadas por el espafiol para
que nosotras entendamos.

En lo que yo tomo fotografias y ayudo a pasar las tortillas recién salidas de los
comales a los tanates donde se guardan, platico con las mujeres que esperan en la fila. Me
cuentan que les gusta la costumbre de preparar la comida porque “aunque es trabajoso o
cansado, te ayudas entre todas”. Bromean sobre las tortillas de ciertas mujeres: “Esa seguro
es de Mary, esta bien grande”. Se quejan, rien, susurran, algunas bromean con que yo debo
aprender a moler, que me conseguirdn marido y me invitaran a moler con ellas.

Las mujeres se distribuyen por edades a lo largo del patio. Las mas jovenes molemos
y levantamos las tortillas de los comales. Las mayores a nosotras se encargan de los
preparativos de la comida, colocan en el patio unos cazos metalicos enormes; su tamaflo me
hace imaginar que yo puedo caber facilmente en ellos. Las mujeres de mayor edad pasan a
dar el visto bueno del nixtamal o la masa. Mds tarde también seran las encargadas de probar

que la sazén del mole y el cocido del maiz para el pozole sea el adecuado.
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Cuando se termina de preparar la masa, las mujeres, primero, servimos a los hombres,
y al final es nuestro turno de sentarnos a almorzar. Al terminar, ya somos alrededor de unas
40 mujeres repartidas en diferentes tareas. Unas limpian el nixtamal en una serie de pasos
para que el pozole quede “limpiecito, limpiecito”: sin cdscara ni restos del color amarillo del
nixtamal. Primero lo enjuagan en las ikas, luego lo pasan a cubetas y tinas mas grandes llenas
de agua y, al final, cuando el maiz ya estd limpio, vacian el agua de las tinas y pasan el maiz
con mucho cuidado a los cazos. Si un grano de maiz se cae, se recoge rapidamente, se limpia
y se vuelve a echar a las tinas con agua.

Las mujeres que lavan el nixtamal en las ikas estan a las afueras de la casa, agachadas
en un pasillo abierto que se encuentra al borde de un pedazo de monte que se pinta de amarillo
con el agua del nixtamal, y sobre el cual estd construida la casa. Mientras una mujer agita
con mucha fuerza una ika, unos granos de maiz resbalan hacia abajo sobre el monte. Una
seflora mayor, que observa a las mujeres a mi lado, baja con mucho cuidado por el monte,
recoge los granos de maiz, los limpia con su mandil y regafa a la muchacha. “Al maiz hay
que cuidarlo, hablarle con respeto”, me explican después unas sefioras. Este comentario me
hace ser consciente de que a pesar de que se preparan mas de tres costales de maiz ni un solo
grano se puede observar en el piso.

Momentos después, cuando pasamos el maiz limpio a los cazos donde se cocerd, una
de las mujeres mas grandes se levanta, se coloca cerca de uno de los cazos, toma un puiio de
maiz, lo persigna y se queda unos segundos murmurando unas palabras en nauatl. Me
comentan que “le esta hablando a los santitos”, que “pide que por favor alcance el pozole,
que dé o se haga mas”. El maiz comienza a caer en cascada dentro de los cazos que reposan
sobre unos soportes metalicos, donde se colocan varios troncos de la lefia “que mejor arde”.
Me explican que la lefia que permite una mejor combustion proviene de arboles de tepehuaje
o tehuistle y que, de preferencia, deben ser troncos verdes y de un gran tamafio para que el

maiz pueda cocerse toda la noche.''

110 En otra ocasion me explican que cuando la gente tiene su propio terreno trae los troncos de ahi, pero si esto
no es posible se lo puedes comprar a alguien que si sea duefio de alguno; y te cobran aproximadamente 500
pesos por cortar un arbol. También suele suceder que familiares o gente cercana te regala el arbol para la fiesta
que te toque celebrar o que cuando se cae un arbol se corra la voz y “la gente va en camionetas rentadas a
cortarlo y llevarse los troncos” (Manuela y Martin, dc, X, julio 2019).
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Mientras terminamos de vaciar el maiz en los cazos, a unos pasos de nosotras, las
mujeres mayores se sientan formando un circulo para limpiar el chile, le quitan la semilla y

pelan los ajos sobre sus mandiles.

Imagen 16. Dias de Tlachikometilia. Marzo 2019.

Unas horas después, las mujeres jovenes muelen nuevamente para echar las tortillas

para la comida. Se sigue la misma rutina del almuerzo, pero al finalizar llega una banda a
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tocar musica. Algunas mujeres se paran a bailar y nos invitan a mi y Barbara a bailar con
ellas. Al terminar la Gltima cancion llega la hora de “llevar la flor” a la iglesia. Todas las
personas de la casa formamos unas filas con nuestros ramos de gardenias blancas y amarillas.
Nos colocamos detras de dos hombres que cargan un arreglo de flores. Barbara y yo estamos

unos pasos delante de la banda que nos acompafia. Recorremos el jale!!!

a paso alegre y
sereno, rodeadas de musica y olor a copal. Cuando entramos al patio de la iglesia, el
mayordomo de ese dia y otros hombres empiezan “la serenata” y entramos entre tronidos. La
familia del mayordomo pasa al frente del atrio a dejar las flores, y las mujeres y los hombres
se distribuyen por la iglesia para rezar. Me explican que la tradicion de “llevar la flor” se
hace para pedir que todo salga bien al dia siguiente que se ofrece de comer y a la semana
proxima cuando el mayordomo se encarga de prender los castillos de cuetes, “asi como en
general se da gracias y se pide lo que necesites”.

Salimos de la iglesia alrededor de las 6 de la tarde. No regresamos a la casa donde se
prepara la comida sino hasta al dia siguiente, muy temprano por la mafiana, para ayudar a
servir el mole y el pozole que preparamos el dia anterior. Llegamos a eso de las 6 de la
mafiana. Cerca de los cazos, que siguen bajo el fuego ardiente, hay varios petates de palma
tendidos en el piso. Margarita, la mujer con la que dormimos es dia, nos platica que en la
noche las mujeres llevan su petate y su cobija para “quedarse a cuidar el pozole”. Nos dice
que toda la noche las mujeres estan despiertas, platicando y tejiendo sombreros de palma
cerca del fuego para ver que el pozole se cueza bien; tiznan el fuego, cambian los lefios,
mueven la olla. Hay mujeres mayores a las que invitan, les dicen “veladoras de pozole”
porque tienen el “don de cuidar el pozole para que no se espante”, de saber hablarle al kojkol,
mover los lefos y hacer todo lo necesario para que “rinda bien” al dia siguiente. La abuela
de Dulce, Juana —quien me platic6 del kojkol en el capitulo uno— es una veladora de pozole.

En lo que algunas mujeres guardan los petates, las mas jovenes estan apresuradas
sirviendo en tuppers cilindricos el pozole de uno de los cazos. Los tuppers serdn para las
familias de los ocho mayordomos de la fiesta del tercer viernes. A Barbara y a mi nos mandan
con Chema a repartir varios de ellos. Cuando regresamos, las mujeres nos comentan que

aprovechemos para almorzar antes de que lleguen las autoridades y los principales: mas de

"1 E] “jale” —xali en nauatl—, como expliqué en el capitulo uno, es el camino de arena que divide a la
comunidad.
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100 personas, conformados principalmente por las autoridades de la presidencia municipal,
los Padres y las autoridades morales como el Tlayacaki y los mayordomos. Cuando llegan,
ya estamos preparadas alrededor de 30 mujeres con unos platos de unicel rellenos de pozole
con mole y comenzamos a servirlo.

Después de la comida llega nuevamente la banda y comienza la musica. Las mujeres
se paran a bailar y a tomar cerveza. Mujeres adultas y jovenes agarran sus vestidos y bailan
entre ellas; solo alguno que otro hombre se levanta para bailar. Después de unas horas
observo que Chema y otras mujeres entran al patio cargando nixtamal recién traido del
molino. Nos informan que tenemos que ponernos a moler para “dar un taquito para que se
les baje”. Barbara y yo ayudamos a cuatro mujeres, de entre unos 13 a 19 afios de edad mas
la “tia Chema” a preparar las tortillas en dos tlekuilli que estdn en un cuarto obscuro muy
cerca del patio. Mientras molemos, sudorosas, entre el calor y el humo, la esposa del
mayordomo entra a apurarnos y se lleva las tortillas “porque la banda ya quiere comer”. Las
mujeres se quejan susurrando en nauatl. Yo entiendo poco, asi que pregunto y me explican
que estdn molestas porque se llevaron casi todas las tortillas que estamos haciendo. “A
nosotras qué nos va a tocar”, me comentan. Tia Chema nos dice que si alcanza y nos hace
seflas para que agarremos tortillas. Todas comenzamos a hacernos unos taquitos con salsa y
después de comer Barbara y yo nos despedimos. En el camino de regreso nos encontramos
con la banda que acompana a la familia del mayordomo que llevaba la flor, y que le toca

servir el almuerzo al dia siguiente.

6

He dedicado varios parrafos a este interludio para mostrar que la intra-accion de las mujeres
nauas con la lefia en la practica del tlekuilli se entreteje con otra serie de relaciones y practicas
comunales de las cuales no se puede desasir: involucra el cuidado del maiz, al kojkol, a las
mujeres desveladas tejiendo en sus petates, a la banda que acompana a llevar la flor, a las
risas y los bailes, a las mujeres que vienen y van para ayudar a moler. Asi, para comprender
la préctica del tlekuilli es necesario recordar que ésta una practica que estd inextricablemente

embebida en el contexto con el cual emerge y a su vez constrifie ese mismo contexto:
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posibilita que las intra-acciones que lo constituyen puedan reiterarse. Esta practica, a su vez,
restringe los procesos de construccion de las identidades de las mujeres, en su dimension
colectiva e individual.

Aunque, por los limites de extension, s6lo he podido narrar mi experiencia con la
practica del tlekuilli en Xalpatldhuac; en Zacatipa, con sus especificidades, la practica del
nd'on en las mayordomias ocurre de manera similar: involucra una complejidad de agentes,
especificos de su contexto, con los cuales el n6'on actia y a la vez se materializa. Ademas,
en Zacatipa, el n6'on es una practica comunal fundamental en otros rituales, por ejemplo, en
los que se realizan para pedir lluvia. A diferencia de Xalpatlahuac, los rituales de la lluvia
estan mucho mas arraigados en la comunidad; la mayoria del pueblo sigue participando. No
conozco una sola persona que no haya asistido a uno de ellos. El ritual tiene muchas practicas
y normas involucradas, pero entre todas ellas comprende la preparacion de comida en los
nd'on como un elemento crucial. Mauricio, un hombre joven ta savi me comentd: “En la
creencia a los idolos [del ritual de la lluvia], hay que llevarles sus ofrendas, agua, refresco,
huevos, aguardiente, cigarros, copal, flores. A todos se les da de comer. Va todo el pueblo.
Se hace todo ahi, matan 2 chivos y los ayudantes del comisario llevan la tortilla” (g, Z, enero
2019); “El bien es de todos, le llaman al agua, nos toca parejo. No hay que olvidarlo, si ellos
deciden no llover, no vamos a comer. Es bonito ensefiarles a nuestros hijos ir al cerro”—
agrega Paulina, su esposa— (g, Z, enero 2019).!12

De tal forma, el interludio y esta experiencia en Zacatipa enfatizan en el analisis de
los capitulos anteriores la dimension colectiva de la préctica del tlekuilli/né'on al mostrar
que, esta practica también se materializa —“llega a ser” (Pérez-Bustos, 2016)— cuando sus
caracteristicas material-socio-culturales permiten que se lleven a cabo rituales comunales que
son importantes en las comunidades y que también construyen la identidad colectiva de las

mujeres naua o fia savi. En ese sentido, el tlekuilli y el n6'0n encarnan una serie de elementos

112 No obstante, cabe destacar que en Zacatipa, participan mucho mas los hombres que las mujeres en el ritual
de la pedida de la lluvia. En otras comunidades nauas como en Tlacotla —que estd a 15 minutos caminando
desde Zacatipa— hay mucha mayor participacion de las mujeres; por ejemplo, Sofia y Cristina que viven mas
cerca de Tlacotla participan en sus rituales para pedir lluvia, y me comentan que les gusta mucho como hacen
este ritual en Tlacotla porque hay mas mujeres y todas se paran a bailar. En Xalaptlahuac también ocurre, pero
como se realiza en los cerros participan menos personas; Martinez (2017) describe a profundidad como se lleva
a cabo este ritual en Xalpatlahuac.
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materiales, sociales y culturales que refieren no sélo a la vida de una mujer, sino a la forma
de vida de una mujer en una comunidad en especifico.

Cuando hablo de una “forma de vida”, lo hago en una tesitura wittgensteniana que
recupera las observaciones de la historicidad y las restricciones de las practicas: implica
reconocer que la vida como la observamos y vivimos no es arbitraria; tiene ciertos patrones,
regularidades, constrefiimientos, que moldean formas caracteristicas de ser y de hacer, de
sentir, de intra-actuar (Pitkin, 1973; Barad, 2008). Asi, la nocioén de “formas de vida” busca
recuperar el sentido en que estas regularidades se entretejen en la existencia y actividad en la
tierra (Pitkin, 1973, p. 132). Bajo esta observacion, a continuacion analizo algunas de las
caracteristicas del tlekuilli y el n6'on que son parte de, y mantienen, algunas de estas formas

de vida comunitarias.

3.2 Formas de vida y espacios de creacion de cultura

Regresemos al interludio. Este nos permite entender por qué las mujeres se rien de mis
preguntas sobre si podrian preparar la comida con un combustible como el gas. En su
respuesta: “Asi no se hace bien” esta implicita una serie de elementos materiales, sociales y
culturales que el gas excluye y que, por el contrario, el tlekuilli y el nd'on incluyen en su
materialidad. Uno de ellos se relaciona con la dimension espacio-temporal.

El lugar y el tiempo cumplen un papel sustancial en la practica de preparacion de
alimentos de los rituales comunales. Dependiendo del tipo de ritual que se esté festejando o
conmemorando, el nimero de mujeres que se retinen a preparar alimentos puede llegar a ser
desde treinta hasta mas de sesenta mujeres. Esto solo se puede realizar en lugares que lo
permitan. Como en el caso del interludio, estos rituales regularmente ocurren en patios
amplios o sobre calles anchas. Esto implica que se cocine al aire libre, muchas veces alejada
de las casas, en terrenos irregulares y sobre todo en espacios cambiantes: el lugar donde se
prepara la comida varia dependiendo de la festividad e incluso del mayordomo que esté en
turno. En el caso de Zacatipa, los rituales de lluvia requieren que la comida se prepare en
terrenos distantes de donde es llevado a cabo el ritual. La practica del tlekuilli o el nd'on se
ajusta perfectamente a todas estas condiciones, ya que en su forma mas sencilla solo requiere
de acomodar unas piedras y en algunos casos de hacer una mezcla de lodo con agua. Las

mujeres construyen el tlekuillli o el n6¢'on rapidamente, pueden hacer cuantos quieran para
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preparar grandes cantidades de comida, y su materialidad se ajusta al tipo de cazo, comal u
olla que necesiten usar. Por ejemplo, para las mayordomias las mujeres utilizan comales
mucho mas grandes que los que usan diariamente y, por lo mismo, incluso algunas estufas
ahorradoras de lefia que si utilizan en su vida cotidiana, las destruyen para las celebraciones
puesto que no las pueden mover o porque, al tener un orificio con un tamafo determinado,
sus comales no caben.

Ademéas de su plasticidad, el tlekuilli y el n6'on, al usar la lefia, encarnan toda una
serie de conocimientos, habilidades y significados con los cuales las mujeres han intra-
actuado a lo largo de su vida. Las mujeres conocen la lefia, el tlekuilli/né'on; lo respetan, lo
sufren, lo gozan. Por lo mismo, cuando las mujeres mencionan que con lefia “si se cuece
bien” no se refieren s6lo a que la lefia la utilicen para la consecucion eficiente de un fin
(Quintanilla, 1989), como podria ser mantener una combustiéon adecuada toda la noche
mientras se cuece el pozole —caracteristica que el gas tedricamente también podria hacer—
, mas bien, el uso del tlekuilli o del nd'on procede de que las mujeres han aprendido a actuar
en el mundo con ellos. En consecuencia, el tlekuilli y el n6'on permite que las mujeres
desarrollen o pongan en practica ciertas habilidades, emociones, conocimientos
corporeizados y otros elementos que, como revisé en el capitulo anterior, conforman parte de
sus identidades. Empero, ahora puedo afiadir que la practica del tlekuilli/nd'on, al ser una
practica comunal de muchos rituales en cada comunidad, permite que esta serie de elementos
materiales, sociales y culturales no sélo se lleven a cabo, sino se amplien, se recuerden, se
afiancen. Asimismo, esta dimension comunal de la practica del tlekuilli/né'on, posibilita la
construccion de la identidad colectiva de las mujeres en tanto integrantes de una comunidad
étnica. Por ejemplo, en el interludio describi que la préctica del tlekuilli en el ritual del
Tlachikometilia requiere de la distribucion de tareas por edades. Las mujeres jovenes ponen
en practica en este ritual —y muchas veces prueban— que saben moler o lavar el nixtamal;
y aprenden o adquieren de las mujeres mayores otras habilidades, conocimientos,
significados, valores que también forman parte de la practica del tlekuilli, como preparar el
mole, cuidar el maiz, hablarle al kojkol o aprender a tiznar el fuego.

Por supuesto, en la practica del tlekuilli en el Tlachikometilia, también se reiteran
ciertos valores, reglas y normas patriarcales —con todas las especificidades que expuse en el

capitulo dos—; por ejemplo, que son las mujeres las que sirven primero y comen al ultimo,
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que te excluyan o “te vean mal” si eres mujer naua o fid savi y no sabes moler o, como en mi
caso, que se enteren que eres soltera y te quieran buscar marido y ensefiarte a moler.

En ese sentido, me parece importante retomar a Segato (2014) quien enfatiza en la
necesidad de concebir que la transformaciéon de las relaciones patriarcales requiere
contemplar la dimension colectiva de las practicas y no sélo enfocarse en las mujeres como
sujetas individuales, ya que, al dejar de lado el contexto comunitario y el colectivo de las
mujeres como un todo frente a la jerarquia de poder del espacio colectivo de los hombres,
provoca que —como vimos en el capitulo pasado con Dulce, Cristina o Esmeralda— la
mayoria de las mujeres que transforman o resignifican practicas como las de moler sean casos
de personalidades destacadas que son criticadas en sus comunidades o que deciden irse a
vivir fuera de ellas. Por ello, coincido con Segato (2014) en que resulta util pensar en
colectivo si es que las mujeres quieren resignificar sus practicas en una actuacion permanente
en sus comunidades, como un grupo y no como sujetas aisladas (2014, p. 84).

En una tesitura similar, el incorporar la dimension colectiva permite observar que la
practica del tlekuilli y el nd'0on posibilita y a la vez limita que ciertos espacios sociales se den.
En el capitulo anterior analicé como esta practica genera momentos ambivalentes de
convivencia y sufrimiento; en el caso de la practica del tlekuilli/nd'on en los rituales
comunales sucede algo similar, sin embargo, resulta mucho mas evidente que ésta genera
espacios colectivos de creacion de cultura, de poder de las mujeres. Yo misma forme parte
de varios ellos. La mayoria ocurrieron sin necesidad de una conversacion. Los vivi con el

cuerpo. Miremos uno de estos momentos:

Estamos en la cocina de Martha ocho mujeres moliendo para otro de los dias de la fiesta del
tercer viernes. La cocina de Martha es un cuarto pequefio, semiabierto, ubicado en la azotea,
techado y con una pared de ladrillos huecos. En el cuarto estan dos tlekuilli y una pequefia
mesita en donde tres mujeres tortean al mismo tiempo de manera coordinada. A su lado, yo
ayudo a levantar las tortillas de los comales que nos hacen sudar y queman mis piernas. En
ese ambiente una de ellas prende la radio para oir “la voz de la montafia”, estacion donde
pasan canciones tipicas de Guerrero. Volteo y la tia Maria —una sefiora de unos 70 afios—
comienza a bailar mientras levanta las tortillas de los comales. Me parece muy bello y busco
mi camara para tomar una foto, pero apenas consigo tomar una porque segundos después, las

mujeres me dicen que yo también baile. Bailamos un par de canciones. Dejamos de prestar
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atencion a los comales y yo digo preocupada: “jLas tortillas!” a lo que Martha me contesta

con singular regocijo: “No importa. jQué se quemen las tortillas!, ustedes bailen”. Todas
reimos, nos miramos contentas; ‘“Bravo, bravo”, nos gritan aplaudiendo. Maria, a mi lado,
baila con una tortilla en mano y con la otra ondea la orilla de su vestido. (dec, X, 15 marzo

2019).

Al igual que las risas y las conversaciones que narré en el interludio, momentos de
convivencia y complicidad de las mujeres, como el que acabo de describir, forman parte de
la practica del tlekuilli y el n6'0on en los rituales comunales; delimitan y afirman que, al menos
en parte, los rituales comunales son espacios suyos. Las mujeres tienen el control; ya decia
Martha: “jQué se quemen las tortillas!, ustedes bailen”. Ellas hacen las practicas a su manera,
deciden como y cuando se tienen que preparar las cosas, ponen en practica habilidades y
conocimientos. Asimismo, las mujeres en colectividad, también generan nuevos significados,
formas de ser y de actuar en el mundo; recrean con sus cuerpos una serie de afectividades y
emociones que intra-actiian con la lefia, con el maiz y que se materializan con el tlekuilli y el
nd'on. En suma, las mujeres con la practica del tlekuilli y el n6'0on crean cultura, espacios —
colectivos— de poder. Esto nos recuerda que esta practica no se puede comprender con
esquemas fijos de subordinacién femenina y, ademas, nos muestra que las mujeres nauas y
fid savi y sus practicas también conforman, generan y transforman la vida “publica” de sus
comunidades. '3

La practica del tlekuilli y el n6'0n en los rituales comunales estd sumamente arraigada

a la vida de las mujeres, crecen con esta practica y de distinta manera la hacen suya. Por ello,

113 Es en este sentido que coincido con autoras como Teresa Ramos (2010), Rita Segato (2014) y Karina Ochoa
(2018) que plantean —en oposicion a los enfoques de género que sostienen al espacio “publico-politico” sélo
como uno de cardcter masculino— que para comprender la variabilidad y especificidad de las practicas
comunales, como la del tlekuilli y el nd'on—, se debe reconocer que en las comunidades indigenas hay
relaciones sexo-genéricas que no reproducen la dicotomia de lo privado como un espacio de las mujeres y lo
publico como un espacio de los hombres. Por ello, Segato (2015) sostiene que las relaciones sexo-genéricas en
muchas comunidades indigenas ‘“configura[n] un patriarcado de baja intensidad, si comparado con las
relaciones patriarcales impuestas por la colonia y estabilizadas en la colonialidad moderna” (2014, p.84) en
tanto que —argumenta— la jerarquizacion del espacio publico sobre el privado y la pérdida radical del poder
politico de las mujeres en este ultimo ocurrid, principalmente, debido a los siguientes factores: “la
superinflacion de los hombres en el ambiente comunitario, en su papel de intermediarios con el mundo exterior,
es decir, con la administracion del blanco; la emasculacion de los hombres en el ambiente extra-comunitario,
frente al poder de los administradores blancos; la superinflacion y universalizacion de la esfera publica, habitada
ancestralmente por los hombres, con el derrumbe y privatizacion de la esfera doméstica; y la binarizacion de la
dualidad, resultante de la universalizacion de uno de sus dos términos cuando constituido como publico, en
oposicion a otro, constituido como privado.” (Segato, 2014, p. 78).
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las mujeres, cuando hablan acerca de estos rituales, suelen decir: “Es bonito, asi todas juntas”
(Dalia, de, X, marzo 2019); “Es bonito, se junta mucha tortilla” (Martha, dc, Z, enero 2019);

“Se ve bonito como todas juntas” (Teofila, g, X, enero 2019).

Imagen 17. “Me gusta porque entre todas nos ayudamos” (Josefina, dc, X, marzo 2019). En la
ultima fotografia se puede ver a la tia Maria bailando un instante antes de que me sacara a bailar.

No obstante, aunque éstas fueron la mayoria de las expresiones de las mujeres con
quienes convivi, eso no significa que todas tengan la misma percepcion de esta practica ni

que la valoren de la misma manera, también hay quien dice que no le gusta porque: “Es
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mucho trabajo” (Emma, dc, Z, enero 2019); “Para mi es mala costumbre, porque tengas o no
tengas [recursos] tienes que regresar €so. Yo les doy y como no estd mi hermano no me
regresan. Cuando no hay hombre no te regresan...” (Sara, dc, Z, enero 2019). Asimismo,
ocurre, especialmente con las mujeres jovenes, que vivan experiencias negativas con esta
practica: “A mi si me gustan porque pues es bonito ayudar porque no te pagan ni nada de
€s0, antes yo iba por parte de mi mama, pero ahorita ya no me gusta porque luego si no sabes
voltear te empiezan a criticar. Algunas sefioras son muy exigentes. Y a mi me molesta, me
choca que me critiquen.” (Marisol, g, X, enero 2019).

De esta manera, es necesario reconocer que los rituales comunales también son
espacios de las mujeres que, aunque pueden ser valorados distintamente, estan incorporados
de manera muy estrecha a su vida. Momentos como los del cuidado del maiz; las ensefianzas
de las mujeres mayores al mover la lefa, tiznar el fuego; la reparticion de tareas por edades
en la preparacion de alimentos; las risas, los bailes, los enojos y las platicas moliendo generan
una circulacion de conocimientos, usos y valores que trazan limites, exclusiones e inclusiones
que delimitan qué practicas son correctas o incorrectas, qué cuerpos pueden participar y
cudles no. Es en este sentido que sostengo que la practica del tlekuilli y el nd'on consolida
formas de ser y de actuar en cada comunidad.

Esta ultima observacion me permite retomar del capitulo anterior que las mujeres
tienen agencia para reconfigurar la practica del tlekuilli o del nd'on y, con ello, reafirmar o
transformar sus identidades. Empero, el anélisis realizado hasta ahora permite afiadir que esta
agencia también se ejerce en colectividad y, por lo mismo, los espacios colectivos cifien, pero
a la vez posibilitan cambios en las practicas. Esto hace posible pensar que el proceso de
construccion de las identidades de las mujeres nauas y id savi en su intra-accion con la lefia
puede ocurrir de maneras en las que la subordinacion no dicta sus historias de vida, sino que,
como sugiere Ramos, las mujeres pueden usar su posicion activamente para lograr una mayor
equidad en las relaciones de género y para hacer un ejercicio reflexivo del poder dentro de la
familia, y también dentro de las practicas y rituales comunales (2010, p.80).

En una tesitura similar, Schatzki (2005) menciona que, dado que el orden social y
cultural se mantiene de practicas fundadas en habilidades y conocimientos corporeizados,
este orden estd enraizado directamente al cuerpo de las sujetas, en este caso de las mujeres

nauas y fia savi. Y, al recordar que en los procesos de intra-accion también participan
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entidades materiales como la lefia, también estas comprensiones estdn encarnadas en ellas.
Asi, de la misma forma en que las mujeres tienen agencia para mantener o reconfigurar esta
practica y a su vez un orden social y cultural dado, el tlekuilli y el nd'on también tienen
agencia. Su calor, su tamafio, su lefia, su fuego, su plasticidad participan en la intra-accién
en la que las mujeres reconfiguran su entorno continuamente. La practica del tlekuilli y el
nd'on es una fuerza poderosa que actia para mantener y modificar las actividades, los
significados, los cuerpos y las materialidades con las que intra-actua (Winner, 1986).

Concebir al tlekuilli y al n6'on en los términos que he descrito anteriormente supone
una diferencia con aquellos enfoques filos6ficos en ciencia y tecnologia, como los que
subyacen al “marco del problema de la lefia”, en los que se analiza al tlekuilli y al n6'on como
un artefacto independiente a su contexto.!'* Desde este marco, como expuse en la
introduccion, los artefactos tienden a ser evaluados bajo juicios cefiidos que se enfocan en
ciertos parametros tecnocientificos de eficiencia —determinados normalmente en un
contexto ajeno a las comunidades— para establecer si este proporciona un “servicio
conveniente” o si se desempefia de una mejor manera que su predecesor (Winner, 1986, p.
9). Por ello, como sefiala Winner (1986), cuando se intentan realizar cambios en los artefactos
—como buscar cambiar los tlekuilli/nd'on por estufas de gas o por estufas estandarizadas de
lefia— suele suceder que, desde estos enfoques, el rechazo a los nuevos artefactos o a las
modificaciones sustanciales que se viven en los lugares donde se realizan los cambios, se
vean Unicamente como efectos secundarios ajenos a la materialidad de las transformaciones
que, ademas, se adjudican a “problemas” culturales o sociales de las comunidades.

En contraste, al reconocer que el tlekuilli y el ndé'on son practicas material-socio-
culturales, se asume que las alteraciones materiales en ellas conllevan transformaciones
sociales y culturales que no son consecuencias secundarias, sino consecuencias intrinsecas al
dinamismo de los procesos de intra-accion con los que las practicas se reiteran continuamente
y reconfiguran los contextos de los que son parte. Asimismo, como he analizado, los cambios
en las practicas del tlekuilli y el nd'0n, al transformar los contextos, modifican las identidades
de las mujeres nauas y id savi (Olivé, 1994). Ser conscientes de estas transformaciones no

implica negar las posibilidades de que ocurran cambios en las practicas del tlekuilli y el n6'on,

114 Retomo del capitulo uno la nocién de artefacto entendida como: como un objeto que es resultado de la
transformacion de objetos concretos a través de acciones intencionales orientas hacia el fin de alcanzar de
manera eficiente, resultados valiosos (Quintanilla, 1989, p. 34).
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por el contrario, permite reconocer que los cambios se dan constantemente ya que, en la
medida en que estas practicas se construyen y se ponen en uso, ya se estdn produciendo
alteraciones significativas en la actividad humana y, de manera mas amplia, en las formas de
vida (Winner, 1986, p.11). Las practicas del tlekuilli y el n6'on se han reconfigurado todo el
tiempo, ya sea por cambios intrinsecos a su materialidad o por su intra-accion con otras
practicas o entidades de sus contextos o ajenas a ellos. Esto lo podemos observar con el
cambio del uso del metate por el molino de mano, la incorporacion de las tortilleras de metal,
la licuadora o la construccion de las estufas ahorradoras de lena.

De esta manera, este capitulo enfatiza la necesidad de analizar qué tipo de
reconfiguraciones suponen los cambios en la practica del tlekuilli y el nd'on, qué
posibilidades incluyen o excluyen estas transformaciones: si estos son una renovacion de las
mismas practicas o equivalen a un recambio radical del tejido material, social y cultural del
que forman parte (Winner, 1986; Olivé, 1994). En este capitulo he aportado herramientas
utiles para abonar a este analisis al mostrar algunos de los conocimientos, significados,
percepciones, relaciones socio-afectivas, normas, infraestructuras, dimensiones espacio
temporales y otro tipo de formas materiales, sociales y culturales que el tlekuilli/né'on en
intraccion con las mujeres incluye o excluye. Esto, a su vez, me ha permitido sefialar que
todas estas formas materiales, sociales y culturales en intra-accion con las mujeres dan lugar
a formas de vida con las que el tlekuilli y el nd'0n se materializan continuamente; formas de
vida que, aunque en apariencia son estables y duraderas, todo el tiempo son susceptibles de
ser transformadas.

Asimismo, este capitulo aporta al anélisis que las mujeres en colectividad y en intra-
ccion con la lefia en la practica del tlekuilli y el né'on producen cultura, cimientan espacios
de poder y constituyen pilares cruciales de los rituales comunales de Xalpatldhuac y Zacatipa.
Por ello, es necesario reconocer y asumir las posibilidades reales que los cambios en las
practicas del tlekuilli y el n6'on tienen para reconfigurar los limites, significados, identidades

y demés formas materiales, sociales y culturales de los contextos con los que intra-actan.
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Conclusiones

(Qué vida vivir, y qué cuerpo?
Which life to live, and which body?
Annemarie Mol y John Law (2004)

Imagen 18. Tlaxkali. Marzo 2019. Fotografia tomada por Barbara.
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En la introduccién de esta investigacion comencé expresando que yo pensaba la relacion de
la lefia con las mujeres de Xalpatldhuac y Zacatipa situandome desde el marco del “problema
de la lefia”, el cual, como analicé, se basa en diferentes supuestos filosoficos que restringen
a la lefia a ser un objeto mediador de las practicas epistemologicas, y ontolégicamente distinto
de las mujeres. Esto me limitaba a comprender que la lefia, en estas comunidades, actia en
la vida de las mujeres, y no solo se piensa como un recurso forestal, un combustible o una
causa de enfermedades. Asi, en contraste con el marco del “problema de la lefia”, en el primer
capitulo, propuse concebir a la lefia desde un enfoque de practicas ontologicas. Construi esta
propuesta mediante un dialogo de mi experiencia empirica en las comunidades y la revision
de algunas aportaciones del feminismo materialista a los ECT, principalmente me basé en la
propuesta filosofica de intra-accion de Karen Barad (1998); la cual, como analicé, considera
a las practicas como constitutivas de la realidad social, cultural y material, y a las entidades
materiales como participes activas en esa construccion.

El concebir la relacion entre la lefia y las mujeres de Xalpatldhuac y Zacatipa desde
este enfoque tuvo consecuencias metodologicas, tedricas y empiricas: asumi que mi cuerpo
situado formaba parte de aquello que observaba y de mi construccién de conocimiento,
transformé mi préctica metodologica y encontré nuevas vias analiticas para reflexionar sobre
mi experiencia empirica. A partir de mi incorporacion de un enfoque ontologico de practicas
que contemplara todas estas aristas, finalicé el primer capitulo mostrando que la lefia actia y
se materializa con las practicas material-socio-culturales del tlekuilli y el nd'on.

En el segundo capitulo, al situar al tlekuilli y al n6'6n como précticas material-socio-
culturales, integré con mayor detalle al andlisis que las mujeres, al igual que la lefa, se
constituyen con estas practicas mediante procesos iterativos de intra-accion. Sin embargo,
argumenté, esto no implica que las mujeres estén determinadas por esta practica, ya que,
tanto ellas como la lefia tienen agencia en los procesos iterativos de intra-accion mediante los
cuales se constituyen.

Mediante un didlogo con mi experiencia empirica, analicé que estos procesos
iterativos estan intersectados por muchas y diversas diferencias —de clase, de género,
étnicas, etarias—, dependen del contexto estructural de sus comunidades, pero también de
las distintas maneras en que cada mujer experimenta la practica del tlekuilli y el né'on. En

ese sentido, en el segundo capitulo, conclui que la relacion de las mujeres con la lefia no se
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puede reducir o generalizar a una de subordinacién, dominacion o empoderamiento. Mas
bien, se trata de una relacion que sucede mediante procesos intra-activos ambivalentes,
incongruentes, cambiantes, fluidos y en constante re-invencion.

El apropiarme de esta complejidad me permitié mostrar, en el tercer capitulo, que las
mujeres en intra-acion con la lefia construyen y ritualizan una serie de procesos de exclusion
e inclusion, significados, sistemas axiolodgicos, normas patriarcales, conocimientos,
habilidades corporales, formas de ser y estar en el mundo que transforman a su entorno, pero
también a sus identidades y a sus cuerpos. De esta manera, el tercer capitulo se enfoco a
analizar que la agencia de las mujeres en su intra-accioén con la lefia también se ejerce de
manera colectiva y no s6lo como sujetas individuales. Esto anadio al anélisis de los capitulos
anteriores que la practica del tlekuilli y el nd'on, en tanto constructora de los rituales
comunales, a la vez que restringe los procesos de construccion de las identidades y los
cuerpos de las mujeres, también posibilita que las mujeres puedan resignificar esta practica,
transformarse con ella, y generar espacios colectivos de poder y de cultura que constituyen
formas de vida.

En conclusion, la relacion de la lefia con las mujeres de Xalpatldhuac y Zacatipa no
se reduce a una de dafio, de consumo o de subordinacion, sino que es una relacion ontoldgica
de tipo intra-activa que se constituye con las practicas del tlekuilli y el nd'on de maneras
inextricablemente enredadas, cambiantes, con apariencia estable pero internamente
incoherentes, en las cuales se hacen inteligibles identidades, cuerpos, conocimientos, formas
de vida.

En ese sentido, cada capitulo de esta investigacion abona a mostrar que un enfoque
analitico, metodologico y empirico de practicas material-socio-culturales refuerza, por un
lado, la idea de que no existen principios epistémicos o éticos universales que permitan
argumentar qué es valido para cualquier comunidad (Olivé, 1994); y, por otro lado, enfatiza
en la necesidad de responsabilizarnos de que las transformaciones en las practicas del tlekuilli
y el n6'0on tienen consecuencias materiales, sociales, culturales, éticas y politicas.

El retomar perspectivas provenientes de diferentes campos o disciplinas que
incorporan a la materialidad en la produccion de conocimiento, especialmente aquellas de
corte cualitativo o de los feminismos materialistas en los ECT, fue crucial para aproximarme

a la vida de las mujeres de Xalpatlahuac y Zacatipa, para permitirme comprender nuestras
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diferencias y nuestras similitudes, para visibilizar las consecuencias de nuestras intra-
acciones, y para reconocer otras maneras en que nos podemos relacionar con las ciencias y
las tecnologias. Por estas razones me parece importante continuar reflexionando a los ECT
desde una perspectiva feminista materialista, asi como seguir analizando el uso de las
herramientas audiovisuales, el papel de los espacios, los cuerpos, los objetos y las
infraestructuras en nuestras investigaciones o casos de estudio.

En ese mismo tenor, aunque en cada capitulo analicé las diferentes maneras en que
las mujeres se relacionan con la practica del tlekuilli en Xalpatldhuac y con la practica del
nd'on en Zacatipa, considero necesario realizar para una futura investigacion un analisis que
precise mejor las especificidades étnicas que existen en estas practicas y en los procesos de
construccion identitaria, ya que en mi caso no me fue posible profundizar en ello, sobre todo,
porque mis estancias fueron mucho mdés prolongadas en la comunidad de Xalpatldhuac.
Asimismo, para ampliar el andlisis sobre la intra-accion de las mujeres y la lefia, considero
necesario incluir mayor diversidad de experiencias con la practica de moler, por ejemplo, de
aquellas mujeres que no han incorporado al tlekuilli o al né'6n en sus vidas, asi como de
mujeres que los han incorporado sin cuestionamientos (al menos en apariencia).

Las distintas experiencias que vivi en las comunidades, pero sobre todo aquellas que
relato en el prefacio, me han convencido de que para un futuro proyecto me gustaria, y me
parece necesario, mejorar y ampliar mi practica metodologica —de formas cuidadosas,
sensibles y empdticas— para seguir comprendiendo las practicas material-socio-culturales
de las mujeres en estas u otras comunidades indigenas; para posibilitar que las participantes
se puedan involucrar mucho mas en la construccion de la investigacion; para seguir
cuestionando mis sesgos, prejuicios, conocimientos; y para ampliar mi reflexion sobre las
consecuencias de mis interacciones.

De esta manera, el enfoque tedrico metodologico de esta investigacion me permitid
acercarme desde un sitio distinto a la vida y a las practicas de las mujeres, aprender de ellas;
pero también aprender de mi misma.

Es con cada uno de estos aprendizajes y reflexiones que considero que esta
investigacion es una via fructifera, distinta y contextualizada que visibiliza que para
comprender la relacion de la lefia con las comunidades rurales e indigenas, requerimos

situarnos en sus contextos; identificar con sensibilidad y responsabilidad todas las formas
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materiales, sociales y culturales que estan intrinsecamente involucradas; y reconocer que, si
bien podemos orientar la toma decisiones en el desarrollo de programas o politicas en ciencia
y tecnologia, éstas tienen que incluir en la planeacion y en la accion a las mujeres que, como
sujetas en colectividad, tienen el derecho a decidir qué formas de vida y qué cuerpos quieren

Vivir.
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