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El Surrealismo es el cordon que une la bomba de dinamita con el fuego para hacer volar la
montana. La cita de las tormentas portadoras del rayo y de la lluvia de fuego. El bosque virgen y la
miriada de aves de plumaje eléctrico cubriendo el cielo tempestuoso. La esmeralda de Neron. Una
llanura inmensa poblada de sarcofagos de hielo encerrando lianas y lamparas de acetileno, globos
de azogue, mujeres desnudas coronadas de cardos y de fresas. El tigre real que asola las tierras de
tesoros. La estatua de la noche de plumas de paraiso salpicada con sangre de jirafas degolladas
bajo la luna. El dia inmenso de cristal de roca y los jardines del cristal de roca. Los nombres de
SADE, LAUTREAMONT, RIMBAUD, JARRY, en las formas diversas y delirantes de aerolito sobre
una sabana de sangre transparente que agita el viento nocturno sobre el basalto ardiente del

insomnio.

César Moro
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PLANTEAMIENTO

El Surrealismo es un movimiento artistico de vanguardia a comienzos del siglo XX en Europa, que
por la naturaleza de sus componentes artisticos ¢ ideoldgicos!, asume una relacion directa de luchas
y tensiones con fendmenos historicos de su tiempo. El Surrealismo es arte que trasciende la cultura.
Al enunciar que tanto el poeta Arthur Rimbaud como el tedrico Karl Marx son partes integrales del
Surrealismo, André Breton expresd6 un compromiso de intervenir en su realidad como parte
constitutiva de su estética’. Aqui la estética deviene ética y viceversa. Desde esta optica se plantea
que el Surrealismo no es tnicamente un fendmeno del arte, sino materia de estudio para las ciencias

sociales y en este caso, para la sociologia de la literatura.

Mas que determinar con fechas y nombres un fendmeno artistico que hasta hoy es inclasificable, y
en el entendido de Breton que “el comportamiento surrealista, es eterno’™, se busca mas que un
entramado explicativo del Surrealismo desde una féormula historiografia (con datos de inicio a fin y
fichas biogréficas), un acercamiento proximo a las genealogias foucaultianas, que dé cuenta de las
condiciones de posibilidad de un suceso y de qué forma se han construido sus discursos en la

historia.

Es importante decir que se establece un nexo de inicio entre el individuo y la sociedad que este
vive, asi como la necesidad de interpelar las formas de relacion que configuramos desde el presente

a partir de lo ya dicho*. La sociologia en mas de un sentido, implica cuestionar aquello que

I El reconocido critico literario Renato Poggioli asevera que las vanguardias artisticas tienen dos ejes
fundamentales para su analisis; en palabras del investigador y poeta Rodolfo Mata: “Por un lado tenemos un
punto de vista con tintes mas sociologicos, en el que las vanguardias aparecen como tentativas de
restauracion con la praxis social [...] Por otra parte, tenemos el punto de vista que sitla a las vanguardias en
un momento decisivo para el desarrollo de los recursos y las técnicas de creacion artistica”. Si bien nos llama
sobre todo el primer componente —sociologico— no descuidaremos el segundo —estético—.

Mata, Rodolfo, “Prélogo” en Poggioli, Renato, Teoria del arte de vanguardia, México, UNAM, 2011. p. L.

2 “Transformar el mundo, ha dicho Marx; cambiar la vida, ha dicho Rimbaud: para nosotros, estas dos
consignas son una sola”.

Breton, André/ Eluard, Paul, Diccionario abreviado del Surrealismo, Espaiia, Siruela, 2015, p. 53.

3 Citado por:

Nadeau, Maurice, Historia del Surrealismo, Espana, Ariel, 1975, p. 7.

4 Foucault, Michel, “Qu’est-ce que la Critique?”, en Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie, 840

année, No 2, Avril-Juin 1990, pp.35 - 63.
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pensamos evidente para aprender a rastrear fundamentos sobre las preguntas que nos hacemos. En
consecuencia, propongo distinguir nuevas lineas de exploracion sobre un momento del arte en

especifico, mismo que exige nuevas lecturas socio-politicas.

De esta forma, se espera dar cuenta no so6lo de la pertinencia en el pasado de esta vanguardia
artistica, sino de su potencialidad presente. Decia el filosofo y poeta aleman Heinrich Heine que
compete a cada época criticar “moralmente” los fendémenos estéticos del ayer>, nosotros podriamos
decir, también “sociolégicamente”. Pensar desde la sociologia al Surrealismo implica una
colocacion distinta de como se pensd otrora: se requieren analizar las relaciones aceptadas y sus

manifestaciones discursivas, hacer un distanciamiento y desde ahi elaborar una critica acorde.

Mi postura corresponde a inquietudes a propdsito del arte desde las ciencias sociales, punto que
coloco desde México y Latinoamérica, con especial reparo en Pert. Esta propuesta tiene su punto
de partida en una figura aun relegada de los estudios y las luminarias de la poesia hasta la fecha:
César Quispez Asin, mejor conocido como César Moro (Lima, 1903-Lima, 1956). Hablar de este
escritor conlleva indagaciones entorno a su vida y obra que en buena parte continuan en misterio, de
ahi las posibilidades de investigar sobre el hombre que, como apuntd el escritor mexico-peruano
Mario Bellatin: ““...no queria dejar rastro de su presencia™. A través de su figura, hablamos de un
fenomeno cultural y literario que muestra la modernidad migrante en esta region del mundo: un
poeta americano adscrito al Surrealismo europeo. La riqueza que supone explorar los caminos y
vasos comunicantes (afinidades y tensiones) entre artistas de partes del orbe distintas, pero con
intereses artisticos e ideoldgicos comunes, es un aliciente extra al “rescate” analitico que supone dar

una vuelta a los versos de Moro.

César Moro viajo a Francia en 1925 a la busqueda de consolidarse como artista (y al tiempo, rehuir
de su contexto marginal) y ahi escribio, en idioma galo, buena parte de su obra. Es muestra de la
apropiacion de los preceptos estéticos surrealistas para consumar una serie de libros —jamas
reconocidos en vida— que ponderan no sélo calidad literaria, enunciada cada vez mas en nuestros
dias, sino un cruce de identidades propio de cualquier exiliado o migrante: su obra es una sintesis de

la disputa constitutiva entre lo latinoamericano y lo europeo, con tal armonia estética, que se

> Heine, Heinrich, Para una historia de la nueva literatura alemana, Espaiia, La Fontana Mayor, 1976, p. 67.

¢ Bellatin, Mario, “Lecciones para una liebre muerta”, en Obra reunida 2, México, Alfaguara, 2014, p. 91.
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encuentra a la par de grandes escritores de su tierra como Martin Adan, José Maria Arguedas,
Blanca Varela o el propio César Vallejo. Hablamos de un escritor distante de sus influencias, de voz
auténtica, unica. También de un individuo esencialmente “trashumante” como ¢l mismo llego a

definirse, punto central de esta investigacion, al cual regresaremos en un momento.

El caso de César Moro exige articular elementos socioldgicos sobre la identidad y el exilio que
ponen en entredicho los horizontes geograficos del Surrealismo, asi como su raigambre
exclusivamente europea. Moro consiguid un arte propio, sin dependencia occidental y con
elementos latinoamericanos que aun no son del todo reconocidos, tanto en los estudios culturales/
literarios como en sociologia de la literatura’. Esta postura, parte de la condicion muchas veces
redundante en la critica hegemonica, que apela al surrealista proveniente de Europa como alguien

que ha venido a otorgar a los latinoamericanos lecciones estéticas y rutas definitivas de creacion.

Se sabe desde Platon que cada poeta necesita cierto distanciamiento social para conseguir realizarse.
Enrique Vila-Matas nos dice al respecto que: “Es mas favorable estar fuera del centro para escribir
como uno quiere. La gran literatura del siglo XX estd hecha por autores que solian estar fuera.
Pessoa en Lisboa. Kafka en Praga. Proust estd en Paris, pero lo rechazan porque no lo consideran
escritor. Y Joyce en Trieste.”® César Moro ademas estuvo en un punto periférico del Campo literario
latinoamericano, sus obras no generaron gran impacto mas alla de sus limites geograficos peruanos

y su circulo de amistades; su efigie alcanzé relevancia —mas que justa— hasta después de muerto.

(Por qué mencionar la condicion de exiliado dentro del mundo literario? La vida de Moro estuvo
atravesada por penurias familiares (privadas) y sociales (publicas) que puestas en cotejo con su
obra, exponen a un individuo con grandes dotes artisticas condenado, de cierta forma, a una

existencia plagada de vicisitudes. Entender esta serie de elementos, a lo largo de la vida del poeta,

7 Los estudios sobre su vida y obra, si bien se han incrementado con el paso de las décadas (especialmente en
Peru), son escasos todavia. En México no hay tesis presentadas sobre su obra, en humanidades o ciencias
sociales, con la excepcion notable de la relacion poética de Moro con México hecha por Ricardo Echavarri,
texto del cual haremos uso en el desarrollo de la investigacion.

Hernandez Echavarri, José Ricardo, César Moro: Los versos de un voluntario inadaptado, Tesis para optar
por el grado de Doctorado en Literatura Hispanica, México, El Colegio de México, 2011.

8 Lucas, Antonio, “Escribir es una travesia por el espejo (Entrevista a Enrique Vila-Matas y Sara Mesa)”, en
El mundo, Publicado el 28 de febrero de 2016, consultado el 10 de mayo de 2020.

Link de consulta: https://www.anagrama-ed.es/view/12275/Mesa%20NH%20558%20-%20E1%20Mundo
%20%28conversacion%20con%20Vila-Matas%29.pdf
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puede servir no sélo para conocer los “motivos de la accion” del sujeto, sino de acuerdo a nuestro
objeto de estudio, establecer una serie de relaciones de sociabilidad de una época en el Campo
Literario”® que tiene eco en nuestros dias, no solo en el Peru, sino en Latinoamérica. Asi, no se busca
hablar so6lo del recorrido biografico de un autor, sino de qué forma incidi6 o al menos intentd

hacerlo, en su realidad.

(Es importante analizar una vida artistica desde la sociologia? El critico literario Rafael Toriz Lopez

da una respuesta:

Mal que le pese al mundo, los poetas tienen biografia. Difusa, profusa y confusa, la
experiencia vivida fulgura desde la obra con los reflejos de un animal delicado: mientras

mas se la niega o diluye, mas inmanente —;inminente?— resulta su acecho.

Es claro por lo demas que si en algo importan los dias transcurridos entre el nacimiento y
la muerte de un artista, es a causa del fuego y el relato que alimenta con las facultades de
su oficio: cuando una obra auténtica acontece, su mera existencia ensancha las

posibilidades de la especie y justifica su porvenir.!?

De acuerdo al planteamiento anterior, formulo asi las preguntas centrales de la investigacion: ;De
qué forma una vida y una obra poéticas muestran los cambios y procesos de un momento
historico del arte y su sociedad?, ;como incide este poeta peruano en su entorno y —acaso— lo
transforma?, ;existe un Surrealismo latinoamericano, cudles son sus caracteristicas a partir
de la figura de César Moro? y finalmente —a grandes rasgos dado que es tema consustancial—,

;cudles son los aportes del analisis de la poesia en la sociologia de la literatura?

Esta ultima pregunta, si bien es demasiado amplia, me parece necesaria. La sociologia de la
literatura, que empieza a tener peso con nombres como el de Lucien Goldmann o Georgy Lukacs en

la segunda mitad del s.XX, arrastra una deuda con el andlisis de la poesia y el vasto mundo que

9 Parto desde Bourdieu para establecer las logicas de relacidon sociales, simbdlicas, econdmicas, culturales
que configuran el entorno literario de una época determinada.

Cf. Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario, Espaia, Anagrama, 2011.
10 Toriz Lopez, Rafael, “Prologo” en Galaxia de un hombre solo, México, Universidad Veracruzana, 2019. p.

7.
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representa, en especial con el andlisis de los poemas (més que de las relaciones sociales de poetas).
Salvo notables excepciones, como Gaston Bachelard, Jacques Derrida, Michel Foucault, Paul de
Man o Walter Benjamin, encontramos que la prosa se mantiene como el género mas atendido por

los socidlogos en sus estudios.

Fuera de discutir sobre esta situacion, propongo abrir una ruta de cuestionamientos que permita
contemplar tanto la existencia de los poetas como las poesias que nos otorgan: analizar las
estructuras y logicas sociales mediante la vida y a la par, las discusiones estéticas y del discurso
mediante su obra. Entender asi desde otra Optica los cambios historicos y mas all4, abrir los
horizontes epistemologicos de las ciencias sociales. Este ultimo punto, lo retomo de Pierre
Bourdieu, quien muestra en su referencial Las reglas del arte: Génesis y estructura del Campo
Literario'' como y por qué es imprescindible articular no sélo las relaciones vitales del Campo
literario (escritores, editores, lectores, et. al.) sino los productos artisticos que ahi se conciben.

Desde esta perspectiva, defiendo la posibilidad de critica literaria y social en un espacio compartido.

El problema de fondo en esta investigacion es (re)pensar las relaciones politicas y de sociabilidad
en la vida de un poeta para ahondar con ello en nuestra comprensién de las configuraciones y
coyunturas de su tiempo. Construir ese pasado —segiin veremos, muy proximo a nosotros— ayuda a
ver con claridad el presente: muchos fendmenos que atravesaron a este artista continian activos. En
paralelo, el problema —y el reto— de una lectura socioldgica de la poesia sirve de contrapeso para
articular un estudio sobre vida y obra desde una mirada diferente. La cuestion principal en César
Moro es esa “oscuridad” de referencias y pistas que dejo el poeta para su analisis, no obstante, esto
puede ser un estimulo para investigaciones sobre el tema de la poesia en las ciencias sociales, pues

si bien el caso del vate peruano es sumamente particular, no es unico, sobre todo en Latinoamérica.

Huelga aparte el “vacio epistemologico” que sefialo a propdsito de la poesia, las defensas del

andlisis poético dentro de las ciencias sociales no son actuales. Pensemos Uinicamente en Hugo

1 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte: Génesis y estructura del Campo Literario, Espafia, Anagrama, 2011.
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Zemelman'!? o en Michel Maffessoli'® (este ultimo destaca como referente de su obra al propio
Surrealismo) comparten opinion al encontrar en la poesia elementos potencialmente innovadores
para hacer al pensador de lo social un intelectual activo y mas proximo con su realidad. De igual
forma, grandes mentes de nuestro tiempo, como George Steiner, nos ensefian que el valor de lo
literario tiene en su centro la reinvencion del lenguaje, que en el caso del arte poético, es
primordial'4. Recuperar este punto propugna una reflexion introspectiva sobre los alcances

conceptuales que tenemos en las humanidades.

Estos son s6lo algunos ejemplos de lo que podriamos cosechar si atendemos al fenomeno de lo
poético en nuestras disciplinas, suceso que, como bien sefiala Octavio Paz, no reside inicamente en
los poemas o en los poetas sino que habita en lo humano y el orden social cotidiano. La poesia es

algo mas que literatura, es una actitud ante la vida'>.

12 “Es ante esta necesidad de construir una vision mas amplia del conocimiento y pensamiento en donde
pueden evocarse las potencialidades gnoseologicas de otras construcciones humanas, tal como sefiala Broch
cundo dice que “la poesia es s6lo forma incontenida —impaciente— de conocimiento”.

Zemelman, Hugo, Los horizontes de la razon, Tomo I, Anthropos Editorial, Espafia, 2012, p. 11

13 En su destacado libro La violencia totalitaria, las referencias de Maffesoli a André Breton y los
surrealistas son tan explicitas como implicitas. Su idea de estudiar lo poético apunta a profundizar una
comprension de la vida que nos ayude “a aprender a vivirla”.

Maffesoli, Michel, La violencia totalitaria, Espana, Herder, 1982, p. 17.

14 Steiner, George, Los logdcratas, México, FCE, 2008.

15 Paz, Octavio, El arco y la lira (Edicion facsimilar conmemorativa 50 aniversario), México, FCE, p. 11-26.
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MARCO TEORICO/ METODOLOGICO

La ruta o camino metodoldgico que se propone, parte de la discusion expuesta por algunos de los
padres fundadores de la sociologia de literatura en la década de 1970 en Europa: Lucien Goldmann,
Robert Escarpit, Henri Lefevre, Roland Barthes, entre otros. La propuesta, mas alld de los
cuestionamientos que ha encontrado sobre la marcha, abre la posibilidad de estudiar a la literatura
desde dos francos posibles: la sociologia de la comunicacion y la sociologia de la creacion en

términos de Goldmann, o en términos de Barthes, la sociologia de la obra y de la institucion.

Goldmann lo explica de la siguiente forma:

Primero, es una sociologia, por asi decir, de la comunicacion, de la difusion, de la
recepcion, de la influencia sobre el lector de las instituciones culturales y precisamente en
este campo donde el cuestionario y la estadistica desempefian un importante papel, los
andlisis de Silbermann y de Escarpit son extraordinariamente interesantes; sin embargo,
debemos esperar todavia los resultados futuros.

Segundo, es una sociologia de la creacion, del hecho estético, y s€ muy bien que ni

Silbermann ni Escarpit, sobre todo éste, son demasiado adictos a ella...!

Por su parte, Barthes es mas laconico aunque igualmente da aportes significativos:

La literatura se nos presenta como institucién y como obra. Cada institucion se asemeja a
todos los usos y todas las practicas que regulan el proceso de la cosa escrita en una
sociedad determinada: status social e ideoldgico del escritor, modos de difusion,
condiciones de consumo, opiniones de la critica. Como obra est4 constituida esencialmente
sobre la obra-objeto, sugiriendo que nos fijdramos en un campo todavia poco explorado

(aunque el término sea muy antiguo): el de la retorica.!’

16V, A., Literatura y sociedad (problemas de metodologia en sociologia de la literatura) , Espafia, Ediciones
Martinez Roca, 1969. p. 24.

17 Ibid. p. 34.
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En este trabajo buscaré a medida de lo posible, interpelar las formas retéricas en algunos de los

textos de Moro, dado que esto —concuerdo con Barthes— denota cambios sociales importantes.

Ante estos dos grandes caminos o rutas para investigar socioldégicamente el hecho literario, la
propuesta, alejada de cualquier intencidon omnisciente, es unificar ambas formas de aproximacion
para asi comprender la vida y obra de César Moro, ademas de los principales sucesos culturales y
socio-historicos entorno a su persona'®, en especial aquellos relativos a las implicaciones actuales
del Surrealismo, no tanto en su sentido estético como ideologico/politico. Para justificar esta
busqueda, encontramos que durante el periodo de vanguardias a comienzos del s.XX no sélo en
Europa también en Latinoamérica, el poeta encontraba afinidades por determinadas corrientes o
movimientos literarios mas que por lo estético, por lo ideologico. Tal fendmeno contintia, pensemos
solamente en la creciente estética (y poética) feminista en las artes, que tiene origenes de

compaginacion artisticos pero antes cimentados en una ideologia comun.

(Como experiment6 y reconfigurdé César Moro los componentes del Surrealismo? Tres categorias
de analisis son nuestra guia para comprender la articulacion ideologica del movimiento, las cuales
son propuestas por el especialista Xodn Abeleira y articulan este trabajo pues nuestro poeta las
adhiri6 a su vida y obra de manera integra (cf. indice adjunto al comienzo). Estas categorias no se
consideran en su sentido literario como dijimos, sino que abarcan lo ideologico: Libertad, Amor y
Poesia!®. Hay logicas sociales y politicas detrds de cada una. Sus implicaciones se veran
expresadas, insisto, mas alld del plano cultural o literario: Un ejemplo es el amor (Capitulo II), pues
en el sentido de interacciones humanas, se muestra una serie de recambios —en el discurso y las
practicas—, que son expresados en el arte de ese tiempo y naturalmente, en los poemas de Moro.
Podemos notar tanto en las relaciones personales del poeta como en los versos que nos ha dejado,

de qué forma lo erdtico representd en ¢l una parte capital (vital) de su ideologia. Y como todo

18 Esta idea no es mia ni pertenece sélo a las ciencias sociales o a la literatura. La hemos visto presente en
diversas expresiones del ensayo literario y la investigacion, de las cuales tengo presente al menos dos de
forma inmediata, una desde el pensamiento social y otra desde el literario:

Sartre, Jean-Paul, Baudelaire, Argentina, Losada, 1968.
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, FCE, 2018.

19 “Los conceptos superrealistas del amor, de la libertad, de ese algo sagrado extrarreligioso [¢la poesia?] han
promovido y en gran medida modelado la sensibilidad actual”.

Citado por: Abeleira, Xodn. (2016) “Un grito fulgurante del espiritu (sobre André Breton)”, en Pleamargen,
Espafia, Galaxia Gutenberg, p. 121.
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surrealista, busco ser consecuente con sus posturas en relacion a su vida cotidiana; en perspectiva,
podriamos preguntarnos hasta qué punto nuestra situacion intelectual (sus alcances y busquedas) es
acorde con la realidad. Esto ayuda a realizar una critica no sélo al individuo, sino al entorno social

que lo rodea. Avanzaremos de esta forma con las tres categorias enunciadas.

Para consolidar este marco tedrico, se maneja una propuesta conceptual contempordnea en las
ciencias sociales: el sujeto a partir de la trashumancia. En particular, el concepto hace justicia a
individuos como César Moro, a quien sus allegados y ¢l mismo han definido como “...hombre,
poeta y trashumante”?°. La trashumancia es una categoria eje de este trabajo y supone la posibilidad
de comprender al individuo desde su errancia sin fin?!, desde aquella condicién del “sin tierra” que
es impuesta —o voluntaria—, y que se explica filosofica, psicoldgica, socioldgica e histéricamente
como se demuestra en la propuesta de Reyna Carretero??. Los relatos del viaje son una constante en

el ser trashumante, reitera esta autora??, también lo seran para este trabajo.

Dice Carretero al respecto de la condicion errante del individuo, sumamente representativa en

nuestro caso de estudio:

ERRANCIA SIN FIN

20 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 237.

2l En este sentido, el poeta junto al exiliado y/o migrante entran en una misma situacion de bisqueda
constante e infructifera de un asentamiento terrenal y social fijo. El poeta moderno, asi como los
desplazados, tienen la constante del movimiento geografico. El escritor Juan Garcia Ponce tiene un ensayo al
respecto:

Cf. Garcia, Ponce, Juan, La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, Espaiia, Anagrama, 2001.

22 Son varias la obras en las que esta teoria se ha configurado, las cuales representan en conjunto una serie de
argumentaciones que son precisas para nuestro estudio sobre César Moro, tanto por el sentido practico de los
términos como por la nocion sociologica que defienden.

En orden cronoldgico:

Carretero Rangel, Reyna. La comunidad trashumante y hospitalaria como identidad narrativa. México. El
Colegio de Michoacan/Fideicomiso Teixidor. 2012;

............................. Atlas mistico de la hospitalidad-trashumancia. Madrid. Sequitur/UMSNH. 2013;
............................. Ultraestructura trashumante. Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016;

Dolce convivio. Composibles del trashumante urbis. México. CRIM/UNAM. (En proceso de edicidn).

23 Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramadatica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 111.
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La errancia sin fin evoca un movimiento “sin regreso ni partida” claros; una especie de
“migracion que va mdas alld de las tierras conocidas”; un tipo de “empuje y
aspiracion” (Bachelard) que busca, sin necesariamente encontrar sentidos, referentes de

identidad en un mundo cargado de multiples y cambiantes realidades y significados.

Para el caso de César Moro, esto es fundamental. Asimismo, esta serie explicativa se relaciona con
otras categorias que ayudan a comprender al poeta moderno desde lo social como son la “teoria de
la vanguardia artistica” del ya mencionado Renato Poggioli (quien parte desde lo socioldgico) en su
explicacion del fendmeno artistico cuando trasciende lo cultural; asi como la “modernidad literaria/
histoérica” que es una categoria de Paul de Man quien nos propone dividir la explicacion histérica de
la modernidad y del arte literario. Ambas nociones ayudan a comprender al César Moro (al artista
vanguardista en general) en tanto ser social y politico consciente de su entorno. Ambos son

referentes que colocan a nuestro estudio de poesia dentro de lo sociolédgico.

Finalmente, est4 el concepto de exilio, el cual permite ver un nexo de forma intrinseca entre la

modernidad y lo literario, como apunta Gilda Waldman:

De ahi que literatura y exilio estén profundamente relacionadas, no s6lo porque el mundo
del exiliado, por su irrealidad se asemeje a la ficcion literaria, o porque la fabulacion cree
vy . ., . . . .
otro” universo de pensamiento como condicion esencial de alteridad, resistencia y
rebeldia hacia realidad inmediata o toda voluntad de verdad absoluta sino porque mas alla
de que el exilio sea parte constitutiva de la realidad literaria, el escritor mismo en este siglo
se ha convertido en la voz mas limpida de los desterrados y los desposeidos de nuestro

tiempo.2*

O en palabras del laureado escritor Czeslaw Milosz, es la condicidon del exilio la que nos permite

comprender profundamente al escritor moderno:

A loss of harmony with the surrounding space, the inability to feel at home in the world, so

oppressive to an expatriate, a refugee, an immigrant, paradoxically integrates him in

24 Waldman, Gilda, Exilio, memoria y utopia: Un ensayo en torno a Isaac Bashevis Singer y Joseph Roth,
Tesis para obtener el grado en doctorado en Sociologia, México, UNAM, 1995. p. VI-VII
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contemporary society and makes him, if he is an artist, understood by all. Even more, to

express the existential situation of modern man, one must live in exile of some sort.?>

Lo dicho va en tenor con fendmenos proximos al desarrollo del capitalismo y la globalizacion como
ejes rectores de una modernidad que atraviesa —y sufre— César Moro. En paralelo al exilio,
encontramos consecuencias tanto funestas como de esperanza: la hospitalidad repunta a manera de
contrapeso ante los sufrimientos del artista, lo cual puede definirse desde lo poético, como hace el
poeta egipcio Edmond Jabés?%, o desde un ambito tedrico, a manera de espacios de acogida ética, tal

como propone Reyna Carretero:

La hospitalidad se puede narrar también como el reconocimiento de la inviolable dignidad
humana, de la aceptacion pretemporal de la sujecion al Otro. Hospitalidad y
reconocimiento como fundamentos de la cultura misma: “La hospitalidad es la cultura
misma y no es una ética entre otras. La ética es hospitalidad, coexiste con la experiencia de

hospitalidad que abrimos o limitamos”.?’

La poesia vista bajo estas condiciones puede demostrarnos como el exilio y la hospitalidad se
alimentan dialécticamente. La trashumancia, en tanto categoria clave, ayuda a asimilar este
movimiento que mas que semantico o explicativo, es historico y social: el destierro y la migracion
no son fendémenos actuales, pero son situaciones que hoy en dia pueden analizarse en cada dmbito
de nuestra sociedad, el arte incluido. Seres con las mismas inquietudes y dolencias se reunen para
sobrevivir (en Ultima instancia), lo cual exige atencion desde las ciencias sociales y sobre todo,

cuestionamiento para atender necesidades y urgencias.

El arte puede establecerse como un espacio de la hospitalidad en el que los artistas —asi como el

publico— encuentran un momento de redefinicion existencial y en mas de un caso conocido, un

25 Milosz, Czeslaw, “Czeslaw Milosz (entrevista con Robert Faggen)” en The Art of Poetry No. 70, Invierno
de 1994. Consultado el 20 de mayo de 2020.
Enlace: https://www.theparisreview.org/interviews/172 1/the-art-of-poetry-no-70-czeslaw-milosz

26 Edmond, Jabés, El libro de la hospitalidad, México, Aldvs, 2002.

27 Las comillas pertenecen al texto “Jacques Derrida: ética, cosmopolitica y (po)ética” de Rosario Herrera
Guido, citado en:

Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 60.
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lugar de paz inusitado. Asi, la reproduccion estética juega un papel fundamental en cada comunidad
pues al tiempo que expone los elementos constitutivos de su historia, construye y reconstituye
elementos precisos para la memoria y el tejido social. Y en lo que compete a la poesia, no debemos
dudar del potencial creador que contiene para definir las estructuras lingiiisticas de nuestro mundo.
Mas que un papel “sanador” habria que darle un sentido transformador al arte poético, de ahi su

importancia analitica presente y futura.

Se define asi un camino: escribir algo proximo y al mismo tiempo distante de una biografia
intelectual/literaria, dado que la biografia apunta en lo esencial a un periodo individual acotado. Por
mi parte, apelo a recorrer la existencia de César Moro y ceilir su contexto histérico en continuidad
directa hasta nuestros dias. Reconstruir su historia y ligarla con la nuestra a medida de lo posible;

desde una Optica latinoamericana, es posible establecer similes de fendmenos y problematicas.

Quiero hablar de las condiciones de posibilidad (culturales, econémicas, politicas) que lo situaron
en el lugar que ahora tiene en la historia literaria de Perti y Latinoamérica; en las multiples y
recurrentes vicisitudes de su camino, darle un sentido a su existencia atribulada. De igual forma,
analizaré los textos (poemas y critica literaria) que considero capitales para explicar no so6lo el
andamiaje particular del peruano, sino sus circunstancias sociales. A veces un verso profundiza

mucho mejor que libros enteros de historia sobre determinada época. El reto es aprender a rastrear.

Me sitio desde el punto de vista sociologico, tal como plantea Goldmann y busco establecer los
nexos entre vida y obra, para conectar una vida con su historia. No reniego mis referentes marxistas
al afirmar que la existencia de Moro cambié el rumbo de su contexto, quiza no en lo aparente
aunque si en el fondo. Ambos factores (vida/obra) muestran una parte fundamental de la cultura en
Perti, México y Latinoamérica que precisa una recuperacion analitica®. Esta es la propuesta central.
Tal union comprensiva entre persona y sociedad, como refiere el propio Goldmann, puede retribuir
mucho —cada vez mas— a enriquecer los debates dentro de la sociologia literaria, la cual aporta

significativamente a la evolucion de la sociologia en general®.

28 Lo cual es cada vez mds evidente en el mundo literario, al menos en Latinoamérica. El nombre de César
Moro se reconoce cada vez mas alla de los limites literarios en los que se encontraba, por asi decirlo,
encerrado. Es probable que en proximos afios su figura y lo que significa, se encuentre reconocida con la
amplitud que merece. Para dar cuenta de ello pensemos en las evocaciones cada vez mas recurrentes que
encontramos de €1 en ambitos culturales de diversas partes del mundo.

V. A. Op. cit. p. 11.
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ITINERARIO DE TRABAJO

Una vez dictados los pardmetros tedrico/metodologicos y definido el rumbo central de la
investigacion, es oportuno precisar cada actividad del proceso mediante un itinerario de trabajo, que
sirve para no alejarse de los objetivos centrales: un estudio de vida y obra de un autor en relacion a

su tiempo historico.

Cabe decir de entrada que analizaremos la obra de Moro como estd organizada en su mds reciente
(2016) y completa exposicion, en cinco tomos, edicion curada por el poeta Ricardo Silva-
Saltisteban (hablamos de tres periodos vitales especificos)’?; y de forma paralela, estudiaremos su
vida como estéd descrita en un breve pero concreto recorrido biografico del autor, texto hecho por su
ultima pareja sentimental y difusor de su obra, el poeta André Coyné en un escrito incluido en una
compilacion de su obra poética en espaiol y en francés®!. Estas obras son referentes unitarios pero

no exclusivos, pues se han encontrado algunos textos mas en otras partes.

Destaca que las categorias tedricas que usaremos durante el trabajo, estdn reunidas a partir del
concepto de la trashumancia y se comprenden desde un glosario de acepciones que conforman una
totalidad explicativa, o en palabras de Carretero (quien hace uso de Gilles Deleuze y Guattari) de
un “plandmeno trashumante32. El caracter central de movimiento, o errancia, que César Moro
demostrd de principio a fin en su vida puede comprenderse gracias a la serie de categorias que esta

autora propone y condensa en su trabajo. De tal forma, haremos relacion de las categorias

30 La Obra poética Completa de César Moro se divide en 5 tomos, 3 de ellos contienen la poesia del autor,
otro la critica literaria y uno mas sus traducciones de poemas (principalmente de surrealistas). El primer
tomo comprende sus creaciones en su natal Perti y en Francia, el segundo las obras de México (las mas
reconocidas) y el ultimo contiene sus ultimos versos, de corte hermético, realizados en su mayoria en su
estancia final en Lima. Como hemos apuntado, la obra poética esta escrita mayoritariamente en francés
(alrededor del 70%).

31 El trabajo de Coyné ha servido para realizar ademas de las obras de compilacion mayor de la obra de
Moro, una serie de libros previos —ediciones particulares o antologias— del poeta peruano. Por nuestra parte,
la biografia a la que recurriremos se encuentra en la compilacion Obra poética completa de la prestigiosa
Coleccion Archivos (que en un tomo conjunta la poesia escrita con multiples textos anexos), la cual Coyné
no pudo ver publicada pues murié el afo mismo de su lanzamiento.

Moro, César, Obra poética completa, Argentina, “Coleccion Archivos” en Alcion editora/Centre de
Recherches Latino-Américaines, 2015.

32 Deleuze y Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 39. citado por Carretero en:
Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante, Una gramdtica de la hospitalidad, México, FOEM/

UAMEX, 2016, p .69.
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secundarias (actantes moéviles, ciudad doliente, errancia sin fin, hospitalidad, etc.) a la trashumancia

segun sea el caso y respecto a las necesidades que encontremos sobre la marcha.

El primer capitulo, titulado a partir del concepto de /ibertad, enuncia los parametros previos que
existian en Latinoamérica y especialmente en Peru para brindar las condiciones de posibilidad
inmediatas que prepararon el traslado de César Moro hacia Europa. ;Como eran las relaciones
literarias y culturales en un pais como Peru?, ;de qué forma estaba constituido el Campo Literario
en ese tiempo en Peru y Latinoamérica? y junto con ello ;qué condiciones sociales vivia la sociedad
limefa/peruana de entonces? Asi, espero brindar informacion suficiente para hacer notar las
decisiones del artista primero, para configurarse como tal y segundo, para comenzar su viaje por el
mundo que tendria como primera escala Paris, hablamos del afio 1925. Luego, el poeta regresara a
Lima en 1933 (no sin antes pasar por Londres), proceso en el que enfrenté —igual que muchos
artistas peruanos— un exilio politico que le alejoé de su tierra natal hacia el afio de 1938. México fue
su siguiente destino, pais al que como se sabe, arribaron exiliados de diversos sitios de

Latinoamérica y Europa.

La libertad se maneja como un concepto anhelado por los artistas latinoamericanos de la época, que
en mas de un caso, voltearon la mirada hacia el “viejo continente” para conseguirla; ahi es donde
esperaban consolidar su trayectoria e insisto, escapar de su entorno inmediato. Se podria decir que
la configuracion de César Moro como trashumante comienza a partir de esta toma de consciencia
artistica y también, social. El concepto libertad es cuestionado incluso dentro del Surrealismo, basta
recordar la salida del poeta Antonin Artaud del movimiento por discernir de las ideas propuestas al
respecto. En este primer capitulo también se propone realizar una breve discusion a proposito del
surgimiento del Surrealismo, que emerge a la par que Moro en el mundo artistico (segunda y tercera
década de 1900) y que hasta hoy mantiene connotaciones que van mas alla de la cultura. En un

recuento cronologico del primer capitulo, hablamos de 1903 a 1933.

El segundo capitulo aborda las relaciones principales de César Moro en México, en uno de sus
periodos de produccion poética mas prolificos y sobre todo, que dan cuenta de un autor consagrado:
1938 a 1948. Antes haremos un paréntesis de su regreso a Lima que comprende los afios de 1933 a
1938 donde radicaliz6 sus posturas politicas dentro y fuera del arte. En nuestro pais conoci6 y fue

reconocido por figuras fundamentales del plano artistico en el nivel mundial: Xavier Villaurrutia,
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Agustin Lazo, Alice y Wolfgang Paalen y Octavio Paz. Hablamos del punto de consolidacion
literario de su carrera y ademas, del punto de mayor compromiso con el Surrealismo, que conocid
poco después de llegar a Francia, una década atras. En México, Moro publico su obra mas
representativa y laureada por la critica La tortuga ecuestre (escrita en partes entre 1938 y 1939 y
publicada post mortem); en este pais se enamor6d de su mayor inspiracion personal “Antonio” y
deambul6 incansablemente por sus calles, hasta que nuevamente, agobiado por su situacion
econdmica, enfermedades y desasosiego personal, opté por volver a Lima. En este interregno
organizd en México la “Primera Exposicion Internacional del Surrealismo” (1940), que como

movimiento, atravesaba un periodo de escisiones y complicaciones definitorias.

El amor centra el discurso del segundo capitulo por multiples razones: tanto las relaciones
personales (amistosas, eroticas) como las relaciones literarias marcaron aqui una pauta para
configurar un artista en constante busqueda e insatisfaccion: a la manera de Luis Cernuda, en clara
disputa entre realidad y deseo. Hay una fuerte relacion entre la consagracion artistica de Moro y la
decepcion erdtica. La cual tiene tonos draméticos que podemos acotar desde una dptica sociologica:
corresponde a lo que Lukacs llamo la angustia/desesperacion del artista moderno®3, resultado de un
proceso de resistencia a la modernidad. No busco exponer situaciones personales efimeras y
legitimarlas como causas/efectos, sino centrar en encuentros de gran importancia aquello que Hegel
llam¢ ““azar—objetivo™4, que fue de suma importancia para el discurso surrealista: la importancia de
los encuentros para definir el rumbo personal o historico. César Moro es sin duda el gran poeta
erdtico del Surrealismo latinoamericano, lo cual tiene implicaciones tanto en su discurso poético
como en su vida. Esta situacion, asi como la nostalgia de la tierra natal (fenémeno caracteristico de
la comunidad trashumante) dio pie a una serie de nuevas reflexiones y obras poéticas que

culminaron en la decision de un nuevo viaje: el regreso a Lima.

Propongo demostrar de qué forma la vida del artista cambia en relacion a los procesos socio-

historicos en su entorno y como busca intervenir en ellos. Es evidente que el camino particular de

3 Lukacs, Georgy, Significacion actual del realismo critico, México, Editorial ERA, 1963.

34 “Que el hombre se meta al torbellino, que remonte el rastro de los acontecimientos que le hayan parecido
los mas inaprensibles y oscuros, y lo que han desgarrado: ahi —si su consulta merece la pena—, con la derrota
de todos los principios logicos, llegaran a su encuentro las potencias del azar-objetivo que burlan toda
similitud”.

Breton, André, Las conferencias de Mexico (1938), México, AUIEO/ Museo Frida Kahlo/ Museo Diego
Rivera-Anahuacalli, 2015. p. 137.
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Moro fue afectado, como pasa en muchos migrantes exiliados, por diversas situaciones limites de la
época (guerras, pobreza, falta de oportunidades de trabajo y sobre todo, persecucion politica en un
contexto dictatorial latinoamericano). El capitulo dos contiene ademas una reflexion sociologica del
amor a partir del Surrealismo, movimiento que tuvo como concepto central esta palabra pero que,
de alguna forma, ocultdé fendmenos y procesos humanos que se conocen pero ain no se analizan
respecto a las relaciones personales: discriminacion a la homosexualidad, machismo, misoginia.
Pensar aqui al amor puede resultar estimulante en el sentido de brindar una critica mas completa del
trashumante, que es un individuo que muchas veces est4 fuera de si, en otro sitio a causa también de
su situacion sentimental/sexual: ello va mas alld de todo “psicologismo”, atafie directamente a

fendmenos historicos y a la construccion de relaciones de afectividad de un contexto especifico.

En este segundo capitulo tendremos especial reparo en ciertas lecturas de poesia desde las ciencias
sociales y la filosofia, en una especial Michel Foucault, que en su libro Raymond Roussel, propone

una precisa serie de indicaciones de critica hacia una poética especialmente criptica y enredada.

Finalmente, el tercer capitulo se fundamenta en la poesia y hablara de los ultimos afios de Moro en
Lima, hasta la fecha de su muerte (de 1948 a 1956); asimismo se hara un balance con respecto al
impacto de su obra en el futuro hasta nuestros dias y una reflexion a proposito de las posibilidades
de construccion de un Surrealismo latinoamericano. Y en relacion con la produccion estética,
podriamos cuestionarnos qué tanto explican a las relaciones sociales los libros de versos y las vidas
de los poetas: ;Cual es ensefianza que nos aporta —socioldégicamente— estudiar a un poeta como el
creador de La tortuga ecuestre?, ;{de qué forma su poesia explica y transforma el mundo que vivi6?,

(qué aportes tiene para considerar lo latinoamericano dentro del Surrealismo en la actualidad?

Estas preguntas guiaran las paginas finales de la investigacion, junto con un apartado de
conclusiones que seran en esencia, una reflexion sobre las posibilidades de la poesia en la
sociologia. Una categoria, ademds de las atrds mencionadas, es clave en esto ultimo y es la de
“trasculturacion” concepto antropologico propuesto por Fernando Ortiz y Branislaw Malinowski3>
que nos permitird cuestionar, en especial en este capitulo, los alcances y limitaciones de un

fenomeno como el del Surrealismo en su abordaje latinoamericano.

35 Malinowski, Branislaw, “The anthropology of Changing African Cultures”, en Methods of Study of
Contact in Africa, Oxford University Press, 1938, p. vii-xxxvii.
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Las conclusiones del cuarto capitulo, espero, dotaran de un aporte analitico y tedrico al pensamiento
social, que contribuya a entender mejor la proximidad que puede conseguirse cuando hay un
dialogo entre disciplinas artisticas y humanistas. Ambas, estoy seguro, apuntan a la significacion de
popular frase de Baruch Spinoza, “No juzgar, sino comprender”, dilecta en Pierre Bourdieu. De esta
forma la poesia guia el capitulo final, en parte porque el Surrealismo adoptdé a lo poético como
punto de justificacion existencial, pero también porque esta investigacion ha hecho lo propio para

intentar partir de un andlisis social mediante un poeta y sus poemas.
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1.1 Vasos comunicantes en Latinoamérica: Entorno en Peru a comienzos de siglo XX

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substractum economico y politico.

José Carlos Maridategui, El proceso de literatura

La configuracion de un poeta y de su obra, no dependen exclusivamente de la cultura de su tiempo,
coexisten una serie de factores sociales determinantes para que éste marque —o borre— su huella en

la historia. Observemos qué ocurria en la sociedad, el arte y literatura entorno a César Moro.

En consideracion de lo anterior, hay que preguntar: ;que caracterizaba al Campo Literario de en
Pert a comienzos del s.XX36? Al respecto destaca que se gestaba en Latinoamérica una corriente
literaria que impactd por su influencia y peso a futuro: el “Modernismo”. La explicacion del
Modernismo en tanto influencia literaria es importante no so6lo para nuestro artista elegido, sino
para una serie de coetaneos que a su manera, configuraron la estética peruana y latinoamericana de
la época. No podemos desligar aqui la explicacioén sociologica, dado que amplifica nuestra vision
artistica: apuntamos a la configuracion del modernista como alguien destinado al viaje, al
cosmopolitismo3’, generalmente vinculado con las clases altas para sobrevivir y con ocupaciones

literarias paralelas a su oficio (periodismo, edicion de revistas, traduccion comercial o literaria).

Jorge Luis Borges, en su popular ensayo sobre Leopoldo Lugones®®, expone tesis sumamente
importantes sobre la independencia literaria de Latinoamérica de Occidente, a partir de escritores

como el propio Lugones y otros pertenecientes a la etapa del Modernismo, conocida asi en esta

36 Recurro a la nocion de “Campo literario” que Pierre Bourdieu estipula un campo de reproduccion y
percepcion (creadores, lectores, industria editorial, apoyo / difusion empresarial o estatal, etc.):

el analisis cientifico de las condiciones sociales de la reproduccion y de la percepcion de la obra de
arte, lejos de reducirla o destruirla, intensifica la experiencia literaria

[...]

el principio de la existencia de la obra de arte en lo que tiene de historico pero también de
transhistorico, es tratar esa obra como un signo intencional habitado y regulado por algo distinto
(al arte), de lo cual también es sintoma.

Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte, Anagrama, Espaia, 2011. p. 13 y 15.

37 Rama, Angel, “La modernizacion literaria latinoamericana”, en Hispamérica, Ano 12, No.36 (diciembre
1986), Estados Unidos, p. 3-19.

38 Cf. Borges, Jorge Luis, Lugones, Argentina, Pleamar, 1965.
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region’®®. El Modernismo, dice Borges, dio pie a algunos de los escritores mas representativos de
Latinoamérica, mas no solo ello, dado que se consigui6 en esta época literaria, cierta identidad
propia antes inédita para las y los escritores de América®. El cambio principal reside en un repunte
de la consciencia del escritor latinoamericano: capacidades imaginativas autonomas, reformulacion
técnica, apropiacion de formulas occidentales y sus modificaciones; en palabras de Octavio Paz
podriamos decir que el escritor comienza a ser auténticamente moderno y con ello, critico de si en
su devenir historico*!. Pensemos no sélo en Lugones; antes, en José Marti, en Alfonsina Storni, en

Ramoén Lopez Velarde y por supuesto, en el poeta clave de la época: Rubén Dario.

Borges reconoce como superior a Lugones ante Dario, un juicio propio de su sabido argentinismo.
Pues no hay una figura literaria, que se equipare con Rubén Dario, en el peso e influencia que
significo para los escritores de habla hispana. Pese a este bemol, el analisis de Borges en Lugones es
propio del mejor Pierre Bourdieu o Lucien Goldmann, al establecer un Campo literario de
relaciones de produccion y recepcion estética, y acotarlo con relaciébn a una época, con la

complejidad que esto implica.

Conectemos este proceso de independencia “identitaria” de la literatura con la independencia de los
Estado-nacion en Latinoamérica. Esta es labor del socidlogo que estudia literatura: sefialar lo
literario sin apartarlo de su contexto historico. Si pensamos en cada uno de los procesos que dieron
pie a la constitucion de paises emergentes en Latinoamérica, encontramos también que fueron
necesarias bases ideoldgicas y con ello, artisticas. No es casualidad la ponderacién que se hizo de
las naciones en poemas de largo aliento como fueron “La suave patria” en México por Ramoén

Lopez Velarde, o “La patria fuerte” del ya mencionado Lugones en Argentina. El discurso de la obra

39 El término “Modernismo” tiene diversas adscripciones, basta inicamente pensar lo que significa en el
mundo anglosajon y en el latinoamericano. No hay que confundir el “Modernismo” y el “Modernism” usado
en el mundo anglosajon, que supone connotaciones radicalmente distantes. Uso aqui el término
latinoamericano en el sentido que da Borges, que explicaré sobre la marcha.

Cf. Pacheco, José Emilio, Antologia del Modernismo, México, ERA, 2019.

40 Destaca la omision de Borges de nombrar escritoras que, como ha sido costumbre, son relegadas del
canon. Delmira Agustini o Alfonsina Storni son casos de escritoras fundamentales de la tradicién
latinoamericana, sesgadas por criticos y autores.

41 “Modernidad es conciencia”, dice el vate mexicano, asi como “La conciencia de la historia es el gran
adquisicion del hombre moderno”.

Paz, Octavio, El arco y la lira (Edicion facsimilar conmemorativa 50 aniversario), México, FCE, p. 111 y
262.
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artistica se cimentaba entonces mediante una profunda relacion del poeta con la constitucion y
legitimacion de su patria, condicion que destaca a la par de una raigambre instituida por la labor
diplomatica de muchos poetas modernistas, mencionemos el caso de los mexicanos de entonces que
estuvieron muy cerca del poder con cargos oficiales en el gobierno: Manuel Gutiérrez Nijera,

Salvador Diaz Mir6n, José Juan Tablada, entre otros.

La influencia europea se considera en cualquier caso, clara aunque no determinante: los poetas
empezaron a trasladar los modelos artisticos y poéticos para dotar de particularidades regionales sus
composiciones. El problema aqui, fue que muchos antes de consolidarse como poetas modernos —
mas que modernistas— tuvieron una existencia fugaz y no consumaron sus aspiraciones.
Recordemos a Rubén Dario o Ramoén Lopez Velarde, abatidos por su alcoholismo y desgracias
personales, cansados existencialmente, derrotados sin saber que lo que mas tenian, era porvenir. O
en José Marti, quien en su lucha libertaria perdi6 la vida. Lugones por su parte, adoptd una postura
conservadora que termind por anularle los descubrimientos de su juventud: hoy no se le considera

un artista innovador, aunque en mas de una forma lo sea.

La pregunta necesaria ahora es, ;qué ocurria en el Peri de César Moro con relacion al giro
modernista? Es de suma importancia considerar lo anterior, mas alld de hacer un recuento de la
historia literaria en una region del mundo, pues implica fundamentar una serie de cambios estético-
culturales que se dieron a la par de cambios sociales en el pais andino. El arte sirve para significar
los hechos que acaecen en el mundo, para que asimismo, el mundo pueda servir como reflejo del
arte: se trata de una relacion dialéctica en la que hay un peso mutuo. Al preguntar si el arte reflecta
lo social o viceversa, volvemos al viejo tema del huevo y la gallina, de urgencia por encontrar el
origen. Michel Foucault ya planteaba la absurdidad de remontarse a este debate, fundamentandose
en Nietzsche*?. Aqui lo crucial es destacar la comunicacion constante entre el arte que produce una

sociedad y los cambios en la misma con respecto al arte de su tiempo.

42 Foucault, Michel, Microfisica del poder, Ediciones La Piqueta, Madrid, 1993.
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Lo que ocurria en el ambito literario Per, puede comenzar a describirse a partir de un poeta: José
Maria Eguren®? (Lima, 8 de julio de 1874-Lima, 19 de abril de 1942). Este poeta limefio es un
puente para entender el entorno cultural y literario de César Moro, también el politico si vemos con
mayor ambicidn. A su lado, estd quien puede considerarse la figura modernista mas representativa
de las letras peruanas, considerado literato nacional: Abraham Valderomar (Ica, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919). Las obras de ambos significan una sintesis de la estética
occidental —principalmente francesa— que poco a poco se despegd para alcanzar tintes propios y
preocupaciones particulares. En Valderomar encontramos una serie de temas ligados a la
preocupacion nacional de la identidad en Pert, condensados por lo regular en prosa, la cual dejo
estructuras literarias que heredaron escritores renombrados del talle de Jos¢ Maria Arguedas, Mario

Vargas Llosa o Julio Ramon Ribeyro.

Por su parte, Eguren fue un poeta con ambiciones trascendentes aunque, igual que la mayoria de los
mentados modernistas, no logré consolidar del todo una poética auténticamente moderna**. Esto
podria parecer un embrollo conceptual, no lo es si recapitulamos en la diferencia entre los poetas
modernistas y sus herederos modernos. EI Modernismo es una especie de engrane hacia la
modernidad literaria en Latinoamérica. Eguren lo supo al leer las obras de sus coetaneos franceses,
ingleses, alemanes, y norteamericanos (muy presentes en su obra), asi como manifiestos artisticos
que concordaban con sus exploraciones creativas: una notoria es el poema en prosa, tendencia que
adquirié relevancia en los poetas simbolistas franceses y diversas figuras consideradas
“protosurrealistas” (recordemos por decir un par de nombres, a Rimbaud y a Lautréamont®).
Eguren sabia que se aproximaban cambios sustanciales, y por ello foment6 circulos culturales de

crucial impacto en la capital peruana. Su principal esfuerzo estuvo dirigido —quizas

(13

43 Seglin el critico Julio Ortega: “...el solitario fundador de la modernidad poética en el Peru”. Pese a
discrepar de la exactitud del término, nos adscribimos a la importancia del nombramiento.

Ortega, Julio, Arte de innovar, México, UNAM/ Ediciones El Equilibrista, 1994, p. 44.

4 Los especialistas refieren que la modernidad poética estd ligada a Francia y al mundo anglosajon
principalmente. Mas de uno refiere a Guillaume Apollinaire, poeta al que recurriremos en lo sucesivo, como
el primero que consolidd la maxima de Arthur Rimbaud: “Hay que ser auténticamente modernos.” A partir de
este supuesto podemos establecer criterios para sopesar en tanto moderno —o no— a un autor determinado.

Cf. De Villena, Luis Antonio, Poesia simbolista francesa, Espafia, GREDOS, 2005.

45 Los protosurrealistas son las influencias capitales del Surrealismo, de André Breton principalmente. Entre
ellos estan los mencionados Rimbaud y Lautréamont, pero también Apollinaire, Alfred Jarry, El marqués de
Sade, entre muchos otros artistas y personajes historicos adscritos al movimiento.

Cf. Nadeau, Op. cit. p. 48-60.
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inconscientemente— a las proximas generaciones, al porvenir. Un caso similar en otra parte del orbe
es el irlandés W. B. Yeats, quien se asumi6 como el “altimo de los romanticos” y sent6 una serie de
precedentes que sirvieron de semilla para la modernidad literaria en lengua inglesa con nombres
como los de Ezra Pound, James Joyce y T. S. Eliot a la cabeza, sin olvidar por supuesto, a la prosa

con nombres como el de D. H. Lawrence o Virginia Woolf.

José Maria Eguren fue ese “engrane”*® y recambio generacional en Pert que se hizo presente en
viva voz y en escritos para influir a los poetas emergentes, entre ellos César Moro. Al respecto del
papel determinante de Eguren en ese entorno, el poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen, amigo

intimo de César Moro, relata lo siguiente:

Podemos declarar concluyentemente que con Eguren, por primera vez en la historia
literaria peruana, aparece la Poesia [...] La poesia de Eguren nos emociona precisamente
porque nos comunica el aliento de una vida cargada de particular significado pasional, de
atraccion erdtica, de drama profundo. El amor guia los seguros pasos poéticos de Eguren,
lejos de todo sentimentalismo y misticismo: de aqui la repercusién intima que sus

hermosas imagenes producen en nosotros.*’

Lima a principios del siglo XX era una naciéon consoliddndose, con tradiciones y costumbres
referentes a un conservadurismo propio todavia del sistema de castas espafiolas, aunque ya con
tintes modernizadores (liberales). La sociedad limefia se constituia entre amplias desigualdades, lo
que lleva a considerar que el arte, y la alta cultura, se ubicaban inicamente en determinados circulos

sociales, ligados a clases privilegiadas.

Este sistema fue criticado paulatinamente por los intelectuales de la época, que comenzaron a
empaparse del marxismo como una ideologia politica que cuestionaba su situacion actual. El

primero de ellos —al menos en impacto presente y futuro— fue el intelectual José¢ Carlos Mariategui.

46 E] concepto de “engrane” es llevado a la teoria por Pedro Serrano, quien menciona que hay “poemas
engrane” que sirven para identificar cambios en la estructura vital y artistica de ciertos poetas. Por mi parte,
considero que también hay “poetas engrane” que hacen lo propio para definir sustancialmente cambios en la
historia literaria.

Cf. Serrano, Pedro, La construccion del poeta moderno: T. S. Eliot y Octavio Paz, México, Conaculta/El
Centauro/ UNAM, 2011, p. 57-105.

47 Westphalen, Emilio Adolfo, Escritos varios de arte y poesia, México, FCE, 1997, p.31.
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Mas ligado a las cuestiones filosoficas y al replanteamiento analitico de ideas politicas, Mariategui
establecié una escuela de pensamiento vanguardista que dio como pie a un asidero de intelectuales

comprometidos con la lucha social.

No olvidemos el papel que adquirieron las revistas como medio de expresion y de protesta, en
relacion al filésofo peruano mencionado, encontramos una serie de publicaciones independientes a
la oficialidad y cimentadas a partir de criterios autonomos: Amauta fue el proyecto cuspide que
consolidé al pensamiento vanguardista en el Pert y diversas regiones proximas en el Cono sur, que
dio voz asimismo, a algunos de los autores noveles entonces, que con el tiempo serian figuras

capitales en Latinoamérica.

La relevancia de Amauta fue su brillo guia y su rescate de voces, seglin cuenta E. A. Westphalen:

...Lima no ha sido solamente sede de gobierno y dominacioén, sino también foco de
fermentos e inquietudes intelectuales y politicas. Maridtegui y Amauta irradiaron desde
lima; igualmente muchos indigenismos que prepararon en los afios treinta y entre cuyos
representantes estuvieron varios escritores oriundos de la costa (limefia), como Lopez
Albujar, Castro Pozo y el mismo Mariategui (por otra parte, de formacion limefia y
europea). Julia Codesido, Carmen Saco, Alicia Bustamante, Camino Brent son nombres a

proposito que me vienen al recuerdo.*®

Lima podria considerarse una de las capitales vanguardistas del arte latinoamericano emergente en
el s.XX. El fenomeno César Moro no se explica sin coetdneos, sin una tradicion correspondiente; ¢l
mismo publicaria en Amauta en los inicios de su carrera. Y es que la capital peruana destacaba,
como refiere en calidad de testigo el propio Wesphalen, por su capacidad de crear y difundir
proyectos de alta calidad artistica. Amauta fue un ejemplo de las multiples publicaciones de la
época (oficiales e independientes) que buscaban repuntar al arte local dandole un peso especial al
indigenismo en sus paginas*’. De ahi surgieron o repuntaron artistas que muy poco después,

consiguieron ser referentes y que ademads, hicieron entrever una escision ideologica de las

4 Ihid, p. 134.

49 Este punto alejaria notablemente a César Moro del arte peruano, por tachar de oportunistas sobre el tema
del indigenismo a buena parte de los artistas (escritores y pintores) de su pais. Lo discutiremos mas adelante.
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posiciones ligadas al poder dominante (burocratico-mercantil) aproximandose al anarquismo y los

movimientos circundantes socialistas.

Ejemplo de ello es Martin Adan, quien en su libro La casa de carton (publicada en Lima en 1928),
establece nuevas pautas en la nueva poesia peruana y latinoamericana. Este libro cuenta en su
primera edicioén con un prologo del propio Mariategui, quien ademds de reconocer el valor literario
de la obra, reconoce su valor humano: una poesia diferente se comenzaba a gestar en el Peru, una
revuelta estética que adelantaba criticas sociales. Otro sera el lugar para hablar de Martin Adén,
pero ahora, podemos decir, que los movimientos artisticos, literarios y filosoficos del pais andino,
nos demuestran que se comenzaba desde principios del s. XX, a exigir un mundo distinto, desde el

arte y la filosofia.

De esta forma se expresaba Mariategui de Martin Adan y sus coetdneos, en una lectura mas

sociologica que literaria:

Constituian una literatura adolescente y clandestina, paraddjicamente albergada en el
regazo idilico de la Accidon Social de la Juventud. Mas atn, por humorismo, Martin Adan
se dice reaccionario, clerical y civilista. Pero su herejia es evidente, su escepticismo
contumaz, lo contradicen. El reaccionario es siempre apasionado. El escepticismo es ahora
demo-burgués, como fue aristocratico, cuando la burguesia era creyente y la aristocracia
enciclopedista y volteriana. Si el civilisimo no es ya capaz de la herejia, quede decir que no
es capaz de reaccion. Y yo creo que la herejia de Martin Adan tiene este alcance; y por
esto, me he apresurado a registrarla como un signo. Martin Adan no se preocupa sin duda

de los factores politicos que, sin que ¢l lo sepa, deciden su literatura.>®

Mariategui lo define con precision: el escritor peruano y latinoamericano comenzé a ser entonces —
deliberadamente o no— un individuo con responsabilidad politica expresa en cada uno de sus
escritos y manifiestos. En ciertos momentos, la politica define el rumbo literario. Tal vez el
pensador peruano pudo ver claramente lo anterior gracias a su educacion europea, referida atras por
Westphalen, condicion que le dio cierta “videncia” para leer su tiempo y el de su nacidn; lo cierto es

que, gracias a su condicion cosmopolita encontré un profundo compromiso con sus raices peruanas.

30 Mariategui, José Carlos, “Colofon”, en La casa de cartén, México, Textofilia, 2009, 101-102
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Por desgracia, la vida de Mariategui terminaria de forma precoz, con tan solo 36 afios de edad, en

1930; no asi su herencia intelectual que hasta ahora alumbra a Latinoamérica entera.

Continuemos con el analisis del Campo literario. La poesia moderna se consolida en el Pert con
César Vallejo, sin duda el poeta de mayor impacto del s.XX en letras andinas. Vallejo alcanzo en sus
composiciones un nivel distinto del promedio, al tiempo que cimbr6 a los poetas en torno a ¢€l,
sirvi6 a manera de estrella guia. Asi lo describe el poeta Westphalen, quien hace un recorrido de la

época en relacion a su lectura de Trilce (1922), poema total que denota la plenitud de César Vallejo:

Lectura sorprendente luego la que hice de Trilce en la edicién espafiola que acababa de
salir a la luz. Nada de lo por mi conocido en la poesia de vanguardia, seglin se la llamaba
entonces, me habia preparado al encuentro de esta fuerza de la naturaleza. Algunos rasgos
de la poesia de César Vallejo me eran, desde luego, poco afines, incluso incomprensibles.
Su insistencia, aunque sublimada, en as relaciones familiares parecia caer dentro de
aquellos episodios sentimentales que generalmente no tienen curso en la poesia reciente.
Tampoco me explicaba la inclinacion por ritos, imagenes y creencias catolicas. Admiraba
en cambio la enorme tension afectiva que hacia sentir cada poema como un pufiado de
nieve arrojado en pleno rostro. Igualmente admiraba comprobar que la construccion del
poema se mantenia siempre solida a pesar de los grandes desniveles entre sus

elementos...5!

En Latinoamérica encontramos claves notorias para observar los aportes literarios en relacion a las
movilizaciones sociales de la época. La literatura movio la consciencia de los lideres intelectuales
ligados a los cambios politicos durante practicamente todo el s.XX. En el caso de Pert,
encontramos que, al igual que ocurri6 en Argentina y en México, comenzd una necesidad de
plantear temas propios, figuras y a la par, un arte auténtico que incidiera en su realidad®?. Lo cual
entra en tension por las condiciones que se vivian en esa época en Pert: desigualdad econdmica que

rayaba en la miseria, asi como un régimen politico indiferente al arte, o mejor dicho, indiferente

31 Westphalen Op. cit. p. 139-40.

2 Esto es de importancia capital para cualquier artista o grupo de artistas, Octavio Paz le llama
“autenticidad” y estipula el verdadero despunte que adquiere el individuo o movimiento para reconocerse en
el otro pero s6lo gracias a las actitudes propias.

Cf. Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, Espana, Catedra, 2003. p. 317.
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para el arte no oficial y por supuesto, una moral en la sociedad categéricamente ligada con el
conservadurismo. La modernidad como estructura y discurso es para el artista en si, opresiva y

reguladora.

Las buenas costumbres eran requerimiento si se buscaba acceder a cierto status social. Mucho de
ello era una simple ilusién —capitalista—, pues basta preguntarnos: ;qué significaba pertenecer a la
burguesia peruana con relacion a los grandes capitales que se movian, cada vez mas rapidamente,
alrededor del mundo? Nada en lo global, pero mucho en lo local, sin duda. La aspiracion del
peruano comun era entonces, contar con cierto capital adquisitivo para deambular en el mundo snob
de las sociedades latinoamericanas (mas de un novelista nos da cuenta de ello, recordemos tan solo
a José Maria Arguedas). Esto dio pie, naturalmente, al hartazgo del artista y con ello, una respuesta
significativa, puesto que tales condiciones implicaban represion de ideas, rechazo al escandalo y
una serie de prejuicios que resultaban insostenibles para el creador. Un escenario asi fue idoneo para

el estallido de un nuevo arte critico con lo social, es decir, vanguardista>*.

César Moro nacid bajo esta serie de condicionantes sociales, esta estructura y habitus; 1idid6 con
ellos ademas por su condicion de homosexual. Con esto Ultimo cabe aclarar que Moro no se hizo
poeta por su condicion sexual: no existe una determinante del género, sexo o gusto para la
constitucion artistica. Moro se hizo poeta por su sensibilidad, su capacidad de entender al alma y el
mundo, su insistencia por no quedarse ahi donde le llamaban, sino por establecerse precisamente,
ahi donde no era llamado: una rebeldia ante su propia circunstancia. No por lo anterior, podemos
omitir, como veremos con detalle al hablar de su vida, la opresion que experiment6 dia con dia:

discriminacion sexual que sufrio en diversos niveles, tanto en su vida de artista (ptiblica) como en

33 A propdsito de el tema, Michel Foucault plantea la posibilidad de encontrar diferentes modernidades,
algunas que dominan y otras que resisten. Los poetas estan por lo regular asentados en la resistencia, como
menciona el filésofo con respecto a Charles Baudelaire como caso paradigmatico, quien con sus escandalos
y posicionamientos fija una postura, un ethos, de anti-modernidad o resistencia perenne a los embates del
“deber ser” capitalista y moderno. La rebeldia a través de la historia tiene indicadores en la poesia.

Cf. Foucault, Michel, “;Was ist Aufklarung?. En Anabasis 4, 1996/1, pp. 9-26. Traduccion de German
Cano.

4 Por ello la insistencia de criticos como Poggioli de estudiar a las vanguardias en tanto fenomenos
sociologicos: “...el arte de vanguardia sera considerado tanto en su multiplicidad como en su generalidad: lo
que, en el caso de un fenomeno que pertenece a la historia del arte, significa tratarlo no tanto como hecho
historico, sino como hecho socioldgico”.

Poggioli, Op. cit. p. 19.
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su vida sentimental (privada) encontramos un cumulo de experiencias ligadas a la censura y el veto

que impidieron el desarrollo en plenitud de su carrera y mas aun, de su propia existencia.

Esta no es una hipdétesis, sino una aseveracion: la figura y la obra de César Moro fueron censuradas
y discriminadas a causa de sus preferencias sexuales. Mario Vargas Llosa, uno de los mas
interesados en el tema Moro, ha sefialado que desde que conoci6 al poeta (en su formacion de
bachiller), existia discriminacion tal vez nimia, pero persistente a proposito de la sexualidad del
poeta’>. Lo mismo se cuenta del final de su vida, ya casi en la década de 1960 en Lima, lo cual hace
suponer un sentimiento de continuo desencanto (del mundo y de si mismo) por el rechazo que
adolecia’®. Lo que es cierto, es que de principio a fin, Moro estuvo atravesado por el fuerte
condicionamiento moral de su pais (por no decir de Latinoamérica), que por supuesto le acomplejé
pero también, le hizo llegar a una posicion determinada, a trascenderse a si mismo y su entorno.
Esta discriminacion significd un distanciamiento que no le causaba unicamente dolo, sino también,

la capacidad de observar de forma distinta su realidad. Le permiti6 alejarse del centro y asi mirar.

Moro acallé su condicion homosexual, aunque pudo liberarse de la opresion del conservadurismo
moral como tantos otros poetas modernos (Luis Cernuda, Salvador Novo, Hart Crane) mediante su
escritura y su arrojo existencial. Un apunte mas podriamos hacerlo con en tenor de la tension que
generd con André Breton por esta situacion, la cual pautd en buena medida su rompimiento con el

movimiento surrealista en la ultima parte de su vida. Hablaremos de esto luego.

Lo cierto es, que nuestro poeta vivia diversos niveles de exclusion. Tales formas represivas se
centraban en los circulos inmediatos de su vida (familia, escuela) asi como en la sociedad limefa en
torno a €l (politica, religion). No olvidemos que Perti es hoy, como gran parte de Latinoamérica, un
pais con altos indices de machismo y homofobia. Su partida de Lima, expresa reclamo y decepcion:
busco al irse a Francia un escenario ideal para su desarrollo, no unicamente artistico. A veces se
piensa que el artista se marcha a otra latitud para encontrar s6lo inspiracion, esto es falaz. Pensemos

en el ejemplo que queramos, pero si hablamos de nuestro poeta, encontramos que se fue a Europa

3 Plectro editores, César Moro, por Mario Vargas Llosa, Youtube, Publicado el 29 jul 2016. Link: https:/
www.youtube.com/watch?v=kviwiNlY 9fw

36 Avilés, Marco, “César Moro, varias veces maldito: Un perfil del poeta y pintor surrealista peruano”, en
Revista Gatopardo, México, publicado el 19 de marzo de 2012. Consultado el 5 marzo de 2019.
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con la ilusion de hallar un fortalecimiento, un consuelo o tal vez, una integracioén social que jamas

tuvo. En palabras de Gide, hablamos de una “influencia de eleccion”:

...dejando atras algunas desdichadas excepciones, viajes forzados o exilios, por lo general
se escoge la tierra a la que desea viajar; elegirla ya es una prueba de que se estd un tanto
influido por ella. Por ultimo se elige tal pais precisamente porque se sabe que sera influido
por ¢él, porque se espera y se desea esa influencia. Se eligen precisamente los lugares que

considera uno capaces de influirnos mas poderosamente.>’

Esta caracteristica va en relacion directa con la condicidon trashumante de César Moro’8, quien no
conforme con las condiciones que le atravesaron, decidié emprender ese “viaje hacia la noche” (en
sus propios términos) que le determind de forma indisociable en su carrera de poeta. Tal arrojo le
implico una serie de penurias econdmicas, fisicas y psicologicas que no podemos dejar de lado,
pues representan una tipologia especifica del artista que decide viajar por el mundo en constante
busqueda de si mismo. Las y los artistas surrealistas fueron trashumantes por antonomasia y por

diversas razones —unas particulares, otras compartidas—; veremos algunos casos en este trabajo.

Me adelantaré a decir que César Moro jamas tuvo, al menos consistentemente, quietud y paz en su
vida. Acaso alcanzé en Paris relativa plenitud que se veia por lo regular apesadumbrada. Su
existencia aterida es un tipo ideal de esa violencia que la personas creativa sufren en la modernidad,
diria Lukacs®’; de una modernidad que no ha sabido aun comprender lo diferente, y que hasta

nuestros dias hace sentir un intruso a quien se establezca fuera de los ambitos de lo normado.

Una Europa ardiente, o mejor dicho en cenizas y en llamas, detono las vanguardias artisticas;

contrastandose con nuestra region latinoamericana modernizandose en pretendida sintonia con

37 Gide, André, La pasion moral: Ensayos escogidos, México, UNAM, 2007, p. 22.

38 “El uso de la palabra trashumancia, en lugar de migracion, responde a que la trashumancia refleja con
mayor precision la experiencia de salida, cruce, busqueda y retorno de una tierra a otra, mientras que la
migracidn solo ubica el momento de la salida y no da cuenta de lo que pasa después. Supone transito. En la
trashumancia, después de partir se intenta permanecer, habitar el nuevo lugar; como en muchos casos esto no
es posible, la bisqueda se vuelve infinita, se experimenta la circularidad, el continuo ir y venir, lanzandonos
asi a una errancia sin fin.”

Carretero Rangel, Reyna. La comunidad trashumante y hospitalaria como identidad narrativa, México, El
Colegio de Michoacan/Fideicomiso Teixidor, 2012, p. 11-12.

39 Lukacs, Georgy, Significacion actual del realismo critico, México, Editorial ERA, 1963.
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occidente. Resulta curioso, ahora que lo vemos en perspectiva, que nuestro continente pretendia
emular a una sociedad en franca decadencia...;qué tanto de ello pervive ahora? Busquemos mas
alla, dado que al estudiar la vida de César Moro, podemos ver este contraste, quiza el fracaso de lo
que significd estipular las esperanzas en un modelo de pensamiento estético e ideoldgico
fundamentado en utopias que habrian de desvanecerse, sélidas, en el aire (en parafrasis de Marx).
Asi bien, Latinoamérica busco edificar su verdad a partir de la mentira de Europa: el desencanto fue
sintomatico y se demuestra en casos como el de César Moro y los surrealistas europeos que optaron

finalmente por dejar de mirar hacia su propio continente®®.

La vida y obra de César Moro ahora conduciran esta investigacion. Hemos descrito el panorama
cultural previo y a medida de lo posible, explicado los parametros literarios pero también sociales
que hacian de Lima ese lugar del cual nuestro entendié que debia desligarse para convertirse en ¢l

mismo.

Este camino, sin duda tortuoso, implica una “separacion” que representa mucho para cualquier

trashumante:

Este primer momento arbitrario de la trashumancia alude a una estacion de entrada
monogeografica, pero que también puede ser poligeografica: donde la experiencia interna
se bafia de emociones, de separacion, de partida, de anhelos y de expectativas mezcladas
de angustia o frustracion, de un presente que en el mismo instante de partir se vuelve
pasado que se desea olvidar o recuperar, y de un espacio que deja de ser para el devenir en

viaje, vagabundeo, errancia.b!

60 Esta caida del discurso “esperanzador” tuvo un claro repunte durante y después la Segunda Guerra
Mundial, pensemos nada mas en las palabras de André Breton en México vertidas en sus famosas (y poco
concurridas) conferencias el ano de 1938, donde sugeria apuntar la esperanza en regiones como la nuestra:
“Saludo en México la patria de la belleza que siempre he querido servir, la belleza convulsiva...”

Breton, André, Las conferencias de México (1938), México, AUIEO/ Museo Frida Kahlo/ Museo Diego
Rivera-Anahuacalli, 2015, p. 46.

6l Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 70.
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A diferencia de una biografia formal?, esta investigacion plantea desde su inicio un panorama
previo tanto artistico como social para observar desde diversas perspectivas al personaje estudiado;
la biografia tiene una caracteristica temporal: se cifie al inicio y al final de una vida, no requiere
establecer parametros (culturales, econdmicos, histdricos, politicos) preliminares sino dibujarlos
conforme la marcha. Yo busco tejer un entramado entre una vida y un entorno cultural y socio-
politico que sirva para comprender mejor los caminos de un poeta moderno, para que asi,
entendamos con mayor claridad la relacidon entre un poeta y su época. En tal reconstruccion, tejer un

contexto socioldgico de lo poético, sus repercusiones con el pasado y el futuro.

Esta metodologia, este “caminar” diria Enrique Dussel, no es novedoso aunque es reciente. Se
plantea desde términos ya explorados tanto en la sociologia como en el pensamiento social, asi lo
realiz6 Jean-Paul Sartre con sus trabajos sobre Baudelaire, Genet y Flaubert; de igual forma se ha
hecho desde la literatura, con las criticas literarias, tendidas hacia lo socioldgico y antropologico, de
parte de Mario Vargas Llosa en su estudio sobre su compatriota José Maria Arguedas®. Los vasos
comunicantes de nuestra época exigen una vision interdisciplinaria. La realidad no se muestra como
filosofica, sociologica, artistica o cultural: entrelaza la complejidad y asi la percibimos. Se plantea
este entramado mas que un camino unilateral: un choque constante entre perspectivas que abra

temas pocos explorados y si es posible, dé referencias epistemologicas y metodoldgicas.

Hablemos ahora de César Moro, el también llamado tnico poeta surrealista del Pera®.

62 Agradezco a la bidgrafa e investigadora del Instituto de Investigaciones Filologicas la UNAM, Fabienne
Bradu, ayudarme a consolidar este argumento. Cabe decir ademas, que segun el escritor Marcel Schwob el
arte de la biografia tiene precisamente, connotaciones mas estéticas que de “verdad”, por lo que hay que
tener cuidado cuando se emprende esta tarea que si bien puede adquirir valor histérico, no deja de lado su
parte literaria para constituirse como tal.

Cf. Schwob, Marcel, “El arte de la biografia” en El terror y la piedad, Argentina, Libros del zorzal, 2006, p.
9-25.

63 Vargas, Llosa, Mario, La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo, México,
FCE, 2011.

64 Ruiz Ayala, Ivan, César Moro y la Tortuga ecuestre: dos lecturas, Pert, Banco Central de Lima (Editorial),
1998.
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1.2 César Moro, el nacimiento de la “Tortuga Ecuestre” [1904]

Que los que aman la vida salgan de sus cuevas y tomen partido...

César Moro, Con motivo del ario nuevo

Imaginemos la costa de Lima (Unica capital latinoamericana con esta hidrografia), un huevo de
tortuga reside ahi apartado del grupo, comienza a fracturarse no sin esfuerzo. El siglo XX despunta
igual que el sol del alba, apenas se percibe su calor. Al fin rompe la tortuga su cascarén y encamina

hacia la playa, ;donde comienza su viaje, en la arena o en el mar?

Sobre la tortuga, simbolo totémico elegido por el peruano, nos dice el poeta Pedro Serrano: “La
tortuga que nace ocupa el lugar de la madre y repite en si misma el gesto de aquella, para bien de su
especie”®. Asi, el sacrificio de la especie es muestra de continuidad y de resistencia. Esta metafora
animal nos ayudara a comprender al sujeto que nos llama: Alfredo Quispez Asin, mejor conocido

como César Moro.

Pensemos en su tierra natal. A propdsito del comienzo del siglo pasado, encontramos que en Peru:

Los primeros 20 afios del siglo XX tuvieron como caracteristica una notable estabilidad
politica para la que habia sido la profusion de revoluciones y golpes de Estado padecidos
hasta 1895. Los gobiernos se alternaron de acuerdo con la Constitucion (de 1860, que rigid
la vida de la nacion hasta 1920); las camaras de representantes funcionaron como un Poder
Legislativo que contenia la fuerza del Ejecutivo; se vivio entonces en el Peri una era de

progreso econdmico y relativa paz social.

Es interesante el contraste del anterior “parte oficial” de la historia con la vida de un personaje
como Moro. Encontramos que es hijo de una familia de linaje aragonés (de parte de su madre) que
obtenia sus ganancias gracias a pequefas empresas de manufactura que se desarrollaban con un

crecimiento medio, por no decir bajo. Moro asi, pertenecio6 a la pequena burguesia limefia al nacer,

65 Serrano, Pedro, Defensas, México, Fractal/ CONACULTA, p. 126.

% Contreras, Carlos, Historia Minima de Peru, México, El Colegio de México, 2002, p. 212.
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clase que podia leer y escribir, y era alrededor del 20% de la poblacion de entonces®”. Como se vio,
poco después, la propia logica del crecimiento empresarial —capitalista— dio pie a la desaparicion de
pequefias empresas ante la pujanza de grandes consorcios. El caso de Moro esta implicitamente
relacionado dado que sus condiciones econdmicas y con ello, sociales, cambiaron drasticamente

después de una pérdida casi total de capitales tras la muerte de su padre. Desde joven fue pobre.

Comencemos a analizar el pequefio texto biografico que realiz6 André Coyné sobre César Moro,
quien fuera testigo presencial de sus ultimos andanzas poéticas (pareja sentimental y amigo hasta su

muerte) y uno de grandes estudiosos/difusores de su obra y legado:

El 19 de agosto de ese afio (1903) nace en Lima, calle de la Trinidad, Alfredo Quispez Asin,
tercero y penultimo hijo del matrimonio formado (el 21 de octubre de 1895) por el doctor
Jests E. Quispez Asin, natural de Ica, y por dofia Maria E. Mas Puch, natural de Tarma.

[...]

El abuelo de Moro de parte de madre pertenecia a un rancio linaje aragonés. Dejo Espafia
por un pleito de herencia. Llegado al Pert, adquirié una hacienda en la “montafia” de
Tarma, casdndose con una tal sefiorita Pucho, hija de catalan, de la mejor sociedad tarmeiia.

El padrino de boda fue el general Echenique, expresidente de la Republica.6®

Antes de abordar respecto a una cuestion de clase del poeta (explicita atras), de natural importancia

en este estudio, cabe destacar la relevancia que tuvieron en su obra los animales.

Los animales le servian a manera de simbolo en su poesia®®, pero también como constituyente
esencial para su vision de mundo. La atmdsfera de su entorno natal, sin duda onirico, le hizo
escribir este poema sobre el zooldgico. Uno de sus primeros textos (escrito en 1924, un afio antes de

llegar a Francia), y dedicado al reconocido pianista Alfonso de Silva Santisteban:

7 jdem.

% Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.
2015, p. 689.

9 Existe un iluminador estudio al respecto, de los pocos en relacion a la simbologia en los poemas de Moro,
ya mencionado en esta investigacion:

Cf. Ruiz Ayala, Ivan, César Moro y la Tortuga ecuestre: dos lecturas, Peru, Banco Central de Lima
(Editorial), 1998.

37 de 165



PARQUE ZOOLOGICO

Parte zooldgico!

Parque nupcial!

Que has recogido

con fuerte abrazo

al fornido elefante

y al sensual pavorreal

Lirica exaltacion de los parques

a desatado sol

BAOBABS PALMAS Y MAGNOLIEROS
y el aguerrido canto del CACTUS COLOSAL!"

Hay aqui observacion de la cotidianidad (ironica, dice Emilio Adolfo Westphalen’"), desarrollada y
expresa en versos, que para el poeta, con la veintena de afos que contaba, significa una marca de
sensibilidad evidente. Encaminaba desde entonces, ese mirar de otra forma que devela las capas de
la realidad desde un enfoque estético. Resalta en el sentido literario, la utilizacion sofisticada de los
adjetivos y adverbios en su poesia que desde entonces, llamaba la atencion por ello y lo volvia un
poeta diferente ante los demas (similar al del mexicano Ramoén Lopez Velarde). Como se mencion6
poco atras, es insistente la adopcion que tuvo de criaturas del reino animal, misma que mantuvo de
forma recurrente: Moro tendia a la misantropia, pero no al desapego de lo vivo. Buscaba encontrar
la esperanza en otra parte cada vez que el género humano le parecia repugnante; este refugio en las

criaturas es una constante que, al determinar su poesia, marcoé su vida.

Segun se ha apuntado, las clases limefas tenian una especie de moral generalizada que se
fundamentaba en el cristianismo: esta caracteristica perneaba en practicamente toda la sociedad.
(Qué significo para César Moro? En primera instancia, una educacion familiar con bases
fuertemente marcadas desde la moral judeocristiana, con valores imperantes que se pueden
catalogar conservadores, especialmente si hablamos de Latinoamérica: crecer en este entorno le

llevd a Moro a considerar de “cretina” a toda Latinoamérica y especialmente, de “horrible” a su

70 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.
2015, p. 117.

"I Westphalen, Op. cit., p. 175
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natal Lima’?. Encontraremos en nuestro poeta una situacion repetida en grandes artistas,
especialmente en la modernidad: el conflicto identitario que conlleva el lugar de origen y la
nacionalidad muchas veces decantado en repudio; lo anterior representa una especie de “exilio
interior””3, una razén de peso para abandonarlo y viajar lejos. Recordemos que ligado a lo anterior,
en Francia hubo una postura anti-religion y anti-nacionalista de parte del movimiento Surrealista’:
he aqui un simil de busquedas ideoldgicas que compartieron y por seguro unieron en lo sucesivo, a
Moro con Breton y sus allegados. Encuentro esencial esta postura politica del arte, que de alguna

manera comenzo0 a criticar el modelo de los fascismos/totalitarismos emergentes en Europa.

La condicion trashumante, de trasterrado, a veces estd marcada como fatalidad por el lugar de
nacimiento de los individuos cuando estos apenas se desarrollan. En el caso de los artistas y
especificamente de los poetas, encontramos que no solamente hay una afinidad por el
desplazamiento, propia de los escritores modernos como refiere Angel Rama’s, sino una necesidad
de ello. Las razones son multiples: atmosfera cultural incipiente, discriminacion del entorno ante
creencias o practicas y en un caso extremo mas no imposible, imposicion violenta de condiciones,
como puede ser una guerra o una dictadura. Lo que es cierto, es que en el caso de Moro, hubo todas
estas condiciones reunidas para considerar un necesario escape a Paris. No fue so6lo un artista que
exigia una atmosfera cultural distinta, sino que anhelaba una sociedad més abierta en ideologia y
moral. Creyd, como tantos artistas de la época (y posteriores), que Europa podria ofrecer un espacio

ideal para su desarrollo integral’®. También, sin duda, consideraba que habria un campo de trabajo

72 Andrade, Lourdes, “César Moro: la poesia entre el viejo y el nuevo mundo”, en Piso 9 Investigacion y
Archivo en Artes Visuales INBAL, publicado el 14 de marzo de 2014. Disponible en:
https://pis09.net/cesar-moro-la-poesia-entre-el-viejo-y-el-nuevo-mundos/

73 Son condiciones de decepcion —o desencanto— politico, asi como un cimulo de represiones morales que,
reunidas socialmente, hacen al poeta decantar por ese exilio interior. Al respecto Octavio Paz tiene una
descripcion inmejorable de como factores subjetivos (familiares-personales) tanto como objetivos (politico-
sociales) convierten al escritor en un personaje desvinculado y harto de su entorno; no hay mejor expresion
de lo anterior que los versos de Xavier Villaurrutia, citados por Paz: “Yo era el otro, siendo el mismo:/ yo era
el que quiere irse”.

Cf. Paz, Octavio, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, FCE, 1978, p. 19-23.

74 Abeleira, Op. cit, p. 14.

7> Rama, Op. cit.

76 ;1 Qué tanto sigue esto vigente? Es cierto que la idea de un viaje formativo o de realizacion artistica hacia
las grandes capitales del mundo se ha modificado en ultimas décadas. Lo anterior se justifica por los

crecientes grupos de escritores que reivindican su lugar natal y se cuestionan por él, mismos que han
generado obras que ademads de exponer, defienden escenarios locales. Empero, la pregunta queda abierta.
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mas amplio para el arte. Sus esperanzas se vieron frustradas con el precipitado ascenso fascista en

Francia y la consecuente Segunda Guerra Mundial, situacion en la que repararemos mas adelante.

Ahora basta decir que César Moro fue un trashumante no s6lo por su blisqueda estética, sino por la
inestabilidad existencial que sostuvo en Lima. No podia responder a sus inquietudes artisticas desde
su tierra natal; le inspiraban poco su familia, sus conocidos y su sociedad. Sea por ello que se
refugiaba en la admiracion a entornos naturales, como cuentan sus primeros poemas: ahi encontraba
la vida verdadera. Salvo excepciones, Moro definié un caracter poco sociable en la primera etapa de
su vida que denota no sélo alejamiento sino la biisqueda del mismo. Era un exiliado en tierra propia.
Esto ultimo le llevaba a quejarse constantemente de su situacion geografica y social; asi como

anhelar ese “otro lugar”, condicion que le transmutd hasta el fin de sus dias en un “Ser sin lugar”:

El “Ser sin lugar” se funda en un ser arrojado “al mundo” y “del mundo” que representa
una suerte de doble expulsion. Es decir, se es arrojado al mundo dado, del cual, ya sea
inmediata o posteriormente, serd uno también desalojado, excluido. El “Ser ahi”
heideggeriano deja de serlo para convertirse en un ser sin lugar, sin morada, y en donde,
como lo haria “cualquier otro”, se vive y se actua en el aislamiento de un “Ser para la

muerte”.”’

Se encuentra que, a la par del proceso de modernizacion cultural (y literaria) del s.XX que
mencionamos en paginas pasadas, existe en el Perd un proceso subyacente de modernizacion
econdmica y politica, mismo que asent6 las condiciones idoneas para la llegada del “progreso” al
pais andino, es decir, el arribo del capitalismo por una parte y por otra, de un sistema de gobierno

democratico fundamentado en un Parlamento y una primera Constitucion.

El devenir de la Modernidad no debe considerarse como un aliciente causal de la explosion de
manifestaciones artisticas. Pareciera justo lo contrario. Eugenio Trias’® considera que el artista

ofrece una actitud de contraparte, de negacion perenne a la condicion moderna del individuo.

71 Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante: Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 71-72.

78 Trias, Eugenio, El artista y la ciudad, Espaiia, Anagrama, 1997.
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Michel Foucault en su analisis sobre Baudelaire (ya mencionado)’®, se compagina, pues aduce que
el artista moderno no se caracteriza por un caracter de aceptacion/consolidacion del ethos moderno,
sino por su rebeldia y negacion, su marcha a contrapelo con respecto a su tiempo. Pareciera que
histéricamente, el poeta busca advertir la angustia y fragilidad de cada época, lo que trae como
consecuencia su exilio: el mito de Cassandra nos ensefia que los vaticinios no son socialmente

aceptados, mucho menos aquellos que apuntan a la catastrofe.

César Moro dio sus primeros pasos en un Perl con francas aspiraciones a superar su condicion
independentista y antes, colonial; un pais que mantenia notorios resabios del pasado. Si pensamos
en la sociedad de la época, encontramos exclusion diseminada en diversos sectores. El alto
analfabetismo mencionado nos hace pensar que la cultura no estaba desarrollada ampliamente y
que, como ha sefalado el propio Moro, muchas veces, sino es que siempre, el artista en Peru debia
hacerse a si mismo. Esto se evidencia con el entorno cultural incipiente de la época, asi como en
instituciones poco aptas para el florecimiento de las artes. No olvidemos que una de las principales
zonas de segmentacion en la sociedad, no s6lo en Peru sino en todo el continente americano, es la

indigena; muestra de ello son las luchas por el reconocimiento de derechos que hoy persisten.

(Qué encontramos entonces en el sujeto peruano contemporaneo a Moro? Algo parecido a lo que
Octavio Paz plantea a propoésito del mexicano en el Laberinto de la Soledad: un individuo aislado —
solo— que no define o no ha terminado de definir su verdadero caracter, dada su herencia hispanica e
indigena y que tiene constantes conflictos identitarios relacionados a la busqueda de su origen®’. El
peruano es espafiol y es inca: su esencia deambula entre diversas caracteristicas y precisamente, en

tal dialéctica conflictiva, reside su verdadero ser.

No hay que dejar de lado, que aunado al conflicto de encontrar “lo peruano”, coexiste en los artistas
de la época una necesidad de exponerse para ser valorados y ante todo, de encontrarse como
individuos auténticos, con personalidad propia, frente al entorno regional y global de la cultura.
Este doble conflicto —entre identidad humana y artistica— persiguié a Moro sobre al comienzo de su

carrera y lo llevo a buscar suerte en Paris para intentar consolidarse. La fractura en su personalidad,

7 Foucault, Michel, “; Was ist Aufklarung?. En Andbasis 4, 1996/1, pp. 9-26. Traduccion de German Cano.

80 Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, Espafia, Catedra, 2003.
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segiin hemos aducido, comienza en buena parte con la muerte de su padre, que arroja a su familia a

la calle “Amargura”, paradojico nombre de residencia para este poeta:

El padre de César Moro muere en 1906, Moro tendria 3 afios solamente. Seglin la breve
biografia que nos ofrece Coyné, esto conllevo un giro de tuerca a la situacion econdmica de
la familia: “Deja a su viuda y a su hermana Rosalba, la cual hacia poco que vivia en su
casa, algo desamparados y con cuatro hijos menores: Jesus (18967?), Carlos (1900), Alfredo
(1903) y José Luis “Pepe” (1906). Las sefioras se mudan a la calle Amargura y después al

Corazén de Jesus, recibiendo unas pensionistas para atender los gastos de la familia.?!

Como se ve, la pujante “estabilidad econdémica” del proceso de modernizacion de Perua era relativa.

Este fendmeno que jamas ha sido cosa nueva, mas que en la historia personal de Moro, representd

mas bien una inestabilidad econdomica que le acompafid, para su declarada amargura, durante

practicamente toda su vida. Su infancia no estuvo exenta de las travesuras propias de un niflo; desde

este periodo mostr6 su inconformidad caracteristica, lo cual le provocd malas notas en la escuela,

aunque cabe decir, comenzo6 desde muy pequeiio a mostrar entusiasmo por la lengua francesa.

Asi describe Coyné los primeros pasos educativos que tuvo el poeta en Lima:

Alfredo ha cursado la primaria. Cursa ahora los tres primeros afios de secundaria en el
colegio jesuita de la Inmaculada, sitio en la Colmena derecha, donde serd expulsado por
indisciplina. La tUnica asignatura que siempre dijo haber seguido con agrado era la de
francés, singular premonicion adolescente que, una vez salido de la Inmaculada, abandono
toda clase de estudios oficiales, adquiriendo en adelante una cultura de autodidacta, de

acuerdo con sus precoces inclinaciones artisticas. 82

Resalta en este pasaje una inclinacion que se volveria cada vez mas obsesiva: hablar y perfeccionar

la lengua de Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire y compaiia®’. Su caracter rebelde le alejé de

81 Moro,

César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.

2015. p. 690

82 fdem.

8 En el proximo apartado de este capitulo se hablara con detalle de lo que representa abocarse a una lengua
distinta de la natal, y de lo que significo en concreto para César Moro.
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forma definitiva de las instituciones educativas cuando era muy joven; por otra parte, comenzo a
marcar sus influencias con claridad y sentido, recordemos la cita anterior de André Gide. Por otra
parte, se encuentra que el arte poético le volvia cada vez mas una personalidad abstraida y sensible,
que poco tuvo de comun con sus coetaneos. Encontro, sin embargo, cierta luz en el camino con un

poeta que ya hemos mencionado, José Maria Eguren:

1918-1920

Aconsejado por su hermano Carlos, ¢l mismo destinado a ser un gran pintor, empieza a
estudiar con el maestro Teofilo Castillo; frecuenta desde su fundacion la Escuela Nacional
de Bellas Artes. Simultaneamente, en la libreria de los hermanos Rosay, consulta cuanta
revista vanguardista llega, sobre todo de Paris, con reproducciones de las nuevas corrientes
europeas. Empieza febrilmente a dibujar y a pintar, con los pocos medios que dispone (a
tinta, algo en pastel).

A los dieciséis afios, empieza a participar en reuniones del domingo en casa del poeta José
Maria Eguren, donde acuden jovenes artistas y escritores, y donde se pueden consultar

libros y revistas de Europa y América que mandan los corresponsables del poeta limefio.?

Como se dijo antes, Eguren fue un referente fundamental para César Moro y otros poetas
emergentes de la época (como Martin Adan y el propio César Vallejo). Antes de reparar en la
relacion que se tuvo con Eguren, quien seria el primera gran maestro de Moro, pensemos en un
nexo de intermedialidad artistica que es crucial en su obra: su relacion con la pintura. César Moro
dio sus primeros pasos en el arte con la iniciativa de convertirse en pintor y no en poeta, lo cual

seglin veremos se vinculaba directamente con su hermano el pintor Carlos Quispez Asin.

Incluso a su llegada a Francia, continud sus creaciones pictdricas pero abandond esta labor, al

menos en un ambito parcial®; la pregunta es ;por qué no continu6? Las respuestas son muchas,

84 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.
2015, p. 691.

85 Este abandono es parcial puesto que en 1926 tuvo en Bruselas y en 1927 en Paris, las que serian sus tinicas
exposiciones individuales, con las que tuvo relativo éxito aunque quizas, no el suficiente para convencerse de
seguir adelante en esta disciplina.

Andrade, Lourdes, “César Moro: la poesia entre el viejo y el nuevo mundo”, en Piso 9 Investigacion y
Archivo en Artes Visuales INBAL, publicado el 14 de marzo de 2014, consultado el 11 de mayo de 2020.
Disponible en:

https://pis09.net/cesar-moro-la-poesia-entre-el-viejo-y-el-nuevo-mundos/
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pero una esencial nos conduce a aseverar que las condiciones economicas del poeta no le
permitieron avanzar con paso firme, ni consolidarse tan notoriamente en el medio como lo hizo con
la poesia. Tal fendbmeno econdmico en el arte persiste en nuestros dias, sobre todo si miramos a
quienes aspiran a ser artistas plasticos/visuales: existe una brecha indudable que en muchos casos,
niega la posibilidad de ser pintor o escultor a quien no cuente con el dinero suficiente. Un
contemporaneo de Moro en México, Jos¢ Juan Tablada (México, 3 de abril de 1871 - Estados
Unidos, 2 de agosto de 1945), experimentd una situacién similar que le hizo apostar a la poesia
como primer argumento artistico, lo cual no encubri6 su necesidad de pintar o de buscar la belleza

en la pintura®®.

Ni el poeta peruano ni el mexicano dejaron de lado la pintura, incluso desde lo literario: dan cuenta
de ello sus criticas de multiples obras, constantes y fervorosas, que les hicieron relacionarse durante
su camino con el arte de la imagen. Entendieron a cabalidad, una vieja maxima en poesia, atribuida
al vate latino Horacio: Ut pictura poesis (Asi como poetizar es pintar). En este sentido podriamos
recordar lo que refiere el amigo de Moro, Emilio Adolfo Westphalen, cuando asevera que hay dos

grandes retos al analizar al poeta, el del cambio lingiiistico y el de la cercania con la pintura:

Esperemos que un espiritu afin estudie algin dia las relaciones —semejanzas y
divergencias— existentes entre los poemas espafioles y franceses de Moro, que otro nos
aclare como las necesidades de expresion pudieron diversificarse, con parejo vigor, en una

misma persona, entre la poesia y la pintura.®’

Nuestro poeta no pudo abandonar la pasién de lo pictorico. Entendido lo anterior, podemos intuir
que las revistas de vanguardia en la region influyeron a Moro, pero no sélo por la literatura.
Probablemente encontrd ahi a Pablo Picasso, a Guillaume Apollinaire con sus Calligrammes, a los
simpaticos e irreverentes cuadros dadaistas o a los acelerados escenarios futuristas. Es poco
probable (no se tienen pruebas fidedignas) que haya encontrado al Surrealismo en Peru en su
proceso formativo (la década de 1910), pues el movimiento se reconoce con notoriedad mundial

después del Primer Manifiesto en 1924, un afio antes que el poeta limefio viajara a Francia.

86 Mata, Rodolfo, “Introduccién” en Tablada José Juan, Li Po y otros poemas, México, UNAM, 2017.

87 Westphalen, Op. cit., p. 110.
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Para el ano de 1921, el ya mencionado Carlos, hermano mayor de César Moro, se le adelant6 e
inicio su periplo europeo junto con el musico Alfonso de Silva Santiesteban (ya referido también),
para arribar a Madrid. En Espafia la vanguardia artistica despuntd con notoriedad con la llamada
“Generacion del 277, atravesada por la Guerra Civil, que constituyd una de las expresiones artisticas
mas significativas para la poesia europea y mundial: pensemos en Federico Garcia Lorca, Vicente
Aleixandre o Luis Cernuda (considerado el primer poeta espafiol plenamente moderno®®); todos y
todas® apadrinados por un par de figuras dominantes: Miguel de Unamuno y Juan Ramén Jiménez.
La Espafia a la que llegd Carlos Quispez Asin era una Espafia con propuestas intelectuales de
vanguardia que tenian notoriedad particular y potencia pero que, se encontraban ligadas a lo que

ocurria en el centro cultural de Europa de ese momento: Paris.

En 1922 la ansiedad de César Moro por abandonar Lima es evidente, asi se testimonia en una carta
que envia a su hermano Carlos, quien hoy se encuentra situado como una figura de importancia en
el ambito de las artes plasticas vanguardistas del Peru; a la par podriamos decir que Carlos jugé de

mediador e influencia directa para que el poeta dictaminara cambiar su residencia a Paris:

4 de marzo, de Alfredo a Carlos: “No veo las horas de salir de Lima”. Su correspondencia
de la época lo muestra orgulloso de sus “dibujos”, aun cuando no los puede “explicar”, y
asimismo quejoso de que lo quieran “convencer de que es todo menos un artista”. Celebra
que en la revista Variedades le hayan aceptado una ilustracién para acompafar los versos de

Pablo Abril.?®

Existe una melancolia caracteristica en el modernismo latinoamericano, forma poética dominante
entonces que acogid los primeros versos de Moro. Un sentimiento bastante parecido al simbolismo
de la poesia en francés: una derrota aceptada ante la circunstancia. Se constata lo anterior al
explorar un poco la poesia de Pablo Abril, poeta peruano modernista (fundamental para entender el

sentimiento de América dira César Vallejo) al que alude Coyné:

8 Paz, Octavio, Cuadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1965.

89 Hoy comienzan a reconocerse, con justicia, que las mujeres fueron un punto de equilibrio indiscutible en la
poesia de ese tiempo.
Cf. Varios autores, Antologia de poetisas del 27, Madrid, Castalia, 1999.

% Moro, César, Obra poética completa, Argentina, “Coleccién Archivos” en Alcion editora/Centre de
Recherches Latino-Américaines, 2015, p. 691.
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Como una sombra ignorada (fragmento)

Y estar lejos, muy lejos del edén florecido:
y seguir siendo, triste, sofiador, dolorido,

y pasar por la vida como sombra ignorada,
sin tener para el alma que triunf6 del olvido,

ini regazo, ni estrella, ni perfume, ni amada.’!

Sin embargo, el poeta moderno —no modernista— segiin hemos visto, denota insurreccion mas que
negacion, una voluntad que le hace ir contra su circunstancia (individual e historica). En Europa y
en América sucede lo mismo: las correspondencias no son casuales, corresponden a fenomenos
globales que permiten al creador, saberse parte de un entorno sin limites que posibilita el viaje, que
le incita. A estas influencias paralelas a la poesia se suma otra: el suefio de bailar profesionalmente;
al seguir un recorrido de sus cartas, encontramos que el afio de 1924 se sincera y alude a que debe

luchar por las aspiraciones de este tipo:

9 de febrero de 1924 (un afio antes de partir a Paris): “Muchas veces te hablé de mis
proyectos de bailarin completo es una técnica efectiva. Sin embargo, por intuicién alcanzo
efectos magnificos [...] Como ti comprenderas no puedo esperar tener cuarenta afios para

iniciar mi formacion de bailarin.%?

Consecuencia de sus esfuerzos, serian las frustraciones que experiment6 a lo largo de su existencia:
si bien realizo en pintura logros considerables, el poeta no pudo despuntar en el medio dancistico.
César Moro fue un artista en constante deseo de algo mas, que a la manera de Luis Cernuda, nunca
vio por entero cumplidos sus anhelos. Hagamos una conjetura simple en relacion a esta derrota.
Moro tuvo que abandonar el camino de la pintura seguramente por necesidades econémicas, pero
(por qué dejo la danza? o mejor dicho, ;por qué no se consolidd en este ambito? La respuesta puede
hallarse si consideramos que en la Lima de su tiempo era practicamente imposible la realizacion

profesional de un bailarin, situacion que le condujo —para bien del arte poético— a la literatura.

9l Abril, Pablo, “Fragmento de su obra”, en https://linkgua-digital.com S/D. Link de descarga: https:/
linkgua-digital.com/producto/ausencia/ Consultado el 5 de marzo de 2020.

92 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.
2015, p. 691.
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El afio de 1925, César Moro se encamina a Paris, después de un excepcional esfuerzo de su madre
quien pese a las vicisitudes economicas le consiguié la posibilidad de transportarse a otro

continente:

1925

Ante el empeio de su hijo en querer viajar a toda costa, la madre de Moro se acuerda que
una amiga intima de la primera novia del presidente Augusto B. Leguia, quien la apartd
unicamente cuando empez6 su ascension politica y fue llevado aspirar una union de alta
alcurnia. La sefiora Mas se decide a solicitar una entrevista al primer mandatario, quien,
recordando la “pasion de su juventud”, la recibe benévolo y le otorga a Moro un pasaje de
los que dispone para llegar a Francia en pleno verano boreal; no encuentra a nadie en Paris,

y se va a reunir con Alina Silva, entonces de vacaciones en Arcachon.

Antes de ocurrir lo dicho, abandon6 su nombre original: Alfredo Quispez Asin. Este nombre es
peruano, digamos vulgar por su frecuencia en el pais del primer apellido, lo cual seguramente le
disgustaba al encontrarse, tan tipicamente latinoamericano. Hay que decirlo: nuestro poeta aspiraba
al afrancesamiento®’. Esto es propio de la juventud del artista latinoamericano en la época:
negacion del origen que choca con su raigambre y al tiempo, atraccion hacia lo europeo. Hasta
tiempo después Moro desarrolld una serie de reflexiones a propdsito de su condicion regional que
no s6lo revolucionaron su vision personal, sino que impactaron sus consideraciones con respecto al

arte.

Ahora bien, como refiere Westphalen, Moro no pudo desligarse del todo (;quién podria?) del
entorno natal, incluso en su sentido creador. Esto se nota claramente en sus primeras composiciones
poéticas fuera de Pera, datadas en 1924, que exponen a un artista con influencias modernistas y que
sefalan, ademds de un caracter melancolico y doliente pautado a lo largo de su obra, un artista que

exploraba las formas aun sin romperlas, a la bisqueda de nuevas posibilidades de expresion:

93 Tal actitud, vista en perspectiva, puede significar mas que una vocacidn por un pais en particular (aunque
lo es también), una apuesta por el universalismo, si consideramos que Francia era una nacion que englobaba
la cultura en su sentido cosmopolita, o por asi decirlo, total.

Cf. Paz, Octavio, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, FCE, 1978, p.27.
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DESPACIO (fragmento)

Poco a poco y sin sentirlo te adoré

y quién habia de pensar que ibas a ser
el todo de mi vida

pero tu ahora que yo

te quiero tanto

como se adora a un santo

desprecias mi adoracion.

La cruz de mi calvario
son tus brazos

El tormento de mis noches
tus ojazos

Y th a mi

no me quieres

llorar no tengo llanto

sufrir ya no puedo mas.**

Estos poemas estan mas cercanos al bolero y al tango que a una estética vanguardista, que acataria
con rapidez poco antes de instalarse en Francia. Seguramente el entorno limefio —pese a sus quejas—
le ayudo6 a comenzar esta sofisticacion, pues como se sabe, envid a José Carlos Mariategui algunos
poemas hechos en Lima cuando estaba en el continente europeo, con peticién expresa de conservar
las fechas y datos de elaboracion. Despuntaban en la escena peruana nombres como los
mencionados César Vallejo, Martin Adan, Carlos Oquendo de Amat y muy tibiamente, por seguro

excluida de la critica a causa de ser mujer, Magda Portal, gran voz de la vanguardia poética.

La poesia de Moro comenzaba a brillar por su sorprendente capacidad evolutiva en relacion a su
época, tal se ve aqui, en uno de los dos Unicos poemas publicados en la capital peruana antes de su

periplo europeo:

9 Moro, César, Tomo I (Obra poética completa), Perl, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 27-28.
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COCKTAIL AMARGO

Aliso mi flava melena
ante el espejo...
estoy muerto de tedio

y vivo de dolor...

6 de la tarde. Hora
sin sol. Ahogada
prostituta, qué

bien finges llorar!

Mi alma se despereza
en un divan de malva...
y los dos buhos lelos

se ponen a cantar! %3

Hasta este momento mas que una reivindicacion de la esencia latinoamericana, como tuvieron
inicialmente artistas del talle de José Maria Arguedas o César Vallejo (Octavio Paz y Pablo Neruda),
muestra una pugna por la consolidacion de su Yo poético y su voz individual®®. A medida que se

desarrollaba en la vida adulta, César Moro se vuelve un individuo trashumante sin salir de su pais:

9 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.
2015, p. 110.

% Pedro Serrano realiza esta distincidon, que no deja de ser estimulante pues en un plano sociolégico tiene
diversas implicaciones culturales, lingiiisticas y sociales: “El poeta moderno, en su defensa de la voz poética,
y para preservar el poder argumentativo de su poesia, se vio obligado a dejar de lado cualquier identificacion
posible en sus poemas y su propia vida y realidad personal; construy6 su voz impersonal como sustitucion
metonimica de su yo poético e hizo que esta voz representara su personalidad para asi recobrar posicion
dentro del debate moderno”.

Cf. Serrano, Pedro, La construccion del poeta moderno: T. S. Eliot y Octavio Paz, México, Conaculta/El
Centauro/ UNAM, 2011, p. 25.

97 A proposito del concepto de morada, Rossana Cassigoli nos da una defincion importante: “Morada
concierne al recogimiento y lo intimo, al dominio de la familiaridad y la hospitalidad”.

Cassigoli, Rossana. Morada y Memoria: Antropologia y poética del habitar humano. México. UNAM-
Gedisa. 2010, p. 24-25.
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una persona que no encuentra una morada en su propio hogar®’, un artista que buscaba la belleza y

su verdad fuera de su entorno inmediato.

Su cambio de nombre, cuentan sus amigos, implicé un cambio de identidad completa: moria el
hombre precedente y nacia el artista. Cuenta André Coyné, en el recuento biografico que hemos

seguido que:

Al optar por nombrarse César Moro, el pintor y aspirante a bailarin entierra a Alfredo
Quispez Asin. No solo les exige a su familia y demas allegados que se olviden de él, sino
que lo mas pronto posible legaliza César Moro, el nombre que en adelante figurd en sus
documentos, acompanado de “Mas”, pues la ley peruana exige un apellido materno. Ese
“Mas” desapareci6 después, desde luego, del uso diario. Mucho mas tarde, en 1948 (afio de
su regreso a Lima), Moro se enterdé de que en la Biblioteca Nacional de Lima, la ficha
“MORO, César” remitia a “QUISPEZ ASIN, Alfredo”: le mandé en seguida al director, Dr.
Lazada y Puga, una carta conminandole a que enmendara el yerro o hiciera desaparecer

toda referencia suya en el catdlogo del establecimiento a su cargo.

Esta obsesion, le acompaid a manera de sombra incluso después de su muerte. Puesto que afos

después (en 1985) César Moro fue presa de un error similar, relatado asi por el poeta Westphalen:

No adoptd un seudénimo ni un nombre sino se puso el nombre con que todos los que le
conocimos le hemos llamado y atn he oido que le palmaban en casa su madre y hermanos.
Es por ello irritante que se insista en el supuesto nombre “verdadero” de Moro. (;Qué
entendemos con ese calificativo? (El nombre “secreto” — el “escondido— que pocas
personas conocen salvo los iniciados? Por mi parte no me he reconocido sino en el nombre
que en tiempo lejano me dio —inventandolo— una persona querida y que ro mismo ahora ni

siquiera recuerdo.) [...]
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Los poemas y los cuadros los hizo y los firm6 —o no los firm6— César Moro y a €l hay que
nombrar cuando se quiere decir algo sobre el autor sin recurrir a la apelacién por €l

negada.”®

Cambiar de nombre es cambiarse a si mismo, representa algo mas que las palabras de identificacion
social, es una escision del individuo pasado en la busqueda de otro futuro. Muchas veces significa la
consolidacion e identificacion fija de la persona como creador: es destruirse para crear al artista.
Dice Octavio Paz: “La renuncia a la identidad personal no implica una pérdida del ser sino,
precisamente, su reconquista”. En César Moro no fue casual que recurriera a la literatura
vanguardista europea (Ramén Gomez de la Serna) para ello, como lo cuenta en una carta a su

hermano:

A Carlos, 6 de septiembre:

La cuestion esa del nombre ha sido siempre para mi una tortura y naturalmente he tratado
de sacudirmela. Cuando lleg6 tu carta hace cuatro o cinco dias, ya tenia, —después de
mucho pensar y no encontrar— ya tenia un nombre: CESAR MORO. No sé¢ qué te parecera
el nombre; a mi me suena bien, es eufonico. Conste que no es mi invencion, y esto me
friega, lo encontré en un libro de Gomez de la Serna. Felizmente no es un personaje

importante ni interesante.

Esta tltima parte, subrayada por mi, es un indicador fundamental en la investigacion. Moro no
buscaba ser un personaje importante o interesante: se bastaba a si mismo con pertenecer al entorno
creador y conseguir logros desde ahi, aunque fueran minimos. No pudo conseguir en vida esta
expectativa. La condicion de “maldito” se ha expresado multiples ocasiones en la historia literaria,

es la pauta y el status de generacion tras generacion de artistas, pero ;qué representa en lo social?

La respuesta la veremos con mayor claridad en lo sucesivo, de momento, podemos intuir una
intencion de ocultarse que le durd su vida entera, que no estuvo exenta de contradicciones y

penurias pero que consumod de forma eficaz hasta su fin. El cambio de nombre no deja de ser

98 Westphalen, Op. cit. p.136-37.

9 Paz, Octavio, “Estrella de tres puntas: el surrealismo” en Obras completas II, México, FCE, 2014, p. 141.
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muestra de una identidad en conflicto. En tenor de ello, Theodor Adorno tiene un apunte destacado:
“la funcion de la heteronomia ordenada por la autonomia es la figura mas reciente de la conciencia

desgraciada, por ello no hay felicidad mas grande que cuando uno no es uno mismo”'%,

En el caso de César Moro, mas que una heteronomia (multiples identidades), hablamos del
nacimiento de una nueva identidad y de otra dejada atrés, sepultada en definitivo. Cuestion que
figura ademas por la decision de cambiar de patria lingliistica y con ello, poética. Su apertura al
idioma francés se da una vez instalado en el pais galo. Esto no se ha apuntado, segun he visto, por la
critica literaria (a la cual no compete ahondar, en sentido estricto) pero nosotros podemos encontrar
que el cisma que representa para alguien cambiar de lengua, aferrarse a otra cultura, implica un

cumulo notable de consideraciones previas.

Moro decidi6 buena parte de sus rutas de desplazamiento —fisico y lingiiistico— y a partir de esta
seric de consideraciones encontrd la posibilidad de realizarse. Una vez consolidada su nueva
identidad el viaje a Paris mas que necesario, fue obligado. De no realizarlo, le hubiera marcado una
deuda irreparable. No viajar a Paris, seria no realizarse como artista y antes, como persona. Asi lo
relatan las cartas que dan cuenta de las necesidades individuales de un artista emergente y algo mas:

representan el sentido de urgencia del artista moderno latinoamericano en el comienzo del s.XX.

Este viaje es marca de una libertad, de una ambicidn por obtenerla, ;qué tantos creadores han dado
la vida en similar lucha? Esta investigacion, en este capitulo, es conducida a la sombra del propio
concepto de libertad: de las implicaciones de su busqueda para el artista moderno. La libertad
también es uno de los preceptos primordiales del Surrealismo que en primera instancia, hemos
visto, representa insurreccion y rebeldia ante lo establecido: “libertad color de hombre”, dice un
famoso verso de André Breton!?!. Este bien tan preciado, es manifiesto en obras de arte como las de
Remedios Varo, quien en su obra “Homo Rodans” pondera a la lava como un simbolo libertario que

no se detiene ni se inmuta en su marcha “totalmente rebelde”192,

100 Adorno, Theodor, Minima Moralia, Colombia, Taurus, 2001.
101 Breton, André/ Eluard, Paul, Diccionario abreviado del Surrealismo, Espaiia, Siruela, 2015, p. 50

102 Dice Lourdes Andrade: “Describe la lava como una sustancia totalmente rebelde; cuya energia es de
naturaleza particular...”

Andrade, Lourdes, Para la desorientacion general: Trece ensayos sobre México y el Surrealismo, México,
ALDVS México, 1996, p. 81-82.
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César Moro decidio no pertenecer a ninguna latitud y pautar asi su camino trashumante, no sabemos
si estaba verdaderamente consciente de sus decisiones, pero es probable que tuviera en mente que
esto le podia conducir al exilio y la desdicha, asi como a perpetuar su inestabilidad econdémical!®3,
Acepto su destino y nos dejo poemas bellos, de suma importancia para conocer e identificar el estilo

surrealista latinoamericano.

El siguiente apartado de esta tesis tiene como objetivo describir la consolidacion del artista en su
residencia en Europa, asi como su relacion con los surrealistas en un Paris pletdrico de debates y
problematicas socio-politicas, situacion que consecuentemente le permitié adquirir una madurez

estética e ideologica al tiempo que mantenia su lucha identitaria.

103 Aunque esta inestabilidad econdmica es propia de la burguesia (y pequefia burguesia) latinoamericana,
como demuestran las obras de Mario Vargas Llosa o Gabriel Garcia Marquez. Al respecto ademas, esta el
gran estudio histérico compilado por Carmen Mc Evoy:

Cf. Mc Evoy, Carmen, La experiencia burguesa en el Peru (1840-1940), Espana, Editorial Iberoamericana,
2004.
53 de 165



1.3. La estancia parisina: relaciones y adscripcion con el Surrealismo

Sin detenerse, unos perros recorren las estepas
en busca de lobos para convertirlos en perros.

Antonin Artaud, Parajes

(Qué lleva a un artista a viajar por el mundo? En muchos casos, es la necesidad de configurarse
(existencialmente) de manera plena la que impulsa al creador hacia el desplazamiento. Desde la
perspectiva del trashumante, podriamos hablar de un “deslizamiento existencial” que incluye al

movimiento geografico mas no lo coloca en primer lugar:

Deslizamiento de un punto a otro del territorio existencial lo mas eficazmente posible,
utilizando las habilidades del cuerpo y las potencialidades afectivas y cognitivas para
superar los obstaculos que se presentan en el recorrido; asi, ese espacio vital hodoldgico se
configura dindmicamente por cercos, muros, paredes, precipicios; frondas que atajan la

inclemencia solar, formaciones rocosas o rios. 104

Como hemos dicho previamente en este trabajo, hay una marca viajera en la modernidad desde el
sentido artistico tanto como un repunte de la consciencia historica: pasamos del cosmopolitismo
(que supone un proceso comodo, por definicioén) a la expulsion y el exilio, que en el caso de César
Moro puede considerarse una busqueda o errancia inmanente que con fuerza coercitiva obliga al

viajante a partir.

En cualquier caso, encontramos que al menos desde finales del s.XIX los desplazamientos son una
caracteristica de sociabilidad en el artista. Pueden ser viajes incluso dentro de la ciudad natal, como
sugiere el concepto del flaneur que ha estudiado Walter Benjamin a partir de la figura de

Baudelaire'%; los surrealistas adoptaran este método viajero local que supone aventurar largas

104 Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante: Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 49.

105 “En el flaneur puede decirse que retorna el ocioso escogido por Socrates...”

Benjamin, Walter, “Parque Central” en Las flores del mal, Espaia, Abada editores, 2013. p.701.
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caminatas sin sentido alguno: el objetivo es mas que una reivindicacion del absurdo, estipula una

critica a los ideales progresistas especialmente con relacion al trabajo y la explotacion.

Por otra parte, el viaje por el mundo es algo que permitio a los artistas surrealistas consagrarse y en
mas de un caso, sobrevivir. Esta condicion es parte esencial del grupo de Breton, como estipula la
académica y critica de arte Lourdes Andrade en su libro Para la desorientacion general: Trece
ensayos sobre Meéxico y el Surrealismo: “El viaje es una constante en las relaciones de México con
el surrealismo. Viajes inefables, viajes sin fronteras.”! Hablamos con ello de una reconfiguracion

del espacio social del arte y el artista; de su lugar incierto tanto como de su identidad mutable.

En el caso de César Moro encontramos influencias literarias y familiares que resaltan para explicar
sus motivos de ida a Paris. En primera instancia, qued6 deslumbrado por la literatura europea desde
su juventud como se demostrd en sendos homenajes poéticos a Charles Baudelaire o las hermanas
Bronte, lo que lleva a conjeturar que el primer viaje del poeta, es mas alld de toda clasificacion
romantica es metafisico: el viaje mediante la lectura. Ergo, el viaje que impulsa la lectura. Autores
que van desde Umberto Eco a George Steiner refieren el potencial y la valia del traslado
imaginativo del libro en relacion al lugar y tiempo del lector, esto puede servir de influencia

potencial para que después se realicen desplazamientos a parajes especificos.

La literatura espafiola no tenia el impacto mundial que la francesa'’ en el albor del s. XX. Un caso
paradigmatico sobre ello es la antologia La poesia francesa moderna de Enrique Diez-Canedo y
Fernando Fortun, publicada en 1913 en Espaia, y que hoy se sabe, tuvo una influencia capital en los
poetas de la época. Es muy probable que este libro haya influido al entorno cultural del Peru
significativamente. Pese a que muchos artistas e intelectuales latinoamericanos, como César Moro,
tenian nociones del francés y lo ejercian de forma regular en sus lugares de origen, son estos
traslados literarios los que permitieron a mas de un creador “sofiar en otro idioma”, y asi

materializar su propia obra fuera de sus limites geograficos.

196 Andrade, Lourdes, Para la desorientacion general: Trece ensayos sobre México y el Surrealismo, México,
ALDVS México, 1996, p. 61.

107 Pese a la conocida “Generacion del 98”, que incluia a nombres determinantes como Miguel de Unamuno,
Valle-Inclan, Jacinto Benavente, Gabriel y Galdn, Manuel Gémez-Moreno, Miguel Asin Palacios, Serafin
Alvarez Quintero, Pio Baroja, Azorin, Manuel Machado o Antonio Machado; la vanguardia literaria espafiola
alcanzo una resignificacion mundial con la denominada “Generacion del 277, con los nombres de: Federico
Garcia Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, entre otros.
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De vuelta al caso Moro, como vimos, la influencia literaria francesa coadyuvo a su adids al lenguaje
natal, al menos en el caso poético (su prosa, en su mayoria obra critica y de protesta, esta escrita en
espaiiol'%®) pues el proceso de consolidacion artistica que vivié una vez instalado en Paris, significd
ademas de presentar sus primeras obras poéticas y pictoricas de renombre, la decision de no escribir
mas en su lengua natal. ;Por qué lo hizo? Esta pregunta supone un enigma que no podemos resolver
solo desde lo subjetivo, dado que implica la marca multidimensional del artista: deambulan razones
creativas, claro estd, aunque también relacionadas mas al campo de produccion artistico, como
pueden ser la necesidad de reconocimiento. En Francia las oportunidades de éxito eran pocas para
los hispanohablantes, si a esto le sumamos la serie de criticas despectivas al arte de su tierra natal —
y con ello, a su sociedad—, encontramos las condiciones necesarias para fincar un intercambio

lingtiistico francés-espaiol.

Esta situacién no es menor, y a decir de Westphalen no ha sido referida por los criticos literarios y

atafie también a sus gustos por la plastica, pues alerta:

El caso Moro es complejo no unicamente por cuestiones de clasificacion o nomenclatura
literaria. Alcanz6 excelencia, a la vez en la pintura y en la poesia, y seria dificil precisar en
cual se hallaba mas a gusto, cudl practicO con mas constancia o en cual tuvo logros
mejores. Por otra parte, como poeta lo fue tanto en espafiol como en francés. Este problema
del bilingliismo en Moro es ignorado sin excepciones. Quienes comentaron su poesia
francesa, siempre extranjeros, lo hicieron —salvo Coyné que si es autor de una exégesis,
aunque bastante personal, que abarca su vida y buena parte de su obra en ambos idiomas—
a proposito de alguna edicion de sus poemas (tales Xavier Villaurrutia, Mme Noulet, Alice
Rahon, Marguerite Wencellius), y nunca tocaron el tema. Aparentemente encontraban muy
natural que un peruano educado en Lima escribiera, a partir de determinada fecha, casi
exclusivamente en francés. ;Como consiguid que no se notara que no lo hacia en su lengua
materna, como pudo identificarse de tal modo con el nuevo medio de expresion que llegd a
exoger entre los recursos de éste aquellos utilisimos de las aliteraciones y otras figuras
basadas exclusivamente en semejanzas y juegos fonéticos completamente imposibles de

transferid a otro idioma?

108 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Per(, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016.
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Es un misterio para nosotros las circunstancias por las cuales Moro lleg6 a adoptar el
francés como lenguaje preferido para su experiencia poética. Los que lo conocimos

intimamente conjeturamos que no fite un proceso facil ni deliberado.'”

Subray¢ la ultima parte en consideracion de las multiples causales que se unifican para explicar las
decisiones lingiiisticas de nuestro autor. Sabemos que los limites del lenguaje establecen los de
nuestro mundo, y en tenor de ello podriamos preguntarnos ;qué mundo queria traspasar Moro al
recurrir al francés y dejar atras el espanol? Seguramente buscaba una nueva configuracioén de lo
poético, que es el centro de su obra entera, pero ademas, una nueva definiciéon de su voz personal
que le permitiera no sélo desarrollarse a plenitud en su nuevo marco cotidiano en Paris, sino encajar
en sus ambientes culturales, cosa que jamas logro en Lima y que en efecto, consigui6 en la capital

francesa.

Este paso conllevé al autor aprender a escribir y pensar en otro idioma: igual que hicieran sus
coetaneos surrealistas o mejor dicho, protosurrealistas, Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara o
Giorgio de Chirico quienes aprendieron a comunicarse en francés no s6lo por su origen extranjero,
sino para darle prioridad a las formas de comunicacion cultural francesa. De igual forma podriamos
hablar de Vicente Huidobro, quien escribié buena parte de su obra en francés y tiene una historia

especial con Moro que estudiaremos en el proximo capitulo.

La adopcion —y luego apropiacion— de una lengua nueva es muchas veces un mecanismo de defensa
y/o consolidacion de identidad para los individuos. En el caso del poeta peruano, tuvo que
comenzar a adoptar cierto aprendizaje del francés desde su tierra natal, lo cual fue obligatorio una
vez instalado en Paris. De no hacerlo, habria tenido —atin mas— problemas no sélo de adaptacion
sino de consolidacion en el medio artistico y en la sociedad en general; en palabras de Ivonne
Bordelois: “La experiencia de pérdida de autoestima en los exiliados que se asilan en paises de
lenguas con dificil acceso es dramadtica en este sentido, y suele desembocar en frustraciones

enormes que suelen terminar en enfermedades y suicidios™!1°.

109 Westphalen, Op. cit. p. 107

110 Bordelois, Ivonne, La palabra amenazada, Argentina, Libros del zorzal, 2005, p. 106.
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César Moro es un caso mas de los autores provenientes de ciudades periféricas que parten a las
capitales culturales de renombre: Paris, Londres, Madrid, Berlin y luego Nueva York. Esta decision
supone otro distanciamiento, que cada artista confronta de forma afortunada o desgraciada. El
limefio batalld con esa “necesidad del viaje” propia del trashumante; un viaje que “va en algunos
casos desde la certeza de su geografia cotidiana hasta la poligeografia errante, a la errancia sin
fin”!!, En el caso del peruano, no tenia mas seguridad que la de saber que llegaria a Francia y
después tendria que buscar medios elementales de subsistencia. Su postura “heroica” es necesaria,
sin este valor de arranque el trayecto seria imposible; “no temais, partid a los caminos” reza el

Primer Manifiesto Surrealista.

Hablamos de un movimiento migratorio pero antes de un distanciamiento de su tierra natal, que no
le ofrecia los medios —artisticos, culturales, intelectuales— de subsistencia idoneos: una razén mas
para comprender su cambio de idioma y més que eso, su nueva configuracion “europeizante”, que

le caracteriz6 lo que restd de su vida'!?,

Y finalmente, cabe rescatar el ultimo punto a proposito de la cita anterior de Westphalen: no es una
decision facil ni deliberada, detras de ella se encuentran condicionantes que ponen en crisis la
identidad del individuo y que obedecen a causas lingiiisticas, es cierto, pero también econdmicas
(¢,como pedir retribucion por un poema en espafnol desde Francia?), culturales (;se podria relacionar

artisticamente en otro idioma que no fuese el francés?), ideologicas/politicas y demas.

Las decisiones de este tipo, dejan siempre un marco de incertidumbre para el analista. Podemos
establecer ciertas hipdtesis pero no dictar sentencias definitivas. ;Por qué un autor pasa de una
lengua a otra? El escritor norteamericano Paul Auster tiene una licida respuesta, dictada en un

discurso en la pronunciado a proposito de Edgar Allan Poe:

1L Carretero, Reyna, La comunidad trashumante y hospitalaria como identidad narrativa. México. El
Colegio de Michoacan/Fideicomiso Teixidor. 2012, p. 67.

112 Moro no sélo adopté el idioma, sino las costumbres europeas (acento, moda, tendencias culturales y el
propio snobismo parisino). Asi lo cuentan sus allegados, especialmente quienes le conocieron después de su
estancia parisina.

Cf. Delfin, Mauricio, Viaje hacia la noche, Realidad Visual, 2003. La primera parte del documental (36 min)
puede ser vista en el sitio: http://www.vimeo.com/5033507
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Cuando un poeta busca inspiracion en un creador de otro pais, es porque busca algo que de
inmediato no encuentra disponible en su propia lengua o literatura, porque pretende
liberarse de los confines de su propia cultura; pero siempre, en definitiva, para hacerlo
suyo, para llevarlo de vuelta a su propio lugar. La imitacion servil no puede producir nada
de interés, pero todo artista original siempre ha de estar alerta a lo que hacen otros artistas
(nadie puede trabajar en el vacio), puesto que lo importante es utilizar la propia inspiracion
en otra obra para los propios fines; lo que significa que, en primer lugar, ha de tenerse una

finalidad. 13

Habria que hacer ademads, un apunte hecho por el propio Moro, quien consideraba al espafiol un

idioma muerto en cuanto a sus posibilidades en la poesia y su critica:

Todos sabemos o deberiamos saber, que el espafiol es una lengua estancada desde el siglo
de Oro y que en la filosofia de la poesia, no han tenido representantes maximos que en
otras lenguas abundan, como abundan entre nosotros los intelectuales que hablan de todo y
de nada a través de la mala digestion de las traducciones fraudulentas de aquella Editorial
famosa, entre nosotros, de Chile; editorial que no es suma sino indice de la cultura reinante
en nuestro “continente estipido”, como brillantemente lo definiera, hace afios, Pio Baroja.

Continente estapido, pese a los regocijantes meridianos intelectuales. .. !4

No hablamos del peso dominante de una estructura lingiiistica ante un individuo, sino de la defensa
de una busqueda personal que encuentra lugar gracias a las respuestas que otorga otro idioma. Le
damos razén a Marx cuando asevera que es el hombre quien determina a la consciencia y no al
revés. Y es que Moro constantemente regresé a las reflexiones sobre si, sobre su ser peruano, no
siempre con agrado, ya que como cuenta André Coyné fue sumamente inseguro de su perfeccion

lingiiistica francesa en sus poemas hasta los ltimos dias de su vida'l>.

113 Auster, Paul, “Discurso de Paul Auster en la FIL Guadalajara”, en La Conjura libros, S/ D, Link
disponible:
http://laconjuradeloslibros.com/discurso-paul-auster-fil-guadalajara/

114 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 93.

115 En la sucinta biografia que seguimos, Coyné hace distintas referencias a este punto especifico.
Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.

2015, p. 689-741.
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Antes de examinar los poemas en francés de Moro, hay que observar sus creaciones previas en
espanol. A la par, realizaremos una critica sobre el discurso retérico en los poemas. Esto dice
mucho. De forma recurrente pensamos que las formas de construccion lingiiistica son un a priori en
las investigaciones socioldgicas, no se les increpa o se les profundiza en esta disciplina porque,

ciertamente, ello implica una des-colocacion entre lo estético y lo sociolégico.

Segtn Roland Barthes, analizar las formas retoricas (dentro de ellas se encuentran las expresiones
poéticas) es una tarea no unicamente de la lingiiistica, la critica literaria o la filologia, sino que
abarca a la sociologia misma. Como se dijo en las bases metodoldgicas, este trabajo parte de un
analisis literario desde la sociologia en dos partes, la obra y la comunicacidn/institucion, pero el

pensador francés nos da una via distinta de analisis:

La literatura se nos presenta como institucion y como obra. Como institucion se asemeja a
todos los usos y todas las practicas que regulan el proceso de la cosa escrita en una
sociedad determinada: status social e ideologico del escritor, modos de difusion,
condiciones de consumo, opiniones de la critica. Como obra esta constituida esencialmente
por un mensaje verbal, escrito, de cierto tipo. Quisiera reflexionar sobre la obra-objeto,
sugiriendo que nos fijdramos en un campo todavia poco explorado (aunque el término sea

muy antiguo): el de la retorica. '

A partir del andlisis de una obra, entonces, podriamos preguntarnos como es que cambian-
evolucionan las formas de la retérica, en este caso, en la poética surrealista desde César Moro. Esto
ayuda a configurar patrones que otorgan cierta luz para explicar los cambios estructurales en la

poética, pero también en el habla cotidiana de un momento especifico de la historia.

En primera instancia preguntémonos: ;Por qué Moro dejo las formas escriturales modernistas en
espafiol y acotd los preceptos vanguardistas del Surrealismo? y luego, ;de qué forma su
vanguardismo se apropio del Surrealismo? Estas preguntas no pueden hallar respuesta sin una
perspectiva donde se encuentren diversas posturas disciplinarias que si bien, parten esencialmente
de lo literario/lingiiistico, no se cifien s6lo a ello pues corresponden a logicas sociales e historicas.

El poeta moderno exige un andlisis que asuma su complejidad.

6V, A. Op. cit, p. 34.
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El afio de 1925 fue especialmente significativo para el bardo, dado que su arribo a Francia le
implico una revolucion cultural en cuanto a sus concepciones precedentes en Lima. La atmdsfera de
entonces, pese a encontrarse en la decadencia social del periodo conocido como “Entreguerras”,
presuponia una visiéon maravillosa para cualquier latinoamericano y de hecho, cualquier americano
o europeo no centralizado. Paris fue la capital del mundo cultural en las tres primeras décadas del s.
XX, el idioma francés era la lengua no sélo del habla culta, sino la esperanza del futuro!!’. Asi lo
recuentan diversos artistas surrealistas que antes de adscribirse al movimiento, llegaron a Paris y

rapidamente superaron sus propias expectativas no sélo en lo cultural sino en lo econémico.

De ello dan cuenta Luis Bufiuel o Man Ray, por ejemplo, y este tltimo relata la liberacion que sintio
en la capital europea tras dejar Estados Unidos (pais prohibitivo y de moral ortodoxa''®). Man Ray
es un referente para entender el contexto cultural de la época a la que César Moro estuvo ligado en
sus primeros afios en Paris, pues ademas de pertenecer al movimiento surrealista, fue practicamente
el unico que estuvo exento de los conflictos entre los miembros activos del mismo. En la gran
biografia de Herbert Lottman E/ Paris de Man Ray, se explica lo anterior, que no estd desligado de
las condiciones sociales de pobreza que en Paris se vivian, que posibilitaron a Man Ray y
seguramente, a César Moro (no mencionado en el libro) conseguir una vida méas o menos estable, al

menos en lo econdmico!!?.

Otro cronista de la época es Ilya Grigorevich, ruso exiliado en Paris a comienzos del s. XX, quien
cuenta de esta forma sus primeras impresiones en la ciudad, las cuales muestran con notoriedad ese
sentimiento “progresista’difuminado en la capital francesa, que ciertamente atrajo a mas de un

extranjero y por supuesto, a muchos artistas:

17 En un texto nacionalista Guillaume Apollinaire, quien por cierto bautizo al Surrealismo como tal, titulado
“El espiritu nuevo”, el poeta polaco-francés hace una apologia del idioma galo y fundamenta una serie de
apuestas a proposito de las posibilidades de este idioma. Como veremos, la Segunda Guerra Mundial
derrumbo esta y otras ilusiones.

Apollinaire, Guillaume, El espiritu nuevo y los poetas, en “Mecanica celeste”, S/D. Link: https://
lamecanicaceleste.wordpress.com/2010/07/18/el-nuevo-espiritu-y-los-poetas/ Consultado el 5 de marzo de
2020.

118 Tos poetas vanguardistas mas representativos del modernismo anglosajon, que por cierto no son ingleses,
T. S. Eliot y Ezra Pound denunciaron en sus escritos el asedio intolerable para el artista de la sociedad
norteamericana. Esta denuncia no fue sélo generacional pues en épocas posteriores aun persiste esta
situacion: vamos de la obra de F. S. Fitzgerald a la de Charles Bukowski y encontramos un patrén de rechazo
con respecto al modo de vida americano.

119 Lottman, Herbert, EI Paris de Man Ray, Espafia, Tusquets, 2003, p. 131-199.
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Recuerdo ese dia de diciembre, al salir de la estacion, una plaza sucia y ruidosa. Me
impresiond el viento, sentia en ¢l un soplo que venia del mar y me daba una sensacion de
alegria e inquietud. Iba vestido de manera curiosa, pero nadie me prestaba atencion. Desde
estas primeras horas entendi que en Paris se podia vivir sin hacerse notar: nadie se ocupaba

de uno.

En Paris el pasado se confunde con el presente. Es un ciudad sorprendente, no fue
construida segun el plan: simplemente creci6 como un bosque. Por momentos era dificil
saber si se estaba en la vispera o en el dia siguiente.

[...]

En esa época Paris era llamada “La capital del mundo”; y en realidad vivian alli
representantes de cientos de paises. Los hindies tocados con turbantes descubrian la
hipocresia de los liberales ingleses, los macedonios organizaban ruidosos mitines, los
estudiantes chinos festejaban la declaracion de su Republica. Aparecia periddicos polacos,

portugueses, finlandeses, arabes, israelitas, checos...!20

Este magnifico paisaje citadino, dibuja la atmosfera proclive para que un individuo como Moro se

sintiera cobijado, no solo por las permisiones morales (imposibles en Lima) sino por la pluralidad

cultural —y por ende artistica— que se encontraba, con aparente armonia, en “La capital del mundo”.

No todo era miel sobre hojuelas. Un suceso politico en relacion directa con Francia atraveso el afio

de arribo a Moro (1925): la guerra de Marruecos (“Guerra de Rif”), donde ocurrieron diversas

violaciones a los derechos humanos de los gobiernos espafiol y francés, entes politicos dominantes

de la region. A Paris llegaron noticias de las atrocidades perpetradas por los compatriotas de los

surrealistas, quienes reaccionaron oponiéndose tajantemente a la opresion marroqui y elaboraron

una serie de diatribas contra su propia patria. Tal anti-patriotismo, ademas de caracteristico de

120 Citado por:

Debroise, Olivier, Diego (Rivera) de Montparnasse, Coleccion Letras Mexicanas, México, FCE-SEP, 1985,

p. 14-15.
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ciertas vanguardias —dird Pogglioli—'?! condensa una actitud critica propia del artista moderno: no
pertenece a un lugar estable, no echa raices ni responde a un “deber ser” del entorno natal. Como es
notorio, esto tiene todo que ver con la historia particular de César Moro. Atn hay quien considera
estrafalaria la posicion anti-nacionalista del Surrealismo, pareciera omitirse esta guerra claramente
imperialista, que da razones mas que suficientes para esta postura!??. Lo anterior seguramente fue
percibido por Moro, quien no escribi6 directamente sobre Marruecos, pero pudo notar las criticas y
las obras en torno a la problematica marroqui. El famoso pintor franco-polaco Balthus realizo

sendas obras a proposito de este infausto periodo bélico.

Ademas, existe otro factor ideoldgico que muy posiblemente sedujo al poeta peruano: la revolucioén
sexual en la época. En ese momento el escandalo de los Surrealistas (y antes, de los Dadaistas)
residia, entre otras cosas, en su moral sexual divergente. Vemos por ejemplo, a un Marcel Duchamp
convertido en la vedette Rrose Levy; o a las mujeres del movimiento, como Gala Eluard/Dali (fue
esposa de ambos) o Kiki, pareja de Man Ray convertidas en figuras masculinas y asi retratadas!?3,
Esto llega al extremo irreverente de encontrar a Luis Bufiuel y algunos de sus compaiieros
surrealistas disfrazados de monjas dentro de las iglesias, como se cuenta en las memorias del
cineasta espafol'?*. El mito de los dos sexos, sefialado por Michel Foucault!?, se fractura en las
vanguardias donde encuentra al menos, un lugar de cuestionamiento. Esto era naturalmente
intolerable para Latinoamérica y es muy seguro que haya dejado una poderosa influencia en César
Moro, pues encontr6 al fin un sitio libre —al menos en apariencia— del yugo sexual moralizante. Lo

anterior tuvo matices que haremos notar después.

121 Valores antipatrioticos que coinciden con la intencion de “internacionalizar” determinados movimientos
artisticos.

Mata, Rodolfo, “Prologo” en Poggioli, Renato, Teoria del arte de vanguardia, México, UNAM, 2011. p. I-
1X.

122 El patriotismo fue severamente cuestionado por los surrealistas. Las causas fueron diversas: van del
anarquismo al desprecio hacia lo bélico.
Cf. Nadeau, Op. cit. 13-24.

123 De ellas y ellos el mencionado Man Ray tiene bellisimas fotografias.
Cf. Lottman, Op. cit.

124 Lo que hace ver Buifiuel en sus magnificas memorias Mi ultimo suspiro, es que la irrupcion sexual
vanguardista tiene un profundo sentido de protesta ante la moral judeocristiana. No podia ser de otra forma,
recordemos la maxima repetida por Breton: “Ni dios ni amo”.

Cf. Buiuel, Luis, Mi ultimo suspiro, Espafia, Plaza y Janés, 1983.

125 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad Tomo II (El uso de los placeres), Espaiia, Siglo XXI, 2019.
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El peruano llegd a Francia en 1925, periodo que para el Surrealismo se puede considerar como

“Razonador” en palabras del historiador del movimiento Maurice Nadeau:

La cuestion de una actividad politica y social del Surrealismo no quedd resuelta. Esta
cuestion va a plantearse de nuevo en el seno del grupo surrealista y a ocasionar, como
sefala Breton, “tensiones caracteristicas”.Tensiones inevitables si se piensa que el
surrealismo nunca habia sido una doctrina, sino una actitud espiritual, y que, ademas, lo
habian animado personalidades muy diversamente determinadas. La fuerza de los
acontecimientos, y mas intimamente la experiencia desarrollada en comin con Clarté,
inducen a algunos de los miembros del grupo a plantearse una vez mas la cuestiéon de
“;Qué pueden hacer los surrealistas?”. Pierre Naville responde a ella enjuiciando la actitud
surrealista tal como se presenta a finales del afio 1925 y principios de 1926. Para ¢l los
intelectuales han podido desempenar en Francia un papel mas decisivo que en otros paises,
no son en absoluto una ayuda directa para el proletariado revolucionario, la unica fuerza
capaz de realizar la revolucion que desean los surrealistas. Los propios surrealistas, son
incapaces de constituir una fuerza capaz de asustar a la burguesia, y esas

manifestaciones,se limitan al plano moral.!2¢

André Breton estaba preocupado por el devenir politico del movimiento; meditaba su alcance ya no
solo en lo espiritual, sino en lo social. Tales reflexiones fueron fundamentales para César Moro,
puesto que el Surrealismo repenso las condiciones de transformacion de la cultura y de una forma u
otra, terminé por ser una influencia ideoldgica en Moro, quien posteriormente entendi6 la necesidad

de hacer un arte “al servicio de la revolucion”.

Esta etapa es particularmente interesante en el ambito politico, a un afio de haber presentado el
Primer Manifiesto (1924) con diversos postulados proximos al nihilismo y al anarquismo, se voltea
la mirada hacia Marx y hacia el Comunismo, con una preocupacion constante que no termind hasta
la desintegracion del movimiento décadas después. La libertad en este sentido, adquirié un matiz de
compromiso no individual sino comunitario, en el sentido de responsabilidad frente a los demas que

referia Jean-Paul Sartre.

126 Nadeau, Op. cit. p. 127-28.
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Tal escenario, como es de prever, abrum6 a César Moro quien no habia visto en el arte peruano
nexos politicos de esa naturaleza. No por ello olvidemos que Maridtegui y compaiiia realizaban en
Pert una importante tarea intelectual comprometida con causas sociales, que encontrd luego
concordancia directa con las preocupaciones surrealistas en Paris: el espiritu artistico de la época
suponia una revolucion material, una abolicion de la moral y la religion, un hombre nuevo. Por ello
Breton asevero: “...la obra no nos importa”!?’, y es que ciertamente, las creaciones artisticas servian
so6lo de medio para intervenir decisivamente en la realidad. El Surrealismo se volvio, junto a las
demas vanguardias (Futurismo italiano, Dadaismo francés, Crepusculares portugueses) un
movimiento politico en lo fundamental, aunque cimentado en principios estéticos que le dieron la

posibilidad de trascender historicamente mediante la belleza.

Regresemos a la obra de César Moro quien antes de comenzar sus composiciones en francés,
asimilé mecanismos poéticos de vanguardia en espaiol. Este fue un proceso paulatino y no de tajo,
que se entiende en relacion a las circunstancias del poeta en Paris. Conocer las razones del
alejamiento del idioma natal de un escritor implica un conocimiento integral sobre su vida que no se

ciie a lo lingiiistico. Hablamos también de sentimientos y vivencias, del factor humano.

Uno de los sentimientos de mayor incidencia y profundidad del trashumante (y del migrante) es la
nostalgia que proviene de la des-colocacion del lugar de origen!?®, como ocurre en este poema
escrito en Arcachon, al suroeste de Francia apenas en su llegada a Europa (septiembre de 1925). En

estos versos se expresa de forma didfana el anhelo y la pérdida en relacion a su familia:

127 “La creacion nos importa poco. Deseamos sinceramente que las revoluciones, las guerras y las
insurrecciones coloniales aniquilen la civilizacidén occidental. ..
Polizzotti, Mark, Revolucion de la menta: La vida de André Breton, México, FCE/Turner/, 2009, p. 234.

128 Seguin Carretero, este sentimiento se configura entre “destiempos y desespacios”, es decir, en una ruptura
interior del individuo: “Estos juegos de tiempos y espacios, de pasados y futuros, de destiempos y
desespacios, son juegos de la experiencia del exilio poblados de anhelos y nostalgias, de memorias y olvidos,
de fantasmas desconocidos que laceran o provocan continuar en el camino de esa noche que se vuelve
interminable”.

Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramadtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 50-51.

De igual forma, no olvidemos la potencial carga de inspiracion artistica que se reconoce en la melancolia.
Asi nos lo recuerda Octavio Paz, al citar a Aristoteles en su ensayo sobre Xavier Villaurrutia en esta
pregunta: “Por qué son los melancdlicos los hombres que se distinguen en la filosofia, en la vida pualcica, en
la poesia y en las artes, al grado de que algunos entre ellos sufren el morbo de la bilis negra?

Paz, Octavio, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, FCE, 1978, p. 7.
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QUE CRUEL FUE MI HERMANO...(FRAGMENTO)

Qué cruel fue mi hermano en haberme desnudado esta porcion de espanto. Qué cruel mi
madre de haberme besado tanto y tan dulcemente. Qué crueles todos los que hasta aqui me
amaron y llenos de piedad de asco de miedo no quisieron suprimirme. Qué cueles suefios,
cuando me hicieron ver aspectos agradables, cuando me mostraron que el suefio es mas reo
que la vigilia, qué cruel la vida cuando me dio en suefio lo que en la vigilia no supe yo
tomar, cuando todo, no es irrision y befa y el que quisiera ser puro se ahoga en medio de

tanta torpeza. '%°

Todavia sin conocer a Breton y a los surrealistas, Moro antecede al suefio una importancia decisiva
en sus motivaciones creativo/vitales: el suefio es un motor de accion, que también conduce a la
desgracia cuando este se impacta con la realidad. En estas lineas encontramos un reclamo tierno a
manera de homenaje nostalgico, donde al amor de la familia es quebrantado por causas fatidicas de
distanciamiento y por ende, se torna irrecuperable. Moro expresa un sentimiento universal, con

inaudita belleza, que es tan recurrente como las personas que parten por expulsion o voluntad.

De forma paralela encontramos la nostalgia de un amante dejado atrds, de nombre Jorge, al cual

€voca €n Sus versos:

JORGE QUE LEJOS

Jorge qué lejos...
qué lejos mis pupilas
inalcanzables...

Tu voz me viene
tarde, es un alerta

que llega tarde

Nadie regresa de su muerte

ni de la muerte de su amor

129 Moro, César, Tomo I (Obra poética completa), Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 57.
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Los ojos ciegos
reclaman la obscuridad
y la luz que ti me mandas

me hace dafio...

Yo estaba ya perdido,
y ahora he visto a qué distancia

i Volver a comenzar!

No todo es pesadumbre. Al tiempo que la nostalgia impone una marca en el alma del poeta, hay una
serie de descubrimientos culturales que maravillan al creador, impulsdndole a mirar hacia delante.
Es de suma importancia, como hemos visto, el valor de la pintura para César Moro. Pensarlo como
poeta es pensarlo pintando y viceversa. De esta forma nace una correspondencia natural en su obra

con la pintura, pasion que decidié abandonar, como dijimos, por sus condiciones econdmicas.

Hemos visto que el tema del dinero es en Moro central, esto nos lleva a reflexiones mas profundas.
En su magnifica biografia sobre Mozart, Norbert Elias analiza la situacion del musico en relacion a
su precariedad econémica, que le llevd por senderos desgraciados al convivir con clases altas
practicamente toda su vida, sin pertenecer a ellas!3?. El poeta moderno, de igual forma, tiene que

confrontar con la eterna aspiracion de estabilidad econdmica y conseguir cierto éxito.

El caso de Moro es solamente uno més de una gran lista, ;cuantos como ¢l no han podido pintar ain
con las capacidades para ello?, ;cuantos incluso callaron su voz poética, incluso? Antes que
estipular cifras, hay que reconocer este hecho que representa al artista y su arte como productos de

un mercado voraz, al cual deben servir o al menos adscribirse en algin momento.

Dice Coyné al respecto de la imposibilidad de pintar en Moro:

No pudiendo pintar, empieza a escribir poemas en francés, todavia sin caracteristicas

definitivas pero acentuando los rasgos negativos: “La libertad es aterradora y no es buena

para la juventud”. “Oh, como decir lo que estoy pasando yo aqui encerrado entre las cuatro

130 Elias, Norbert, Mozart: Sociologia de un genio, Espafia, Peninsula, 1991.
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paredes de esta casa con jardin”. “Disculpa mi extension, pero me acuerdo a ratos y temo
despertar”. “Qué cruel yo mismo cuando no tuve el valor de suprimirme. Por qué oh
amigos haber juntado vuestra crueldad a mi impotencia”. Surgen epigrafes sacados de

Eluard o Aragon, pero todavia no son mas que “irrision y befa”.!3!

Gracias a esta cita podemos aseverar que las relaciones de Moro con el Surrealismo surgen antes de
una experiencia lectora que de convivencia directa. Diversos referentes empiezan a impactar al
peruano y no son Unicamente escritores, también fue la pintura que en ese momento tenia un lider
indiscutible 1lamado Pablo Picasso!32. El afio de 1928, Moro entabla al fin contacto directo con
André Breton mediante su prima “en sentido estricto”!33, Alina da Silva, quien era “cantante

argentina” de aparicion recurrente en algunos cabarets famosos del momento.

El encuentro con el Surrealismo de cierta forma le salva la vida, pues va en relacion con un periodo
de crisis que le llevo a escribir en repetidas ocasiones apologias y defensas del suicidio. Una vez
mas el furioso peso de la modernidad sobre el artista, desterrandole hacia una nada terrible. Sin
embargo, ahora estaba acompafiado de almas igual de apesadumbradas que ¢l y con un impetu

creativo comun, que asimismo, le resultaron hospitalarias.

(Qué salvo a César Moro de un probable suicidio? Los trashumantes requieren de ciertos elementos
para (co)existir y prolongar su estadia en la Tierra. Reyna Carretero explica de forma puntual este
aspecto al hablar de los “Actantes mdviles”:

Actantes moviles

“Para iniciar, realizar y concluir una ruta, se exige, al menos, un actante movil. Este

actuante puede ser simple —un predador, un aventurero, un expulsado, perseguido...— o

131 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 695

132 Picasso es un referente surrealista que no dejé de ser reconocido, su genio le abrid paso en todo momento
y practicamente no encontr6é lugar a critica por los severos lideres del movimiento, quienes definen asi al
catalan: “Nacido en 1881. “El pajaro de Benin”. Pintor cuyo obra participa en el surrealismo a partir de 1926.
Autor de poemas surrealistas”.

Breton, André/ Eluard, Paul, Diccionario abreviado del Surrealismo, Espana, Siruela, 2015, p. 66.

133 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 693.
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complejo —una familia impura, un grupo hereje, un peloton de reconocimiento...—. Si la
ruta es viable, enseguida serd utilizada por otros actuantes moviles que se multiplican y
mezclan inevitablemente: a veces se asocian para hacer la ruta mas asequible; otras,

lucharan por su control.!34

César Moro precis6 determinados actantes moviles para continuar con su viaje, y en un sentido
ultimo, con su vida. De igual forma, en los momentos de mayor desesperacion recurrio a lo estético
como fundamento existencial, lo cual es un principio de la creacion surrealista como nos recuerda el
poeta Paul Eluard: “La esperanza o la desesperacién determinaran para el soflador —para el poeta— la
accion de su imaginacion. Para el poeta todo es objeto de sensaciones y en consecuencia, de
sentimientos.”'33 Primero fueron influencias distantes y luego, camaradas entrafiables que le
ofrecieron respaldo artistico y literario, ademds de su amistad. En los momentos de mayor
abandono, encontrd en el arte y su sistema de relaciones, cierta esperanza para seguir adelante:
“Moro tenia la pasion de la amistad”, escribiéo sobre él André Coyné!3¢., Amigas y amigos que

podriamos llamar también “aliados” o “potencias de hospitalidad'3”.

Carretero nos otorga una vision multiple desde el pensamiento humanista que posibilita observar en
el arte y su campo de reproduccion, ademas del espacio de competencias y mezquindad que puede
ser, un sitio que conjunte posibilidad de acuerdos y entendimiento. Los Surrealistas fueron una
comunidad trashumante: ellas y ellos hallaron un refugio existencial/material, por sobre del plano
crematistico o laboral, que sirvid para estrechar lazos de solidaridad, o comunitarios diria Max

Weber: “La hospitalidad y la trashumancia como fundamentos de una emergente matriz que abre el

134 Texto “Las rutas de la humanidad: Fenomenologia de las migraciones”, de Fernando Pérez y José Maria
Santacreu.

Citado en: Carretero, Op. cit., p. 15
135 Breton, André/ Eluard, Paul, Op. cit. p. 34.

136 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 728

137 Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramadatica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 41.
69 de 165



horizonte al otro modo de ser y expande las posibilidades para participar en la existencia como

comunidad...”!38,

El caso del Surrealismo y César Moro expone de forma clara coémo los vinculos amistosos juegan
un papel indispensable en los andlisis literarios. Por su parte, un traductor de la obra de Moro,
Américo Ferrari dira: “...yo he dicho en un breve ensayo que Moro hallaba su patria en sus amigos,
—igual Lima, Paris o México— tierra mdvil y sin fronteras que €l llevaba en el alma como otros
llevan en una bolsita un pufiado de tierra del pais natal”!3°. En palabras del académico y ensayista

Victor Barrera Enderle esto puede entenderse como “amistad literaria™:

La amistad literaria se desarrolla desde el gusto y la vocacién por la literatura. Poco
importa si los amigos escriben de una manera “profesional” o son reconocidos como
criticos o intelectuales, basta compartir una opinion, disentir en un juicio o recomendar un
libro para que comience a concretarse. Esta relacion especial puede ser publica o privada,
pasar a la historia literaria o perderse para siempre en el olvido en que irremediablemente

caen las palabras no escritas ni memorizadas.

Es cierto, este tipo de amistad puede, y con frecuencia asi ocurre, ir acompafiado de otros
“lazos” afectivos, y en algunos casos podria parecer una reduccion limitar la amistad a

vinculos literarios. 40

Es cierto que estos nexos permitieron a Moro evolucionar como artista y persona, y cabria decir, no
se limitaron a lo estético puesto que la amistad literaria en el caso de los surrealistas perseguia fines
ideolédgicos determinados'#!, que significaron limites para que mas de un participe del movimiento

fuera excluido o partiera del mismo. Poco antes de que César Moro regresara al Peru, para luego

138 Carretero, Reyna, La comunidad trashumante y hospitalaria como identidad narrativa. México. El
Colegio de Michoacan/Fideicomiso Teixidor. 2012. p. 94.

139 Ferrari, Américo, “César Moro y la libertad de la palabra”. En Autora boreal (para los amantes del
espafiol). S/D. Link:https://www.auroraboreal.net/literatura/ensayo/1207-cesar-moro-y-la-libertad-de-la-
palabra . Consultado el 5 de marzo de 2020.

140 Barrera Enderle, Victor, De la amistad literaria, México, UANL, 2006, p.11.

141 Véase la enorme lista de enemigos compartidos dentro del Surrealismo, que se acrecentd —al menos en los
primeros afos del movimiento— de forma exponencial como queda descrito en los manifiestos.
Nadeau, Op. cit. p. 72-90.
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situarse en México, individuos centrales del Surrealismo habian dejado de pertenecer a la causa:
entre ellos Robert Desnos, quien fue expulsado por buscar ciertos “beneficios” por sus creaciones
poéticas; asi como Louis Aragon quien en 1932 (un afio antes del retorno de Moro a América)
rompi6d de manera violenta con Breton para posteriormente adscribirse a la causa estalinista y por
decir otro ejemplo de tiempo atras; y como olvidar a Tristan Tzara quien se convirtid en el gran

enemigo de los surrealistas durante décadas. Los conflictos no eran estéticos sino politicos.

Otros surrealistas como Luis Bufiuel, Remedios Varo o el propio César Moro, romperian tiempo
después por causas tanto individuales como ideologicas tras ser exiliados en el continente
americano. Cabe decir, para cerrar este capitulo, que la amistad en este conflictivo y heterogéneo
grupo jugd un papel dialéctico: ayudod a cerrar filas entre el movimiento, no sin exclusiones de por
medio como se ha dicho, pues mientras se enaltecian a ciertas figuras participes del Surrealismo se
excluian a otras. Como en cualquier grupo humano o movimiento social, el de los surrealistas
implicé disputas personales, lucha de egos e intentos de arrebatar el liderazgo, en este caso a André
Breton quien defendi6 hasta la ortodoxia las causas que consideraba legitimas. Estos artistas
cometian errores, que a veces redimian y otras no; eran hombres y mujeres de carne y hueso mas
que esas efigies en los anales del arte que, aparentemente inalcanzables, viven s6lo en los museos.

Cada uno, igual que César Moro, tiene una historia que los permite ver como realmente fueron.

La amistad permitio continuar en esa lucha por la libertad crucial en cada participe del movimiento.
Al hablar de Moro se entiende que gracias a sus relaciones en la capital francesa pudo dar el tan
anhelado paso de consolidacion poética. El entorno vital que en Lima le imposibilitd desarrollarse,
en Paris le permitid consagrar su parte estética. Ante ello se mostré agradecido, de esto dan cuenta
los multiples homenajes que realiz6 a surrealistas representativos. Entre estos poemas destaca uno —

de largo aliento— dedicado a André Breton:

HOMENAJE A ANDRE BRETON (fragmento)

Donde el color se llama olvido
Donde el recuerdo persigue su hombre hasta el blanco
Donde los bancos de hielo juegan a cabriolas

Sobre las caparazones de las tortugas
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Donde las algas rompen la frente de la quietud
Donde el remordimiento se vuelve pasto despiadado
De las raices del aliento

Donde eje y didmetro provocan naufragios

A los pozos a los campos de piel

A la cosecha de América cabellos al viento

Donde la primavera desata su mofio de piedra

Un ejemplo:

Unas vigas aflorando del agua

Aspiran a pleno pulmoén

La frescura del mediodia en los frascos
Y un instante después se marchitan

Hasta formar imagenes delicadas e incomprensibles.

Esta serie de versos con “imagenes delicadas e incomprensibles” se tienden dentro de la exigencia
creadora surrealista: rompen el esquema convencional del poema y el tiempo, demuestran a un
poeta que ha dominado el francés. Ahondaremos de forma sistemdtica en las caracteristicas
lingiiisticas y retoricas de la denominada “escritura automatica”, que si bien pudiera ser inaccesible

para la critica literaria, manifiesta mensajes precisos si la observemos en un marco cultural y social.

Antes de regresar a su tierra natal el afio de 1933, Moro hace una escala en Londres, donde se entera
mediante cartas a su amigo Maurice Henry que un trabajo en colaboracion (recurrente en la época)
se habia publicado en Bruselas: se trata de Violette Nozieres, homenaje a esta mujer a quien los
surrealistas reconocen su labor parricida. La ponderacion del crimen es otro elemento iconoclasta.
En Londres el peruano empezara a concebir un trabajo poco estudiado pero de alto nivel y

complejidad poética: Trafalgar Square, que sera publicado hasta poco antes de su muerte, en 1954.

En Europa, César Moro también consiguié materializar uno de sus grandes suefios: presentarse
formalmente como pintor, esto en una exposicion colectiva de su obra hecha en 1926 en Bruselas y
otra en Paris el afio de 1927, apenas después de su llegada al viejo continente. El artista habia

entendido al fin su destino, en Francia consiguié encontrarse como creador.

72 de 165



Sin duda, la estancia de ocho afios en esta region cultural fue el punto de partida que necesitaba para
revolucionarse, para encontrarse /ibre al fin pese a las calamidades que le persiguieron siempre. Y
aunque jamas vivio comodamente o con grandes lujos, a diferencia de los lideres del movimiento
surrealista por cierto, tampoco tuvo mayores pretensiones econdmicas (aunque se quejaba
constantemente en cartas o textos literarios de su pobreza). Este viaje puede considerarse una
proeza, un auténtico “azar-objetivo” realizado!#?, en el que el individuo consigue lo que mas desea

gracias a un cimulo de azares que se acomodan a su favor.

No es facil para un latinoamericano, ni hace un siglo ni ahora'®3, cruzar el mar hacia Europa y
aprehender de su valioso arte: infinidad de aspirantes han quedado relegados en este sentido,
comprender a Moro es también reconocer que detras de €l hay casos de calamidad y desgracia aun
mas acentuados que el suyo. Por eso se llama a pensar nuevamente, en nuestro caso desde la
sociologia, los indicadores que tenemos para reflexionar lo inhospito que resulta un poeta peruano

que escribe en francés.

César Moro es el reflejo de diversos fendmenos de pobreza y exclusion del artista en paises
subdesarrollados; asi como la esperanza de resistir desde su situacion mediante el arte. Su estancia
parisina no es una historia de éxito o estabilidad, mas bien es muestra de su marca trashumante: no
dejo de cambiar de domicilio a causa a sus condiciones econdmicas a la baja, oscilantes y en mas de
una ocasion, de supervivencia. Tenia que arreglarselas adonde sea que viajara, desde su arribo a

Europa. Vivi6 situaciones limite de forma frecuente.

Este poeta y su obra son muestra efectiva de las multiples contradicciones de la modernidad. Con
ello se pone en contraste la violencia de los cambios que la sociedad impone a quien busca la

creacion y al tiempo, hablamos de una lucha por saberse libre en el proceso.

142 Engels y antes Hegel determinaron el uso de este concepto para los surrealistas, quienes le dan ademas un
tono mistico a la filosofia.

Cf. Breton, André, Las conferencias de México (1938), México, AUIEO/ Museo Frida Kahlo/ Museo Diego
Rivera-Anahuacalli, 2015, p. 137.

143 Como apuntamos en el comienzo de este capitulo, ese suefio de viajar a Europa o Estados Unidos, se ha
disgregado sustancialmente en nuestros dias aunque atn exista y sea un imposible para la mayoria de las
personas, sobre todo en entornos de desigualdad econdmica y social. La necesidad de recorrer el orbe y
buscar un “pasaporte a otros mundos”, se potencia por la visibilidad de realidades distintas a la nuestra, que
es facil en este tiempo de revolucion cibernética y tecnoldgica.

Cf. Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 120.
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2.1 .Un apunte previo: el regreso a Lima (1933)

No olvidemos que si bien es cierto que Sudamérica es el edén de los bienaventurados,
de pronto hay por ahi verdaderos escorpiones...

César Moro, Paz y después gloria

En 1933 César Moro regres6 a América, primero hizo escala en Peru y luego parti6 hacia México.
Antes de hablar del segundo paraje, es relevante situar el regreso a Lima del poeta para comprender
el sentido de sus movimientos geograficos. Esto puede explicarse desde la categoria “poligeografia
errante”, que en palabras de Reyna Carretero, es un fenomeno que da cuenta de la multiplicidad de
parajes atravesados por el trashumante, impulsado de forma regular por imposiciones del entorno
mas que por decisiones elaboradas: “Transformacion suibita de un orden de coordenadas al reino de
variados puntos cardinales que obedecen polifonias y politempos que se perciben como
contradictorios, paraddjicos y hasta aberrantes porque la persona no se ha formado en ellos, no le

pertenecen” 44,

Como se dijjo, el poeta retorna de su estancia en Paris, muy a su pesar aunque impulsado por las
circunstancias historicas; luego de afios idilicos, de aprendizaje, difusion y produccion artistica, la
carrera pictorica y poética del artista se encontraba en notorio ascenso. Otra cosa también ascendia

silenciosa, pero imparablemente en Europa: el fascismo y los regimenes totalitarios.

Pese a que Italia fue el primer pais en vivir régimen totalitario (entre 1921 y 1922), Francia vivio tal
periodo, al menos de forma impositiva hasta el afio de 1936. El mencionado bidgrafo de Man Ray,
Herbert Lottman, cuenta la relativa inconsciencia que perneaba en la comunidad cultural parisina, la
cual no sopesd —al menos en un plano general— las consecuencias que tendria el totalitarismo en
Europa. Muchas y muchos esperaron —incluido Man Ray— hasta practicamente el Gltimo momento
para escapar de las persecuciones de estos nuevos regimenes'#. Empero, las criticas a este régimen

fueron notorias, tanto que el continente europeo se convirtioé en un lugar de persecucion cotidiana.

144 Carretero, Op. cit. p. 69.

145 “Luces apagadas, linternas encendidas y luego, iluminacion total otra vez, risas histéricas que parecian
salir de la nada, éste fue el fondo de la exposicion de 1938 (en Paris), punto culminante del surrealismo, que
simbolizaba el afio a la perfeccion. Europa estaba a punto de entrar en guerra aunque nada parecia tan
importante como conservar la paz...”

Lottman, Op. cit. p. 254.
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No fue asi para el caso de Moro, quien se adelantd algunos afios al Holocausto y sus crimenes. En
parte, por las exigencias de su madre —preocupada por las noticias desde Lima, segin André
Coyné!*— y también, gracias a la informacion de primera mano que tenia gracias a sus contactos en
Paris. Y es que, si habia un grupo de individuos informados y preocupados del panorama politico
presente, eran precisamente los surrealistas. Fueron varios los movimientos cercanos a la mezcla
estética e ideologica del Surrealismo: la cercania con el Partido Comunista Francés, fracturada poco
después, luego de conocerse las posturas en la Guerra de Marruecos; la aproximacion de Péret y
Breton a grupos anarquistas y sus tedricos mas representativos (como Georges Bataille'?’); y
finalmente un paso decisivo, la publicacion de Le Surrréalisme au service de la Révolution, en
1930. Esta ultima accidon representd una revuelta con respecto a la concepcion social del
Surrealismo en el Campo literario: se hacia propaganda de sus acciones politicas, ya no
encaminadas exclusivamente al escdndalo moral, sino dirigidas a un dmbito mas profundo: el
cambio en las estructuras econdmicas de la vida. Marx se hace asi, la influencia fundamental del
Segundo Manifiesto Surrealista (aparecido en diciembre de 1929, en el nimero 12 de La revolucion
Surrealista), donde se exponen postulados radicalmente politicos. Esto supone una depuracion, en
términos de Maurice Nadeau, que supuso la expulsion de miembros incomodos, principalmente

para André Breton, asi como la adscripcion de nuevos miembros!48,

Con este nuevo manifiesto ideologico, se van “por la borda” y sin concesiones figuras
representativas del movimiento: Artaud, Deleil, Limbour, Masson, Soupault, entre otros'4. Por otra
parte, en individuos como César Moro esto representd el nacimiento definitivo de una amistad y
compromiso con el movimiento Surrealista, que empez6 con reuniones esporadicas, cada vez mas
frecuentes y que continud a la distancia en Lima en diciembre de 1933. Moro entonces extendid la

impronta surrealista desde su tierra natal.

146 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 701

147 La correspondencia y dedicacion critica bipartita, entre los surrealistas y Bataille fue muy importante en
la década de 1930.

Cf. Bataille, Georges, Obras escogidas, México, Fontamara, 2006.
148 Nadeau, Op. cit. p. 164-178.

149 Ibid. p.170.
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No extrafia, luego de estas aproximaciones criticas, que un artista como el nuestro expusiera
denuncias ante la realidad que observo una vez de regreso a Lima. Encontré a su llegada que las
corrientes poéticas y plasticas de entonces era al menos, insuficientes en un ambito de realizacion y
potencial critico. Se hizo de enemigos de inmediato. Aunque consigui6 algunas alianzas que le
acompafiaron de por vida: en esos afios conocié a su amigo Emilio Adolfo Westphalen (quién
despuntd excepcionalmente en la escena con su obra Las insulas extrarias). Como camarada y
colega Westphalen defendié a Moro de sus detractores —incluidos los surrealistas europeos— incluso

después de su muerte. De esta forma lo narra André Coyné:

Contra viento y marea, Moro tiene la suerte de no tardar en descubrir Las insulas extrarias,
poemario recién salido que podia despertar su atencion. El autor, Emilio Adolfo
Westphalen, tenia listo otro libro: Abolicion de la muerte. Al leerlo, Moro sugiere dos o
tres cambios y le da un dibujo suyo para ilustrarlo, escogiendo un verso de Breton, en su

idioma original, a guisa de epigrafe. '°°

Moro comienza un esfuerzo paulatino y sostenido —hasta su alejamiento del Surrealismo en la
década de 1940- de difusion del Surrealismo en Latinoamérica. Esta fue una reivindicacion de las
adscripciones estéticas e ideoldgicas europeas del poeta en su tierra natal; aunque hay que reconocer
que las problematicas planteadas en un primer momento estaban distantes de la realidad en la

sociedad peruana. Moro tenia mayor consciencia y preocupacion del panorama europeo.

(Qué pasaba entonces en Peru? En 1931, las elecciones nacionales dieron victoria al lider Luis
Miguel Sanchez Cerro, quien se confrontaba con el lider socialista Victor Ratl Haya de la Torre,
fundador del Partido Aprista Peruano (PAP)!!. Sanchez Cerro fue asesinado en 1933,
supuestamente por un militante “aprista”, lo cual devino en una situacion politica cadtica para la
nacion que consecuentemente trajo un régimen militar en este pais sudamericano. Las acusaciones

hacia los “comunistas” empezaron a tener una indole politica de censura y persecucion. Esto

150 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 705.

131 Por cierto que Haya de la Torre fue un colaborador y personaje proximo a José Vasconcelos; en este tenor
hay que reconocer que la labor del politico no se limité a la centralizacién del movimiento, sino a su posible
expansion latinoamericana.

Contreras, Carlos / Cueto, Marcos, Historia del Peru Contemporaneo, Instituto de Estudios peruanos. Lima,
2013, p. 267-268.
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alcanz6 a diversos artistas de la época, como a la gran poeta vanguardista Magda Portal, quien en la
década de 1930 sufrio el exilio de su patria, refugidandose en Chile, pais entonces con tendencias

socialistas y con un joven Salvador Allende en puestos gubernamentales importantes!>2,

Pareciera que las acciones de Moro en esa época se limitaron a la primera parte del Surrealismo,
mas escandalosa y corrosiva: depuracion, sefialamiento y critica artistica fueron capitales para el
poeta. Esto es paradojico (;contradictorio?), ya que en Francia el peruano acotd preceptos del
Surrealismo ligados a la critica marxista, como se ve en el amplio y exclusivamente politico poema

On trove fans la ville des divinités au repos, fechado un afio antes de abandonar Paris (1932):

UNO ENCUENTRA EN LA CIUDAD DIVINIDADES EN REPOSO (fragmento)

Todo es por ustedes oh pueblo

A ustedes la gloria de destruir

Lo que nos hicieron querer

A ustedes la dicha de nuevas leyes

Mais impios en su justicia

Que la concupiscencia de los jueces en la alianza

De la cruda y de la vergiienza cuyo producto

Es el hombre actual

Nosotros estaremos a vuestro lado

Muchas de las nuestras caeran

Bajo su furor justiciero

Porque nuestra voz serd débil al lado del estruendo

De trueno de los acontecimientos

Y no tendremos el tiempo de hacernos conocer

Es por eso que muchos entre los nuestros nos apuramos
antes que seamos obligados a callarnos —las mandibulas

cerradas en el esfuerzo de la revolucion— a

152 Por su adscripcion al “aprismo”, esta poeta fue encarcelada y perseguida sistematicamente durante buena
parte de su vida. El caso Magda Portal adquiere una relevancia fundamental dado que se constituyd como
una de las pocas mujeres vanguardistas latinoamericanas.

Portal, Magda, Obra poética completa, Pera, FCE, 2010, p. 19-22.
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saludaros oh Pueblo
Nuestros hermanos mayores terribles

inmensa muchedumbre Proletariado.!3

Este poema es para el vate, el més significativo en el cruce poético-politico. Establece una
esperanza en el “Pueblo” al tiempo que atiende a una critica final al proletariado. Hasta este
momento, es innegable que las preocupaciones de César Moro se distanciaban al respecto de la
situacion inmediata de su pais. Mas alla de establecer juicios, cabria preguntarnos ;por qué? Moro
habia afirmado en sus poemas una preocupacion por su realidad proxima, pero al tiempo, un

distanciamiento social, que podriamos catalogar de misantropo. Ahondemos en ello.

César Moro en su etapa limefia de 1933 a 1938, fue un personaje mas bien dedicado a expresarse
artisticamente, con respecto a la negacion del arte difundido en su tierra (no todo, como hicimos
notar) y siempre a la busqueda de lo que le deparase el futuro. Asi, en 1935, manteniéndose
solidario con el movimiento Surrealista, decide junto con Westphalen y algunas amistades artisticas,
deciden entablar la “Primera exposicion del Surrealismo en América Latina”, con sede en Lima.
Este es mas que un suceso de exportacion: no se habla del arribo de obras propiamente europeas a
Latinoamérica, sino una re-apropiacion o en palabras de Branislaw Malinowski, una
“trasculturacion”!>* entre un arte y otro que conviven en una relacion de pérdidas constantes para

dar forma a productos nuevos. De esta forma comienza a surgir el Surrealismo latinoamericano.

Al aceptar la cultura europea-francesa, Moro abandoné parte de su cultura peruana; y una vez
afrancesado y reintegrado al Perq, tal interaccion sufri6 cambios nuevos. Todo ello es manifiesto en
su poesia; a eso refiere el término trasculturacion: proceso complejo que implica tanto

caracteristicas de orden artistico como la propia ideologia en relacion a su pais. Antes que

133 Moro, César, Tomo I (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 305-307.

134 Recurro a la definicion de trasculturacion que suscriben los antropologos Fernando Ortiz y Branislaw
Malinowski, puesto que: “expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra,
porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz
angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo
de una cultura precedente [...] ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fenémenos culturales
que pudiera denominarse de neoculturalizacion.

Malinowski, Branislaw, “The anthropology of Changing African Cultures”, en Methods of Study of Contact
in Africa, Oxford University Press, 1938, p. vii-xxxvii.
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considerar en lo que obtienen los individuos al interactuar con otra cultura, es preciso reflexionar

sobre aquello que pierden. Y lo que surge de esas pérdidas.

En un texto presentado en la serie de promociones surrealistas, Moro entabla una critica a la

situacion artistica en Lima que da cuenta del distanciamiento del poeta con lo peruano:

Se abren, se cierran exposiciones; se abren, se cierran las ventanas que renuevan el aire. En
el Peru, donde todo se cierra donde todo se adhiere, mas y mas, un color de iglesia al
crepusculo, color particularmente horripilante, tenemos nosotros la simple temeridad de
querer cerrar definitivamente las posibilidades de éxito a todo joven que desee pintar;
esperamos desacreditar en tal forma la pintura en América, que ni uno solo de esos bravos
e intrépidos pintores pueda ya enfrentarse a la tela, sin sentir la urgencia de mandar todo al

Diablo y hacerse reemplazar por un aspirador mecanico.!

Lo mostrado en esta “Primera exposicion del Surrealismo en América Latina” en Lima corresponde
a muestras poéticas y pictoricas que eran en buena parte creaciones de César Moro. De esta forma

Westphalen describe la intervencion surrealista en el pais andino:

Si algunas de las obras expuestas eran “surrealistas” nadie del publico o de la critica lo
hubiera podido decir. Por lo demas el término “surrealismo™ sélo se encontraba en el
catalogo al citar a Moro la revista Le Surréalisme au service de la Révolution en su nota

denunciando un plagio de Huidobro —nota que suscitaria tanto alboroto y acrimonia.

No habia tampoco ni programa ni explicaciones. Los titulos de las obras de Moro se daban
en francés —algunos eran en realidad poemas como ese uno de sus collages que abarca

quince lineas del catidlogo. Supongo que muchos de los titulos se explicaron ex profeso.!3

Por su parte, André Coyné también destaca que la exposicion tuvo como integrante central a Moro;

y aduce al mencionado plagio de Huidobro, con quien sostuvo una gran disputa literaria:

155 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 35.

156 Westphalen, Op. cit. p. 308.
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Mientras tanto, aprovecha la estancia en Lima, camino a Caracas, de la pintora chilena
Maria Valencia, hermana de Chepa, que viaja llevando esculturas y dibujos de amigos
suyos, para organizar en mayo de 1935 la “Primera exposicion Surrealista
Latinoamericana”, y que, de acuerdo con E. A. Westphalen, quien ayud6 a prepararla,
hubiera debido llamarse “Exposicion de pinturas, dibujos y collages de César Moro y de
algtinas obras de cinco artistas chilenos”. El catalogo, realizado gracias a la paciencia de
Enrique Bustamante y Ballividn, lucia una tipografia extravagante, abriendo con una
formula de Picabia: “El arte es un producto farmacéutico para imbéciles”, seguido por un
prologo de Moro que desafiaba al puiblico: “Muestra por primera vez en el Pert”, de “una
coleccion sin eleccion de obras destinadas a provocar el desprecio y la colera de las gentes
que despreciamos y detestamos”.

[..]

De inmediato, la repercusion internacional del catalogo, mas que a la propia muestra, se le
debid al “Aviso” que Moro firmd en la Gltima péagina, denunciando “la lamentable parodia
umbilical” de “La jirafa” de Luis Buiuel, perpetrada en “El arbol en cuarentena” del

“veterano del arribismo en América”, Vicente Huidobro.!37

Aqui empieza uno de los capitulos mas referidos sobre César Moro en la historia literaria andina, en
tanto polemista dentro del plano artistico. Es en este tipo de discusiones donde encontramos la
riqueza socioldgica que permite ver mas alla tanto del artista como de la obra, para instaurarnos en
una posicion de observacion de las estructuras histéricas de una época, al menos este modelo
retoma Pierre Bourdieu al analizar casos como el de Zola o Flaubert, en sus respectivos contextos.

Las polémicas pautan la forma en que una ideologia dominante encuentra resistencias.

(Qué tanto se juega en las disputas desde el arte? En lo que concierne a Moro y su nada amable

discusion con Huidobro, hay un detallado estudio de Julio Ortega que refiere lo siguiente:

Debe haber sido esta susceptibilidad ante la comedia social literaria lo que motivo el
ataque a Huidobro. El chileno representaba todo lo que Moro, y por anadidura, el joven

Westphalen, detestaban: el éxito literario y mundano, la prodigalidad publica del poeta,

157 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 706.
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quiza incluso cierto deportivo vanguardismo que, atraido por el absoluto, cultivaba con
espiritu metafisico. Por otra parte, Moro era, en efecto, el inico poeta latinoamericano que
habia estado en los comienzos del surrealismo, y aunque no se preocupo por dejar todas las
huellas de su transito (Eluard, que lo estimaba, incluso perdié el manuscrito de su primer
libro de poemas), es claro que dentro del grupo estuvo su propia practica, y hasta su propio
desenfado iconoclasta (como ser amigo de oficiales rusos blancos en pleno coqueteo de los

surrealistas con el marxismo).

Huidobro no era menos amigo y, probablemente, hasta mas conocido, pero tenia la
preocupacion dominante de los vanguardistas: el historicismo de su propia practica; esto
es, como genuino vanguardista, polemizé a nombre de su originalidad, quiso ser fundador
de una escuela, y ponerle fecha histérica a sus gestos de ruptura; a veces, hay que
reconocerlo, no sin razones evidentes. Todo indica que Moro y Westphalen percibian a
Huidobro exactamente como los surrealistas concebian a Jean Cocteau: como un

literato. 138159

Gracias a la revision de lo acontecido en la “Primera exposicion del Surrealismo en América
Latina”, podemos conjeturar con mayor claridad la postura de Moro sobre su situacion historica:
esta claro que el poeta estaba consciente de su realidad social/politica, pero una vez adscrito en
tanto idedlogo del Surrealismo, decidié abandonar toda defensa patriotica del Perti, al menos en una
primera etapa. Lo que el poeta no vio, o no quiso ver al regresar a la capital peruana, fueron las
condiciones materiales precarias de su entorno, que mostraban una clara distancia con Europa. No
es que las acciones de César Moro estuviesen carentes de politicidad, mucho menos después de su
primer regreso a Lima, sino que correspondieron a la politica muy a su manera, mas bien, en la

forma que fue concebida por el Surrealismo en su primera etapa: cercana a lo anarquico (dadaista),

158 Ortega, Op. cit. p. 47-48.

139 E] caso de Jean Cocteau no puede dejar de mencionarse, al menos en una nota. Cocteau tenia una estética
que podriamos catalogar de surrealista pero fue acusado por Breton en multiples ocasiones de servir al dinero
mas que al arte, de burgués en una palabra. Su figura representa el éxito econdmico y social del artista
(estuvo continuamente ligado a Picasso), que se plantea en frivolidades pero que no por ello deja de ser un
arte auténtico. La ruptura con personajes geniales como Cocteau, no ha dejado de atraer enemistades a los
surrealistas y requiere ser estudiada mas a fondo por las ciencias sociales pues la critica del arte deja de ser
artistica y deviene ideologica/politica.

Cf. Corominas i Julian, Jordi, “Jean Cocteau o la busqueda incesante del camaledn”, en Jean Cocteau Una
mentira que dice siempre la verdad (Antologia poética), Espana, Salto de Pagina, p. 5-45.
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a la busqueda no de relaciones sino de rupturas, con poco detenimiento ante la injusticia social; en
una denuncia, mas bien, de la situacion del estética y espiritual de su tiempo, lo cual que segun él,
ponia en una situacion agobiante al peruano promedio: “...la poesia no existe en el Pert1 sino como
fendomeno eminentemente individual ignorado[...Jun poco més un poco menos que en todas

partes...160”,

Emprendi6 asi una busqueda solitaria, que tal vez pese a ¢€l, le atrajo un ntiimero de amigos y
seguidores de su obra. De igual forma llegaron los detractores, con su actitud hurafia se gano
enemistades, como la de Huidobro, quien no se qued6 callado y respondi6 a Moro en tono

marcadamente homofdbico, el mismo afio de la denuncia del peruano al supuesto plagio (1935):

El piojo homosexual César Quispez Moro anduvo por Paris tratando de arribar, pues €l si
que es el gran campeodn del arribismo. Se quiso abrir camino entregandose como prostituta.
Sistema conocido, viejo y usado por tantos de su calafa. Luego después corria como un
perro detras de los surrealistas. Plagio y sigue plagiandolos especialmente a Max Ernst y a

Dali.

En Sudamérica tuvo el toupet de querer dar a entender que ¢l habia ejercido grandes

influencias... entre sus condescendientes patrones.

Ahora el coqueto piojo chilla en contra de mi persona y adopta la vieja estratagema de los
ladrones de tienda que al verse sorprendidos huyen gritando mas estridentes que sus

perseguidores: Al ladron. Al ladrén.

[...]

A los surrealistas siempre les ha gustado tener un sirviente en turno. Ello es histérico y en
el caso que nos ocupa, demasiado palpable. Puedes patalear, piojillo coquetdn. Te metiste

en camisa de once varas y no sabias lo que te iba a pasar. Pero tranquilizate: no me ocuparé

160 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 706
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mas de ti. Morito querido, porque no vales una hora perdida, a menos que esté de humor

con ganas de reir.!¢!

Cito la primera y ultima parte de una carta que se repite entre insultos a la sexualidad de Moro, a
sus principales influencias (surrealistas) asi como al desprestigio a la carrera del poeta. Segliin
Huidobro tendria la carrera de poeta menor, carente de talento y significacion. Moro, por diversas
circunstancias no propias a ¢l, demoro cerca de un afio en refutar al vate chileno su serie de injurias,
pero lo hizo con tal fuerza (en 1936) que pareciera que la provocacion del padre del “Creacionismo”

le cimbré hondamente:

LA BAZOFIA DE LOS PERROS (fragmento)

Una vez mas la infamia, bajo el espiritu policial y mistico, se asoman a través de la

literatura miserable del célebre: “Vicente HUIDOBRO, DEI GRATIA VATES”.

Nadie ha olvidado las monerias de todo género de este siniestro animal: ora se proclama
comunista, ora prohibe al arte imitar la naturaleza, propiedad privada de su Buen Dios de
mierda; cita profusamente a MUSSOLINI y a LENIN; QUISIERA “ser el hijo de
LAUREL y de HARDY”; dice como para que “se le muera” a uno: “El hombre es el

hombre y yo soy su profeta”. jA la mierda con el hombre y su profeta constipado.
Es esta basura hambrienta de gloria, este inmundo cdmico, este ratero, quien, sofocado por
su propia inmundicia, corre, arrojandola a los cuatro vientos con la esperanza de

alcanzarme.

La discusion tendria un consecuente intercambio epistolar que incluyd una intervencion de

Westphalen, fechada en 1936:

VICENTE HUIDOBRO O EL OBISPO EMBOTELLADO (fragmento)

161 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 51-57.
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César Moro, en unas cuantas frases, supo definir precisamente a Huidobro. Ahora este
supone que puede librarse de ellas adjudicando gratuitamente a César Moro cuanta accion
reprobable se le ocurre; como perfecto canalla cree en la eficacia de la difamacion y en que
sobre alguien han de hacer efecto las declaraciones de un infame soplon que en su miseria

moral considera en los otros poetas pertenecientes a su misma especie.

[...]

He aqui a un estafador “TOTAL”, “ni cubista, ni creacionista, ni dadaista, ni suerrealista”,

nada mas que mierda, simplemente mierda “TOTAL”.162

Esta serie de réplicas tiene un trasfondo de pugna entre sectores de dominacion y resistencia del
Campo literario, que como bien apunta Ortega, responde a las figuras cumbres de éxito literario y a
las que se encuentran detras de las bambalinas. Huidobro era el estereotipo del triunfador, o del
literato; Moro lo era del poeta “maldito” y alejado del éxito. Ambas figuras a la distancia, son de
amplio valor estético, pero en su momento mostraron la pugna por establecer los criterios

ideologicos de la cultura de su época.

La historia ha hecho ver los errores de apreciacion poética de Huidobro, aunque mas importante es
sefalar la serie de insultos fincados en la discriminacion homosexual hacia Moro que por cierto, la
critica literaria de Ortega omite tal vez para cerrar la polémica o acotarla al ambito estético. Esta es
una situacion con la que César Moro tuvo que lidiar incluso frente a sus compaiieros surrealistas y
que en efecto, le situd en un lugar apartado!3. Es cierto que el género sexual no determina el arte,
pero tiene que ver directamente en las construcciones sociales del artista. Desde ahi podemos
denunciar una serie de acciones que llevaron, a la postre, al olvido literario a César Moro. También
podemos aseverar que, si bien el vate peruano enfrentd burlas y exclusiones dada su

homosexualidad, mantuvo una produccion poética constante y sin atravesar directamente el tema

162 Westphalen, Op. cit., p. 25y 27.

163 Mario Vargas Llosa ha recordado este punto. Es entre mis referentes moreanos, de los pocos en hacer
notar que Breton tenia pese a su alma libertaria, un marcado desprecio por lo homosexual.

Cf. Plectro editores, César Moro, por Mario Vargas Llosa, Youtube, Publicado el 29 jul 2016. Link:

https://www.youtube.com/watch?v=kviwiNIlY9fw
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(similar a Salvador Novo en México), pero hasta ahora no sabemos —ni podremos saber a ciencia

cierta— los efectos nocivos que tuvo para la carrera de Moro la discriminacion hacia €l y su obra.

Por ultimo y para entender la decision de una vez mas, partir hacia otra latitud, habria que
recapitular en la Guerra Civil en Espafia el ano de 1936. Mientras se enteraban de las infaustas
noticias provenientes del pais ibérico, César Moro y Emilio Adolfo Westphalen decidieron
abandonar sus pugnas individuales (la de Huidobro, principalmente) para establecer canales de
comunicacion y solidaridad con el pueblo espafiol en resistencia. Publican ese aiio CADRE (Comité
de Amigos de la Republica Espafiola), y resguardaban los ejemplares en la casa del propio César

Moro.

En CADRE se publicaban mensajes de protesta y apoyo a la resistencia espafiola, en publicaciones
clandestinas, sin firmas, pero con mensajes claros en contra del gobierno militar y la prensa
burguesa que maniataba la opinion a favor de la clase dominante. Al tiempo, se encuentran una serie
de textos que resaltan los Gltimos movimientos politicos en Pert, el primer niimero por ejemplo,
criticaba ferozmente a “El comercio”, un periddico “ya conocido por su ausencia moral, se sefiala
particularmente en esta campana de calumnia, a la conciencia de los trabajadores manuales y (sic)
intelectuales honrados del Pert. Este periodico venal, no ceja en su empeno de difamacion de los

Soviets y de la Espafia martir de la agresion del fascismo internacional”!%4,

No olvidemos que la Guerra Civil en Espana fue ademas, un punto decisivo de recambio ideoldgico
para intelectuales en toda Latinoamérica: Octavio Paz en México y Pablo Neruda en Chile se

convertirian después de esta coyuntura en pensadores cada vez mas incisivos de su entorno.

Si en un primer momento César Moro estuvo callado en sus postulados sobre la situacion politica
del Peru, esto no fue absoluto. De hecho, tardd poco en encontrar allegados que le hicieron ver la
importancia de denunciar la situacion indigena y obrera que oprimia a las mayorias explotadas por
el capitalismo —cada vez mas emergente— en la region. CADRE lleg6 para despertar politicamente a
César Moro, que al poco tiempo fue descubierto por el gobierno en sus actividades clandestinas,
para luego ser parte de la lista negra de militantes “comunistas” peruanos. Al ser su actividad

proselitista tan denotada y con ello, peligrosa, la necesidad de un nuevo viaje por condiciones mas

164 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Per(, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 65.

85 de 165



bien de exilio politico, se hicieron de nuevo notar; como cuenta Coyné: “Unos esbirros acabaron
por descubrir el escondite, pero encontraron solamente a Carlos Quispez Asin (hermano de Moro),
que ignoraba el asunto. CADRE desaparecio y la cosa no tom6 mayores proporciones. Pero
sintiéndose en adelante bajo vigilancia policial, Moro comenzé a madurar el proyecto que tenia en

mente...”16,

Moro tenia planteada la salida de México desde tiempo atras, como una opcion seria de escape; en
esto contribuy6 el pintor mexicano Agustin Lazo, del que hablaremos luego. Ademas, el embajador
de México en persona le facilito el traslado. Este apoyo diplomatico mexicano no es casual y sera

abordado también en lo sucesivo.

Como podemos observar como causa de salida adicional, que es probable que a su regreso a Lima,
el poeta haya visto con nitidez la discriminacion, la persecucion moral y politica, que en conjunto
con el ambiente cultural que consideraba infame (con algunas excepciones) le hicieron voltear la
mirada hacia nuestro pais. México entonces, hablamos de finales de la década de 1930, era una
nacion esperanzadora que después de la Revolucion de 1910 habia sufrido, es verdad, pero también

consolidado poco a poco un entorno artistico y creativo de primer orden en el continente.

Cabe decir que, justo al llegar a México, en un acertado apunte de André Coyné, César Moro
escribe un poema desde el pronombre “Tu”. Esto pareciera menor, pero no lo es... “la sociologia
estd en los detalles”, dijo Pierre Bourdieu. Coyné refiere en este analisis, que ello representa un
amante limeno dejado atrés; es posible, aunque también podriamos pensar que esta nueva posicion
del Yo poético representa una adscripcion de reconocimiento al Otro, gracias a experiencias
personales y comunitarias recién adquiridas. Moro lleg6 a tierra azteca con una fuerte consciencia

de su papel histérico, y no soélo de ello, del peso de la poesia para transformar la historia!®.

165 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 709.

166 Al respecto del uso del “td” como pronombre principal, hay referentes de peso respecto a este apunte.
Destaco dos, de tantos ejemplos que habria: Paul Celan y Vasko Popa. Ambos fueron exiliados de terribles
guerras y establecieron una poética del “tu”, que atafie a una serie de movimientos del artista en los que
busca dar primicia al Otro para que hable, para dejar al “Yo” inicial como un simple mediador. El uso del
“T0” es una posicion critica frente a la historia de estos poetas, también para César Moro.

Celan, Paul, Obras completas, Espana, Trotta, 1999.

Popa, Vasko, Poesia, México, Editorial Calamus/ FCE, 2012.
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2.2. La tortuga ecuestre en México

México enano dadme vuestras fuerzas...

César Moro, Homenaje a André Breton

Critica artistica y literaria requieren de algunos tintes sociologicos para su cabal desempefio. El
Surrealismo da muestra de ello, lo cual destaca en estudios recientes, a propdsito del peso y
determinacion del artista frente a su sociedad. Aun hoy, recurrir al argumento historico o
socioldgico para explicar una obra de arte puede parecer riesgoso: hay que rebelarnos ante esto,

como plantea Pierre Bourdieu'®”.

Y es que, si no es con argumentaciones fijadas en los estudios sociales ;como podriamos estudiar
un contexto historico e ideoldgico en relacion a los artistas? La sociologia ayuda a expandir
nuestros horizontes de interpretacion en la critica de arte y proporciona herramientas para
comprender y situar en el tiempo las manifestaciones de lo estético. Lo anterior es referido, dado
que gracias a algunas excepcionales muestras de comprension social desde la critica de arte,

podemos comprender algunas de las razones del poeta Moro sobre su exilio dirigido hacia México.

(Por qué México y no otro pais? Al respecto, diversas opiniones han surgido precisamente desde la
historia del arte, que refieren constantemente una atraccion del tipo historico/geografico (paisajes
naturales, ruinas prehispanicas, folklore) y exotista/simbdlico (mundo indigena, corrientes artisticas

autdctonas, ritos paganos). Estos factores refiere la especialista en el Surrealismo Lourdes Andrade:

Meéxico pesa en la imaginacion surrealista a partir de las lecturas de la infancia de algunos
miembros de la primera generacion de poetas que integran el grupo. Las novelas de
aventuras ubicadas en territorio americano estimulan la imaginacion de Breton, de Aragon,
de Eluard, siendo nifios, y el recuerdo de las fabulosas hazafias que se llevan a cabo en la
extension del nuevo mundo contribuye a renovar el “mito americanista” iniciado con el
descubrimiento y vigente a lo largo de siglos, hasta el presente. El “exotismo”, la mirada
europea sobre la “otredad” americana, incluye, el mundo indigena prehispanico y

contemporaneo de Mesoamérica. Por otra parte, México es el pais de la primera

167 Bourdieu, Op. cit. p. 9-15.
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Revolucion de este siglo, el refugio de Trotsky, de los republicanos espaioles, es el lugar
en que se redacta el manifiesto Por un arte revolucionario independiente, y més tarde, en
el que encuentran asilo algunos miembros del grupo surrealista —entre ellos su poeta mas
representativo, Benjamin Péret— durante la Segunda Guerra Mundial. Hay, pues, un
Meéxico histérico y uno mitico, y “la aventura americana del surrealismo” se lleva a cabo
en dos planos: el de los hechos y el de la imaginacion. He querido destacar este proceso
dialéctico (de “vasos comunicantes”) cuyos efectos juegan en dos sentidos: la historia
moldea la imaginacién y la imaginacion incide también sobre los hechos histdricos, la

realidad de los sucesos, los personajes, las circunstancias.!?

Ademas de ponderar las caracteristicas estéticas de atraccion para el surrealista, se da peso a los
simbolos y regiones determinadas que podrian incidir en la decision de viajar a nuestro pais. A esto
se suma la pertinente observacion de la politicidad de la imaginacion, mas alld de un concepto
idealista, pues se refleja en escritos histdricos como el mencionado Por un arte revolucionario
independiente que firmaron André Breton, Diego Rivera y Ledn Trotsky (dos afios antes de su
asesinato) en 1938 en Coyoacan, Ciudad de México. El Surrealismo y sus miembros eran
considerados ya no solo en el ambito artistico, sino mas alld, sus objetivos poco a poco se
establecieron directamente en el escenario politico de la época, que para entonces suponia —desde su

trinchera— una denuncia directa y sin tapujos a cualquier régimen totalitario, fascista o estalinista.

Lo dicho coincide con la persecucion politica que enfrentaron los pensadores de un comunismo no
oficial al de la U.R.S.S., como fueron Ledn Trotsky y los surrealistas ligados a la critica estalinista:

André Breton, Benjamin Péret o Remedios Varo y el propio César Moro'®.

168 Andrade, Lourdes, Para la desorientacion general: Trece ensayos sobre México y el Surrealismo,
México, ALDVS México, 1996, p. 19.

169 Fabienne Bradu tiene una trilogia de obras a propdsito del andamiaje surrealista en México, las cuales he
podido recuperar para dar una panoramica no so6lo del pais que recibieron los poetas franceses, sino el propio
César Moro.

Cf. Bradu, Fabienne. André Breton en México, México, FCE, 2012.

......................... LArtaud, todavia, México, FCE, 2008.

Benjamin Péret y México, México, FCE, 2014.
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La entrada a México de los surrealistas se vio cobijada por serie de facilidades diplomaticas que
entonces, podria ser inhospita en la region latinoamericana!’’. Hablamos de que entonces el
gobierno mexicano era encabezado por Lazaro Cardenas, quien se caracterizdé —entre otras cosas—
por la hospitalidad hacia los refugiados internacionales. Este argumento a veces se escapa a la

critica de arte/literaria pero es de peso capital en nuestras conjeturas.

En palabras de Isabel Castells, especialista en la obra de Remedios Varo:

La llegada de Remedios y Péret a México no es sino un reflejo de la politica de Lazaro
Cardenas con respecto a los sucesos que se desarrollaban en Europa por esos afos. En
efecto, el de Cardenas se constituyd en un modelo de gobierno democratico y progresista,
defensor del Derecho del Asilo y contrario a las violaciones de la libertad de los pueblos

que representaban tanto el imperialismo nazi como la insurreccion franquista.

Fruto de esta actitud de Cardenas fue la entrada de una corriente de refugiados, entre los

que se encontraban importantes representantes de la intelectualidad espafiola y europea.!”!

A esto habria que afiadir, también intelectualidad peruana, con César Moro como representante.
Como se dijo en el capitulo anterior, el viaje se dio en parte gracias a las relaciones (o ‘“actantes
moviles”) que Moro encontr6 desde su estancia en Paris, especialmente el pintor Agustin Lazo; en
conjunto con otras luego de su regreso en Lima (Moisé€s Saenz, embajador mexicano en Pert). Con
lo anterior podemos aseverar que el poeta tuvo una salida de su tierra apresurada, aunque

desprovista de eventualidades mayores.

Su camino trashumante contintia, y arriba a finales de febrero de 1938 al puerto de Manzanillo, en
Colima. Su primera entrada al pais no le gustd, y acorde a su espiritu inconforme e iconoclasta,
escribe algunas criticas de la provincia mexicana que envia a su hermano Carlos, residente en Lima.

Comienza a empaparse de la atmdsfera cultura mexicana, primero con algunos cuadros de Diego

170 Chile fue otro pais que en la década de 1930 y 1940 ofrecio cobijo a artistas comunistas, con funcionarios
como Salvador Allende, quien ya militaba en altos cargos gubernamentales.

Portal, Op. cit., p. 19-22.

171 Castells, Isabel, “Introduccion” en Varo, Remedios, Cartas, suerios y otros textos, México, ERA, 1997. p.
13.

89 de 165



Rivera, que de primera impresion le causan impresiones funestas, o en sus palabras: “son horribles,

de un color atroz y del dibujo convencional que ya conocemos”.

En este punto podriamos preguntarnos como interactiian las heterogéneas influencias artisticas y
politicas sobre el artista, de qué forma lo ayudan a movilizarse. Este soporte puede jugar a favor o
en contra, dado que al encontrarse frente a determinadas referencias, el creador puede considerarse
en cierta medida, extraviado. Por su parte, Moro recibié con beneplécito el arte surrealista, adscribio
casi canonicamente en su estética y se dedico a difundirlo y resignificarlo. No por ello, dejé atras
las influencias que habia recibido en su tierra y en Latinoamérica, quiza sin percatarse. Asi, en 1940
escribe (ya instalado en la capital mexicana), su “Biografia peruana” donde muestra una meditacion
introspectiva y geografica/histdrica sin precedentes, que pese a negar y denunciar determinadas
situaciones de su entorno, encuentra un sitio para enaltecer la grandeza perdida de su patria. Habria

que detenernos un poco en este texto, que ofrece una exquisita descripcion poética:

BIOGRAFIA PERUANA (fragmento)

Pienso con fervor en el gran amor de los antiguos peruanos por las piedras. Cerca del
Machupicchu, y en toda regién vecina se encuentran todavia inmersas piedras brutas
trabajadas en un angulo minudsculo y casi invisible, codeadas de anfiteatros. Las fortalezas
mismas no son sino la expresion del amor devorante y delirante de la piedra. Esas
fortalezas elevadas sobre terrenos ya inexpugnables continian fortaleza por fortaleza,

superpuestas hasta el estallido tangible del acto gratuito.!”?

Deambulan referencias geograficas e histéricas natales, que en conjunto muestran un sentido de
responsabilidad por su tierra que tenia el poeta, y que mas bien, supo ocultar hasta este momento.
Ademas, hay una exaltacion del folklore peruano y sus tesoros prehispanicos culturales
(gastronomia, joyeria, arquitectura y arte rupestre) mismos que son avasallados frente al paso de la
modernidad. Encontramos aqui de nuevo al “anti-moderno” que planteaba Michel Foucault en su

ensayo sobre el dandismo y Baudelaire!’?, que encuentra en su protesta estética a la contra una

172 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 127.

173 Foucault, Michel, “; Was ist Aufklarung?“. En Andbasis 4, 1996/1, pp. 9-26. Traduccion de German Cano.
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salida para responder al intempestivo peso de la época. De igual forma, aqui hallamos un elemento
que hasta entonces habia estado escondido de la poética de César Moro y que repunta con peso: el

canto al entorno marino. Este elemento es tipico en los vates del Pert rodeado por la costa.

Y es que la tradicion peruana canta a su mar: de César Vallejo a Blanca Varela practicamente no hay
poeta limefio que olvide referir ese entorno. Moro se lo tenia guardado. De tal forma, el Pacifico

aparece como escenario de belleza y nostalgia; un compromiso poético con la eternidad:

Mar Pacifico. Me acuerdo de ti, playa de Conchén calcinada bajo el sol, yo me paseo sobre
tu arena blanca y ardiente resonando a cada asalto de las olas terribles donde se veia de pie,
por transparencia, los pocos baiistas que estabamos alld ese dia. Playas de arena negra de
tinta china sembradas de menudas conchas y de flores marinas blancas y malvas como
granos de arroz coloreados y ensamblados. Rocas eternamente batidas por este mar en furia
con dobladillo de armifio y de espuma de cerveza. Prodigio de Pucusana donde el agua
tranquila de la darsena, a algunos metros del mar desencadenado, deja ver largas plantas
acuaticas en forma de sable llevando a su extremidad al disefio oval de un paisaje
minusculo. Arena y sol de piedra roja y negra en la playa de Ancoén donde el agua es fria
como cien mil agujas y las dunas ardientes hasta desollarnos la piel. La costa tan bella de
cerca, tan arida y monotona de lejos. Siempre el color en el tono general gris nano un cielo
de perla irisada. Toda esta variedad uniforme rodea Lima, donde en la noche el olor del
mar ahonda los muros y la demasiado bestiales construcciones modernas que, al ritmo

conocido, reemplazan las bellas casas criollas.!*

Esta nostalgia del Peru perdido s6lo descubre un paliativo en la esperanza de la belleza, de la

poesia, de aquello universal e imperecedero; asi lo escribe César Moro:

T no perteneces al pasado, en el dominio del suefio y de las superestructuras formando el

alma colectiva y el mito.

Yo te saludo fuerza desaparecida de la que tomo la sombra por la realidad. Y acribillo la

proa por la sombra. Yo no saludo sino a ti, gran sombra extranjera al pais que me vio nacer.

174 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Per(, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 129-30.
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T no le perteneces mas, tu dominio es mas vasto, tu habitas el corazon de los poetas, ti

bafias las alas de los parpados feroces de la imaginacion.!”>

Destaca, por supuesto, el nivel de la composicioén pues a medida que avanzamos en la investigacion,
se expone ante nosotros la evolucion creadora del poeta. La mayoria de especialistas coinciden en
que esta parte de la obra moreana no es s6lo la mas prolifica, sino la mas “cognoscible” y “la mas
asequible y feliz” dice Silva-Santisteban!7®. No son preguntas ligadas a su construccion estética o
sus preferencias ideoldgico/politicas las que resaltan al analizar estos textos, casi autobiograficos,
sino la mirada individual que reconstruye la identidad a partir de lo perdido. En este sentido, es el
sujeto —mas que la estructura— el que nos demuestra la realidad alrededor. Desde esto podriamos

pensar, /no es a partir de lo perdido que el poeta recompone su mundo?

Apenas llegd a México, Moro estrecho amistad con Agustin Lazo, pintor mexicano que le presento
al poeta Xavier Villaurrutia que entonces ya era una figura de indiscutible renombre en la
dramaturgia y la poesia mexicana. La amistad del trio se estrechd al punto de emprender proyectos
juntos, centrandose siempre en el arte literario y pictdrico. Villaurrutia tradujo diversos textos de
César Moro y tomd una bella foto del peruano en su estudio; y la casa de Lazo se convirtié de hecho

en la direccion postal del Moro.

Asi cuenta Coyné la amistad literaria tripartita Lazo-Moro-Villaurrutia, que incluye una puesta en

escena donde actuaron juntos:

Si lo ve diariamente también va a ver a Xavier Villaurrutia: desde que los presentaron en
1925, la “empatia entre el escritor y el artista” fue inmediata e imperecedera. Lazo
comenz6 a escribir y Villaurrutia a pintar. Juntos tradujeron y montaron piezas de teatro:
Pirandello, D’Annunzio, Giradoux, Cocteau, etc., apunta un estudioso de los llamados
Contemporaneos, grupo que andaba disperso cuando Moro lleg6 a México, lo que le

facilit6 a éste formar con los dos nombrados un trio de inseparables.

175 Ibid. p. 132.

176 Hernandez Echavarri, Op. cit. p. 5.
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Van a tener la oportunidad de actuar. Ni Villaurrutia ni Lazo compartian el “furor”
surrealista de Moro, pero tampoco le eran contrarios. Por ellos Moro se entera de que
Breton esta viniendo a México; con este motivo, Lazo acaba de publicar un folleto

ilustrado, Breve inventario de las actividades surrealistas...'"’

La razén de la visita del lider de los surrealistas se vincula con la cada vez més asfixiante situacion
europea con respecto a los intelectuales asociados al comunismo. Este recuento de hechos nos hace
pensar varios cambios en Moro cuando llegd a México: uno, es que sus relaciones artisticas, le
permitieron ensanchar sus horizontes estéticos y politicos; otra, es que tuvo un lugar privilegiado
respecto al panorama politico social, dado que Villaurrutia, se sabe, era ademas de diplomaético y

funcionario del gobierno, un personaje clave en la opinion publica y un hombre bien informado.

La amistad con Villaurrutia es un acontecimiento de comunicacion en la historia literaria entre
Meéxico y Peru. Este vinculo dur6 toda la vida y al fallecer el autor de Nostalgia de la muerte, el
peruano le compuso una notable elegia, muy a su estilo. Al recibir la noticia se encontraba en Lima
(1951); ahora bien, no podemos dejar de lado la gran composicion (hecha en espaiiol, por cierto),
que deja claro de nuevo, la importancia de los vinculos dentro el campo artistico, no s6lo para

crecer de forma individual, sino mutua:

iSI NO FUERA!!... (fragmento)

iOh México de fuego!

Si el silencio pudiera reinar de nuevo
Si el cristal de tu vida continuara
Todo seria fresco y nifio

Y volveria a ser la vida

Aquel suefio de juventud de praderas

Al viento al puro sol desmelenadas.

iQué hacer! Tu la presencia

FEl calor la amistad

177 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 710.
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Eres ahora piedra

Y dureza de marmol y laurel

jPero qué triste todo!

Como si el mundo fuera tu heredad
Tu abandonada casa

En que faltas de manera tan aguda
Que todas las ventanas estan ciegas
Y abren desesperadas

Sobre la noche sorda

Sus batientes enloquecidos

Herrumbrosos...

(Que gritos de leones
Qu¢ arcangeles tan negros

pueblan la Puebla de los Angeles?

Lima, enero de 1951178

Regresemos a la situacion en México de Moro, quien ya estaba notificado de las proximas acciones
surrealistas en tierra azteca. Al tiempo, el limefio empezd a publicar en publicaciones como Letras
de México o El hijo prodigo’”’ gracias a Lazo y Villaurrutia, que descubrieron y valoraron su
talento. Sus actividades politicas no paraban, dado que en estas y otras publicaciones —y muchos
textos sin publicar en vida— hallamos que la mirada critica del poeta se ampliaba: la prensa
“burguesa”, el “fascismo y totalitarismo estalinista”, los detractores del Surrealismo, se convertian

en enemigos naturales, cada vez més evidenciados por su pluma.

178 Moro, César, Tomo III (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 222-223.

179 Este ultimo un proyecto que, segun refiere Octavio Paz, tuvo lugar cuando entabl6 la idea con Octavio G.
Barreda. Letras de México por su parte, fue fundada por el propio Barreda; ahi Moro tuvo gran incidencia
para difundir el Surrealismo. Tuvo gran importancia con relacion al rescate de figuras exiliadas
politicamente, principalmente quienes provenian de Espafa.

Cf. V. A. Enciclopedia de literatura Mexicana, Publicado el 26 agosto de 2018. Consultado el 9 de marzo de

2019. Link: http://www.elem.mx/institucion/datos/1848
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Escribe en 1939 un texto que no publicaria en vida, pero que sintetiza su nocion politica

internacional y la postura vital que ofrecia entonces el Surrealismo:

Los surrealistas tratados por las sabandijas idealistas contrarrevolucionarios y vendidos al
oro de los snobs fueron los solos intelectuales en prever la putrefaccion que hoy estalla
como la pustula envenenada de todos los materialistas de corral, adoradores del icono
Stalin. Ya en 1927, André Breton criticaba en Legitima defensa las maniobras sospechosas
del P. C. francés frente a la adhesion de los intelectuales honrados, mientras Moscu hacia
puente de oro a las nulidades idealistas: Romain Rolland, el plato que acomoda con todas
las salsas Henri Barbusse, el defensor de Jests y del Paraiso soviético con el Padre Stalin a

la cabeza, etc., etc.

Nosotros intelectuales estamos de corazén con los pueblos de Inglaterra, Francia,
Alemania, Polonia, etc. y contra los siniestros antropofagos: Chamberlain el Provocador,
Hitler el Demente Paralitico, Mussolini el Gran Comendador del excremento, Daladier el

Inaugurador N. 2 del monumento de los muertos. '8

En su afan propugnador, Moro pondera en exceso los alcances y objetivos politicos surrealistas. Su
entusiasmo raya en un notorio fanatismo. El amante en su maximo punto. Sin duda olvida a grandes
intelectuales del marxismo critico que en pleno arribo de la Segunda Internacional, representaron la
verdadera resistencia del pensamiento antifascista: basta nombrar a Antonio Gramsci y a Rosa
Luxemburgo. Descuida a criticos del psicoandlisis marxista, como Wilhelm Reich. Es decir, tiene
un panorama acotado precisamente, por defender a ultranza su ideologia. Ademads, en el propio
medio artistico ya relucian nombres como el de Octavio Paz, quien desde muy joven comenz6 una
campaia de sefialamientos ante las atrocidades del totalitarismo fascista o estalinista. Eran tiempos
sin matices, con posiciones absolutas recurrentes; desde ahi podemos entender las posturas del

peruano aunque soslayar su desmesura ideoldgica seria una ausencia en nuestra investigacion.

Lo que es cierto, es que a la par de su cada ferviente critica politica, se encontraba una produccion
poética notable. Su corazén estaba incendiado en esa voluntad por transformar el mundo, ademas

conoce en 1938 a Antonio A. M. “el gran amor de su vida” segtin el compilador de su obra completa

180 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Per(, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 112-13.

95 de 165



Ricardo Silva-Santisteban'®!, de esta relacion afectiva y su significacion para el arte y la sociologia
hablaremos un poco mas adelante. El clamor surrealista llega a su cuspide en México en 1940, a
comienzos de afio (entre enero y febrero) cuando se realiza la “Exposicion Internacional del

Surrealismo”, organizada por Wolfgang Paalen, César Moro y André Breton (desde Paris)'®2.

Esta exposicion, en rigor mucho mdas importante que la orquestada en Lima, representd algo mas
que una puesta en escena artistica: se suscitaron una serie de disputas y provocaciones de
adscripcion estalinista, junto con amenazas, impulsadas por el ex-surrealista Louis Aragon. Ademas,
estd el hecho que un afo antes (1939) César Moro tuvo una discrepancia con Breton, a causa de su

proximidad con Diego Rivera, que cuenta de esta forma André Coyné:

Para Moro lo que le desagradd, y no se privo de manifestar a Breton, fue que ¢l hubiera
aceptado firmar el texto fundador de la FIARI al lado de Rivera, personaje dudoso y nada
fiable, mientras que Breton estimaba su “independencia”, su “discernimiento y su “valor”.
El acontecimiento no tardé en darle la razén a Moro. En enero de 1939, Trotsky y Rivera
se enfrentan y alejan tanto por motivos politicos como personales; Trotsky tiene qué
abandonar la Casa Azul por una residencia més expuesta; Rivera deriva entonces hacia el

estalinismo.!83

Pese al aluvidon de confrontaciones y posturas inquisitivas, la exposicion surrealista de 1940 fue en
Meéxico un evento histérico que enuncid el punto cispide mundial del movimiento de Breton y
compaiiia. También, de cierta forma, marcd el comienzo de su cenit!'®*. El epicentro cultural en

cualquier caso, cambi6 geograficamente; una vez derruidas las esperanzas en Europa, la mirada

181 Moro, César, Tomo II (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 13.

182 Idem.

183 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p.712.

184 Aunque Breton regreso a sus actividades de difusion y propaganda surrealista, y el afio de 1947 realiza
una nueva Exposicion internacional..., esta vez en Paris, el peso de sus acciones estaria marcado por su
impacto politico a la baja y una desbandada de piezas esenciales (César Moro incluido), al tiempo que estaria
sustituido por una nueva generacion de intelectuales pertenecientes a una corriente: el existencialismo. Esto
dio pie a la “autodisolucion” del grupo en 1969, segiin Lourdes Andrade.

Cf. Andrade, Lourdes, Para la desorientacion general: Trece ensayos sobre México y el Surrealismo,
Meéxico, ALDVS México, 1996, p. 41.

96 de 165



debia dirigirse hacia otra parte. Tal vez por ello sea que en las conferencias dictadas por el propio
Breton en México, el afio de 1938, pusiera tanta insistencia en la posibilidad de conseguir la libertad

en nuestra region:

Saludo en México la patria de la belleza singular a la que siempre he querido servir, la
belleza convulsiva, tal como la he llamado, la belleza considerada exclusivamente con
fines pasionales. En mis libros he intentado fijar algunas de las caracteristicas de esta
belleza, y no hay una sola entre ellas que sea extrafia a este pais. Veo en México una
reserva inextinguible de energia romantica, de ese romanticismo que apenas comenzamos a
comprender como trastorno de pies a cabeza toda vida psiquica, haciéndonos experimentar

no solamente la fecundidad de la imaginacion mitica...!8>

Esta apuesta por México, se extiende hacia diferentes paises africanos y asiaticos, que despuntaron
el interés de los surrealistas después de la Segunda Guerra Mundial. Observamos la derrota moral y
material europea en contraste con el ascenso creativo americano, que con todos sus claroscuros,
vendria a otorgarnos un siglo XX con autores de gran nivel como jamas se habia visto en la historia:
Argentina, Brasil, Colombia, M¢éxico, Peru, Uruguay y demads, se constituyeron como

representantes de una nueva forma de concebir al mundo con la palabra y asi, transformarlo.

Al final de su vida, Breton se preocup6 obsesivamente por el porvenir del movimiento. Individuos
como César Moro se tomaron en serio —al menos por unos afios— la tarea de propagar el surrealismo
y sus ideales revolucionarios. Sin embargo, como hemos dicho, Moro nunca se ligd por completo a

ideologia alguna, ni siquiera a la que entregd sus mayores pasiones.

Es precisamente el amor, en amplias acepciones, lo que le permitié configurar su primer gran libro

—y el mas reconocido a la fecha—, escrito en espafol entre los afios de 1938 y 1940, La tortuga

185 Breton, Op. cit. p. 46.
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ecuestre’6. Ya no encontramos a un poeta que aprendia de las corrientes de su tiempo y sus
primeros contactos con el mundo literario, ni que timidamente, se acercaba a la estética surrealista:
hallamos en cada pagina de este libro un autor independiente, que ha procesado sus ideales e

influencias para luego, alzar su voz.

Presento un pequefio andlisis de algunos de los componentes estructurales de La tortuga ecuestre.
Este poemario esta centrado en lo erdtico. Pero lo erdtico no es para el poeta mas que un ethos, un
simbolo de la vida misma que se puede manifestar en infinitas posibilidades. Ofrece imagenes
multiples que en un principio pueden resultar irracionales. Esto representa una dificultad analitica
de inicio, pues, ;como explicar lo inasible? La literatura y el arte en si son muestra de las
posibilidades del espiritu, de sus amplias exposiciones; en nuestro caso el reto se centra en la

cuestion: ;como darle un cauce socioldgico a este tipo de poemas, especialmente encriptados?

En principio, notamos que en diversos escritos en relacion al Surrealismo se encuentran referencias
explicativas, muchas veces dadas por los propios surrealistas. El llamado “método automatico”,
fundamentado en lo onirico y el freudismo, es en palabras del propio Breton inoperante a
cabalidad'¥’. A la par, encontramos algunas construcciones tedricas que han intentado arrojar cierta
luz sobre este tipo de obras literarias; entre ellas esta el libro Raymond Roussel de Michel Foucault,
quien estipula un nexo entre realidad y obra, entre vida cotidiana y texto, entre postulados
ideoldgicos y espirituales, para hacernos entrar al mundo poético de un artista enigmatico y con
mensajes siempre ocultos. El efecto de ocultar no vale sin la posibilidad para descubrir aquello que

se esconde en las obras, menciona André Breton!8®. Por su parte, Foucault pide detenernos en los

186 Esta obra escrita en San Luis Potosi y que originalmente se concibid para publicarse en México, con un
tiraje de 75 ejemplares de lujo, finalmente el proyecto fracas6 y termind publicandose fragmentariamente en
Argentina en 1952 y luego entre 1957 y 1958 en Lima, por André Coyné, ya muerto el autor.

Cf. Moro, César, Obra poctica completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 50y 714.

Moro, César, Tomo Il (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 13.

187« nunca pretendimos exhibir ninglin texto surrealista como ejemplo perfecto del automatismo verbal”.

Breton, André, Las conferencias de México (1938), México, AUIEO/ Museo Frida Kahlo/ Museo Diego
Rivera-Anahuacalli, p. 149.

188 Breton, André, La llave de los campos, Espaiia, Libros Hiperion, p. 279-288
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intersticios del discurso, en las “contra-frases”, en aquello que busca no decirse: “Las lagunas entre

las palabras llegan a ser fuentes de inagotable riqueza”'®°.

En lo que respecta al proceso de escritura automatica, el azar tiene un papel central. Decia Stephan
Mallarmé: “Un juego de dados jamds abolird el azar”. Los surrealistas toman esto como dictamen
en su escritura (y posteriores creaciones), para fundamentar su busquedas de un nuevo

conocimiento. Asi lo expresa Foucault:

Al ser empujado a esta destruccion de si mismo que es también su azar de nacimiento, el
lenguaje aleatorio y necesario de Roussel traza una figura extrafia: como todo lenguaje
literario es destruccion violenta de la resaca cotidiana, pero se mantiene indefinidamente
en el gesto hieratico de ese asesinato; como el lenguaje cotidiano, repite sin tregua, pero
esta repeticion no tiene sentido de recoger y continuar, sino que conserva lo que repite en

la abolicion de un silencio que proyecta un eco necesariamente ineludible.!*

Igual que Roussel (quien fuera ademds una influencia esencial en el Primer Manifiesto), el
surrealista se destruye y asi —s6lo asi— reinventa su arte. Cada poeta alcanza una nocion de identidad
en su obra literaria, o la fragmenta, como refiere Garcia Ponce!®!. El efecto de sus busquedas otorga
imagenes compuestas en piezas solo concebibles desde una ruptura del principio de realidad: de las
pinturas de Giorgio de Chirico y Salvador Dali, pasando por las rayografias de Man Ray y los
collages de Max Ernst, a las poesias de Breton, Perét y por supuesto, César Moro. Encontramos
piezas que retan al inconsciente a cimbrarse, a renacer el mundo en ruinas. Y es que, como apunta
Lourdes Andrade, los sangrientos escenarios de guerra que vieron vis a vis los surrealistas
corresponden a ese arte que ademas de imaginar un mundo nuevo, invita a recrearlo. La poética

surrealista es asi, recreacion y transformacion en devenir constante.

Gracias a estos elementos podemos permitirnos un mejor panorama de La fortuga ecuestre y los
demas escritos de César Moro, que especialmente en la tltima parte de su vida, se encerraron en un

hermetismo poético que visto sin prejuicios, puede explicarse socioldégicamente. Para empezar, el

189 Foucault, Michel, Raymond Roussel, México, Siglo XXI, 2012, p. 50.
190 7bid, p. 59

191 Garcia Ponce, Op. cit. p. 24.
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titulo que enuncia el animal simbolo de Moro, esa tortuga que contemplo desde su juventud en el
zoologico de su abuelo (como referimos anteriormente) y en paralelo, se establecen pardmetros de
enunciacion del poeta con su lugar de origen, Pert: “Pelos de barba de diferentes presidentes de la
Republica del Peru clavandose como flechas de piedra en la calzada y produciendo un patriotismo

violento en los enfermos de la vejiga”!®2.

La conexion de imagenes aparentemente sin concordancia, unas entre otras, tiene un profundo
ligamen con la tradicion poética medieval europea. Esto es poco reconocido, mas no por ello es
menor. Se trata de las “fatrasias”, definidas asi por André Breton y Paul Eluad: “La mayoria de las
fatrasias, poemas absurdos compuestos en el siglo XIII, son anénimas. Por ejemplo: “El sonido de
una corneta —comia con vinagre— el corazon de un trueno— cuando una banderilla muerta —tomo con

trampa— el curso de una estrella™!®3.

Junto con el amor viene la locura, o el amor y la locura yacen en un marco alineado declarandole la
guerra a la razon. César Moro tuvo la intencion, muy foucaultiana por cierto, de entablar un didlogo
con algunos pacientes de sanatorios mentales en Lima'®*. En su poema “A VISTA PERDIDA”, el
poeta escribe algunos de sus mas memorables versos: “La sublime interpretacion delirante de la
realidad // No renunciaré jamas al lujo primordial de tus caidas vertiginosas oh locura de

diamante™!%5.

Se condensa y se vuelve preclara, asimismo, el alma del trashumante. Su paso ligero y pesado por la

tierra, las vicisitudes de vivir sin tierra, siempre a la expectativa del futuro:

192 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcién editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 23.

193 Breton, André/ Eluard, Paul, Diccionario abreviado del Surrealismo, Espafia, Siruela, 2015, p. 37.

194 Esto devino en un pequefio texto titulado La vida misteriosa de Julio Wesler o el milagro perenne de la
poesia, publicado en 1946 en México. Ahi dice: “Julio Wesler, para llamarlo por uno de sus nombres de
eleccion, vive desde hace afios en un Sanatorio. Parece que uno de los sitios que para su caso, especialmente
es de los mas benéficos en manos de la Psiquiatria cubierta atin de imponentes telarafias mentales.”

Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 210

195 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 27.
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EL MUNDO ILUSTRADO (fragmento)
A una distancia

A la distancia

A pesar de la distancia

Con tu frente y tu rostro

Y toda tu presencia sin cerrar los 0jos

Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad no era no podia ser sino el reflejo
inutil de tu presencia de hecatombe
Para mejor mojar las plumas de las aves
Cae esta lluvia de muy alto

Y me encierra dentro de ti a mi solo
Dentro y lejos de ti

Como un camino que se pierde en otro continente %6

El amor contintia, sea luz o sombra, en el centro medular del libro, y los poemas estdn unificados

principalmente por su anhelo o su pérdida:

BATALLA AL BORDE DE UNA CATARATA (Fragmento)

Los pies

Tu frente

Tu espalda de diluvio

Tu vientre aluvion un muslo de centellas

Una piedra que gira otra que se levanta y duerme en pie

Un caballo encantado un arbusto de piedra un lecho de piedra

Una boca de piedra y ese brillo que a veces me rodea

Para explicarme en letra muerta las prolongaciones misteriosas de tus manos que vuelven
con el aspecto amenazante de un cuarto modesto con una cortina roja que se abre ante el
infierno

Las sébanas el cielo de la noche

El sol el aire la lluvia el viento

196 Moro, César, Tomo II (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 28.
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Sélo el viento que trae tu nombre %7

Encontramos asi, un mensaje claro y contundente: sea mediante el amor en sus expresiones
humanas y espirituales, o la locura, el abandono y el exilio, lo que se busca es denotar que la
construccion racional de la época estd equivocada. Se buscaba otra vez enaltecer la figura
escandalosa y hastiada, que desde Baudelaire es la de quien resiste a la modernidad. El poema no es
el fin, sino el medio para intervenir en la vida, para luego dictar un mensaje politico y social. César
Moro consigue con este libro no sélo el pleno reconocimiento de su entorno literario inmediato y

pretérito, sino pasar a la historia literaria del Pert como una de sus figuras indiscutibles.

Sus poemas no son indescifrables, deben leerse en cddigo. A veces, una simple frase o incluso una
palabra da la llave para abrir el poema entero. Incluso en los versos que parecieren ligados al
sinsentido, encontramos algo que quiere decirse: no se cae jamas en el absurdo total'®8. Segun
Roland Barthes, referido atras en el trabajo, no es necesario responder s6lo a qué se dice, sino coémo
se dice. Los parametros lingiiisticos y sus modificaciones principales tienen una significacion

social: cambian en relacion a su contexto historico.

A esto sumémosle el sonido (o armonia poética) como punto de determinacion creadora. Moro

compone sus versos cual si fueran danzas, poco importa la significaciéon y mucho lo audible en sus

197 Ibid, p. 36.

198 En este tenor, Carlos Pineda, académico e investigador de la UNAM, tiene un punto sobre la absurdidad y
la obra de arte vanguardista; el cual refiere en tltima instancia al autor como un ser “arrojado al mundo”
heideggeriano que ha olvidado el sentido de su existencia en la modernidad:

“Basadas en el principio de autonomia de la obra de arte (o no-arte como quiso dada), las vanguardias
literarias encontraron en la eliminacion del sentido logico del discurso, la anhelada autonomia de la
expresion poética respecto a los paradigmas impuestos por el concepto aristotélico de mimesis;
pronunciandose a favor de una legibilidad no referencial del texto poético, donde la forma de expresion es
independiente del contenido siendo ella misma y su proceso creador el contenido del texto. Con esto se
intentd eliminar el “asunto poético”, se abogd por la fragmentacion del discurso, por la creacion de
neologismos y la “contaminaciéon” lingiiistica, en pro del descentramiento receptor escatimandole los
referentes reales a los que pudiera acudir para “descifrar” el “sentido” del poema.

[...]

Asi, el lenguaje poético de la vanguardia tuvo, entre sus “afeites” estilisticos preferidos, la violacion de las
reglas sintagmaticas y, por tanto, la pérdida de semanticidad.”

Pineda, Carlos, “Poesia de la locura al celo” en Cuatro libros vanguardistas (1923-1934), México,
CONACULTA/Ediciones del lirio, 2013, p. IX-X.
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poemas. Diria Alfonso Reyes sobre la poesia: “Es el baile del habla”'®’. Esto va acorde con su
tendencia natural al juego de palabras, sea en francés o en espafiol (recordemos el “qué arcangeles
tan negros pueblan la Puebla de los Angeles”) en donde el sentido se pierde en pos de la caricia

sonora. Los poemas de Moro hay que escucharlos para conseguir después entenderlos?%.

Seglin vemos, la versificacion surrealista apuesta de entrada a desestabilizar al lector, despojandole
de inmediato de armas comprensivas. Ciertamente, esto ha alejado a mas de un interesado. Pero,
(no podriamos decir lo mismo de la obra de James Joyce o de Macedonio Ferndndez? Hay que
buscar diversos elementos para comprender la obra artistica, ser pacientes para encontrar ese
pequefio detalle, tesoro para nosotros, que fundamente una explicacion siempre inacabada por cierto

aunque auténtica a su modo.

El tema de fondo en César Moro, al menos en poesia, es el amor. Detallaremos este punto en el
siguiente apartado, pues ofrece una panoramica de su ultima etapa en México previo a su regreso
final a Lima, y explica los motivos de alejamiento a su adorado Surrealismo. Y es que Moro am¢ al
Surrealismo mas que a André Breton y compaiiia, asi como amo6 mas al amor que al amante, fue un
poeta de lo esencial mas que de lo concreto. Situandolo asi podemos leer mejor sus busquedas y

también sus fracasos, podemos incluso darle un sentido al espiritu de la época que atravesaba.

En sus afios adversos o venideros, enfrentd la desesperanza gracias al erotismo y lo amatorio, ahi
fundamento sus creaciones y podriamos decir, su esperanza en lo humano. Avanzaba como proponia

13

Lorca al decir: “...lo tnico que me importa, es vivir”’. Esta caracteristica de su obra y su vida, le
conllevd penurias —como podemos constatar en sus cartas y poemas— que al mismo tiempo le
hicieron creador de bellas obras de arte. Al igual que los surrealistas, crey6 en las maximas de

Arthur Rimbaud “...el amor ante todo” o “hay que reinventar el amor”, y a partir de ahi, camind.

199 Citado por:
Bordelois, Op. cit., p. 116.

200 Esto contribuye en buena medida a la dificultad, que raya en lo imposible, de traducir los poemas
franceses de Moro, especialmente los mas encriptados en los juegos de palabras. Siempre hay algo que se
pierde en las traducciones, pero en César Moro se expone claramente que el fendmeno de intercambio
lingiiistico en la poesia muchas veces es mas bien un reto para el traductor.

Cf. Ferrari, Op. cit.
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Encontro en su ideologia personal una forma de responder al mundo y sus acontecimientos actuales.
Tal es el caso de este poema que explica en mas de un sentido el cumulo de apuestas existenciales

que tenia en relacion al tema amatorio, que insistimos, en €l era un componente ideoldgico:

Amo el amor

El martes y no el miércoles

Amo el amor de los estados desunidos

El amor de unos doscientos cincuenta afos

Bajo la influencia nociva del judaismo sobre la vida monastica
De las aves de aztcar de heno de hielo de alumbre o de bolsillo
Amo el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas al vacio
El amor como aparecio en doscientos cincuenta entregas durante cinco afios
El amor de economia quebrantada

Como el pais mas expansionista

Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias

Para adoptar esas sencillas armas del amor

Donde el crimen pernocta y bebe el agua clara

De la sangre mas caliente del dia!

El trashumante muchas veces se encuentra perdido o fuera de si por un sentimiento de ausencia que
responde a diversas causas: rupturas amistosas-amorosas (pérdida de lazos comunitarios), carencia
de oportunidades laborales, falta de estabilidad emocional frente al futuro, anhelo de situaciones
ligadas a su pasado natal. El frenético paso de César Moro en México y su partida explica lo
anterior, puesto que sus creencias mas grandes tuvieron un violento choque ante la realidad, de

forma que redirigio los pasos y los de su obra en su ultima etapa vital. De esto hablaremos ahora.

201 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 40.
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2.3 La ruptura con el Surrealismo y el regreso a Lima

Mi viaje es una aventura; voy de nuevo a lo desconocido...

César Moro, Entrevista al dejar México

Las disputas literarias e ideologicas de Moro continian en México, y cuando en 1939 lanza el texto
“A proposito de la pintura en el Pert”, el poeta se convierte a la distancia en un detractor de las
corrientes emergentes de la plastica en su tierra natal. Su texto critica severamente algo que en
tierras mexicanas se daba con regularidad: el impacto del indigenismo en el arte. Segun Moro, habia
una posicion mas bien burguesa en esta estética, que ridiculizaba al indigena milenario y omitia las
carencias actuales de su situacion de clase. Resalta a la par, una serie de criticas contra los

nacionalistas peruanos, que segun el poeta, envilecian y detenian el paso del arte libre en ese pais.

Por supuesto, encontr6 polemistas, entre ellos nada mas y nada menos que Jos¢ Maria Arguedas, el
gran escritor y propugnador del indigenismo en su pais. Hay una carta referida por Coyné, de
Arguedas a Moro, que aun esta bajo llave y que sin duda, puede ampliarnos el panorama de la
discusion®2. Lo que destaca en el escrito referido sobre la pintura, es que el autor de La tortuga
ecuestre, detestaba las formas convencionales de la plastica peruana y con ello, a la sociedad
convencional ligada a este gusto estético: confronta en sus criticas no sélo a los productores, sino a

los distribuidores, difusores y consumidores del medio.

Recordemos que este es un punto importante para la sociologia de la literatura en su sentido
institucional o de comunicacion: en las controversias entre artistas hay mucho en juego. La carrera

de un escritor no se cuida sélo desde la literatura, sino que comprende una planificacion estructural

202 No obstante, la relacion de Arguedas con Moro al final resultd en una fuerte reivindicacion de parte del
primero al segundo. Una vez muerto Moro, Arguedas estuvo ocupado por difundir su obra segin cuenta
Westphalen. Asi lo cuenta el interesante epistolario entre estos tltimos.

Cf. Arguedas, Jos¢ Maria /Westphalen, Emilio Adolfo, El rio y el mar (Correspondencia 1939-1969), Perq,
FCE, 2011.
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en el medio. Asi podemos entender la importancia del autor en tanto figura publica, lo cual conecta

de forma directa con su peso en la historia literaria y cultural, de la historia en general®®.

“A proposito de la pintura en el Pert’” se convirtid en una declaracion contra el canon pléstico
peruano. Transgredid asimismo en circulos préximos como son el literario o la critica de arte. Moro,
que ya era conocido por su serie de juicios irascibles, lo que le implico también cierto alejamiento
del medio cultural latinoamericano al apostar casi exclusivamente por el arte surrealista, que como
hemos visto, en realidad era valorado por un limitado numero de seguidores en América. El
Surrealismo se reproducia —de forma a veces consistente y otras pobre— en circulos acotados, tanto
en Europa como Latinoamérica. Es verdad que el comportamiento iconoclasta del surrealista,
peruano o europeo, le hacia destacar en el ambito artistico, pero también le conducia a un espacio
marginal. Moro, consciente o no de ello, hace una de las defensas mas apasionadas —y
desmesuradas— del arte surrealista en su presentacion a la Primera Exposicion Internacional del

Surrealismo de 1940, referida atras.

En esos afios, emergian algunos criticos atinados del movimiento. Cuestionaban los alcances y
métodos, tanto como la ideologia y la estética del Surrealismo. Un joven Octavio Paz escribiria: “El
Surrealismo no ha hecho més que continuar lo que el Romanticismo inicid; ahora, abandonado por
las Musas moderadoras —musas del lenguaje— ha caido en la literatura™%. De igual forma,
despuntaba el que seria el gran critico del Surrealismo en Latinoamérica: Luis Cardoza y Aragon,

poeta guatemalteco, que con sus posturas de amor-odio, confrontaria sin censura o miramientos al

203 Analizar la cuestion “publica” del autor suele ser cada vez mas frecuente y fructifero para los estudios
literarios, los socioldgicos incluidos. El poeta Pedro Serrano da una panoramica al respecto en su lectura de
la vida y obra de T. S. Eliot y Octavio Paz.

Serrano, Op. cit. p.11-16.
204 E] caso de Octavio Paz es contradictorio: hay acercamientos y rupturas continuas, que terminan en un
final amistoso con el lider del Surrealismo, André Breton. Paz reconoceria la pertinencia del Surrealismo en
tanto movimiento ideoldgico, una vez entablada una relacidon mas o menos constante con los miembros
activos del movimiento. Al final, el poeta mexicano se caracterizé por defender a ultranza los preceptos del
Surrealismo, no sin criticar al mismo.

Paz, Octavio, “Estrella de tres puntas: el surrealismo” en Obras completas II, México, FCE, 2014, p.
135-173.

Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.
2015, p. 718
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movimiento y expondria el eurocentrismo del mismo. Cardoza y Aragon abogd por sistematizar un

surrealismo latinoamericano?%, postura que César Moro no vio, 0 no quiso ver.

Esta actitud le encerrdo en sus propias posiciones estéticas e ideologicas, estaba en una carcel
solitaria. Su situacion en México —igual que en Paris— no fue comoda y mas de una vez fue
desesperada: deambul6 en diversos trabajos y domicilios (fue boletero en el Palacio de Bellas Artes
y trabajo en librerias del centro de la ciudad?’®). Obtuvo, como hemos planteado, cierto cobijo
institucional del gobierno mexicano, dado que su situacion legal constataba ademas de su validez
como “estudiante de artes plasticas”, su condicion de “inmigrante”??’. Aunque esto Gltimo no le

asegurd una condicion econdmica ni a su llegada ni hacia el afio de 1948, afio de su retorno a Lima.

De forma parecida a Benjamin Péret y Remedios Varo?®, pareja surrealista que arribé a México en
1941, César Moro sufrid6 pobreza e inestabilidad laboral perenne en nuestro pais. Tuvo tres
domicilios, diferentes empleos y una pareja, que mas alla del morbo, nos es significativo recordar
pues su relacion con el cadete militar Antonio Acosta Martinez, queddé marcada en su historia
personal tanto como en sus versos. Al tiempo, esta relacion expone una serie de indicadores de la
moral y las relaciones homoeroéticas de la €poca no sélo en tierra mexicana, sino en Latinoamérica.

Los codigos de relacion entre hombres estaban fuertemente ligados a la censura, segin veremos.

205 Lourdes Andrade cuenta como Cardoza y Aragdn acusa de reaccionario a Breton sin fundamento alguno.
Discrepo con ella, pues aunque el terreno politico el poeta galo se enmarco en un pensamiento critico, no asi
en el ambito personal. Son reconocidas sus posturas autoritarias con los propios surrealistas y especialmente,
su ortodoxa dictaminacion en temas espinosos para ¢él, como el sexual, como César Moro reclama. El
moralismo “oculto” de la izquierda no es cosa nueva.

Cf. Andrade, Lourdes, Para la desorientacion general: Trece ensayos sobre Meéxico y el Surrealismo,
México, ALDVS México, 1996, p. 37-44.

206 En Bellas Artes fue despedido por dejar entrar gratis a las personas sin recursos; en las librerias atendia de
forma grosera a quien no le interesara la “alta literatura”.

Avilés, Marco, “César Moro: Varias veces maldito”, en Revista Gatopardo. Publicado el 19 de marzo de
2012. Consultado el 5 de marzo de 2020. Link: https://gatopardo.com/perfil/cesar-moro-varias-veces-
maldito/

207 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 714.

208 La pareja tuvo que asilarse en una vecindad mexicana en la capital, en la colonia Revolucion. Los
contrastes del entorno urbano marginal que experimentaron fueron demasiado para Péret, que en cuanto pudo
regreso a Paris. No fue asi con Remedios Varo quien se domicili6 en México y se asumi6 en adelante tan
mexicana como catalana.

Bradu, Fabienne, Benjamin Péret y México, México, FCE, 2014.
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La pasion y el erotismo ocultos caracterizaron a la amistad que entablé con Antonio, a quien dedico
una serie de cartas escritas en francés y espafiol de enorme calidad literaria, que fueron luego
rescatadas por sus amigos y publicadas después de su muerte. Aun hoy es un debate qué tan
indicado es hacer publicos documentos personales de César Moro; en las ediciones que hemos
consultado en esta investigacion hay posturas divergentes: algunas omiten cartas por respeto al
autor, otras las publican por su belleza. En cualquier caso, las paginas ahi estan y hablan para quien

lo desee.

También escribidé poemas incluidos en estas misivas, textos de alto valor que no llaman mucho la
atencion hoy en dia, pero que hace mas de 50 afos representaban —al menos moralmente— un delito.
La relacién que tuvieron ademés de oculta, fue marcada por la exclusion y la discriminacioén del
entorno. Antonio vivia en el duro ambiente militar mexicano, que juzga en relacién a la hombria;
Moro era comprensivo del mismo, pues respondi6é a cada exigencia del amante con prontitud y

compromiso. Fincaron una relacion de amistad que en el caso del cadete, fue interesada.

Esto dio pie a unos afios convulsos, llenos de peleas y escandalos. Antonio era un cadete dominante
pero ademds pendenciero, que en mas de una ocasion pididé ayuda a Moro para salir de la carcel.
Moro tuvo que hacer uso de sus limitados recursos para ayudar a su amante y su familia. Entre esto,
destacan las cartas de amor, que amplifican a un poeta trémulo e inseguro, codependiente y ligado
obsesivamente a su amante. Con ello se abre el sentimiento de abandono que el poeta a menudo
enfrentaba en México, que pese a sus relaciones de amistad con los artistas —surrealistas y no
surrealistas— encontraba periodos melancolicos recurrentes. La relacion entre ambos termina mas o

menos en paz, luego de unos afios de frenético “amor loco”.

No obstante, deja una pauta nostélgica y “quebrada” en el poeta, que a decir del trashumante, es
sumamente significativa puesto que entré en un “Proceso de perversion y abyeccion o rechazo del
Otro que nos permite comprender que hay existencias que no se sostienen con un deseo, siendo el
deseo, deseo de objeto. Esas existencias se fundan en la exclusion”?%. Después de Antonio, Moro se
hundi6 atn mas en su alejamiento de los demas, lo cual puede constatarse tanto en sus proximas
relaciones interpersonales (que fueron cada vez menos) como en sus versos que comenzaron a

encerrarse en su propio discurso.

209 Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 72.

108 de 165



Mas que establecer juicios sobre esta relacion, habria que analizar los componentes de la misma. Es
interesante ver como el discurso poético, a la fecha, denota valores limite de la personalidad
individual con respecto al otro. Hay una innegable representacion de lo obsesivo y lo compulsivo
que puede representar el amor en la poesia, pero esto ain no se quiere ver y mucho menos,
cuestionar. Muchas veces lo insano se legitima con lo bello. Si bien las costumbres de la época han
cambiado, hay que sefialar que el caso de César Moro solo es la punta del iceberg, pues detras de las
relaciones personales de los surrealistas —y de los artistas en general— hay una serie de relaciones de

reproduccion que denotan una intimidad fracturada y endeble.

A esto le podemos sumar la homofobia que Moro jenfrentd no sélo desde el enfrentamiento con
Vicente Huidobro. Es conocida la homofobia de André Breton y compaiiia, quienes pese a entablar
también practicas homoerdticas/travestis, despreciaban cualquier miramiento homosexual
declarado. En relacion directa estan los hechos por sobre el discurso femenino: mientras enaltecian
a la mujer como simbolo de la belleza y de lo eterno, minimizaban las obras de arte de ellas al grado
que, sus artistas mas representativas —como Leonora Carrington y Remedios Varo— terminaron por
abandonar el movimiento. En efecto, el Surrealismo?!? abri paso para cuestionar la moral sexual de

su tiempo, pero ello no aparta de vicios y prejuicios a los integrantes de sus filas.

El periodo de relacion con Antonio es para César Moro el mas prolifico y reconocido por la critica.
Es un momento en el que cambia también su lenguaje de escritura poética, tal vez impulsado por el
amor o por su situacion mexicana, tal vez por ambas. Lo cierto es que los poemas escritos en este

periodo, representan en Moro su inmortalidad, muchas veces agonica y desesperada:

ANTONIO ES DIOS...(fragmento)

ANTONIO es Dios
ANTONIO es el Sol

ANTONIO puede destruir el mundo en un instante

210y las vanguardias artisticas en general, como hemos dicho, grandes poetas como Luis Cernuda o el propio
Federico Garcia Lorca (quien fue asesinado mas que por comunista, por homosexual) sufrieron
discriminacion a causa de su identidad. Por otra parte estd la pregunta atn irresoluta: ;donde estuvieron las
mujeres en el Cubismo, Dadaismo, Expresionismo, Surrealismo y demas? A la sombra, sin duda; mas que
ocultas, apagadas por el ego imperante de los hombres lideres de estos movimientos, que salvo por
poquisimas excepciones, jamas reflexionaron en la cuestion.
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ANTONIO nace caer la lluvia

ANTONIO puede hacer oscuro el dia o luminosa la noche
ANTONIO es el origen de la Via Lactea

ANTONIO tiene pies de constelaciones

ANTONIO tiene aliento de estrella fugaz y de noche oscura
ANTONIO es el nombre genérico de los cuerpos celestes
ANTONIO es una planta carnivora con ojos de diamante
ANTONIO puede crear continentes si escupe sobre el mar
ANTONIO es una montafia transparente

ANTONIO hace dormir el mundo cuando cierra los ojos 2!

Entre la affair del poeta, arriban mas surrealistas al continente americano: “Entre 1941 y 1924,
llegan a México numerosos surrealistas: Esteban Francés, Jacqueline y Gordon Onslow-Ford,
Benjamin Péret y Remedios Varo; al afio siguiente Leonora Carrington, Pierre Mabille. Breton, por
su parte, se acoge a Nueva York, donde ya estan Masson, Seligmann, y llega luego Ernst™?!2. Y pese
a que sus amigos del periodo francés se encontraban mas cerca que otrora, Moro empieza a dudar
respecto a su estancia en México, y escribe a su hermano una serie de cartas donde considera

seriamente el retorno a Lima?Z!3,

Fueron afios dificiles para el poeta, que cayd enfermo en 1943 y tuvo que ser atendido en un
sanatorio que el poeta mexicano —y médico— Elias Nandino dirigia. Jamas se supo de este percance
pues tampoco tuvo consecuencias mayores. Esto tiene qué ver con sus deseos de salir, aunque le
angustiaba la posibilidad del viaje, de cualquier viaje. Las crisis mentales son una dolencia

caracteristica de nuestro tiempo, cada vez mas acentuadas ante la agobiante realidad.

Resaltan a la par de estas afecciones, los sefialamientos que Moro lanzé al Surrealismo en 1944, afio
decisivo para el poeta segin André Coyné, por primera vez en tono de denuncia contra la

publicacion V'V en la que Breton junto con otros militantes, habian lanzado los Prolegomenos a un

211 Moro, César, Tomo II (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 202.

212 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 719

213 Jdem.
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tercer manifiesto del Surrealismo, o no. La cuestion de la intimidad y la sexualidad son centrales en
esta discusion, ;jqué tanto habra afectado la experiencia de la relacion con Antonio y su
ocultamiento para esta nueva postura? Lo que es visible, es el cambio de tono en el escrito de César

Moro, claramente disconforme:

El altimo nlimero de VVV no hace sino acentuar la urgencia de decir una vez por todas que
no basta el deseo, ni la persistencia para arrogarse el derecho de convencer y pretender a
dirigir la conciencia de los hombres lucidos de esta época.

Uno de los mas graves reproches que debe hacerse al surrealismo es el haber descuidado
llevar a sus ultimas consecuencias una de sus mas importantes aportaciones al acervo
literario, artistico, humano por mejor decir: el empleo del psicoanalisis como medio de
expansion del espiritu humano dentro del terreno hasta entonces nebuloso de la actividad
estética. Esta no es una afirmacion en el aire; no es caprichosa aseveracion sin fundamento.
Basta referirse, entre otras cosas a Recherches sur la sexualité en uno de los ultimos
numeros de La Révolution Surréaliste, en un tono conminatorio no basta a ocultar la

carencia del surrealismo frente al problema de la sexualidad en el siglo XX.. .2

Si Moro realiz6 una defensa a ultranza de los preceptos del Surrealismo, no fue omiso a la situacion
que planteaba los temas de orden intimo: le afectaron personalmente. Por primera vez cuestiond —y
en serio— los dictdmenes ideoldgicos de sus “padres fundadores”. Entra en tenor su serie de
participaciones con la revista Dyn, de Wolfgang Paalen, que en uno de sus numeros publica un texto
titulado “Farewell au Surréalisme?!3. Paralelamente, el poeta peruano encuentra en el psicoandlisis

—y no en el surrealismo— las posibilidades de profundizacion del debate, una esperanza.

Continuga asi su denuncia:

Mientras el hombre no tenga conciencia total de sus propios problemas intimos, de su

sexualidad bien o mal orientada, mientras no sepa a qué obedecen ciertos reflejos

condicionados psiquicos, no podra pretender ser guia ni resolver en lo esencial los

214 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 205-206.

215 Hernandez Echavarri, Op. cit. 19.
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conflictos colectivos. Al surrealismo corresponderd haber planteado con mayor valentia
tales problemas sin haber, desgraciadamente, como antes deciamos, llevado a sus ultimas
consecuencias tal busqueda. Queda pues entendido que hasta nuevo aviso corresponde al
psicoandlisis la liberacion de la libido y por consiguiente del individuo y de la

colectividad.2®

Este desencanto del Surrealismo es para César Moro un desencanto del mundo. La ruptura total se
encuentra luego de una resefia hacia Arcano 17 (libro de poemas de André Breton) publicada en la
revista El hijo prodigo, donde se ataca al autor del libro con notorios sentimientos encontrados.
Pese a ello, se deja ver que la intencion de Moro era decir un adios definitivo al movimiento que
amo6 y defendio: “Otros libros de Breton deberan restituirnos la atmodsfera apasionante de la
revelacion en la que se produjeron sus libros anteriores; sin lugar a duda, si el autor rectifica,
enriquece su disponibilidad frente a la vida, frente al amor, frente a las esencias de todo

conocimiento tangible?!”. Pese a esto, los surrealistas le rindieron pleitesia al peruano post mortem.

Una consecuencia logica en este escenario: su ruptura con la politica. Como nos cuenta André
Coyné: “Al alejarse del surrealismo, Moro ha roto con la politica. En diciembre de 1944, (escribe) a
Westphalen, cuya opinion diverge algo de la suya: “Para mi la cosa es simple: la politica no me
interesa en absoluto. Encuentro que se ha perdido mucho tiempo haciendo predicciones [...] y
posando de salvador de esa gran abstraccion: la masa™!8. Este declive existencial le resulto fisico,
pues ademads cayo en una serie de enfermedades que le pusieron “mas cerca de la muerte que de la
vida”. Sin duda hay un cimulo de factores personales que impulsaron su caida: el desencanto
amoroso, el adids al surrealismo, la nostalgia cada vez mayor de Lima. Y cabe destacar un elemento
mas: la derrota moral que representd ver emerger el totalitarismo en Francia, Alemania, Espana,
paises que consideraba libres y que no podrian ser nuevamente los mismos. El Surrealismo, con
todas sus buenas intenciones, no pudo detener la marcha violenta del fascismo ni del estalinismo.

Esto perned en lo més hondo de Moro, quien vivi6 sus tltimos afios en México como un decadente.

216 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 207-208.

217 Ibid. p. 170.
218 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-

Américaines. 2015, p. 722
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Continuaba con publicaciones y criticas literarias. Retornaba al “arte por el arte”, a la busqueda de
una estética sin preocupaciones politicas. Su actitud derrotista se volvid caracteristica en su persona.
Su lenguaje y sus poemas destilaban tal sentimiento, que buscaba hundirse sobre si mismo cada vez
mas. La noche se vuelve su palabra favorita, la oscuridad su refugio, su sangre corriendo en el fuego
de la desesperanza. Fue un “oscuro entre las sombras” si hacemos parafrasis del poeta Virgilio, y en

esa eterna oscuridad camin6 hundiéndose cada vez mas en la inevitable desesperanza:

EL AGUA EN LA NOCHE (fragmento)
VI

Bajo tierra

Que conoce el sabor acre

De la tierra y del silencio

En la noche del corazén

iAh! si pudiese darle un nombre
Seria

Sangre que corre

Sobre el fuego de la desesperanza.?!”

Para colmo, en 1946, muere su hermano Jos¢, “Pepe”; a quien en sendas cartas recuerda con
amargura por no poder despedirse: “Aun recuerdo las cenas a que nos invitaba Jesus cuando vivian
por la Avenida del Progreso. Qué terriblemente pronto paso6 la nifiez, la juventud y ahora estamos al
término de nuestra vida. No sabes la urgencia que tengo de llegar al lado de mi madre”??°. La
urgencia por salir de México es cada vez mds insistente; en su contradiccion caracteristica, Moro
refiere a sus amigos: “Siempre la huida de nosotros mismos, ése es el viaje, pues el hombre no esta

hecho para viajar??!”.

219 Moro, César, Tomo II (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 169.

220 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 723-724.

21 Ibid, p. 724.
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Hemos dicho ya que la narrativa que configura al trashumante es precisamente, la del
desplazamiento, también podemos decir, la desterritorializacion: “...encuentro en el que cada uno
empuja al otro, lo arrastra a su linea de fuga, en una desterritorializacion conjugada [...] Lo que
Fitzgerald llamaba una verdadera ruptura: la linea de fuga, no del viaje a los Mares del Sur, sino la

adquisicion de una clandestinidad’?%2.

No obstante, el carifio que México sembré en Moro se demuestra en diversos de sus escritos
personales y poéticos; en referencias tanto a sus amigos como a los paisajes naturales y culturales
que conocid. Pese a ser tan renuente a la religion —tocaremos este tema después— qued6 impactado
con la Capilla del Rosario en Puebla, asi como con las ruinas y el folklore mexicano. Ya vimos
previamente lo que significaron para ¢l amistades como la de Agustin Lazo o Xavier Villaurrutia.
Antes de dejar nuestro pais, realiza a si mismo una entrevista donde asevera: “Se me antoja decir
que el recuerdo de México sera una experiencia tan adherida a mi vida futura que toda ella estara

condicionada por este recuerdo que nunca dejara de ser actual”??3,

Lo que vemos es a un trashumante en su dimension central: desde aquella necesidad de viajar,
aunque no le guste, que estd inserta en ¢l como mera condicién de supervivencia. Y al encontrarse

desvalido, sin una comunidad que le apoye, su existencia peligra como refiere Reyna Carretero:

El héroe trashumante, sin embargo, s6lo puede sobrevivir en grupo, en una comunidad que
le otorgue reconocimiento y simultineamente su pertinencia, su identidad. Las
comunidades tradicionales aportaban estructuras de sentido ajenas a nosotros, los millones
de trashumantes urbanos, quienes somos los que precisamos de la conformacion de una

comunidad hospitalaria y trashumante en este nuevo milenio.?*

Sin el amparo del Surrealismo y sus integrantes César Moro fracturdé no solo a su comunidad

(trashumante) sino a su identidad constitutiva. Continuamos con Carretero: “La pérdida de la

222 Texto de Gilles Deleuze y Claire Parnet, en Didlogos (p. 53-54):

Citado en: Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramdtica de la hospitalidad. México.
FOEM/UAMEX. 2016, p. 50.

223 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 237

224 Carretero, Op. cit.,41
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brtjula y el desgarro del horizonte cotidiano se convierten asi en las condiciones de emergencia de
una experiencia migratoria en la actualidad, en la mayoria de los casos en su connotacion negativa:
con sufrimiento corporal, separacion de los seres queridos, pérdidas materiales; y escasamente
como gozo, como experiencia ambulatoria y ladica™??°. Y es que el peruano fue un viajero mas bien
a la fuerza, migrante en busqueda eterna de escenarios nuevos que completaran su identidad y

ambiciones personales.

Al dejar México, busco en la familia y el entorno natal un ultimo alivio, un consuelo a las
decepciones que le persiguieron durante su vida y terminaron por convertirle en un poeta —si bien de
altos vuelos— continuamente desesperanzado. Es por ello que ademas, el trashumante est4 ligado al

“destino tragico” y al tiempo, “heroico??°.

Junto con Moro, hacia finales de la década de 1940 abandonan el pais buena parte de los surrealistas
que llegaron a la par del vate limefio. Entre los que se quedaron destacan: Wolfgang Paalen, Alice
Rahon (ex-esposa de Paalen), Leonora Carrington y Remedios Varo. Encontraron a la postre algo

que Moro no: éxito artistico y economico.

(Qué pudo salvar a este poeta arrojado a la desgracia personal e histdrica de su destino? La poesia
fue su apuesta inicial y ultima. Asi queda inscrito en su ultimo poema escrito en México??’. que
podemos notar, envia el claro mensaje de sus Unicas esperanzas, fijas en lo poético, por encima
incluso de lo humano. Y es que la ultima referencia ideologica que podemos encontrar en la vida de

César Moro, es precisamente, la poesia.

Con este bello poema, por demas explicativo y que sirve de glosa a lo dicho, cerramos la este

segundo capitulo:

VIAJE HACIA LA NOCHE

225 [bid, p. 40
226 Ibid, p. 62.
227 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-

Américaines. 2015, p. 726.
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el cuerpo en llamaradas oscila

por el tiempo

sin espacio cambiante

pues el eterno es el inmovil

y todas las piedras arrojadas

al vendaval a los cuatro puntos cardinales
vuelven como pajaros sefieros

devorando lagunas de afios derruidos
insondables telarafas de tiempo caido y lefioso
oquedades herrumbrosas

en el silencio piramidal

mortecino parpadeante esplendor

para decirme que aun vivo

respondiendo por cada poro de mi cuerpo

al poderio de tu nombre oh Poesia.??3

228 Moro, César, Tomo II (Obra poética completa), Pert, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 208-209.
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3.1. Regreso a “Lima la horrible”

Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad comun de volver:
de ahi tu mas grande pesadumbre.

César Vallejo, [Algo te identifica...]

Podemos catalogar al exilio de Moro, como ¢l mismo lo denominé “un exilio lirico”. Un exilio que
responde a circunstancias politicas tanto como estéticas: que unifica la situacion vital siempre en
relacion con la poesia. Tan pronto regresa a su tierra comienza a firmar sus poemas desde “Lima la
horrible”, categorizacién que se ha vuelto popular en nuestros dias en el pais andino gracias a la
novela homénima hecha por Sebastian Salazar Bondy, escritor y poeta peruano??®. Encuentra en su
ultima vuelta al pais natal, una “ciudad doliente”, concepto relacionado con la trashumancia que

Reyna Carretero explica de la siguiente forma:

La ciudad doliente de la que nos habla Dante puede ser vivida en las metropolis
contemporaneas dentro de todos los ambitos mencionados (paraiso, purgatorio e infierno);
sin embargo, nos concentramos y comenzamos con el averno [...] Asi, el infierno es el
lugar donde millones de personas deambulan de un lado a otro, para ir a sus trabajos mal
pagados, cuando lo tienen, o como en el caso de la indigencia trashumante, para vagar en

busca de un lugar de refugio que les permita sobrevivir.?3¢

En este ultimo capitulo hablaremos de las repercusiones de los viajes a Moro en su ultimo paraje:
Lima, tierra que le vio nacer y morir. Al tiempo, discutiremos la ultima parte de su obra, que se
tornd criptica y progresivamente hermética. Esto ltimo, por cierto, mas que un elemento que nos
aleja del andlisis, es un indicador lingiiistico-sociologico muy valioso. De igual manera, haremos
una relacion de hechos en relacion al impacto futuro de su obra, asi como las controversias que
surgieron post mortem, discutiremos a medida de lo posible el legado literario que ha tenido y tiene

el poeta. Finalmente, antes de englobar una serie de conclusiones de la investigacion, elaboraremos

229 Salazar Bondy, Sebastian, Lima la horrible, Peri, Concepcion: Editorial Universidad de Concepcion,
Cuarta edicion. 2002.

230 Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante. Una gramdtica de la hospitalidad. México. FOEM/
UAMEX. 2016, p. 45.
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una serie argumentativa con respecto al Surrealismo latinoamericano a partir de César Moro: sus

principales componentes y ambitos divergentes con respecto al movimiento artistico europeo.

Antes de hablar del nexo entre la vida y obra de César Moro en esta etapa, me gustaria enmarcar el
proceso de evolutivo de su obra, asi como su impacto en el Campo Literario (principalmente
peruano y mexicano). Observada al final de su vida, la produccion del poeta es sobresaliente por su
fecundidad y multiplicidad de enfoques: cada vez que regresemos a sus paginas podemos observar
nuevos enfoques analiticos/criticos y estéticos. A esto debemos afiadir, que una vez perpetuado su
regreso a Lima en 1948, Moro solamente habia publicado Le chdteau de grisou (1943) y Lettre
d’amour (1944). Incluso su poemario mas representativo, La fortuga ecuestre (escrito a finales de la
década de 1930, referido atras) no vio luz en su vida. Lo que viene entonces es el cuestionamiento
de la situacion de publicaciones de Moro: ;carecia de contactos para ello?, ;qué le impidi6 publicar

de forma regular?, ;provocd su olvido ¢l mismo?

A diferencia de su obra en prosa, que por lo regular fue publicada en revistas de renombre en
México, Peru, Estados Unidos y Francia, la poesia de César Moro se mantuvo oculta incluso para
muchos de sus mas proximos allegados. Una vez muerto el poeta, se encontraron y posteriormente
ordenaron multiples documentos, compuestos como libros o plaquettes, y no sabemos qué tanto de
su obra se perdid en el proceso. André Coyné habla de ello, dado que la familia y heredera de la
obra de César Moro, al no encontrar valor econémico en sus obras, estaba dispuesta a tirar —

literalmente— a la basura los escritos que después tendrian valor cultural en un nivel nacional?3!.

(A qué se debe este ocultamiento?, ;es deliberado o impuesto por las restricciones de su tiempo?
Como respuesta primera, encontramos que responde a un cumulo de factores objetivos y subjetivos.
Se relacionan situaciones de voluntad individual, ideologia y censura de orden institucional. En este
punto se hace mas claro un aporte de la sociologia de la literatura frente a la critica literaria:
mientras la critica conduce su linea de estudios en tenor de la obra, la sociologia de la literatura, —y
en este caso, de la poesia— puede indagar sobre el impacto social de las mismas incluso mientras

estan en proceso de realizacion; la vida de un autor en momentos puede iluminar pasajes

231 Dice Julio Ortega: “Si hoy es posible conocer esa obra es porque André Coyné conservo los papeles de
Moro”.

Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-Américaines.
2015, p. XLIIL
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inexplicables desde la obra y viceversa, juegan de manera complementaria. Nuestra metodologia
hasta el momento nos ha hecho entender a un poeta y a sus poemas, que pese a su voluntad de

oscurecerse, nos otorga ciertos elementos de comprension.

No podriamos entender el destino de la obra de un poeta sin considerar su ruta existencial y los
avatares de su tiempo. En vida, César Moro buscé el viaje también para ocultarse: de su educacion
catolica, de la discriminacion que sufrio, de la persecucion politica, etc. El cambio de nombre y
despedida escritural al espafiol son sélo un par de ejemplos de lo que atravesd este poeta para no
salir a la luz, para mantenerse “detras de las bambalinas™; el filésofo Jacques Attali asevera: “el
hombre nace del viaje; tanto su cuerpo como su espiritu son moldeados por el nomadismo”?3? y con
ello asimismo, indica que el viaje humano es quien hizo nacer el arte. Su marginalidad, que a veces

disfrutaba y otras despreciaba, era invocada por ¢l mismo.

Emilio Adolfo Westphalen llamé a cuestionarnos por qué ain no encontramos extraordinario a un
peruano que escribid en francés como Moro; y podriamos responder que, precisamente esta es la
condicion primordial de su ocultamiento: rehuir de si mismo y de los demés mediante la busqueda
de la singularidad, ir a la contra de la opinidon general o las convenciones artisticas. Esto a veces
mas que cuestion de voluntad, es por imposicion, pues cabe preguntarse: ;/quién no querria dejar

atrds un ambiente opresivo?

La actitud de Moro con respecto al destino de sus publicaciones va en tenor de la ideologia
surrealista relativa al destino de las creaciones, misma que despreciaba la elaboracion de una “obra”
o de una vida “de artista”. André Breton y sus cofrades buscaron plasmar en las obras de arte un
medio, pues como hemos dicho: su fundamento principal se encuentra en cambiar la vida y sus
estructuras sociales?33. A la par, encontramos en el poeta peruano una “voluntad de marginalidad”
explicita en diversas formas: su escritura en francés (que segun el poeta y traductor Américo Ferrari
hablo por “extranjero y extrafiado”34), su critica incesante —muchas veces desmesurada—, su

caracter temperamental, su constante desafio ante cualquier autoridad o figura autoritaria —incluso

232 Attali, Jacques, EI hombre nomada, Colombia, Luna libros, 2010, p. 13

233 El caso paradigmatico es el de André Breton, quien desprecio de forma consecuente, hasta practicamente
el final de su vida, la publicacidon consecutiva de su obra.
Cf. Abeleira, Op. cit.

234 Ferrari, Op. cit.
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surrealista—233, Tales caracteristicas le aislaron paulatinamente no sélo del medio artistico, sino de la
sociedad en general. Empero, hay que reconocer que sus obras mas representativas las escribio en
espanol: encontramos con ello un distanciamiento lingiiistico relativo, puesto que si bien despotrico
contra el idioma natal y adopté el francés, no dejo de comunicarse en lengua hispana. Muchos de
sus ultimos poemas son escritos en espafol que si bien se tornan misteriosos, dan cuenta de un alma

en conflicto por definirse, en una lucha constante de transparentar su identidad.

Y en este punto hay que detenernos, pues Moro estaba consciente —en cierta medida— de ello. La
ultima parte de su obra se caracteriza por el hermetismo casi absoluto de sus poemas?*¢. Una
interpretacion sobre ellos se vuelve mas dificil que nunca, salvo por algunos pasajes, donde
encontramos referencia directa a la situacion de su exilio: “Acé me tienes en el exilio / Hablando un
lenguaje de piedra / A los oidos del viento // En el tiempo infinito / Se han secado las lagrimas /237,
Este ultimo periodo, que podriamos denominar “de ocultamiento” (lingiiistico méas que otra cosa),

conllevé grandes dificultades para la recepcion de la obra moreana, en palabras del poeta Ferrari:

La consecuencia desde el punto de vista de la recepcion de la obra poética es que, por una
parte, los posibles lectores hispanos que en su mayoria no saben francés se ven obligados a
leer a Moro en traducciones casi imposibles, ya que una buena parte de esta obra ha sido
escrita en un francés casi imposible y lleno de extrafios juegos de palabras propiamente
intraducibles a otra lengua, por lo menos conservando su carga poética; y por otra parte los
lectores potenciales de lengua francesa, salvo reducidos nucleos de lectores de literatura
surrealista, ignoran por lo general hasta la existencia de ese extranjero a quien le dio por

ponerse a inventar textos extrafios en lo que ellos llaman la lengua de Moliere: no

235 Tgual que Remedios Varo, César Moro utilizaba el humor para desafiar a los lideres del Surrealismo, o sus
preceptos principales. Emilio Adolfo Westphalen comenta que Moro gustaba de juntarse con soldados de la
U.R.S.S. en plena crisis estalinista. Actitudes de esta indole fueron recurrentes en el poeta, a manera de
declaracion libertaria o busqueda de independencia, pese a todo, del propio Surrealismo.

Westphalen, Op. cit., p. 205-217.

236 A decir de Yolanda Westphalen, otra de las grandes difusoras de la obra de César Moro —y recientemente
fallecida— encontramos tres partes fundamentales: a) etapa vanguardista, b) etapa surrealista y c¢) etapa
surrealista independiente.

Westphalen, Yolanda, César Moro: la poética de lo ritual y la escritura mitica de la modernidad, Lima,
Universidad Nacional de San Marcos, 2001.

237 Ferrari, Op. cit.
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entenderian, si los leyeran, ciertos juegos de sonidos que el poeta ha querido hacer en

francés pero que por la fonética le han salido espontaneamente en castellano.?3®

Esta es la ultima parte de su produccion literaria que ademas de dificil o inaccesible (para el lector,
editor o traductor), podriamos denominar de independencia del autor en su obra. Consigui6é quizas,
hacer un “surrealismo independiente” como sefala Yolanda Westphalen cuando hace una
recuperacion integral de las influencias que durante su vida ha recogido para despuntar una
identidad propia, que habla sin confundirse. Discrepo de este Gltimo punto: el Surrealismo de César

Moro fue original de principio a fin, jamas acepté del todo el canon impuesto®3.

En este punto de su vida, Moro no quedod ni en el Surrealismo ni fuera de €l: se fijo en un auténtico
“no lugar”. Cada una de sus acciones, asi como de las condicionantes historicas que hemos visto
atravesarle, contribuyeron a que llegara a este sitio: el poeta se distanciaba del canon surrealista,
pero al mismo tiempo, reincidia en ¢él. Como vemos, no posee una sola identidad, sino que la
destruye y reconstruye a medida de sus circunstancias: el hombre no es un ente definitivo sino que

responde a su tiempo y frente a ¢él, se modifica.

Hablamos antes de una deliberada busqueda por mantenerse a la sombra, sin luminarias excesivas.
César Moro quiso tejer una obra poco accesible para cualquier “amateur” o simple interesado. Tal
posicion estética es sin duda, ideologica. Consideraba a su poética una religion, hubiera estado
dispuesto a dar su vida por ella, igual que André Breton?*?. Es interesante ver este tipo de obras
“herméticas”, que no son nada excepcionales durante el s. XX: marcan una pauta entre el autor y el

lector, exigen a determinado circulo social —no necesariamente acomodado— busqueda y paciencia

238 Ibid

239 Esto mas que decirse a manera de maxima sin sustento, tiene una fuerte base argumentativa si
descomponemos su obra en un analisis lingiiistico y poético. A proposito del tema, podriamos enunciar el uso
de la palabra “como”, que para los surrealistas fundadores fue esencial y para César Moro, algo menos que
efimera en sus creaciones. Este es tan s6lo un elemento que destaca el gran numero de particularidades que
cabrian en una lista, propia de un estudio mas bien filoldgico y que tiene lugar en un sitio distinto a esta tesis.

André Breton tiene diversas defensas del “como” a manera de vehiculo para arribar a otros mundos poéticos
y extramundanos.

Cf. Breton, André, La llave de los campos, Espafia, Libros Hiperion, 1976, p. 125-128.
240 “Por su poética André Breton hubiera dado la vida”.

Cardoza y Aragon, Luis, André Breton atisbado sin la mesa parlante, México, UNAM, 1982. p. 22.
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para adentrarse a la obra. En lo que respecta a la sociologia sobre el recorrido a este tipo de textos,
podemos decir que una obra como la de César Moro jamas vendera lo que hacen los poetas de
versos faciles de digerir para el publico convencional: este tipo de textos determinan cierto exilio
editorial expreso en su impacto de consumo en el Campo literario. EI consumo de la obra moreana

es nimio tanto en Perti como en Latinoamérica, y ni hablar de Francia.

Tal hermetismo tiene connotaciones simbolicas, se asocia al ocultismo. Tan caro para Breton como
encontramos en su Arcano 17, asi como para César Moro en sus ultimos poemas. Al respecto,

Theodor Adorno, préximo a Georgy Likacs, descalifica al ocultismo con la siguiente logica:

...regresion al pensamiento magico bajo el capitalismo tardio asimila dicho pensamiento a
las formas tipicas de ese capitalismo. El ocultismo es un movimiento reflejo sobre la
subjetivizacion en todo sentido: un complemento de la cosificacion. Cuando la realidad
objetiva aparece ante los mortales tan sorda como nunca, enconas procuran arrancarle el
sentido con la ayuda del abracadabra. Indiscriminadamente suponen en ese sentido en mal
mas a mano, o sea: la razonabilidad de lo real, con el cual ya no concuerdan, suplantando
por mesas que saltan y monticulos que emiten rayos. ElI Ocultismo es la metafisica de los
imbéciles. lo subalterno de los medios es tan poco casual como lo apocrifo, lo necio de lo
revelado. Desde los tempranos dias el espiritismo, el mas alla, no han comunicado nada
mas que saludos de la abuelita muerta y la profecia de un viaje en perspectiva. La fétida
magia no es mas que la fétida existencia que refleja. De ahi que se acomode tanto a los

desapasionados.?*!

Esta larga cita explica de forma puntual algunas de las divergencias centrales del realismo marxista
(Lukacs, Adorno, Sartre) en contraposicion con las poéticas mistico/revolucionarias (Benjamin,
Bachelard, Camus). Muestra un conflicto de ideologias que ademas refiere a las dos grandes
tematicas del s. XX imperantes en la  poesia, segin Octavio Paz: ocultismo/misticismo y
revolucion?*?. Ambas por cierto, fueron recogidas por practicamente todos los surrealistas —como

Moro- y potenciadas o rechazadas, pero jamas evadidas.

241 Citado por Cardoza y Aragon.
1bid, p. 19
242 Paz, Octavio, El arco y la lira (Edicion facsimilar conmemorativa 50 aniversario), México, FCE.
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Con el tiempo se veran los descubrimientos o fracasos que conlleve analizar este tipo de textos
ocultistas, si bien fantasticos en apariencia, ricos en aportes de toda indole: cientifica o no. Lo cierto
es, que como dijo Walter Benjamin en su pequefio e iluminador ensayo El Surrealismo, tenemos
limitado el campo de visidon en tenor de los aportes de estas “ciencias ocultas”, que mas bien pueden
ser llamadas paganas o heréticas pero que algo tienen qué decir respecto al pensamiento

universal?43.

Si ahondamos en el debate espiritual/religioso configurado alrededor de César Moro, encontramos
que el vinculo al satanismo y lo demonio, finalmente ligado al ocultismo, son més que explicitas.
Este nexo no es nuevo, de hecho tuvo un momento cuspide en el simbolismo francés, especialmente
en los llamados “poetas malditos”, recordemos nuevamente a Baudelaire. Ademds, de forma
recurrente encontramos frases heréticas, en franco ataque a la religion judeocristiana de tono
sardonico o introspectivo. En especial llama la atencion la serie de poemas Dios esta a la puerta,
firmada en 1952 ya en Lima donde estipula algo més que un juicio provocador, pues se ahonda en el

sentimiento de abandono divino del hombre moderno:

DIOS ESTABA EN LA PUERTA I

Pero Dios probablemente se quedd en la puerta, en su puerta ignordndose a ¢l mismo e
irnorando todo desde su puerta porque la inteligencia suprema es solo el vacio absoluto, la
ausencia caliente de inteligencia, la nada girando sobre si misma, proyectando por todas

partes sus lentejuelas de amianto invisibles ante todos.

Y yo solo he visto a Dios desde toda la eternidad ante su puerta que no estaba detras de ¢l

ya que no lo era uno.?*

En estos versos descubrimos un poeta con pocas certezas espirituales ante la muerte de dios.
Entendemos gracias a este tipo de posicionamientos, ciertas divergencias con autores como César

Vallejo, a quien Moro y Westphalen reconocieron siempre a la distancia por sus poesias ligadas a un

243 Benjamin, Walter, EI Surrealismo, Espafia, Casimiro, p. 49-54.

244 Moro, César, Tomo III (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 187
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sentimiento catolico. Si bien la época era frenética y la ideologia religiosa debia ser aniquilada por
tipos como los surrealistas, no podemos soslayar que fueron desmesurados estos juicios hacia la
poética de Vallejo, en tenor de su interés teoldgico. Tanto el acrata como el ateo también pueden ser

fanaticos y perder una vision critica.

Ahora, no podemos catalogar a Moro de ateo y ocultista (aunque a Breton si). Tampoco podemos
juzgar si uno u otro poetas son apasionados por adscribirse a determinadas busquedas espirituales,
en tanto socidlogos nuestro papel es intentar acceder a sus vias de exploracion. Moro queria
también mostrarse, dado que en sus creaciones —en cualquier etapa de ellas— encontramos la
sinceridad que toda pieza artistica requiere para consumarse como tal. Hay un juego dialéctico entre

el ocultamiento lingiiistico y la exposicion de la vida del artista en las palabras que este escribe.

Encontramos aqui una actitud contradictoria, puramente moderna. Se entiende en sus firmas desde
“Lima la horrible” que muestran un sentimiento de amor/odio por su estancia actual; pero también
en las criticas literarias que encontramos en sus primeros afios de vuelta a la capital peruana.
Escribe y publica en Las Moradas en abril de 1948 una larga y esmerada®®® defensa de Marcel
Proust, autor que nada gustaba a los surrealistas por su condicion burguesa. Moro va mas alla y
encuentra no solo la riqueza literaria del francés (a quien adjudica “la mas grande obra literaria del
s. XX”), sino la notable defensa que hace sobre sus acusaciones contra su homosexualidad: “Jamas
un escritor, no hombre de ciencia, habia tratado el tema tabi de forma tan noble”. Hay aqui una

respuesta implicita hacia André Breton, a proposito de la controversia referida antes. 246

Moro se concilia con Proust no sélo por el tema de la intimidad sino en lo personal; como es
recurrente en la critica literaria, el autor analizado y el que escritor que analiza, tienden una relacion
en la que ambos se confunden, pareciera que el peruano hace uso de la situacion del francés para

defenderse a si mismo:

245 Ricardo Echavarri destaca la excelsitud de la critica literaria en la obra de César Moro, que no descuido
estéticamente ni un momento, ddndole un lugar autdbnomo e importante en todo momento.

Hernandez Echéavarri, Op. cit. p.

246 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 241-251
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El autor —Proust, a pesar de sus mas terribles insomnios que duraron lo que durd su vida,
jamas desperto— siempre tuvo la tragica felicidad de vivir, de amar, bajo la clarividencia
del suefio, a la luz de la vigilia; del encuentro de esas dos fuerzas resolviéndose en un
camino ascendente brota el manantial prodigioso, la agonia sin segundo de su obra. Su
obra no es producto de un azar feliz. La mdas severa logica, la mas rica y fiel de las

memorias la engendran.?4’

Con ello podemos decir que igual que en Proust, la obra de Moro no es un azar feliz. Tampoco su
vida, que demuestra a su regreso a Lima un alivio por estar cerca de su familia, acompafiado de un
sentimiento de inconformidad, de desapego: “Latinoamérica es un continente prodigioso habitado
por pigmeos™?#, escribi6. Ademas, al carecer de recursos en su retorno a su pais, el poeta tuvo que
regresar a vivir con su madre en el 685 de la avenida La Colmena entre la Plaza San Martin y la
plaza Bolognesi, frente al Colegio La Inmaculada, del cual Moro fue expulsado de joven, por

cierto?,

Gracias a sus relaciones con Westphalen y su esposa Judith, Moro pudo conseguir un empleo en la
Universidad de San Marcos, de orden burocratico. La mala suerte que le acompafia sigue, pues
pierde parte importante de su obra plastica hecha en su estancia mexicana. El afio de su regreso
conoce a André Coyné, quien ademds de ser su ultima pareja sentimental y albacea, se dedicod en
vida a reivindicar de forma incansable tanto a la figura como a la obra de César Moro,

menospreciadas ambas por diversos personajes institucionales/gubernamentales y literarios.

De regreso a la vida del autor de Carta de amor, encontramos que su actividad literaria y laboral,
pese a alejarse paulatinamente del Surrealismo, de alguna forma no perdi6 jamas el nexo: anuncio la
muerte de Antonin Artaud en la radio, también en 1948. Y comienza un libro con el titulo Amour a

mort (Amor a muerte) un titulo que podria ser el de su obra entera, dice André Coyné?>°,

247 [bid, p. 245

248 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 727.

249 fdem.
20 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-

Américaines. 2015, p. 729.
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Por ese entonces, César Moro frecuentaba —al igual que en su juventud— los circulos culturales y
pseudo-burgueses del Perd. Como sefialamos, su impetu politico estaba derrotado. Cabe destacar
que esta burguesia peruana, la cual segun especialistas alcanza su forma moderna en el pais andino
entre finales del s.XIX y el XX, tenia expresiones distintas segun los intereses particulares de sus
componentes. En el caso de la burguesia artistica limefa, encontramos un capital adquisitivo si bien
estable, también endeble en ocasiones y muy por debajo de otros circulos burgueses sin
pretensiones culturales (empresarios, politicos, etc.). La burguesia limefia, como puede predecirse,
es miope a los cambios generacionales del arte y mas bien se sirve del arte para legitimarse. Alguna

parte de ella encuentra en la vida bohemia cierta representatividad, pero es poco frecuente?!.

César Moro se encontraba de nuevo cercano a las costumbres de clases altas sin pertenecer a estas:
lejos del afrancesamiento de principios de siglo, ahora la burguesia limefia estaba a la busqueda de
imitacion del estilo de vida norteamericano. El tedio de aquel ambiente salta a la vista, mas para un
anti-burgués (en el sentido que da Claude Lefort?>?) como César Moro, quien debia aproximarse a
las clases burguesas tanto para mantenerse econdémicamente, como para recibir ciertas novedades

culturales que le importaban.

Entra aqui el juego del dilema de la “prostitucion del artista” referido por Walter Benjamin, mismo
que discuten los socidlogos Robert Scarpit, Lucien Goldmann, Henri Lefevre, entre otros?33,
Mientras el artista produce dentro de un sistema capitalista, tiene que acercarse a la burguesia para
ello (“prostituirse”), lo cual es irremediable; empero, es s6lo ahi donde el creador tiene un margen
para establecer su critica y si se quiere, para subvertir el orden. Tal vez César Moro no contemplaba

criticamente todo esto al estar inserto ahi, pero lo vivio.

Se acumulan las razones de su progresivo hermetismo poético. Ya casi no tenia con quien platicar

sobre su poesia y mucho menos, debatir sobre temas de interés comun: se rompian uno a uno sus

231 A proposito de la burguesia peruana y su consolidacion moderna, hay un estudio referencial hecho hace
no mucho:

Mc Evoy, Carmen, La experiencia burguesa en el Peru (1840-1940), Espafa, Editorial Iberoamericana,
2004.

252 “Claude Lefort ha sostenido que el culto burgués al orden descansa en la afirmacion a la autoridad...”.
Mc Evoy, Carmen, Op. cit., p. XXXIII.

23V.A., Op. cit., p. 13-33.
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vasos comunicantes. De tal forma se encerr6 en su palabra. Algo similar experimentd Paul Celan y
lo refiere con una categoria que denomina “contrapalabra”, que significa una transgresion desde el
lenguaje, para extenderlo o ahondarlo segun se requiera donde el lenguaje actual es el enemigo.
Cuando la palabra poética de un tiempo se vuelve obsoleta, desgastada y vulgar, sea por la guerra o
por el efecto de modernizacion, son los poetas quienes tienen el compromiso de desarticular el

lenguaje para abrir grietas que den luz a otros mundos posibles. Dice Celan:

Es la contrapalabra, es la palabra que rompe “el hilo”, la palabra que no se inclina entre

“mirones y figurines de la historia”, es un acto de libertad. Es un paso.

Es verdad que aparece a primera vista —y esto tal vez no sea casualidad en relacion con lo
que oso decir del asunto ahora, es decir, hoy —una adhesion al “ancien régime”.
Aqui se rinde homenaje a la majestad de lo absurdo que testimonia la presencia de lo

humano.?54

Moro estaba convencido del horror que implican el progreso y la modernizacion, lo cual reiterd en a
su llegada a Lima. Para esa etapa de su vida, el pesimismo pesdé mas que la determinacion de
realizar actos subversivos. Coyné cuenta que se le sugiri6 volver a México, pocos afios antes de
morir, a lo cual se negd; anhelaba més bien Paris y los sitios que habia conocido en la obra de
Proust, pero no realizd gestiones para un nuevo viaje: temia que Paris ya no fuera el mismo, “somos

los ultimos supervivientes del siglo XIX>%3, aseverd un hombre con alma envejecida.

El clima politico en Pert no ayudaba, pues la Universidad de San Marcos fue cerrada a finales de
1949 por el general Odria, en un nuevo golpe de Estado en el pais que devino en un gobierno
dictatorial que dur6 de 1948 a 1956 (mismos afios de la estancia final de Moro en Pert1). Un entorno
dictatorial acompafaria los tltimos pasos del poeta; César Moro no escribid critica alguna a este

gobierno, y sus declamaciones repelentes se limitaban a despotricar contra Pert o Lima en un

254 Celan, Op. cit. p. 501.

255 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 731.

127 de 165



sentido abstracto, ;habrd quedado algo de miedo a la represion que sufrié antes de partir a México

una década atrds?, ;o sencillamente, ya no encontraba razones para protestar?

El siguiente afio (1950) murié Xavier Villaurrutia el mes de diciembre, poeta que sembrd en Moro
una amistad que el peruano despidié entre versos y nostalgia. César Moro, el autodenominado
“humano, poeta y trashumante”, se quedaba sin tierra, un trashumante sin lugar a donde ir y sin

ganas de viajar, ademas perdia de forma paulatina a su comunidad.

En 1952, entra a trabajar como profesor en la Escuela Militar de Chorrillos, donde acept6 dar clases
de francés gracias a una oferta de la Embajada de Francia. Chorrillos se encuentra a una distancia
considerable de Lima, Moro se quejaba principalmente de los “horribles transportes limefos”.
Conoce en esos anos al poeta surrealista argentino Enrique Molina, quien pese a no ser todavia
reconocido en el medio incide en la relacion entre el Surrealismo y Latinoamérica®*®; Molina

también publico un par de poemas de La fortuga ecuestre en Argentina®>’,

El peruano publicaria en 1954 su ultima obra en vida Trafalgar Square, libro ilustrado nada menos
que por Remedios Varo. La obra, salid con erratas que fueron borradas a mano por el propio Moro.
La obra se considera una cumbre del hermetismo del poeta y estd llena de imagenes propias del
non-sense. El poeta regresa jugueton e incluso en cierto tono esperanzador. Al final de su vida, la
poesia se torna su principal estandarte ideologico, su fundamento mas fuerte para sobrevivir; entre
el panorama decadente del poeta, no olvidemos su actitud lidica y sarcdastica, con la cual unificaba
un mensaje aislado de protesta individual. No faltan en el recuento biografico que se realizd para
esta investigacion, anécdotas del desafiante modo de vida de César Moro, que divertia a sus amigos
y a él mismo en todo momento. Esto, mas alld de ser un referente curioso o etéreo, muestra como el
poeta no cesa de construirse pese a los embates de su tiempo; tal actitud podria tildarse de “anti-

moderna”, una risotada —a lo Baudelaire— del vate frente a la tormenta del progreso.

Ciertos destellos de esperanza acompafaron los ultimos afios de César Moro, algunos logros

literarios y su insistencia en las controversias literarias (como la publicacién de una diatriba contra

256 Cofreces, Javier (seleccion y prologo), Siete surrealistas argentinos, Argentina, Editorial Leviatan, 1999,
p- 105-121.

27 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 736
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Paul Eluard, poeta ex-surrealista adscrito al estalinismo). Escribe a Coyné en 1954: “Bruscamente,
sin razdn precisa, me siento menos desesperado. La vida sigue, lo mismo de siempre, sérdida, pero
fisicamente estan el sol, el agua, ciertos efluvios que emanan de ciertos seres, y uno se siente vivir
[...] respirar. No logro darme a entender. Yo mismo no entiendo bien”?38, Volvid a pintar ese afo,
“favorecido por mas que le afectaba la soledad, por el espacio y la apertura marina de su casa en la

Bajada de los Bafios™?%.

Como su “adiods al Surrealismo” jamds fue formal, André Breton (necesitado de colaboradores mas
que nunca) le envia su Encuesta sobre El Arte Magico, que segun Coyné deseaba hacer “lo mas
amplia posible”. Tales encuestas, populares entre los surrealistas, implicaban una lista de preguntas
que habrian de ser respondidas con el arte y la gracia de los participes del movimiento; aqui una
parte de la encuesta referida, que en buena parte constituye la esencia poética de “la tortuga
ecuestre”: “Ni la ciencia ni la religion —tal como se me presentan— son suficientes como expresion
evitable, para la realizacion del deseo: el arte es el unico por excelencia que holla en lo irracional,
no condicionado, no utilitario, duradero. Ilegible por esencia se deja aproximar con intermitencia y

su aspecto no es —ay— tan frenético como deberia serlo”20,

Entre 1954 y 1955 su salud se deteriord vertiginosamente. Se intern6 en la clinica de Santa Rosa en
la avenida Wilson (Lima). Intentd trabajar de nuevo pero sus fuerzas ya estaban fatalmente
mermadas. Por mera suerte consiguié entrar en un hospital de renombre, con doctores de primera
categoria en el pais —ligados al dictador Odria—. Termina por abandonar las clases en medio de la

crisis. Su enfermedad es extrafia, inclasificable y rehuye a todo diagndstico, relata Coyné:

Los analisis van y vienen: ninguno probatorio. Se piensa en la leucemia, pero pronto se
descarta. Morir de una enfermedad no identificada por la mejor ciencia del momento, sino

simplemente de su muerte, “horrendo término del sol”, es el privilegio de quienes han

258 Ibid, 736
259 Ibid, 738
260 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia

Peruana de la Lengua, 2016, p. 338.
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vivido pagando el precio de la “vida maravillosa”, siempre a la espera del “fantasma de sus

noches”, en una época” —la que heredamos—, que le armo ardides doblemente infames?®!.

Esta enfermedad, desconocida hasta nuestros dias, acabd con él. Cadetes del colegio militar donde
daba clases —no todos le molestaban— fueron a donar sangre para salvarle pero ya era muy tarde,
tuvieron que quedarse al velorio. El altimo libro que no pudo terminar, dice Coyné, fue la novela El
crepiisculo de los dioses de Elémir Bourges; al final ya no contaba siquiera con capacidad lectora.
Coyné cuenta asimismo, que en la frenética llegada de la muerte de Moro, no pudo avisarle este
hecho a sus amigos en México: Agustin Lazo, Wolfgang Paalen, Remedios Varo; esta ultima no

pudo responder hasta tiempo después por el estremecimiento de la noticia.

Un poeta joven aun abandonaba la vida el 9 de enero de 1956. Tenia 53 anos. No tuvo ritos
funerarios ni expiacion cadtica en su lecho de muerte. Muri6 sin dios ni amo, como sofi6 en sus dias
pletoricos en el surrealismo. Su madre y familiares le acompanaron hasta el final, devastados por la
pérdida. A su funeral no asistieron —como no asisten a su tumba— grandes multitudes; tal vez es lo

que queria. Un hombre que vivio solo la mayor parte de su vida tiene una muerte solitaria.

(Qué decir luego de todo esto? César Moro tiene una propia respuesta, pues escribi6é “Una vida no
explica nada. Todo esta tan lejos, viene de tan lejos y se va tan lejos”. Y tiene razédn: la vida no
alcanza a dar una perspectiva integral de un hombre, mucho menos de un poeta. Dira Octavio paz:
“los poetas no tienen biografia, su biografia son sus poemas”. Podriamos decir con Moro que una
vida no explica nada, pero ayuda a explicar todo. Sin el amparo de las referencias biograficas que
nos ha arrojado no podriamos leer sus poemas y viceversa. El impacto social de su obra y lo que
demuestra historicamente, puede entenderse una vez conocemos su camino. Y es que desde un
marco amplio, ahora vemos que el poeta se constituye por multiples causas que le son impuestas
histéricamente y que solo desde ahi puede rebelarse: tanto individualidad como estructura denotan

los cambios sociales de un periodo especifico.

César Moro se rebelé mediante su arte y asi causé revueltas en la estética de su tiempo, de esta
forma incidi6 en la sociedad, quiza no con grandes y tangibles cambios sino con el ensanchamiento

de la vida misma y sus posibilidades. Hoy es valorado més que por sus alcances, por sus apuestas.

261 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 739.

130 de 165



Su “animal totémico” (como escribié André Breton en su nota de despedida) fue la tortuga, que
como hemos dicho, es muestra de la fragilidad y fortaleza de la poesia. Con el paso de este ser
marino —y ecuestre—, lento y paciente, consiguid abrirse un lugar en las letras de su pais. Continua

marginal mas no por ello carece de un valor que seguramente, le dara trascendencia.

Gracias a poetas como ¢l podemos ver los grandes cambios en las sociedades, a veces tan
precipitados que no alcanzamos a distinguir con claridad. En la poesia el tiempo no es tiempo, sino
instante, ponderacion de lo absoluto. Si les tenemos paciencia, los poemas nos ayudan a
comprender lo que sintieron las personas de otro tiempo y del nuestro propio. En el caso de Moro,
sus creaciones representan ademas de una sensibilidad exacerbada, la lucha por mantenerse desde la
libertad, el amor y la poesia, valores integrales del Surrealismo que no sélo respetd sino que
revoluciond a su manera. Por otra parte, puedo decir que sus pinturas son una tierna muestra de un

hombre que jamas cedi6 a la mundanidad ni al sufrimiento, marcas impositivas en su tiempo.

Ante todo, Moro fue un gran poeta. Y es la poesia lo que finalmente, represent6 para ¢l su auténtica

morada, lo inico que no le abandon6 cuando todo fue desesperacion frente a sus o0jos:

LA SANGRE QUE ME NOMBRA

Eran cuervos

La vida un charco de agua
Hipocrates la eternidad

Un papel retorcido por el que
Voy a los ojos de los gatos
Veo los cielos la golondrina
Ciega del alba

La ausencia rutilante el silencio
La aurora la amargura

El bosque el yunque

Y vivo y canto

Y todo estd embriagado

Y la vida recobra su sentido
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Y soy libre 262

Podemos cerrar y decir: un poeta y su obra ayudan a comprender mejor a los individuos y a las

sociedades, no tanto por sus logros, sino por sus sacrificios y lo que implican.

262 Moro, César, Tomo III (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 279.
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3.2 Legado y testamento de César Moro

...en realidad la difusion de su obra quedo, por lo menos hasta estos ultimos anos, inversamente
proporcional al reconocimiento de la importancia del mas surrealista de los poetas de América.

Daniel Lefort, Introduccion en Obra poética Completa

La razon de abordar esta investigacion mas alla de la cuestion biografica se explico en relacion a las
posibilidades de explicar rubros que regularmente en una biografia formal se dejan de lado. A decir,
aqui hablamos bésicamente del entorno cultural/social de César Moro y del impacto que tiene su
legado. Esto ltimo no puede pasar desapercibido sobre todo en poetas como el limefio, quien no
obtuvo sino reconocimiento futuro, ;cual fue el destino de su produccién literaria, de qué forma

logrd su fama postuma?

Entra en juego nuevamente la “comunidad trashumante”, que si bien no era de gran concurrencia, si
estaba comprometida con resguardar la memoria de César Moro como es debido. Hay un adagio de
Saint-Beuve que dice: “C'est un devoir a chaque groupe littéraire comme & chaque bataillon en
campagne de retirer et d'enterrer ses morts (Es un deber de cada grupo literario, como de cada
batallon en campana, el retirar y enterrar a sus muertos)?*3”. Y en este caso, no podemos entender el
“correcto enterrar” de Moro sin los “actantes modviles” entorno a él, sus amigos principalmente,

dado que su familia cercana estaba poco o nada cercana a su obra artistica.

César Moro vivid un ambiente familiar distante de lo artistico, salvo por su hermano Carlos Quispez
Asin. Era un extrafio que solo “escribia y hacia dibujos™ a los ojos de las personas cercanas a ¢l; ni
siquiera su madre —a quien tanto amd— consiguid establecer un nexo con su pasion creadora, esta es
seguramente la razén por la que otorgd el lugar de albacea de su obra a André Coyné, quien cuenta:
“Me tocO ser su albacea, heredando cuanto manuscrito, copia a maquina, recorte de periddico,
nimero de revista que contenian, mezclados con fotos, dibujos, cartas y otros documentos, los
cajones de su comoda”®4. TIgual que Fernando Pessoa, César Moro guardaba en un cajon de su

habitacion su existencia literaria, la cual trascenderia todo lo que en vida no pudo.

263 Citado por Julio Torri en:
Torri, Julio. (2011). “Tres libros”, en Obra completa, México, FCE, p. 207. La traduccion es mia.

264 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p.744
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Cabe decir que Coyné es probablemente quien mejor conocid su obra, aunque no su vida como ha
referido Emilio Adolfo Westphalen advirtiéndonos de sus juicios muchas veces desmesurados de
éste, nosotros podriamos decir, cargados de subjetividad. Por lo anterior, esta investigacion se
condujo con criterios cuidadosos cuando se abordaron los pasajes escritos por Coyné, quien pudiera
resultar un observador imparcial pero no lo es —nadie puede serlo— en tanto que, ademas de ser
cercano a Moro, fue su pareja sentimental. Hay que enmarcar distancias para, si no ser objetivos,

intentar serlo a medida de lo posible como dijo Max Weber.

Como hemos dicho en paginas anteriores, los versos de César Moro se han ocultado después de su
muerte en parte por su dificil lectura e interpretacion. Una vez realizadas las labores de recoleccion
editorial y pieza por pieza, juntados los libros, encontramos productos poco asequibles para el
mercado literario. En Francia e Italia se realizaron ciertos rescates de su obra, dirigidos por poetas
surrealistas o cercanos al movimiento: Bernard Noel, Benjamin Péret, Jean Jacques Lévéque, este

ultimo mas bien con un interés sobre la obra plastica de Moro.

Las pinturas también fueron ordenadas y el mismo afio de la muerte del poeta, 1956, se realiz6 una
muestra en el Instituto de Arte Contemporaneo de Lima, donde todas las piezas ofrecidas (una serie
de pasteles) encontraron comprador de inmediato?®3. Con relacion a la pintura de César Moro, es
necesario indicar su condicion cercana al Surrealismo pero distante por un estilo particular que
dificilmente puede encasillarse en un género o corriente estética. Habria que hacer estudios al
respecto y la sola relacion de la pintura de Moro, da para una investigacion completa. Lo que hay
que reconocer es el ojo distinto que tenia el peruano en torno a la pléstica, ain en su papel
surrealista, que mucho se acerca en este sentido al de su gran amiga Remedios Varo, quien pese a

pertenecer al movimiento jamas se encontrd asumida completamente en sus preceptos estéticos.

En 1957 al fin se publica La tortuga ecuestre en Lima, como dijimos, el libro mas representativo de
la obra poética de César Moro. El destino de la obra, al encontrar una editorial de poco renombre y
un tiraje corto de libros, fue perderse —literalmente— pues el lugar donde se hallaban la mayoria de
ejemplares se extravio de los editores. Al final tampoco tuvo mucha suerte la produccion poética de
Moro, al menos poco después de su muerte. Reconozcamos a la par que en ese entonces, la poesia

cambiaba para dar paso a nuevos a corrientes estéticas distintas, el Campo literario experimentaba

265 Ibid, p. 744.
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un recambio generacional donde los vanguardistas de comienzos del s. XX comenzaban a volverse

superados en sus propuestas poéticas.

En Peru los nombres en la cumbre poética eran ya otros; autores como César Vallejo o José¢ Maria
Eguren habian instituido un canon y mas de un punto de partida para los jovenes poetas, pero ya se
sabian autores de otro tiempo. Fueron precisamente los poetas emergentes de entonces quienes
iniciaron una recuperacion, si se quiere tibia mas paulatina de la obra de Moro. Encontramos por
ejemplo al poeta guerrillero Javier Heraud (muerto en Cuba en 1963) quien pese a su juventud

asimil6 una serie de influencias endémicas, como fue el propio Moro:

LA VIDA ESCANDALOSA DE CESAR MORO (fragmento)

He querido decir unas breves palabras sobre César Moro, pues hoy he imaginado un sefior
alto con sombrero y ha pasado sobre mi almohada ensucidndola con su aliento.

El bosque viviente de César Moro se llenard de lluvia luminosa de verano. Las aves
blancas y sus elefantes, sus pianos y sus tigres hermosos se elevaran sobre lo nunca dicho.
Los leones (varios de ellos) al creplsculo lameran la corteza rugosa de la tortuga

ecuestre.260

Junto con Heraud encontramos a una lista de poetas que de una forma u otra, hacen referencia o
reverencia a César Moro con sus palabras. La voz de los poemas moreanos hace eco en las nuevas
generaciones de tal forma que asi se consigue la preservacion de buena parte de su obra. Este
fendmeno interesa no sélo por la cuestion de las referencias y la tradicion, sino por la modificacion
retorica del lenguaje, como referimos anteriormente al respecto de Roland Barthes. Moro resultaba
interesante por sus experimentaciones lingiiisticas y su osadia con respecto a las formas poéticas

precedentes.

En los poemas vistos en esta tesis, puestos en contraste con los de las generaciones venideras
podemos ver la modificacion evolutiva de la palabra. La tortuga ecuestre atrajo a las generaciones

del futuro, pero fue sélo un punto de referencia sobre la marcha. Basta ver el poema homenaje a

266 Heraud, Javier, Poesia reunida, Pert, Peisa, 2016, p. 201-202
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Moro de Blanca Varela, probablemente la figura femenina mas representativa del s.XX en la poesia

del pais andino:

DESTIEMPO (111, fragmento)

a Cesar Moro

El rayo ha perfumado ferozmente nuestra casa.
Tenemos sed, tenemos prisa por golpear

con el hueso de una flor de la tiniebla.

Hay un arbol talado en esta historia.
Contemplamos el cielo. No hay sefiales.

(Es de dia? ;Es de noche?

Muri¢ la arana que media el tiempo

so0lo hay un viejo muro y una familia de sombras.?¢”

Basta decir con esta breve muestra de versos, que la sombra de César Moro pes6 y continua
haciéndolo en la tradicion poética peruana. Y es que esta recuperacion y resignificacion®*® que ha
hecho trascender es notoria no inicamente en la poesia, sino en la novela: Sebastian Salazar Bondy,
Mario Vargas Llosa y recientemente, Mario Bellatin. Consideramos a Moro un referente de la

literatura andina, extraiio a su modo, ya que pareciera se resguarda para determinados lectores.

Moro no es ni jamas sera literatura popular latinoamericana como son ciertos poemas de Pablo
Neruda o Jaime Sabines. Su manera de versificar escapa a la comprension inmediata, rehuye al

establecimiento de sentido facil, digerible; su mision no es con el publico, sino con el lenguaje, en

267 Varela, Blanca, El suplicio comienza con la luz (Poesia reunida: 1949-2000), México, UNAM, 2013, p.
158.

268 En el sentido que otorga Bachelard, de darle un significado nuevo a palabras viejas. Dice Hugo
Zemelman: “Segun Bachelard, el problema seria cuidarse de dos grandes riesgos: uno, de no ponerle nombre
viejo a cosas nuevas y, dos, de creer que porque no tienen nombre, en el momento en que se plantea, son
innombrables. En ese transito entre no colocar nombres viejos a cosas nuevas y creer que porque no tienen
nombre son innombrables, se ubica lo que estamos llamando pensamiento epistémico.”

Zemelman, Hugo, Pensar teorico, pensar epistemico, México, IPECAL, S/D.
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palabras de Ivonne Bordelois: “el destinatario cierto de la poesia no es jamas es publico sino esa

misteriosa calidad del lenguaje que el publico adocenado justamente no comprende™?®.

Una vez muerto, pocos criticos se acercaron a la obra de Moro, salvo notables excepciones como la
de Julio Ortega quien al ejercer como autoridad literaria, de cierta forma “legitimo” el valor estético
de su obra y ayuddé a difundir la misma incluyéndole en antologias o versiones de poesia
latinoamericana. Ortega no conocido a Moro personalmente. Los haya conocido en vida o no, los

actantes moviles sirven al trashumante incluso cuando ha terminado su viaje en esta tierra.

En la década de 1976 el propio Ortega coordina la publicacion del libro La tortuga ecuestre y otros
textos en la importante editorial Monte Avila de Venezuela. Pese a ese apoyo, lento pero seguro,
diversas cuestiones impidieron el reconocimiento cabal de la obra de César Moro. Un impedimento
crucial en este aspecto fue la censura relativa a su homosexualidad, semejante a la que experimento
en vida el poeta, que continuaba como una barrera para que su obra se compilara y reconociera en el

Pert, asi lo cuenta el editor de sus obras completas Ricardo Silva-Santisteban:

La continuacién y culminacion de la edicion, para mi, devino en el transcurso de su
publicacion en un desastre. Personas ajenas intentaron intervenir en ella cambiando el
titulo por uno mas comercial; por otro lado, cierto poeta se formo en forma miserable
enviando una carta al Instituto Nacional de la Cultura (INC) que criticaba la edicion y
pretendi6 vetar la publicacion de las Cartas a Antonio. Hubo un momento en que, harto de
majaderias del INC que vacilaba ante este veto, pedi la devolucion de mis originales y que
le solicitaran a otra persona la edicion del libro. Ante mi rechazo, un funcionario de rango
mas alto en el INC me llamo para arreglar una entrevista con Francisco Abril. Lo que en
esencia le dije a Francisco Abril fue que teniamos que aceptar a César Moro como el
homosexual que habia sido, que yo no podia censurar sus textos y que preferia no

publicarlo en absoluto que mutilar su obra. 270

269 Bordelois, Op. cit., p.117.

270 Moro, César, Tomo I (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 14.
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Resulta claro, mas alla de la gravedad que implica que una institucion nacional del gobierno censure
a un poeta a causa de su homosexualidad®’!, que es importante considerar este factor tanto en vida
como en muerte del poeta: discriminacion y marginalidad se enmarcan a causa de la orientacion
sexual de quien escribe. Por més que los criticos de la moral quieran decirnos otra cosa, no existe
determinacion alguna en lo sexual para que alguien escriba “bien o mal”. El artista se dedica a crear
cosas bellas y su arte no encuentra moral, en parafrasis de Oscar Wilde. La sistematica serie de
expresiones discriminatorias hacia la homosexualidad de Moro, incluso en el nivel gubernamental,

es una de las causas por las que su obra no tiene el impacto que tendria en otra circunstancia.

Por otra parte, hay que reconocer que pese a la serie de vicisitudes que los defensores de Moro
tuvieron que vivir, la obra completa salié en compilaciones mas que dignas. Aunque para ello se
lidiaron batallas, pérdidas de interés editorial y avatares dignos de una novela que duraron
décadas?’?>. Hablamos de dos en especial, las cuales nutrieron de forma insustituible la investigacion
y que aun han sido poco analizadas, en parte por la frescura de su llegada. En 2015 se presenta en la
prestigiosa “Coleccion Archivos” la obra poética completa de César Moro en francés en su mayoria,
con las partes en espafnol ademdas de una serie de anexos imprescindibles (estudios, la pequena
biografia de Coyné, bibliografia minima) para quien quiera ahondar en la vida y obra del peruano;
un ano después la Obra poética completa presentada en cinco volimenes llega a nosotros gracias al
esfuerzo conjunto entre editoriales y la Academia Peruana de la Lengua, con el mencionado Ricardo

Silva-Santisteban a la cabeza.

De forma lamentable André Coyné no alcanzé a ver materializados los esfuerzos de preservacion de
su amado Moro, murié en 2015, poco antes de la presentacion de la Obra poética completa.
Empero, hay que destacar su labor de difusion no solo para mostrarnos un vinculo de amistad mas
que humano, sino para demostrar que muchas veces para los poetas —mucho mas los maudits— son
aquellos proximos a su misma estirpe, que resultan a la postre mas importantes para la preservacion

de su obra que las propias instituciones culturales de los gobiernos.

271 Afios después, el propio André Coyné recitaba con cierto recelo los poemas homoeroticos de Moro con el
temor latente a indignacidn o reclamos que pudieran provocar en una lectura en la Universidad de Barcelona.

L9

Usandizaga, Elena, “A la partida de André Coyné”. Publicado Laguna Brechtiana el lunes 9 de febrero de
2015, S/ D. Consultado el 5 de marzo.

272 Moro, César, Tomo I (Obra poética completa), Peru, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana de la
Lengua, 2016, p. 11-18.
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El caso de Moro no es el unico donde el interés de preservacion de un poeta nacional —y Moro lo es,
como asevera Silva-Santisteban— no nace en los gobiernos. Antes hay que hablar de las amistades y
fieles seguidores del artista. Pensemos en grandes fundadores de la poesia moderna, marginados a
su modo por diversas causas: Luis Cernuda, Ezra Pound, Fernando Pessoa; todos ellos se
encuentran en las librerias y venden un sinnimero de copias no gracias a los grandes capitales que
les editan, mucho menos a los gobiernos que les rinden homenajes cuando en vida no les dieron ni
un apice de oportunidades o reconocimiento. Es gracias a la hospitalidad de los amigos y

desconocidos en su camino que pudieron salir adelante, por supuesto, junto con su gran talento.

El espacio del arte se constituye como un espacio de hospitalidad por excelencia, como podemos
ver con César Moro. El destino de su obra hasta nuestros dias, mas alla del reconocimiento
académico/cientifico, implico una serie de impulsos desde el propio campo literario para que

pudiese comenzar a obtener hoy el reconocimiento que merece y se le fue negado en su momento.

Esta hospitalidad, nos dice Reyna Carretero, es fundamental en el proceso de reconocimiento del
Otro, en tanto entidad constitutiva de nosotros mismos: “Porque no somos “lobos” (en su sentido de
destruccion del Otro), y aunque en algunos casos la balanza se incline a este lado “animal” —que en
si mismo no representa el mal—, predomina en nosotros nuestro caracter sagrado, nuestra humanitas,
es asi que somos sagrados, in-compatible, in-englobables, infinitos, en una palabra trashumantes o
13 29 : : ~ : :
transhumanos”, como lo enuncia Attali, que cada mafana a pesar de la grieta matinal, levantamos

nuestra mirada...”?73,

No sobra decir que los movimientos planteados aqui son la muestra mas fidedigna que hemos
podido encontrar para demostrar que los cambios de la literatura también son rastreables en la
sociologia. La critica literaria no tiene la obligacion de atender a estos cambios institucionales

dentro del mundo literario, aunque si la sociologia de la literatura.

La obra de César Moro —su destino pasado y presente— se entiende asi como un campo de luchas en
el que no hay posiciones neutrales pues el propio silencio al que fue condenado tiene una

significacion de suma importancia. La obra de todo poeta trascendente, de hecho, da indicios de

273 Carretero, Op. cit., p. 91
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transgresion en lo social. Cuando los estudios literarios omiten reparar en lo anterior, compete a las

ciencias sociales hacer critica sobre tal tipo de relaciones sociales.

Cabe decir, que el trashumante es un viajero sin fin, su errancia no termina con su despedida
terrenal. Al considerar el aspecto de la obra de César Moro, asi como su impacto, encontramos la
pertinencia una vez mas de recurrir a las propuestas de Reyna Carretero. Una aproximacion de corte
biografico nos hubiera pedido cerrar nuestras indagaciones al morir el poeta; empero, desde esta
perspectiva, podemos ver el recorrido que ha tenido y tiene esta figura artistica ain después de

muerto. Estos movimientos demuestran ldgicas sociales del impacto de la literatura en la historia.
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3.3 El Surrealismo latinoamericano

Recuerdo que le dije, mas o menos, que para mi el surrealismo era la enfermedad sagrada de
nuestro mundo...

Octavio Paz, André Breton o la busqueda del comienzo

Para cerrar el tercer capitulo de la investigacion y un poco, aterrizar conclusiones asi como
objetivos conseguidos (y deudas nuevas), podemos empezar a pensar lo que significo para la poesia
latinoamericana la apariciéon de un personaje como César Moro, en consideracion de su aporte
surrealista y la forma en la que se realizd6 un proceso de transculturacion de este movimiento
artistico, en especial en esta region del mundo. Como hemos dicho sobre esto ultimo, la
trasculturacion supone la creacion de un producto nuevo, que surge en la interaccion cultural entre

mundos diferentes.

Junto a Moro, llegaron a México surrealistas de practicamente todo el orbe, interesados por la
region y también exiliados por el cisma de la Segunda Guerra Mundial. Uno de entre los primeros,
probablemente el mas representativo, es Antonin Artaud: el genio de la locura y la poesia
surrealista, quien “vino a México en busca de su esperanza”?’4. Artaud rompi6 con el movimiento
surrealista por disputas ideoldgicas, principalmente en la discusion a proposito de la libertad;
atraido por los espacios misticos encontr6 en la region habitada por los tarahumara una nueva serie
de postulados existenciales y estéticos; al respecto, Carlos Montemayor apunta que la vision de
Artaud ademas de ser claramente la de un europeo, en el sentido de la incomprension cabal de los
mitos, hace una deformacion de la cosmovision del mundo indigena, tantas veces distante de la

realidad?”>.

Otro de los interesados es Edward James, aristocrata y mecenas de surrealistas, quien ensimismado
en la complejidad y riqueza folkloérica/natural de los pueblos mexicanos, decidid construir en San
Luis Potosi un falansterio de tipo magico/mistico en Xilitla; su jardin surrealista pasé a la historia

como una de las construcciones mas dedicadas y centradas en la estética de Breton y compaiia,

274 Moro, César, Obra poética completa. Argentina. Alcion editora/Centre de Recherches Latino-
Américaines. 2015, p. 603.

275 Montemayor, Carlos, Los tarahumaras: Pueblo de estrellas y barrancas, México, ALDVS, 1995, p. 3-16.
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grupo al cual fue mas bien cercano y no perteneciente?’6. Desde esta posicion podemos ubicar casos
similares donde los autores occidentales son atraidos hacia Latinoamérica por la promesa —
distorsionada o no— de encontrar nuevas vias de exploracion estética y espiritual. Hablamos de un
surrealismo “colonizador” que hace propios los elementos de la zona y reivindica a los pueblos, sin

demasiado interés critico por el estadio actual e historico de los mismos.

Por otra parte, el grupo de exiliados surrealistas en América es amplio y reconocido: André Breton
(quien mas bien se ubicd en Nueva York), Benjamin Péret, Remedios Varo, Luis Bufiuel, Leonora
Carrington, Alice Rahon y Wolfgang Paalen, entre otros. Hablamos de un viaje impulsado —en mas
de una ocasidn coercitivo— por las circunstancias politicas de Europa. Las causas fueron diversas
pero se centran en relacion estrecha con el marxismo/socialismo y la “peligrosidad” que ello
implicaba para los regimenes fascistas o estalinistas?’’. Cabe destacar que en los nombres citados,
solamente hablamos de Francia, pero no olvidemos que los casos estan difuminados en toda Europa.
Los exiliados surrealistas encontraron cobijo institucional en paises como Chile o México, que
durante la Segunda Guerra Mundial conocian regimenes progresistas no peleados con el ideal
comunista aunque desligados de Stalin. Los gobiernos hospitalarios latinoamericanos salvaron la
vida de mas de un artista e intelectual, propugnaron de igual forma el intercambio cultural entre

naciones y posibilitaron la llegada de movimientos artisticos como el propio Surrealismo.

Por su parte, los militantes surrealistas encontraron en Latinoamérica un paraje distinto, muchas

veces idilico y perfecto para comenzar nuevas creaciones. También tuvieron negocios propios en los

276 Andrade, Lourdes, Para la desorientacion general: Trece ensayos sobre México y el Surrealismo,
Meéxico, ALDVS México, 1996, p. 97-105

277 Dice Coyné con respecto a esta cuestion: “Los surrealistas habian huido todos de Europa, estaban en la
mayoria en América o se habian convertido al comunismo y entonces eran lacayos de Stalin, y nosotros, mi
generacion, los autores que discutiamos eran Gide, Valery y Claudel. Del surrealismo no sabiamos nada
porque no habia nada, entonces después de la liberacion es cuando se volvido a hablar un poco del
surrealismo. Yo antes no habia nacido, antes de la guerra era una criatura de modo que no podia haber oido
hablar del surrealismo, durante esos afios tampoco porque la trilogia mas importante para nosotros era
Claudel, Gide y Valery que eran totalmente diferentes. Los tres habian colaborado en la N.R.F. y la N.R.F.
seguia proponiendo textos de buena literatura, el director Drieu la Rochelle se suicido después de la guerra,
Drieu la Rochelle habia sido amigo de los surrealistas. Todo el mundo en los afios veinte, bueno la gente que
sentia o reflexionaba estaba harta de la democracia de tipo parlamentario...”

Entrevista de Walter Espinoza publicada en
Espinoza, Walter, revista Martin N° 7 y 8. Lima, 2003. S/D. Disponible en: https://

copypasteilustrado.wordpress.com/2014/10/30/andre-coyne-recuerda-a-su-amigo-intimo-cesar-moro/.
Consultado el 5 de marzo.
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que hicieron uso del arte prehispanico, como lo fue la venta de antigiiedades —no siempre licita— de
Benjamin Péret quien siguio el ejemplo de Diego Rivera y Frida Kahlo?’8. Habia condiciones
materiales e ideoldgicas propicias para un renacimiento del arte. Surgieron obras individuales o en
colaboracion con artistas mexicanos, guatemaltecos, peruanos, argentinos, uruguayos, etc. Empezo
a hacerse notar popularmente el término “surrealismo” o “surrealista”, el cual se insertdé como
sabemos bien, en el habla comun de la sociedad. Es por ello que, como hemos dicho, los lideres del
movimiento con Breton a la cabeza, expusieron en repetidas ocasiones su esperanza
“latinoamericana”; opinién que contrastaba con su distanciamiento de Europa, en un sentimiento
nostalgico de abandono. Las capitales del arte mundial se reordenaron después del Holocausto:
Nueva York, Ciudad de México, Buenos Aires, Santiago de Chile, fueron nombres que aparecieron

por primera vez en el mapa para coleccionistas y criticos de la cultura.

Sin embargo, el artista “occidental” tenia una vision acotada con respecto a la problematica
latinoamericana. La identidad del creador en esta region no era discutida por los europeos, pero si
por aquellos provenientes de este sitio del orbe; Luis Cardoza y Aragén despunta en la lista de
criticos que no solo buscaron “encajar” con el arte europeo sino que buscaron desde esta latitud
revolucionar y dotar de caracteristicas autonomas al arte de vanguardia. Cardoza y Aragon fue
ademas un agudo comentador del Surrealismo, como hemos referido en paginas anteriores y pese a
sus similitudes y adscripciones con algunos preceptos del movimiento, jamds se insertd

completamente en €1, dadas sus amplias diferencias, sobre todo en el plano ideologico?”.

En César Moro encontramos una sintesis del Surrealismo y el artista latinoamericano sin
precedentes. Esto se expone a partir de la configuracion identitaria no sélo de la obra moreana, sino
de la vida del poeta. Igual que los surrealistas europeos, Moro tuvo que abandonar Paris a causa de

la Segunda Guerra Mundial y destinarse luego en México, dadas las circunstancias de su natal

278 Bradu, Fabienne, Benjamin Péret y México, México, FCE, 2014.

279 Cardoza y Aragon, Luis, André Breton atisbado sin la mesa parlante, 1982, UNAM.
........................ ,Poesias completas y algunas prosas, México, FCE (Tezontle), 1977, p. 7-39 y 603-631.
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Lima. Aunque regresé a su pais al final de su vida, fue un perseguido politico igual que autores de

la vanguardia peruana: Magda Portal o Alberto Hidalgo?®® son otros nombres en esta situacion.

Moro es casi un sinonimo del Surrealismo en su pais para quien lo conoce, ha sido considerado el
auténtico surrealista peruano®®!. Habria que repensar lo anterior dados los elementos que nos
otorgan sus poesias, que evolucionan en relaciéon a la ruta existencial del poeta. Encontramos
elementos tanto ideoldgicos como estéticos para aseverar la existencia de un “Surrealismo" en sus
creaciones, uno propio o mejor dicho, particular, desligado en mas de un sentido del canon
propuesto por André Breton o alguno de los padres fundadores del movimiento. Igual que Remedios
Varo, el peruano se mofaba de cualquier autoridad excesiva que buscara imponerle medidas o
recetas para sus creaciones: la risa era uno de sus elementos de ataque. Encontramos en la actitud
rebelde de Moro la muestra perfecta de como un movimiento puede ser proclive a ser cuestionado

desde sus propios principios.

Cabe destacar cada uno de los elementos de la obra de César Moro que nos indican que si bien
existia una influencia central, esta influencia podia ser superada por la individualidad del artista.
Muchos han sido los poetas o artistas del movimiento que pasaron a la historia precisamente por no
hacer caso a su autonomia, a su personalidad®®?. Si bien Moro ha sido tildado muchas veces de
egoceéntrico, tal vez este elemento de su condicion le haya permitido despuntar y no arredrarse ante
los surrealistas europeos. Su entorno lleno de competencias le exigia inmiscuirse con seguridad de

sus creaciones y su propia persona, esto lo encontr6 en el despunte de su ser auténtico.

280 De Magda Portal ya hemos hablado, por su parte, Hidalgo representa un vanguardismo ligado mas bien a
la experimentacion con las formas —caligramas, poemas visuales— que se entiende en corrientes ideologicas
cercanas al comunismo, como es el “aprismo” en el Pert, partido politico que hicimos mencién
anteriormente. También fue exiliado a causa de su militancia.

Cf. Pineda. Op. cit., p. XVIII-XXII

281 Ruiz Ayala, Ivan, César Moro y la Tortuga ecuestre: dos lecturas, Per, Banco Central de Lima
(Editorial), 1998.

282 Octavio Paz enunciaba que el trabajo del creador es ante todo un ejercicio de enaltecer la personalidad, lo
cual se inserta en la paradoja del poeta moderno que es precisamente, su marca impersonal. Nuevamente

hablamos de una contradiccion que tensa al individuo.

Paz, Octavio, El arco y la lira (Edicion facsimilar conmemorativa 50 aniversario), México, FCE, p.
153-177.
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Como este trabajo no se ocupa centralmente de los elementos lingiiisticos/poéticos que podrian
darnos una muestra esencial de lo anterior, dejaremos esta discusién para otro momento. Basta
decir, en el sentido socioldgico de la investigacion, que la obra de un autor peruano en Francia y
luego en Meéxico, refulgié por su capacidad de acoger y revolucionar diversas tradiciones e
influencias de capitales consolidadas y emergentes del arte mundial a un mismo tiempo. Es verdad,

Moro fue un gran lector de su tiempo y gracias a ello pudo hacerse notar.

El artista limefio fue a buscar lo mejor de la cultura donde pudo, extrajo y luego alz6 la voz.
Hablamos de un viaje, de un nomadismo como refiere Attali (atras referenciado), de un trashumante
como dice Carretero, lo cual nos ayuda a explicar los movimientos geograficos de un individuo
dispuesto a trascender su situacion personal. En palabras de Jean-Paul Sartre, lo que nos importa es
descubrir la vocacion, el destino elegido y nunca soportado del artista?®3. En el caso de Moro, se

trata de una vocacion creativa de principio a fin.

Tenemos frente a nosotros un proceso de trasculturacion, de apropiacion y creacion de lo nuevo
mas que una avalancha de influencias que recaen sobre el individuo. Esto supone una resistencia del
artista, un saber medir las lecciones aprendidas y sobre todo, una posicion epistémica del creador:
César Moro jamas olvido su lugar de origen, nunca pretendid ser un parisino ni un cosmopolita,
pese a que odiaba Lima con denotada furia entendi6 a cabalidad su compromiso con lo peruano.
Los elementos de sus conquistas por supuesto no han sido inmediatos, es dificil alcanzar a ver
cuando un poema de Moro se alza con individualidad suficiente y cuando —no omitiremos este
punto— la poética del creador se asimila de forma perfecta a la del surrealista europeo. Quizas por lo
anterior muchas veces se asimile a un César Moro cefiido casi por completo a la retérica surrealista,
y con ello, se dejen atras importantes elementos de apropiacion artistica mas que de sumision
cultural. Y es que aqui encontramos una marca personal que viaja por el mundo, que se alimenta a

medida que recorre parajes y no detiene su mirada tnica en detrimento de su autenticidad.

Explicar a Moro es complicado porque el poeta en si es complicado. Complejo igual que cualquier
humano, comprende un cimulo de impresiones multidimensional que explican cada una de sus
decisiones: hablar y escribir francés, abandonar su ciudad natal, adscribirse y luego distanciarse del

Surrealismo. Detras de cada decision hay una serie de factores que nos dan cuenta de la relevancia

283 Sartre, Jean-Paul, Baudelaire, Argentina, Losada, 1968. p. 7.
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de comprender antes de justificar. Gracias a esto podemos asimilar mejor los procesos sociales que
atravesaron al poeta y con ello, al andamiaje del Surrealismo en tanto movimiento social y es que,
(de qué otra forma si no es dandole un rostro podemos comprender la ruta histérica de fendmenos

artisticos de este tipo?

Soélo el tiempo dira si la obra de nuestro poeta tiene la solidez para encumbrarse en las cimas del
Parnaso latinoamericano. En lo personal, considero que sustentdindonos con la opinion de
profesionales del arte poético ya tenemos cierta seguridad que la obra moreana tiene asegurada su
posteridad. El Surrealismo latinoamericano tiene un referente fundamental hoy, a casi cien afios del
nacimiento del movimiento: César Moro. Los homenajes probablemente seran mas frecuentes y
seguramente, el Campo literario se movera muchas veces mas gracias al nombre de nuestra “tortuga

ecuestre”. Lo haya querido o no, el gran poeta tendré algo que jamas asegurd en su vida: porvenir.

Por lo pronto cabe decir que el trabajo de rastrear los elementos peruanos y latinoamericanos en su
obra, aqui apenas se han logrado; esta es una tarea incompleta, puesto que falta enunciar
sistematicamente tal serie de caracteristicas. Lo que se consiguid, espero, es dar certeza de las

condiciones elementales para hablar de una apropiacion mas que de otro colonialismo cultural.

Pese a las intenciones libertarias de André Breton y compafiia en Latinoamérica, no podemos
olvidar que sus miradas fueron las del europeo antes que las del latinoamericano. Hace falta escribir
la historia de la vanguardia latinoamericana aun, como refiere Cardoza y Aragén; la tarea

“decolonial” esta atn pendiente.

Espero que con este andlisis e historia de César Moro comencemos a resarcir esta tarea con €l y
otros olvidados; esto nace del esfuerzo sistematico por hacer notar la lucha de un poeta que logré
vencerse a si mismo y luego, hacerse notar en su pais, en Europa y en nuestro continente. Tiene
lugar ademas la determinacion del individuo que resiste su época —la modernidad— y que por ello se
relega del sistema, posiciondndose en lo que Foucault llam6 “heterotropias”, sitios trashumantes

fuera de toda comprension social e incluso literaria. En espacios como éste se configura la poesia.

Pese a la imposibilidad, los socidlogos estamos llamados a estudiar el sentido —social y

trascendente— de la belleza puesto que ayuda no sélo a conocer la historia sino a sensibilizarla.
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CONCLUSIONES

4.1 Hacia una sociologia de la poesia

Este trabajo surgié como deberia nacer la critica literaria, segiin George Steiner: a manera de deuda
de amor. Explicaré un poco lo anterior. Cuando conoci la poesia César Moro quedé sublimado por
su capacidad de llenar de imagenes —poéticas, surrealistas— al lector, de impactar con cada de ellas
la nuestra mente y de, pese a los sentimientos implicitos en cada verso, sostener el orden requerido
para dar forma al poema. Encontré desde mi perspectiva, una poesia que tenia gran valor de
difusiéon y en el proceso de realizacion de esta tesis, cai en cuenta que mi opinion era compartida no

solo por la comunidad literaria sino desde las ciencias sociales.

La obra de César Moro nos devela una parte oculta de nosotros mismos. Algo me decia que cada
poema suyo tenia, con toda su complejidad y hermética composicion, un sentido, mismo que podria
ser glosado para incorporarse al analisis socioldgico. No hablo solo del sentido subjetivo o
psicoldgico —aunque también— sino de las posibilidades de descifrar mejor la historia que se ha

construido con respecto a este personaje y la que podemos construir nosotros alrededor de €l.

Desde que terminé mi tesis de licenciatura, a propodsito de la vida y obra de un poeta, aunque
enfocaindome mads bien en sus novelas, decidi en mi maestria abordar la poesia desde la sociologia.
A medida que ahondaba en tal preocupacion, encontré una certeza que luego busqué llevar a este
campo de estudio: la poesia y cualquier arte son una forma de conocimiento. Esta idea la encontré
después en la obra de Hugo Zemelman, quien sirvidé como un referente metodologico de inicio a fin
en este trabajo. Sin embargo, cabe decir que las formas de conocimiento y exploracion para

reivindicar este punto estan pendientes.

Lo anterior se explica en buena medida porque se mantiene en lo general una idea asociada a la
irracionalidad de la poesia, por su carga de misterio y caracteristica serie de experimentaciones
lingiiisticas. Tal fendmeno aleja tanto a lectores como a estudiosos. En defensa de un concilio entre
“razén y poesia”, encontré un texto que me encamind ain mas mis aspiraciones ya no tanto

relacionadas con estudiar los mecanismos socioldgicos de la vida humana y relaciones de
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produccion en la poesia, sino en la obra misma, es de Benjamin Péret (y traduce por cierto, César

Moro):

Las generaciones futuras tendran que encontrar la sintesis de la razon y la poesia; no se
puede continuar oponiendo una a la otra, arrojando deliberadamente un pudico velo sobre
su comun origen. Puede reprocharse generalmente al pensamiento racionalista, tan seguro
de si mismo, el no tomar en cuenta sus fundamentos inconscientes y el esperar
arbitrariamente lo consciente, de lo inconsciente, el suefio de la realidad. Mientras no se
reconozca sin reticencias el rol capital del inconsciente en la vida psiquica, sus efectos
sobre lo consciente y las reacciones de este sobre aquel, se continuard pensando en cura, es
decir, en salvaje dualista, con la reserva sin embargo, de que el salvaje permanece poeta
mientras que el racionalista se rehusa a comprender la unidad del pensamiento siendo un

obstaculo para el movimiento cultural.?%*

De esta forma, opté por recorrer no sé6lo la vida, sino la obra del poeta, consciente de la dificultad
doble que la tarea estipulaba. Encontré argumentos teéricos que me sirvieron de justificacion en
Lucienn Goldmann y Roland Barthes, al igual que en Pierre Bourdieu. Asi, fueron lo estético y lo
social materia dual de este analisis. Busqué un punto medio entre el andlisis del texto y del sujeto
frente a su historia. En ninglin momento descuidé una parte en menosprecio de la otra: tanto el
analisis estético como el social jugaron un papel central en el proceso argumentativo que, si bien
parte de la sociologia, recoge elementos de diversas disciplinas humanisticas. Jugué una partida de
tenis mental en la que la poesia y la sociologia eran los jugadores, no siempre amables por cierto,
dado que encontré mas de una vez divergencias. De ahi la importancia que fue coincidir con la
teoria de la trashumancia de la Dra. Reyna Carretero como mi centro del analisis teérico, dado que
de igual forma recoge elementos de la filosofia, la literatura y la sociologia que parecian estar

hechos a la medida para explicar la complejidad de un individuo como César Moro.

Esto ultimo, por cierto, tiene una referencia tedrica pues el “mapa” de conceptos alrededor de la
trashumancia que fueron presentados durante estas paginas ha sido ordenado por Carretero en lo
que denomina “plandémeno” (concepto retomado de Deleuze y Guattari). Gracias al “plandémeno

trashumante” pude encontrar una serie de categorias que profundizaban en la comprension de mi

284 Moro, César, La poesia Surrealista y otras traducciones, Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia Peruana
de la Lengua, 2016, p.155.
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objeto de estudio, que daban consistencia al mismo: “(El planémeno es) Un todo unificado donde
los conceptos filosoficos, que son todos fragmentarios, encuentran un lugar de resonancia, de
congruencia. El planomeno es “una mesa, una planicie, una seccion. Es un plano de consistencia o,
mas exactamente, el plano de inminencia de los conceptos™®. Vistas en perspectiva, las categorias

que usé pueden centrarse todas en la trashumancia, que es el precepto que unifica esta totalidad.

Gracias a esta propuesta tedrica aprendi a unificar y apropiarme del valor de lo interdisciplinar, su
potencial riqueza fue crucial para ayudarme a explorar algo a lo que he entregado mi vida: la poesia.
En linea directa, debo decir que este trabajo es esencialmente de colaboracion, puesto que los
aportes que puedan surgir no se pueden entender sin destacar la ayuda de Reyna Carretero, quien

mostrd siempre disposicion y hospitalidad para resolver dudas o plantear caminos de aproximacion.

Reitero la importancia de abrir vasos comunicantes entre disciplinas. Y es que, como escuché en
uno de mis congresos durante la maestria, sobre reflexiones actuales de la teoria social, ya no
podemos situarnos desde una ciencia unilateral, sino mas bien, apostar por la multiplicidad de
perspectivas. Cerrarnos implica encarecer busquedas y descubrimientos. Una de las conclusiones
luego de terminar esta tesis es que elaborar un analisis sociologico de la poesia, da cuenta
perfectamente del momento inter/multi/trans-disciplinar que vive el conocimiento social de nuestro
tiempo. La apuesta es mantenerse abiertos a criticas que vengan de distintos campos del
conocimiento humano. Por mi parte, para aumentar mis alcances recurri a clases de critica literaria
(especialmente poética) donde encontré casi de inmediato los nexos de discusion que se tienen
respecto a las ciencias sociales. Comprendi que analizar un poema tiene mucho qué ver con pensar

la sociedad: ambas significan aproximacién y distanciamiento, paciencia y saber observar detalles.

Andar un camino relativamente nuevo como es la poesia desde la sociologia implica tropiezos
inevitables. Un primer impedimento llegd cuando comencé a elaborar el planteamiento de
investigacion: decidi guiarme mas por mis pasiones que por los criterios, no tanto académicos, sino
socioldgicos que requeria una investigacion de esta naturaleza. Ensayé mas literaria que

objetivamente. Fue gracias a mis maestros —nombrados al principio de estas paginas, en las

285 Deleuze y Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 39. citado por Carretero en:

Carretero, Reyna, Ultraestructura trashumante, Una gramdtica de la hospitalidad, México, FOEM/
UAMEX, 2016, p .69.
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dedicatorias— que pude al menos, darme cuenta de este problema. Una relectura de Edward Said y
su Cultura e Imperialismo me recordo la importancia de estudiar de forma ludica lo literario, sin por
ello omitir la parte critica en esta labor. Espero haber dado resolucion a mis problemas de método
en este sentido, y encaminado una serie de trabajos al menos, de cierto valor para quien busque una

opinién distinta a la critica artistica/literaria en mi disciplina de origen.

En lo que respecta al campo problematico, pude notar de inmediato que la gran cantidad de textos
propios de la critica artistica relativos al Surrealismo se dejan guiar por una cuestion de la cual me
intenté alejar: defensa o detrimento de cierta obra. Es decir, a medida que investigaba mas sobre el
tema, encontraba que cada artista —principalmente, André Breton— tenia una legion de apologos o
enemigos a ultranza, muchas veces disfrazados de académicos o investigadores “objetivos”. Hallé
un problema de orden epistemoldgico, dado que tales posturas no daban cuenta de sus prejuicios
sobre su propio tema de investigacion, ni querian hacerlo: mas bien se dedicaban a enarbolar
argumentos en pro o en contra casi sin considerar puntos medios. Practicamente no hubo libro
alguno, de las decenas que consulté, que tuviera este rasgo caracteristico: voltear sobre si y dudar si

acaso, sus aseveraciones podrian ser consideradas desde otra perspectiva.

No obstante, encontré en un texto sin pretensiones de objetividad cientifica, una referencia para
lidiar con tal situacion, se trata de “André Breton o la busqueda del comienzo” de Octavio Paz,
donde el mexicano recuerda una conversacion con el francés donde concluyen: “...la negacion vive
en funcidn de la afirmacion y ésta de aquella; dudo mucho que el mundo que empieza ahora pueda
definirse como afirmacion o negacion: entramos en una zona neutra y la rebelion surrealista debera
expresarse en formas que no sean ni la negacion ni la afirmacion. Estamos mas alla de la

reprobacion o la aprobacion”?86,

Ir mas alla de la reprobacion y la aprobacion, este seria un precepto incluso en nivel metodolédgico.
Considero que estamos en un punto del andlisis y de la critica, que puede empezar a despedirse de
las posiciones absolutas. Establecernos en lo definitivo comienza a dejar cierto sentimiento de
incompletud racional. Tanto mas si hablamos de un trabajo serio, como el que pretendemos elaborar
en las universidades. Como acoté, cai al comienzo en el grave error de pensar que mi objeto de

investigacion era pulcro, proclive solamente a las defensas sin rango para dar una critica contraria.

286 Paz, Octavio, Obras completas II, México, FCE, 2014, p.153.
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Me sirvi6 tanto darme cuenta de este descuido, de esta omision a la “vigilancia epistemologica™ de

Bachelard, que reelaboré de principio a fin la investigacion.

Una vez superada esta etapa, intenté ofrecer una imagen de César Moro mas humana. Pienso aqui
en Robert Scarpit, quien escribidé que el socidlogo no escribe sobre lo que quisiera que exista, sino
sobre lo que es. Exponer los aciertos y equivocaciones del poeta, acotar ciertas relaciones privadas,
si, aunque jamds en sefializacion morbosa sino como mera condicion analitica durante el proceso.
No me puse con €l ni contra €l, sino que intenté estar a su lado, consciente de mi propia falibilidad u
omisiones. Lo anterior no estd peleado de ninguna manera con mi predileccion particular a su obra.
Esta colocacion dio mas frutos de los que esperaba: gracias a sus traspiés (sefalados por €l o sus
cercanos) encontré los motivos de ciertas decisiones, aun desconocidas para diversos especialistas
del tema; cuando ahond¢ en sus inseguridades pude notar mejor sus rasgos de valentia; y al
momento de abordar su melancolia y soledad entendi mejor el fendmeno socioldgico la exclusion
del artista y mas atn, del artista homosexual. Porque son categorias distintas “artista” y “artista
homosexual”: ambas categorias tienen condicionamientos politicos propios (igual seria decir

“mujer” y “mujer negra”) como escuché en un congreso celebrado en Lima, Pert.

Gracias a mi Programa de Posgrado, en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM
pude hacer dos viajes. Uno de ellos fue a Pertl, donde conoci la tan amada y odiada Lima de César
Moro: su vida cultural y las condiciones de su gente. Me hice de cierto modo, un trashumante,
entendi mejor la experiencia de estar lejos de la tierra natal y la relevancia socioldgica de ciertas
sentimentalidades?®’. Observé similitudes economicas e histéricas. De entrada pienso que en
México no estamos tan lejos de la ciudad que vio nacer al poeta, pues hay cosas que estdn
sumamente arraigadas en Latinoamérica, mismas que tardardn afos en desdibujarse del rostro
continental: el conservadurismo moral es un ejemplo de ello, pero también lo son las resistencias
indigenas que cada vez alzan mdas su voz. Las urbes mencionadas comparten el contraste entre
tradicion y modernidad que ofrecen ciertas latitudes del —mal— llamado “tercer mundo” y con ello,
dolencias y formas de vivir semejantes. Este margen de contradicciones es perfecto para dar origen

a individuos como el creador de La tortuga ecuestre.

287 No dejo de hacer hincapié en este punto, que pude ver con claridad gracias a los aportes de la obra y
ensefianzas Dra. Emma Leo6n, quien fue mi maestra en el Posgrado.
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En la capital andina, expuse mis avances de investigacion el pasado diciembre de 2019. No fue
mucha mi sorpresa al encontrarme pocos peruanos en la academia que conocian a César Moro,
recibi criticas positivas pero ninguna interpelacion retroactiva. Ya he sefialado la condicion de
marginal del limefio en repetidas ocasiones, era lo que esperaba. Lo que si fue extraordinario fue el
gran movimiento editorial que hoy consolida a Lima, lo digo sin resquemor, como una gran capital
de producciones de alto valor literario. Se gesta un gran movimiento de poetas interesados por
difundir a los fundadores de su tradicién moderna. De la capital limefa pude traer a México, luego
de buscarlo mucho, la Obra poética completa en cinco tomos de César Moro; reparo en ello porque
junto con estos libros terminé la investigacion documentandome a la altura que habia proyectado
desde el inicio de mis labores. Lo anterior me lleva a pensar que mi investigacion puede comenzar
una serie de réplicas mas que sustentadas, mismas que puedan ayudarnos —al fin— a restituir la
figura de la “tortuga ecuestre” de su olvido. Otra conclusion es sefialar que los estudios
(lingiiisticos, literarios, sociologicos, etc.) sobre el poeta aqui seleccionado estan en ciernes, con la

ventana abierta para quien guste profundizar.

Obtuve un panorama no sé6lo de lo literario en el Peru, sino de las condiciones de pobreza que hay
en la region, la ignorancia y la marginalidad como rasgos caracteristicos en claro despunte frente a
la riqueza en ciertas zonas. Desigualdad, en una palabra. Adquiri herramientas analiticas no so6lo
para analizar lo social sino lo poético, pues como he dicho, la literatura encuentra un punto de
resignificacion distinto si le damos un contexto histérico. Lima y la Ciudad de México son
parecidas en su cimulo de desigualdades, escenarios ambos ideales para lo poético dado que
hablamos de claras diferencias, de sefialadas vicisitudes y de injusticias arrastradas historicamente.
Son ciudades que inspiran al poeta y que al mismo tiempo le impiden desarrollarse, crueles y
hermosas al mismo tiempo. Viajar a la tierra que ain hoy ha olvidado a Moro me ayudo6 a

comprenderlo mejor, a sentir un poco lo que ¢l suftio.

Y es que sin sentir no puede existir la critica del Surrealismo, ninguna critica en si, ninguna
elucubracion como ha sefialado Hugo Zemelman. La pasion es indispensable para el proceso
analitico, refiere Carlos Gurméndez?®®. Y en las reflexiones sobre el Surrealismo hay pasiones,
muchas veces desmedidas si, pero al fin y al cabo humanas. Cuando aseveramos que una obra es

incomprensible, lo que deberiamos decir en realidad es “no he sabido sentirla”.

288 Gurméndez, Carlos, Critica de la pasion pura (Tomo II). México, FCE, 1989, p. 14
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Una serie de conferencias sobre el Surrealismo el afio 2019 en el Palacio de Bellas Artes en
México?®, me dejaron la impresion de cuan palpitante esta el movimiento y que, sin duda, es la
vanguardia artistica de mayor peso mundial en la actualidad pese a ser una de las mas antiguas. No
podemos decir que el Futurismo, el Cubismo, el Creacionismo y demas, han tenido las mismas
repercusiones que los actos surrealistas en los Gltimos movimientos artisticos y literarios: pensemos
tan solo en el nexo con el denominado “Realismo magico” y con el actual “Infrarrealismo”. Los

puentes de continuidad siguen haciéndose notar, las sombras renacen.

Aqui podemos retomar al propio Breton, tan controvertido y repudiado, cuando se plante6 como
primera necesidad replantear el porvenir del movimiento. Si bien, las vanguardias artisticas tienen
por definicion su muerte intrinseca®!, en el caso del Surrealismo hablamos de un movimiento que
se entiende Uinicamente si estd vivo. ;Qué decimos con lo anterior? Que hay una serie de devotos,
sean analistas o creadores, dedicados desde practicamente un siglo a hacer memoria de los hombres
y las mujeres que enmarcaron con sus suefios el destino de sus vidas. Recordemos por decir alguien,
la obra de uno de los ultimos surrealistas vivos, Jean Clarence-Lambert (nacido en 1930), que nos

ensefa qué tanto palpita el Surrealismo en la actualidad.

Mas alld de todo sentimentalismo, esta serie de movimientos ayuda a entender la composicion de
relaciones pasadas y presentes del Campo literario. Podriamos preguntarnos hoy qué tanto hablan
las relaciones econdmicas y qué tanto las de auténtica amistad para preservar el arte y a los artistas,
sobre todo si ponemos a cotejo la experiencia Surrealista. Hoy mas que nunca la obra artistica
pretende un sustento basado en crematistica, situacion que comenzé a agudizarse precisamente en

tiempos de los Surrealistas®®?. Visto desde aqui podemos entender el valor real de las

289 INBAL (prensa), “Analizan el legado surrealista y su influencia en México con miras a su centenario”,
Meéxico, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL). Publicado el 5 de agosto de 2019,

consultado el 5 de marzo de 2019. Link: https://inba.gob.mx/prensa/12750/analizan-el-legado-surrealista-y-

su-influencia-en-mexico-con-miras-a-su-centenario

290 “Se ha hablado mucho del boom de la novela latinoamericana, pero se olvida demasiado que a este boom
lo precedi6 y aliment6 un boom anterior, el de la poesia...”

Bordelois, Op. cit., p. 123.

291 “E] sacrificio agonico viene a ser asi el sentido fatal del individuo artista...”
Poggioli, Op. cit. p. 77.

292 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en OBRAS libro I, vol. 2,
Espafia, Abada editores, 2012, p. 50-85.
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aproximaciones que podrian darnos nuevos estudios sociologicos en tenor de este movimiento, que
se ha estudiado mayoritariamente bajo la optica de la critica del arte. Los procesos de movilizacion

social del arte, se explican tanto fuera de las obras como dentro de ellas.

César Moro nos permite ver de lejos los fendmenos coyunturales de Europa y Latinoamérica:
guerras, dictaduras, persecucion politica. Pero de cerca, repunta los fendmenos propios del artista en
su dimension humana: discriminacion, censura, exilio. La sociologia de la literatura no se cifie a la

obra, sino que realiza su bisqueda ahi en la vida inmediata, en sus pasajes luminosos y oscuros.

Si estudiamos la poesia desde la sociologia hay mucho atn por descubrir e imaginar (imaginar
como lo plantea Wright-Mills, no significa inventar?®3). Hay que decir de entrada que la poesia es el
género literario mas inaprensible para su estudio: la multiplicidad de interpretaciones de un poema
puede ser infinita y acercarnos peligrosamente a lo relativo. Esto crea una capa de solemnidad que
puede implicar distanciamiento. La poesia dice lo indecible y por ello, atraviesa los limites del
lenguaje y expande asi nuestras visiones del mundo, retomemos este valor del género. Encontramos
en el arte de Virgilio una ventana de oportunidades de enorme valor para el socidlogo: al analizar un
poema encontramos la posibilidad de descubrir determinados cddigos en las lenguas y la posibilidad
revolucionarlas, contribuir en su evolucion. Cada poema leido puede llevarnos a cimbrar la manera
de pensar y escribir el mundo futuro. En lo que respecta al oficio del socidlogo, los versos y sus

juegos del lenguaje nos proporcionan herramientas para nombrar los fenémenos del mundo.

Diversos pensadores cercanos a la filosofia o las ciencias sociales nos demuestran la necesidad de
reinventar el lenguaje desde nuestras disciplinas de estudio: Karl Marx, por ejemplo es la referencia
perfecta de quien no sélo pretendid innovar la teoria, sino sus cimientos lingiiisticos?**. Desde aqui

podemos seguir a Ivonne Bordelois, poeta y ensayista que nos dice:

El lenguaje es un amenazante peligro para la civilizacion mercantilista, por su estructura
unica e indestructible, que ningiin mercado puede poner en jaque. Por eso, para los sectores
del poder es perentorio, dada la resistencia del lenguaje, volverlo invisible e inaudible,

cortarnos de esa fuente popular inconsciente y solidaria de placer que brilla en el habla

293 Wright-Mills, C., La imaginacién socioldgica, México, FCE, 2003.

294 Steiner, George, Los Logocratas, México, FCE, 2010.
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popular, en los chistes que brotan como salpicaduras en las conversaciones con amigos, en
las nuevas canciones hermosas, en las creaciones auténticas que surgen todos los dias en el

patio del colegio, en la mesa familiar, en una charla de un grupo de adolescentes.

Y es que habria que arremeter de nuevo contra el lenguaje de lo estable, pensar en tal posibilidad.
(Cuantas veces se ha acusado a los soci6logos de escribir s6lo para si mismos sin considerar al
lector comun? Tal vez desde la poesia y su capacidad de reinvencién podremos encontrar los
fundamentos para elaborar un discurso dindmico y asequible que permita ordenar nuevos codigos
de comprension de lo social. La poesia teje el camino de comunicacion —desde lo alto o lo bajo—
para que la sociedad enarbole su lenguaje, asi lo demostré Dante al atreverse a cantar en “lengua
vulgar”?%. En cualquier caso, la poesia mas que quitar, otorga. Alejarnos de los prejuicios en torno a
ella es dibujar nuevos vasos comunicantes, rutas de exploracion y por ende, verdades aun no

descubiertas en nuestras investigaciones.

(Sociologia de la poesia? Es posible si la instauramos dentro de las ramas de la sociologia del arte,
como parte de un todo unitario (organico, diria Hegel), incluso a manera de componente general en
las ciencias sociales?%. Tal vez sea cuestion de dar con el método idoneo, en parafrasis a Gustave
Flaubert?’. Al respecto, las discusiones epistemoldgicas-metodoldgicas en la materia, debemos
decir que estan pendientes. Hay lugar para estudios sociales donde sea que haya manifestaciones de
lo humano y aunque pareciera que aun nos faltan por descubrir infinidad de mundos en el nuestro,
de entre tanto olvido y rezago, podemos dar inicio a caminos de comprension socioldgica gracias a
las lecciones que ofrecen los poetas. Y en relacion al arte surrealista, nos recuerda Maftesoli,
podemos empezar a pensar nuestra labor de tedricos de lo social relacionada indivisiblemente con
respecto a la vida. Es decir, hacer de teoria y vida un duo indisociable igual que Breton o Moro

comprendieron a la poesia y la existencia.

295 Carretero, Reyna, Dolce convivio. Composibles del trashumante urbis. México. CRIM/UNAM. (En
proceso de edicion).

3

2% Asi lo pensd Lucien Goldmann: “...la sociologia de la literatura, que una vez constituida serd muy
importante como aportacion tanto para la historia cuanto para la critica literaria o la reflexidon socioldgica en
general.

V. A. Op. cit., p. 11.

297 Bourdieu, Op. cit. p. 261.
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César Moro fue un poeta marginal —deliberado e impuesto— en un contexto de multiples
modernidades que enfrentd que puesto en relacién nos sirve para entender la evolucion social del
lenguaje —desde la poesia— y diversas condiciones historicas de cambios profundos en la sociedad
latinoamericana y europea, asi como sus interacciones. A medida que pase el tiempo, serdn mas
recurrentes los homenajes en su honor y su figura obtendra el brillo que merece, su papel referencial
sera para también, conocer mejor nuestro presente. Comprender a poetas trashumantes es mejorar
nuestra vision sobre los mecanismos de “lo oculto” pero existente a nuestro alrededor. Una verdad
ultima reluce: el Surrealismo, en un sentido distinto al que tuvo ayer, esta por escribir su historia
definitiva, las contribuciones que podamos hacer para ello, son piezas de una gran cadena de

esfuerzos.

Igual que el movimiento surrealista, César Moro vivid entre contradicciones que mas que
insoportables, tuvo que aprender a formar parte de si. Llama la atencion que el poeta haya decidido
escribir en francés buena parte de su obra, pero deberiamos cuestionar a la par, que muchas de sus
obras de categdrica profundidad estética y personal las escribi6 en espafiol (La fortuga ecuestre es
el mayor ejemplo). Jamas fue del todo peruano ni del todo europeo, su identidad lingiiistica —
central en cualquier poeta—, oscilo hasta el final de sus dias. Esa tremulidad existencial ayuda a
entender no sélo a artistas parecidos, sino a individuos cercanos a sus dudas e inquietudes sobre
quiénes son, de donde vienen realmente y hacia qué parte deben ir. Desde ahi, podemos pensar que
igual que ciertas personas dentro de ella, la sociedad mas que por fijezas, puede comprenderse
mejor a partir de lo inestable: de ese devenir que no deja ninguna pauta segura, que es

esencialmente cambio y que si queremos estatizar entramos en callejones sin salida.

Los siguientes versos me sirven para terminar este estudio, que deja mas deudas y preguntas que
conclusiones determinantes. El texto es del poeta madrilefio Luis Antonio de Villena (escrito en
1988), quien ha sefnalado desde Espafia, la importancia de Moro no s6lo como creador hispano-
francés, sino como bardo universal: su defensa proviene de la creacioén de poesia, la cual contina
una tradicion de busquedas y correspondencias artisticas en relacion al poeta limefio que a decir del
Campo literario, refuerzan los lazos de comunidad y solidaridad entre pares. La memoria social se
preserva y continua gracias a estas obras, que denotan nexos no obstante la distancia geografica o el

tiempo. Con ello sostenemos, junto a Gide, que el escritor es quien hace una defensa de lo humano.
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El siguiente poema igual que nuestra investigacion pinta vasos comunicantes que suponen
multiplicidad de perspectivas, para apostar por el didlogo y el entendimiento. Al tiempo, sus
palabras intentan hacer justicia a un olvido artistico imperdonable. Ese es otro principio que

podemos retomar de lo literario: comunion y rescate entre otredades aparentemente distantes:

CESAR MORO

Se llegaria a hablar -como de varios otros-

de una soledad desdefiosa y altiva.

Dirian muchos (con desprecio) que se creyo un genio,
porque acaso algun dia jugé a serlo,

y desde luego nunca acepto la confusion del gremio.
Fue inevitable hablar de su afan de distancia

y dandysmo.De su penuria.De sus muy malas rachas.
De su nunca estar a gusto. Y naturalmente

(siempre alimenta eso) de sus vicios no ocultos,

y de las vanas locuras a que un obrerito le condujo.
Y es cierto que fue rey y también miserable.

Que se aupo hasta el delirio, e intimamente supo

que no valia mucho mas que cualquier otro hombre.
Que se pensoé divino sonando en liquidar el «yo»,

y padecid y sufrid porque la suerte quiso,

y porque ¢l no acept6 (aunque dudase a veces)
destinos mas oscuros.Centuplicd la apuesta,
sabiendo que el «croupier» no tenia fondos,

y ansid lo mas alto, lo perfecto y lo noble,

no ignorando que s6lo vuela el suefio,

y de fango y basura se levanta lo otro.

Supo que era tan hondo su fracaso
que procedia de antes atn de haber nacido.

Y pese a ser s6lo un raro,un huidizo,
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un hurafio, un hombre antipético y engreido
(sin causa) y un maricon solemne,

triste, sin futuro, y tan euforico a ratos;

a pesar de su hermoso vacio, de su historia frustrada,
de sus palabras bellas, perdidas en el viento,

y que los siglos volveran -como éstas- perdidas;
pese a tanta extrafieza y tanto horror,

y tanto hueco negro, y sima y disfortuna

(todo cuanto no oculta el porte digno

ni el aire escrupuloso, egoético y vampirico)
escribio: «S¢é que amo la vida

misma,por el olor de la vida...»

Probablemente eso (en noches, tan visible)

ese tiron tan solo de delicia y de cieno

le apart6 del derrumbe, y le otorg6 valor,

dignidad, honor, resistencia y belleza. Solo es0.?%®

Y como dijo César Moro en su “Entrevista al dejar México”: “En el mundo enfermo no puede
hablarse de realidad sino de realidad fallida. La realidad esta por hacerse™?*. La poesia es derrumbe
pero también construccion de lo urgente. La critica (artistica y social) de la realidad, encuentra en la
literatura un espacio del bien mas valioso de la belleza: resistir. Tal resistencia puede ser el punto de
partida no sélo para revolucionar el analisis en tanto socidlogos, sino para justificar nuestro

compromiso de incidir en el entorno que nos rodea.

En honor de quienes resisten sean los trabajos surrealistas pasados, presentes y futuros. Defendamos

la poesia de los que luchan por cambiar el mundo y la vida... esa belleza convulsiva, esperanzadora.

298 De Villena, Luis Antonio, “César Moro, recuerdo del poeta y mi poema”, subido el miércoles, 9 de Enero
de 2019. Pagina personal del autor. Consultado el 5 de marzo de 2020. Link:
http://luisantoniodevillena.es/web/noticias/cesar-moro-recuerdo-del-poeta-poema/

299 Moro, César, Los anteojos de azufre (Obra poética completa), Pera, Sur Libreria Anticuaria/Academia
Peruana de la Lengua, 2016, p. 329.
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