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ADVERTENCIA EDITORIAL

SALAMANDRA

De 1896, afo en que aparecieron sus primeros textos, a 1924, afio en que fallecio, Efrén
Rebolledo sometio6 su obra, tanto en verso como en prosa, a una estricta revision, con lo cual
modificd no solo las estructuras de los mismos, sino también sus significados. Tarea que, en
el caso particular de Salamandra, produjo los dos testimonios que conozco: el primero data
de 1919, publicado en México por Talleres Graficos del Gobierno Nacional y, el segundo de
1922, impreso por Det Mallingske Bogtrykkeri, en Oslo (Noruega), cuando Efrén Rebolledo
realizaba labores diplomaticas en aquella ciudad. No obstante, sabemos de una posible
tercera version, mencionada por la Editorial Botas e Hijo en su edicidon de Es el amor que
pasa: la novela de los perros, escrita por Ricardo Colt, e impresa en 1920,! sello bajo el que
supuestamente apareci6 esta edicion de Salamandra; sin embargo, hasta este momento, no
he localizado un solo ejemplar, que resguardado en alguna biblioteca pueda corroborar que

se refiera a la misma obra, o0 sea otro testimonio de ella.

De manera que me inclino hacia la posibilidad de que el libro se anunci6 sin llegar a
concretarse, pues, en aquella época, no solo era extrafa la publicacion de una novela dos
veces en fechas tan cercanas, sino sumamente improbable, si se considera el extremo silencio

con que la critica enmarcd la historia de Elena Rivas, protagonista de la novela.

! La portada de este ejemplar no consigna el afio de impresion, el cual tomo del registrado por la base de
datos Worldcat.



Recepcion del texto: lecturas y ediciones

Con posterioridad a su muerte, la novela ha sido reproducida en seis ocasiones mas: dentro
de la recopilacion que llevo el titulo de Obras completas, cuyo editor fue Luis Mario
Schneider (1968); en las ediciones preparadas por Fernando Tola de Habich: Premia (1979)
y Ediciones Factoria (1997), la de Benjamin Rocha, Obras reunidas (2004) y, en formato
digital por Milenka Flores Garcia (2009), basada en la version de 1922; asi como una tltima
coeditada por Planeta y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (2014), en soporte
electronico; todas ellas con una intencion unicamente difusora.

Asimismo, conozco dos enigmaticas ediciones de la novela, ambos libros de elaboracion
rastica, impresos en papel bond con tapas de cartulina, que reimprimio el texto de 1922 y,
como se asegura en uno de los volumenes, se reprodujo de un archivo de Word encontrado
en internet, el cual presumo que se trata de la version de Milenka Flores Garcia, que
efectivamente, esta disponible en la red y en dicho formato. Uno de los ejemplares no cuenta
con pie de imprenta, el segundo se imprimid en los Talleres Axolotl (Tepoztlan, 2012), con
un tiraje de 50 ejemplares; presenta un largo estudio preliminar, mismo que, aunque esta
firmado con las iniciales M. F. G., es la tesis de licenciatura de Susana Elena Barrera Barrios,
egresada de la Universidad de Sonora en 2010.% Sobre esta misma linea, es importante tener
presente el nimero de ediciones y el momento en el cual salen a la luz, en la medida en que
esto da cuenta de la trascendencia de una obra literaria.

En vida de Rebolledo, como he mencionado, hubo dos ediciones, la primera con un tiraje
de quinientos ejemplares, quizd pocos para nuestra época, pero suficientes para la que le
corresponde; sobre todo, tomando en consideracién que una gran parte de la poblacion
mexicana era analfabeta y no fue sino hasta pasado el movimiento armado revolucionario

que comenzo a impulsarse categoricamente una iniciativa politica y cultural, con el objetivo

2 Susana Elena Barrera Barrios, LA MUJER FATAL EN SALAMANDRA (SONORA, 2010), passim.



de democratizar el saber, en este sentido, el gobierno constitucionalista mostrd un gran interés
por alentar el trabajo intelectual y su difusion.?

Puestas asi las cosas, el primer sello editorial de Salamandra también es sumamente
interesante. Los Talleres Graficos del Gobierno Nacional (o también llamados Talleres
Graficos de la Nacion) sirvieron no so6lo para la difusion, sino para la propagacion de una
politica de Estado, en la cual, la educacion, la cultura y, por lo tanto, la edicion de libros de
toda indole fue fundamental.* Esta entidad gubernamental surgié en 1919 como una
cooperativa que busco coordinar las necesidades del Gobierno y las de los trabajadores de

las artes graficas. Al respecto dice Jestis Orozco Castellanos:

El siglo XX se inicia en un marco de esfuerzos editoriales aislados por parte del gobierno
federal. Si en un momento fue evidente la necesidad [de] que las secretarias tenian que ser su
propio impresor, ahora éstas precisaban de una instancia comun, aglomerante y coordinadora.
La constitucion en 1919 de los Talleres Graficos de la Nacion es la respuesta, el satisfactor a
esta necesidad. Mas atin si se considera que tras la Revolucion Mexicana, durante el periodo
de reorganizacion y reestructuracion, el mismo gobierno requirié de nuevo un equipo que
divulgase sus principios, objetivos y logros.’
La contemplacion de estos datos cobra mayor relevancia al considerar un contexto mas
amplio en el cual se inscribe la aparicion de la novela, pues tanto la Revoluciéon Mexicana,
como el gobierno constitucionalista, que aparentemente no son sefialados en la novela,
incidieron de manera importante en la creacion de Salamandra.
Cabe senalar que, la segunda edicion (1922), con una tirada de mil ejemplares, se imprimid
en Noruega, bajo el auspicio del propio autor y, segun relata el mismo Rebolledo, su

intencion era colocar sus obras en el mercado espafiol, pues no queria que éstas terminaran

guardadas en una bodega en Cristiania; para esto, pidio el consejo de Alfonso Reyes, quien

3 Cf. Eugenia Meyer, “LAS PUBLICACIONES Y LA CULTURA EN MEXICO” (MEXICO, 1990), p. 97 y J. Orozco
Castellanos, “LOS TALLERES GRAFICOS DE LA NACION” (MEXICO, 1990), p. 109.

4 Es probable que aun en 1919, ni el nombre de los talleres ni el logotipo hayan estado definidos, dado que,
tras la desestabilizacion que habia sacudido al pais, habia primero que reorganizar, reestructurar e incluso crear
las dependencias gubernamentales, tal es el caso de los Talleres Graficos. De hecho, hay fuentes que sefialan la
puesta en marcha “formal” de esta institucion, un afio mas tarde: “En 1920, ya establecidos los Talleres Graficos
de la Nacion en el edificio de Filomeno Mata niim. 8, el gobierno nombra primer director, en la persona del
obrero Rosendo Salazar...” (Talleres Graficos de la Nacion, TALLERES GRAFICOS DE LA NACION, MEXICO, 1989,
s.p.)

5 J. Orozco Castellanos, op. cit., p. 110.
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lo asesor6 en cuanto a casas editoras, aunque al parecer sin mucho €xito, dado que no era un
escritor conocido en Espafia.® Por ejemplo, la difusion del poemario Joyelero, del mismo
Rebolledo, y segin su testimonio en carta dirigida a Alfonso Reyes, logrd posisionarse’ y si
se encuentra resguardado en las Bibliotecas Nacionales de Espafia y de México, pero por lo
que observamos no sucedi6é lo mismo con la edicion de Salamandra, aunque hasta este
momento, tampoco tengo informacioén de que la haya enviado.

Lo cierto es que Salamandra no fue un texto muy bien acogido, incluso las criticas y
promociones de ella son practicamente inexistentes. El tnico contemporaneo que aventurd
un comentario sobre ella, hasta donde tengo noticia, por ahora, fue Enrique Gonzélez
Martinez, quien ahond6 en cuestiones formales y estéticas, casi sin hacer alusion a la tematica
de la novela; en cambio, centr6 su atencion en el rapido desarrollo de la historia.

En este sentido, tanto la algarabia, como el silencio en torno a la aparicion de una obra
literaria promueven nuevas conjeturas. Durante el periodo que va de 1915 a 1919, Efrén
Rebolledo no era una persona desconocida en México, por el contrario, estuvo mucho mas
presente que nunca, en comparacion con las frecuentes y prolongadas ausencias que generaba
su carrera diplomatica; pero alrededor de estos afios, su produccion literaria aument6 y
aparecio con regular frecuencia en diarios y revistas nacionales; asimismo, su participacion
en la administracion publica debid contribuir con su popularidad, dado lo cual resulta
extrafiisimo el silencio en torno a Salamandra, que bien puede explicarse con la situacion
histérica de ese momento.

Sobre esta linea, José¢ Emilio Pacheco, por ejemplo, aventur6 una hipdtesis, aunque con
respecto de la poesia de Efrén Rebolledo: “Desde nuestra perspectiva actual es dificil
comprender lo que significd, en 1916, la publicacion de Caro victrix y el precio que pagd

Rebolledo: al morir, con casi treinta afios en el servicio, era apenas secretario de legacion™.®

¢ Carta de Efrén Rebolledo a Alfonso Reyes desde Cristiania a Madrid (9 de octubre de 1922). Expediente:
Correspondencia Alfonso Reyes / Efrén Rebolledo, resguadado en la capilla Alfonsina de la Ciudad de México.
7 Carta de Efrén Rebolledo a Alfonso Reyes desde Cristiania a Madrid (17 de octubre de 1922). Expediente:
Correspondencia Alfonso Reyes / Efrén Rebolledo, resguadado en la capilla Alfonsina de la Ciudad de México.
8 Vid. José Emilio Pacheco, POESIA MEXICANA (MEXICO, 1979), p. 289.
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A este respecto, considero que Pacheco no dejé de tener razén; empero, me parece que la
situacion pudo ser mas compleja. Pienso, en primera instancia, que el panorama, ain de
turbulencia debido al movimiento armado, no favoreci6 la atencidon que los criticos pudieron
establecer con respecto de la literatura; una de las obras cumbres de este periodo, Los de
abajo (1915) de Mariano Azuela, también pasé casi inadvertida y no fue justamente valorada
sino hasta 1925.° Esto quiza se debid, en buena medida, a que un nuevo canon, mas alejado
de la estética modernista, estaba en ciernes; sin embargo, tampoco se habia logrado el
suficiente distanciamiento del periodo literario anterior como para fomentar un analisis que
diera pie a nuevas interpretaciones.

Aunado a esto me parece que, en efecto, hubo una condena moral ante la obra total de
Rebolledo, mas no creo que ésta pudiera provenir precisamente del régimen vigente en
aquellos afos. Este, en general, mostraba una postura social muy abierta al cambio, pero no
siempre compartida con la mayoria de la poblacion mexicana (incluso tampoco con algunos
colaboradores de Venustiano Carranza), pues la mentalidad de la época se encontraba
fuertemente influida por una moral judeocristiana y, precisamente, uno de los objetivos del
Estado fue la liberacion del pensamiento de este influjo religioso. En este sentido, creo que
Efrén Rebolledo més que haber enfrentado trabas profesionales, un tanto ajenas a la politica
nacional, suftid la censura social del sector tradicional, al transgredir abiertamente su vision
del mundo, al menos en el periodo que va de 1915 a 1920.

Igualmente, la existencia de un segundo testimonio de Salamandra hace pensar en cudl
pudo ser el motor de dicha reelaboracion; evidentemente, Rebolledo buscéd una segunda
oportunidad para su novela, ahora en un contexto internacional; pero no consiguié la
aceptacion esperada.

Por otra parte, y en linea con la creacion de una historia del texto, quiero sefialar que, si

bien aqui mi labor es estrictamente filologica: por una parte, ofrecer la edicion critica

® Danaé Torres de la Pefia y Alejandro Higashi, “MAS ALLA DEL CANON DE LA NOVELA DE LA REVOLUCION”
(MEXICO, 2010), p. 387.
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confrontando los dos testimonios elaborados en vida y por el escritor y, por la otra, entregar
en el estudio preliminar, mi interpretacion sobre la obra analizada desde el contexto nacional
en el que se produjo; también me he detenido en las ediciones posteriores a la muerte de
Rebolledo, en la medida en que ellas, al ser numerosas y algunas —como la de Schneider y
Rocha- con un especial interés por el rescate y la difusion del autor, dan cuenta de que a la
distancia de los afios, mas que causar rechazo o un espanto moralino, como veremos,
Salamandra comenz6 a generar muchas inquietudes sobre un literato que no parecia encajar
ni en su tiempo, ni en la estética, que en ese momento se encaminaba ya hacia la vanguardia;
de ahi considero que, mas que afiliado totalmente al modernismo, quedé en medio de los
movimientos literarios y culturales mas importantes en México.

A la par, es necesario mencionar que la diversidad editorial, que desde 1968 se ha
elaborado sobre la obra total del autor, en algunos casos, se ocup6 de recuperar y publicar
los varios testimonios de un mismo texto, presentando ambos de manera integra, pero sin dar
noticia de las variantes —tales son los casos de Schneider y Rocha, quienes recogieron, tanto
en las Obras completas (1968) como en Obras reunidas (2004), las ediciones del poemario
Rimas japonesas—; 1o que nos permite apreciar en Rebolledo, su habitual manera de retrabajar
y retocar las diferentes versiones. Quiza el primero en advertir esta caracteristica fue Xavier
Villaurrutia, al afirmar que retom¢ el ideal parnasiano de “artifice que considera el poema
como una joya y la actividad poética como un ideal de paciente componedor que aumenta y
disminuye, corrige y labra incesantemente”.!°

El objetivo de estudiar una obra desde la perspectiva filologica, es ubicarla en el tiempo y
espacio en el que se produjo, asi como dar a conocer las relaciones del escritor dentro del
sistema literario y el por qué se hace acreedor a pertenecer o no al canon. En el caso de
Rebolledo este tipo de acercamiento me permite afirmar que la critica de su momento le fue
indiferente, mientras que algunos de los literatos de segunda mitad del siglo XX, entre ellos

Villaurrutia, sélo consideraron rescatable su obra poética, por lo cual, lo mantuvieron en

10 Xavier Villaurritia, “LA POESIA DE EFREN REBOLLEDO” (MEXICO, 1990), p.13.
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relativa condena, y calificaron su produccion como “menor”; pero otros formularon una
opinion divergente, basada en el respeto y admiracion por autores considerados pilares
fundamentales de nuestra literatura, entre los cuales, por supuesto, se encontraba Efrén
Rebolledo, quien al no haber abandonado el remo, siempre logrd salir a flote, justo para ser
leido y comprendido muchos afios después, con el interés de quien observa un bicho raro
que, a pesar de ser diseccionado, no dejo de causar cierta perplejidad y asombro.!! Con

relacion a esto dice, por ejemplo, Octavio G. Barreda:

La obra de Rebolledo —limitada, escasa si se quiere, pero altamente consciente de si misma—
viene a ser en realidad uno de los eslabones perdidos entre el modernismo mexicano y la
revolucion en la poesia que inicia en México Ramoén Lopez Velarde... “La pasion erdtica —
agrega Villaurrutia— es la tonica de la poesia de Efrén Rebolledo”. Asi, pues, para nuestro
critico, esa naturaleza erdtica es lo que salva su poesia y le da su tonica. ;Y no es esto
precisamente en lo que reside el valor de la poesia de Lopez Velarde y la de algunos jovenes
posteriores a éste, entre los que el mismo Xavier Villaurrutia figura en primera linea?'?

A diferencia de Villaurrutia, Barreda habla, en general, de la obra total de Rebolledo y

luego se centra en la poesia, dado que ha sido lo mas recuperado del autor hidalguense.

CRITERIOS DE EDICION

Para la presente edicion de Salamandra tomo los testimonios de 1919 y 1922, publicados por
Efrén Rebolledo; determiné usar como texto base el segundo, para respetar “la Ultima
voluntad del autor”, en tanto que la novela estuvo todavia bajo su cuidado y correccion; pero
ademads porque, desde mi punto de vista, los cambios realizados por el escritor, permitiran

apreciar mejor el proceso de maduracion del texto.

! Esta pudiera parecer una postura ambivalente dada la escasez de criticos contemporaneos a Efrén
Rebolledo, pero creo que se explica por dos cosas: en primera, la critica literaria, en medio de un periodo de
inestabilidad nacional, parecia sumamente escasa y de poca profundidad, pero esto, no necesariamente significa
que las obras no fueran leidas. En segunda, el alto indice de analfabetismo y la todavia precaria formacion
académica que se ofrecia, al grueso de la poblacion mexicana, hacia que la recepcion de las obras literarias se
mantuviera casi de manera exclusiva dentro del sector intelectual. En consecuencia, creo que los literatos de la
época (Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet, por ejemplo) leian a Rebolledo, lo comentaban poco, pero lo
consideraban una referencia importante del periodo anterior. Es decir, lo observaron aun sin la distancia
necesaria para advertir claramente que se trataba de una pieza clave de transicion.

12 Octavio G. Barreda, “Efrén Rebolledo”, en Letras de México, vol. 11, naim. 7 (15 de julio de 1939), p. 3.
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El ejemplar de 1919 se puede consultar en la Biblioteca Nacional de México, en la
Biblioteca de México y en la biblioteca de la Universidad Autéonoma de Sonora; como he
mencionado, tuvo un tiraje de quinientos libros, su formato es de un octavo mayor y consta
de 85 paginas, cada una con margenes rectangulares en rojo, una vifieta al cierre de cada

capitulo y una dedicatoria al final de la obra, como se muestra en las imagenes siguientes:!3

BFREN REBOLLEDO

SALAMANDRA

J —
Imagen 1. Salamandra, 1919. Portada con Imagen 2. Salamandra, 1919. Fin e inicio de
editorial alterada. capitulo.

Imagen 3. Salamandra, 1919. Dedicatoria al
final del libro: “El autor presenta sus
homenajes de gratitud a la sefiorita
Magdalena Cabuis por haberse dignado
esclarecer este libro con el esplendor de su
expresiva y refinada belleza”; eliminada en
la version de 1922.

13 Reproduzco el ejemplar resguardado en la biblioteca de la Universidad Auténoma de Sonora, dado que
cuenta con una anomalia evidente: se tratd de alterar el sello editorial, sin embargo, alcanza a distinguirse que
el original es de los Talleres Graficos del Gobierno Nacional.
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La edicion de 1922, se encuentra resguardada en la Biblioteca Ernesto de la Torre Villar del
Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis Mora, y conserva el formato de octavo
mayor, con un total de 121 paginas y un tiraje de mil ejemplares. Cada capitulo comienza
con una letra capital ornamental y termina con un “colofon en base de lampara” (vid. Imagen
2). A diferencia de la edicion de 1919, no se conoce la portada de este material, dado que el

libro se reencuaderno.

Imagen 4. Salamandra, 1922. Dedicatoria autografa del autor
a Lolita de Pani. Rebolledo debe referirse a Dolores Darqui
Pani (1879 -?). Casada con Arturo Pani Arteaga.

Imagen 5. Salamandra, 1922. Inicio y fin de capitulo.
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He preparado la presente edicion con los siguientes criterios editoriales:
Primero. Actualizacion ortografica.
Al realizar la fijacion de los textos, los usos ortotipograficos fueron actualizados en cuanto
al:
e Uso de guiones. En los que hago distincion entre los de didlogo y los medios.
e Uso de comillas. En algunos casos, he actualizado la apertura y cierre para facilitar la
lectura.
Actualizacion ortografica en:
¢ Eliminacion de acentos en palabras monosilabas, acentuacion de mayusculas y
distincidn entre sélo y solo.

e Modernizacion de mayusculas y mintsculas (para el caso de “Don” y “Viernes”).

Segunda: Dado que confronté y sefialé los contrastes con respecto de la primera edicion,
usé los términos incluye y no incluye, buscando con ello no crear confusion en el lector

respecto de la ubicacion temporal de los cambios.

Las notas a pie de pagina

Las notas a pie de pagina comprenden distintos tipos de informacion: La primera, que
acompafia el titulo de la novela, tiene la finalidad de proporcionar la localizacion de las
versiones conocidas; un segundo tipo ofrece los registros de variantes y un tercero, estd
constituido por las anotaciones de contexto, cuyo objetivo es aclarar alusiones a personajes,
obras literarias, sucesos historicos, culturales, etcétera; todas proceden de fuentes

especializadas.

Los auxiliares técnicos
El cuerpo de auxiliares técnicos cumple con el objetivo de facilitar al lector una cercania con

el mundo del escritor. Para ello, el presente volumen utiliza:
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A. CLAVES BIBLIOGRAFICAS. Como su nombre lo indica, se trata de un c6digo que remite
a una ficha bibliografica de manera sintética. La clave se forma con el titulo de la obra y,
dentro de un paréntesis, la ciudad y el afio de su edicion. Toda remision a las claves queda

registrada en versalitas para su facil identificacion y se divide en tres apartados:

a) Bibliografia de Efrén Rebolledo citada en las notas a pie de pagina.
b) Textos citados por Efrén Rebolledo en su obra.

c) Bibliografia citada en las notas a pie de pagina.

B. INDICES. Dado que los indices responden a las necesidades propias de cada volumen,
con base en las referencias que establece el texto, para esta edicion se crearon tres tipos de

indices, éstos son:

INDICE DE NOMBRES: de personas de la vida cultural, politica, escritores, artistas
etcétera.
INDICE DE OBRAS: Literarias, filosoficas o historicas.

INDICE GENERAL: Da estructura y ubicacion a la totalidad del libro.

ESTUDIO PRELIMINAR

Finalmente, presento un estudio introductorio como producto del trabajo filoldgico que
integra la ecddtica y la hermenéutica. Esta seccion, como el sistema de anotacion en su
conjunto, pretende constituir un acercamiento mas estrecho al escritor y a la obra en su
complejo contexto: el México de principios de siglo XX, su historia social y su literatura.
Asimismo, busco sefialar la importancia de esta labor, que no pretende desechar otras
interpretaciones, sino mas bien enriquecerse mediante la perspectiva historica, como se
muestra en el siguiente cuestionamiento que comparto con Isabel Jiménez, con respecto de

las lecturas que usualmente hacemos de los autores:
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Hemos escuchado muchas frases que comienzan con “para Foucault” o “segun Foucault”,
“como dijo Foucault”: ;por qué y para quién se pronuncian tales expresiones? Para responder
a ello habria que tomar las citas, analizar su forma y su funcion, llevandolas al contexto textual
y al contexto social, y sobre todo a la posicion social del autor de la cita. Quiza se comprenderia
mejor de este modo lo que se hace cuando se cita a un autor. ;/Se le sirve a €l o nos servimos
de é12"*

De ahi que la filologia esté, por decirlo de alguna manera, al servicio de los escritores.

C.S.B.

México, Ciudad Universitaria, 2017

14 Isabel Jiménez, “;QUE ES HACER HABLAR A UN AUTOR?” (MEXICO, 2015), p. 13.



CLAVES BIBLIOGRAFICAS

I. BIBLIOGRAFIA DE EFREN REBOLLEDO CITADA EN NOTAS DE PIE DE PAGINA

1. ESTELA (MEXICO, 1907)

Estela. México, Imprenta de Ignacio Escalante, 1907. 66 pp.

2. HOJAS DE BAMBU (MEXICO, 2004)

Hojas de Bambu [1910], en Obras reunidas. Seleccion y prologo de Benjamin Rocha.
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Océano, Fondo Estatal para la
Cultura y las Artes de Hidalgo, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo,
2004, pp. 208-230.

3. JOYELERO. POESIAS COMPLETAS (CRISTIANIA, 1922)
Joyelero. Poesias completas. Cristiania, Det Mallingke Bogtrikkeri, 1922. 112 pp.

4. JOYELERO. ANTOLOGIA (MADRID, 1929)
Joyelero. Antologia. Madrid, Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones, Libreria
Fernando Fe, 1929. 112 pp.

5. NIKKO (MEXICO, 1910)
Nikko. México, Tipografia de la Vda. de F. Diaz de Le6n, 1910. 62 pp.

6. “NUEVA CIRCE” (MEXICO, 1907)
Estela. México, Imprenta de Ignacio Escalante, 1907, p. 82.

7. POEMAS ESCOGIDOS (MEXICO, 1990)
Poemas escogidos. Seleccion y presentacion de Xavier Villaurrutia. México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, Direccion General de Publicaciones, 1990. 78 pp.

8. “UN RAUDAL DE PROMESAS” (CRISTIANI{A, 1922)
Joyelero. Poesias completas. Cristiania, Det Mallingke Bogtrikkeri, 1922, pp. 8§9-90.



II. BIBLIOGRAFIA CITADA POR EFREN REBOLLEDO EN SU TEXTO Y CITADA EN
NOTAS A PIE DE PAGINA!

1. LA DIVINA COMEDIA (MADRID, 1999)
Dante Alighieri, La divina comedia [1427]. Traduccién de Conde de Cheste. Madrid,

Jorge Maestas Ediciones. 576 pp.

2. “DE LAS DUENAS CHICAS” (MADRID, 1992)
Juan Ruiz, “De las duefias chicas”, en Libro de buen amor [1330]. Edicion de Alberto
Blecua. Madrid, Catedra, 1992. 600 pp. (Letras Hispanicas).

3. “LA GIGANTA” (MADRID, 2010)
Charles Baudelaire, “La giganta”, en Las flores del mal [1857]. Traduccion de Jacinto
Luis Guerefia. Madrid, Visor Libros, 2010. p. 93. (Coleccion Visor de Poesia, 748).

4. “GREEN” (MADRID, 1958)
Paul Verlaine, “Green” [1869], en Obra Poética. Traduccion de Jacinto Luis Guerena.
Madrid, Aguilar, 1958, p. 416.

5. “OCEANIDA” (MADRID, 2011)
Leopoldo Lugones, “Oceéanida” [1905], en Antologia poética. Edicion de Edgardo Dobry.
Madrid, Visor Libros, 2011, p. 60. (Coleccion Visor de Poesia, 790).

6. OTELO (MADRID, 2012)
William Shakespeare, Otelo: el moro de Venecia [1622]. Traduccion, prélogo y notas de
Eusebio Lazaro. Madrid, Valdemar, 2012. 232 pp.

7. VIDA DE LOS DOCE CESARES (BARCELONA, 2001)
C. Suetonio Tranquilo, Vida de los doce césares [1470]. Estudio preliminar, notas y
traduccion de Vicente Lopez Soto. Barcelona, Juventud, 2001. 350 pp.

I1I. BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA, CITADA EN NOTAS A PIE DE PAGINA

1. ACADEMIAS Y SOCIEDADES LITERARIAS (CAROLINA DEL NORTE, 1961)
José Sanchez, Academias y sociedades literarias de Meéxico. Carolina del Norte,
University of North Carolina, 1961. 278 pp.

2. “ACTUAL NUMERO 1 (UNAM, 2007)
Manuel Maples Arce, “Actual nimero 1. Hoja de Vanguardia. Comprimido estridentista”,
en Luis Mario Schneider (compilador), El Estridentismo. La vanguardia literaria en

! La elaboracién de esta seccion se toma a partir de referencias explicitas e implicitas, debido a que el
autor no siempre menciona autores u obras en concreto.
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Meéxico. México, Universidad Nacional Auténoma de México, Coordinacion de
Humanidades, 2007 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 129), pp. 3-13.

3. “AGUSTIN LOERA Y CHAVEZ” (MEXICO, 1966)
José Maria Gonzélez de Mendoza, “Agustin Loera 'y Chavez”, en Cultura 50 afios de vida:

Los cuadernos literarios, la imprenta, la empresa editorial, 1916-1966. México, Cultura,
1966, pp. 23-28.

4. ““A MANERA DE PROLOGO” (MEXICO, 2004)
Benjamin Rocha, “A manera de prologo”, en Efrén Rebolledo, Obras reunidas. Seleccion
y prélogo de Benjamin Rocha. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
Océano, Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo, Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Hidalgo, 2004. pp. 13-40.

5. AMERICA’S SONGS (NEW YORK, 2006)
Phillip Furia y Michael L. Lasser, America’s Songs: The Stories Behind the Songs of
Broadway, Hollywood and Tin Pan Alley. New York, Routledge 2006. 328 pp.

6. “EL ATENEO DE LA JUVENTUD” (UNAM, 2000)
Juan Hernandez Luna, “El Ateneo de la Juventud”, en Conferencias del Ateneo de la
Juventud. Prélogo, notas y recopilacion de apéndices de Juan Hernandez Luna. Seguido
de Anejo Documental de Fernando Curiel Defossé. México, Universidad Nacional
Autonoma de México, Coordinacion de Humanidades, 2000 (Nueva Biblioteca Mexicana,
5), 496 pp.

7. ATENEO DE LA JUVENTUD A-Z (UNAM, 2001)
Fernando Curiel Defoss€, Ateneo de la juventud, A-Z. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filologicas, 2001. 208 pp. (Ediciones
Especiales, 20).

8. LAS ASOCIACIONES LITERARIAS (UNAM, 2000)
Alicia Perales Ojeda, Las asociaciones literarias mexicanas. México, Universidad
Nacional Autéonoma de Meéxico, Coordinacion de Humanidades, Instituto de
Investigaciones Filologicas, Centro de Estudios Literarios, 2000. 318 pp. (Al Siglo XIX.
Ida y Regreso).

9. “AVALUO” (MEXICO, 1951)
Amado Nervo, “Avalto”, en Fuegos fatuos y pimientos dulces. Edicion y prologo de

Francisco Gonzalez Guerrero. México, Porrua, 1951 (Coleccion de Escritores Mexicanos,
63), pp. 259-261.

10. EL BAR (UNAM, 2013)
Rubén M. Campos, E! bar: la vida literaria de México en 1900. Prélogo de Serge I.
Zaitzeff. México, Universidad Nacional Autonoma de México, Coordinacion de
Humanidades, 2013. 316 pp. (Al Siglo XIX. Ida y Regreso).

11. CABARETS DE ANTES Y DE AHORA (MEXICO, 1997)
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Armando Jiménez, Cabarets de antes y de ahora en la Ciudad de México. México, Plaza
y Valdés, 1997. 160 pp.

12. CARTELERA DEL CINE EN MEXICO, IV (MEXICO, 2008)
Juan Felipe Leal, Cartelera del cine en México 1906, 4. México, Ediciones y Graficos
Eon, Voyeaur, 2008. 236 pp. (Cartelera del Cine en México, 1904-1911).

13. LA CASA DE LOS AZULEJOS (MEXICO, 1999)
Carla Zarebska, La Casa de los Azulejos. México, s. e., 1999. 258 pp.

14. CATALOGO DEL ARCHIVO DE LA ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES (UNAM, 1998)
Flora Elena Sanchez Arreola, Catdlogo del archivo de la Escuela Nacional de Bellas
Artes, 1857-1968: archivo historico del Centro de Estudios sobre la Universidad. México,
Universidad Nacional Autébnoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1998.
206 pp. (Estudios y Fuentes del Arte en México, 53).

15. LA CIUDAD DE MEXICO Y EL DISTRITO FEDERAL (MEXICO, 1988)
Hira de Gortari Rabiela y Regina Herndndez Franyuti, La Ciudad de México y el Distrito
Federal: una historia compartida. México, Departamento del Distrito Federal, Instituto
de Investigaciones José Maria Luis Mora, 1988. 220 pp.

16. “CIUDAD Y MODERNIDAD” (MEXICO, 2000)
Octavio Ianni, “Ciudad y modernidad”, en Enigmas de la modernidad-mundo. México,
Siglo XXI, 2000, pp. 102-114.

17. EL CIUDADANO EN MEXICO (MEXICO, 2010)
Jerénimo Hernandez Vaca, El ciudadano en México: su rechazo historico. México, Plaza
y Valdés, 2010. 172 pp.

18. COLONIA ROMA (MEXICO, 1998)
Edgar Tavares Lopez, Colonia Roma. México, Clio, 1998. 192 pp.

19. CONTRA-PEDAGOGIAS DE LA CRUELDAD (BUENOS AIRES, 2018)
Rita Segato, Contra-pedagogias de la crueldad. Buenos Aires, Prometeo, 2018. 146 pp.

20. “COSTUMBRES LITERARIAS” (UNAM, 2006)
Ciro B. Ceballos, “Costumbres literarias”, recogido en Panorama mexicano 1810-1910,
ed. de Luz América Viveros Anaya. México, Universidad Nacional Autonoma de México,
Coordinacion de Humanidades, 2006 (Al Siglo XIX. Ida y Regreso), pp. 383-44.

21. “CRIMEN Y CASTIGO: LA DISFUNCION SOCIAL” (MEXICO, 2009)
Aurelio de los Reyes, “Crimen y castigo: La disfuncién social en el México
Posrevolucionario”, en Aurelio de los Reyes (coord.), Historia de la vida cotidiana en
Meéxico, 2. México, Fondo de Cultura Econémica, Colegio de México, 2012, pp. 301-343.

22. CRITICA DE LA CIUDADANIA (MEXICO, 2010)
Sergio Tamayo Flores-Alatorre, Critica de la ciudadania. México, Siglo XXI,
Universidad Autonoma Metropolitana, 2010. 280 pp.
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23. CRITICA DE LA MODERNIDAD (MEXICO, 2012)
Alain Touraine, Critica de la modernidad. México, Fondo de Cultura Economica, 2012,
392 pp. (Sociologia).

24. “EL CRUZAMIENTO EN LITERATURA” (UNAM, 2002)
Manuel Gutiérrez Néjera, “El cruzamiento en literatura”, en Belem Clark de Lara y Ana
Laura Zavala Diaz (editoras), La construccion del modernismo. México, Universidad
Nacional Autonoma de México, Coordinaciéon de Humanidades, 2002 (Biblioteca del
Estudiante Universitario, 137), pp. 91-99.

25. “CUADERNOS LITERARIOS DE CULTURA” (MEXICO, 1966)
Antonio Castro Leal, “Cuadernos literarios de Cultura”, en Cultura 50 anios arnos de vida:
los cuadernos literarios, la imprenta, la empresa editorial, 1916-1966. México, Cultura,

1966. 136 pp.

26. “CUESTION LITERARIA. DECADENTISMO” (UNAM, 2002)
Jos¢ Juan Tablada, “Cuestion literaria. Decadentismo”, en Belem Clark de Lara y Ana
Laura Zavala Diaz, La construccion del modernismo. México, Universidad Nacional
Autonoma de M¢éxico, Coordinacion de Humanidades, 2002 (Biblioteca del Estudiante
Universitario, 137), pp. 107-110.

27. CULTURAS HIBRIDAS (MEXICO, 2015)
Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad. México, Debolsillo, 2015. 366 pp.

28. DE ASFODELOS Y OTRAS FLORES DEL MAL (UNAM, 2012)
Ana Laura Zavala Diaz, De asfodelos y otras flores del mal mexicanas: reflexiones sobre
el cuento modernista de tendencia decadente, 1893-1903. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, Seminario de Edicion
Critica de Textos, 2012. 194 pp.

29. “DECORAR LA CIUDAD (MEXICO,1989)
Julio Ramos, “Decorar la ciudad: crénica y experiencia urbana”, en Desencuentros de la
Modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo xix. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1989, pp. 112-142.

30.“EL DEBATE SOBRE LA HIBRIDACION” (MEXICO, 2004)
Nestor Garcia Canclini, “El debate sobre la hibridacion en los estudios culturales”, en E/

ensayo hispanoamericano del siglo xx. México, Fondo de Cultura Econdémica, 2004, pp.
795-814.

31. “DE CUANDO LOS SIMBOLOS NO DEJABAN VER EL GENERO” (MEXICO, 2009)
Carlos Monsivais, “De cuando los simbolos no dejaban ver el género (Las mujeres y la
Revolucion Mexicana)”, en Gabriela Cano, Mary Kay Vaughan y Jocelyn Olcott
(compiladoras), Género, poder y politica en el México posrevolucionario. México, Fondo
de Cultura Economica, 2009, pp. 11-37.

32. DICCIONARIO AKAL DE TEATRO (MADRID, 1998)
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Manuel Gomez Garcia, Diccionario Akal de Teatro, Madrid, Ediciones Akal, 1998. 908
pp-

33. DICCIONARIO BREVE DE MEXICANISMOS (MEXICO, 2001)
Guido Goémez de Silva, Diccionario breve de mexicanismos. México, Academia
Mexicana de la Lengua, Fondo de Cultura Econémica, 2001. 234 pp.

34. DICCIONARIO DEL DANDI (MADRID, 2009)
Guiseppe Scaraftia, Diccionario del dandi. Madrid, Antonio Machado Libros, 2009. 220
pp. (Pensamiento, Antonio Machado, 9).

35. DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA (MADRID, 2014)

Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espaiiola. Madrid, Espasa Libros,
2014. 2 t.

36. DICCIONARIO DE MEJICANISMOS (MEJICO, 1992)
Francisco J. Santamaria, Diccionario de mejicanismos [1959]. Razonado, comprobado
con citas de autoridades, comparado con el de americanismos y con los vocabularios
provinciales de los mas distinguidos diccionarios hispanoamericanos. M¢jico, Editorial
Porraa, 1992. 1208 pp.

37. DICCIONARIO DE SOCIOLOGIA (MEXICO, 1995)
Luciano Gallino, Diccionario de Sociologia. México, Siglo XXI, 1995. 1004 pp.

38. LA DOCTRINA CARRANZA (MEXICO, 1919)

Hermila Galindo, La doctrina Carranza y el acercamiento al indolatino. México, s.e.,
1919. 200 pp.

39. “LA EDUCACION SOCIALISTA” (MEXICO, 2013)
Jesus Sotelo Inclan, “La educacion socialista”, en Fernando Solana, Raul Cardiel Reyes y
Raul Bolafios Martinez (coordinadores), Historia de la educacion publica en México
(1876-1976). México, Fondo de Cultura Econémica, 2013 (Educacion y Pedagogia), pp.
234-326.

40. “EFREN REBOLLEDO” (MEXICO, 2006)
Ignacio Diaz Ruiz, “Efrén Rebolledo”, en El cuento mexicano en el modernismo:
antologia. México, Universidad Nacional Auténoma de México, Coordinaciéon de
Humanidades, 2006 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 142), pp. 261-263.

41. EFREN REBOLLEDO POETA EROTICO DEL MODERNISMO (UNAM, 2004)
José Félix Meneses Gomez, Efrén Rebolledo poeta erdtico del modernismo mexicano.
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras,
2004. Tesis de Maestria. 264 pp.

42. “EFREN REBOLLEDO R.I.P.” (UNAM, 1994)
José Juan Tablada, “Efrén Rebolledo R.1.P.”, recogido en Obras V. Critica literaria.
Edicidn, seleccion y prologo de Adriana Sandoval. Recopilacion de Esperanza Hernandez
Palacios. Notas de Juan Carlos Herndndez Vera, Rosalina Reyes y Adriana Sandoval.
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Meéxico, Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones
Filologicas, Centro de Estudios Literarios, 1994, pp. 396-397.

43. EN TIEMPOS DE REVOLUCION (UNAM, 2013)
Angel Miquel, En tiempos de Revolucion: el cine en la Ciudad de México, 1910-1916.
México, Universidad Nacional Autonoma de México, Direccion General de Actividades
Cinematograficas, 2013. 332 pp.

44, “ENTREMOS EN EL CABARET” (MEXICO, 1947)

Carlos Gonzalez Pena, “Entremos en el cabaret” [1925], en Mirando la vida pasar.
México, Stylo, 1947, pp. 99-106.

45. ELEMENTOS PARA UN ESQUEMA GENERACIONAL (UNAM, 2001)
Fernando Curiel Defossé, Elementos para un esquema generacional aplicable a cien anios
(aprox.) de literatura patria. México, Universidad Nacional Autébnoma de México,
Instituto de Investigaciones Filologicas, 2001. 88 pp. (Coleccion de Bolsillo, 18).

46. “ENTRE PALMAS Y ROSAS; DIATRIBAS Y REPROBACION” (MEXICO, 2014)
Rosa Maria Valles Ruiz, “Entre palmas y rosas; diatribas y reprobacion”, en Patricia
Galeana de Valadés (compiladora), La Revolucion de las mujeres en México. México,
Secretaria de Educacion Publica, Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México, Editorial Itaca, 2014, pp. 47-80.

47. EPISTOLARIOS (UNAM, 1995)
Julio Torri, Epistolarios (1889-1970). Edicion de Serge 1. Zaitzeff. México, Universidad
Nacional Autonoma de México, Coordinacion de Humanidades, 1995. 512 pp.

48. LOS ESPACIOS DEL COMERCIO (MEXICO, 1992)
Carlos Quintana, Los espacios del comercio. México, Camara Nacional de Comercio,
Limusa, Noriega Editores, 1992. 224 pp.

49. “EL ESPACIO URBANO: DE LA METAFORA A LA SIGNIFICACION” (SUIZA, 2010)
Rocio Pefialta Catalan, “El espacio urbano: de la metdfora a la significacion. Una
aproximacion teorica”, en Ciudad en obras: metaforas de lo urbano en la literatura y en
las artes. Suiza, Peter Lang, 2010, pp. 11-22.

50. EL ESTADO MEXICANO Y LA POLITICA ECONOMICA (MEXICO, 2015)

Godolfino Humberto Juarez Mejia. El Estado mexicano y la politica economica y social,
1913-1920. México, ftaca, 2015. 352 pp.

51. “ESTEREOTIPOS FEMENINOS EN EL SIGLO XIX”’ (MEXICO, 20006)
Francoise Carner, “Estereotipos femeninos en el siglo XIX”, en Presencia y transparencia:
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52. ESTUDIO PARTICULAR SOBRE LAS ARTES DECORATIVAS (MADRID, 2007)
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Marina Vinent Cardona, Estudio particular sobre las artes decorativas. Madrid, Vision
Net, 2007. 140 pp.
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ESTUDIO PRELIMINAR

SUMAS BELLA OBRA DE ARTE:

SALAMANDRA A LA LUZ DE SU TIEMPO






I. CIUDAD DE MEXICO: ESPACIOS Y LENGUAJES DE LA SALAMANDRA

Yo sentia en mis mufiecas el pulso de una ciudad como una
Cleopatra desderiosa, pero palpitante, y pedia a mi destino
una formula madgica para esclavizarla, para amarrarla,
aunque fuera brevemente, a los potros salvajes de mi deseo.

Lazaro P. Feel, “La hora de los marmoles”

El epigrafe que he seleccionado para esta parte preliminar no es, bajo ninguna circunstancia,
incidental. Implica en primer lugar el reflejo de la aceleracion del tiempo, de la velocidad de

una nueva época:

El modernismo, apunta el pensador Walter Wenjamin, no tarda en manifestarse en las ciudades,
en sus edificios, y descubrir asi el caracter efimero de la existencia. En el ensayo titulado £/
origen del drama alemdn, Benjamin expresa que la caducidad de las cosas es el cuidado de
salvarlas de lo eterno. En este sentido, el escritor recurre a la tragedia griega, dedicandole un
espacio sustancial al héroe que se libra de las viejas leyes y cuando éstas acaban por darle
alcance, les sacrifica la muda sombra de su ser, mientras que su alma encuentra la salvacion en
las palabras, en el libro.'

La cita anterior parece encajar no s6lo con el “ser moderno” que, a su vez, se adhiere casi por
antonomasia a la ciudad, sino a la trama misma de Salamandra, donde los lectores podemos
ser testigos de una radical transformacion urbana, vital y, por supuesto, del poeta, quien
representa, quizd, a la literatura que se salva a si misma con una muerte que podriamos
calificar de “espectacular”: un suicidio nada convencional, puesto que el arte no acostumbra
a hablar modesto y bajito, sino con las palabras mas exoticas y estridentes, e incluso
actualizando su lenguaje de manera constante. En este sentido, la novela de Rebolledo es una

oda a la ciudad, y al reflejo de la diversidad de sus habitantes, quienes parecen desarrollar su

! Felipe Leal, “Presentacion”, en Patricia Martinez Gutiérrez, EL PALACIO DE HIERRO (MEXICO, 2005), p. 9.



existencia en diferentes planos temporales: unos viven en el pasado, algunos se adaptan a

trompicones en su presente y otros mas se adelantan a su tiempo, como la Salamandra.

Por otra parte, Rocio Pefialta Catalan sefiala que la metropoli y sus espacios imprimen su
caracter en nuestras acciones cotidianas, pero no so6lo eso, las personas forman, asimismo,
parte fundamental del paisaje urbano, el cual constituye un espacio de socializacion. Para
ella: “El hombre aprehende su entorno a través del lenguaje, y la ciudad, a su vez, genera un
lenguaje propio y obliga al hombre a hablar con las palabras del café, del bulevar, del
mercado, etc”.?

Ademas, es necesario recalcar que hablamos del lugar por excelencia de la modernidad y,
en este sentido, las urbes “[...] han simbolizado o estan simbolizando mucho de lo que se
produce, realiza o imagina sobre la organizacion, el funcionamiento, los contratiempos, las
rupturas, las transformaciones y los horizontes de la sociedad”.’?

Por lo anterior, considero que Lazaro P. Feel sintetizd en unas cuantas lineas los signos
vitales de una modernidad in sifu que, a principios del siglo xx, avanzaba con la época y, para
1919, gozaba, si no de plenitud, si de una ferviente vitalidad que frecuentemente trataba de
expresarse en el idioma del jazz, el foxtrot y demés acordes procedentes del vecino pais del
norte, asi como en la creacion de nuevos espacios que daban cuenta de los cambios de la vida
cotidiana.

Las guerras (nuestra Revolucion y la mundial) fueron, poco a poco, siendo parte del
pasado; se convirtieron, paulatinamente, en un amargo y doloroso recuerdo que habia que
sacudirse, por ejemplo, bailando. Los periddicos y las revistas de la época fueron los que
dieron fe de este boom que estalld en los, cada vez mds abundantes, cabarets, escuelas y

demas lugares para el baile, instalados por toda la ciudad. La danza se anunciaba como una

2 Rocio Pefialta Catalan, “EL ESPACIO URBANO: DE LA METAFORA A LA SIGNIFICACION” (SUIZA, 2010), pp.
14-19.
3 Octavio lanni, “CIUDAD Y MODERNIDAD” (MEXICO, 2000), p. 102.

XXXVII



vuelta a la armonia, pero también como una estafeta a la afiorada modernidad. Segun nos

cuenta Carlos Gonzalez Pena sobre el cabaret:

Todos son iguales. Hibrida traza de comedor desposado con salon de baile. Luz tenue alumbra
lo necesario [...]. Vislumbramos, rompiendo la tediosa negrura de las vestimentas masculinas
[con] algunos escotes. Y las cabecitas de pelo corto ponen, en el ambiente extranjerizo, un
matiz de gracia y picardia [...]. De pronto suena la musica. Firme, rapida, sin preludios, sin
notas escapadas, sin tanteos de afinacion, suena la musica. Es el “fox”. Chilla un violin.
Ganguea un saxoféon. Rie, loca, una guitarra exotica. La bateria, cadenciosamente,
sajonamente, marca, precisa, matematica, el ritmo [...]. Es el “cabaret” la avanzada de la vida
cosmopolita que llega [...]. Fiesta social sin sociedad. Pasajera convivencia de extrafios.

Como es evidente, a pesar de la animosa imagen, el autor impregna en su descripcion una
neblina de nostalgia, o bien, el brillo de una daga de doble filo, pues no dejo de sefialar la
paradoja que encierra la apertura del mundo. Las lineas anteriores pueden leerse, entonces,
como un sefialamiento desdefioso a lo que nada dura, pero también al rompimiento de las
comunidades antiguas, donde todos los miembros se conocen y procuran el mutuo bienestar.

Asi, la descripcion del espacio (y de la musica como su medio de expresion) constituye
una critica al cambio en la manera de interrelacionarse; para el autor, los vinculos se vuelven
fragiles. La urgencia en la melodia es una metafora de la celeridad de la vida, de su nueva y
permanente movilidad.

Si bien la literatura modernista, con la cual Salamandra no puede negar su influencia,
sirvio de alguna manera para afianzar lo que Julio Ramos denominé Retorica del consumo,
donde “el mercado mismo cubria su rostro utilitario, abriéndose incluso un espacio para la
“experiencia” de lo bello en la ciudad”,’ en la novela, la ciudad no aparece s6lo como un
mero instrumento contextualizador, sino que es también un testimonio de que la modernidad
importd modelos extranjeros que excluyeron otras realidades del pais y de que la
“civilizacidn” estaba alcanzando solamente ciertos cuadrantes de la urbe, al tiempo que daba

cuenta de dicho instrumento retdrico, pero desde una postura critica.

4 Carlos Gonzalez Pefia, “ENTREMOS EN EL CABARET” (MEXICO, 1947), pp. 100-105.
5 Julio Ramos, “DECORAR LA CIUDAD” (MEXICO, 1989), pp. 113-114.
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De esta manera, la urbe de principios del siglo XX, con todos sus vaivenes, es el escenario
de Salamandra; en determinado momento, Efrén Rebolledo hizo entrar a Elena, protagonista
de la novela, en el sitio mas prestigioso de la urbe: “El domingo pasado fue usted al cabaret
de Chapultepec. El nombre de usted esta en boca de todos”,® le reprocha Fernando Bermudez,
pero Elena considera: “el baile y el cine como los placeres modernos por excelencia. El baile
[...] es el lenguaje natural de la alegria, ha llegado al mas grande refinamiento™.”

Asimismo, en otro punto, varios personajes se deleitaban y danzaban al compas de la
cancion mas popular de aquella época: Poor Butterfly, melodia que alude a la historia de una
mujer que, enamorada de un hombre “americano”, lo espera largo tiempo al pie de un arbol
de cerezos. Si leemos esto a la luz del contexto histérico, se puede interpretar que describe
un efimero romance, “un amor moderno”, incapaz por definicion de echar raices y que se
hace presente a través de la nostalgia por el pasado.

Puede aseverarse entonces que hay en Salamandra una sugerencia a esas nuevas formas
de sociabilidad, poco comunes en México, pero que llegaron de Estados Unidos y, por lo
tanto, fueron el lenguaje de aquellos espacios de esparcimiento. De igual manera, el cabaret
alude a la intensificacion de la vida nocturna, un mundo de reciente apertura para algunas
mujeres; de ahi que la frase de Bermudez sea pronunciada en tono de recriminacién.

Como es evidente, Salamandra es hija de su tiempo y, por lo tanto, no deja de reflejarlo.
Asi, toda una urbe en proceso de cambio se dilucida a lo largo de toda la novela. Como una
rapida semblanza de la situacion que atravesaba la Ciudad de México, Edgar Tavares sefiala
que, a inicios del siglo XX, ésta tenia por limites, al Norte, la calzada de Nonoalco y la ex
garita de Peralvillo; al Oriente, la calzada de Coyuya y la ex garita de San Lorenzo; mientras
que, al Sur, llegaba hasta la ex-garita del Nifio Perdido, y al Poniente, hasta la calzada de la

Veroénica. La traza estuvo dividida en ocho cuarteles mayores y 32 menores para su control

® Vid. Efrén Rebolledo, SALAMANDRA, p. 9. A partir de aqui cito la presente edicion. / De manera
complementaria, vid. nota 56 al capitulo: BARBEY D’AUREVILLY LA HABRIA ESCOGIDO DE MODELO PARA
ESCRIBIR UNA DE SUS “DIABOLICAS”, en la presente edicion.

7 E. Rebolledo, op., cit., p. 23.
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politico y administrativo. Sin embargo, tanto sus limites, como su administracion, sufrieron
varios cambios durante y después del movimiento revolucionario.

Por ejemplo, después de las elecciones de 1917, en las cuales, Venustiano Carranza resultd
vencedor, el poder federal regreso a la ciudad, pues se habia asentado provisionalmente en
Querétaro. Pero el afio de 1918, durante los meses de octubre a diciembre, fue muy dificil
para sus habitantes, pues la urbe fue azotada por una epidemia de influenza espafiola; la clase
humilde result6 la mas afectada.

Aunado a ello, la crisis econdmica por la que pasaba, propicidé que no se pudieran pagar
los sueldos de los maestros, por ende, de mayo a junio de 1919, se vivid una huelga
magisterial, a la cual se suman el descontento de las clases trabajadoras; obreros, empleados
publicos y tranviarios, también se fueron a huelga.®

La Ciudad de México ha sido siempre una trama heterogénea y, en las primeras décadas
del siglo XX, también mostro el contraste de sus habitantes, pues, por un lado, se apreciaban
las colonias modernas, recientemente creadas, de calles anchas, bien trazadas, elegantes y
limpias; cuyos comercios, cuando los tenian, lucian en sus escaparates encajes de Bruselas,
muebles Luis XV, trajes, sombreros y demas productos, generalmente de importacion. De ahi
que las pautas de expansion de la ciudad fueron las mismas antes y después de la Revolucion,
es decir, actuaron en funcidn de hacer de ella un centro politico, administrativo, comercial y
acrecentar el desarrollo de las colonias.’ Tal fue el caso de la colonia Roma, donde en un
inicio tuvo su apartamento, ya con muchas comodidades, el otro personaje central de

Salamandra: Eugenio Leon. Al respecto, nos dice Rebolledo:

Eugenio esperaba avizor en su apartamento de la calle de Orizaba [...]. Se estremecio al oir la
sirena de un automovil que pasoé a toda velocidad [...]. Se imaginaba verla descender de cada
auto y de cada coche [...]. Quiza vendria en un camion, y se apearia en la calle de Mérida.
Acaso en tranvia y asomaria por la calle de Orizaba [...]. Stubito, oy pasos en el ambito de la
escalera de tirabuzon, y solicitado por el tintineo del timbre, se levanto a abrir la puerta [...].

8 Hira de Gortari Rabiela y Regina Hernandez Franyuti, LA CIUDAD DE MEXICO Y EL DISTRITO FEDERAL
(MEXICO, 1988), p. 43.
° Ibid., p. 71.

XL



Encendio la luz eléctrica, y al favor de la lampara de su escritorio, vio el sobre azul palido de
papel de lino [...].”"°

Pero, por otro lado, la ciudad también dejaba ver los numerosos barrios pobres: Tepito,
Necatitlan, Santa Clarita, puente del Pipis, la Candelaria de los Patos, Torresquillo, Santa
Cruz, Mixcalco, Peralvillo, del Carmen y la Palma, que carecian de urbanizacion y servicios
publicos; donde el hacinamiento y las condiciones antihigiénicas proliferaban por doquier. !!
En palabras de Richmond, esto produjo un alza en “las estadisticas de mortalidad de la
Ciudad de México, [que] en 1918, revelaron que de las 21 915 muertes, la mayoria eran
resultado de trastornos estomacales, pulmonia, influenza y congestion pulmonar”.!? Este otro
trazo de la urbe se aprecia en la novela, cuando Ledn termina sus dias en un humilde cuarto

de vecindad, que Rebolledo describe de la siguiente manera:

Ya no vivia en su apartamento de la calle Orizaba, sino en una casa de vecindad por el rumbo
norte de la urbe, donde entr6 sufriendo como todas las noches, los ultrajes de la portera, porque
no le daba propina.

Cruzo el patio tropezando con las pértigas que sostenian las cuerdas de los tendederos y
abrio la puerta de un cuarto interior, prendiendo una lampara de petroleo, que alumbrd con su
flama humeante la miseria de su pocilga."

A principios de los afios veinte, la zona “residencial” se componia por colonias como la
Cuautémoc, Juarez, Roma, Hipédromo Condesa y la del Valle. Otras consideradas menos
prosperas eran la Santa Maria, Guerrero, San Rafael y San Angel, entre otras. Mientras que
algunas de mucho “menor categoria” fueron la Hidalgo y la Peralvillo, por ejemplo.

No obstante muchas de ellas se unieron mediante las rutas de transporte publico y
privado, pues las distancias aumentaron lo mismo que las rentas, lo cual gener¢ la expulsion
de los habitantes hacia las orillas, por lo tanto, las lineas de comunicacion también crecieron

y, a partir de 1913, el tranvia llego hasta la Juarez, la Roma y la del Valle.'* Salamandra nos

10 E, Rebolledo, op., cit., pp. 35-38.

"1 Edgar Tavares Lopez, COLONIA ROMA (MEXICO, 1998), pp. 19-20.

12 Douglas W. Richmond, LA LUCHA NACIONALISTA (MEXICO, 1986), p. 230.

13 E. Rebolledo, capitulo: CONTEMPLABA EL SUFRIMIENTO DE SU VICTIMA CON UN DELEITE DIGNO DEL
MARQUES DE SADE, en la presente edicion.

!4 H. de Gortari Rabiela y R. Hernandez Franyuti, op. cit., p. 72.
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habla también a este respecto, cuando Eugenio espera a Elena en su apartamento
preguntandose coémo llegara: si en auto o en tranvia.

La ciudad avanzaba a paso lento en el uso del transporte de combustion interna; por
una parte, estaban los automdviles, signo de opulencia de sus respectivos duefios y, por la
otra, el sistema colectivo de pasajeros (camiones, taxis) y vehiculos de transportacion
mercantil. Por esta razon fue necesario comenzar a pavimentar y acondicionar algunas calles
y avenidas, para facilitar la circulacion de los vehiculos.!®

Las clases altas podian arribar en auto a las todavia acostumbradas tertulias, donde se leian
poemas o se cantaba, pero ahora también, comenzaban a disfrutar de un buen té en la
novisima cafeteria de moda: Sanborn’s, albergada en un edificio colonial, cuyos antiguos
propietarios fueron los condes del Valle de Orizaba y que, a principios del siglo pasado,
representaba el comercio de avanzada. Su subsecuente duefo, Felipe Yturbe, la hizo
funcionar como restaurante, drogueria, farmacia, fuente sodas, tienda de regalos y otros
servicios; luego, los hermanos Sanborn la reinauguraron con bombo y platillo en 1919 y,
unos cuantos afios mas tarde, para ponerse en armonia con la urbe bailarina, abrieron su
famoso t¢ dansant.'®

El trato que se hace en Salamandra de este recinto es extraio, pues aparece en primera
instancia, como “La casa del duque de Orizaba”, donde tuvo lugar una exposicion pictérica
de Inclan; pero no hace mencioén de que el lugar albergaba ya la cafeteria, por lo cual, lleva
a pensar que se trata de dos sitios distintos. Luego sefiala especificamente el Sanborn’s como

el punto de reunidn por excelencia, ademas de ser el comercio de moda, dice:

La casa del conde de Orizaba abria sus pesados batientes ornamentados con dibujos de sutil
cerrajeria permitiendo el paso al publico metropolitano que, sacudiendo su cronica
indiferencia, acudia a la exposicion de Rutilio Inclan."”

15 Ibid., p. 69.

16 Para profundizar en este tema, vid. la nota 5 al capitulo: EN MEDIO DE LOS MELANCOLICOS CUADROS DE
INCLAN, LA CALIDA BELLEZA DE ELENA PRODUCIA DESLUMBRAMIENTO Yy la nota 6 al capitulo: TEJIENDO LA
TELA EN QUE HABRIA DE TOMARLO CAUTIVO.

17 E. Rebolledo, capitulo: EN MEDIO DE LOS MELANCOLICOS CUADROS DE INCLAN, LA CALIDA BELLEZA DE
ELENA PRODUC{A UN DESLUMBRAMIENTO.
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Atraido por su coqueteria, Eugenio comenzo a buscarla los domingos en el bosque de
Chapultepec, a la hora del esplendoroso desfile de carruajes en la avenida del Rey, cabe las
frondas de los corpulentos y afiosos ahuehuetes, y de todos los dias en Sanborn’s [...]"

Asimismo, la gente acaudalada podia disfrutar de un baile en el Cabaret Chapultepec o en
alguno de los multiples locales donde éstos se organizaron, usualmente, en beneficio de las
familias afectadas por la Gran Guerra; actos amenizados con la musica de moda ejecutada
por una orquesta en vivo. De igual forma, esta clase social se daba gusto con un paseo, en
auto o a pie, por Chapultepec o la prestigiosa calle Madero, cuya imagen cristaliz6 Ramén

Lépez Velarde en 1917:

Platareos... San Francisco... Madero... Nombres varios para el caudal unico, para el pulso
unico de la ciudad. No hay una de las veinticuatro horas en que la Avenida no conozca mi
pisada. Le soy adicto, a sabiendas de su caracter utilitario, porque racionalmente no podemos
separarla de las engafiosas cortesanas que la fatigan en carretela [...]

Recuerdo la tempestad que se alzo en la Camara de Diputados con la declaracion de un orador
de que la Avenida era el vicio ambulante. No flota en ella, ciertamente, olor de santidad; pero
tampoco escasean los honestos vehiculos. Acuden matrimonios en que ¢l y ella son ruinas
fisiologicas, mas sin ninguna sospecha civil ni canodnica. Acuden familias de riqueza
intempestiva y de indumentaria chillante, mas sin portillo moral. Acuden vestigios de nuestra
llamada aristocracia, fieramente colonial y erizada de ayunos y abstinencias. Acudes tarde por
tarde, vara de nardos, t0, lucero de la Avenida, duefa de landau, de patronimicos rancios y de
tedio cronico. Acudes a la angostura del paseo a demandar inatilmente cordones de
lechuguinos, un estimulo vital. Te sabes de memoria todos los tramos (Gante-Bolivar...
Motolinia-Isabel la Catoélica...) sin que te consuele la mimica de Fradiavolo y sin que te
rejuvenezca la fiofiez de Fifi."

Ademas de estos transitos citadinos, la “gente elegante” solia ya hacer sus compras en tiendas
departamentales como El Puerto de Liverpool o el Palacio de Hierro, que representaron el
paso al comercio moderno y cuyos edificios resultaron emblematicos arquitectonicamente
hablando, pues con su comercio organizado por departamentos, llegaron a sustituir los

famosos cajones de ropa del mercado del Parian y la calle de Mercaderes:

El Palacio de Hierro, inmensa construccion metalica de tres pisos, acondicionada segtn el
modelo del Bon Marché y que, como ese gran establecimiento, provee a su numerosa clientela
de sedas, lanas, algodones, pafios, confecciones, articulos de tocador, lenceria, modas, etc.; en
una palabra todo lo que se puede desear [...] Rival en todos los aspectos de esta importante

13 E. Rebolledo, capitulo: TEJIENDO LA TELA EN QUE HABRIA DE TOMARLO CAUTIVO.
19 Ramén Lopez Velarde, “Avenida Madero”, en Pegaso, t.I, nim. 1 (8 de marzo de 1917), p. 1.
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casa, aunque de proporciones un poco menores, sefialaré El Puerto de Veracruz [...], El Puerto
de Liverpool, La Ciudad de Londres [...]*

En fin, que la crema y nata de la sociedad mexicana fue la primera en disfrutar de los
beneficios de la modernizacién, en la cual la influencia francesa, pero sobre todo la
norteamericana alcanz6 gran vigor, a grado tal, que los mexicanos “[...] h[icieron] suyas
algunas costumbres y modismos del pais del norte”.?!

Asi, la vestimenta en algunos sectores sociales también cambid, como producto de la
influencia del comercio extranjero: “la ciudad de México ofrecia productos importados de
Gran Bretana, Francia, Estados Unidos y Alemania [...] Tratados, acuerdos o politicas
comerciales no habrian podido lograr este éxito sin el elemento unificador y motor de toda

esta actividad, la moda.”?? Esta gran transformacion de la ciudad, también puede leerse en

Salamandra cuando Elena deja plantado a Eugenio:

Momentos antes de la cita, salio de su hotel, refinadamente vestida y mont6 en un auto. A
las cuatro en punto, que vio en su reloj, preciandose de su exactitud, se detuvo frente a la casa
de Lola, que prevenida por teléfono, la esperaba en la puerta.

Se dirigieron a la casa de Madame Ratto, donde Elena se probd un vestido sastre y se
demoraron eligiendo telas y figurines. Vieron los ultimos sombreros en casa de Madame
Dallinges. En la perfumeria Exética se hicieron mostrar costosos perfumes [...].*

En cierto sentido, como afirma Patricia Martinez:

La moda marcaba entonces para la época una silueta de lineas rectas sin acentuar el cuerpo
femenino, faldas, y cabellos cortos; éstas eran las primicias del estilo que en México se conocid
mas tarde como el de las pelonas, que fue un reflejo de la flapper, europea y estadounidense,
originado a partir de la Primera Guerra, como una postura social de la mujer que exigia igualdad
social y derecho al voto.**

Desde este punto de vista, Elena es una fiel representante de la mujer inmersa en la moda y
en el consumo, ademas de una innovadora de la imagen femenina: frivola, que se desenvuelve

fuera de la domesticidad, de la maternidad e incluso del matrimonio. Tiene ya la libertad de

20 Hira de Gortari Rabiela y Regina Hernandez Franyuti, MEMORIA Y ENCUENTROS (MEXICO, 1988), p.
248.

2l Carlos Quintana, LOS ESPACIOS DEL COMERCIO (MEXICO, 1992), p. 128.

22 Patricia Martinez Gutiérrez, EL PALACIO DE HIERRO, p. 81.

23 E. Rebolledo, op. cit., 32-33 pp.

24 P. Martinez Gutiérrez, op. cit., p. 133.
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decidir a donde ir y con quien, de tener tiempo libre; cambios en el rol que atin no comprendia
el grueso de la poblacion metropolitana.

De estas y otras tantas cosas podemos percatarnos los lectores en las paginas de
Salamandra, a través del ojo critico del narrador, quien no deja de mirar con escepticismo el
proceso de transito hacia una nueva etapa en la historia de México, misma que se hace
presente tanto en la descripcion de los espacios, como en la forma en que los personajes se
desenvuelven dentro de esta cambiante urbe. De acuerdo nuevamente con R. Pefialta Cataldn:
“[...] los escritores serian los lectores privilegiados de la ciudad; pues si la ciudad se expresa
y habla a todos sus habitantes, a todos los individuos que la observan y la recorren, no todos
son capaces de comprenderla, de interpretar su lenguaje; sin embargo, aquellos que saben
escribir son capaces de transmitir esa expresividad de la urbe”.*> A este respecto, Julio Ramos
afirmara que el escritor modernista es un decorador de la ciudad que contribuy¢ a afianzar el
complejo mercado del lujo y los bienes culturales,?® no obstante, en el caso de Rebolledo se
aprecia también un afan por mostar el contraste entre dos caras muy distintas de la metropoli.

Por éstas y otras razones, Efrén Rebolledo es un escritor que engendra cierta intriga y
fascinacion, pues estd ubicado en un periodo de entre siglos y, por lo tanto, complejo en lo
social, pero de igual manera, en lo artistico; ya que, Salamandra es resultado de una conexion
entre diferentes movimientos literarios nacionales e internacionales, que hoy se denomina
corriente modernista, de donde el actopense bebi6 la savia del “cruzamiento”, planteado por

Manuel Gutiérrez Najera como un Sol que:

[...] sale y se pone en muchos paises y es conveniente procurar ver todo lo que alumbra.
Conserve cada raza su caracter substancial; pero no se aisle de las otras ni las rechace, so pena
de agotarse y morir. El libre cambio es bueno en el comercio intelectual y tiene sobre el libre
cambio mercantil la ventaja de que podemos establecerlo hasta con pueblos que no existen ya
[...]

No quiero que imiten los poetas espafioles; pero si quiero que conozcan modelos
extranjeros; que adapten, al castizo, estilos ajenos; que revivan viejas bellezas, siempre
jovenes; en resumen, que su poesia se vigorice por el cruzamiento.?’

25 R. Pefialta Catalan, op., cit., p. 14.
26 J. Ramos, op., cit., p. 113.
27 Manuel Gutiérrez Néjera, “EL CRUZAMIENTO EN LITERATURA” (UNAM, 2002), pp. 92-96.
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En este sentido, un lector voraz se dejard apreciar en las paginas del hidalguense, pero no
solo eso, sus viajes y su conocimiento de culturas ajenas enriqueceran los textos de
Rebolledo, al tiempo que lo obligaran la indagacion de dichas referencias, que, en ocasiones,
llegan incluso a ser muy lejanas al contexto mexicano.

De ahi la necesidad de que la presente edicion critica, ademas de ofrecer la reconstruccion
de un texto a la luz de los cambios ideoldgicos de una misma pluma, es también un intento
por construir puentes entre el tiempo del escritor, sus influencias y el lector contemporaneo.
Representar, por ejemplo, la ciudad desde los ojos de una época y una posicion en la sociedad
no es “un mero ejercicio o documentacion del cambio, del flujo construido por la ciudad.
Representar la ciudad era un modo de dominarla, de territorizarla, no siempre desde fuera del

9928

poder.

28 J. Ramos, op., cit., p. 123.
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I1. TRAZOS PARA UN ESTUDIO GENERACIONAL DE EFREN REBOLLEDO!

La calle Shakespeare

tiene numeracion corrida hasta el 200, mas o menos;

estd atravesada por numerosos hombres importantes;

al principio es ancha y un poco ruidosa

pero a la segunda cuadra

una pequeiia glorieta divide el pasado y el futuro.
“Shakesperare”. Alejandro Aura

Segun Fernando Curiel Defossé, son pocas las historias de la literatura mexicana, ya sean
totales, panoramicas o regionales,” en este sentido y un poco en compensacion con dicha
carencia de las letras mexicanas, aventuro un somero estudio a partir de ciertas precisiones
establecidas por el académico antes mencionado; la finalidad es comenzar profundizar, no
solo en la obra, sino en la posicion del autor dentro de su contexto y desde el espectro mas
extenso posible. Por esta razon, en el presente capitulo, me propongo realizar un recorrido a
través de los cruces generacionales que franquean la vida y, por lo tanto, la obra de Efrén
Rebolledo; pues dicho método me permite establecer el amplio marco de referencia
perseguido. La idea central es, metaforicamente, ofrecer un mapa general, con las calles que
llevan hacia una direccion concreta: Salamandra, su construccion estética y mi personal
interpretacion, temas que desarrollo en la siguiente seccion.

A partir de la revision de varios autores que han trabajado el método generacional,
Fernando Curiel elabora sus propias herramientas para desarrollar el analisis citado, mismas

a las que llama “Piezas para el armado™:

Empiezo por modificar, en puntos sustantivos, la idea orteguiana y por abordar las
consecuencias de tamafia intervencion. Para, enseguida, describir y definir tanto el sistema
literario como todas y cada una de las coordenadas cuya suma nos permite fijar cortes

! En este apartado, sigo la propuesta metodolégica planteada por Fernando Curiel Defossé en: ELEMENTOS
PARA UN ESQUEMA GENERACIONAL, UNAM, 2001, passim y SIGLOVEINTE@LIT.MX, UNAM, 2008, passim.
2 F. Curiel Defossé, SIGLOVEINTE@LIT.MX (UNAM, 2008), p. II.



temporales, grupos, individualidades, orientaciones. Por ultimo, argumento la apertura y el
cierre de las letras en el contexto de la apertura y el cierre de la historia mexicana.’

En cuanto a la conformacién de generaciones Curiel asegura que, aunque el factor historico-

bioldgico es importante y, por ello, influye en la articulacion de grupos de escritores, esto no
es un factor definitivo, pues “las generaciones literarias [también] se eligen” e incluso la
durabilidad de fondo puede o no coincidir con la durabilidad fisica de los integrantes de la
agrupacion. Ademas, la irrupcion de nuevas olas de escritores no apareja automaticamente la
superacion de sus precedentes. En este sentido, mas que de promociones sucesivas
deberiamos hablar de simultdneas imbricaciones generacionales.*

Finalmente, los factores que Fernando Curiel considera “variables” son denominados
como “coordenadas” y representan “la esencia misma del fendémeno. Trazos que nos facultan
para el fluir de un equipo en el espacio literario.”> Estas son: a) reclutamiento; b) tipo de
organizacion; c) estructura d) liderazgos; e) manifiestos; f) filias y fobias; g) érganos y
medios de expresion; h) relaciones con: antecesores; coetaneos y contemporaneos; sucesores;
1) episodios centrales j) polémicas k) géneros caracteristicos; 1) temas predominantes; m)
clima sociocultural y n) costumbres.®

Con base en el sistema de coordenadas anteriores, he optado por el uso de esta
metodologia porque permite abrir el abanico de posibilidades hermenéuticas en el estudio de
un autor al que se le ha visto, exclusivamente, a partir de su participacion en el grupo de
Revista Moderna de México; no obstante, su formacion intelectual ni comienza ni culmina
en dicho circulo, lo cual lo convierte en un escritor de dificil clasificacion, ya que no se ciiie
a un solo camino estético o ideoldgico.

Planteado el asunto y con base en la pauta tedrica de Fernando Curiel, es necesario
situarse dentro de un marco temporal especifico, para ello, establezco como limites de esta

revision, en retrospectiva, el afio 1877, fecha del natalicio de Efrén Rebolledo vy,

3 bid., p. 257.

4 Ibid., 260-261 pp.
S Ibid., p. 285.

6 Idem.
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progresivamente 1929, freno obligado por el prematuro fallecimiento del autor, cuando éste
contaba apenas con cincuenta y dos anos de edad. Como toda buena carta plana, sefalo
unicamente los puntos determinantes para que la vista comience a disgregarse con libertad
sobre el atlas trazado, procurando trazar una ruta cronoldgica desde el natalicio hasta el
fallecimiento del escritor, no sin antes ofrecer su “retrato”, muy ilustrativo para el presente

trabajo.

Particularidades de una personalidad

Giuseppe Scaraffia en su Diccionario del dandi asegura que: “En la elegancia discreta que
lo caracteriza, el dandi es el color absoluto en el gris de la cotidianidad™.” Esta frase no puede
ser mas atinada al hablar de Efrén Rebolledo, pues tanto el refinamiento de su pluma, como
su reservada personalidad, permiten reconocerlo como tal, por ello, Carlos Gonzalez Pefia
dice:

A ser francos, el hombre se parecia a su obra. Discreto, acompasado de modales, un trato frio,
con la frialdad fina del diplomatico, acostumbraba mostrarse. Era todo cortesia y gustaba de
celar lo que llevaba dentro. En su faz cetrina, buida, de pequefios y maliciosos o0jos oscuros de
dragon japonés, de torcida boca, esplendia a veces una sonrisa; una sonrisa cordial, aunque
reservada. En tal o cual ocasion, aventuraba una frase festiva, algiin concepto leve,
ligerisimamente burlon. Y luego se ponia serio; acomodaba, al amparo de la ceja hirsuta, el
monoco [sic]; ajustaba la entallada levita, y permanecia tieso, erguido, rigurosamente
aplanchado el pantalén, las blancas polainas desborchando sobre el charol espejeante.®

Otros autores, menos condescendientes, no pudieron evitar la incomodidad que les producia
la imagen fisica y psicoldgica del escritor, al menos al conocerlo, de esta forma, Ciro B.

Ceballos escribe lo siguiente:

Una noche, caminando con Amado Nervo por la Alameda, se aproxim6 a nosotros un joven
estudiante, con su libro bajo el brazo, pobremente vestido, bisojo, trompudo, prieto,
desagradable a la vista en suma...

Con humildisimo ademén se aproximo a nuestro acompafante, tendiéndole una mano de
plebeyo.

" Guiseppe Scaraffia, DICCIONARIO DEL DANDI (MADRID, 2014) p. 139.
8 Carlos Gonzalez Pefia, “El bardo errante”, en EI Universal (5 de enero de 1930), p. 3.
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—Buenas noches, sefor...
—;Coémo esta?
—Me acerqué para tener el gusto de saludar a usted.
—Bien hecho.

Luego, nuestro acompaiante, dirigiéndose a nosotros, dijo:
—Te presento al joven poeta Efrén Rebolledo.

El “joven poeta” se incorpord a nosotros, escuchando nuestra conversacion con curiosidad
incorrecta, sin contribuir a animarla con su palabra, ni percatarse de no ser su presencia
agradable, pues teniamos prisa por acudir a una simpética reunion [...]

Por fin, Amado Nervo decidi6 definir la situacion, detuvo su marcha de improviso para tender
la mano al impertérrito diciéndole:

—Nosotros nos despedimos porque tenemos que asistir a un velorio.

La salida de nuestro amigo, inesperada como suya, nos hizo prorrumpir en estrepitosa
carcajada.

Glosamos su pensamiento con estas palabras:

—Si no vamos pronto, resucita el muerto.

El “joven poeta” se alejo despidiéndose de nuestro amigo con seriedad comica.

En cuanto a nosotros, sin saludarnos, con su ojo bueno, nos dirigié una terrible mirada de
Polifemo enfurecido, mirada de odio, a la cual respondimos con otra carcajada.’

Y aunque duro y mordaz como acostumbraba, Ciro B. Ceballos se expreso asi de Rebolledo,
también sefial6 sus logros y talento literario, sin embargo, para él siempre encarnano la figura
de “el bello poeta feo” con quien, posteriormente, conservd una amistad “no alterada por
ningn desagrado”.!”

Esta efigie breve, que busca poner el acento en las rarezas de un escritor, da cuenta de
como a partir de las diferencias se puede ahondar en su estudio; en la medida en que el
contraste entre lo particular y lo general, admite resaltar sus rasgos diferenciadores.

Asi, Efrén Rebolledo fue abogado como muchos de sus coetaneos y de origen otomi, como
nadie mas de su generacion; de igual manera, fue principal, pero no exclusivamente, un
escritor del erotismo; asunto presente en otros de sus contemporaneos, pero muchas veces
con un tratamiento mas velado. Su incursion en la diplomacia hizo de é1 un personaje un poco
atipico, en tanto sus viajes le otorgaron una vision auténticamente cosmopolita.

De manera similar a algunos de sus contemporaneos, mantuvo cargos diplomaticos desde

el Porfiriato hasta el gobierno de Emilio Portes Gil, e incursiond como diputado local, oficial

mayor del gobierno del Distrito Federal y secretario particular del director general de Bellas

® Ciro B. Ceballos, “COSTUMBRES LITERARIAS” (UNAM, 2006), p. 432.
19 1bid., p. 434.



Artes, durante la presidencia de Venustiano Carranza. Su dominio del inglés y el francés le
permitieron desarrollarse también como traductor. Ademads, impartio clases en la Escuela
Nacional Preparatoria.'!

Formalmente, pertenecid, tanto a la ultima oleada modernista, como al Ateneo de la
Juventud y el Ateneo de México,'? igual que otros pocos del grupo Revista Moderna como
Urueta y Urbina, por ejemplo. Cuando digo tltima oleada modernista, en efecto, me refiero
tanto al llamado decadentismo, como a la posicion de Rebolledo entre los miembros de este
grupo, pues junto con Rubén M. Campos (1872-1945) y Bernardo Couto Castillo (1879-

1901) ostenta una sobrada juventud que no comparten ya sus companeros modernistas.

Llegada a la Ciudad de México

Oriundo del estado de Hidalgo y proveniente de una humilde familia, conformada tan s6lo
por su madre y su hermano, lleg6 a la Ciudad de México en 1895, y en una situacion
interesante: Un grupo de jovenes de Pachuca vino a estudiar al Distrito Federal con el apoyo
de unas becas sorteadas por el Gobierno del estado; Rebolledo no tuvo la suerte de ser
beneficiado con este recurso, de modo que sus compaferos cooperaron para que estuviera en
la capital, por lo menos, todo un mes; mientras que el director del Instituto Cientifico y
Literario de Pachuca, Miguel Lara, se ofrecid a costear todos los gastos que involucrara la
formacion del estudiante, hasta que concluyera la carrera de Derecho en la Escuela Nacional
de Jurisprudencia; '3 no obstante, esta ayuda ya no fue necesaria, pues el propio gobernador
de Hidalgo acept6 asignarle una pension de veinticinco pesos mensuales. '

Bajo estas circunstancias, es importante mencionar que la educacion de aquella época,

dista bastante de la idea que actualmente se tiene de ella, pues s6lo una minoria con suficiente

1 Vid. Ignacio Diaz Ruiz, “EFREN REBOLLEDO” (MEXICO, 2006), pp. 261-262.

12 Fernando Curiel Defossé, ATENEO DE LA JUVENTUD (UNAM, 2001), p. 155.

13 Sin firma, “Proteccion decidida. Rasgo de compafierismo”, en La Patria, afio XIX, nam. 5 473 (12 de
febrero de 1895), p. 3.

14 Sin firma,“Proteccién”, en La Patria, afo XIX, nim. 5 488 (1 de marzo de 1895), p. 3.
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solvencia econdmica, como para no necesitar que los jovenes trabajaran desde la infancia,
podia aspirar a una formacion académica.!> Consecuentemente, el apoyo recibido por
Rebolledo fue definitivo en su futuro.

De esta suerte, Efrén Rebolledo arrib6 a una ciudad donde la literatura transitaba por un
ambiente bohemio y “decadente”, que tom6 mayor fuerza alrededor de 1900, como dejoé en
testimonio el libro de Rubén M. Campos, quien retrat6 la vida literaria en México de esos
anos.'® Lo recibid, pues, la muerte de Manuel Gutiérrez Najera y, al afio siguiente, la
desaparicion de la Revista Azul, con lo cual, como se advertira en lo sucesivo, se dio pie al
surgimiento de un nuevo horizonte estético: la segunda oleada del Modernismo.

Dentro de la tradicion literaria decimononica, era frecuente la formacién de grupos
mediante las llamadas “asociaciones” y, en el ocaso de este tipo de reuniones intelectuales,
cuando el hidalguense llegd a la capital, se integré6 a la Sociedad Cientifico-Literaria
Cuauhtémoc, bajo el seudonimo Cellini o, en ocasiones, Benvenuto Cellini."”

Seglin da noticia Alicia Perales, la agrupacion procur6 que sus socios fueran realmente de
origen indigena, pues pretendia la proteccion de dichas etnias.'® Sin embargo, me parece mas
preciso decir que tuvo como fin el “mejoramiento de la raza indigena”,!® pero no solo eso,

pues abordo asimismo temas como la educacion de la mujer y la pedagogia, en general.?°

15" Cf. Pedro Henriquez Urefia, “LA REVOLUCION Y LA CULTURA EN MEXICO” (UNAM, 2000), p. 150.

16 A pesar de que esta obra ofrece un retrato, muy locativo, de los escritores de la Revista Moderna, no se
asoma en sus paginas el nombre de Efrén Rebolledo, lo cual se explica por sus constantes estancias fuera de
México, debidas a cuestiones diplomaticas (cf- R. M. Campos, EL BAR, UNAM, 2013, passim).

17 Es curioso que Rebolledo se apropie del nombre de un escultor para ocultar su identidad, pues otra linea
facil de rastrear en su obra es la constante alusion a la escultura, ya sea directamente, o bien, mediante la
referencia metaforica.

18 Alicia Perales Ojeda, LAS ASOCIACIONES LITERARIAS (UNAM, 2000), p. 191.

1% El concepto “raza” en esta sociedad tuvo una definicion muy especifica. Al respecto menciona Laura A.
Moya: “El problema de la identidad, es decir, de la definicion del conjunto de referentes que fijan los sentidos
de pertenencia a una comunidad, tuvo durante el siglo X1x, su nucleo fundamental de discusion en torno a la
variable de la raza. De esta forma, el ideal de patria, por lo menos en México, estaba profundamente ligado a
contenidos de tipo mestizo” (Laura A. Moya, “Pedro Henriquez Urefia: La identidad cultural Hispanoamericana
en La utopia de América”, en Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México, mam. 20, 2000, pp.
67-100). De ahi los esfuerzos de la Sociedad Literaria Cuauhtémoc por buscar la inclusiéon del indigena, aunque
ésta, en realidad, parecia plantearse como el cambio de una cultura por otra.

20 Sin firma, “Introduccién”, en E/ Album de la Juventud. Organo de la Sociedad Cientifico-Literaria
“Cuauhtémoc”, t. 11, (1896), p. 2.
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Por iniciativa de su fundador, Eusebio S. Almonte,?! la sociedad fue presidida por
Guillermo Prieto. Estuvo vigente de febrero de 1891 hasta principios de siglo, pero al final
sesiond de manera esporadica, por lo cual es dificil establecer una fecha precisa de su
desvanecimiento. Sus 6rganos de difusion fueron los periodicos: EI Micréfono 'y El Album
de la Juventud **

De acuerdo con Alicia Perales Ojeda, entre sus miembros se encontraron Porfirio Parra,
Félix Romero, Justo Sierra, José Maria Vigil, Francisco de la Barra, Manuel Cervantes fmaz,
Manuel Maria Contreras, Francisco Diaz de Leo6n, Joaquin Eguia Liz, Manuel Ferndndez
Leal, Justino Fernandez, Manuel Flores, Joaquin Garcia Icazbalceta, Francisco Martinez
Loépez, Ramén Manterola, Carlos Olaguibel, Jacinto Pallares, Guillermo Prieto, Manuel
Prieto, Manuel Romero Rubio, Francisco Sosa, Eduardo Valle, Eduardo Viiias, Alberto de la
Llera, Faustino Estrada, Luis Jacome, Manuel M. Bermejo, Manuel F. Silva, Carlos Gante,
Juan Besauri y Heriberto Frias. Perales no incluyo a Rebolledo.?

Esta informacion puede contrastarse con la lista de José¢ Sanchez, para quien los socios
fueron: Eusebio S. Almonte, José Becerra, Francisco Zarate Ruiz, Martin Solis, Salustio
Carrasco Nufiez, Josefina Bienvent, Eduardo Gomez Haro, Felipe Neri Castillo, Agustin
Correa, Manuel de la Parra, Luisa Godoy, Miguel Palma y Campos, Alberto Rojas, Manuel
M. Bermejo, Ricardo T. Torremocha y otros con seudonimo: Ignaro (Luis G. Rubin), Ignotus
(Ignacio A. de la Pefia), Cellini (Efrén Rebolledo) y Ori-ori (Nabori D. Bolafios).

A partir de 1901, Sénchez ubic6 como miembros de la Sociedad Cientifico-Literaria
Cuauhtémoc a Carlos Gante, Ignacio A. de la Pefia, Ramon Frausto, Luis E. Jacome, Agustin
Correa, Ricardo P. Torremocha, Manuel E. Villasefior y Manuel M. Bermejo, quienes a su

vez, segun se menciona, escribieron una novela colectiva de nombre: Nox Mentis.**

2l Me parece prudente sefalar, para seguir dando cuenta de los cruces ideoldgicos, que Eugenio
S[antamaria]. Almonte sostuvo siempre una postura de rechazo al gobierno de Porfirio Diaz, por ello, afios mas
tarde form6 un grupo rebelde de oposicion, motivo por el cual fue perseguido y finalmente fusilado.

22A. Perales Ojeda, op. cit., pp. 191-192.

B Ibid., p. 192.

24 J. Sanchez, ACADEMIAS Y SOCIEDADES LITERARIAS (CAROLINA DEL NORTE, 1961) pp. 143-147.
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Por las mismas fechas, existieron también otras sociedades como El Liceo Altamirano y
el Liceo Mexicano Cientifico y Literario, ambos compartieron los mismos miembros: Luis
Gonzalez Obregén, Toribio Ezquibel Obregon, Alberto Michel, Ezequiel A. Chavez, Angel
de Campo, Manuel Mangino, Adolfo Verduzco y Rocha, Jos¢é Ma. Bustillos, Francisco
Chiapa, Balbino Davalos, Fernando L. Echegaray, Antonio de la Pefia y Reyes, José P.
Rivera, Emilio Rodriguez, Enrique Santibafiez, Gregorio Torres y Luis G. Urbina.?

De inevitable mencion, son también otras asociaciones de corte modernista como: El Club
Dramatico Mexicano, La Sociedad Recreativa Aurelio Romero, Las Veladas de Invierno, El
Centro Dramético Mexicano, El Club de Tacubaya, El Instituto Bibliografico Mexicano y el
Ateneo Mexicano Literario y Artistico. A este respecto, es necesario decir que, como afirma
Belem Clark, existieron tantas asociaciones literarias de las cuales todavia hay un largo
trecho por indagar,?® por lo cual, es probable que existan mas de las hasta este punto

subrayadas.

Acercamiento al campo literario

La primera publicacion que se conocia de Rebolledo (el poema “Medallon”) data del 13 de
diciembre de 1896 y aparece en El Mundo Ilustrado, sin embargo, al revisar El Album de la
Juventud hallé seis textos desconocidos (“Alba”,?” “El Silfo”,?® “Ven”,?® “Margarita”,°
“Maria™!y “M...... ”),32 escritos en el transcurso de 1895; segin da cuenta uno de los textos.
La revista veia la luz de manera anual, dentro de los primeros meses, y el tomo

correspondiente a las colaboraciones del hidalguense fue publicado en 1896. Sobra decir que

> Ibid., p. 142.

26 Belem Clark de Lara, “; GENERACIONES O CONSTELACIONES?” (UNAM, 2005), p. 36.
27 Cellini, “Alba”, en EI Album de la Juventud, t. 11 (1896), pp. 31-32.

28 Cellini, “El Silfo”, en op. cit., pp. 41-42.

2 E. Rebolledo, en op. cit., p. 70.

30 Benvenuto, “Margarita”, en op. cit. p. 80.

3LE. R, “Maria”, en op. cit., p. 110.

32 Efrén Rebolledo, “M...... ”, en op. cit., pp. 31-32.

LIV



Rebolledo participd activamente en la Sociedad Cuauhtémoc Gnicamente durante un ciclo
anual.

En 1898, con la fundacion de la Revista Moderna, se consolid6 el grupo modernista de
mayor fuerza en México; al principio, arrancd con pocos recursos, luego, bajo el protectorado
y direccion de Jesus E. Valenzuela, la publicacion adquiri6 mejor suerte e incluso su
redaccion se instald en un lujoso piso entre las calles de Madero y Bolivar. 3*> Rubén M.
Campos describi6 asi el espacio fisico que ocupd la revista:

Valenzuela hizo colgar sus tapices chinos de seda con magnificos asuntos del arte animalista
chino en que se veian pajaros rutilantes de maravillosos plumajes, y tapices fielmente
imitados de los gobelinos antiguos; hizo poner como anunciadores e introductores al salon
dos faunos bien esculpidos que podian permanecer de pie sin zocalo, el uno saludando al
entrar y el otro indicando con las manos que se sirviese pasar la persona que entraba; coloco
marmoles y bronces que representaban divinidades paganas en los angulos; en el centro
hizo poner una espaciosa mesa preciosamente esculpida para la redaccion, rodeada de
comodos sillones de respaldo y brazos torneados; en los muros hizo colgar valiosas pinturas
que testificaban su pasado esplendor; y los cortinajes de las puertas y de las ventanas daban
un aspecto sefiorial a la instalacion de la revista. Pronto sentimos el deseo de que aquella

instalacion sirviese de palestra a las lides del pensamiento, y de que fuese conocida y
apreciada en lo que valia una de las salas de arte mas lujosas de México...**

Este hecho represent6 el progresivo avance de una revolucion cultural que se prolongd hasta
ya entrado el siglo XX. Un poco después, como se verd, Rebolledo formo parte de este grupo.

El afio de 1899 parece ser una fecha importante para ¢él, porque siendo todavia estudiante
de jurisprudencia, su nombre empez6 a reconocerse en el ambito literario y, en un par de afios
(1901), se inici6 en la diplomacia; inmediatamente después de haber recibido su titulo de
abogado.

En este intervalo de formacion académica, la Escuela Nacional de Jurisprudencia organizd
un homenaje a Emilio Castelar, efectuado el 17 de junio de 1899 en la Cémara de

Diputados,® la importancia de este acto se manifestd no sélo en la difusion que le dieron

33 A este respecto, Coral Velazquez Alvarado cuenta que el primer nimero vio la luz gracias a Bernardo
Couto, que se endeudd con el impresor para sacar la revista, motivo por el cual, el proyecto tuvo que ser
retomado por Valenzuela, quien se convirti6 en el mecenas del grupo (cf. Coral Velazquez Alvarado,
“INTRODUCCION. BERNARDO COUTO: VIDA Y OBRA”, UNAM, 2014, p. 46).

34 Rubén M. Campos, EL BAR (UNAM, 2013), p. 113.

35 Sin firma, “La proxima velada en honor de Castelar”, en EI Correo Espaiiol, mim. 3 015, t. X1, afio XI
(10 de junio de 1899), p. 1.
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varios periodicos, sino también en sus invitados: altos mandos gubernamentales.*® Para estd
velada, Rebolledo, segun la usanza, declamo6 un poema; con lo que propicié que Bernardo
Reyes, quien se encontraba en el publico, se fijara en él y, posteriormente, le ayudara a entrar
en el cuerpo diplomético; segun cont6 Tablada, de manera tan heroica que pareciera toda una

leyenda:

Quienes vieron subir a la tribuna la modesta y, un tanto, timida figura del novel doctor en
leyes no imaginaron nunca el triunfo oratorio que iba a consumar. No s6lo obtuvo su civica
oracion el inmediato tributo del aplauso entusiasta, sino que después, al ser impresa en los
diarios y examinada por los literatos, resultdé armoniosa, refinada, original y reveld subidos
quilates en estilo e ideologia. Aquel discurso determind la vida trashumante del poeta y su
muerte lejos de la patria, pues cautivado por el naciente numen, el sefior general Bernardo
Reyes, a la sazon ministro de don Porfirio Diaz, se intereso por el joven orador y consiguio,
araiz de su primer triunfo, que fuera nombrado para algiin puesto en nuestra representacion
extranjera, iniciandolo en la carrera diplomatica...*’

De acuerdo con Félix Meneses, entre Bernardo Reyes y Rebolledo hubo una relacion
amistosa, de la cual es probable que haya existido una correspondencia, pero por ahora, sélo
tengo noticia del envio de sus Rimas japonesas,®® y conozco las escasas epistolas dirigidas,
no a Bernardo, sino a Alfonso Reyes, mismas que dan cuenta de una amistad que
basicamente tuvo como eje el intercambio de conocimiento, libros y los consejos de
publicacion de Reyes.>

A partir de 1900, Rebolledo realiz6 sus primeras colaboraciones en la Revista Moderna 'y,
con ello, se coloco entre los miembros del grupo central de la literatura mexicana, mismo que
sufri6 varias sacudidas. Quizé una de las mas importantes en 1907, con el resurgimiento de
la Revista Azul, ahora encabezada por Manuel Caballero, periodista que tomo6 la pluma con

la finalidad de que, segln sus propias palabras:

Nuestra espada flamante, nuestra espada con brillo tradicional y viejos esplendores, tenemos
la pretension de que corte, de que corte despiadadamente un mal literario que parece haber

36 Hasta donde tengo conocimiento, el evento fue difundido en cinco periddicos: El Correo Espaiiol, The
Two Republics, El Popular, El Diario del Hogar'y The Mexican Herald.

37 José Juan Tablada, “EFREN REBOLLEDO R.I.P” (MEXICO, 1994), pp. 396-397.

38 José Félix Meneses Gémez, EFREN REBOLLEDO POETA EROTICO DEL MODERNISMO (UNAM, 2004), p. 43.

39 Expediente: Correspondencia Alfonso Reyes / Efrén Rebolledo. Resguardado en la Capilla Alfonsina de
la Ciudad de México.
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echado raices muy espesas y dafiinas en el mal del intelectualismo nacional. / ;Coémo se llama
ese mal, al que juramos guerra? / Se llama decadentismo, se llama también modernismo.*’

En esta circunstancia dos grupos tomaron como estandarte la memoria de Manuel Gutiérrez
N4jera para defender un movimiento literario: el de los propios modernistas y el de aquellos
que, afilos mas tarde, se hicieron llamar ateneistas. Dado que la publicacion de Caballero fue
abiertamente un desafio al grupo de la Revista Moderna de México, ésta no fue bien acogida
y prestamente, los llamados “decadentistas” y ateneistas encabezaron una ‘Protesta
literaria”.*!

En esta batalla intelectual, el derrotado fue Manuel Caballero, quien sélo logré publicar
seis numeros “azules”. Por otro lado, parte del apoyo a los modernistas, floreceria mas tarde
en el Ateneo de la Juventud, cuyo primer antecedente palpable puede verse en la aparicion,
en 1906, de Savia Moderna.*?

A manera de paréntesis, otro personaje importante para la vida diplomatica de Rebolledo
fue Federico Gamboa, con quien estuvo en su primera mision en Guatemala. Juntos
participaron en la negociacion de limites entre Honduras y Nicaragua. Mantuvieron una
estrecha amistad, al menos hasta que por una diferencia de tema laboral, Gamboa pidi6 la
reinstalacion de Rebolledo a finales de 1906. Hecho que llevo a este tltimo a pasar una buena
parte de su existencia en tierras niponas.*

Finalmente, fue debido a la cercania entre el grupo modernista y ateneista que Rebolledo

se incorpord también a ese circulo como socio correspondiente del Ateneo de la Juventud

(1909) y del Ateneo de México (1912), denominacion que se daba a los integrantes radicados

40 Manuel Caballero, “;GUERRA AL DECADENTISMO!” (UNAM, 1996), p. 70.

41 F. Curiel Defossé, TARDA NECROFILIA (UNAM, 1996), p. 7.

42 Idem.

43 Al parecer, el conflicto de Gamboa con Rebolledo se dio a raiz de que el hidalguense se negd a recolectar
las cooperaciones del cuerpo diplomatico, para la compra de un arreglo floral en ofrenda al recién fallecido
ministro de Guatemala en Estados Unidos, lo que provoco el enfado de Federico Gamboa (c¢f. Benjamin Rocha,
“A MANERA DE PROLOGO”, MEXICO, 2004, p. 22).
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fuera de la Cuidad de México, como fue el caso del diplomatico actopense, quien, en realidad,

vivid mas en diferentes paises del mundo, que en su pais.

El transito generacional

Efrén Rebolledo, en resumen, participd inicialmente en un grupo cuasi desconocido, La
Sociedad Cientifico-Literaria Cuauhtémoc, y en dos de los grupos culturales mas importantes
de su momento: modernistas y ateneistas; de esto ultimo se puede afirmar que, més que una
ruptura entre grupos, se tratd de un proceso de pacifica transicion. Incluso Alfonso Reyes,

por ejemplo, lo refiere asi:

Tuvimos dos hermanos mayores: Enrique Gonzalez Martinez, transito entre la generacion
pasada y la generacion venidera, que tenia de la pasada, de los Modernistas o “decadentes”,
los secretos técnicos; de los jovenes, la seriedad artistica; y de suyo, aquella manera de
castidad espiritual que hace de €l un alto poeta. Y el otro hermano mayor fue Luis G. Urbina
que, en su rara penetracion, nos adiving, vino hacia nosotros y se mezclé en nuestras filas,
nos ensefid a tutearnos con €l, reconocid que podia adquirir algo en nuestra frecuentacion,
y no tuvo empacho en abrir de nuevo los libros para estudiar, modesto y sencillo, en nuestra
compaiiia.**

El siguiente eslabon literario, al cual Rebolledo si bien no pertenecid, pero si tuvo influencia,
se vislumbra tempranamente en las publicaciones Gladios (1916) y San-ev-ank (1918),
ambas anunciaron una nueva generacion: el grupo de los llamados Contemporadneos, quienes,
al momento de lanzar estas dos revistas, por aquellos afios los integrantes de este grupo eran
estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria y, como acto de rebeldia e incluso, mero

divertimento, buscaron desafiar la literatura mediante satiras agudas. Escribieron en ella

cuestiones como la siguiente:

Vamos a hablar en nombre de la juventud de México. A la juventud le incumbe la tarea de
juzgar a los poetas, y la juventud de México no concuerda con la actitud espiritual de Lopez
Velarde. / Ha llegado el momento de exigir: / Que el poeta, dejando a un lado todo
malabarismo de la forma, seria y notablemente haga su labor; que debiendo ser ante todo
humano, deje de encaminarse por los senderos de los rebuscamientos interiores, porque asi
su canto resultara puro [...]. Nota: En el proximo articulo, £/ Huevo de Colin [sic] al que
seguiran juicios sobre Gonzalez Martinez, Nervo, Diaz Mirén, Urbina, Rafael Lopez, Nuiiez

4 Alfonso Reyes, PASADO INMEDIATO (MEXICO, 2011), p. 67.
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y Dominguez, Efrén Rebolledo y los poetas de novisima falange: Torres Bodet, Pellicer,
Gonzalez Rojo, Gémez Palacio, Maria y Campos, Muiloz, etc. Conforme al espiritu de los
ya publicados habré quien suba y habra quien baje.*

Lamentablemente, la prometida revision denominada El huevo de Colin*® no llegd a
publicarse, por lo cual no se sabe, a ciencia cierta, cudl fue la opinidén que la nueva generacion
tuvo de Rebolledo; mas llama mucho la atencion el estilo de estos nuevos escritores,*” pues
parece anticipar el manifiesto estridentista que, al grito de “Chopin a la silla eléctrica” llamd
a la renovacion de la literatura a finales de diciembre de 1921, aunque con mucha mas
algarabia. 4

En consecuencia, los hechos parecen indicar que la relacion entre Rebolledo y el grupo de
Contemporaneos fue cordial, no obstante, con ciertos integrantes, se mantuvo a cierta
distancia; Torres Bodet, por ejemplo, lo excluy6 de su “Perspectiva de la literatura mexicana

actual (1915-1918)”, y ofreci6 sus motivos en una nota a pie de pagina:

La naturaleza misma de este ensayo y su necesaria limitacion cronologica explica la ausencia,
en sus paginas, de ciertos nombres esenciales al conjunto de la literatura mexicana moderna
(Salvador Diaz Miron, F. A. de Icaza, Amado Nervo, Efrén Rebolledo, Luis G. Urbina, Maria
Enriqueta) y de otros todavia anteriores a los citados [...]*

Cabe advertir que distingo un particular distanciamiento de Torres Bodet hacia Rebolledo, a
pesar de que toca el tema, no lo menciona en la fundacion de la revista Pegaso al lado de
Gonzalez Martinez y Lopez Velarde, a quienes, por cierto, si reconocio su aportacion a la
literatura mexicana. Es probable que esta omision se deba, en buena medida, a las escasas
colaboraciones de Rebolledo en Pegaso, pero eso no significa que no haya participado en

ella. El tono de diplomética conciliacion de los articulos ante la Primera Guerra Mundial,

45 Sub-y-baja, “Lopez Velarde”, en San-ev-ank, nam. 7, t. 1 (22 de agosto de 1918), p. 11.

46 Probablemente se trate de una errata y este titulo deberia decir EI huevo de Colon, en alusion a la expresion
que significa: “cosa que aparenta tener mucha dificultad, pero resulta ser facil al conocer su artificio” (Real
Academia de la Lengua Espafiola, DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA (MADRID, 2014). No obstante,
también pudiera ser un juego de palabras para aludir al escritor Eduardo Colin, pero no es posible determinarlo.

47 Detras del pseudonimo Sub-y-baja estaban ocultos Jaime Torres Bodet y Enrique Gonzélez Rojo.

48 Al término de 1921 apareci6 la hoja volante Actual nimero 1, redactada y firmada por Manuel Maples
Arce. En el quinto apartado de este texto, asomo por primera vez la expresion “Chopin a la silla eléctrica” (vid.
Manuel Maples Arce, “ACTUAL NUMERO 17, UNAM, 2007, p. 6).

49 Jaime Torres Bodet, “Perspectiva de la literatura mexicana actual (1915-1918)”, en Contempordneos,
num. 4 (septiembre de 1928), p. 1.
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bien pudieran atribuirse a la influencia de un Efrén Rebolledo més editor que poeta. Pues, la
revista no fue la Gnica referencia a dicha labor; de acuerdo con el indice de los cuadernos de
Cultura, se involucr6 también en la realizacion de estas publicaciones. El tomo dedicado a
Manuel José Othon, ofrecié una lista de colaboradores en la cual aparece Rebolledo.™

De hecho, el grupo de participantes de la editorial Cultura es interesante porque en €l

intervinieron importantes literatos, segun cuenta Rafael Loera y Chéavez (hijo):

Un afio mas tarde, el 15 de agosto de 1917, Rafael y Agustin Loera y Chévez celebran el primer
aniversario de la editorial, junto con las siguientes personas: Francisco Zenteno, José Tovar,
Luis Castillo Ledon, Alfonso Cravioto, Carlos Gonzalez Pefia, Manuel A. Chavez, Antonio
Castro Leal, Saturnino Herran, Julio Torri, Rafael Cabrera, Manuel Toussaint, Francisco
Gonzalez Guerrero, Jorge Enciso, Enrique Gonzalez Martinez, Conrado Tovar, Carlos Aceves,
Manuel M. Ponce, Ramén Lopez Velarde, Rubén M. Campos y Efrén Rebolledo.*!

La principal preocupacion de dicha casa editora fue la difusion de autores nacionales y
extranjeros a los cuales, debido a los conflictos bélicos, no habia manera de llegar. Por esta
razén comenzd a editar y traducir a una pluralidad de autores, también con el objetivo de

seguir conformando un canon nacional. Asimismo, Cultura fue “un acto de fe en la Patria y

un esfuerzo para mantener los altos valores intelectuales frente a la vesania bélica”.>

Por otra parte, el prélogo que Xavier Villaurrutia hizo a la poesia de Efrén Rebolledo,
editado por Cultura, afios mas tarde (1939), si bien pretendia rescatarlo del olvido, también

denota cierto desdén:

En la prosa de los cuentos, mas que en las ideas de Intenciones, encontré Rebolledo
inspiracion para labrar su estilo. Labrar, esa es la palabra. Como el Flaubert de Salambo,
Wilde pulia y redondeaba su frase hasta un punto vicioso, hasta el extremo de dejarla
inerte... De Wilde heredo Rebolledo el amor a la llamada prosa artistica. Por ello podemos
hablar de las propiedades de la prosa de Rebolledo como de las de un cuerpo en quimica, y
decir que es inflexible, pesada y brillante; pero ;como hablar de las cualidades vivientes de
una prosa que dentro de la obra de Rebolledo puede colocarse en el mismo plano que los
poemas dictados por la sencilla ley de la escultura retorica?”®

50 Antonio Castro Leal, “CUADERNOS LITERARIOS DE CULTURA” (MEXICO, 1966), p. 77.

51 Rafael Loera y Chavez, “RAFAEL LOERA Y CHAVEZ. MAESTRO TIPOGRAFO” (MEXICO, 1966), pp. 14-15.
52 José Maria Gonzalez de Mendoza, “AGUSTIN LOERA Y CHAVEZ” (MEXICO, 1966), p. 24.

53 Xavier Villaurrutia, “LA POESIA DE EFREN REBOLLEDO” (MEXICO, 1990), p. 15.
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Estas palabras del autor de “Nocturno donde nada se oye” fueron una lapida para Efrén
Rebolledo, pues hasta el rescate que Luis Mario Schneider hizo de ¢l al publicar sus obras,
lo tinico conocido fue su poesia erotica. El dandi del gesto de dragdn chino, como lo describid

Carlos Gonzalez Pefia, habia sido puesto bajo la tierra del Modernismo.

Un escritor entre dos siglos

La primera parte de la vida de Rebolledo, a partir de su arribo a la Ciudad de México, parece
ser la de un disciplinado estudiante que intervenia frecuentemente en los actos de la Escuela
Nacional de Jurisprudencia. Ademas del ya mencionado homenaje a Castelar, donde recitd
el poema “Medallon”, participé en otros mas, uno de ellos dedicado al aniversario de la
Independencia y ofrecido a la memoria de Miguel Hidalgo; ceremonia con la que se buscéd
celebrar, al mismo tiempo, al estado de Hidalgo, y que fue organizada en conjunto con el
grupo de estudiantes, que igual que Rebolledo, habia llegado a México desde Pachuca.>*

Mas tarde, intervino en varias actividades civicas con lecturas de poesia; entre ellas, el
homenaje al general Mariano Arista,”® aunque ya no como estudiante de la Escuela de
Jurisprudencia. De esta suerte, se encamind cada vez mas al ambiente literario, cuyo primer
acercamiento verdaderamente trascendente, como he mencionado, fue con el grupo
modernista, para dejar cada vez mas de lado sus participaciones en este tipo de
conmemoraciones.

Asimismo, su formacion en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, cimentada en el
positivismo, debid, por el repudio general de su generacion, fomentar su acercamiento hacia
grupos que igualmente buscaron escapar de una filosofia que marginaba la sensibilidad

creadora del artista y, por lo tanto, era obstaculizadora de la autonomia del arte.

54 Sin firma, “Estudiantes de Jurisprudencia. Iniciativa patriotica”, en El Imparcial, t. vii,nam. 1 069 (23 de
agosto de 1899), p. 2.

33 Sin firma, “En honor del sefior General. Don Mariano Arista”, en La Convencién Radical Obrera, afio
xv, nim. 683, (24 de febrero de 1901), p. 2.
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El Modernismo influyé de sobremanera no soélo en Efrén Rebolledo, sino en varias
generaciones posteriores, pues aun cuando dej6 de ser el movimiento mas dinamico, se
mantuvo de alguna manera presente y, a pesar de la critica a una estética arcaica para el siglo
XX, se respetd siempre a sus autores cardinales. Tal vez porque compartia tanto el rechazo
hacia el positivismo como la afanosa persecucion de la creacion de una literatura mas

auténtica. Como lo habian manifestado en 1893 los decadentistas:

A nuestros cerebros han penetrado como a un claustro la negra procesion de las verdades
modernas, y en cada celdilla hay una enlutada monja que duda y llora [...] Presos de un
sistema filosofico, que como la teogonia cristiana, tiene su infierno [...] se ha prendido un
crespon en nuestras frentes ya empalidecidas por el tedio [...] Ese es nuestro estado de
animo, ésa es la fisonomia de nuestras almas [...] es lo que se llama el decadentismo moral,
porque el decadentismo inicamente literario, consiste en el refinamiento del espiritu[...] Y
hoy que se fundan clubes para andar en bicicleta y para jugar football, ;qué tiene de
reprochable que nosotros, en vez de desarrollarnos las pantorrillas y de adiestrarnos los pies,
fundemos un cendculo para procurar el adelanto del arte y nuestra propia cultura
intelectual ?°°

Y fueron estas mismas inquietudes, o unas muy parecidas, las que llevaron unos afios mas
tarde a conformar al grupo ateneista (1909); ciertamente, desde otros modos de organizacion,
otras perspectivas y otros medios. Sin embargo, su primer motor fue la insatisfaccion que les
causaba el positivismo, bajo el cual solian educar las escuelas publicas, de ahi la necesidad
de reunirse fuera de las aulas para leer y reflexionar sobre temas que no encontraban en el
salon de clases; todas las ideas recogidas de los libros leidos, después las expusieron de
manera publica en conferencias.’’ “José Vasconcelos reconocido que las lecturas que
influyeron en su grupo fueron las de [Arthur] Schopenhauer, [Immanuel] Kant, [Emile]
Boutroux, [Rudolf Christoph] Eucken, [Henri] Bergson, [Henri] Poincar¢, William James,
[Wilhelm] Wundt, [Friedrich] Nietzsche, [Friedrich] Schiller, [Gotthold Ephraim] Lessing,
[Henri] Winkelman, [Hippolyte] Taine, [John] Ruskin, [Oscar] Wilde, [Marcelino]

Menéndez Pelayo, [Benedetto] Croce y [Friedrich] Hegel”.>®

56 José Juan Tablada, “CUESTION LITERARIA. DECADENTISMO” (UNAM, 2002), pp. 107-109.
57 Cf. Juan Hernandez Luna, “EL ATENEO DE LA JUVENTUD” (UNAM, 2000), p. 7.
58 Ibid., p. 10.
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Los ateneistas se aproximaron al Modernismo en tanto se asumieron como una nueva
generacion separada de sus antecesores, bajo “una manera de misticismo fundado en la
belleza, una tendencia a buscar claridades inefables y significaciones eternas”.>® Pero, como
nueva generacion, se alejaron de €l al rechazar la “torre de marfil”, para buscar acercarse al
ambito de lo publico, principalmente a través de la educacion, labor que se definié durante y
después de la Revolucion Mexicana.

A pesar de las diferencias, parece existir una especie de encabalgamiento en la literatura
a partir de 1898, éste va desde la fundacion de la Revista Moderna, pasando por una literatura
quizd mas separada en estilo, es decir, la del Ateneo, luego la de la Revolucion, representada
por Heriberto Frias (1870-1925), Francisco Monterde (1894-1985), Mariano Azuela (1873-
1952) y Salvador Quevedo y Zubieta (1859-1938), entre otros que no incluyo en la lista
debido a que la publicacion de sus obras escapa de los limites de este trabajo,® hasta 1921
con la aparicion del estridentismo.

Aunque las reminiscencias de este movimiento se pueden encontrar en textos como la
primera publicacion de Maples Arce, Rag. Tintas de Abanico (1920), acusada de
posmodernista, tal vez por esta razéon su mismo autor renegd de ella y la mantuvo en relativo
secreto, a pesar de que en la obra ya se asomaba un velado estilo estridentista.®!

Esto corrobora la gran fuerza que tuvo el Modernismo a lo largo de un buen periodo, y
ayuda a comprender por qué Efrén Rebolledo nunca abandond del todo su estilo “decadente”;
mantenido incluso en Salamandra, sin embargo, también parece que la obra se fusiona con
la velocidad de la vanguardia, al menos esto es claro en su forma narrativa, la cual se
desarrolla como en un movimiento kinetoscopico y se corrobora por medio de la critica que

se hizo de ella en 1919:

Hoy nos da una novela breve, con un desarrollo rapido que simila una pelicula
cinematografica. Diez escenas comprimidas como una pieza de Gran Guifiol, con un

59 José Vasconcelos, ULISES CRIOLLO (PARIS, 2000), p. 939.

0 Max Aub, GUIA DE NARRADORES DE LA REVOLUCION (MEXICO, 1985), passim.

61 Cf. Klaus Mayer Minnemann, “Manuel Maples Arce pre-estridentista: Rag. Tintas de abanico, 1920,
en Literatura Mexicana, nim. 1, vol. 3 (1992), pp. 151-156.
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argumento pasional y dramatico, y en cada escena una “pose” de la protagonista, fria
salamandra que pasa sin quemarse por entre las llamas del deseo. La novela corre rapidisima
al desenlace tragico sin divagaciones psicoldgicas ni descripciones fatigantes sino en el
preciso para que todo justifique su titulo.®

Y es principalmente esta caracteristica, aunque no la unica, la que lleva a pensar en otra obra
semejante: La de los ojos oblicuos de Guillermo Jiménez, aparecida en el mismo afio (1919)
y caracterizada por una estructura y rapidez narrativa similares, asi como por la fugacidad
del romance que plantea, entre un mexicano y una norteamericana. Pero cierro aqui, por
ahora, el comienzo de una relacion entre novelas que bien podria dar pie a un trabajo mas
extenso y que, por lo tanto, queda fuera de las posibilidades de éste.

Finalmente, casi no es posible hablar de Rebolledo como escritor mas alla de 1922, pues
de esa fecha datan sus tltimos trabajos publicados; entre ellos, la ultima version de la novela
aqui editada. La muerte lo alcanza en 1929 en Espana mientras planificaba un libro de versos:
Vislumbres. Sus restos fueron considerados perdidos durante afios, al menos hasta que la nota

de un periddico local anunci6 su sepultura en Hidalgo:

Los restos de dos destacados literatos fueron depositados, ayer, en la Rotonda de los
Hidalguenses, en una ceremonia que encabezaron el gobernador Francisco Olvera y los
titulares de los poderes Legislativo y Judicial, Eresto Gil y Juan Manuel Menes.

De esa forma se honra la memoria de la pachuquefia Maria Luisa Ross Landa y el actopense
Efrén Rebolledo.”

Ciro B. Ceballos recuerda, anos después, la desaparicion de su compaiero literario de la
siguiente manera: “El bello poeta feo sucumbi6 afios més tarde encontrandose desempefiando
una comision en nuestra embajada en Espafia. Una calle, en un arrabal, lleva su nombre.%*
Hasta aqui, como he pretendido hacer evidente, es legitimo afirmar que el estudio de
Rebolledo funge como un eslabon que une, no solo el Porfiriato con el México
posrevolucionario, sino también al Modernismo con el Ateneo, la literatura de la Revolucion,

los Contemporaneos e incluso con los estridentistas; ademés, muestra la persistente

62 Enrique Gonzédlez Martinez, “SALUDO. SALAMANDRA” (MEXICO, 2004), p. 360.

63 José Luis Rico, “Homenaje a Rebolledo y Ross Landa”, en El Sol de Hidalgo, 20 de febrero de 2015, en
soporte electronico: http://www.oem.com.mx/elsoldehidalgo/notas/n3713023.htm, consultado el: 7 de abril de
2015.

64 Seguramente Ceballos se refiere a la calle Efrén Rebolledo, en la colonia Obrera.
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preocupacion de los escritores por forjar una literatura auténtica, aunque no siempre separada

de una funcién social y comprometida politicamente.
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III. TEJIENDO LA TELA: HISTORIA DE SALAMANDRA' Y SU RECEPCION

[...]y someterme con tus artes puedes.
como al insecto la insidiosa arafia
entre los hilos de sus finas redes.

Efrén Rebolledo, “Maleficio”

El nombre al capitulo siete de la presente novela coquetea con un intertitulo de cine mudo:
TEJIENDO LA TELA EN QUE HABRIA DE TOMARLO CAUTIVO, oracidon que hace eco, no sélo en
la construccion de la trama, sino también en todas las situaciones que fomentan la génesis
de una historia como ésta, razon por la que tomo las primeras palabras para dar nombre al
presente apartado, en el cual busco exponer ciertas claves para propiciar un primer
acercamiento superficial, mismo que, en el paulatino desarrollo del estudio, se ira
profundizando. De esta suerte, es necesario proporcionar algunos datos puntuales para que
sean ampliados con base en las mismas necesidades del argumento.

Dado que Efrén Rebolledo pas6 la mayor parte de su vida fuera de México, conviene
empezar por situar el momento historico en el cual se publicd Salamandra, esto teniendo en
consideracion que se trata de un periodo de gran turbulencia nacional, motivo por el cual es
indispensable hacer movimientos fuera de la fecha de la primera publicacion, es decir, se
debe caminar un poco hacia atrds y hacia adelante de 1919, dado que la redaccion de una

obra literaria siempre implica un proceso.

Publicacion de Salamandra, 1919
Aclarado lo anterior, podria afirmarse que la Revolucion Mexicana, cuya incidencia es

fundamental para la interpretacion de la novela, tuvo su razén de ser en una pluralidad de



cuestiones nacidas del Porfiriato; no obstante, una de las situaciones mas importantes para
el asunto que me ocupa, pues probablemente explica el clima de inestabilidad en México y
el posterior intento estabilizador de Venustiano Carranza (1917-1919),! es que, como
afirma Godolfino Humberto Judrez Mejia: “La prolongacion del régimen dictatorial habia
provocado un envejecimiento generalizado, tanto de sus hombres como de sus instituciones
y permitido la aparicion de contradicciones sin solucion en un sistema que llegd a confundir
la estabilidad con la inmovilidad”,? asimismo, “el régimen fue excluyente para la inmensa
mayoria de la nacion”.? Con el triunfo de la revolucion armada, nuevos actores sociales que
antes habian sido marginados comenzaron a intervenir en la vida nacional, Juarez Mejia
sefiala tres grupos: campesinos, obreros y la clase media; no obstante, autores como Laura
Orellana Trinidad hacen referencia a la movilizacion de las mujeres, quienes ya reclamaban
su participacion activa en la sociedad.*

Tras la caida de Porfirio Diaz y, posteriormente, la del propio Francisco I. Madero, a
causa de la llamada Decena Tragica, que llevdo a Victoriano Huerta a ocupar la silla
presidencial en febrero de 1913, Venustiano Carranza lanz6, en marzo del mismo afio, el
denominado Plan de Guadalupe con el cual desconocié el gobierno de Huerta y tomo el

Poder Ejecutivo bajo su mando.?

! La participacion de Venustiano Carranza en el gobierno federal comenzd en 1913 con la promulgacion

del Plan de Guadalupe; sin embargo, fue en 1917 cuando asumi6 formalmente la presidencia.

2 G. H. Juarez Mejia, EL ESTADO MEXICANO Y LA POLITICA ECONOMICA (MEXICO, 2015), p. 92.

3 Ibid., p. 93.

* Vid. L. Orellana Trinidad, “La mujer del porvenir: raices intelectuales y alcances del pensamiento
feminista de Hermila Galindo, 1915-1919”, en Signos Historicos, mam. 5 (enero-junio de 2001), p. 113.

5 Esta etapa es conocida como “la lucha contra Huerta”; G. H. Juarez Mejia realiza una division del
periodo preconstitucional, en cuatro bloques, que considero indispensable aclarar para ilustrar mejor la fase
carrancista: “el primero, que llamaremos ‘de la lucha contra Huerta’, iria del 19 de febrero de 1913 al 13 de
agosto de 1914 (en que se firman las actas y convenios de Teoloyucan). El segundo periodo, que
denominaremos ‘la escision del Ejército Constitucionalista’, abarcaria del 14 de agosto (con la falta de
acuerdo entre Carranza y Zapata, aunque en realidad empieza desde julio con la firma de los Convenios de
Torredn) hasta el 11 de diciembre de 1914. Un tercer periodo, el mas importante de la etapa preconstitucional,
lo designaremos como ‘la construccion de las instituciones’; se extenderia del 12 de diciembre de 1914 (con
la adopcion del programa econdémico y social de la Revolucion y el inicio de la ejecucion de las medidas
legislativas previstas en el decreto de Adiciones del Plan de Guadalupe) hasta la apertura de los trabajos del
Congreso Constituyente de 1916-1917. Los afios de 1915 y 1916 comprendidos en este tercer periodo son
fundamentales en la configuracion del nuevo Estado [...]. El cuarto periodo corresponde a la ‘conformacion
del nuevo Estado y la formalizacién de las instituciones’, con el alumbramiento de la nueva Constitucion y el
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A partir de este momento, la administracion del pais se comenzo a tambalear y, al caer
en 1914, el cuerpo diplomatico replanted a sus colaboradores; en especial, se puso el ojo
sobre todos aquellos que no declinaron a su cargo durante el gobierno de Huerta. En su
momento, Efrén Rebolledo decidio no dimitir, segin su propia defensa, porque: “la
diplomacia tiene una orbita de accion distinta [...], no debe un diplomatico hacer politica
interior y no puede tampoco, porque no estd en contacto con el ambiente politico de su
pais”.® En este contexto, ademas de impulsado por su deteriorado estado de salud, Efrén
Rebolledo fue removido de su cargo y emprendi6 el regreso a México desde Japon, donde
habia vivido durante siete afios. ’

Una vez instalado en el territorio mexicano, su produccion literaria alcanzo su periodo
de maxima profusion. Publico la segunda edicion de Rimas japonesas en 1915;% al
siguiente afio (1916) aparecieron: su unica pieza dramatica E/ dguila que cae, la serie de
cuentos E! desencanto de Dulcinea (reeditado en 1919), el primer volumen del Libro de
loco amor y su poemario Caro victrix; asi como las traducciones de Oscar Wilde EI crimen

de Lord Arturo Saville e Intenciones. Y en 1917, también del mismo autor, tradujo Salomeé.

lapso comprendido entre el 1 de febrero y el 1 de mayo de 1917, durante el cual se desarrollaron los trabajos
preparatorios para el restablecimiento del orden constitucional y el inicio del periodo constitucional del
presidente Carranza” (cf. G. H. Judrez Mejia, op. cit., pp. 114-115; José C. Valadés, LA REVOLUCION Y LOS
REVOLUCIONARIOS, MEXICO, 2006, pp. 595-618 y Paco Ignacio Taibo 1, TEMPORADA DE ZOPILOTES, MEXICO,
2009, passim).

6 Sin firma, “Sesion Ordinaria de la Camara de Diputados 9 de septiembre de 1918” , en Diario de los
Debates de la Camara de Diputados del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, periodo ordinario, XVIII
Legislatura, t. I, afo I, nam. 19, en soporte electrénico:
http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/28/1er/Ord/19180909.html, consultado el 3 de abril de 2015.

7 Benjamin Rocha menciona que en esta época Rebolledo sufri6 un ataque de “congestion y aguda
neurastenia” (cf- Benjamin Rocha, “A MANERA DE PROLOGO”, MEXICO, 2004, p. 29.)

8 La primera edicion de Rimas japonesas vio la luz en Tokio (1907). Por otro lado, es necesario sefialar
que la alusion al Japon en la obra de Rebolledo ha suscitado la categorizacion del autor dentro de los
cultivadores del japonismo, no obstante, personalmente, me adhiero a la postura de Carlos Montemayor y
Octavio Paz, quienes consideran que la simple mencion a la tierra o cultura nipona no es suficiente para
apoyar dicha postura (vid. C. Montemayor, “LA POES{A EROTICA DE EFREN REBOLLEDO, MEXICO, 2004, p. 405
y Octavio Paz, “LA TRADICION DEL HAIKU”, MEXICO, 1992, p. 122).
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Este quehacer literario lo combiné con su trabajo como secretario particular del director
general de Bellas Artes, Manuel Rojas,” nombramiento que obtuvo el 13 de septiembre de
1916 y que le obligd a pedir licencia de la curul que ocupaba por la representacion de su

estado natal,'”

misma que retom6 una vez y que abandon6 definitivamente.

Fue este un periodo de intermitencia entre la politica, la vida cultural y, por supuesto, la
literatura. En 1917, Rebolledo fundé la revista semanal Pegaso al lado de Ramon Lopez
Velarde y Enrique Gonzalez Martinez. Dicha publicacion, que mereciera un estudio aparte,
es por demds interesante, dado que, a diferencia de otras antecesoras, la literatura no fue
exclusivamente su preocupacion, sino que se abrié también al campo cultural.!! Algunas de
sus principales inquietudes se cifraron en la Gran Guerra y la Revolucién Rusa; sin
embargo, la Revolucion Mexicana brilld por su ausencia, salvo en un articulo sobre el
zapatismo.!?

En este proyecto que, dada su versatilidad, probablemente padecia enormemente de la
necesidad de adaptarse a un nuevo mercado, participaron como colaboradores: Jesus
Urueta, Antonio Caso, Alfonso Cravioto, Rafael Cabrera, Rafael Loépez, Julio Torri,
Manuel Toussaint, Genaro Estrada, Antonio Castro Leal, Mariano Silva, José D. Frias,

Enrique Fernandez Ledesma, Jests Villalpando y Esteban Flores; como dibujantes: Alberto

y Alfonso Garduiio, Germédn Gedovius, Antonio Gémez, Saturnino Herrdn, Leandro

° A este respecto, Julio Torri menciona que su trabajo consistia en organizar conferencias, conciertos y
demas eventos culturales; sin embargo, lo mas dificil era encontrar publico (cf. Julio Torri, EPISTOLARIOS
(UNAM, 1995), p. 260).

10 Cf. Flora Elena Sanchez Arreola, CATALOGO DEL ARCHIVO DE LA ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES
(UNAM, 1998), p. 269.

' La vida de esta revista fue muy breve, el primer niimero sali6 el 8 de marzo de 1917 y el ultimo el 27 de
julio del mismo afio. Un antecesor de este tipo de publicaciones, cuyo contenido era bastante variado, fue
Vida Moderna, dirigida por Carlos Gonzalez Pefia; en el mismo afio que Pegaso, aparecio el suplemento E/
Universal Ilustrado a cargo de Félix F. Palavicini, el cual también se ocup6 de asuntos mas diversos:
informacion periodistica, comentarios de espectdculos y deportes, asi como de otras formas de
entretenimiento.

12 Seglin Yolanda de la Parra, durante el transcurso de la Gran Guerra, la mayoria de las publicaciones
periddicas mexicanas se ocuparon mucho mas de este acontecimiento, designaron un espacio menor a la
Revolucion y llegaron incluso a tomar partido a favor o en contra de los bandos internacionales en pugna (vid.
Yolanda de la Parra, “La Primera Guerra Mundial y la prensa mexicana”, en Estudios de Historia Moderna y
Contemporanea de México, vol. 10 (1 986), pp. 155-176.

LXIX



Izaguirre, Carlos Neve, Roberto Montenegro, Francisco de la Torre, José Tovar y Angel
Zarraga; ademds, eventualmente participaron Amado Nervo, Alfonso Reyes, Carlos
Gonzalez Pena, José Juan Tablada, entre otros. Esta nomina da cuenta de un cruce
generacional, pues ya no permite hablar tnicamente del Modernismo como centro del
campo literario, lo cual cobra importancia, sobre todo, si se tiene en cuenta que Efrén
Rebolledo ha sido tradicionalmente considerado, de manera exclusiva, dentro del grupo de
Revista Moderna.

En medio de este panorama, en 1919, el escritor hidalguense fue nombrado oficial

mayor del gobierno del Distrito Federal, segiin dan cuenta un par de periddicos de la época:

El sefior presidente de la Republica con fecha de ayer autorizé el nombramiento del sefior
licenciado don Efrén Rebolledo, como primer secretario de Legacion de México en
Noruega..."

El ciudadano Rafael Lopez Serrano, ayudante del ciudadano Gobernador del Estado ha sido
llamado para que, como diputado suplente ocupe su curul en la Camara de Diputados del
Congreso de la Union, en lugar del ciudadano licenciado Efrén Rebolledo, que pasa como
secretario de la Legacion de México en Stokolmo.'*

Por su parte, Jests Silva Herzog recuerda este hecho en sus memorias:

Es curioso que, en el nuevo equipo del gobierno del Distrito Federal, en 1919, figuraran dos
distinguidos hombres de letras, Torri y Efrén Rebolledo, designado oficial mayor. Rebolledo,
poeta erotico, autor de preciosos rondeles, de cuentos y novelas, ocupa lugar decoroso en las
buenas antologias de la poesia mexicana moderna.

La Revolucién, como dijera un general villista, habia degenerado en gobierno. Este atraia
poco a poco los puestos publicos a jovenes intelectuales y a personas maduras exentas de
pecados porfiristas o huertistas.'’

Rebolledo, como primer secretario de la Legacion de México en Noruega (1919),
regresod a la vida errante no sin antes publicar algunas traducciones de Joseph Rudyard

Kipling (1862-1939) y Maurice Maeterlinck (1862-1949); aunado a esto, aparecid su hoy

13 Sin firma, “Rebolledo sera Encargado de Negocios en Noruega”, en El Heraldo de México, afio 1, nim.
62 (29 de junio de 1919) p. 7.

14 Sin duda hay un error en la nota del periddico, pues Rebolledo nunca fue enviado a Estocolmo, si no a
Holanda (Sin firma, “Seccion de Gobernacion”, en Periodico Oficial del Gobierno del Estado de Hidalgo, t.
LII, nam. 29 (1 de agosto de 1919), p. 1.

15 Jesus Silva Herzog, UNA VIDA EN LA VIDA DE MEXICO (MEXICO, 1993), p. 68.
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mas célebre novela: Salamandra (1919), cuyo fragmento fue impreso, a manera de
promocion, dentro de la “Seccidn literaria”, a cargo de Enrique Gonzéalez Martinez, en E/
Heraldo de México, bajo el titulo “Su mas bella obra de arte”.!®

Una vez en Cristiania (Oslo) conocio a su esposa y nacid el primero de sus tres hijos, en
diciembre de 1921. Al afio siguiente, publicé su poesia completa bajo el titulo Joyelero,"

asi como su ultima novela: Saga de Sigrida la Blonda y la segunda edicion de

Salamandra.'®

Antecedentes estéticos de Salamandra en la obra de Efrén Rebolledo

Considero que Rebolledo fue labrando y puliendo su escritura con el paso de los afios, en
este sentido, se pueden encontrar varias constantes que forman parte del estilo y estética del
actopense, las cuales estan presentes desde sus inicios hasta sus ultimas publicaciones. El
caso concreto de Salamandra es representativo de este proceso, si se siguen las huellas que
a lo largo de la obra fueron forjando el temple de Elena Rivas, protagonista de esta novela.
Es posible distinguir una linea, por ejemplo, con respecto al topico de la frialdad
femenina. Dentro de la critica mas habitual que se ha hecho de Salamandra, es comin que
este tipo de rasgos particulares sean asociados con la lectura de Elena como femme fatale,
José Ricardo Chaves dice, por ejemplo: “Cuando revisamos la narrativa de Rebolledo nos
damos cuenta de que sus dos mejores nouvelles estdn consagradas cada una a un tipo
femenino, ya fragil, ya fatal, en el Enemigo y en Salamandra, respectivamente...”!® Sin

embargo, creo que el mismo rasgo da pie para ser analizado, no solo desde esta

16 Efrén Rebolledo, “Su més bella obra de arte”, en El Heraldo de México (26 de julio de 1919), p. 3.

17 En esta recopilacion de poesia, Rebolledo incluyd el poema “Un raudal de promesas” que aparece
también en Salamandra y es el eje de la novela; tomo para el libro la version de 1922.

18 Como podra constatarse con la lectura del texto que presento en este volumen, entre la primera y la

segunda version de Salamandra hay notables variantes que contribuyen, sobre todo, a matizar las acciones

de los personajes.

19 José Ricardo Chavez, “LA MUJER MAS AMARGA QUE LA MUERTE: MUJERES EN LA PROSA MODERNISTA DE
MEXICO” (UNAM, 2005), p. 242.
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interpretacion, sino también a partir de un contraste entre el estereotipo del “angel del
hogar” y “la mujer moderna”, ambos modelos vigentes y en conflicto, durante la época de
redaccion y que, por ahora, s6lo definiré a partir de dos caracteristicas: sensibilidad contra
racionalidad, respectivamente.

Cabe mencionar que, para esta indagacidon, no sigo la obra del autor en orden
cronoldgico, segun fueron apareciendo los textos, sino guiada por las pistas de como se fue
estructurando ideoldgicamente la Salamandra, por lo tanto, sigo la linea temporal de la
novela. Aclarado esto, el primer texto de Rebolledo que conozco que habla sobre una mujer
“fria”, apareci6 publicado en EI Album de la Juventud (1896), reproduzco a continuacion

un breve fragmento:

jFria!

jCuantos suerios y cuantos ideales
ha destrozado ya la saiia impia

de sus desdenes, gélidos puriales!

Diosa
De nieve, esquiva, llena de desvio,

pasea la mirada desderiosa
de sus ojos de estatua en el vacio.”

El lector advertira la similitud descriptiva, con respecto de la actitud femenina y las
expectativas del amante, entre las lineas anteriores y aquellas que escribio el poeta Eugenio

Ledn coprotagonista en la novela, mismas que aqui presento:

Un raudal de promesas son tus languidos ojos,

y un jardin de jazmines son tus morbidos brazos;
mas tu eres un abismo de periascos y abrojos
que las almas atraes para hacerlas pedazos.*'

Estos ultimos versos fueron separados del texto original y recogidos bajo el titulo: “Un

raudal de promesas”, en las compilaciones de Joyelero, 1922 y 1929.22 Otros dos poemas

20 Efrén Rebolledo, “M...... ” en El Album de la Juventud. Organo de la Sociedad Cientifico-Literaria
Cuauhtémoc, t. 11 (1986), pp. 31-32.

2L E. Rebolledo, “Un raudal de promesas”, capitulo: YO HARE QUE REALICE SU MAS BELLA OBRA DE ARTE,
en el presente volumen.
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de Estela (1907): “Nueva Circe” y “Maleficio”, son claramente arena para la arcilla que

form¢ a Elena Rivas, cito dos fragmentos:

En el flitt emponzorias las armas cruentas
con las que sin reparo la carne tientas,
y como no te asalta la fiebre loca,

tu permaneces firme como una roca,
inspirando pasiones como tormentas.

Con tus crueldades siento que me lastimas,
tus besos son deleites que me escatimas,
y aunque tus formas cifio como la hiedra,

tu diosa inexorable, nunca te animas,
porque eres impasible como la piedra.”

Asi en aprisionarme te das maria,
y someterme con tus artes puedes,

como al insecto la insidiosa arania
entre los hilos de sus finas redes.

Tu pie con maliciosas travesuras
exacerba el ardor de mis anhelos,

y por medio de infames imposturas
acallas los rugidos de mis celos.”

Estas estrofas son el espiritu de Salamandra: una mujer coqueta que deliberadamente gusta
de alentar deseos y de observar las reacciones con un ojo exploratorio, sin ceder ante ellos,
dado que medita cada uno de sus movimientos evitando dejarse arrastrar por emociones o
deseos.

Los ultimos versos de la tercera estrofa son el germen que constituye el apartado de la
novela: TEJIENDO LA TELA EN QUE HABRIA DE TOMARLO CAUTIVO, donde ¢l autor refuerza la
actitud calculadora del personaje femenino, que igualmente ha dado pie a la vinculacion de

Elena Rivas con la imagen de femme fatale.

22 E. Rebolledo, “UN RAUDAL DE PROMESAS” (CRISTIANIA, 1922), pp. 89-90. La otra edicion de Joyelero
aparecidé en Espafia, en 1929 (JOYELERO. ANTOLOGIA, MADRID, 1929), pp. 89-90). Ambos poemas son
idénticos a los incluidos en la version de Salamandra de 1922.

23 E. Rebolledo, “Nueva circe”, en ESTELA (MEXICO, 1907), p.82.

24 E. Rebolledo, “Maleficio”, en op. cit., p. 91.
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Me parece prudente, en este trabajo, separarme un poco de la interpretacion de Elena
Rivas como una femme fatale, en la medida en que la busqueda del contexto histdrico me
ha dado pautas para ir mas all&d de una simple perspectiva maniquea de buenos y malos, o
santos y perversos, en la que usualmente descansa la construccion de este topico y, con lo
cual, se restringe el analisis.

Aunado a esto, al realizar la comparacion filologica entre ambos testimonios, pude
percatarme de que la version de 1922 se ocupa de matizar dicha polaridad tan acentuada en
la primera edicion, por estas razones, me parece prudente no encajonar a la protagonista en
dicho modelo femenino o, mas bien, ampliar sus alcances al confrontarlo también a la luz
de la “mujer moderna”.

Asimismo, para continuar con la pesquisa sobre la construccion de Salamandra, me
acerco a otro personaje que también presenta visibles huellas salamandrinas, me refiero a
Irene Kurebayashi de la novela Nikko (1910), también de Rebolledo, quien es descrita de la

siguiente manera:

A la vanguardia va Irene Kurebayashi, en un flirt muy animado, riendo burlona y
sonoramente de los avances de otro joven conde; flirteando por deporte, por costumbre, como
baila y como juega al tennis, demasiado segura de que no se ha de abrasar su cuerpo que tiene
el humor frio de las salamandras. ..’

El motivo del flirt aparece de manera evidente en Nikko, pero también implicitamente en
Salamandra, cuando se define a la protagonista con las siguientes palabras: “Daba pabulo a
la pasion que inspiraba, pero ella se debatia impunemente en la llama escarlata”.?®

La palabra refiere a un coqueteo, empero, durante la época constituyé ademads un “juego
erdtico” que trastocaba las relaciones tradicionales de género, en la medida en que

presuponia un nivel de igualdad entre sus participantes y no la tradicional subordinacion

femenina que idealizaba a la mujer pudorosa. De esta forma, el arte del firt consistia en una

25 E. Rebolledo, NIKKO (MEXICO, 1910), p.52.
26 E. Rebolledo, capitulo: NO ERA MACHO NI HEMBRA COMO DICE PLINIO DE ALGUNOS ANIMALES, en el
presente volumen.
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“aventura” transitoria, que suponia un minimo compromiso, era una especie de
enamoramiento, cuya trascendencia, mas alla del juego, jamds se consumaria.

Seglin afirma Jordi Luengo: “Toda mujer que filtreara con cualquier hombre debia
andarse con cuidado, medir y controlar su propio impulso sexual y amoroso, al igual que el
de su compafiero, para asi salir ilesa de los requiebros...”?” Es decir que, para que el flirt se
gjecutara, sin consecuencias lamentables, requeria de cierto calculo, de cierta frialdad que
permitiera a las mujeres controlar sus propios deseos. De ahi la importancia de dicha
caracterizacion en los personajes femeninos de Rebolledo.

Por ejemplo, en Hojas de bambu (1910), los lectores somos puestos ante la imagen
dantesca de las “llamas de la pasion” (la cual aparece también en Salamandra), éstas
abrasan facilmente a Abel Moran, del mismo modo en que le ocurre a Eugenio Leon, segiin

nos informa la voz narrativa:

Abel Moran, que era arrastrado con fuerza incontrastable hacia aquella mujer, que poseia
todos los encantos de la hembra, mostrandolo con irresistible poder en sus provocativos
contornos y en sus hipnotizadoras pupilas de aves de presa que, si lo amilanaban, era porque
le producian la sensacion de hallarse a bordo de espantosos abismos de sensualidad, en las
mismas puertas, abiertas de par en par, del pavoroso infierno del sexo; para Abel Moran que,
por paraddjico sentimiento, se veia simultaneamente atraido y atemorizado por Miss Flasher,
la coincidencia de aquel encuentro no era, en modo alguno, resultado del acaso, sino de
maquinacion de la fatalidad...?®

Lo novedoso en el fragmento anterior es que la protagonista, aunque posee caracteristicas
de femme fatale, no carga con toda la responsabilidad de despertar los deseos de Abel
Moran; casi al final de la novela, se acepta una “culpa” mutua, e incluso, el protagonista
dice admirar a Miss Flasher, precisamente por mantenerse firme y no sucumbir ante la
voluptuosidad que los envuelve, es de nuevo el juego del flirt el que pone a los personajes
en un nivel de igualdad.

Por ultimo, el camino al desenlace de Salamandra se anuncia en los versos: Largo como

la ausencia, / negro como el olvido, / deja admirar tu pelo su opulencia.*® El topico de la

27 J. Luengo Lopez, GOZOS Y OCIOS DE LA MUJER MODERNA (MALAGA, 2008), p. 37
28 E. Rebolledo, HOJAS DE BAMBU (MEXICO, 1910), p. 227.
2 E. Rebolledo, “Largo como la ausencia”, en OBRAS REUNIDAS (MEXICO, 2004), p. 124.
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cabellera es constante en la obra total de Efrén Rebolledo y se aborda desde diferentes
perspectivas; sin embargo, siempre tiene connotaciones erdticas o de cierta pulsion de
muerte, lo que evidentemente se asocia a la frialdad por oposicidon con la calida vida; en
esta cita, el pelo es mas bien signo de la pérdida vital. Debido a esta misma fascinacion
capilar, autores como Margo Glantz han catalogado a Rebolledo como un escritor del
fetiche.*°

A este respecto, considero que la relacion cabellera-frialdad-erotismo-muerte, marcan,
siguiendo el andlisis que he venido estableciendo, y dentro de los textos sefialados, el
cambio de un esquema de relacion interpersonal por otro, es decir: si “el angel del hogar”
planteaba el ejercicio de la sexualidad dentro del matrimonio, con fines exclusivamente
reproductivos y, a su vez, la uniéon de los involucrados para toda la vida; “la mujer
moderna” vendria a sustituir este modelo al establecer relaciones fugaces, bajo la unica
premisa de satisfacer sus deseos, sin que esto le llevara, necesariamente, a establecer otro
tipo de vinculo con su compafiero. Podria afirmarse entonces que la relacion interpersonal
muere donde termina el juego erdtico y, visto con relacioén al modelo tradicional, pareceria
que se convierte en una practica fria y calculadora.

Ideas similares en torno al cabello se repiten en Nikko (1910): “Admiro en silencio y
con idolatria su semblante mas blanco que el marfil nuevo, la mata de su pelo suelto, mas
negro que el Misterio, mas tragico que la Desesperanza, mas negro, pero mucho mas negro
que el Olvido...”!

Desde mi punto de vista, las palabras arriba mencionadas: “marfil nuevo” y “la mata de
su pelo suelto” constituyen una referencia a este nuevo prototipo femenino, en el cual la

“mujer moderna” vive una sexualidad mas libre, alejada del seno del hogar. Mientras que

30 Margo Glantz, “De la er6tica inclinacion de enredarse en cabellos”, en soporte electronico:
http://www.cervantesvirtual.com/obravisor/de-la-erotica-inclinacion-a-enredarse-en-cabellos--
0/html/00afcde4-82b2-11df-acc7-002185ce6064 2.html, consultado el: 5 enero de 2016.

3L E. Rebolledo, NIKKO (MEXICO, 1910), p. 53.
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“negro como el Misterio”, “Desesperanza” y “Olvido”, apuntan a la mirada nostélgica de
un esquema que se va quedando atras: “el angel del hogar™.

Por supuesto, también es de importante mencion el final del cuento “La cabellera”
(1900). Por diferentes caminos en la trama, la cabellera femenina produce los mismos

efectos que sufre Eugenio Leon:

La cabellera lo atraia y lo aterrorizaba a la vez como un poderoso iméan; la acariciaba; jugaba
con ella; la extendia sobre la espalda antigua; la dejaba correr como un rio, como un rio
tenebroso y de aguas encantadas; y cual si fueran flores, comenz6 a desojar sobre ellas sus
suefios, que flotaban y se hundian luego en la cascada de ¢bano; sobre aquella corriente
bituminosa, deslizandose sobre las ondas terribles, vio la barca de Aqueronte cargada con los
infelices que iban al Infierno.*

El juego de atraccion y temor que Rebolledo va formando parece tener sus raices en otra
ambivalencia: la novedad contra la tradicion, pues si bien, el prototipo de “mujer moderna”,
planteado como mas libre sexualmente, podia resultar atractivo, alin habia que saldar
cuentas con la fugacidad; es decir, con el hecho de que los amantes se acercan para después
seguir su camino de manera auténoma.

Creo que esto ultimo proviene y repercute a su vez, fundamentalmente, en el choque de
dos visiones distintas del tiempo, la de los antiguos y la de los modernos: tiempo ciclico
contra tiempo lineal, es decir, lo que viene a mostrar la obra de Rebolledo, entonces, es ese
cruce de esquemas, que, al no terminar de integrarse, se mantienen en pugna y muestran la
afioranza del sujeto por un pasado idealizado, donde el tiempo es altamente significativo y
duradero. En cambio, en la modernidad, todo cambia constantemente y lo que se persigue
es, precisamente, lo novedoso.

En definitiva, todas las citas anteriores permiten apreciar la conformacion de una idea
estética que fue mejorando en estilo para condensarse y explotar magistralmente en la

presente novela que, siguiendo el tema anterior, dice:

[...] resaltaba la cabellera de Elena Rivas, mas tragica que el crimen, mas negra que el
infortunio, mas helada, mucho mas helada que la Muerte.

32 E. Rebolledo, “La cabellera”, en Revista Moderna, afio 11, nim. 16 (2* quincena de agosto de 1900), p.
252.
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Con la conciencia de su naufragio completo y definitivo, [Eugenio] hundié sus manos en los
rizos brunos, los beso con sus labios febriles, y mientras sollozaba mojandolos con la hiel de
sus lagrimas, se despidio del amor, de la gloria, de la esperanza, de todo lo que habia perdido
para siempre.*?

Como he venido mencionando, varias lecturas han puesto especial énfasis en la
caracterizacion fatal de Elena Rivas, lo cual es interesante desde una perspectiva
exclusivamente estética, pero también desde el acercamiento al contexto social y politico en
el que se ubica Salamandra, pues éste arroja mucha luz, no sdélo para profundizar la
percepcion del personaje femenino que, de manera tradicional, se ha interpretado como un
ser arbitrariamente cruel y calculador, pero que al ampliar el analisis, éste da cuenta de un
proceso historico de cambio que, a manera de espejo, reflejo su rostro en el de la
protagonista. Ya desde 1896 Amado Nervo escribia las siguientes lineas que anunciaban un

requiebre en el pensamiento femenino que, poco a poco, se tornaba mas racional:

Dejados muy atras aquellos benditos tiempos en que las doncellas, mas romanticas que el
romanticismo mismo, morian de amor y susurraban al oido del galan duefio de sus
pensamientos, el clasico: contigo pan y cebolla, inicidse en la cara mitad del género humano
una reaccion violenta. De la noche a la mafana, nuestras mujeres volviéronse practicas: asi lo
creian y lo creen al menos. No mas lirismos, al pan pan y al vino vino. “Una mujer tiene que
vestirse bien, y que comer bien, y cuando la miseria entra por la puerta, el amor sale por la
ventana”. Tal era el razonamiento diario. El amor, que enraiza poco, por lo general, en el
corazén de nuestras mujeres, poco susceptibles de grandes pasiones, fue proscrito, y el
balance empez0, y sigue y seguira.
En consecuencia, creo que la imagen de la femme fatale presentada en la novela, se traslapa
con la experiencia misma de la modernidad, la cual trae consigo el planteamiento de un
nuevo modelo femenino que, por paraddjico que parezca, se persiguid y se rechazd en
nuestra sociedad mexicana. Mas esta querella existencial vuelve a ser el subproducto de una
lucha entre paradigmas que pugnan por existir, uno en aras de la nueva “civilizacion” y el
otro procurando mantener la “tradicion”.

Puede afirmarse entonces que el bosquejo de la mujer fria establecido por Efrén

Rebolledo representa un significativo enfrentamiento entre el “adngel del hogar”, figura

33 E. Rebolledo, capitulo: CONTEMPLABA EL SUFRIMIENTO DE SU VICTIMA CON UN DELEITE DIGNO DEL
MARQUES DE SADE, en la presente edicion.
3% Amado Nervo, “AVALUO” (MEXICO, 1951), p. 260.
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femenina creada e idealizada durante todo el siglo XIX y asociada con la sensibilidad-
debilidad, contra la imagen de la “mujer moderna”, caracterizada por la racionalidad y la
fuerza; si bien éste es un modelo elaborando poco a poco en el imaginario nacional, tanto
en la vida, como en la literatura, adquirié una mayor relevancia en cuanto se convirtid en
una de las banderas revolucionarias del carrancismo, época en la cual se enmarcd

Salamandra.
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IV. SALAMANDRA: UNA CONSTRUCCION CRITICA A PARTIR DEL CONTEXTO NACIONAL

Y siempre ha sido asi. Un gran artista inventa un tipo, y la
Vida trata de copiarlo, de reproducirlo en una forma
popular, como un activo editor. Ni Holbein ni Van Dick
encontraron en Inglaterra lo que nos legaron. Traian sus
tipos consigo [...].
Oscar Wilde, Intenciones
Analizar la construccion de Salamandra resulta mas interesante a partir de una teoria que
permita establecer puentes entre el duo tradicion y modernidad, dado que el contexto
historico de la obra obliga a dicho cruce. De esta suerte, sigo al tedrico argentino, Néstor
Garcia Canclini, quien asegura que ya “no es posible idealizar al artista como genio,
sacralizar sus obras, atribuir el goce que ofrecen a la inspiracion o a virtudes misteriosas que
nada deberian al contexto social”.!

Al hablar de los estudios de hibridacion, Garcia Canclini menciona cdmo este concepto
ha modificado las formas en que se conciben parejas organizadoras de conflictos en las
ciencias sociales, como lo es, por ejemplo, el dio tradicion-modernidad. Advierte, asimismo,
que hablar de hibridacion no es equivalente a hablar de fusion sin contradicciones, sino que
puede auxiliar a visibilizar formas particulares de conflicto.?

Concretamente, para el tedrico argentino la palabra hibridacion se refiere a los “procesos
socioculturales en los que estructuras o practicas discretas, que existian de forma separada,

se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y practicas”.®> Sin embargo, dada la

dificultad de establecer limites precisos entre una estructura u otra, refiere la necesidad de

! Néstor Garcia Canclini, LA PRODUCCION SIMBOLICA (MEXICO, 1984), p. 11.
2 N. Garcia Canclini, CULTURAS HIBRIDAS (MEXICO, 2015), pp. I-IL.
3 Ibid., p. 111



abordar el problema en términos de “procesos de hibridacion”, en la medida en que esto
permite dar cuenta de “lo que contienen de desgarramiento y lo que no llega a fusionarse.
Una teoria no ingenua de la hibridacion es inseparable de una conciencia critica de sus
limites, de lo que no se deja o no quiere ser hibridado”.*

En este sentido y con base en todo lo que he expuesto hasta este punto, ubico la novela
Salamandra —e incluso toda la produccién de Efrén Rebolledo-, en una época en la cual
existieron varios procesos de hibridacion; no obstante, creo pertinente englobarlos dentro del
gran duo “tradicion-modernidad”, al cual me acerco desde esta perspectiva que permite
visibilizar e interpretar aquellos bordes donde ambas estructuras quedan alin en pugna.

De este modo, y como lo he anticipado en el segundo capitulo, contemplo la creacion de
Elena Rivas como evidencia del desarrollo de un proceso de hibridacion, ya muy arcaico en
la obra de Rebolledo, en el cual batallan el “4ngel del hogar” y la “mujer moderna”, la primera
como estandarte de la tradicion y la segunda, obviamente, como blasén de la modernidad.

Atiendo, asimismo, al contexto de produccion, pues considero que la redaccion de la
novela establecio un didlogo directo con las ideas que flotaban en el aire durante aquella
época. Sobre esta linea, me parece que Salamandra se suscribe en una critica velada hacia
un “modelo femenino” que refuerza el discurso planteado por el proyecto nacional de
Venustiano Carranza, ya que el presidente “[...] se preocup6 por atraer a su movimiento a
los intelectuales [...] cuya inclinacidon se encamind [principalmente] por las actividades y
practicas periodisticas; su experiencia en estas lides seria decisiva”,® y como se aprecia en la
siguiente cita, los hombres mas doctos también contribuyeron a la promocioén de su figura
politica:

El sefior Carranza no se ha concretado a exponer sus teorias y a hacer aplicacion constante de
ellas... ha efectuado una labor tan intensa como fecunda... El envio de delegaciones y de

4 Ibid., p. X.
5 Luciano Ramirez Hurtado, “Prensa carrancista: la guerra de papel”, en Revista Zécalo, en soporte
electronico: www.revistazocalo.com.mx/45-zocalo/5423-prensa-carrancista-la-guerra-de-papel.html,

consultado el 23 de marzo de 2016.
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conferencistas que han ido a hablar con el corazén a nuestros hermanos de Centro y
Sudamérica, desde el punto de vista netamente politico.®

Anejo a lo anterior, cabe insistir que el gobierno constitucionalista se encargé de procurar la
“construccion de una fuerte hegemonia cultural [en la cual se] produjeron obras que
imaginaban o figuraban proyectos de nacidon y de cultura nacional dentro y fuera de las
imagenes y discursos validados por el Estado”.” Ignacio M. Sanchez Prado ubica tres grupos
destacados en la época: los llamados virreinalistas, estridentistas y posmodernistas. A los
primeros —cuyo nacimiento coloca con su triunfo en el concurso de novela, convocado por el
presidente Venustiano Carranza, les atribuye una mayor cercania al Estado y considera los
otros dos como discursos alternativos;® sin embargo, importantes figuras del altimo
modernismo, buscaron, de igual manera, hacerse un lugar en la Revolucion y, por lo tanto,
en la construccion de la nacion. Es el caso, por ejemplo, de Amado Nervo, Ciro B. Ceballos
y del propio Tablada que, aunque exiliado debido a su participacion en la gestion de
Victoriano Huerta, también termino por entrar en las filas constitucionalistas.

Y asi fue también el caso de Rebolledo, quien ademas particip6 en la administracion, como
diputado local por el estado de Hidalgo, como secretario particular del director de Instruccion
Publica y Bellas Artes y como oficial mayor del Gobierno de la Ciudad de México. Al
respecto, José Félix Meneses cuenta que “[En 1916] Rebolledo se unié a un equipo de poetas
que produjo textos y cantos propagandisticos solicitados por la Asociacién de Propaganda
Nacionalista, panegiricos de Carranza.’

Aunado a ello, cabe recordar que la primera edicion de Salamandra fue editada por los
Talleres Graficos del Gobierno Nacional, creados en buena medida a raiz del interés de
Venustiano Carranza en la difusioén de la cultura y, por esta misma razén, por ejemplo, no

decreto una ley para establecer derechos de autor.!”

¢ Hermila Galindo, LA DOCTRINA CARRANZA (MEXICO, 1919), p. 149.

" Ignacio M. Sénchez Prado, NACIONES INTELECTUALES (WEST LAFAYETTE, 2009), p. 1.

8 Ibid., pp. 15-16.

% J. F. Meneses Gomez, op. cit., p. 59.

10 Segun afirma Arsenio Farell, no hay registro sobre una legislacion en torno a los derechos de autor, ni
para su instauracion, ni para su prohibicion y, de acuerdo con el “Proyecto de Constitucion” de Venustiano
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Si bien, el objetivo politico del proyecto carrancista llegé a plantear abiertamente —sobre
todo por medio de la prensa— el remplazo de un modelo de mujer tradicional por uno
moderno, socialmente, éste no fue aceptado del todo, las mismas publicaciones tenian una
postura ambivalente al respecto, lo cual produjo un proceso de hibridacion entre los viejos y
nuevos valores que seguian limitando las acciones femeninas exclusivamente al ambito del
hogar; esto generd, por una parte, revuelo ante el advenimiento de las nuevas ideas feministas
y, consecuentemente, por la otra, una lenta y particular asimilacion de éstas.

Para dar cuenta de este proceso de hibridacion en la novela, considero necesario establecer
algunos precedentes relativos al contexto historico, sin los cuales no seria posible establecer
una lectura que construya puentes entre el tiempo de reaccion del texto y la obra. Por esta
razon, a partir del siguiente apartado, me ocupo de generar un panorama que sitie el

argumento de Salamandra en su época.

México después del movimiento armado revolucionario

Las fronteras que sefialan el inicio y fin de la Revolucion Mexicana merecen ser establecidas
con lineas discontinuas, en tanto resulta complicado instaurar un inicio y fin precisos. De esta
forma, es relativamente claro que, tras la caida de Victoriano Huerta y el paulatino ascenso
del constitucionalismo, México entrd en una nueva etapa revolucionaria, la cual pretendid
dar continuidad al movimiento, pero esta vez portando el estandarte de la legalidad
constitucional.!!

Consecuentemente, se hace indispensable recordar que la Guerra de Reforma (1857-1859)

tuvo como fin fundamental destruir las estructuras politicas caducas y sociales heredadas de

Carranza: “En la Reptblica Mexicana no habra monopolios ni estancos de ninguna clase, ni exencion de
impuestos, ni prohibiciones a titulo de proteccion de la industria, exceptuandose unicamente los relativos a la
acufiacion de moneda, a los correos, telégrafos, radiotelegrafia, y a los privilegios que por determinado tiempo
se concederan a los autores y artistas para la reproduccion de sus obras...” (Arsenio Farell Cubillas, EL SISTEMA
MEXICANO DE DERECHOS DE AUTOR, MEXICO, 1966, p. 18).

! Leonardo Gémez Navas. “LA REVOLUCION MEXICANA Y LA EDUCACION POPULAR” (MEXICO, 2013), p.
116.
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la época colonial, asi como la creacion de un Estado moderno. Si bien estos objetivos no se
llegaron a completar, dado que para ello se requeria de un largo periodo, si se sentaron las
algunas bases.!?

Aunque el posterior régimen de Porfirio Diaz (1877-1910), derivé en dictadura, éste fue
continuador del proyecto, al poner en marcha un importante plan de modernizacion del pais,
al que tanto Francisco I. Madero (1911-1913), como Venustiano Carranza (1917-1920)
dieron seguimiento.'3 Carranza busco sobre todo generar una infraestructura, cuyas bases se
encontraban primordialmente en la Ley y en la asignacion de funciones tanto del Estado,
como de la figura del "ciudadano".'*

Con esto, Carranza estaba tratando de subsanar ciertas grietas que la gestion porfiriana
habia dejado deliberadamente abiertas. Una de ellas fue, como lo he aseverado en otro
capitulo, la marginacion de importantes sectores de la poblacion, los cuales, tras el
movimiento armado, vieron la coyuntura necesaria para abandonar su condicion limitrofe e
incluso, pelearon por ejecutar un papel dentro la construccion del nuevo Estado nacional; !

en muchos casos, esto fue bien acogido por el nuevo Gobierno, pues éste pisaba atin un suelo

inestable y necesitaba hacerse de un apoyo mas sélido.

12 Idem.

13 Idem.

14 Siguiendo a Sergio Tamayo, entiendo por ciudadano aquel cuya calidad es fundamentalmente politica,
puesto que, “[...] la Politike presupone los asuntos publicos de la polis. Como sujeto social, el ciudadano es
inherente a los procesos de definicion y resolucion de las cuestiones ptiblicas que atafien a cualquier comunidad
moderna. Ser ciudadano, en consecuencia, es participar en la creacion, preservacion y transformacion del orden
social [...] el ciudadano construye, mantiene y altera el espacio ptblico, por medio de su uso y apropiacion. Por
esta razon puede decirse que «es un ser politico»” (S. Tamayo, CRITICA DE LA CIUDADANIA, MEXICO, 2010, p.
9). Si bien la figura del ciudadano no nacié con el gobierno de Venustiano Carranza, para este momento, en el
cual la mujer participaba muy escasamente en la politica nacional, no podia hablarse de un pleno ejercicio de
su ciudadania, de ahi la importancia de las incipientes ideas feministas que ofrecieron pequefios avances en
cuanto a las nuevas esferas de accion de la mujer, y fue hasta 1953 que “se reformd la Constitucion para que
las mexicanas gozaran de ciudadania plena, después de que la ONU habia llamado a los paises miembros a
reconocer los derechos politicos de las mujeres, ya que no podia considerarse democratico a un pais, si mas de
la mitad de su poblacion no participaba en la toma de decisiones” (Patricia Galeana, “INTRODUCCION”, MEXICO,
2014, p. 7).

15 Es necesario aclarar que la instauracion en México de un Estado moderno tuvo sus raices durante la
Republica Restaurada, pero considero que, para este periodo, si puede hablarse de una busqueda por construir
un modelo alejado del antiguo régimen porfiriano; al menos, en el sentido de que, el constitucionalismo
pretendio sustentarse en las instituciones y en la democracia, pero mantuvo su caracter centralista (vid. Jeronimo
Hernandez Vaca, EL CIUDADANO EN MEXICO, MEXICO, 2010, pp. 24-25).
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Uno de estos bloques sociales, el que aqui interesa, fue el de las mujeres, quienes, si bien
ya comenzaban a establecer organizaciones politicas antes del estallido revolucionario, la
algarabia del movimiento armado termind de espabilarlas. Muchas fueron las que
abandonaron su hogar para unirse a las filas de las diferentes facciones revolucionarias; no
obstante, fueron mas las que terminaron en el bando constitucionalista, donde las recibieron
practicamente con los brazos abiertos, pues esta faccion, considerd importante la integracion
y la participacion del sector femenino en la consolidacion de la sociedad moderna, pero sobre
todo, este apoyo brindé estabilidad al carrancismo.!®

Por ejemplo, un gran nimero de profesoras militd en las filas de Venustiano Carranza y
se traslado con €l a Veracruz; mas tarde, ¢l mismo recompenso el apoyo enviandolas a una
gira por los centros escolares mas importantes en Estados Unidos, esto sumado a las misiones
especiales propagandisticas que realizaron en el extranjero para crear alld un clima de
simpatia hacia el Presidente.!”

En cuanto a este interés por el sector femenino, dos figuras mas, deben ser de
imprescindible mencioén, la de Salvador Alvarado, gobernador en Yucatdn, y el trabajo de
Hermila Galindo como secretaria particular de Venustiano Carranza.'® El primero por su
célebre convocatoria para la realizacion de los dos congresos feministas, celebrados en
1916, asi como su bsqueda de mejores condiciones sociales para la mujer su estado. La

segunda, por su importante impulso al feminismo en nuestro pais, mismo que se vio reflejado,

16 Vid. Martha Eva Rocha Islas, “FEMINISMO Y REVOLUCION”, (MEXICO, 2014), pp. 25-35.

17 Ibid., p. 35.

18 Laura Orellana menciona que en esta época hubo casos de mujeres que brindaron asesoria a los caudillos
revolucionarios, por ejemplo, estuvo junto a Hermila Galindo, Esther Lobato, quien constantemente hacia
recomendaciones a Carranza sobre su actuacion politica (vid. L. Orellana Trinidad, “La mujer del porvenir:
raices intelectuales y alcances del pensamiento feminista de Hermila Galindo, 1915-1919”, en Signos
Historicos, nim. 5 (enero-junio de 2001), p. 113.

19 Ambos congresos tuvieron lugar en Yucatén, el primero en enero de 1916 y el segundo, del 23 de
noviembre al 2 de diciembre del mismo afio. A pesar de que se atribuye la iniciativa a Salvador Alvarado, esta
cuestion sigue siendo imprecisa, incluso se ha llegado a sugerir que fue Hermila Galindo quien influy6 para que
los congresos se llevaran a cabo (vid. M. E. Rocha Islas, op., cit., p. 44 y Aurora Cortina G. Quijano, “Los
congresos feministas de Yucatan en 1916 y su influencia en la legislacion local y federal”, en Anuario Mexicano
de Historia del Derecho, mim. 10, 1998, pp. 173-182).

LXXXV



por ejemplo, en la legislacion del divorcio;?° tema mencionado en Salamandra y cuya
trascendencia pareceria poco relevante para la trama, sin embargo, me parece una referencia
directa a la gestion carrancista, dado que la autorizacion del divorcio fue una de las primeras
acciones de las que se ocupd la Presidencia. Considero pues, que dado el contexto planteado,
la sola mencion del asunto, pudiera haber tocado algunas fibras sensibles de la sociedad,
quiza como un intento por poner en discusion una idea que, los sectores mas conservadores,
veian ain con recelo y lo ligaban a lo que entendieron como ideas que fomentaban la
“desintegracion de la familia” y la “propagacion del amor libre”.?! Si bien, Rebolledo no
condeno a Elena por su separacidn, si parece hacerlo por su aparente falta de sensibilidad, es
decir, mas que el divorcio en si mismo, se convierte en un tenaz critico del “modelo

femenino” influenciado por el feminismo norteamericano, como veremos mas adelante.

Primera ola feminista mexicana: jun choque entre tradicion y modernidad???

Desde finales del siglo XiX, el mundo europeo empezd a experimentar la agudizacion de
movimientos y proclamas a favor de lo que se denomind la “emancipacion femenina”. El
surgimiento mismo de los Estados-nacion y la influencia de la Revolucion Francesa fueron
importantes contribuciones para el desarrollo de cierta accion feminista. Nos dice por

ejemplo Karen Offen:

20 Se ha considerado la influencia de Hermila Galindo en este punto debido, principalmente, a que defendio
estos temas en varios foros en los cuales tuvo participacion, ella conceptuaba el divorcio como una “ley de la
seleccion natural” de la sociedad (L. Orellana, op. cit., pp. 111y 116).

2L Sobre este tema, vid., nota 15 al capitulo: YO HARE QUE REALICE SU MAS BELLA OBRA DE ARTE, en el

presente volumen.

22 El feminismo mexicano, de esta época, tuvo caracteristicas particulares; para hacer un contraste, entiendo
el concepto desde la definicion de Luciano Gallino, aunque no considero tan tajantes los limites ideologicos
entre el “viejo” y el “nuevo” feminismo, cito: “[...] movimiento social dirigido a superar las condiciones de
inferioridad de que es objeto la mujer en el sistema politico y econdmico, en la educacion, en la familia, en
todas las formas de relacion entre ambos sexos. Y es habitual distinguir entre el “viejo” y el nuevo feminismo
nacido en el siglo XX, que apuntaba sobre todo a obtener para la mujer la igualdad de derechos civiles, y para
el cual se podria hablar de movimiento de emancipacion de la mujer; y el “nuevo” feminismo, que se difundié
[a partir de] la década de 1960, alimentado por concepciones ideologicas y comportamientos colectivos mucho
mas radicales, que apunta a una formacion de su personalidad. A este ultimo se adapta mejor el nombre de
“liberacion” de la mujer” (L. Gallino, DICCIONARIO DE SOCIOLOGIA, MEXICO, 1995).
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Grupos aspirantes patriotas y nacionalistas buscaban —con bastante éxito— conseguir la energia
de las mujeres en nombre de la condicion de Estado a la que aspiraban, dotandoles de
oportunidades cuidadosamente encauzadas para actuar en el dominio publico y, en ocasiones,
ofreciéndoles la esperanza de un eventual poder decisorio. Al mismo tiempo, estos grupos
dominados por hombres podian crear nuevas barreras, favoreciendo incluso las reacciones en
contra, con caracteristicas culturales peculiarmente nacionales... Feministas y organizaciones
feministas se multiplicaron rapidamente, desarrollando identidades y caracteristicas que eran
culturalmente distintivas y especificas en cada contexto...??

Ya a principios del siglo XX y como resultado de dichas movilizaciones, empezaron a
aparecer logros mucho mas importantes, por ejemplo: en 1901, las mujeres noruegas
obtuvieron el derecho al voto en elecciones municipales, asi como también el de ser elegidas.
En 1915, las danesas consiguieron el sufragio. En 1917, tras la Revolucion Rusa y el triunfo
de los bolcheviques, se confirmo, en Rusia, la igualdad de las mujeres. En 1918, las britanicas
mayores de treinta afios alcanzaron su derecho a participar en las elecciones.?*

En consonancia con estas movilizaciones, en nuestro pais encontramos los primeros
indicios hacia la tltima década del siglo XIX y, aunque es dificil precisar una fecha en la cual
la “ola feminista” comenz a tomar fuerza en nuestro pais,>> como apunté en el segundo
capitulo de este trabajo, el mismo Efrén Rebolledo habia participado en la Sociedad
Cientifico-Literaria Cuauhtémoc, que se ocupaba ya de discutir el tema de la educacion de la
mujer desde 1893, aproximadamente. En el 6érgano difusor de esta agrupacion, autores como

Esopo (seudonimo desconocido) sefialaban lo siguiente:

El seductor la deja abandonada,
v al fondo rueda, al fin, del precipicio;
Jes asi la mujer, cuando educada?

No, caro amigo, que el saber propicio
la enseria a distinguir, de lo engarioso,
lo verdadero, la virtud del vicio.

Y puede subsistir, sin que a un esposo
a quien no ama, tal vez, misera, venda
las horas, jay!, de su existir dichoso.

23 Karen Offen, FEMINISMOS EUROPEOS (MADRID, 2015), p. 305.

24 Ibid., pp. 25-27.

25 El feminismo ha sido descrito, para su estudio, mediante la metafora de las “olas”, la primera de ellas se
identifica con los movimientos socioculturales que comienzan en el siglo XIX; la segunda, la conforman las
campafias activistas de los afos setenta y noventa del siglo XX; y recientemente, Gloria Steim pronosticé el
surgimiento de una tercera ola (cf., ibid., p. 61).
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Qué feliz la mujer cuando comprenda
que es esposa del hombre, no su esclava,
que su amor es afecto, no es ofirenda [...]*°

La cita anterior es un reflejo de las meditaciones y preocupaciones, no solo de este grupo,
sino, como se hard evidente mas adelante, de otros tantos que fueron apareciendo y
consideraron de manera seria la necesidad de cierta emancipacion femenina, dado que la
sujecion de la misma contravenia la propia modernidad. Segun asevera Gabriela Cano, el
vocablo feminismo empez6 a utilizarse en México durante los ultimos afios del siglo XIX y,
para principios del XX, el término era ya de uso comun. 2’

Asimismo, el concepto buscaba, sobre todo, reivindicar la igualdad entre los sexos, con
relacion a la capacidad intelectual y a los derechos educativos de las mujeres y, enraizado en
el pensamiento liberal-positivo, el feminismo consideraba la educacion laica y racional como
la herramienta fundamental que permitiria alcanzar las metas principales, a saber: “la
dignificacion del papel de esposa y madre, y la ampliacion de la influencia de las mujeres en
la familia y de los margenes de su autonomia individual.”?® Si bien, hubo facciones que
comenzaron a reivindicar la igualdad de derechos ciudadanos y, por lo tanto, la participacion
politica femenina, en general, se le consideraba posible sélo a largo plazo.

Al parecer, el movimiento comenz6 a hacerse mas evidente durante los primeros afios del
siglo XX, como lo demuestra, Martha Eva Rocha Islas, al ubicar al poblano Club Femenil
Josefa Ortiz de Dominguez, presidido por la obrera Petra Leyva, como la primera
organizacion politica de mujeres. Esta estaba fuertemente vinculada con el Club Luz y
Progreso dirigido por Aquiles Serdéan, y del cual era delegada su hermana Carmen. Mas tarde,

la llamada Primera Junta Revolucionaria (1910) fue dirigida por Guadalupe Narvéaez. Otra

26 Esopo, “La educacion de la mujer”, en EI Album de la Juventud, t. 11 (1896), p. 39.

27 Gabriela Cano, “Mas de un siglo de feminismo en México”, en Debate Feminista, mim. 14 (octubre de
1996), p. 345. // Es necesario precisar que el feminismo no surgié en una Unica corriente, sino que se dividio en
varias de ellas, de esta suerte, existieron también posturas mas radicales que buscaron cambios estructurales
mas profundos, pero para fines practicos, uso la definicion de Cano por su cercania con la postura del
constitucionalismo.

38 Ibid., p. 345.
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importante agrupacion fue el Club Hijas de Cuauhtémoc, bajo la direccion de Dolores
Jimenez y Muro, de corte antireelecionista creada, igualmente en 1910. Por su parte, Laura

Orellana aclara que en

[...] el altimo cuarto del siglo XIX y la primera década del siguiente fueron testigos del
surgimiento de conjuntos organizados de mujeres, ya sea dirigiendo revistas, especialmente
para este publico, como La Siempre Viva, Las Hijas de Andhuac, El Album de la Mujer,
periodico redactado por sefioras y Violetas del Andhuac, o constituyéndose en clubes politicos,
especialmente en los primeros afios del siglo XX, como el fundado por Juana Belén Gutiérrez
de Mendoza (Amigas del Pueblo) [...]*

En los albores de siglo XX, aparece también la publicacion: La Mujer Mexicana. Revista
Mensual Cientifico-literaria Consagrada a la Evolucion, Progreso y Perfeccionamiento de la
Mujer (1903-1905), dirigida por Dolores Correa Zapata, Laura Méndez de Cuenca y Mateana
Murguia de Aveleyra; aqui se expresaron las primeras mujeres profesionales de la medicina
y la abogacia y, en 1905, se anuncio la creacion de la Sociedad Protectora de la Mujer, cuyo
proposito fue apoyar al sector femenino en situacion de desventaja, asi como brindar auxilio
a sus integrantes.’® También existieron, los clubes constituidos y organizados para llevar a
cabo diversas acciones politicas y “tareas de guerra”, ademads, con el mismo fin, algunas
damas militaron en otros espacios como el Partido Liberal Mexicano o facciones
revolucionarias como el maderismo, el zapatismo, el villismo o el carrancismo.®!

Es importante sefialar que, hasta aqui, es clara la creacion de un incipiente movimiento
feminista, mismo que, se fundia con otras ideas que se acercaban o alejaban de la afiorada
emancipacion de la mujer. Una importante figura, no sélo del carrancismo, sino también del
periodismo, como lo fue Félix F. Palavichini, llegd a opinar: “somos partidarios de la
instruccion de las mujeres, pero no quisiéramos la multiplicacion de las cerebrales”. >

Durante los afios veinte, la lucha por los derechos sociales de las mujeres se amalgamé

con el establecimiento del nuevo prototipo femenino, es decir, con la propagacion de una

2 L. Orellana, op. cit., p. 113.

30 Gabriela Cano, op. cit., p. 346.

31 M. E. Rocha Islas, op. cit., pp. 26-31.

32 Félix F. Palavichini, Problemas de educacion, citado por Patricia Galeana, “UN RECORRIDO HISTORICO
POR LA REVOLUCION DE LAS MUJERES MEXICANAS” (MEXICO, 2014), p.20.
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nueva forma de concebir a la mujer, producto principal, aunque no exclusivamente, del
imaginario masculino; esto fue fuertemente difundido por medio de iméagenes y textos que,
insertos en revistas y periddicos, pretendieron instruir sobre “el deber ser” de las damas de la
Republica y su papel en la sociedad.>

En este lapso, Venustiano Carranza dio apoyo a una fuerte “cruzada ideologica en el pais
con el objetivo de despertar civicamente a las mujeres.”* Entre todos estos actos de
promocion, el mas relevante fue, sin duda, la creacion del semanario La Mujer Moderna, de
alto contenido intelectual y cuya direccion estuvo a cargo de Hermila Galindo desde 1915
hasta 1919. La campafia no se restringid al territorio mexicano, sino que, por medio de la
llamada Doctrina Carranza y, a solicitud del presidente, Galindo aprovechd para difundir este
mensaje en Sudamérica; del mismo modo que lo hicieron otros, como Amado Nervo, a quien
Carranza envi6 a la Argentina y pronuncio el discurso: “La mujer moderna y su papel en la
evolucién actual del mundo”, en la ciudad de Buenos Aires en 1919.

Ademas, hubo anuncios publicitarios que, de manera un poco mas arbitraria, buscaron
enviar su propio mensaje sobre este tema, el cual llego6 incluso a asociar una idea de “fortaleza
femenina” con consumo y modernidad; por esta razon, podian leerse leyendas como: “La
“Salomé moderna. Si resucitara Salomé, no pediria ya, en cambio de sus bailes, la cabeza de
Yakanan. Preferiria un teléfono de la Compaiia Telefonica y Telegrafica Mexicana.”?>

Al parecer, este tipo de propaganda tenia la intencién de matizar un movimiento que no
terminaba de asimilarse y se miraba con mucho recelo, sobre todo porque la “modernidad”
porfiriana, atin presente en la vida cotidiana, estaba basada en una jerarquia social separada

cn:

33 Para esta investigacion revisé diversas publicaciones periddicas en torno a los afios 1915-1919, pero donde
principalmente encontré una clara linea panfletaria con respecto de la imagen de la “mujer moderna”, fue en:
El Universal Ilustrado, Revista de Revistas y San-Ev-Ank. Cabe sefialar que, al menos en estas revistas, la gran
mayoria de los textos encontrados fueron redactados por hombres y, rara vez, por mujeres.

34 L. Orellana, op. cit. p. 115.

35 Sin firma, “Anuncio: La Salomé moderna”, en Revista de Revistas. E1 Semanario Nacional, nium. 278 (15
de agosto de 1915), p. 17.
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[...] papeles masculinos y femeninos con la primacia de los primeros, apoyada en: a)
razonamientos biologicistas; b) en la difusion de la llamada “teoria de las esferas”, que
planteaba la separacion natural de los sexos de los ambitos domésticos (para las mujeres) y
publicos (para los hombres), pero “[...] dando de antemano un valor menor a las atribuciones
femeninas”; en el arraigo del mito de la “debilidad femenina” y que ademaés otorgaba al recato
sexual un valor moral.*®

Como habia adelantado, otro aspecto llamativo es que, en algunas ocasiones, el ascenso de
la “mujer moderna-feminista” fue preocupacion de hombres muy interesados en el asunto,
quienes algunas veces argumentaban estar a favor de “ciertas libertades femeninas”, pero
siempre y cuando, éstas no fomentaran el “descuido” del hogar, ni el de los hijos y el marido.
Por ejemplo, Manuel Gamio, antropdlogo adscrito al carrancismo, desde una postura que no

deja de ser tradicionalista y aun muy influida por una raigambre patriarcal, opinaba que habia:

[...] tres clases de mujeres: la mujer sierva, que nace y vive para la labor material, el placer o
la maternidad, esfera de accion casi zoologica, impuesta por las circunstancias y el medio. La
mujer feminista, para la cual el placer es deportivo mas que pasional; la maternidad, actividad
accesoria, no fundamental; sus tendencias y manifestaciones masculinas; el hogar, sitio de
reposo y subsistencia y gabinete de trabajo. Este tipo de mujer se origind y se ha propagado
profusamente en los grandes centros de poblacion como fruto 16gico del ambiente social. La
mujer femenina —denominaciéon que encierra redundancia, pero es oportuna por su poder
expresivo— es la mujer intermedia, igualmente alejada de los dos tipos anteriores; ésta es la
mujer ideal.”’

Con ese discurso puede apreciarse que Revista de Revistas, a pesar de ser una publicacion
muchas veces al servicio del Estado, en ocasiones, buscaba la difusion de un nuevo modelo
femenino, pero en otras, lo restringia; desde mi perspectiva, a partir de dos vertientes: la
primera tiene que ver con la idea de mestizaje propuesta por Gamio en 1915, como se vera
mas adelante y, la segunda, con la fuerza de las ideas, més tradicionalistas que cientificas, las
cuales seguian ocupando las conciencias de la época. Al parecer, habia quienes entendian el
feminismo como un mero proceso de masculinizacién y no como una extension de la

modernidad, segiin asevera la postura de Stuart Mill, muy difundida en ese tiempo:

Creo que las relaciones sociales entre ambos sexos, —aquellas que hacen depender a un sexo de
otro, en nombre de la ley— son malas en si mismas, y forman hoy uno de los principales
obstaculos para el progreso de la humanidad; entiendo que deben sustituirse por una igualdad

36 L. Orellana, op. cit., p. 110.
37 Manuel Gamio, “Nuestras mujeres”, en Revista de Revistas. E1 Semanario Nacional, afio VI, mim. 278 (22
de agosto de 1915), p. 15.
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perfecta, sin privilegio ni poder para un sexo ni incapacidad alguna para otro... Ahora bien:
nuestros sentimientos relativos a la desigualdad de los sexos son, por infinitas causas, los mas
vivos, los mas arraigados de cuantos forman una muralla protectora de las costumbres e
instituciones del pasado.’®

Con mas distancia de la postura de Gamio, en 1916, tuvo lugar uno de los acontecimientos
mas relevantes del gobierno de Salvador Alvarado en Yucatan: el haber organizado los
primeros dos congresos feministas en América, los cuales dieron cabida a diferentes
facciones. Al parecer, su gran entusiasmo con respecto de esto, lo hizo buscar albergue y
financiamiento de sueldos y vidticos para todas las asistentes, con la intencion de que
arribaran las mas.*°

Si bien ambos actos representaron un importante avance para la modificacion de la
situacion femenina en México, los resultados no fueron exactamente los esperados; segiin
apunta el periodico yucateco La Voz de la Revolucion, no se obtuvo un consenso con respecto
de la educacion racionalista, ni tampoco a favor del voto femenino,*’ que tanto importaron al
gobierno revolucionario, en tanto ambos favorecian la construccion y continuidad de su
proyecto de Estado.

Lamentablemente, la mayoria de las asistentes consideré innecesario el derecho al
sufragio, dado que determinaron que no tenian preparacion para ejercerlo y tampoco creyeron
indispensable obtenerlo. Esto fue precisamente un punto en donde “la modernidad” top6 de
nuevo contra “la tradicion”; las damas de clase media que acudieron al primer congreso,
llegaron entusiasmadas y, muchas de ellas, se regresaron, mas bien, asustadas. Dado lo cual,
el segundo congreso, no tuvo la misma concurrencia que el primero.*!

El discurso enviado por Hermila Galindo a la primera celebracion fue uno de los
detonantes de tamafia algarabia, hablar de la sexualidad femenina, entre otras cosas, provocéd

el rubor de muchas asistentes. Y, aprovechando su ausencia, acusaron a Galindo de fomentar

38 John Stuart Mill, EL SOMETIMIENTO DE LA MUJER (MADRID, 2010), p. 26

39 L. Orellana, op. cit. p. 115.

O Cf, Ibid., p. 47.

4! Aurora Cortina G. Quijano, “Los congresos feministas de Yucatan en 1916 y su influencia en la
legislacion local y federal”, en Anuario Mexicano de Historia del Derecho, vol. X, p. 180.
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la inmoralidad; mediante lo que consideraron un “atentado a las buenas costumbres”,*

aunque lo que ella planteaba, desde las limitantes de su época, era mas bien la necesidad de
atender a diversos problemas sociales, muy probablemente agudizados con el reciente
movimiento armado, como lo eran: la seduccidn, los embarazos no deseados, el aborto, la

prostitucion y el repudio social que todo eso generaba.** Cito un breve fragmento:

Desde luego, una revision de los codigos civil y penal se impone con fuerza arrolladora,
aumentando la penalidad en los casos de seduccion y abandono de la mujer. Cuando ésta,
fascinada, se entrega en brazos del amante, arrastrada por el ineludible instinto sexual, el
hombre queda ante la sociedad como un calavera agradable, émulo Don Juan Tenorio. La
impunidad de su crimen lo hace cinico y refiere su hazafia con el tono majestuoso con que haria
un Jefe revolucionario el relato de la toma de una plaza. Pero la mujer desdichada que no ha
hecho otra cosa que cumplir con una de las exigencias de su instinto, no negadas ni a la mas
vil de las hembras, es relegada al desprecio social, truncado su porvenir y arrojada al abismo
de la desesperacion, de la miseria, de la locura o del suicidio. jCuantas veces la gacetilla da
cuenta de la infeliz que, para ocultar su falta (?) apel6 al crimen matando a su propio hijo!...
Para tales casos, la caridad bien entendida de nuestros hombres de Estado, ha fundado
orfanatorios y casas de cuna, es decir, su hipocresia ha inventado un artificioso expediente para
dejar impunes sus atentados contra la moral y sus crimenes a la Patria.**

Por ultimo, es necesario, al menos mencionar la creacion, en 1919, del Consejo Feminista
Mexicano, formado para la emancipacion politica, econémica y social de la mujer, éste
promovio la ayuda mutua y publico la revista quincenal: La Mujer.*> Asimismo, y a pesar de
su corta vigencia (5 afios), agrup6 feministas de todas las tendencias ideologicas, algunas de
ellas, fueron asistentes al Congreso Feminista Panamericano que tuvo lugar en Baltimore y
en Maryland, Estados Unidos (1922).

Aunque es viable ofrecer mds detalles, con lo expuesto hasta aqui, se pueden apreciar las
condiciones socio-historicas desde las cuales puede ser leida y reinterpretada Salamandra de

Efrén Rebolledo; se hace indispensable, entonces, atender a la oleada feminista que, entre

42 En aquella ocasion Galindo no pudo estar presente, y no se defendid, puesto que estaba de viaje en Cuba,
donde se encontraba promoviendo la Doctrina Carranza.

43 A este respecto, por ejemplo, menciona Carlos Monsivdis: “La vida de las soldaderas es lo opuesto a las
nociones romanticas. Van a la guerra porque ahi estd “su hombre”, porque se les recluta a fuerza [...]; les
corresponde una altisima cuota de violaciones, rechazos, victimizaciones, al punto de que en 1925 el secretario
de la Defensa, general Joaquin Amaro las llama: “[...] la causa principal del vicio, las enfermedades, el crimen
y el desorden”, y ordena su expulsion de los cuarteles” (C. Monsivais, “DE CUANDO LOS SIMBOLOS NO DEJABAN
VER EL GENERO”, MEXICO, 2009, pp. 20-21).

4 Hermila Galindo, “LA MUJER EN EL PORVENIR” (MEXICO, 1975), p. 201.

4 C. Monsiviis, op. cit., p. 30.
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finales del siglo XIX y principios del XX, tuvo tanta fuerza y paradodjico rechazo, pues
pareciera, en primera instancia, que coexisten dos tiempos, el de la tradicion y el de la
modernidad. Pues si bien el constitucionalismo anheld y persigui6 dar continuidad al proceso
de modernizacion del pais, mismo que por mera congruencia debia contemplar también la
emancipacion femenina, seguia existiendo un sustrato ideoldgico entre la poblacion que
frenaba el avance y preferia mantener “las buenas costumbres”, pues como describi6 Stuart
Mill “[...] esta dificultad es la misma que halla todo el que emprende luchar contra un
sentimiento o una idea general y potente. Cuanto mas arraigada estd en el sentimiento una
opinidn, mas vano es que la opongamos a argumentos decisivos [...].”*® Consecuentemente,
podria afirmarse que México vivid, alrededor de 1919, una emancipacion femenina que,
retomando la terminologia de Canclini, estaba en pleno proceso de hibridacion, en tanto era
concebida a medio camino entre el progreso y el anclaje a las estructuras del pasado

inmediato, que otorgaban a la mujer el espacio doméstico como Unica esfera de accion.

Elena Rivas, silueta definida a partir del feminismo extranjero

Para 1919, fecha en que Salamandra sale a la luz, México atravesaba, en consonancia con
otros paises del mundo, su propio camino hacia la emancipacioén femenina y, dada la cercania
con el pais del Norte, muchas de las ideas y formas de vida extranjeras iban poco a poco
cruzando la frontera desde Estados Unidos, pero también de otras latitudes. Asi, en 1914,
una resefia sobre Eugene Brieux, escrita por José Velasco, es evidencia del advenimiento del
pensamiento feminista, sus diferentes procedencias y la recepcidon que tuvo en nuestro pais,

al menos, en el sector intelectual. Nos dice, por ejemplo:

Realista de la escuela de Ibsen, Heyermans, Echegaray, Bernard Shaw y Galsworthy, Brieux
no ha podido, por lo tanto, desprenderse de su calidad de socidlogo y filantropo, dando
muestras de una personalidad multiforme que pocos dominan, pues es médico, pedagogo y
hasta predicador. / Su drama La Femme Seule, interesante por todos conceptos, representado
por primera vez en el Theatre du Gymnase, revela intensamente las dificultades que asaltan a

46 J. Stuart Mill, op. cit., p. 26.
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la mujer moderna que entra al mundo industrial para ganarse el pan, ya sea por eleccion o por
necesidad [...] De todos modos, si bien apasionada la lucha feminista que tan brillantemente
pinta Brieux, nunca llega a las insensateces y a los atropellos de las bravas y descomunalmente
hombrunas sufragistas inglesas o norteamericanas, como Mrs. Pankhurst, por ejemplo, que han
llegado ya, hasta amenazar a las autoridades, que se dejaran morir de hambre si llegan a ser
arrestadas repetida vez, considerando probablemente que con ello logran crear todavia una
nueva forma de heroismo."’

Como senala el resefista, las nuevas ideas emancipadoras se miraban bajo sospecha de
“masculinizacién”, sobre todo, aquellas que procedian de los paises anglosajones, vale
entonces preguntarse cuales fueron estas referencias que hacian a muchos hombres sentirse
desplazados. Desde mi punto de vista, éstas giraban en torno a dos aristas: la de la lucha por
el reconocimiento de derechos civiles para las mujeres y la de la reconfiguracion de la
identidad femenina. Ambas con cruces importantes entre si, pues es inevitable que una cosa
conlleve a la otra; sin embargo, para fines practicos, ubico como representantes del primer
sector a la llamada “Nueva Mujer” y, del segundo, a la flapper. Y amalgamo ambas en el
concepto de “Mujer Moderna”.

Podria decirse entonces que, la Nueva Mujer estuvo més fuertemente vinculada a los
movimientos feministas; la flapper, no necesariamente, empero, como se vera
posteriormente, también contribuy6 con la causa emancipatoria, pero desde otros medios. En

consecuencia, siguiendo a Jordi Luengo:

[...] la Mujer Moderna, supo resignificar su propia identidad y subjetividad como individuo, a
partir de distintas practicas sociales que, hasta el momento, le habian estado vedadas por atentar
contra la falsa idealidad creada en torno a su feminidad [...] tuvieron en sus manos la
posibilidad de llegar a convertirse en aquella mujer que desearan ser, contradiciendo, asi, a lo
esperado de ellas, pero optando por ser “creadas” por si mismas y no por un “dios demiurgico”
que las moldeara [...]/ La figura de la Mujer Moderna, por tanto, corresponde a la de una mujer
que se adelanta a su tiempo transgrediendo las formas y pautas de conducta consensuadas por
la tradicién patriarcal. Esta trajo consigo la irrupcién de nuevas manifestaciones estéticas,
modas y bailes, cuya reprecusion era inconcebible afios antes. Todo ello llevo a las mujeres
espaflolas a optar por definirse a si mismas por medio de actos tan simples, aunque a la vez
transgresores, como fumar un cigarrillo, llevar una falda mas corta de lo decorosamente
aceptado, bailar con lascivia un tango argentino o emborracharse con un exético cocktail.*®

Estas actitudes, sumadas a la insercion laboral, la independencia econdmica, la agrupacion

de mujeres para defender sus derechos, la busqueda de participacion politica, la practica de

47 José Velasco. “Eugene Brieux y el feminismo”, en Nosotros, nam. 9 (marzo de 1914), pp. 231-233.
48 J. Luengo Lopez, op. cit., pp. 17-20.
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gjercicio, el divorcio y la moda, fueron las nuevas actitudes femeninas que, como se vera en
adelante, desconcertaron a una sociedad mexicana, ferviente defensora de lo nacional y sobre
todo de la tradicion.

De esta suerte, la protagonista de Salamandra, Elena Rivas, encarna un modelo femenino
que, educado en Estados Unidos, se va delimitando como una mujer poco convencional y
ajena al panorama mexicano. Nos dice Rebolledo: “Hija de un rico ganadero de Sonora, se
educd en Los Angeles, adquiriendo esa independencia que distingue a las mujeres yanquis.”*

Gradualmente, a través de ciertas descripciones ofrecidas por el autor, se puede ir
estableciendo un vinculo entre Elena Rivas y la flapper, en tanto que Elena no muestra interés
por la maternidad, desafia a sus padres al casarse con un revolucionario, pero también al
divorciarse y no regresar a la casa paterna, al confrontar a una sociedad doblemoralina,
anclada en otro tiempo, que la juzga por su independencia, pero, sobre todo, ella se burla del

recato y promueve abiertamente algunas libertades sexuales bajo el esquema del flirt. Nos

dice Rebolledo:

Movida por su espiritu aventurero, mas que por amor, se casdé con un militar revolucionario,
después de acres disgustos con sus padres. Divorciada a poco, no volvio al seno de su familia.
Prefirio su libertad, y bella, rica, despreocupada, se instald en su magnifico hotel de la Colonia
Juarez, causando la estupefaccion de la sociedad metropolitana [...]>°

[...] Cuando lo veia a él solo, [a Eugenio] se ataviaba con sus mas costosos vestidos y se
saturaba de los mas penetrantes perfumes. Se encontraban en las penumbras propicias de los

cines donde trocaban pecaminosas caricias [...] Daba pabulo a la pasion que inspiraba, pero
ella se debatia impunemente en la llama escarlata.”’

Esta relativa libertad sexual de la cual goza Elena Rivas, como he anticipado, hace que el
personaje se acerque mucho a la figura de la flapper, la cual define Angel Comas como:

mujeres que “potenciaban su erotismo con una mezcla de perversidad e inocencia, con

49 E. Rebolledo, capitulo: BARBY D’ AUREVILLY LA HABRiA ESCOGIDO DE MODELO PARA ESCRIBIR UNA DE
SUS “DIABOLICAS”, en el presente volumen.

30 Idem.

SLE. Rebolledo, capitulo: NO ERA MACHO NI HEMBRA COMO DICE PLINIO DE ALGUNOS ANIMALES, en la
presente edicion.
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provocadora sexualidad, jugando con su esbeltez nada anoréxica, y la infinita blancura de
una piel que nunca hollarian los rayos del sol...”>?

En efecto, Elena posee ciertas caracteristicas de la flapper, aunque difiere en dos aspectos:
en cuanto a su descripcion fisica y a su manutencion; el autor no se olvido del origen

mexicano de su protagonista, por lo cual, ella no podria rehuir a sus raices,

consecuentemente, la describe de la siguiente manera:

Era de estatura media, entre la giganta del autor de Flores del Mal y la “Duefia chica” del
Arcipreste de Hita. De pelo tan negro que tenia tonos azules, como el de las japonesas; pero
mas fino, ligeramente ondulado y mucho mas abundoso. Su carne, firme y de tonos dorados,
en ningunasg)arte dejaba adivinar la presencia de los huesos. Su busto era alto y rotunda su
cadera [...]

Con esto, en Salamandra, se da cuenta de una idea preponderante en la conformaciéon de
México, pero también en los paises de Sudamérica, es decir, no de la blusqueda del
establecimiento de la modernidad y, por extension, de la Mujer Moderna en suelo mexicano,
sino de la incorporacion de ciertos modelos extranjeros, sin dejar de considerar las
propiedades especificas del lugar.’* Algo que Marti enunci6 ya con claridad en su ensayo
Nuestra América: ““[...] el buen gobernante [...] no es el que sabe como se gobierna el aleman
o el francés, si no el que sabe con qué elementos esta hecho su pais [...]. El gobierno ha de
avenirse a la constitucion propia”.>> En este sentido, atendiendo a las descripciones del
personaje, lo tnico que parece conservar Elena de su propio pais, son sus caracteristicas

fisicas, dado que se educo en Los Angeles.

52 Angel Comas, “Los ilustradores franceses disefian a la nueva mujer de los afios 20. La idealizacion de
las flappers”, en Revista Atticus, nim. 27 (enero de 2015), p. 45.

53 E. Rebolledo, op. cit., p. 5.

54 Seglin afirma Alfredo Gomez Muller, este pensamiento de origen martiano configura el paradigma de la
“nacion mestiza” que, sobre todo, se extendi6 en la América Latina y encontré sus principales formulaciones
en el pensamiento de Manuel Gamio (c¢f: A. Goémez Muller, JOSE MARTi. DIVERSIDAD CULTURAL Y
EMANCIPACION, MADRID, 2015, p. 5). Asimismo, Néstor Garcia Canclini, también distingue esta peculiar
amalgama que describe como un “proceso de hibridacion” en el que los “proyectos intelectuales” de América
Latina encuentran la manera de implantar “lo moderno deseado” y conservar lo tradicional de lo que no se
quieren desprender (cf: N. Garcia Canclini, “EL DEBATE SOBRE LA HIBRIDACION”’, MEXICO, 2004, p. 798).

55 José Marti, “Nuestra América”, en Observatorio Social de América Latina, afio XI, nam. 27 (abril de
2010), p. 134.
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Por otra parte, para ir poco a poco abordando el asunto de la manutencion, es necesario
precisar que, siguiendo nuevamente a Comas: las flappers fueron un tipo femenino que surgio6
en Estados Unidos y se populariz6 alrededor de los afios veinte, representaban la necesidad
de liberarse de tabus y de las trabas masculinas impuestas socialmente. La flapper es otra
cara de la liberacion femenina que centrd su interés, sobre todo, en la apropiacion del ocio y
de espacios considerados exclusivos del género masculino.>®

Su forma provocadora de vestir y su pelo corto (Elena cambiard posteriormente a esté
estilo), constituyeron un desafio para una “identidad” masculina que, nuevamente, comenzé
a sentirse amenazada, pues considerd que los “roles de género” se invertian. Dice Rebolledo:
“Con el pelo corto, [Elena] parecia un colegial maleante y empecatado que hubiera ido a
pasar las vacaciones a la casa paterna.”’

Sobre este asunto de la “inversion” menciona Manuel Gamio: “El feminismo no esta en
la ocupacion, ni en la profesion, sino en el caracter, debiera denominarse “masculinismo”,
porque es la tendencia que tienen algunas mujeres de masculinizarse en habitos, en ideas, en
aspecto, en alma y... hasta en cuerpo, si estuviese a su alcance conseguirlo.”?

La critica contemporanea del feminismo decolonial tiene una postrua interesante en
cuanto considera que los llamados “feminismos blancos”, que buscan “la inclusion”, en
realidad no rompen con la estructura patriarcal, sino mas bien desean hacerse un lugar en
ella; sin embargo la postura de Gamio va en otro sentido, pues se trata de una oposicion total

a establecer relaciones equitativas con las mujeres, lo que considera “masculinizacion” es

una forma de desprestigio y ataque al feminismo.

De esta manera, Elena representd los inicios de una moda (me refiero al conjunto de
practicas de vestido y habitos que acompaii6é el movimiento) muy mal acogida en México,

misma que fue blanco de ridiculizacion e, incluso, otro tipo de agresiones mas fuertes, contra

56 Cf. J. Luengo Lopez, op. cit., pp. 17-21.
57 E. Rebolledo, op. cit., p. 38.
58 M. Gamio, op. cit., p. 10.
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las denominadas “pelonas”, a quienes se miraba como masculinas, pero también como
traidoras a las tradiciones de su pais, es decir, al “pelo largo heredado por la Malinche™ De

este modo, como menciona Anne Rubenstein:

La moda del pelo decididamente corto (el corte a la gar¢on) habia llegado con rapida difusion
del cine mudo. Si tomamos en cuenta la asociacion con las peliculas, cortarse el pelo de este
modo representaba una toma de partido por “lo moderno” y una ruptura con la “tradicion”
donde quiera que las mujeres lo intentaran [ ...]. En el mundo angléfono, las mujeres que hacian
este gesto de adscripcion, a todo lo que estuviera a la moda, eran llamadas las nuevas mujeres,
o flappers, como referencia a los vestidos relativamente cortos que supuestamente “aleteaban”
(flapped) con el viento.*

Las flappers bailaban al ritmo del jazz y otros géneros afines, fumaban, consumian drogas y
bebidas sofisticadas, conducian sus propios autos, practicaban deporte y se acostaban con
quienes querian. “Una de sus aficiones preferidas era el petting (relaciones sexuales sin coito)
e incluso se realizaban petting parties y, en ciertos ambientes, estaba de moda el
lesbianismo.”%! Dicho sea de paso, muchos de estos aspectos estan presentes, o al menos

sugeridos, en la caracterizacion de Elena Rivas. Dice Rebolledo:

De un auto que se detuvo ante la fachada [...], descendié Elena Rivas en compaiiia de Lola
Zavala, la amiga con quien iba a todas partes [...]"

Fernando Bermudez le dio cuerda al gramo6fono y comenzo el baile a los languidos acordes de
Poor butterfly.®®

—Le gusta a usted fumar? —le pregunté Eugenio Leon—.
—Nada mas porque en México nos estd vedado a las mujeres [...]*

No obstante, a pesar de que las flappers igualmente representaban una lucha por la liberacion
social, no buscaban una independencia econdémica, por el contrario, muchas de ellas, segiin
Angel Comas, vivieron a costa de hombres ricos y llevaron una vida mas bien frivola. Sin

embargo, como asegura Jordi Luengo:

3 A. Rubenstein, “LA GUERRA CONTRA LAS PELONAS” (MEXICO, 2009), p. 101.

60 Ibid., p. 92.

61 A. Comas., op. cit., p. 45. // Respeto el texto de Comas, sin embargo, me parece que se aventura demasiado
al considerar el lesbianismo como una simple “moda”, en todo caso, pudo representar una forma mas de
liberacion sexual.

62 E. Rebolledo, op. cit., p. 13.

83 Ibid., p. 17.

64 Jbid., p.19.
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Tanto en los locales de ocio nocturno, como en los cafés, en los hoteles aristocraticos, las
academias de baile, las casas de lenocinio, los teatros, los fumaderos de opio o en otros
reconditos lugares habilitados para el divertimento [...], las mujeres modernas se apropiaron
de espacios de ocio para el varon y los reinventaron en reformulaciones estéticas atrevidas y
novedosas. Este posicionamiento ludico, sin embargo, actué muchas veces mas alla de lo
meramente estético, dando evidencia de que algunas mujeres se resignificaban asi en sujetos
mas libres y auténomos de lo que las normas estéticas y morales permitian.®’

En este sentido, Elena se aleja de la flapper, en la medida en que el autor nos dice que es rica
y duefia de un hotel, es decir, posee independencia econdmica; sin embargo, aunque es una
mujer inteligente e instruida, su vida, que ya ha logrado salir del espacio privado del hogar,
no tiene mayor participacion en la vida politica, lo cual la aleja de lo que identifico como la
Nueva Mujer, prototipo mas cercano al discurso nacional, pues ésta podia participar en el
“porvenir del pais”. Pero Elena, seglin el discurso oficial, por su cercania con la flapper, no
tendria mucho que aportar al desarrollo de la nacion; por el contrario, el relativo abuso que

hace de su libertad hace que el autor la ficcionalice desde la maldad.

Salamandra, una ficcionalizacion desde la literatura y el cine

Parece constatarse que, a pesar de ofrecer una critica social a través de la novela, Rebolledo
no dej6 de lado que escribia una obra de ficcidon y, muy probablemente, con base en los
preceptos que Oscar Wilde sefiala en Intensiones, libro que ¢l mismo tradujo por aquellos
afios: “Las unicas personas reales son las que nunca han existido, si el novelista es tan
despreciable que busca sus personajes en la vida, al menos deberia pretender que son
creaciones y no jactarse de que no son sino copias”.®® dado lo cual, podia dar rienda suelta a
su imaginacion con algunas fantasias, que no necesariamente debian encajar con la realidad,
sino mas bien exagerarla para evitar caer en la seduccion de los temidos modelos extranjeros,

por ejemplo, cuando dice:

Elena Rivas era coqueta, pero no con esa coqueteria natural en todas las mujeres que se gustan
a si mismas y se complacen en conquistar la admiracion de los hombres. / Desencadenaba sobre
sus perseguidores al “monstruo de los ojos verdes” porque le deleitaba el espectaculo del

85 J. Luengo Lopez, op. cit., p.19.
86 Oscar Wilde, INTENSIONES (MEXICO, 2008), p. 16.



sufrimiento. Enardecia a sus cortejantes para estudiar en ellos los efectos de la pasion, como
para ensayar un nuevo tosigo Cleopatra envenenaba a sus esclavos.®’

Este esbozo de la protagonista es fundamental, en tanto se observa la construccion de una
mujer que, ademds de una hiperbdlica maldad, puesta en lo monstruoso, expresaba fuerza,
voluntad y razonamiento. No se trata ya de una mujer que, arrastrada por sus sentimientos,
es burlada y enganada por un hombre, como sucedia en otras novelas anteriores, Santa y La
Rumba, por ejemplo.

En este dibujo femenino, la caracterizacion maligna de la protagonista funge como un
recurso retorico para proyectar el calculo desde el cual Elena ejecuta todos sus movimientos,
ademas de que intensifica el efecto de sus acciones; hace de ella un personaje vigorosamente
inquietante y atractivo, como reafirmaré lineas mas abajo.

El detalle de los ojos verdes, desde los cuales Elena observa el mundo, es sumamente
interesante. Encuentro en esto dos interpretaciones posibles que no se excluyen entre si. Por
una parte, éstos se relacionan con lo demoniaco, es decir, con una caracterizacion de mujer
fatal de la protagonista, pues segun afirma con respecto de dicho tipo femenino Erika Bornay:
“no [era] nada infrecuente que sus ojos [fueran] descritos como de color verde.”®® Con este
detalle se caracteriza a Elena como una mujer cruel que gusta de generar tormento a través
de los celos, los cuales estudia friamente en quienes los padecen; ya que la frase completa:
“el monstruo de los ojos verdes” es la referencia shakespeareana a la tortura de dicho
sentimiento.®

Asimismo, para Oscar Wilde, a quien Rebolledo leyd cautelosamente: “lo verde es
siempre signo en las personas de sutil temperamento artistico, y en las naciones, a lo que se
dice, denota relajamiento, si no, decadencia moral.”’® En este sentido, el color de los ojos en

la novela es una muestra sutil de la inclinacion artistica de Elena, es decir, de su refinamiento

7 E. Rebolledo, op. cit., pp. 19-20.

%8 Erika Bornay, LAS HIJAS DE LILITH (MADRID, 2008), p. 115.

8 Al respecto, vid. Nota 1, al capitulo BARBEY D’ AUREVILLY LA HABRIA ESCOGIDO DE MODELO PARA
ESCRIBIR UNA DE SUS DIABOLICAS, en el presente volumen.

70 Oscar Wilde, op. cit., p. 54.
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por medio del desarrollo racional, pues ella es una mujer instruida. Sin embargo, al resaltar
el autor que el raciocinio de Elena no es sino una simple herramienta que no la acerca a
ninguna predisposicion moral, esto es igualmente signo de decadencia y, de ello, es muestra
deliberada la*“maldad” que le atribuye.

Mas adelante dice la novela: “Barbey d’Aurevilly la habria escogido de modelo para
escribir una de sus “Diabdlicas”, y la realiza en los dramas de la pantalla el sticubo hechicero
y alucinante de Pina Menichelli.”’! Estas dos referencias, tanto a la literatura como al cine,
siguen reafirmando la idea anterior, en tanto se trata de personajes de mucha fuerza,
inteligencia e independencia, pero también dan cuenta, por las referencias eruditas, del tipo
de publico al cual estuvo dirigida la novela, es decir, a una clase media-alta, con acceso a una
formacion intelectual superior al promedio, dado que la mayoria de la poblacion no tenia
posibilidades de recibir una instruccion digna.”

Paraddjicamente y aunque criticada, Pina Menichelli fue uno de los personajes mas
seductores y admirados de la época, junto a otras de las denominadas “divas” del cine
italiano, las cuales aparecian frecuentemente en revistas y periddicos de circulacion nacional,
esto ultimo, mas que como una moda, considero, pretendié coadyuvar en la instauracion del
nuevo modelo femenino, el cual se mostraba siempre junto a la insistencia de ser matizado y
adaptado al contexto mexicano, como se vera en la Gltima parte de este capitulo. Los mejores
ejemplos de ello los encontramos en El Universal llustrado y Revista de Revistas.

A mi juicio, estas publicaciones imitaban revistas europeas como La Vie Parisienne, cuyo
contenido era considerado “lo que la modernidad exigia: historias cortas, cotilleos
precursores de la prensa del corazon, moda, articulos y comentarios sobre el amor, todo tipo

de artes y hasta el mercado de valores y, evidentemente, ilustraciones de la nueva mujer...””3

"L E. Rebolledo, op., cit., p. 3.

2 Esto resulta importante dado que el movimiento feminista de aquellos afios estuvo constituido por un gran
porcentaje mujeres de clase media-alta, pues eran quienes habian tenido acceso a una educacion distinta a la de
la mayoria de las mujeres mexicanas, las cuales, si llegaban a recibir alguna instruccion, estaban destinadas a
ser formadas en labores del hogar y diversas manualidades. De hecho, uno de los requisitos de asistencia para
los congresos feministas de 1916, fue el de la escolaridad.

73 Angel Comas, op. cit., p. 52.
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El cine, fuertemente promovido por las publicaciones periddicas, representd como lo
afirma la misma Elena Rivas, el arte moderno por excelencia, y asi lo corroboraba su
aparicion en todas las revistas, por ejemplo, una resefia sobre La mujer de Claudio,’
protagonizada precisamente por Menichelli, afirma lo siguiente:

Leyendo esta novela no quedariamos nunca conformes; viendo esta obra en el teatro el
aburrimiento acabaria por sustituir a la emocion, mientras que, en el cine, al diluirse las
palabras mientras se vigoriza la accion, constituye una completa y definitiva obra de arte. /[...]
es necesario buscar un estado psicologico “estruendoso” —valga el término— que sea claramente
perceptible en un gesto, en un ademan... en una pose. Y de ahi que los directores extranjeros
hayan encontrado el secreto de subyugarnos por medio de la pantalla echando mano de

melodramas o de las novelas “fin de siglo”, que literariamente son de un gusto “foncée” un
poco dificil de comprender desde nuestra complicada simplicidad contemporéanea.’

Las palabras anteriores de Noriega Hope dejan ver las preocupaciones estéticas del momento,
en primera instancia, en lo relativo a la rapidez de la trama; la aceleracion es ya en si misma
una caracteristica de la modernidad, pero también hace pensar en un lector mas avido de
velocidad narrativa.

Igualmente, al echar mano de las historias novelescas de fin del siglo X1x, donde la femme
fatale hace su aparicion, se une el pasado con el presente para generar un contraste entre los
modelos femeninos, lo cual resultaba conveniente en la configuracion del nuevo estereotipo,
pues esto hacia evidentes los rasgos contrapuestos entre el “adngel del hogar” y la “mujer
moderna”. Pudiera ser que, siguiendo el pensamiento de Emilio Castelar: “Toda obra poética
por subjetiva, por particular, por personalista que a primera vista parezca, es obra social”’®;
y en este sentido, de manera deliberada o incidental, este tipo de expresiones artisticas
pudieron incitar la transicion de una imagen femenina a otra.

Como respuesta a lo anterior, parece que Salamandra crea vinculos entre una estructura

literaria y una cinematografica. La novela, formalmente, estd construida como una

"% La mujer de Claudio, pelicula italiana, vio la luz en 1918. Cuenta la historia de Cesarina Rupert, una
moderna messalina esposa de Claudio, un inventor de maquinas de guerra. La pareja atraviesa dramas
pasionales e intrigas de espionaje. La historia tiene un final tragico.

75 Carlos Noriega Hope, “La mujer de Claudio por Pina Menichelli”, en El Universal llustrado, p. 14.

76 Emilio Castelar, Discursos, recuerdos de Italia, citado por Maria del Cormen Garcia Tejera, El concepto
de progreso en la Estética de Emilio Castelar, en soporte electronico: http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/el-concepto-de-progreso-en-la-esttica-de-emilio-castelar-0/html/0245e£26-82b2-11df-acc7-
002185ce6064 3.html (22 de marzo de 2016).
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simulacion de pelicula muda, pero, ademas, Elena, como habia afirmado antes, es un
personaje que exagera sus movimientos para crear mayor impacto, es decir, simula las poses
de Pina Menichelli con el objetivo de golpear la consciencia de un lector cada vez mas

sediento de emociones y velocidad. Cito nuevamente a Noriega Hope:

En La mujer de Claudio reaparece el monstruo femenino, la hembra lujuriosa e inteligente que
es una delicada flor del mal. Todo aquello de mas noble en la vida: el amor maternal, el respeto
a los ascendientes, la fidelidad al esposo, todo, en fin, es pisoteado por ella. Parece que Dumas
se propuso reunir en una mujer lo malo que existe en la vida [...], retine en un sujeto lo que
solo puede existir, logicamente, en varios. Por esto, repito, es muy convencional la obra de
referencia. Pero es claro que Pina Menichelli sintetiza a la heroina con una perfeccion
abrumadora’’

En este sentido, la Salamandra efectivamente es una Menichelli creada a partir del cruce
entre referencias literarias y cinematograficas, presentes en la consciencia de la sociedad
gracias al mismo cine, pero también por medio de las publicaciones periddicas. La maldad
de Elena viene a ser, entonces, una muestra de irreverencia ante el “angel del hogar”, una

cruel y cristalina risotada en la cara de la modélica sagrada familia y sus valores tradicionales.

Conclusion: Era tan fria que con su contacto extinguia el fuego

Considero este apartado como una continuacion del examen iniciado en el capitulo tres, en
el cual he realizado el rastreo del topico de la “frialdad femenina” dentro de la obra de Efrén
Rebolledo; empero, estas ultimas palabras al respecto no sélo se centran en la novela, objeto
principal de mi reflexion, sino que dan congruencia al tema y lo llevan a su fin Gltimo, en
tanto Salamandra es la obra més madura del autor, principalmente, en cuanto al asunto de la
frialdad se refiere.

Como he anticipado en las primeras paginas, me parece que la frialdad atribuida a Elena
es producto en si mismo de los cambios generados por la propia modernidad, de ahi que, mas
que como una mujer fatal, personalmente, prefiera ver en Elena Rivas a la Mujer Moderna y

la complejidad de fenomenos que suscita su surgimiento en el contexto mexicano. De tal

77 C. Noriega Hope, op. cit., p. 14.
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manera, me parece necesario, para iniciar el andlisis, recordar que segin la llamada

“modernidad clasica”:

La humanidad, al obrar segun las leyes de la razon, avanza a la vez hacia la abundancia, la
libertad y la felicidad [...]. Ante todo, hay que describir esta concepcion de la modernidad y
de la modernizacion como creacion de una sociedad racional. Algunas veces ha imaginado la
sociedad como un orden, como una arquitectura fundada en el calculo; a veces ha hecho de la
razén un instrumento puesto al servicio del interés y del placer de los individuos; otras veces,
finalmente, utiliz6 la razén como arma critica contra todos los poderes para liberar una
“naturaleza humana” que habia aplastado la autoridad religiosa.”

Es de esta manera que, desde el principio de la novela, Rebolledo va delimitando la silueta
de Elena Rivas a partir de ciertas pautas que pueden ser interpretadas como claves de la
modernidad, pero sobre todo, define a la protagonista a partir de un aura en la cual todo es
calculo y razon, por ejemplo, la frase que abre la novela: “Es tan fria que con su contacto
extingue el fuego™”® Analizo esta iltima frase como una clara alusion a la salamandra, anfibio
al que, tradicionalmente, se le ha convertido en emblema de resistencia al fuego; incluso se
llegd a pensar que, efectivamente, tenia la capacidad de extinguirlo; por esta razon,
representd la constancia y adquiridé una similitud con los martires de la Iglesia Catdlica.
Igualmente, se pensaba que carecia de sexo y, por lo tanto, era un simbolo de castidad.®
Por ello creo que, metaféricamente hablando, la alusion al animal en la novela, que ademas
da nombre a la obra completa, atraviesa el sentido catolico del simbolo y refiere, si a la
templanza, pero (como lo hace ya el autor con Irene Kurebayashi, en Nikko, mediante una
comparacion similar)?! a aquella que se ejecuta desde la racionalidad; la cual viene a ser una
rectora de las acciones femeninas, si recordamos los versos citados en otra parte de este

capitulo:

El seductor la deja abandonada,
v al fondo rueda, al fin, del precipicio;
Jes asi la mujer, cuando educada?

8 Alain Touraine, CRITICA DE LA MODERNIDAD, pp. 9-18.

" E. Rebolledo, op. cit., p. 1.

80 Teodoro Uzquiza Ruiz, SIMBOLOS EN EL ARTE CRISTIANO (BURGOS, 2012).

81 Vid. Capitulo 11, del presente estudio, ANTECEDENTES ESTETICOS DE SALAMANDRA EN EL PROPIO EFREN
REBOLLEDO.
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No, caro amigo, que el saber propicio
la enseria a distinguir, de lo engarioso,
lo verdadero, la virtud del vicio.*

En este sentido, el uso de la razén no sélo otorga independencia a la mujer sobre si misma,
sino que, ademads, anuncia un manejo del “instinto sexual” y no su represion u otro tipo de
ocultamiento. Esta concepcion viene a romper con el discurso colonial de la era anterior, el

cual proliferé durante todo el siglo XIX, y estipulaba para la mujer que:

[...] el tremendo poder de su sexualidad y de su papel reproductivo debe ser controlado para
conservar el orden social dentro de los parametros fijados por la sociedad. El orden social en
el México del siglo XIX es patrilineal. Tanto el nombre como los bienes materiales, y también
los inmateriales, como el honor y el estatus social, se transmiten a través del padre. Pero como
¢l no puede tener la misma seguridad que la madre de que los hijos son realmente suyos, debe
ejercer un control que se vale de tres recursos: el encierro, el chaperon y la interiorizacion de
las normas de conducta adecuadas [...]. El honor femenino es mas facil de definir: consiste en
conservar la honra sexual y la reputacion de virtud [...]. En este férreo control los hombres de
familia no estan solos, cuentan con un aparato represivo de las mismas mujeres, madres o
mujeres mayores, que vigilan a las hijas y se cuidan a si mismas, asistidas por sacerdotes y
confesores.

En consecuencia, puede afirmarse que la protagonista rompe con un aparato de control que,
para 1919, sigue vigente en México; mas, educada en el extranjero, Elena asume que parte
de su independencia, como sujeto de una sociedad moderna, hace posible que pueda tomar
decisiones con respecto de su propio cuerpo, es decir, que Elena puede, como afirma la
novela, “pasar en medio del fuego sin quemarse”, sin ceder completamente ante la seduccion,
lo cual contrasta con la excesiva sensibilidad-debilidad que usualmente se atribuia al género
femenino en aquella época, pues durante todo el siglo anterior, predominaba la creencia de

que:

[...] la mujer esta intimamente relacionada con el amor. Florecen dos conceptos del amor y de
la mujer, el tradicional cristiano, renovado con ideas ilustradas, y el romantico. En ambos la
mujer es la personificacion del amor en la tierra y los ideales religiosos y amorosos se conjugan
para buscar en ella abnegacion, servicio a los demads y resignacion silenciosa ante el dolor, el
sufrimiento y los malos tratos. La queja es ya una rebeldia ajena a la docilidad esencial del ser
femenino.**

82 Esopo, op. cit., p. 39.
8 Frangoise Carner, “ESTEREOTIPOS FEMENINOS EN EL SIGLO XIX” (MEXICO, 2006), p. 97.
8 Ibid., p. 102.
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Es decir, el analisis racional sobre su condicion en la sociedad estaba vedado a la mujer, por
lo tanto, la atribucion de la docilidad como parte de su esencia, no so6lo la debilitaba, sino
que, ademas, restringia su intervencion en la sociedad y la relegaba a la vida doméstica, pues
bajo la logica de que, si carecia de juicio, sus capacidades intelectuales también se verian
mermadas al momento de enfrentarse a las “tareas masculinas”. De esta asociacion entre
debilidad y mujer es muestra un anuncio de Aspirina de 1919: “Desde los principios de la
Creacion, el dolor ha sido el patrimonio de la mujer. A causa de los sufrimientos que le son
peculiares, su delicado sistema nervioso estd sometido a una violenta tension y a un
extraordinario desgaste.”®’

La cita anterior deja ver qué tan vigentes se encontraban atn las ideas de la centuria pasada
en la sociedad mexicana y, tampoco se debe olvidar que, estos mismos argumentos, durante
los afios inmediatamente posteriores a la Revolucion, influyeron en la discusion sobre la
educacion femenina, cuestion de mucha efervescencia, pues muchos hombres y mujeres
debatian sobre la importancia, pros y contras, de que se brindara educacion a estas ultimas,
principalmente porque el gobierno revolucionario parecia tener la intencién de alcanzar la
afiorada modernidad, pero también de:

1) Acercar a las mujeres al voto,%¢

2) Fomentar una “mejor” instruccion en los educandos, dado que muchas mujeres eran

profesoras.

85 Bayer, “Las amarguras de la vida”, en El Universal Ilustrado, afio 111, nim. 116 (24 de julio de 1919),
s.p.
8 Una de las reticencias para otorgar el voto a la mujer se vio fundamentada en que ésta se encontraba muy
estrechamente ligada a la Iglesia y, por ello, los sacerdotes podrian llegar a influir en las mentes de las féminas
al momento de llegar a las urnas, con lo cual se ponia en peligro la soberania de la Patria, los principios
constitucionales y la Revolucion. Deducian de esto que la educacion haria una diferencia de fondo (cf. Maria
Rosa Valles Ruiz, SOL DE LIBERTAD (DURANGO, 2010), p. 67).
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3) A largo plazo, lograr una verdadera emancipacion tanto intelectual, emocional, como
econdmica que propiciara la contribucion de la mujer al crecimiento nacional y, para
ello, se pretendio la instauracion de una educacion de corte “racionalista”. 87

Considerando lo anterior, y como he planteado desde el tercer capitulo, la frialdad se asocia

en Salamandra con la razén y el célculo; a este respecto, dice también Jordi Luengo:

Esta fria postura adoptada por las mujeres modernas era atribuida a la influencia que sobre
ellas tenia el feminismo [...] Esto se debia a que existia la creencia de que la Mujer Moderna
deseaba cambiar o destruir el mundo de los sentimientos, del amor en definitiva, sustituyéndolo
por una organizaciéon metddica, logica [...]%

Independientemente de la veracidad de dichos rasgos “destructores” en la Mujer Moderna,
la descripcion que Rebolledo va elaborando de Elena Rivas es la de una mujer sin
sentimientos; en ninguna parte de la novela, se aprecia un atisbo de sensibilidad, por el

contrario, en Elena hay tnicamente razon puesta al servicio de sus anhelos. Dice Rebolledo:

Al cabo de repetir una y otra vez los dos tltimos versos, permaneciod pensativa, mostrando al
sonreir las hileras de sus dientes blancos y parejos, y desperezandose con mas indolencia que
el felino sobre cuya piel estaba de bruces. / En seguida exclamo, ufana de haber dado forma a
un pensamiento impreciso: / —Me gusta esta poesia, sobre todo la ultima estrofa, y la muerte
que describe es digna de un poeta. Yo haré que poniendo en practica esta idea realice su mas
bella obra de arte.™

Puede decirse entonces que éste es el primer trazo con el cual el autor impacta la imagen
femenina del “4ngel del hogar” desde Elena Rivas, en tanto aquel prototipo se estableci6 a
partir de una excesiva sensibilidad-debilidad; no obstante, considero que a Rebolledo le
interesaba mucho mas presentar, desde esta postura, un examen sobre los abusos de la razon,
cuando ésta se vuelve esencialmente practica, y se aleja de ser una herramienta para la
liberacion del espiritu humano, con respecto de las amarras del pensamiento dogmatico o

supersticioso.

87 Esta escuela consistia en formar personas “instruidas, veridicas y justas, y libres de todo prejuicio.” Para
lograr este objetivo, debia cambiar el estudio dogmatico por el razonado, lo cual alejaba las mentes de la religion
y las acercaba a la ciencia (cf- Jests Sotelo Inclan, “LA EDUCACION SOCIALISTA”, MEXICO, 2001, pp. 244-245).

88 J. Luengo Lopez, op. cit., p. 27.

8 E. Rebolledo, op. cit., pp. 10-11.
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Ademas, pienso que con esta postura el autor contribuia a establecer una critica sobre las
ideas feministas venidas de fuera, éstas Ultimas, blanco del discurso revolucionario, pero
también de la sociedad mexicana; pues como he mencionado, habia en el aire de la época una
insistencia, no necesariamente de rechazar las influencias extranjeras, sino de adaptarlas a
las condiciones del pais.

Desde mi punto de vista, la forma de apropiarse las ideas sobre la “emancipacion
femenina” estan representadas en la figura real de Hermila Galindo, vocera oficial del

feminismo legitimado por el proyecto constitucionalista, éstas son, a saber:

jAunque sea triste decirlo, el hombre nace animal y la mujer hembra! / En esta segunda, el
sistema nervioso, el muscular, el digestivo, las elevadas funciones de su cerebro, los
inexplicables arranques de su instinto, los rasgos mas sublimes de su soberana abnegacion, la
estructura de sus glandulas, la belleza de su piel y la suavidad de sus formas: todo ello
constituye nada mas que el armonioso conjunto de adecuados medios para llegar a un so6lo y
alto fin: la maternidad [...]. Para merecer el titulo de justos, para que la equidad reine como
soberana, no en agrado de la sociedad, sino en bien de la raza, la revolucion debe extirpar todas
las lepras, barrer todos los obstaculos, reformar los coédigos, abrir los brazos a la mujer,
procurarle trabajo bien remunerado para que la nutricion mejore, reprimir los vicios, fomentar
la inmigracion, multiplicar los centros docentes, mas no llevara, no podra llevar al seno de las
familias la buena nueva que ha de derrocar idolatricos prejuicios y extirpar preocupaciones
legendarias. / Esta mision noble y altisima, corresponde a la mujer mexicana.”

La cita anterior lleva nuevamente a deducir que, en tanto modelo extranjero asociado a la
“frivolidad” de la flapper, Elena Rivas representa los vicios por erradicar en suelo mexicano,
pues como deja ver el pensamiento de Galindo, la libertad femenina que se buscaba en
nombre de la Revolucion era més limitada, pues no se dejaba de considerar a la mujer como
un ser fragil, docil y amoroso; ademas, tampoco se le atribuia muchas capacidades para
desarrollarse fuera del hogar, salvo la de convertirse en madre de la patria, en tanto es la
salvadora y protectora de la raza. El voto y la participacion en la politica nacional eran apenas

el esbozo de una promesa desdibujada.

0 H. Galindo, op. cit., pp. 198 y 202.
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Lineas de fuga para la construccion critica de Salamandra

Como he pretendido poner de manifiesto a lo largo de este trabajo, el momento de fuertes
cambios que se vivia en M¢xico, alrededor de la primera publicacion de Salamandra,
obligaba, de manera casi incidental, a replantear la imagen femenina; sin embargo, debido a
que los procesos de transicion no se dan de manera tajante y definitiva, fue muy largo el lapso
de transformacion entre la mujer madre y encargada del hogar y la mujer que apenas realizaba
su independencia en el espacio publico; la tendencia era mantener y fomentar una estructura
social que condicionaba la salida de las mujeres del &mbito doméstico, en aras del cuidado
de la familia.

Este ultimo planteamiento resulta revelador dentro de los margenes temporales que
enmarcan la novela y me permiten ofrecer una interpretacion, pues el término Mujer
Moderna, desde mi punto de vista, aludia oblicuamente, en esta época, al ideal del Progreso,
promesa predilecta de la modernidad, pero al mismo tiempo, o consecuentemente, se sumo a
la necesidad de dar continuidad y fortalecimiento al Estado nacional, y pese a que se buscaba
desde tiempo atras, establecer una politica educativa que: “[...] procur[ara] la igualdad de
cultura y especial preparacion para la vida politica, la unidad intelectual y moral, que
imprimir[era] igual caracter a todos los miembros del Estado y establece[iera], bajo
indestructibles bases, el amor y el respeto a las instituciones que nos r[egian]”;’! tuvo que
pasar mucho tiempo para que esta idea comenzara a cristalizar.

Puede hablarse, entonces, de que este ideal obligaba para su cabal ejecucion, eliminar los
lazos ideoldgicos que hacian que la relacion entre hombres y mujeres siguiera una estructura
de subordinacion, ante todo, se debia luchar contra una organizacion social que no permitia
la salida de las mujeres de la esfera doméstica, pues el imaginario colectivo no lograba atn
distanciarlas de un papel exclusivamente maternal y salvaguarda del hogar.

Por tal motivo y, en correspondencia con todo el andlisis de Salamandra propuesto, en

esta seccion, cuestiono en qué medida el personaje de Elena Rivas representa y da voz a la

o1 “Dictamen formulado por la mayoria de la Comision de Ensefianza Elemental Obligarotoria”, en Debates
del Congreso Nacional de Instruccion Publica, México, 1889, citado por: L. Gomez Navas, op. cit., p. 119.
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naciente Mujer Moderna. Concretamente, cuales son los bordes que la delimitan y cudles las
posibles grietas o fisuras desde las cuales se asoma la tradicién, como un eco lejano del
mundo colonial, y cuya voz, se expresa principalmente a través de reminiscencias de la
preceptiva eclesidstica que quedaron como sustrato en un pais educado, por fuerza, en el
catolicismo y, por lo tanto, en una cultura profundamente patriarcal.®?

De ahi que no se puede dejar de lado el peso que la religion tuvo en este tiempo; incluso
el discurso leido por Hermila Galindo, en pleno Congreso Feminista (1916), permitia apreciar
la necesidad de encauzar sus ideas con un respaldo catélico, esto es evidente en el inicio de
su conferencia: “consagro estas meditaciones por si fueren dignas de que las tomare en
cuenta, habiendo tenido en ellas, por divisa, al suscribirlas, que (segiin dijo San Gregorio) la
verdad debe decirse, aunque sea origen de escandalo.”?

De esta suerte, el personaje de Elena Rivas, a pesar de ser un bosquejo completamente a
la vanguardia, en cuanto a modernidad se refiere, y que podria ser catalogado como una

auténtica flapper mexicana, es frecuentemente definido por el autor desde lo animal, lo

monstruoso, lo diabolico, lo meramente practico y falto de sensibilidad:

La salamandra es un ejemplo: su forma es la de una lagartija; su cuerpo estrellado. Nunca
aparece sino en las grandes Iluvias; desparece en el buen tiempo.”* / Barbey d’Aurevilly la
habria escogido de modelo para escribir una de sus “Diabélicas” [...].”> / —Mira —observo
Lola, sefialando el primer escalon—, alli maté un militar al conde don Andrés Sudrez de Peredo,
porque se oponia a que se casara con su hija. / —Le hacia falta un brillante florén rojo a la
frialdad del gris y el azul de esta arquitectura —repuso Elena, que como tenia fuerte la
imaginacion, vio relampaguear una daga de Toledo delante de sus ojos y correr sobre la piedra
la sangre escarlata—."

Los ejemplos anteriores son una evidencia de la recepcion de la Mujer Moderna, Efrén

Rebolledo, advierte a los lectores que Elena es un ser ajeno al contexto mexicano y, por lo

92 El motor liberador del llamado “feminismo liberal” que surgi6 de la mano de la formacion de los Estados-
nacion, es criticado desde otras posturas feministas actuales, pues consideran que éste no abandon6 el modelo
patriarcal, ademas de que posee una tendencia homegeneizante que no contempla las problematicas de otros
grupos minoritarios de mujeres, empero, no pretendo profundizar este punto, pues considero que escapa de los
limites de este trabajo.

93 H. Galindo, op. cit., p. 195.

%4 E. Rebolledo, op. cit., p.1.

% Ibid., p. 3.

% Ibid., p.14.
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tanto, andmalo; no obstante, al resaltar de esta forma a la protagonista, la critica,
principalmente desde su frialdad, es decir, desde el uso excesivo de su racionalidad y la
ausencia de sentimientos.

Esto, sin embargo, no es un tema nuevo, pues el modernismo literario, en si mismo, lo
habia sefialado ya, no s6lo como un desacierto, sino también como parte del desequilibrio
que provocaban los excesos de colocar a la “razéon” como Unico elemento regente de la

sociedad moderna, pero en la medida en que el artista se veia segregado de la sociedad:

Manuel Gutiérrez Néjera, el poeta periodista, defendié el amor y el espiritu frente al
escepticismo y materialismo imperantes en la época [...]. En este ensayo [“El arte y el
materialismo™], el escritor se manifestd en contra de la “objetividad” cientificista europea,
abanderada tanto por las “desconsoladoras teorias del realismo” como por el “asqueroso y
repugnante positivismo”, [...] propugno por la libertad absoluta del arte en oposicion a la servil
imitacion; de igual modo, propuso el respeto incondicional al libre vuelo de la imaginacion, al
idealismo y al sentimiento como elementos esenciales para poder dar vida a la poesia, para
evitar que ésta se esclavizara a la materia, al cauce estrecho de la realidad.”’

Lo novedoso en el trabajo de Rebolledo parece ser entonces, el hecho de abordar el fendémeno
desde la época que le corresponde, es decir, desde el arribo de la ideologia feminista que
llegaba con fuerza al pais y al cual parece acercarse desde la vision con que lo hace también
el constitucionalismo, es decir, desde la busqueda de un modelo femenino a mitad de camino
entre la influencia extranjera y el panorama nacional, pero también a partir de la busqueda
de un equilibrio entre razén y sensibilidad.

Como he apuntado antes, en otra parte de la novela, se sefala a la protagonista como un
prototipo entre “La Giganta” de Baudelaire y “La duefia Chica del Arcipreste de Hita”.
Planteamiento que el autor abandoné inmediatamente, sin desarrollarlo, creo yo, porque se
trataba de modelos extranjeros que no rendian el fruto anhelado en el suelo mexicano.
Empero, considero que, con esta mencion, el autor hizo una discreta sefia hacia la opinion
que adoptaron otros personajes de la época, pues aunque posteriormente se olvidé del tema,

ambas referencias literarias correspondian a modelos femeninos distintos: “la giganta”, bien

7 Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz, “EL MODERNISMO MEXICANO A TRAVES DE SUS
POLEMICAS” (UNAM, 2002), pp. XII-XIV.
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podria representar una mujer moderna, mientras que la “Duena chica”, perteneceria a un
esquema mucho mas tradicional.”® Esta postura intermedia no corresponde con la de Elena,
que incorporé mucho mas la influencia norteamericana y se alejo con ello de la propuesta de
Gamio. La misma Hermila Galindo, como vocera del constitucionalismo, se refirié de manera

similar a la postura del justo medio:

Si la mujer en vez del exceso de sensibilidad que preconiza el escritor citado [Aristoteles],
tuviese una buena dosis de razon solida y supiese pensar y discurrir justo; si en lugar de ser
neurética y timida rebosara valor fisico y cultivase el musculo y el globulo sanguineo, si
poseyese como quiere Stuart Mill, la ciencia del mundo de los hombres y de las fuerzas de la
naturaleza, en vez de ignorar completamente como se vive y tener solo la forma y etiqueta de
lo bello, la mujer seria mas dichosa y el hombre mas honrado.”’

Galindo se posiciona en un camino intermedio entre “la Naturaleza” y “la civilizacion”, que
asocia al “mundo de los hombres” y, a pesar de que cita a Stuart Mill, lo hace desde una
interpretacion personal, pues para el pensador no existe justificacion de semejantes
desigualdades entre los géneros, sino la que la misma humanidad ha impuesto, precisamente
sin fundamento racional.!” En correspondencia asevero que la influencia de las ideas
extranjeras y, concretamente, las provenientes de los Estados Unidos (es decir, el feminismo
norteamericano) fueron severamente criticadas en México y se procuraba su matizacion,
dado que el discurso revolucionario estaba en la busqueda de “lo nacional” que terminaria
por cohesionar el pais.!’! Incluso, como se vera, la misma sociedad, en general, parecia
sumamente renuente al cambio.

Seglin un articulo sobre la reeducacion conyugal, publicado en las péaginas de EI/
Universal Ilustrado, el ideal femenino dentro del pais debia ser méas o menos de la siguiente
manera: “Ella tiene 28 afios; es amable inteligente y bonita, con las finas cualidades de la

francesa y algunos de sus defectos, sobre todo de los actuales: la emancipacion y la imitacién

%8 Vid., nota 28 al capitulo: BARBEY D’ AUREVILLY LA HABRIA ESCOGIDO DE MODELO PARA ESCRIBIR UNA
DE SUS “DIABOLICAS”, en el presente volumen.

0 H. Galindo, op. cit., pp. 198-199.

100 . J. Stuart Mill, op. cit., pp. 26-29.

101 Cf., M. Sanchez Prado, op. cit., p. 1.
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de ciertos modos de vivir extranjeros”.!92 Al final del texto, tanto la inteligencia de la mujer
como su independencia, logran ser suavizadas por el amor hacia el marido. Sobre estos

influjos externos, nos dice también Mary Kay Vaughan:

Incapaz de acomodar a la chica moderna en su repertorio de género, la prensa de la capital
condenaba a las pelonas: venian de los Estados Unidos, igual que los horrorosos sonidos del
jazz, igual que las agitadoras carentes de “sentimientos de ternura”, igual que esas mujeres
elegantes de Wall Street y los barrios judios, igual que las actrices de vodevil y las estrellas de
cine [...]. Curas y damas catoélicas coincidieron [...] y amenazaron con impedir la entrada a las
iglesias a las mujeres con el pelo cortado a la gargon.'®

La educacion en Estados Unidos haria entonces de Elena un personaje non grato para la
sociedad catdlica mexicana y la convertiria en un simbolo demoniaco, altamente peligroso;
de ahi las caracterizaciones malignas que le atribuye el autor. Al parecer, la postura tanto del
discurso gubernamental, como la de la misma prensa, resultaba ser ambivalente, pues si bien
las publicaciones se habian encargado de difundir las “modas modernas”, luego trataron
fervientemente de matizarlas y lo mismo ocurri6 en otras esferas de poder. 1%

Como es evidente, se procuraba alcanzar una modernidad que pusiera a México en
consonancia con el mundo, pero desde una visién “propia”, al servicio de lo que, en aquel
entonces, se entendié como “lo nacional”, y no que se convirtiera inicamente en la aplicacion

de un modelo extranjero, pues como habia sefialado tiempo atrds José¢ Marti:

La incapacidad no esta en el pais naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza
util, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composicion singular y violenta, con
leyes heredadas de cuatro siglos de practica libre en Estados Unidos, de diecinueve siglos de
monarquia en Francia. Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro llanero.
Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india.'®

102 Michel Provins, “La reeducacion conyugal”, en £l Universal Ilustrado, afio 111, nim., 116, p. 10.

103 M. K. Vaughan, “PANCHO VILLA, LAS HIJAS DE MARIA Y LA MUJER MODERNA” (MEXICO, 2009), p. 48.

104 Segtin menciona Aurelio de los Reyes, toda la ola modernizadora traia consigo fuertes cambios en las
costumbres y en las mentalidades; “[...] el pelo y el vestido cortos, el maquillaje, la liberacion de la mujer o
medidas de los radicales como el control de la natalidad y el disfrute de la sexualidad por la mujer [...]
escandaliz[aron] a los sectores conservadores como la prensa capitalina en general, la Union de Damas
Catolicas o los Caballeros de Colén. De esa manera, el jueves 13 de abril de 1922, el diario Excélsior lanzo la
convocatoria para celebrar el 10 de mayo, el dia de la madre [...].” En un intento por conservar la imagen
tradicional de la mujer (A. de los Reyes, “CRIMEN Y CASTIGO: LA DISFUNCION SOCIAL”, MEXICO, 2012, p. 316).

105 José Marti, “Nuestra América”, en Observatorio Social de América Latina, afio X1, niim. 27 (abril de
2010), p. 134.
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Este proyecto de encontrar un “equilibrio” estaba siendo construido desde el mismo régimen
constitucionalista, estaba presente en la propia Hermila Galindo y se reforzdé en el
pensamiento de Manuel Gamio quien, con estas posiciones intermedias, parece retomar la

idea de mestizaje propuesta por Jos¢ Marti:

[...] sintesis de multiples colores “o razas”, y la unidad de la naciéon como unidad de esa
sintesis, la nacion mestiza. Prefigura de este modo Marti la reinterpretacion del paradigma de
la “nacion mestiza” que se va a extender en América Latina a partir de la Revolucion Mexicana

[".]106

Al respecto, Gamio sefiala entonces la necesidad de un “justo medio” entre la “mujer sierva”
y “la feminista”, al resultado de ello le denomind, como he apuntado ya: “mujer femenina”,
en alusion a la supuesta masculinizacion que sufrian las mujeres feministas. Era éste un
intento, por limitar las libertades femeninas, pero es probable que también como una
respuesta de oposicion ante lo que Marti sefialaba anticipadamente como el
“neocolonialismo”, es decir, el dominio de Estados Unidos sobre América Latina.!?’

Este particular cruce entre lo estrictamente moderno y lo “autéctono” es precisamente el
punto donde se ubica el proceso de hibridacion, cuyos elementos, por supuesto, jamas llegan
a fusionarse del todo, pues México mantiene, en términos de Garcia Canclini, una

“heterogeneidad multitemporal”, en la cual:

[...] la secularizacion de los campos culturales, la produccion autoexpresiva y regulada de las
practicas artisticas y politicas, la racionalizacion de la vida social y el individualismo creciente,
todo eso que se ha considerado representativo de la emancipacion moderna, convive en
América Latina con fundamentalismos religiosos y étnicos, con analfabetismo y arreglos
arcaicos de poder.'"®

Como es evidente en la cita anterior, el proyecto de “nacion mestiza” tuvo sus desaciertos, a
consecuencia de los choques culturales que, lejos de fusionarse, quedaron como

“desgarramientos”. Asi, en consonancia con el discurso oficial sobre la construccion de “lo

106 A Gomez Muller, op. cit., p. 5.

107 Menciono esto debido a que la llamada Doctrina Carranza fue una tardia respuesta a la Doctrina Monroe
y buscaba, no sélo generar simpatia hacia el presidente de México, sino unir fuerzas latinoamericanas contra la
influencia de Estados Unidos en otras naciones. Dice, por ejemplo: “El afan de los plutdcratas norteamericanos,
ha sido siempre impedir que los paises indolatinos obtengan una paz organica que les permita el
desenvolvimiento completo y autdnomo de sus riquezas naturales [...]” (H. Galindo, op. cit., p. 27).

108 N, Garcia Canclini, “EL DEBATE SOBRE LA HIBRIDACION” (MEXICO, 2006), p. 797.
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nacional”, que a ratos resultaba ambivalente por ser, efectivamente, moderno y tradicional;
me parece que Rebolledo plasmé una imagen femenina extranjerizada que, por ajena al
contexto nacional, perpetrd6 una hazana, cuya ejecucion requeria el “humor frio de la
salamandra”; con ello, el autor puso en evidencia la creciente influencia cultural de Estados
Unidos en México, pero también el temor, infundado o no, de que la racionalidad se aduefiara
de las mujeres e incluso, de la nacion misma, para dejar sin cabida al mundo del arte y, por
ende, de lo sensible, evidentemente, partiendo de que razén y emocidén son entidades
separadas.

No obstante, Elena Rivas, en su calidad de protagonista, sali6 victoriosa en la historia;
logré su vil cometido (la muerte de Eugenio) sin consecuencias negativas para ella y, por el
contrario, pese a su maldad, o quiz4 debido a ella, Salamandra rompid con la tradicion
literaria donde la mujer fracasa en la bisqueda de su destino fuera del hogar. Con esto parece
ser que el autor no condena del todo la emancipacion de Elena. Cabe recordar que el propio
Efrén Rebolledo parecia sentirse atraido por la belleza, pero también por la reciente

independencia y la fuerza femenina, segiin cuenta en una carta a Julio Torri:

Querido Julio: [...]. Aqui en Holmsberg, donde me tienes a tus 6rdenes, llevo una vida muy
quieta, en compaiia del encargado de negocios de Cuba [...]. Hay una sefiora que para mi
tormento y mi dicha es mi vecina que ilumina con su belleza los sombrios pinares de Skaadalen.
No cesa de reirse ni de fumar, y por la noche que estd escotada y abrigada con pieles
espléndidas causa una admiracion cercana al éxtasis.!”

Sin embargo, dicha atraccion vuelve a contrastar con el topico de la frialdad femenina, que
me permite poner el dedo sobre el meollo de su critica: la superflua crueldad con la cual
Elena consigue y ejerce su independencia, ademds de llevar una vida hedonista que, de
acuerdo al proyecto nacional, no beneficia a la sociedad. Con esto, Rebolledo no dejé de
lanzar, en la novela, una sefial de alerta con respecto de su vision particular de la “flapper
mexicana”; ya que ésta no “encajaba” en el modelo “necesitado” por la patria; por ello, dice

al inicio de la novela: “[...] callandome con mucho carifio me dijo asi: querido hijo mio, no

199 Julio Torri, op. cit., pp. 407-408.
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te he pegado porque hayas hecho nada malo; sino solamente para que te acuerdes que has
visto una salamandra”.!!?

De este modo, en la novela, la maldad parece ser precisamente la mayor virtud y atractivo
de Elena, en tanto esto le da poder sobre si misma, la aleja de la fragilidad y la sensibilidad,
para convertirla en un ser mucho mas racional. Quiza conviene aqui recordar las palabras de

Bernard Shaw, a quien Rebolledo menciona en el texto, con respecto de dicha actitud, y cuya

postura es totalmente opuesta a los pensadores mexicanos:

El resumen del asunto es que a menos que la mujer repudie su feminidad, su deber con respecto
a su marido y sus hijos, la sociedad, la ley y a todos menos a si misma, no podra emanciparse.
[...] En ese repudio, se encuentra su libertad. [...] Un canasto entero de ideales de la calidad
mas sagrada sera hecho trizas por la consecucion de la igualdad para mujeres y hombres”.!!!

De ahi que, al asociar a Elena con la libertad de la flapper nos hace saber de la apropiacion

de espacios y actividades, hasta este momento, exclusivas de los hombres:

Cuando no vio sino hombres. Elena se hundié en su divan turquesco abrumado de cojines y
encendid un cigarrillo egipcio de cabo dorado luciendo el terso marfil de su brazo desnudo.
—Le gusta a usted fumar? —le pregunté Eugenio Ledn—.

—Nada mas porque en México nos esta vedado a las mujeres; pero me parece un vicio desabrido.
Me gustaria mas fumar opio, sentada en un canapé chino y reposando en un taburete mis
zapatillas bordadas de seda roja.''?

Una vez mas, el autor sigue remarcando, desde la frivolidad de la protagonista, su capacidad
devastadora y diabolica, pues al separarse tan tajantemente de las actividades del d&mbito
doméstico, Elena no cumplia con el ideal de “angel del hogar”, tampoco con el de “buena
madre”, que educando a los hijos, sirviera a la patria; por lo tanto, censura su extrema
vanidad. Ademas, en una sociedad tan fuertemente influida por la religion, como la mexicana,
lo demoniaco esta vinculado con lo perverso y lo destructivo. Y, en efecto, el esbozo trazado
de la protagonista es un ser excesivamente racional, cuya instruccion no le sirve sino para
satisfacer sus propios fines egoistas, no se trata, pues, de la Nueva Mujer que buscaba crear

el Estado, en la medida en que no contribuye al desarrollo nacional.

110 g Rebolledo, op. cit., p. 2.
1 George Bernard Shaw, “The womanly woman”, citado por Karen Offen en op. cit., p. 254.
112 B Rebolledo, op. cit., p. 19.
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En este sentido, considero que la preocupacion artistica de Rebolledo, en Salamandra, tan
similar a la propuesta de Noriega Hope en el manejo narrativo y la caracterizacion finisecular
de la protagonista, estuvo puesta, mas que en la femme fatale decimonoénica, en una postura
critica de la Mujer Moderna y, por lo tanto, buscaba resaltar sus rasgos por medio de atributos
monstruosos o demoniacos para evidenciar lo que no se queria reproducir en el contexto
mexicano. Con ello, considero que el autor estaba asumiendo una postura politica al respecto,
que buscaba, precisamente, cuestionar el rol asignado a la mujer, pero desde esa mirada
critica hacia una modernidad que, al construirse, también destruia.

Rebolledo, con una formacion intelectual que le permitié problematizar el rol femenino,
busco soltar solo algunas de sus amarras; lo que me permite observar que la redaccion de
Salamandra viene a continuar ese planteamiento sobre la autonomia femenina y “la natural
irradiacion de la Mujer Moderna”. Pero la postura de Rebolledo, a diferencia de la de Félix
F. Palavichini y de Manuel Gamio, no provenia de los miedos de una masculinidad que
comenzaba a sentirse amenazada por la naciente emancipacion de las mujeres, por juzgarla
como una actitud “peligrosa”, destructora de la familia y del rol de género. Me parece pues,
que para Efrén Rebolledo el cuestionamiento del feminismo estuvo dado, principalmente, a
partir de los abusos de la razon y, debido a esto, Salamandra se convierte en metafora de una
critica mayor: la de la modernidad en si misma, pues en aquel momento la razon se habia
instaurado como la Unica aproximacion valida al mundo. De ahi que, al desdefiarse y
restringirse lo sensible, se aniquilaba la esencia del poeta, considerado por los modernistas

como el ser “hipersensible”, por excelencia. Ya que segtin nos dice la novela:

Con la consciencia de su naufragio completo y definitivo, [Eugenio] hundi6é sus manos en los
rizos brunos, los beso con sus labios febriles, y mientras sollozaba mojandolos con la hiel de
sus lagrimas, se despidioé del amor, de la gloria, de la esperanza, de todo lo que habia perdido
para siempre.'!

113 B Rebolledo, op. cit., p. 47.
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Efrén Rebolledo muestra en esta novela un modelo femenino de avanzada que resultaba
sumamente escandaloso para la sociedad mexicana de aquellos anos. Pues como ¢l mismo lo
senala: “Divorciada a poco, no volvi6 al seno de su familia. Prefirio su libertad, y bella, rica,
despreocupada, se instald6 en su magnifico hotel de la Colonia Judrez, causando la
estupefaccion de la sociedad metropolitana que seguia las costumbres del tiempo de los
virreyes”.'"* Por ello, no define en positivo a la protagonista con otras particularidades del
feminismo; no mostrod, por ejemplo, una postura ante el sufragio, ni esbozé el modelo de una
mujer provechosa, tampoco se atrevid a abordar el tema de la sexualidad femenina, ni el de
la homosexualidad, como si lo hizo en su otra obra cumbre: Caro Victrix (1916),
adelantandose con ello a la idea de liberacion del cuerpo que estaria en boga entre los afios
sesenta y setenta del siglo XX.

Esta perspectiva confirma la posicién ambivalente que por una parte se manifiesta en el
hecho mismo de que Rebolledo era un funcionario, por lo cual debia mantener un discurso si
no adherido, por lo menos moderado a los lineamientos del carrancismo y que, en el caso de
Salamandra, se cumple con la critica a la influencia del “feminismo extranjero”; pero que al
mismo tiempo, si veia con buenos ojos que la mujer tuviera cierta libertad, con el fin de
incluirla en la vida laboral y conseguir con ello el derecho de una ciudadana que participara
del porvenir nacional.

Es decir, en México, la hibridacion entre tradicion y modernidad estaba en pleno proceso,
por lo cual, observo que el autor matizo6 su discurso para evitar el rechazo social, que podia
juzgarlo de escandaloso y amenazante; no obstante, creo que Rebolledo de cualquier forma,
solo consiguid ser un incomprendido de su tiempo, dado que el publico lector y la critica se
mantuvieron en silencio ante la aparicion de la novela.

En paralelo, considero que el contraste entre la realidad y la ficcion resulta interesante,
pues al confrontar, por ejemplo, a Hermila con Elena, podemos advertir que, aunque las dos

son nuevos tipos femeninos emancipados, ambos modelos de Mujer Moderna; uno

4 Ibid., p. 5.
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corresponde al prototipo nacional y otro al extranjero; uno obedece al deber civico y otro a
un aparente hedonismo que, sin embargo, lleva en si mismo el replanteamiento de la
identidad femenina; a fin de cuentas, una forma mas de liberacion.

Es importante senalar que el feminismo desde sus inicios surgié como una ideologia que
buscé la emancipacion de las mujeres, pero no a costa de la anulacion masculina, como
sucede en la novela. Puesto que no se trata de un simple cambio de manos del poder, sino de
generar condiciones equitativas. La critica contemporanea del feminismo ha llevado incluso
el analisis mucho mas lejos y la teoria decolonial considera los llamados “feminismos
blancos” (que buscan espacios de inclusion y respaldo del Estado) como continuadores de la
estructura patriarcal, en tanto no han abandonado el cobijo de instituciones que nacieron con
“ADN masculino”,!'> en este sentido, valdria preguntarse si los cambios que presenta la
protagonista de Rebolledo fracturan verdaderamente la relacion jerarquica entre hombres y
mujeres.

Para el caso de la novela, Rebolledo dejo a la protagonista cumplir su capricho y salir
airosa. Aunque el mensaje del hidalguense pretendid, asimismo, ser una alerta latente, un
llamado a la critica, al andlisis de lo desconocido que aparece como un “extrafio presente” y
que, envuelto en el lujo de una caja de satin blanco, encierra lo que para el autor es un
suicidio. Tal vez, en consonancia con la opinién de Jos¢ Marti, quien advertia que: “[...] el
lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al
extranjero”.!1

Con el acento puesto en el hedonismo, la racionalidad y la influencia de las costumbres
norteamericanas, creo que Rebolledo critica a una Elena Rivas que percibe desde el
desarrollo de una intelectualidad que la vuelve frivola, preocupada solamente de satisfacer
sus caprichos, desde una libertad personal y no una, a la manera de Marti: “humanitaria y

expansiva”.

115 Rita Segato, CONTRA-PEDAGOGIAS DE LA CRUELDAD (BUENOS AIRES, 2018).
116 J, Marti, op. cit., pp. 14-15.
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ES TAN FRIA QUE CON SU CONTACTO
EXTINGUE EL FUEGO®

“Sabemos por varios autores que se engendra una serpiente de la espina dorsal del hombre.
En verdad, la mayor parte de las generaciones se operan de manera oculta y desconocida
aun en la clase de los cuadripedos.

La salamandra es un ejemplo: su forma es la de una lagartija; su cuerpo estrellado.
Nunca aparece sino en las grandes lluvias; desaparece en el buen tiempo. Es tan fria que
con su contacto extingue el fuego como lo haria el hielo. La espuma blanca como la leche
que arroja por las fauces hace caer el pelo de todas partes del cuerpo humano que toca y

deja sobre la parte tocada una mancha blanquecina”.
Historia natural de Plinio

Version de M. Ajasson de Grandsagne

11919 inicia el parrafo siguiente con: LXXXVI.



PARA QUE TE ACUERDES QUE HAS VISTO UNA SALAMANDRA

Cuando tenia yo la edad de cinco afios mas o menos, estaba mi padre en un cuarto de
nuestra casa donde se habia hecho colada y ardia un buen fuego de encina. Juan, con una
viola en el brazo, tocaba y cantaba solo a la vera de la chimenea. Hacia mucho frio. Al
poner la vista en el fuego, mi padre advirtié en medio de las llamas un animalillo como una
lagartija que se regocijaba entre las méas vivas brasas. Cuando se dio cuenta de lo que era
nos Ilamo6 a mi hermano y a mi, y mostrandonosla, a mi me dio una fuerte bofetada por lo
que me puse a llorar muy lastimeramente. El, callindome con mucho carifio me dijo asi:
querido hijo mio, no te he pegado porque hayas hecho nada malo; sino solamente para que

te acuerdes que! has visto? una salamandra”.
Autobiografia de Benvenuto Cellini

11919 incluye: esa lagartija que
21919 incluye: en el fuego es



BARBEY D’ AUREVILLY LA HABRIA ESCOGIDO DE MODELO
PARA ESCRIBIR UNA DE SUS “DIABOLICAS”

Elena Rivas era coqueta, pero no con esa coqueteria natural en todas las mujeres que se
gustan a si mismas y se complacen en conquistar la admiracién de los hombres.
Desencadenaba sobre sus perseguidores al “monstruo de los ojos verdes” porque le
deleitaba el espectaculo del sufrimiento.! Enardecia a sus cortejantes para estudiar en ellos
los efectos de la pasién, como para ensayar un nuevo tosigo Cleopatra envenenaba a sus
esclavos. Barbey d’Aurevilly la habria escogido de? modelo para escribir una de sus
“Diabolicas”, y la realiza en los dramas® de la pantalla el sticubo hechicero y alucinante de*

Pina Menichelli.?

! Referencia al parlamento de Yago que dice: “jSefior, cuidado con los celos! / EI monstruo de ojos verdes
que se burla / del alma en que se ceba. Es venturoso / el engafiado que su oprobio sabe, / y odia a la
engafiadora; pero, en cambio, / jQué ratos tan amargos pasa el pobre / que adora y duda, que recela y quiere!”
(William Shakespeare, OTHELLO, MADRID, 2012, acto 3, escena 3).

21919: como por de

31919: las tragedias por los dramas

41919: que se llama por de

5 La actriz Lyda Borelli consagré en el cine mudo italiano un tipo femenino que después continuarian
actrices como Francesca Bertini, Maria Jacobini y Pina Menichelli. El gran impulso de los diarios, revistas y
tarjetas postales popularizd el fendmeno de las “divas”, quienes encarnaron mujeres fatales, fragiles,
enamoradas, celosas, tristes e incluso muertas. Entre la filmografia méas importante de Pina Menichelli se
encuentran las peliculas que rod6 con Giovanni Pastrone, en especial: El fuego (1915) y La tigresa real
(1916), basada en la novela de Giovanni Verga (cf. Juan Felipe Leal, CARTELERA DEL CINE EN MEXICO,
MEXICO, 2008, pp. 78-85). Como da cuenta una nota firmada por El Caballero Aguila, Pina Menichelli fue
una de las actrices favoritas y controversiales en México: “es la mas discutida. Hay motivos para ello. De una
espléndida belleza, admirablemente formada y sabedora de que vencera con sus gracias personales, es la
actriz de la “pose”, a veces del efectismo de brocha gorda, sin el sentido de la proporcion, sin la nocion
definida de buen gusto. Pero hay que convenir en que hay instantes en que nos sobrecoge con su arte sensual
y perverso y en que posee el filtro magico de la seduccién pecaminosa” (El Caballero Aguila, “Estrellas de
cine”, en Pegaso, t.1, nim. 9, 29 de marzo de 1917, p.13).



Era monstruosamente coqueta.® Hija de un rico ganadero de Sonora,” se educé en Los
Angeles, adquiriendo® esa independencia que distingue a las mujeres yanquis.®

Acababa de llegar de Estados Unidos, desperté una pasion en su Gnico hermano, que se
expatrié para no sucumbir a esa Illama maldita, y su primer novio provinciano, que la amo
con todo el fervor de la adolescencia, murié de melancolia al verla coquetear con todos los
muchachos de Hermosillo.1

Durante la Revolucion su padre sufrié enormes pérdidas en sus propiedades, y temiendo
ser victima de alguna violencia®! en su provincia, vino a radicarse en la capital, a ejemplo*?
de toda la gente acaudalada de la Republica.

Movida por'® su espiritu aventurero, mas* que por amor, se cas6 con un militar
revolucionario, después de acres disgustos con sus padres. Divorciada a poco, no volvio al

seno de su familia.®® Prefirié su libertad, y bella, rica, despreocupada, se instal4!® en su

61919 incluye: Nacid en Sonora y siendo,

71919 no incluye: de Sonora

8 1919: donde adquiri6 por adquiriendo

91919: de los Estados Unidos por yanquis

101919 traslada con variantes este parrafo que sefialo en cursivas, al capitulo “NO ERA MACHO NI HEMBRA,
COMO DICE PLINIO DE ALGUNOS ANIMALES”: Acababa de llegar de Estados Unidos, despertd una pasion en su
Unico hermano, que se expatrié [1919: habia expatriado] para no sucumbir a esa [1919: aquella] llama
maldita, y [1919 no incluye: , y] su primer novio provinciano, que la amé con todo el fervor[1919: candor] de
la adolescencia, murié de melancolia al verla coquetear con todos los muchachos de Hermosillo. // 1919
continda el parrafo con: , y su marido, desesperado de no conseguir la reconciliacion, marchd para el Norte a
hacerse matar por las tropas de Villa.

111919: no sintiéndose seguro por temiendo ser victima de alguna violencia

12.1919: siguiendo el derrotero por a ejemplo

131919: A instancias de por Movida por

141919 incluye: bien

15 Benito Juarez habia decretado en su momento la “separacion de los cuerpos”, pero no es sino hasta el 29
de diciembre de 1914 que Venustiano Carranza establece la ley del divorcio, la cual permite la disolucién del
vinculo matrimonial. No obstante, la decision seguia siendo controversial, en 1918, Javier Alatorre, estudiante
de la escuela de Jurisprudencia, escribe sobre el divorcio, a colacion de la Ley de Relaciones Familiares: “En
nuestra Patria el problema del divorcio es de mera actualidad... La legislacion actual al establecerlo, hizo
surgir los odios dormidos... En tres categorias podrian agruparse las objeciones contra el divorcio: La primera
meramente religiosa; la segunda, la que tiene en cuenta la suerte de los hijos habidos durante el matrimonio, y
la tercera, los resultados perniciosos del divorcio en la sociedad”. Y termina por afirmar que: “Satisfechos
quedamos de que el divorcio es una institucion juridica de tendencias morales; pero que, lamentablemente, la
estulticia y perversidad de algunos, lo vuelven tan odiado y con los caracteres malévolos que el vulgo le
atribuye” (Javier Alatorre, “El divorcio”, en San-ev-ank. Revista Semanaria Estudiantil, t. 1, nam. 9, 5 de
septiembre de 1918, pp. 3-5).

161919: continud viviendo por se instald



magnifico hotel de la Colonia Juarez, causando la estupefaccion de la sociedad
metropolitana que seguial’ las costumbres del tiempo de los virreyes.

Cuando la vio®® entrar en el dorado saloncito!® Luis XV, luciendo un sencillo vestido
de?® crespdn gris, Fernando Bermudez dejé sobre el 6nix? de la mesa de centro un libro??
de marroqui verde que hojeaba distraidamente, y se levant6 a estrechar una mano que
habian tornado? impecable el ocio y la manicura.

Elena Rivas frisaba con los veinticinco afios, y poseia una hermosura?* avasalladora que
toma los corazones por asalto. El sentimiento que producia®® no se formaba lentamente,
como los cristales que escarchan?® las ramas depositadas en el lago de Salzburgo;?’
estallaba de stbito como una descarga eléctrica.

Era de estatura media, entre la giganta del autor de Flores del Mal y la Duefia chica del
Arcipreste de Hita.?® De pelo tan negro que tenia tonos azules, como el de las japonesas; 2°

pero mas fino, ligeramente ondulado® y mucho mas abundoso. Su carne,®! firme y de tonos

171919: se mantenia encasillada en por seguia

18 1919: Al verla por Cuando la vio

191919: pequefio saldn ajuareado con muebles por dorado saloncito

201919 incluye: tarde de

211919: la cubierta de marmol color de rosa por el 6nix

221919 incluye: empastado

231919: hecho por tornado

241919: belleza por hermosura

251919: inspiraba por producia

261919: revisten por escarchan

271919 incluye: sino

281919: De los dos linajes de amor que existen, seglin Stendhal, ella era amada no por cristalizacion, sino
por coup de foudre. No era ni la gigante del autor de Flores del mal, ni la duefia chica del Arcipreste de Hita,
sino de una estatura media, a la misma distancia de los extremos por Era de estatura media, entre la giganta
del autor de Flores del Mal y la Duefia chica del Arcipreste de Hita // Considero prudente reproducir un
fragmento de los textos a los que alude Efrén Rebolledo, para que el lector pueda contrastar ambos tipos
femeninos; con respecto de Baudelaire: “En tiempos que Natura en su numen poderoso / a diario concebia
hijos monstruosos, / hubiese querido vivir junto a una joven giganta, / cual gato voluptuoso a los pies de su
soberana...” (Charles Baudelaire, “LA GIGANTA”, MADRID, 2010, p. 56). Por otra parte, segin el Arcipreste de
Hita, las “mejores mujeres” son las chicas, pues gozan de mas noblezas: “Son frias como la nieve, pero arden
como fuego. / Son frias de fuera; en el amor ardientes, / en cama solaz, dulzura, placenteras, rientes; / en
casa cuerdas, donosas, sosegadas, complacientes [...]” (Juan Ruiz, “DE LAS DUENAS CHICAS”, MADRID, 1992,
p. 192).

291919: como el de una japonesa por que tenia tonos azules, como el de las japonesas

301919 incluye: en vez de ser liso

311919 incluye: pulida



dorados, en ninguna parte dejaba adivinar la presencia®? de los huesos. Su busto era alto y
rotunda®® su cadera. Gracias al traje moderno que desviste tan admirablemente® a las
mujeres, permitia ver®® la redondez de sus brazos al través del tul de las mangas y cefiido®
por el tubo de la bota, el cencefio® tobillo que se ensanchaba como una botella de
champagne, estirando la malla de la media.®® No es posible definir el color de sus ojos,*
aunque eran mas bien oscuros, y cuando no los suavizaba la coqueteria, altaneros*® como
los de las aves de presa. Poseia una voz armoniosa, con un leve timbre*! de burla que
acentuaba la impertinencia de sus frases, y su risa breve, aguda, cruel, confirmaba la
opinion de Dostoievski, quien*? observa en La casa de los muertos que la risa es signo
infalible para conocer el caracter de una persona.*

—Lefa usted** a Eugenio Leon? —le preguntd, al mismo tiempo que se sentaba
mostrando al cruzar la pierna una bota alta y puntiaguda de cabritilla gris—, si el autor es
CoOmo su prosa, debe ser interesante.

Fernando volvi6 a tomar asiento, alzando instintivamente sus pantalones de bajos
dobles, sin acertar* a despegar los labios que sombreaba® un pequefio bigote castafio

recortado*’ a la inglesa.

821919: sefialarse por adivinar la presencia

331919: rica por rotunda

341919: bien por admirablemente

351919: mostraba por permitia ver

%1919: el arranque de los hombros, oprimido por y ceifiido

371919: delgado por cencefio

38.1919: bruscamente bajo la malla tirante de la media, realizando esa forma de pierna tan preciada, que
en la jerga masculina mexicana se llama champafiera por como una botella de champagne, estirando la
malla de la media

391919 incluye: como no es posible definir el color del océano,

40.1919: eran duros por altaneros

41 1919: El timbre de su voz era armonioso, con un leve matiz por Poseia una voz armoniosa, con un leve
timbre

42.1919: que por quien

43 1919: para conocer a una persona se estudie su risa por la risa es signo infalible para conocer el
caracter de una persona

441919: — Estaba usted leyendo por —¢ Lefa usted

451919: y no acertando por sin acertar

41919: , sombreados por por que sombreaba

471919 no incluye: castafio recortado



Temo haber llegado demasiado®® temprano, balbuced, mirando sin querer la tensa®
media de seda gris; pero he querido encontrar a usted sola para hablarle largo y en serio.

— Largo y en serio, jqué fastidio!

—Terminemos de una vez, prorrumpié Fernando, y sentado en®° el borde de la silla, con
vivos®! ademanes, con tono resuelto y aspero le ech6 en cara®? todos sus devaneos.

“Tiene usted una corte de pretendientes. Mufioz la sigue a usted por todas partes como
un perro. La otra noche, al salir de la casa de las Lozano, con esa estupidez de que Dios le
hizo merced, Jiménez>® me hizo su confidente de los®* pequefios favores que usted le
dispensa.® Alentado por usted, el viejo don Camilo Serna exhibe garbos®® donjuanescos.
“El domingo pasado fue usted al cabaret de Chapultepec.®” El nombre de usted esta en boca
de todos™.%8

Concluida su requisitoria, Fernando permanecié mudo, pugnando por contener las
lagrimas de dolor y de rabia de que estaban prefiados sus 0jos.

Elena lo oyd con fruicién, como toda coqueta al pretendiente que le pide celos; con

interés, como un actor que declama®® habilmente un parlamento, maravillandose®® de que,

481919: muy por demasiado

491919: a hurtadillas la por sin querer la tensa

50 1919: —Es necesario que esto concluya —prosiguié Fernando deslizandose hasta por —Terminemos
de una vez, prorrumpidé Fernando, y sentado en

511919: trémulos por vivos

521919: reprochd por echo en cara

53.1919: que salimos juntos Jiménez y yo de la casa de las Lozano, con esa estupidez de que Dios le ha
hecho merced por al salir de la casa de las Lozano, con esa estupidez de que Dios le hizo merced, Jiménez

541919: y me revel6 todos por de los

551919: le ha dispensado por dispensa

%6 1919: asume aires por exhibe garbos

5" El Café Restaurant Chapultepec era promocionado como el sitio de reunién de las familias distinguidas,
la gente elegante e incluso de H. Cuerpo Diplomatico. Ofrecia servicios de banquetes, luchs, buffets y
ambigus. Los domingos habia Dinner-dancing y cabaret (“Anuncio Café y Restaurant de Chapultepec”, en El
Universal llustrado, afio 11, nim. 96, 7 de marzo de 1919, p. 8 y “Anuncio Café Restaurant Chapultepec”, El
Universal llustrado, afio 11, nam. 107, 29 de mayo de 1919, p. 1). Como dato complementario, segln
Armando Jimenez, los cabarets tenian licencia de restaurante-bar y asi se anunciaban, pues hasta los afios
cuarenta el termino se considerd vulgar (Armando Jiménez, CABARETS DE ANTES Y DE AHORA, MEXIC0,1997,
p. 10).

561919: La gente chismorrea por El nombre de usted esta en boca de todos

%9 1919: pronuncia por declama

60 1919: maravillada por maravillandose



movido por la emocion, Fernando® se expresara casi con elocuencia; provocativa,®
balanceando la pierna y poniéndose la mano en la barba, y al fin acabd por reirse,
hiriéndolo, como con un estilete envenenado, con su risa aguda y burlona.

—Yo no tengo la culpa de que los hombres tomen por®® coqueteria lo que no es sino la
llaneza de mi trato —replico luego,* haciendo un mohin delicioso de enfado y
abandonando® en el cojin de raso bermejo su mano cuajada de pedreria.

Fernando acerco la suya a aquella mano sedefia que le present6 su palma, mas suave que
el interior®® de un alhajero, de un espléndido alhajero que en vez de joyas atesorara caricias,
y temeroso de haber provocado el enojo de Elena, no solamente olvidé sus agravios, sino le
pidié perddn, encareciendo la sinceridad de su arrepentimiento. ¢’

—Ha estado usted muy impertinente— le dijo entre zalamera y esquiva y con el
ademan®® condescendiente de una reina, se dignd permitirle que cubriera de besos su

alargada mano de marfil.

611919 no incluye: , Fernando

62.1919: con impasibilidad por provocativa

631919: como por por

641919: a la postre por luego

651919: poniendo por abandonando

661919 incluye: acojinado

671919 no incluye: encareciendo la sinceridad de su arrepentimiento
681919: aire por ademan

10



YO HARE QUE REALICE SU MAS BELLA OBRA DE ARTE!

Vestida con una bata? color paja, Elena se encontraba® en la espaciosa antesala* de lustroso
piso de taracea, recostada® en un divan guarnecido® con una piel de tigre, esperando
perezosamente que se deslizaran las horas bochornosas de la siesta.’

La luz reverberante del sol se amortiguaba al atravesar el emplomado del comedor
haciendo arder con mortecino brillo la suave policromia de los cristales; sobre el papel ocre
del muro recortaban las palmas sus abanicos verdes, y en el tibor de porcelana de China
colocado sobre la mesa de centro, poniendo una nota calida en la pesada penumbra,
descollaba un ramillete de rosas bermejas, semejante a® un racimo de corazones chorreando
sangre.

Presa del aburrimiento, Elena comenz6® a hojear el Independiente Ilustrado, que habia

puesto como en un atril en la oscal® testa guarnecida !* de glaucos ojos y afilados colmillos.

11919 inicia el parrafo con: Una tarde, a la hora de la siesta, // Este capitulo se reprodujo fielmente con
base en la version de 1919, bajo el mismo titulo, en El Heraldo de México, afio 1, nim 89 (26 de julio de
1919), p. 3.

21919: un negligé por una bata

%1919: se encontraba Elena por Elena se encontraba

41919 el espacioso hall por la espaciosa antesala

51919 incluye: perezosamente

61919: cubierto por guarnecido

71919 no incluye: esperando perezosamente que se deslizaran las horas bochornosas de la siesta. // El
siguiente parrafo varia sustancialmente.

8 1919 cambia desde reverberante del hasta semejante a por: se amortiguaba al atravesar el emplomado
del comedor que representaba un paisaje irreal de arboles nunca vistos y de aves maravillosas, haciendo
arder con mortecino brillo los cristales de colores; sobre el papel ocre del muro recortaban las palmas sus
abanicos verdes, y como Unica nota célida, en el florero que adornaba la mesa, descollaba un ramillete de
rosas tintas, que parecia

9 1919: se puso por comenzo

10.1919: enorme por osca

111919 no incluye: guarnecida

11



Vio!? todas las ilustraciones; recorri6*® las notas de sociedad encontrando interesantes
aquellas donde!* figuraba su nombre; se demord en las paginas®® de modas, y al pasar a la
parte literaria, advirti6!® la firma de Eugenio Leon que campeaba al calce de cuatro estrofas
a las que servia de titulo el primer hemistiquio del primer alejandrino.

Le encantaban'’ la originalidad y la técnica de aquel poeta.

Leyo de prisa y en silencio, recitando después el férvido poema*® con su voz de oro:

UN RAUDAL DE PROMESAS!?

Un raudal de promesas son tus languidos ojos,

y un jardin de jazmines son tus mérbidos brazos;
mas tu eres un abismo de pefiascos y abrojos
que las almas atraes para hacerlas pedazos.

Tu cuello, delator de tu oculta blancura,

como un lirio se yergue despertando ansias locas;
pero en vano el deseo como el mar se tortura,
azotando y besando de tus senos las rocas.

Tus besos son méas dulces que la miel de las flores,
mas sabrosos que el jugo que destilan las cafias;
pero infeliz quien pruebe tus labios tentadores,
porque una sed perenne®® quemara sus entrafias.

Y una espesa mortaja, una fanebre ajorca
es tu I6brego pelo; mas tanto me fascina

que haciendo de sus hebras el dogal de una horca
me daria la muerte con su seda asesina.

Al cabo?! de repetir una y otra vez los dos Gltimos versos, permanecié?® pensativa,
mostrando al sonreir las hileras?® de sus dientes blancos y parejos,?* y desperezandose con

mas indolencia que el felino sobre cuya piel estaba de bruces.

21919 incluye: primero

131919 incluye: luego

141919: en que por donde

151919: la pagina por las paginas

161919: repar6 en por advirtio

171919: Siempre le habian encantado por Le encantaban
181919 no incluye: el férvido poema

19 Estos versos fueron recogidos sin cambios en las antologias de Joyelero de 1922 y 1929.
20 1919: eterna por perenne

211919: Después por Al cabo

221919 incluye: un instante

12



En seguida exclamd, ufana de haber dado® forma a un pensamiento impreciso:
—Me gusta®® esta poesia, sobre todo la Gltima estrofa, y 1a?’ muerte que describe es?
digna de un poeta. Yo haré que poniendo en practica esta idea realice su mas bella obra de

arte.

231919: filas por hileras

241919: menudos por parejos

251919: dar por haber dado

261919: —No esta mala por —Me gusta
271919: una por la

281919 no incluye: que describe es

13



EN MEDIO DE LOS MELANCOLICOS CUADROS DE INCLAN,
LA CALIDA BELLEZA DE ELENA PRODUCIA UN DESLUMBRAMIENTO

La casa del conde de Orizaba abria sus pesados batientes ornamentados® con dibujos de
sutil cerrajeria permitiendo? el paso al plblico metropolitano® que, sacudiendo su crénica
indiferencia,* acudia a la exposicion de Rutilio Inclan.®

Aunqgue la® personalidad artistica del pintor’ resaltaba® con vigoroso relieve, no era®
conocido como merecia,’® por no haber logrado en vida exhibir sus cuadros como era su
mas vivo anhelo. Adoleci6 de una enfermedad que lo trocd!! en una momia con la piel
pegada a los huesos, y cuando expird, en medio de un optimismo que no lo desamparé
nunca, su muerte, aunque esperada, produjo la impresion de una tragedia. No era tragico

que desapareciera joven, que asi se van los amados de los dioses, sino que no hubiera

11919: adornados por ornamentados

2 1919: cediendo por permitiendo

31919: capitalino por metropolitano

41919: crénico marasmo por crénica indiferencia

5 Se refiere a la llamada “Casa de los Azulejos”, ubicada en la calle San Francisco (actualmente, Francisco
I. Madero). Perteneci6 a una familia de élite novohispana: los condes del Valle de Orizaba, al menos, hasta la
muerte de Angela Suarez de Peredo, quien dejo instrucciones para su venta; voluntad que se ejecut6 en 1871.
La compro el abogado poblano Rafael Martinez de la Torre y la habité cerca de siete afios. Fue asiduo de las
tertulias literarias, gustaba de organizar reuniones con escritores como Altamirano, Prieto, Acufia y Sosa, asi
como con actores del Teatro Nacional. Posteriormente la casa volvid a ponerse en venta, esta vez la compré
Felipe Yturbe y pertenecio a dicha familia por varios afios. La construccion alojo el Jockey Club, la Casa del
Obrero Mundial y la famosa tienda Sanborn’s, la cual ha perdurado hasta nuestros dias (cf. Carla Sarebska, LA
CASA DE LOS AZULEJOS, MEXICO, 1999, pp. 44-122). Es probable que la gran importancia, asi como la intensa
actividad social que ha caracterizado siempre el lugar, haya inspirado a Rebolledo para usarla como escenario
de su ficticia exposicion pictdrica, pues ya en 1919, la construccion albergaba la tienda Sanborn’s. Por otro
lado, es probable que Rutilo Inclan esté basado en el pintor Saturnino Herran, quien murié en octubre de
1918, a la edad de 31 afios.

61919: su por la

71919 no incluye: del pintor

8 1919: destacaba por resaltaba

° 1919 incluye: debidamente

101919 no incluye: como merecia

111919: convirti6 por trocd
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realizado la obra para la que se habia preparado durante toda su existencial? laboriosa y
recoleta.

Dedicé sus contados afios al arte, en un medio ingrato donde el artista no es aguijoneado
por ningun estimulo, y con el obscuro presentimiento de que iba a vivir poco, pintd
febrilmente, adorando a su joven compaiiera de quien dejo varios retratos, y a su pequefio®®
hijo, que por su gracia robusta se antojaba®* un serafin renacentista.

A proposito de la exposicion, se contaba que un Ministro habia pagado varios 6leos
munificamente, y que un General habia adquirido en subida suma una sola tela. Los amigos
del artistal® estimaban en un caudal el producto de la venta y habian tasado en altos
precios?® el tltimo boceto, cerrando los ojos a la ignorancia®” y ruindad de nuestros ricos.

De un auto que se detuvo ante la fachada de lucida azulejeria y marcos de labrada
chiluca, descendio Elena Rivas en compaiiia de Lola Zavala, la'® amiga con quien salia a
todas partes, y de Fernando Bermuidez, penetrando en el austero!® patio colonial, cuyos
muros estaban enjoyados? con los cuadros del pintor.2

Sorprendia?? el gran nimero de pinturas.

Maravillaba hasta a los propios?® admiradores de Inclan que concurrian asiduamente al
pequeio estudio de la calle Mesones. Habia bastantes 6leos, pero abundaban los?* dibujos,

porque eran muy costosos?® los colores de aceite para los medios del artista.?®

12.1919: vida por existencia

131919 no incluye: pequefio

141919: hermoso como por que por su gracia robusta se antojaba
151919: Sus amigos por Los amigos del artista
16.1919: altas cifras por altos precios

171919: indiferencia por ignorancia

181919: una por la

191919: bello por austero

20 1919: tapizados por enjoyados

211919: artista por pintor

221919: Llamaba la atencién por Sorprendia
231919: mismos por propios

241919: sobre todo por abundaban los
251919: caros por costosos

261919 no incluye: para los medios del artista
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Considerada®’ aisladamente, cada obra revelaba caracteres de fuerza; pero®® el conjunto
dejaba una impresion de pesado?® abatimiento. Caras de nifios tristes, cabezas de viejos
apergaminados, cuerpos musculosos de hombres en hieréticas actitudes.®® La linea era
firme y3! débil el colorido, con predominio del azul y del violeta.

El publico discurria de un lado a otro formulando®? apreciaciones sobre los cuadros.

—¢ Te has fijado en los precios? —pregunt6 Lola Zavala—.

—Muy altos —le®® contestd Elena—, y sin embargo, yo querria comprar algo; pero todo es
de una tristeza que me enferma.

Esparci6® los ojos en derredor, experimentando® una impresion de alivio al ver las
columnas de arabiga esbeltez; los marcos de rebelde cantera, esculpidos como si fuesen de
docil®® cedro; las puertas grabadas®” como obras de plateria; la fuente, de donde estaba
ausente el liquido fresco y garrulo, trabajada con el primor de una hornacina; * el barandal
del segundo piso de bronce de China y los preciados azulejos de Puebla que, formando
caprichosos alicatados, cercaban los marcos de ventanas y puertas; componian frisos;
esmaltaban techos y revestian hasta los mismos®® peldafios de la escalera.

—NMira —observo Lola, senalando el primer escalon—, alli matd un militar al conde don

Andrés Suarez de Peredo, porque se oponia a que se casara*® con su hija.*!

271919: Vista por Considerada

281919 incluye: la impresion del

291919: era de irremediable por dejaba una impresion de pesado

30 1919: atletas en actitud de vencidos por hombres en hieraticas actitudes // 1919 después del punto
incluye: Aunque

811919: , erapory

321919: haciendo por formulando

331919 no incluye: le

341919: Dilaté por Esparcio

3 1919: sintiendo por experimentando

31919: fueran de blando por fuesen de docil

371919: labradas por grabadas

381919: trabajada con el primor de una hornacina, de donde estaba ausente el liquido fresco y garrulo
por de donde estaba ausente el liquido fresco y garrulo, trabajada con el primor de una hornacina

391919: los peraltes de los por hasta los mismos

401919: no le permitia que tuviera relaciones por se oponia a que se casara

41 El 4 de diciembre de 1828, el subteniente Mateo Palacios, quien participé en la Revuelta de la
Acordada, entr6 por fuerza en casa del conde Andrés Suarez de Peredo y dio orden a sus soldados de que lo
asesinaran, no obstante, el azar quiso que las balas no lo tocaran. Este hecho motivé que el propio Palacios le

16



—Le hacia falta un brillante*? florén rojo a la frialdad del gris y el azul de esta
arquitectura —repuso Elena, que como tenia fuerte la imaginacién, vio relampaguear una
daga de Toledo delante de sus 0jos y correr sobre la piedra la sangre escarlata—.

BermuUdez saludé familiarmente a un garzén afeitado a la americana y bien trajeado, que
en medio de un grupo de gente de letras, contemplaba el lienzo de Los compadres, y se lo
mostr6 a Elena, recordando el libro empastado de marroqui verde que habia visto en el
saloncito Luis xv.*

—Preséntemelo usted —le pidio* Elena,®® y Bermldez se apresur6 a complacer sus
deseos,*® envanecido de exhibir su amistad con los literatos—.

En el ambiente arcaico de aquel desmantelado*’ palacio y en medio de los cuadros de
Inclan, tristes y de mustio colorido, la calida belleza de Elena,*® dorada como un Giorgione,
producia necesariamente un deslumbramiento.*®

Asi lo experimentd Eugenio Ledn que, al rozar las yemas de los ahusados dedos de
Elena,*® se imagino estar®® delante de una dogaresa.

—Nos vamos? —les consulté® Elena a Lola y a Bermudez, después de poner los ojos en

su diminuto®? reloj de pulsera, cercado de>* brillantes—.

cruzara el cuerpo a sablazos y lo rematara a cuchilladas, justo en la escalera donde actualmente se encuentra
el mural Omnisciencia de José Clemente Orozco. Segin Carla Zarebska, el asesinato tuvo como motor el
resentimiento acumulado de Palacios, mismo que le hizo ver en el conde el simbolo de un pasado conservador
y autoritario. Sin embargo, la version popular afirma que se traté de un crimen pasional, pues Palacios queria
casarse con una de las hijas del conde, pero éste no se lo permitié por su falta de alcurnia. Tiempo después,
viuda e hijas solicitaron justicia por este hecho atroz, y el subteniente fue condenado a muerte (cf. C.
Zarebska, op. cit. p. 51 y Carlos Quintana, LOS ESPACIOS DEL COMERCIO, MEXIC0,1992, p. 107).

42.1919: vivo por brillante

431919: en su casa por el saloncito Luis xv

441919: contestd por pidid

451919 no incluye: Elena

461919: complacerla por complacer sus deseos

47.1919: ambiente de aquel arcaico por ambiente arcaico de aquel desmantelado

41919 incluye: de carne

4% Alusion a Giorgio Barbelli da Castelfranco pintor veneciano, mejor conocido como Giorgione; se dice
que su pincel fue de lo mejor de su época, revitaliz6 la escuela veneciana y se convirtié en un maestro del
retrato; segin Vasari, “habia nacido para imitar la frescura de la carne viva” (cf. Giorgio Vasari, LAS VIDAS
DE LOS EXCELENTES PINTORES, ESCULTORES Y ARQUITECTOS, UNAM, 1996, pp. 417-420).

%01919: inclinarse por rozar las yemas de los ahusados dedos de Elena

511919: que estaba por estar

521919: dijo por consulto
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Luego de haber dado algunos pasos se volvid para decirle a Eugenio Ledn:*
—Tendré mucho gusto de verlo a usted en casa; estoy todos los viernes, o si prefiere

usted venir otro dia,*® hagame favor de prevenirme®’ por teléfono.

%31919: consultando su pequefio por después de poner los ojos en su diminuto
541919: encuadrado en por cercado de

551919: Y a Eugenio Ledn, tendiéndole la mano

561919 no incluye: o si prefiere usted venir otro dia

571919: pero es mejor que me prevenga por hagame favor de prevenirme
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VESTIA UN TRAJE COLOR AZUL PAVO

El viernes siguiente, Eugenio Ledn fue a visitar a! la sefiora de Montalvo, mas conocida en
sociedad por Elena Rivas, su nombre de soltera.

Cuando entr6, la hall6> rodeada de gente; pues aunque la vituperaban por su
independencia, no encontraban® reproches para las gollerias de que siempre estaba provista
su mesa.

Vestia un traje* color azul pavo y atendia con tacto a sus visitas.

Mientras no se tratd sino® de conversar y tomar té, Eugenio Leon casi se comporté como
un hombre de mundo, prodigando® a las sefioras madrigales’ y pasteles. Muy diferente fue®
cuando de retorno al salén, Fernando BermUdez le dio cuerda al gramdfono® y comenzd el
baile a los languidos acordes!® de Poor Butterfly.!! Entonces tuvo que sufrir la humillacion
de confesarle a Elena que no sabia bailar, y experiment6 el despecho de verla levantarse

aceptando el brazo de Bermidez. Envidioso de los jubilosos petimetres que se

11919: al recibo de por a visitar a

21919: llego, ya la encontrd por entrd, la hallé

31919: tenian por encontraban

41919: vestido por traje

51919: se trat6 por no se tratd sino

6 1919: prodigandoles por prodigando

71919: frivolidades por madrigales

81919: ; pero por Muy diferente fue

® 1919: vitrola por graméfono

101919: compases por acordes

1poor Butterfly, una cancion popular estadounidense escrita en 1916 por John Golden, con musica de
Raymond Hubbell para The Big Show. Est4 inspirada en la épera Madame Butterfly de Puccini;
posteriormente fue grabada por varios intérpretes como Fritz Kreisler, The Victor Military Band y Sarah
Vaughn, quienes consiguieron una mayor difusion de la pieza (Philip Furia y Michael L. Lasser, AMERICA’S
SONGS, NEW YORK, 2006, p.15). Segun la crénica de un baile ofrecido a Juan Torreblanca en el cabaret de
Chapultepec, “Poor Butterfly” era uno de los bailables de moda, recién llegados del extranjero (Sin firma,
“Por el hogar y los salones. Baile”, en El Heraldo de México, afio 1, nim. 51, 18 de junio de 1919, p. 3).
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ensefioreaban de las mas lindas muchachas, se resigno a dar conversacion a las sefioras con
canas; a atender a las sefioritas desahuciadas que seguian con triste mirada el alegre vaivén
de las parejas, o de pie en el vano de una puerta, oia las observaciones malévolas o los
cuentos picantes de los hombres que no*? bailaban ni se acercaban al menos a las sefioras
por falta de trato.

Una sefiorita de pelo rubio y de!® ojos color de ajenjo cantd con buen gusto unas
romanzas en francés; Cloti, como le decian familiarmente a una sefiora de tipo sevillano,
canto picarescamente una tonadilla puesta de moda'* por una tiple de zarzuela, y la nena
Covarrubias toco en el*® piano valses de Chopin.

Eugenio Leon apenas habia logrado dirigir algunas frases triviales a® Elena y que le
sirviera con los dedos dos terrones de azUcar en su taza de té.

Se sometié a la tortura de recitar después de haber rehusado repetidas veces y le
prometié a la nena Covarrubias un poema para su aloum.*’

Poco a poco se retiraron los invitados, las sefioras besandose en ambas mejillas y
después de despedidas sin cuento.®

Cuando no vio®® sino hombres, Elena se hundié en su? divan turquesco abrumado?! de
cojines, y encendié un cigarrillo egipcio de cabo?? dorado luciendo el terso marfil de su

brazo desnudo.?®

12.1919: Cambia desde Entonces tuvo hasta hombres que no por: , confesdé que no sabia bailar,
disimulando su despecho. Vio levantarse a Elena aceptando la invitacion de Bermuldez, y masticando su
colera contra la banda de pisaverdes que acaparaban a las parejas jovenes y lindas, se resigné mal de su
grado a dar conversacién a las sefioras posmeridianas; a atender a las sefioritas desahuciadas que seguian
con envidia el contoneo de los danzones, 0 a oir, en el vano de una puerta, las observaciones malévolas o los
cuentos colorados de los hombres que ni

131919 no incluye: de

141919: unas tonadillas, puestas en boga por una tonadilla puesta de moda

151919: al por en el

161919: En cuanto al objeto de su visita, apenas si Eugenio Ledn habia logrado estrechar la mano de por
Eugenio Ledn apenas habia logrado dirigir algunas frases triviales a

17.1919 cambia desde Se sometid hasta su album por: Todavia se sometié a la prueba de recitar, no
obstante la sinceridad de su negativa, y les prometio a algunas sefioritas romanticas versos para sus albumes

18 1919 cambia desde retiraron los hasta sin cuento por: fueron retirando los invitados, las sefioras
después de besarse en ambas mejillas y de despedirse muchas veces

191919: hubo por vio

201919: un por su
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—(Le gusta a usted fumar? —le pregunté Eugenio Le6n—.

—Nada mas porque en México nos esta vedado a las mujeres; pero me parece un vicio
desabrido. Me gustaria mas fumar opio, sentada®® en un canapé chino?® y reposando en un
taburete mis zapatillas bordadas de seda roja.?’

—Si quiere usted hacer la experiencia, yo sé que hay un fumadero?® de opio —observo
Mufioz, un deportista muy conocido por el corte impecable de sus trajes y por el nimero
de?® sus automoviles—.

—Con mucho gusto® —1e3 contesto Elena—, pero®? es una afrenta que sean mas
refinados que nosotros nuestros lavanderos. La&stima que nuestra marihuana en vez de
hermosos suefios engendre®® crimenes vulgares.®* ¢Cuantos caballos ha comprado usted,
Mufioz?3®

—Ninguno, Elena, y los pocos que conservaba en mis caballerizas pienso donarselos®
al museo; pero he adquirido un auto® que le ofrezco a usted, el Gltimo modelo inglés.

—Con la condicion de que yo maneje® —repuso Elena—*° No se alarme usted —agrego—
41 sé manejar muy bien, aunque cometi la torpeza de aprender estropeando mis autos y no

los ajenos.

211919: oriental cargado por turquesco abrumado

22.1919: extremo por cabo

231919: que mantuvo en sus labios haciendo valer la blancura de su brazo. por luciendo el terso marfil de
su brazo desnudo

241919 incluye: bastante

251919: recostada por sentada

261919 no incluye: chino

27.1919: mis zapatillas bordadas de seda roja en un escabel por en un taburete mis zapatillas bordadas de
seda roja

281919: en México hay fumaderos por hay un fumadero

291919: sus troncos de caballos y sus por el corte impecable de sus trajes y por el nimero de

301919: Encantada por Con mucho gusto

311919 no incluye: le

32.1919: porque por pero

331919: provoque por engendre

341919 al principio de la siguiente oracion incluye: A propésito, Mufioz,

351919 no incluye: Mufioz

361919: conservo por conservaba

371919: regalarselos por donéarselos

31919 incluye: magnifico

391919: —Aceptado, si yo manejo

40°1919: no incluye: —repuso Elena—.
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—Me consta*? que maneja usted admirablemente®® —asintié** Mufioz—.

—Tomen ustedes una copa de whisky y soda*® —propuso Elena—. El té es una bebida que
sélo incita®® a hablar de trapos y de los matrimonios en perspectiva.

—(Qué va usted a hacer mafiana? —pregunt6*’ Jiménez, un joven tonto y rentado que no
se preocupaba sino de poner un nuevo vestido*® sobre su persona—.

—Voy al cine con Lola Zavala a ver a la Bertini en uno de los Siete Pecados
Capitales,*® y de alli a bailar a la casa de las Ramos.

—Me permite usted que yo vaya también? —imploro>C Jiménez.

—De ninguna manera —objeté Elena, mirando en su®® derredor—. No se lo permito ni a
usted ni a nadie; porque yo voy a ver la cinta y no a oir declaraciones 0 a que se tomen
libertades que yo no autorizo, con la complicidad de la penumbra.>?

—Yo creia que el cine era un entrenamiento® para los nifios y para los novios —advirtié
don Camilo, un viejo muy acicalado y con las canas tefiidas—.

—Y yo —agregd Eugenio—, que el baile era una diversion® que debe uno ver desde su

butaca. Como ejercicio, prefiero® la gimnasia sueca.

411919 no incluye: agreg6

421919: Ya sé por Me consta

431919 incluye: Elena

441919: agregd por asintio

451919: cogiiac por whisky y soda

461919: predispone por incita

471919: inquiri6 por preguntd

481919: traje nuevo por nuevo vestido

4 Francesca Bertini, actriz italiana que inici6 su carrera a los quince afios en comedias populares del
Teatro Nouvi. Su debut en el cine fue en 1904 con la pelicula La diosa del mar, posteriormente protagonizo
varias peliculas hasta que Giuseppe Barattolo la convirtié en la diva nmero uno de Italia; alcanz6 renombre
internacional con Assunta Spina (1915), dirigida por Gustavo Serena. También de gran relevancia es su
aparicion en la serie de episodios de la Caesar Films, basada en Los siete pecados capitales de Eugenio Sue:
El orgullo, La gula, La ira, La avaricia, La envidia, La pereza, y La lujuria, todas de 1918. Barattolo fundo
para ella la Bertini Film. Luego, en 1920, Francesca firmd contrato con la 20th Century Fox, pero se retird
para casarse con un banquero suizo con el cual vivi6 tres afios y, finalmente, retomé su carrera en Paris (J. F.
Leal, op. cit., pp. 80-82), vid. también nota 5 al capitulo BARBEY D’AUREVILLY LA HABRIA ESCOGIDO DE
MODELA PARA ESCRIBIR UNA DE SUS “DIABOLICAS”.

01919: —Me agrego a la partida, interrumpio

511919 no incluye: su

52 1919 cambia desde a oir hasta la penumbra por: que me destrocen las botas o me cuchicheen
declaraciones que ya no tienen el atractivo de la novedad

531919: solo por un entrenamiento
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—Se equivocan ustedes —arguyd Elena—. Yo considero® el baile y el cine como los
placeres modernos®’ por excelencia. El baile, que®® es el lenguaje natural de la alegria, ha
llegado al mas grande refinamiento. *® Comparado con el cine es® mondtono un drama de
Berstein.%? Cuando me aburro, todavia me queda el recurso de dar un paseo®® por los
barrios, donde encuentro® mas exotismo que si hiciera® un viaje al Oriente. Y ustedes,
¢como pasan® el tiempo? Yo daria algo por saber de qué manera®® se divierten los hombres
en México, sobre todo los ricos. No hay cortesanas elegantes, ni casinos,®’ ni carreras de
caballos, ni al menos vida de sociedad.®® Cuéntenme ustedes, ya saben que se puede decir
todo delante de mi.

Ante las rapidas preguntas de Elena, cuya voz de timbre seco y fino castigaba como el
cabo de una fausta,® todos permanecieron callados,”® dandose cuenta mal de su grado,”* de
la miseria de sus vidas.

Solamente Eugenio Leon exclamé’ en un tono mitad serio, mitad chancero,”® vejado

por aquel instante de silencio:

541919: un divertissement por una diversion

551919: creo que es mejor por prefiero

%61919: conceptlio por considero

571919: las diversiones modernas por los placeres modernos

561919 no incluye: que

591919: y el motivo méas agradable de sociabilidad por ha llegado al mas grande refinamiento

601919 incluye: lento y

61 Henry Bernstein, dramaturgo francés; escribio comedias con las cuales dominé el teatro en su pais, al
menos durante la primera mitad del siglo xX. Debido a su fuerte temperamento tuvo varios roces con la critica
y protagonizd diversos duelos. Su trabajo se compone de veinte obras teatrales, entre ellas: EI mercado
(1900), El regreso (1902), La rafaga (1905), Sansén (1907), Judith (1922) y Esperanza (1935) (Manuel
Gomez Garcia, Diccionario Akal de Teatro).

621919: pasearme por dar un paseo

631919: hay por encuentro

641919: en por si hiciera

651919: matan por pasan

66 1919: averiguar cémo por saber de qué manera

67.1919: cocottes elegantes, ni clubs por cortesanas elegantes, ni casinos

68 1919: siquiera vida social por al menos vida de sociedad

691919 no incluye: Ante las rapidas preguntas de Elena, cuya voz de timbre seco y fino castigaba como el
cabo de una fausta,

701919: mudos por callados

11919 no incluye: mal de su grado

721919: murmuré por exclamo

731919 no incluye: en un tono mitad serio, mitad chancero
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—Yo tengo orgias de arte, leyendo hasta la madrugada obras de autores exquisitos y
Perversos.

—Es usted muy libertino —le replic6’* Elena, lastimandolo con su risa acerada’—; pero
se divertiria usted mas dedicandose’ al baile. Con Cobos, si usted tiene disposiciones,’’
aprenderia’® en un mes. Asi tendria usted’® el inmenso placer de bailar conmigo, y se llevo
el cigarrillo egipcio a los labios, saboreando mas que el humo insipido, su deliciosa®

impertinencia.

741919: repuso por le replicé

751919: dejando oir su risa cristalina por lastimandolo con su risa acerada
761919: seria mejor que se dedicara por se divertiria usted mas dedicandose
71919 no incluye: si usted tiene disposiciones

81919 incluye: usted

791919 no incluye: usted

80 1919: exquisita por deliciosa

24



TEJIENDO LA TELA EN QUE HABRIA DE TOMARLO cAUTIVO!

Elena Rivas no habia vuelto a ver en su casa a Eugenio Ledn, muy remiso para cumplir con
sus deberes mundanos;? pero cada vez que lo encontraba, tendia un hilo de la red sutil e
invisible® en que habia de tomarlo cautivo.*

En breve, ya no quedd al azar el cuidado de conducirlo ante su vista. Atraido por su
coqueteria, Eugenio comenzo a buscarla los domingos en el bosque de Chapultepec, a la
hora del esplendoroso desfile de carruajes en la avenida del Rey,> cabe las frondas de los
corpulentos y afiosos ahuehuetes, y de todos los dias en Sanborn’s,® en el teatro, en todas
partes donde’ acudia la gente conocida.

En un baile a beneficio de los Aliados que se dio® en el Hotel Imperial,® Elena® le
pregunto, después de haberle escanciado®! hasta embriagarlo el vino oscuro y fuerte de sus

0jos:

11919 titula este capitulo: La arafia tejiendo su tela // 1919 inicia el siguiente parrafo con: Desde aquella
vez,

21919: de sociedad por mundanos

%1919 no incluye: sutil e invisible

41919: hacerlo prisionero por tomarlo cautivo // 1919: El siguiente parrafo varia sustancialmente.

5 La llamada calzada Del Rey es una de las calles principales del Bosque de Chapultepec.

6 En 1903 se inaugura la farmacia Sanborn’s, que ocup6 un espacio de 30 mtrs. en la Casa de los Azulejos,
luego se convirtio en la primera fuente de sodas en México. Después de la Revolucién amplio su espacio a
1500 mtrs., asi como sus servicios; se convirtié en restaurante, fuente de sodas, tienda de regalos, farmacia,
dulceria e incluso, en 1921, abrié un té dansant (salon de té y baile). Para promocionar el nuevo negocio,
hubo una preinauguracion el 11 de octubre de 1919 y, unas semanas mas tarde, se llevd a cabo la
inauguracion oficial. La fama de este sitio crecié muy rapidamente y lleg6 a ser el lugar de moda, aunque con
el paso de los afios, fue convirtiéndose en un sitio mas popular que subsiste hasta nuestros dias, con muchas
mas sucursales en todo el pais (cf. C. Sarebska, op. cit., 135-136 pp. y C. Quintana, op. cit., p. 107).

71919 cambia desde En breve hasta partes donde, por: Atraido por sus zorrerias, ya no dejé al azar el
cuidado de ponerla ante su vista, sino comenz6 a buscarla los domingos en el bosque, a la hora del desfile en
la avenida del Rey, y todos los dias en Sanborn’s, en el teatro, donde quiera que

8 1919: daba por dio

° Probablemente Rebolledo hace alusién a un baile organizado por la Revista Aliada Mundial. Se llevé a
cabo el primero de febrero de 1919, no en el Hotel Imperial, sino en el Palacio de Marmol, ubicado en la calle
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—¢ Ya aprendid usted a bailar, Eugenio?*?

—Tengo la pena de confesarle a usted que si, no obstante que soy enemigo sincero? del
baile de sociedad.

—iBravo! Es usted un muchacho de quien se puede hacer mucho, venga usted conmigo,
y le ofrecié su brazo a pesar de que un grupo de sus admiradores,** entre los que se
contaban Bermudez y Jiménez, le reclamaban la propiedad de ese one step.’®

A los jocundos acordes de una orquesta de banjos, cuyo ritmo acentuaba la algazara de
la bateria traviesa y multisonante, estallando*® con frenesi de regocijo africano, y en medio
del tropel de gozosas parejas que se cruzaban con rapidez de Quinta Avenida, Elena enlaz6
a Eugenio con su moérbido brazo de tonalidades venecianas, permitiendole sentir, al través
de su vestido color de carne, su busto prominente y el&stico, sus muslos gruesos y redondos
que se antojaban columnas de peristilo del edén, acercando su mejilla a la suya de
fragancias de azucena, y enloqueciéndolo con la caricia de sus cabellos, tan frescos y tan

suaves®’ que sugerian la maravilla de un ramillete de rosas negras.

Tacuba nimero 15. Con esto se pretendié conmemorar la victoria italiana y la recuperacion de Trento y
Trieste. Efectivamente, se tratd de un acto de recaudacién para el Comité Italiano de Beneficencia, cuyo
objetivo fue ayudar a las viudas y huérfanos italianos (Sin firma, “Baile”, en El Universal llustrado, afio 11,
nam. 9, 31 de enero de 1919, p.11) Al parecer, este tipo de eventos fueron comunes en aquella época, pues
tengo noticia de, al menos, una actividad mas, realizada en el Salon Dante Alhigieri, pero ésta fue anunciada
como una “fiesta de aliados italianos™ (vid. Sin firma, “Salon Dante Alhigieri. Fiesta de aliados italianos”, en
El Heraldo de México, afiol, nim. 50, 17 de junio de 1919, p. 3).

101919 no incluye: Elena

111919 escanciarle por haberle escanciado

121919 no incluye: Eugenio

131919: mis ideas contra por que soy enemigo sincero

141919 cambia desde quien se hasta sus admiradores por: mucho mas provecho de lo que yo me habia
figurado. Venga usted a bailar conmigo, y le ofreci6 su brazo, a pesar de que un grupo de bailadores

15 One step, baile popular aparecido en Estados Unidos, que difundié los pasos sencillos en las salas de
baile al término de la era de las polkas e incluyd pasos del llamado Castlewalk, creado por la pareja Vernon e
Irene Castle. El one step alcanzd su cumbre en 1914 y fue asimilado poco a poco por otros bailes basados en
el ragtime, el quickstep y el foxtrot. Dada su afinidad con el jazz, es posible que las bandas jazzisticas sélo
tuvieran que adecuar un poco su mdsica para este baile. Se creé una cancidn especial para el ritmo:
Bogeywalk de James M. Gallatly, luego aparecieron otras (cf. Peter Clayton y Peter Gammond, JAZz A-Z,
BUENOS AIRES, 1991, p. 221).

16.1919: cuya bateria bulliciosa y polifona estallaba por cuyo ritmo acentuaba la algazara de la bateria
traviesa y multisonante, estallando

17°1919 cambia desde: Elena enlazé hasta tan suaves por: lo enlazé con su fino brazo de tonalidades
venecianas, entregandole su cuerpo al través de su vestido color carne y haciéndole aspirar sus cabellos, tan
frescos y perfumados
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Por la dicha'® dolorosa que experimentaba, Eugenio se creia en el circulo del Infierno,
azotado por un torbellino de llamas,'® donde pone a los lujuriosos el vidente de Florencia.?
Cuando volvio a su casa acaricié y acaricio como si fuera la tinica de seda de Elena, el
recuerdo de aquellos raudos minutos de deleite, y dando vado a sus ideas, escribio al dia

siguiente un ensayo acerca® de la dadiva en el amor.

Quién sabe por qué motivo, decia entre otros sesudos conceptos, la mujer escatima
sus encantos como el avaro sus riquezas. Lo mismo que el avaro su tesoro, no
descubre su belleza sino?? a puerta cerrada y a solas. La mujer, sobre todo la mujer
mexicana, abriga un sentimiento de desconfianza® por el hombre que le tributa el
homenaje de su adoracion,?* y solamente después de largo tiempo de prueba, le
concede poco a poco lo que debia otorgarle generosamente desde un principio. No se
da cuenta la mujer?® del inmenso error en que incurre.?® Es un pecado contra la
misericordia no dar de beber al sediento, y una refinada?’ crueldad ministrarle la
bebida que ha de aplacar su fiebre,?® gota a gota. Si un enamorado logra®® la
reciprocidad de sus sentimientos después de muchos afanes, no la considera como
una gracia sino como un galardon. Si es impaciente y obtiene por medio de un acto de
violencia la presea que ha demandado con humildad, se 1a®® apropia por derecho de
conquista.

Cuénto se ganaria®! si fuera de otra guisa. La belleza y la juventud poseen un valor
intrinseco, y la circunstancia de que sean entregados conforme a la diminuta balanza
de los vanos escripulos no aumenta ni disminuye el nimero de sus altos quilates.
Acepte la mujer sin ambages al hombre a quien ama y no probara el amargo®
despecho de verlo tornar la espalda. Deponga sus recelos, y desaparecera del mundo
el oprobio de que haya* virgenes de cuarenta afios. No sea hurafia al acatamiento que
le es ofrecido, ni parsimoniosa en conceder sus favores, y en vez de que el hombre los

181919: delicia por dicha

191919: huracan de fuego por torbellino de llamas

20 Seglin Dante, la lujuria es castigada con el golpe de la tormenta infernal que nunca cesa (vid. Dante
Alighieri, LA DIVINA COMEDIA, MADRID, 1999, canto V).

21 1919 cambia desde Cuando volvié hasta ensayo acerca por: Guardd en su memoria como en un joyero
la afioranza de aquel baile, y cristalizando las impresiones que habia recibido, escribié a poco un ensayo
acerca de la importancia

22.1919: contempla su tesoro por su tesoro, no descubre su belleza sino

231919: recelo por desconfianza

241919: que la distingue con sus atenciones por le tributa el homenaje de su adoracion

251919 no incluye: la mujer

261919: que comete por en que incurre

271919 no incluye: refinada

281919 no incluye: que ha de aplacar su fiebre

291919: consigue por logra

30 1919 cambia desde obtiene por hasta se la por: arrebata con violencia lo que ha demandado con
humildad, se lo

31 1919: ganariamos por se ganaria

321919 cambia desde la circunstancia hasta altos quilates por: su precio no puede alterarse por necios
escrupulos

331919: sentird por probara el amargo

341919: su desconfianza y habra menos por sus recelos y desaparecera del mundo el oprobio de que haya
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considere como una recompensa o como un trofeo, los vera como una dadiva y los
aceptara rebosando® de infinito agradecimiento.

Un dia en que se hallaba dictando un articulo en la redaccion del Independiente
llustrado, fue interrumpido improvisadamente por el timbre del teléfono que reposaba
sobre su escritorio.

—iBueno! —exclamé, tomando la bocina de manos de su mecanografa—.3®

Era Elena Rivas que le reprochaba®’ su ausencia y lo invitaba a tomar una taza de té a él
solo, esa tarde.

Lo acogi6 con gentileza, y después de algunos momentos de frivolo didlogo le confesd
que desde hacia tiempo era su admiradora.

—Mire usted —exclamd, ensefidndole sus obras espléndidamente encuadernadas—. Como
observara usted, soy una lectora que lee con atencion, afiadid, mostrandole algunas lineas
subrayadas con lapiz rojo.

Luego lo provoco a hablar de distintos asuntos y animandolo con réplicas pertinentes,
consiguio® que Eugenio la admirara no solamente por su belleza sino por su ingenio.*

En un instante de silencio, se levantd con encantadora naturalidad,*® y sentandose al

piano cant6 a media voz una cancion* de Paul Verlaine:*?

“Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte
Toute sonore encore de vos derniers baisers:*

351919 cambia desde hurafia al hasta aceptara rebosando por: reacia ni parsimoniosa en conceder sus
favores, y en vez de que el hombre los tome como una recompensa o un trofeo, los vera como una dadiva y
rebosara

% 1919 cambia desde Un dia hasta su mecandgrafa— por: Cierto dia en que se hallaba en la redaccion del
Independiente llustrado dictando la crénica de la Opera, soné insistentemente el timbre del teléfono que
reposaba sobre el escritorio y que acalld su taquigrafa, informandose quien hablaba y tendiéndole la bocina

37.1919: se quejaba de por le reprochaba

38 1919 cambia desde Lo acogié hasta pertinentes, consiguié por: Después de servirlo con todo el
refinamiento de sus maneras, le ensefié sus obras ricamente encuadernadas, diciéndole que desde hacia
tiempo era su admiradora y ensefidndole varios subrayados. Luego lo hizo hablar de todo, oyéndolo con
atencidn y haciendo observaciones inteligentes, logrando

39.1919: talento por ingenio

40.1919: Como recordaba que no le gustaba recitar, se levantd con sencillez por En un instante de
silencio, se levant6 con encantadora naturalidad

411919: canciones por una cancién

421919 incluye: y de Rodenbach
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—Si no supiera que le desagrada a usted tanto —le dijo zalameramente, girando en el
tripode de ébano—, le rogaria que me recitara una poesia. Esta, agrego, tendiéndole una
revista que se apresuré a sacar de un cofre antiguo de palosanto con artisticas
incrustaciones* de hueso.

Era el poema que habia leido recostada sobre la piel de tigre.

Aungue no sabia recitar ni posefa®® buen timbre de voz, Eugenio lograba deleitar*® por la
hondura de su emocion.

—¢A quién le dedico usted esos versos? —le preguntd Elena, que se habia sentado a su
vera, y tan cerca que le rozaba las rodillas—.

—A una Armida artera e irresistible, que antes de conocer a usted*’ sélo existia®® en la
isla de mi fantasia, le contestd Eugenio, y ahora que he satisfecho la curiosidad de usted,
permitame que a mi vez*® satisfaga la mia, cerciorandome de si la boca de usted™ sabe a
fresa o0 a granada, y no tuvo sino inclinarse para caer en los brazos de Elena, apurando®! el
zumo de sus labios, méas rojos que el vino de Borgofia, y hundiendo los dedos en sus

cabellos, mas suaves que los crespones®? de China.

431919 no incluye estos versos. // Las dos lineas corresponden a la tercera y Ultima estrofa del poema
“Green”, incluido en Aquarelles: “Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte / toute sonore encore de vos
derniers baisers; / laissez-la s apaiser de la bonne tempéte, / et que je dorme un peu puisque vous reposez”
(Paul Verlaine, “GREEN”, MADRID, 1958, p. 416).

441919 cambia desde desagrada a hasta artisticas incrustaciones por: disgusta a usted, le rogaria que me
recitara alguna cosa, le dijo; esto, afiadio, presentandole un recorte de periddico, que sacd de un cofre
antiguo de palo santo incrustado

451919: tenfa por poseia

461919: se hacia oir por lograba deleitar

471919 no incluye: antes de conocer a usted

48 1919: no existe sino por solo existia

491919 no incluye: a mi vez

501919: su boca por la boca de usted

51 1919: embriagandose con por apurando

521919: su cabellera mas suave que las sedas por sus cabellos, mas suaves que los crespones

29



NO ERA NI MACHO NI HEMBRA COMO DICE PLINIO DE ALGUNOS ANIMALES

Desde entonces Eugenio® vivio en ese estado de exaltacion que, como afirma? Bernard
Shaw en su enjundioso drama Man and Superman es la mayor merced de que somos
deudores a* nuestras amadas.

En esa época de fiebre, tan propicia a la produccién literaria, escribié sus méas bellas
cronicas, y en los agapes regocijados con sus camaradas, pronuncio sus frases mas felices.*

Adverso a todo trabajo mecanico, opinaba que® no debia hacerse mas movimiento que el
necesario para conservar la salud, y en achaque® de gimnasia, no practicaba sino la de
Domiciano.” Su jornada® mas larga a pie® era recorrer de vez en cuando de un extremo a
otro la avenida Francisco I. Madero.

Para producir esos'® articulos, los planeaba primero en su imaginacion, y luego se los
dictaba a su taquigrafa, corrigiéndolos ya escritos'! en maquina, como si fueran pruebas de
imprenta.

De este tiempo datan*? su novela del Amante alucinado y sus ensayos sobre el “Exito y

nuestros enemigos intimos”.

11919 no incluye: Eugenio

21919 opina por afirma

%1919: que nos dispensan por de que somos deudores a

41919 comienza el siguiente parrafo con: Como era

51919: en su sentir por opinaba que

6 1919: materia por achaque

7 Seglin Suetonio, Domiciano poseia un apetito sexual desmedido y llamaba a sus numerosos coitos la
“palestra [0 gimnasia] de la cama”, puesto que los consideraba un ejercicio fisico (C. Suetonio Tranquilo,
VIDA DE LOS DOCE CESARES, libro viii, paragrafo 22).

8 1919: caminata por jornada

® 1919 no incluye: a pie

101919: sus por esos

111919: pasados por escritos

12.1919: ese tiempo data por este tiempo datan
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Con el dinero que le producian®® sus escritos y algunas sinecuras que le habia otorgado*
el Gobierno, casi vivia con lujo, que es la mas imprescindible al mismo tiempo que la mas
costosa de nuestras necesidades. Adornd su apartamento con muebles Sheraton y tapetes
orientales.® Se servia con profusion del agua de Colonia y se manicuraba dos veces por
semana.’® Se maravillaba de que los politicos, que se han desacreditado!’ tanto
ofreciéndoles a las masas lo necesario, no se granjearan una popularidad méas solida y
duradera ofreciéndoles®® lo superfluo.

En sus recibos, donde lo veia de lejos en lejos,'® Elena no le mostraba mas?® deferencia
de 1a?* que demanda de la cortesia.

Cuando le daba cita a €l solo, se ataviaba en su honor con sus mas costosos vestidos?? y
se saturaba de los mas penetrantes perfumes. Se encontraban en las penumbras propicias de
los cines donde trocaban pecaminosas caricias. Recorrian los alrededores en raudas carreras
en auto. Pero no estaba méas a su alcance que una estrella. Daba pabulo a la pasion que
inspiraba,? pero ella se debatia impunemente en la llama escarlata.

No era macho ni hembra, como dice Plinio de algunos animales.

Era una Salamandra.

Entre tanto no desatendia a sus admiradores.

131919: producto que le rendian por dinero que le producian

141919: con que lo habia obsequiado por que le habia otorgado

5 Thomas Sheraton (1751-1806) fue un disefiador de muebles inglés que usé preferentemente la
marqueteria como forma de ornamentacién, es conocido principalmente por su realizacion de mesas
biblioteca, escritorios, tocadores, escritorios libreros, muebles con casilleros y cajones secretos (Marina
Vinent Cardona, ESTUDIO PARTICULAR SOBRE LAS ARTES DECORATIVAS, MADRID, 2007, p. 60).

161919 inicia la siguiente oracion con: A este proposito

171919: desprestigiado por desacreditado

18 1919: prometiéndoles por ofreciéndoles

191919: a las vegadas por de lejos en lejos

201919: sino la por méas

211919 no incluye: de la

22 1919: En otras ocasiones, cuando lo recibia a él solo, se engalanaba con sus mas ricos trajes por
Cuando le daba cita a él solo, se ataviaba en su honor con sus mas costosos vestidos

23 1919 cambia desde Se encontraban hasta que inspiraba por: Ya lo citaba en las penumbras
encubridoras de los cines; ya salia con él a vertiginosas excursiones en auto; pero no por eso estaba mas a
su alcance que una estrella. Daba pabulo a la pasion en que Eugenio se abrasaba
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Tantalizaba a todos con sus seducciones;?* pero nadie se habia puesto de bruces para
beber en las lagunas malsanas?® de sus 0jos. Aungue incitaba a todos con la opulencia de su
cuerpo, nadie podia ufanarse de haber bogado? hacia Citeres empufiando los pulidos remos
de la galera de marfil.

Provocaba celos que en una ocasion fueron causa de que en el cabaret de Chapultepec
salieran de sus fundas los revélveres.?’

Su marido fue su proxima conquista. Vuelto a la capital después de una venturosa
campafa contra los rebeldes de Morelos, torn6 a ser esclavo de los hechizos de Elena, y
desesperado de no conseguir una reconciliacion, parti6?® para el Norte a hacerse matar por
las tropas de Villa.

A poco un joven noble se descarrio de la via que le trazara el honor, abandonando a su
prometida por seguir a Elena, ya compradas las donas.

Su triunfo mas reciente habia sido el suicidio de un antiguo novio, que emigrado por
achaques politicos, habia contraido en el destierro el habito de la morfina, y desesperado de
no poder volver al lado de Elena, habia abreviado su vida,?® arrojandose de un cuarto piso.

Al fin accedi6 a visitar a Eugenio en su apartamento.

Momentos antes de la cita, salié de su hotel, refinadamente vestida y montd en un*° auto.
A las cuatro en punto, que vio en su reloj, preciandose de su exactitud, se detuvo frente a la

casa de Lola, que prevenida por teléfono, la esperaba en la puerta.®!

241919: miradas por seducciones

251919: los profundos manantiales por las lagunas malsanas

261919: ninguno habia bogado rumbo por nadie podia ufanarse de haber bogado

271919 incluye al inicio del siguiente parrafo: Acabada de llegar de Estados Unidos, despert6 una pasion
en su anico hermano, que se habia expatriado para no sucumbir a aquella flama maldita. Su primer novio
provinciano, que la amo con todo el candor de la adolescencia, murié de melancolia al verla coquetear con
todos los muchachos de Hermosillo, este fragmento se incluye, con variantes que ya registré, en el capitulo
BARBEY D’AUREVILLY LA HABRIA ESCOGIDO DE MODELO PARA ESCRIBIR UNA DE SUS “DIABOLICAS” en la
presente edicién.

28 1919 desde Su marido hasta reconciliacion, partié por: y su marido, desesperado de no conseguir la
reconciliacion, marchd

291919 cambia desde A poco hasta su vida por: Sus Gltimos triunfos habian sido el amor de un joven noble
que por cortejarla habia abandonado a su prometida ya comprado el trousseau, y el suicidio de un antiguo
novio que habia emigrado por cuestiones politicas y vuelto morfindmano, muri6 en tierra extrafia
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Se dirigieron a la casa de Madame Ratto, donde Elena se probé un vestido® sastre y se
demoraron eligiendo telas y figurines. Vieron los dltimos sombreros en casa de Madame
Dallinges. En la Perfumeria Exdtica se hicieron mostrar costosos perfumes, contenidos en
frascos de formas arcaicas y caprichosas.®® De alli se encaminaron al cine a ver una cinta de
la Borelli, y todavia fueron a merendar a Sanborn’s,®* pasando por entre la valla de
desocupados que siguieron® a Elena con ojos de codicia.

En la puerta de la casa de Lola, Elena se despidid, asegurandole®® que habia pasado una
tarde deliciosa, e invitandola® al teatro al dia siguiente a oir la maravillosa voz® de la
Raisa en Aida.*®

Al llegar a su hotel,*® se detuvo a ver en el vestibulo las tarjetas depositadas en el
fondo*! de una bandeja de plata. Ya en sus aposentos, se*? desembaraz6 de su sombrero,
guarnecido con plumas de ave del paraiso, y habiendo trocado su vestido de calle por una
bata de casa, se puso a jugar con su gato negro, cuyos ojos destellaban como dos topacios.

Al cabo de un instante de juego, rifi6 con el azabachado felino, que exasperado, sac del
estuche de terciopelo las agudas garfas de agata, rasgufiando las manos blancas y crueles,
que lo tiraban raudamente de la cola.

En seguida se sentd en un sillon, mostrando la actitud inexpresiva de quien no piensa en

nada; pero al cabo de un momento, se dirigié nerviosamente al triptico de su tocador de

30 1919: Minutos antes de la cita estaba esmeradamente ataviada y montada en su por Momentos antes de
la cita, sali6 de su hotel, refinadamente vestida y monto en un

81 1919: la esperaba en la puerta, conforme a su aviso por teléfono por prevenida por teléfono, la
esperaba en la puerta

821919: traje por vestido

331919: caprichosas y desusadas por arcaicas y caprichosas

341919 incluye aqui el parrafo: . Jiménez, que estaba con un grupo de amigos se acercd a saludarlas, y
tomando asiento entre las dos, comenzé a ver a todas partes, hinchado de orgullo.

Se levantaron

351919: las saludaron siguiendo por siguieron

3 1919: repitiéndole por asegurandole

371919: y la invit6 por e invitandola

381919: voz maravillosa por maravillosa voz

391919 no incluye: en Aida.

401919 incluye: Elena

411919 incluye: reluciente

42 A partir de la siguiente palabra las versiones varian sustancialmente.

33



caoba, desatando su cabellera, tan copiosa, que de tiempo en tiempo tenia la necesidad de*
recortarle gruesos mechones, a fin de que no la agobiara demasiado con su peso.

Cayeron los rizos sobre sus sienes como enroscadas virutas de ébano; rodaron por su
cuello como ondas de azabache liquido; se descogieron las apretadas madejas, méas
perfumadas que un jardin, y mas impenetrables que el limbo en que se debaten los ciegos.

—Es un enorme sacrificio —-murmur6—; pero me consuelo pensando en** que lo hago en
aras de una hermosa idea.

Y desenterrando® las Gltimas horquillas de carey y de oro que los sujetaban, dejo en
libertad sus cabellos, que se despefiaron por su espalda, pesados y tumultuosos,*® como un

Niagara negro.

431919 cambia desde desembarazo de hasta necesidad de por: inclind para tomar en sus brazos a su gato
negro cuyos ojos relucian como dos 6palos verdes, y se desembarazé de su sombrero adornado con plumas
de ave del paraiso. / Se sent6 en un sillén, mostrando la indiferencia de quien no piensa en nada, y al cabo de
un instante se dirigio al triptico de su tocador de caoba, desatando su cabellera que era tan copiosa, que de
tiempo en tiempo estaba forzada a

441919 no incluye: en

451919: desprendiendo por desenterrando

4 1919: silenciosos y pesados por pesados y tumultuosos
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UN EXTRANO PRESENTE

Largo! tiempo antes de las cuatro, Eugenio esperaba avizor? en su apartamiento de la calle
de Orizaba.®

Habia puesto manojos* de rosas en los jarrones de Talavera y en los cacharros de
Guadalajara, olientes® a barro mojado. Habia sembrado el umbral de rosas bermejas® y
fragantes para que besaran los pies de la amada’ cuando llegara. Habia rosas esparcidas en®
el deshilado de la mesa de caoba donde lucia el servicio de té de porcelana de Imari,® y
festoneaba una guirnalda de rosas el marco del tocador para encuadrar lal® imagen
enloquecedora de Elena®! cuando sonriera en el fondo del espejo.

No se maravill6 de!? que no apareciera a la hora fijada, sabiendo que las mujeres son

impuntuales por principio.t?

11919: Mucho por Largo

21919: Eugenio Ledn se encontraba por Eugenio esperaba avizor

3 Calle ubicada en la colonia Roma, cuya fundacidon data de principios del siglo xx, cuando comenzaron a
fragmentarse los terrenos del pueblo de Romita, va desde avenida Chapultepec hasta Antonio M. Anza;
actualmente conserva el mismo nombre (Luis Felipe de la Piedra, Ml COLONIA ROMA, MEXICO,1998, p. 92).

41919: ramilletes por manojos

51919: que olian por olientes

61919: tintas por bermejas

71919: sus pies por los pies de la amada

8 1919: Estaba adornado de rosas por Habia rosas esparcidas en

91919 no incluye: de // Originaria de China, la porcelana siempre causé fascinacion en Europa, al parecer,
no se sabe exactamente como llegd hasta este Ultimo continente, sin embargo, su perfeccion y rareza la
mantuvieron rodeada de un halo de prestigio casi mégico, pues se le llegé incluso a atribuir la propiedad de
detectar venenos. La porcelana Japonesa de Imari, a la que alude el autor, tuvo siempre un alto grado de
valoracién. Comenzé a importarse a Europa entre 1610 y 1620; su comercio corrié exclusivamente a cargo de
traficantes holandeses, pues éstos fueron los Gnicos capaces de negociar con el Pais del Sol Naciente, después
de que cerrara sus puertos en 1587 (Marcial Olivar Daydi, LA PORCELANA EN EUROPA, BARCELONA, 1952, pp.
17-25).

101919: su por la

111919 no incluye: enloquecedora de Elena

12.1919: le extrafié por se maravillé de
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Recostado en el divan, posaba los ojos en el piso esmeradamente encerado, seguia
minucioso con la vista los dibujos de las alcatifas turquescas, contemplaba el mosaico que
formaban los lomos de los libros en los estantes, demoraba la mirada en los cuadros
suspendidos en'* los muros tapizados de papel sepia.

Hasta después de transcurrida media hora comenzé a sentir barruntos de'® impaciencia y
se puso a pasear'® de un extremo a otro de su’ estudio, donde entraba insolentemente la
luz, no obstante los visillos de lino de las'® cortinas de seda verde.

Se estremecid al oir la sirena de un automdvil que pas6 a toda velocidad bajo sus
balcones. Pasadas las cinco, abrié la vidriera'® poniéndose en acecho. Se imaginaba verla
descender de cada auto y de cada coche.

Desde su atalaya, distinguia la plaza de Orizaba con su verde?® arboleda, sus calzadas
rojas espolvoreadas de tezontle y su fuente circular en el centro, alimentada por un
bullicioso?! surtidor cuyas sartas de cristal se quebraban?? en un macizo de riscos. Las
nifieras empujaban los cochecillos de los bebés,? y un jardinero en cuclillas acicalaba®* el
pasto de un prado en forma de segmento de circulo. En la azotea de la casa frontera,? una

criada tendia ropa y a sus pies se dilataba la calle de Durango con su doble fila de alhefias®®

131919 porque sabia que la impuntualidad es una cuestion de principio en las mujeres por sabiendo que
las mujeres son impuntuales por principio

141919 cambia desde posaba los hasta suspendidos en por: miraba el piso recién encerado; los dibujos de
los tapetes turquescos; el mosaico que formaban los lomos de los libros en los estantes y los cuadros
colgados de

151919 no incluye: barruntos de

16 1919: pasearse por pasear

171919 incluye: pequefio

18.1919: inundado de luz que no obstaban los visillos ni las pesadas por , donde entraba insolentemente la
luz, no obstante los visillos de lino de las

19.1919: Consultd su reloj que sefialaba diez minutos para las cinco y abri6 el balcon por Pasadas las
cinco, abri6 la vidriera

20 1919: espesa por verde // La plaza de Orizaba es actualmente la plaza Rio de Janeiro en la colonia
Roma.

211919 no incluye: bullicioso

22.1919: que rompia su chorro de cristal por cuyas sartas de cristal se quebraban

231919: coches de los nenes por cochecillos de los bebés

241919: entresacaba por acicalaba

251919: de enfrente por la casa frontera

261919: troenos por alhefias
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a la orilla de la acera. Quiza vendria en un camion, y?’ se apearia en la calle de Mérida.
Acaso?® en tranvia y asomaria por la calle de Orizaba. Se figuraba® reconocerla en cada
silueta de mujer.

Intento leer un libro de Stevenson; pero la vivida prosa del autor de Strange Case of Dr.
Jeckill and Mr. Hyde y de Virginibus Puerisque, no logré apoderarse® de su atencion que
sélo era atraida®! por las formas y los ruidos de la calle.

No conseguia enfrenar®? su displicencia.

Lo exasperaban las risas®® de los nifios que jugaban en el jardin, el estridor del tranvia, el
tafiido de la campana del templo de la Sagrada Familia,®* los gritos de los buhoneros, la
impasibilidad del cencefio® galgo de bronce que le servia de pisapapeles.®®

Tendido de nuevo®” en el divan, vio palidecer la luz en las vidrieras y entrar la noche.
Asi permaneci sin saber cuanto tiempo, porque no habia vuelto® a consultar la hora.3®

Subito, oyé pasos en el ambito de la escalera de tirabuzon, y solicitado por el tintineo del
timbre, se levanto a abrir la puerta, aunque ya habia perdido toda esperanza.*°

Un criado* puso en sus manos un paguete y una carta.

271919 incluye: entonces

281919 incluye: vendria

291919: Creia reconocerla por Se figuraba

301919: hacer presa por apoderarse

811919: solicitada por atraida

321919: lograba refrenar por conseguia enfrenar

331919: la risa por las risas

34 Templo ubicado en la esquina de las calles Puebla y Orizaba en la colonia Roma, su construccion se
inici6 alrededor de 1910, sobre los terrenos donados por Pedro Lascurain. Su estilo se considera
neorromantico y en su fachada figuran tres arcos de medio punto decorados por vitrales. La obra estuvo a
cargo del arquitecto Manuel Gorozpe y del ingeniero Miguel Rebolledo (L. F. de la Piedra, op. cit., pp. 93-
94).

351919: y hasta la indiferencia del por la impasibilidad del cencefio

31919: pisapapel por pisapapeles

371919: Vuelto a tender por Tendido de nuevo

381919: tornado por vuelto

391919: su reloj por la hora

401919 cambia desde el ambito hasta toda esperanza por: la escalera de caracol, y sin encender la luz, se
levanto a abrir la puerta

411919: Era un criado que por Un criado
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Encendi6*? la luz eléctrica, y al favor de la lampara de su escritorio, vio el sobre azul
palido de papel de lino, reconociendo en las sefias la caligrafia*® grande y angulosa de
Elena Rivas.

Leyd, despueés de abrir la cubierta con una plegadera de marfil:

Eugenio:
En un momento de imprudencia,** le hice a usted una promesa cuyo
cumplimiento me es imposible.*
Para poner término a unas relaciones que no pueden ser sino intiles,*® salgo de
México, dejandole a usted ese recuerdo*’ en testimonio de mis sentimientos.

Elena

Al cabo de un instante de perplejidad, tomé el paquete que habia colocado sobre la mesa
de centro.

¢ Qué contendria?

Desatd el liston de seda blanca* que lo sujetaba, y despojandolo del papel de china
blanco que lo envolvia, encontré un gran estuche*® de terciopelo blanco. Abrid nervioso el
broche que lo cerraba, y en el interior forrado de raso® blanco, vio destacarse una masa
suave y aromatica que semejaba un manojo de esponjadas plumas de avestruz, que se

antojaba una enorme madeja de finisima seda,>! que no era otra cosa que una crencha®? de

42.1919: Abrio la llave de por Encendid

431919: letra por caligrafia

441919: locura por imprudencia

451919: que me es imposible cumplir por cuyo cumplimiento me es imposible
461919: conducen a nada por pueden ser sino inttiles
471919 incluye: mio

48 1919: raso blanco por seda blanca

491919: una gran caja por un gran estuche

%01919: satin por raso

11919 incluye: y

521919: cabellera por crencha
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profundo negror, sobre cuyas ondas espesas y perfumadas flotaba>® el espiritu de

Baudelaire.

%31919: parecia flotar por flotaba
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EN MENOS DE UNA SEMANA DE RUSTICAR EN EL RETIRO SE HABIA CANSADO DE LOS
ESPARCIMIENTOS CAMPESTRES.

Al dia siguiente, Elena salié! en compariia de Lola Zavala para El Retiro, una hacienda que
poseia en el camino de Querétaro y a la cual? no habia ido hacia mucho tiempo, dando
oOrdenes a su servidumbre de que a nadie se comunicara su paradero.

Con el pelo corto, parecia un colegial maleante y empecatado que hubiera ido a pasar
las® vacaciones a la casa paterna.*

A pesar de® sus incomodidades, el campo le ofrecia® el irresistible atractivo del cambio.

En los tiestos que guarnecian los corredores de la casona, begonias, aretes y claveles
rivalizaban en fragancia; revestian las madreselvas las altas y robustas pilastras, y escalaban
los geranios el muro hasta asomar en el tope sus corolas rosamarino, en tanto que en el
jardin descollaban las rosas de soberana frescura, y recatadas en sus estuches de hojas,
destapaban las violetas sus diminutos perfumeros de amatista.’

El administrador, Fermin, como lo Ilamaba Elena familiarmente, mas bien con el
proposito de procurarles una distraccion que de alardear de la solicitud que prodigaba al

Retiro,® les mostrd el espacioso tinacal donde espumeaba el espeso® pulque en las vastas

11919: sali6 Elena Rivas por Elena salié

21919: donde por y a la cual

31919 no incluye: las

41919: de sus padres por paterna

51919 incluye: todas

6 1919: brindaba por ofrecia

71919 cambia desde En los hasta de amatista por: El jardin, encuadrado por los anchos corredores de la
casona, abundaba en geranios que decoraban los muros con sus corimbos rosmarinos, y violetas que
escondian entre las hojas sus diminutos frascos de amatista llenos de perfume

81919: distraerla que de mostrarle el estado préspero de la hacienda por procurarles una distraccion que
de alardear de la solicitud que prodigaba al Retiro

91919: les hizo ver el tinacal donde espumeaba el por les mostré el espacioso tinacal donde espumeaba el
espeso
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tinas de cuero de res; la vacada que rumiaba quietamente en los pesebres; los toros padres
sujetos con una argolla de hierro que les taladraba las sonrosadas narices; las crias que eran
todas terneras, pues los becerros son muertos en seguida de su nacimiento;° las triples
trojes en que!! estaba almacenada la Ultima cosecha;!? las tablas de cebada y de maiz; los
magueyales cuyas filas simétricas y monétonas, tiradas al tresbolillo, trepaban por®® las
laderas de las cercanas colinas.*

Con los hacendados de los contornos que acudieron a rendirles sus acatamientos,
planearon un paseo a orillas del rio, donde se encaminaron,® cuales a caballo, cuales en
anticuadas carretelas.

De regreso en El Retiro, al atardecer, cantaron canciones nacionales al son de un piano
desacordado y bailaron a los auspicios del graméfono.®

Luego!’ de despedir a sus huéspedes, Elena y Lola se refugiaron en su amplia alcoba de
encalados muros y*® alta techumbre de vigas de cedro, despotricando hasta que el suefio les
até la lenguay les cerrd los ojos.

Marfiana a mafiana, a la llegada del® correo, Elena se apoderaba nerviosamente de los
periddicos que recorria con avidez imponiéndose de los titulos, y terminaba arrojandolos a
sus pies?®® con gesto de desilusion, por no encontrar? la Unica noticia que hubiera

provocado su interés.

101919: al nacer por en seguida de su nacimiento

111919: donde por en que

121919: la cosecha del afio pasado por la Gltima cosecha

131919: subian hasta por trepaban por

141919: colinas cercanas por cercanas colinas

151919 cambia desde Con los hasta se encaminaron por Vinieron a visitarlas los hacendados de los
contornos, y organizaron un paseo a la orilla del rio, donde fueron

161919 cambia desde De regreso hasta del gramdfono por: Al atardecer regresaron a El Retiro, a cantar
al son de un piano desafinado y bailar a los acordes del fonégrafo

171919: Después por Luego

181919 no incluye: encalados muros y

191919: cuando llegaba el por a la llegada del

201919: no leyendo sino los titulos, y arrojandolos por imponiéndose de los titulos, y terminaba
arrojandolos a sus pies

211919: porque no encontraba por por no encontrar
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Informado por uno de sus amigos hacendados? del escondite de Elena, el deportista
Mufioz llegd una mafana® llevando consigo® a don Camilo, a Bermldez y a Jiménez.
Vestian de claro y portaban® sus camaras a la bandolera. Tomaron vistas de la casa,
sacaron®® grupos, retrataron a Elena y a Lola montadas en burro y cruzaron apuestas sobre
quien mostrara el mejor trasunto?” de Primoroso y Valiente, los dos corpulentos?® toros
sementales que los mozos requirieron?® de sus pesebres.

En la comida hubo brindis por el regreso® de Elena.

—¢Como esta®! Eugenio? —pregunté Lola.

—No sé —contesté don Camilo—. Yo no lo veia sino en casa de Elena. No trato® a los
periodistas.

—Fernando nos lo presentd, debe saber —insistio Lola.®

—No crea usted, lo conozco muy superficialmente —respondié Fernando con tono®*
despreciativo.

De la mesa se dirigieron® a la sala, donde permanecieron durante®® las horas

bochornosas®’ de la siesta, entorpecidos por el calor y por el pulque.

22.1919: rancheros por hacendados

231919 incluye: en auto al Retiro

241919: en compaiiia de por llevando consigo

251919: Iban vestidos de claro y llevaban por Vestian de claro y portaban

261919: formaron por sacaron

271919: acerca de quien presentara la mejor fotografia por sobre quien mostrara el mejor trasunto

281919 no incluye: corpulentos

291919: sacaron por requirieron

301919: A la hora de yantar, brindaron por la vuelta por En la comida hubo brindis por el regreso

311919: —¢Qué noticias de por —;Como esta

32.1919: Nosotros no tratamos por No trato

331919: —Pues Fernando nos lo presentd a Elena y a mi por —Fernando nos lo presentd, debe saber —
insistio Lola

341919 —Los trato asi, por encima, contesté Fernando con ademan por —No crea usted, lo conozco muy
superficialmente —respondié Fernando con tono

351919: Luego de la comida se encaminaron por De la mesa se dirigieron

31919 no incluye: durante

371919 no incluye: bochornosas
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Cuando se alejaron sus amigos, en medio de una nube de polvo que envolvio el auto
estrepitoso de Mufioz,*® Elena sinti6 caer sobre su espiritu el insoportable® tedio del
campo.

El paisaje era de una aridez descorazonadora.*

Allende* las sementeras, El Retiro era un paramo donde no medraba otra vegetacion,
bajo el Sol calcinante, que rastreros cardones, resecos nopales, escuetos Organos vy
raquiticos*? arboles del Per. Ni una sola umbria para descansar®® del calor sofocante.*
Debido a la vecindad del establo, pululaban las moscas asquerosas e importunas. Los
hacendados con quienes se habia mostrado complaciente,* la molestaban con sus visitas y
hasta se aventuraban a hacerle la corte.

En menos de una semana de rusticar en El Retiro se habia cansado de los esparcimientos
campestres.

Hicieron apresuradamente sus preparativos y volvieron a México por el proximo tren.*

Era Elena demasiado refinada para poder vivir un dia mas*’ en contacto con la Naturaleza.

38 1919: desaparecieron sus amigos entre una nube de polvo, por alejaron sus amigos, en medio de una
nube de polvo que envolvid el auto estrepitoso de Mufioz

391919 no incluye: insoportable

401919: desoladora por descorazonadora

411919: Fuera de por Allende

421919 cambia desde medraba otra hasta y raquiticos por: no habia mas vegetacion que cardos, 6rganos,
nopales, y desmedrados

431919: guarecerse por descansar

441919: ardoroso por sofocante

451919: condescendiente por complaciente

461919 no incluye: por el préximo tren

471919 no incluye: un dia méas
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CONTEMPLABA EL SUFRIMIENTO DE SU VICTIMA CON UN DELEITE DIGNO
DEL MARQUES DE SADE

Al cabo! de una noche de desvelo que pasé cavilando en el sentido de aquella dadiva
singular,? Eugenio Leon se encamind a la casa de Elena, sin obtener otro informe de los
criados,® no obstante sus tentativas de soborno, que el muy exiguo dato* de que habia salido
de México.

A mediodia vio a Bermudez en la avenida Francisco |I. Madero de pie en la puerta del
Globo;®> pero no se animo6 a pedirle noticias, considerandolo® su rival. En los mismos
términos creia encontrarse con’ Jiménez que estaba en la puerta de Sanborn’s y con Mufioz
que paso en auto. Le estaba vedado hacer pesquisas entre® las amigas de Elena, porque se
juzgaba en falta con ellas, por la razon de que® nunca les habia hecho una visita.

La buscd en vano en tiendas, calles, cines y teatros.°

Al fin la distinguié un domingo en Chapultepec, a la hora breve en que el torrente de
automaviles que se precipita por la calzada de la Reforma, aquietandose de subito después
de arremolinarse a la entrada del bosque, se encauza y marcha pausadamente a lo largo de

la frondosa arboleda de la avenida del Rey.

11919: Después por Al cabo

2 1919: aquel extraordinario presente por aquella dadiva singular

%1919: no obteniendo mas informes de la servidumbre por sin obtener otro informe de los criados

41919 no incluye: muy exiguo dato

S La pasteleria EI Globo, fundada por los Tenconni, familia de origen italiano, abri6 sus puertas en 1884;
se ubicd inicialmente en Madero e Isabel la Catdlica, luego se fue extendiendo en mas sucursales, las cuales
persisten hasta nuestros dias (C. Quintana, op. cit., p. 216)

61919: estaba tan ofuscado que le pidiera noticias a por se animé a pedirle noticias, considerandolo

7.1919: las mismas circunstancias se encontraba respecto de por los mismos términos crefa encontrarse
con

8 1919: indagaciones con por pesquisas entre

® 1919 no incluye: se juzgaba en falta con ellas, por la razén de que

101919 a partir del siguiente parrafo las versiones varian sustancialmente.
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En cuanto lo diviso, Elena cambid algunas palabras con Lola Zavala.

Eugenio, todo turbado, no prestaba atencién al amigo con quien departia, palideciendo
intensamente y haciendo una honda reverencia con el sombrero en la mano, al pasar el auto
de Elena.

Lola volvid la cabeza hacia otro lado y Elena deliberadamente no le contesto, mirandolo
de hito en hito.!

Fue en distintas ocasiones a visitarla pero nunca estaba en casa; le telefoned repetidas
veces sin lograr comunicarse con ella, y el viernes siguiente se la negaron los criados, no
obstante haber autos que esperaban ante la puerta.?

Cuando la encontraba, ya casualmente, ya por obra de su industria,® Elena lo
desconocia. En vez de desistir de sus propositos,** dando pruebas del mas simple sentido
comun y del mas rudimentario decoro, no dejaba de implorar gracia con su mirada o con
sus actos.'® Los pretendientes desdefiados lo mismo que'® los jugadores perdidosos no se
dan cuenta de que es contraproducente la porfia, cuando la mujer y la suerte!’ se muestran
adversas. Le escribié cartas rebosantes de pasion que no obtuvieron'® respuesta, y le dedico
versos en el Independiente llustrado sin conseguir'® otro objeto que sacar a plaza su

desengafio.?

111919 cambia los ultimos cuatro parrafos, aparecen en uno solo con variantes: Un domingo la columbré
en Chapultepec, notando que al verlo cambi6é algunas palabras con Lola Zavala. Desde que la avizoro,
desatendié a su amigo que lo acompariaba en el paseo, y al cruzarse sus autos se demud6 quitandose el
sombrero; pero no le retornaron el saludo. Lola volvié la cara para otro lado, y Elena deliberadamente no le
contesto, a pesar de haberlo visto.

121919 cambia desde Fue en hasta la puerta por: Tarde a tarde iba a la casa de Elena que siempre habia
salido, y acabd de desesperarse al oir que el viernes no recibia

131919: sus persecuciones por su industria

141919: luchar o simplemente de retirarse por desistir de sus propositos

151919: y con su actitud por o con sus actos

161919: como por lo mismo que

17°1919: percatan de que es intil insistir con la suerte y con la mujer cuando por dan cuenta de que es
contraproducente la porfia, cuando la mujer y la suerte

18 1919: merecieron por obtuvieron

191919: no consiguiendo por sin conseguir

20 1919: resultado que ponerse en ridiculo por objeto que sacar a plaza su desengafio
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Perdio la verba de que hacia alarde? en sus articulos, y él, que habia sido abstemio,?
comenzo a frecuentar las cantinas.

Un dia lo llam¢ a su despacho el director del Independiente, un periodista?® que tenia el
perfil?* y los vuelos de un sacre.®

Le dijo con serio semblante que la venta del Independiente Ilustrado habia disminuido
mucho, que se habia borrado largo nimero de suscriptores, que las Casas de Comercio
habian retirado sus anuncios y, por tanto, era necesario encomendar la direccion del
periddico a otra persona.

En el momento de la despedida, suavizando considerablemente su expresion, le
asegurd?® que lo seguia estimando como escritor y le prometié que le pagaria liberalmente?’
sus articulos.

El, que tenia el gusto de un?® dandy, y que amaba la limpieza hasta el punto de haber
dicho en una ocasion que en caso de ser victima de la miseria, solicitaria ser?® mozo de un
bafio plblico con el objeto de poder bafiarse®! todos los dias, andaba sucio y desalifiado.

El epicureista que antafio cuidaba con esmero sus manos, mostraba las manos
guarnecidas de negro.*

Se embriagaba en las cantinas de los barrios con gentuza® y con literatastros. Con la

inconsciencia®* de quien ha perdido el respeto por si propio,® frecuentaba las calles

211919: gala por alarde

221919 no incluye: él, que habia sido abstemio

231919 incluye: politico

241919: aire por perfil

251919 a partir del siguiente parrafo las versiones varian sustancialmente.

%1919 desde Le dijo hasta le asegurd aparecen en un solo parrafo con otra estructura y variantes: Le dijo
gue habia descuidado por completo El Independiente Ilustrado, que la venta habia disminuido, que se habian
borrado muchos suscriptores, que las casas de comercio habian retirado sus anuncios, y que era necesario
encomendar la direccién del periédico a otra persona. Lo despidié asegurandole

271919 bien por liberalmente

281919: de buen grado hubiera sido por tenia el gusto de

291919: se haria por solicitaria ser

301919: para por con el objeto de poder

311919 incluye: al menos

321919 no incluye este renglon completo.

331919: empleados de mala traza por gentuza

341919 incluye: propia
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céntricas como cuando era un hombre de letras prospero y considerado, osando abordar a
antiguos conocidos, sin parar mientes en que les inspiraba repugnancia con su traje
pringoso. Los que antes habian sido®*® sus admiradores, volvian la cara para evitar su
saludo,*” y cuando le tendia la mano a alguien que no lograba negarle la palabra, lo veia
retirarse pretextando una®® ocupacion urgente.

Como no trabajaba y carecia de recursos, comenzo a pedir prestado.

Por sus relaciones con la gente de teatro, en la época en que* era un critico cuyo fallo
sentaba* la reputacion de los artistas, conservaba el privilegio merced a la conmiseracion*
de los empresarios, de entrar de balde a los espectaculos.

Una noche de dpera en el teatro Arbeu,*® vio a Elena en una platea con Lola Zavala y
Fernando Bermudez.

Llevaba un hermoso vestido color de fuego, con un escote muy osado que pendia de sus
hombros de marmol* de dos cintas de seda, y estaba espléndidamente enjoyada, mas
seductora®® que nunca, esgrimiendo con la fina mano cuajada de sortijas, un abanico rojo
que de tiempo en tiempo languidecia reposando el ala en el seno nevado.*®

La pasién de Eugenio Le6n que yacia oculta bajo los escombros de su vergiienza, surgid

de nuevo*’ avasalladora.

351919: de si mismo por por si propio

36.1919: eran por habian sido

371919: no saludarlo por evitar su saludo

381919 no incluye: que no lograba negarle la palabra

%91919: alguna por una

40.1919: cuando por en la época en que

411919: cuyas cronicas hacian por cuyo fallo sentaba

421919: que retenfa por lastima por merced a la conmiseracion

4 El teatro Arbeu fue inaugurado en 1875, se construyd en el inconcluso templo de San Felipe Neri, en la
calle del mismo nombre, actualmente Republica del Salvador.

441919 no incluye: de marmol

451919: bella por seductora

41919 no incluye desde , esgrimiendo con hasta seno nevado

47.1919: que Eugenio Ledn habia tratado de sepultar bajo los escombros de su verglienza surgié por de
Eugenio Ledn que yacia oculta bajo los escombros de su vergiienza, surgi6 de nuevo
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Con® tristeza infinita que impregnaba su alma de hiel y vinagre se dio cuenta del abismo
que mediaba entre ella, rica, bella, cortejada, y él, un fracasado, un pobrete, casi un
mendigo.

Sin ningun reparo la devoraba con la mirada, volviendo la cabeza desde su butaca.*®

Cuando lo reconoci6, Elena hizo instintivamente un mohin de disgusto,® y luego le
asestd los gemelos insolentemente, hiriéndolo como una daga fria con su sonrisa de burla.
Sin parar mientes en la escena y retando las miradas que la observaban, comenzd a
coquetear con Bermudez, contemplando el sufrimiento de su victima con un deleite digno
del marqués de Sade.

En su papel de verdugo llego hasta poner en el pie de Bermudez calzado con una
zapatilla de charol, su pie calzado con una zapatilla de raso rojo.*!

Incapaz de resistir tamafia tortura, Eugenio sali¢ tambaleandose del teatro y caming®
por la calle como un loco.

Al pasar por la calle de la Independencia, tropez6 con los pies de los papeleros que
dormian hacinados en los vanos de las puertas. En la esquina de Gante se top6é con unas
meretrices que le dirigieron®® miradas de repugnante lujuria. En los escafios de la Alameda,
encontrd sentados a individuos como él, astrosos, sordidos, miserables. Se aventurd por una
calzada, y quitdndose el sombrero, se sentd en una banca de hierro, sin lograr que el frio de
la noche aplacara la fiebre que lo consumia.

Se levant6 de nuevo, y marchando® a la ventura, llegd inopinadamente a su casa.

481919 incluye: una

491919: luneta por butaca

501919 a partir de la siguiente palabra las versiones varfan sustancialmente.

51 1919 cambia los dltimos dos parrafos desde y luego hasta raso rojo, aparecen en uno sélo con otra
estructura y variantes: asestandole luego los gemelos con impertinencia y escarneciéndolo con su sonrisa de
soberano desprecio. Sin volver la cara al escenario ni fijarse en las miradas que la asaeteaban, comenzé a
coquetear con Bermudez, observando el efecto que producia en su victima, con un deleite digno del Marqués
de Sade. Llegd, extremando su papel de verdugo, hasta poner en el pie de BermUdez, calzado con un zapato
de charol, su pie calzado con una zapatilla de seda.

52.1919: marché por caminé

%31919: salieron al encuentro dirigiéndole por dirigieron

%41919: caminando por marchando
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Ya no vivia en su apartamiento de la calle® Orizaba, sino en una casa de vecindad por
el rumbo norte de la urbe, donde entr6 sufriendo como todas las noches, los ultrajes de la
portera, porque no le daba propina.

Cruz6 el patio tropezando® con las pértigas que sostenian las cuerdas de los tendederos
y abrid la puerta de un cuarto interior, prendiendo una lampara de petréleo, que alumbro
con su flama humeante la miseria de su®’ pocilga.

De una comoda vieja sacé un paquete que desenvolvid sobre su camastro que estaba en
un angulo con la ropa deshecha.

Era el estuche® de terciopelo blanco, en cuyo interior de raso® blanco resaltaba la
cabellera de Elena Rivas, mas tragica que el crimen, mas negra que el infortunio,®® mas
helada, mucho més helada que la Muerte.

Con la consciencia de su naufragio completo y definitivo, hundi6 sus manos en los rizos
brunos, los beso con sus labios febriles, y mientras sollozaba mojandolos con la hiel de sus
lagrimas, se despidi6®® del amor, de la gloria, de la esperanza, de todo lo que habia perdido

para siempre.

55 1919: plaza de por calle

%6 1919: tropezandose por tropezando

57.1919: la por su

561919: la caja por el estuche

%91919: satin por raso

60 1919: més negra que el infortunio, més tragica que el crimen por mas tragica que el crimen, mas negra
que el infortunio

61 1919: y besandolos con sus labios febriles, los mojé con sus lagrimas, despidiéndose por los beso con
sus labios febriles, y mientras sollozaba mojandolos con la hiel de sus lagrimas, se despidio
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Y UNA ESPESA MORTAJA, UNA FUNEBRE AJORCA, ES TU LOBREGO PELO;
MAS TANTO ME FASCINA, QUE HACIENDO DE SUS HEBRAS EL DOGAL DE UNA HORCA,

ME DARIA LA MUERTE CON SU SEDA ASESINA
Después de la épera Elena Rivas, abrigada con® una espléndida capa de raso? blanco, pasé
delante de la doble® valla formada para ver la salida de la concurrencia.

Cuando se acercd? su auto, le cedid el paso a Lola y le tendié la mano a BermUGdez, que
se mostré muy desconcertado, porque después de la preferencia de que Elena le habia dado
pruebas en el palco, se imaginaba ver realizados sus suefios.’

Condujo a Lola a° su casa, y descendiendo bajo la marquesina de su hotel, subié con
ligero paso’ los peldarios de la escalinata de marmol.

Mientras se desalhajaba ante el® triptico de su tocador de caoba, sonreia con delectacion
infinita.® No jubilaba'® solamente porque miraba'! en el fondo limpido de la triple Psiquis
biselada,’? reproducida en multiples imagenes,® su radiante belleza, sino porque

rememoraba’* sus impresiones de la dpera.

11919: envuelta en por abrigada con

2 1919: satin por raso

81919 no incluye: doble

41919: presentd por acercd

51919 cambia desde mostré muy hasta sus suefios por: desconcertd, porque después de los avances que
habia recibido en el palco, esperaba mas positivos favores

61919: Dejé a Lola en

71919: paso ligero por ligero paso

8 1919: frente al por ante el

% 1919: inmensa delectacion por delectacion infinita

101919: se regocijaba por jubilaba

111919: veia por miraba

121919 no incluye: biselada,

131919 actitudes por imagenes

141919: recordaba por rememoraba
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Habia observado los signos del*® dolor en la cara de Eugenio, lo habia visto desaparecer
bruscamente del teatro y cruz6*® por su alma un reldmpago de esperanza.

Se puso un finisimo piyama'’ de crespon color de rosa palido, pues tenia una epidermis
mas blanca y delicada que la de Ana de Austria, y se deslizd entre las holandas de su
espacioso lecho®® de caoba, sobre cuya cabecera caia en amplios pliegues un pabellon de
tupido®® damasco.

Permanecié un momento imaginativa, eligiendo el vestido con el que se trajearia al dia
siguiente, y después de comunicar su resolucion a su doncella,?® amortigué la luz de la
lampara eléctrica que ardia sobre su mesa de noche, quedadndose muy pronto dormida.

Pas6 un dia sin interés, en que como siempre anduvo de compras, charld?! por teléfono,
hizo visitas y atiz6 deseos.

A la mafiana siguiente, se levanto tarde, como sienta a una mujer de su refinamiento,?? y
se sumergio en la bafiera después de coquetear con el agua, que al penetrar entre sus muslos
de pulido alabastro,?® se aguz6 como una daga, segun el bello simil del artifice?* de los
Crepusculos del Jardin.

Después del bafio se cubrio con una bata?® de crespén azul®’ y bajo al comedor a

desayunarse, sirviéndose un plato de fresas con crema.

151919: las contracciones por los signos del

161919: cruzaba por cruzo

171919: una finisima camisa de dormir por un finisimo piyama

181919: cama por espacioso lecho

191919: suntuoso por tupido

201919 cambia desde imaginativa, eligiendo hasta su doncella por: preocupada pensando en qué vestido
se pondria al dia siguiente, y después de dar instrucciones a su criada

21 1919: hablé muchas veces por charlé

221919: elegante por de su refinamiento

231919 no incluye: de pulido alabastro

241919: poeta por artifice

% Se refiere a la imagen del soneto “Ocednida” incluido en Los crepUsculos del jardin de Leopoldo
Lugones: “Hinchose en una ola el mar sereno; / para hundirte en sus vértigos felinos / su voz te dijo una
caricia vaga, y al penetrar entre tus muslos finos, / la onda se aguz6 como una daga” (L. Lugones,
“OCEANIDA”, MADRID, 2011, p. 60).

261919: un negligé por una bata

271919: blanco por azul

51



Tomo indolentemente?® el periodico que yacia?® sobre la mesa, y se estremecio al leer el
encabezado® de una noticia.

En un largo reporte, interrumpido por macabros dibujos, en que el afanoso noticiero
alardeaba de galas literarias, se impuso Elena con avidez de que la vispera, el poeta
Eugenio Ledn se habia suicidado ahorcandose en la barra de su cama con una cabellera
negra. 3!

En esos momentos entr6 una criada llevando en las manos un espléndido manojo® de
rosas.

BermUdez, que le enviaba la ofrenda,®® no le inspiraba mas interés que cualquiera otro
de sus pretendientes; pero el Sol se abalanzaba por la ventana en ondas de oro liquido, las
flores eran magnificas®* y, sobre todo, estaba contenta.

Se levanto a arreglar el ramillete en un florero de cristal® que colocé en el centro de la
mesa, volvio3® a sentarse y exclamd, con los ojos entornados por el deleite y condensando
en una frase la exquisitez de aquellos instantes venturosos y fugitivos:

—iQu¢ bella estd la maniana! jQué suave el perfume de estas rosas!

281919 no incluye: indolentemente

291919: estaba por yacia

301919: titulo por encabezado

311919 restructura la idea del parrafo: Decia el suelto con elocuente laconismo: / “Suicidio de Eugenio
Ledn / Ayer en la mafiana fue encontrado muerto en el cuarto de una modesta casa de vecindad el poeta
Eugenio Ledn, que se suicid6 ahorcandose en la barra de su cama con una cabellera negra”.

32.1919: con un ramo por llevando en las manos un espléndido manojo

331919: el presente por la ofrenda

341919: rosas eran admirables por flores eran magnificas

351919: colocar las flores en una jardinera por arreglar el ramillete en un florero de cristal

31919: torné por volvié
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