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A Sergio

Dejad que las pelucas académicas se estremezcan, no temais a los

canibalescos articulos de los jovenes, no; que los poetas populares, los cantores del
Cinco de Mayo y de los listoncitos y los cielitos y las virgenes produzcan mucho,
muchisimo, cada dia méas, es mi mejor deseo; en el dia no lejano de las
compensaciones, cuando Gutiérrez Najera tenga una estatua y se haya olvidado a
Guillermo Prieto, entonces decidme, ¢ qué pesard més, todas las obras del mas
popular de nuestros poetas o el pequefio volumen titulado Oro y negro?

Bernardo Couto Castillo
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INTRODUCCION

El presente estudio surgié de mi interés por dilucidar el camino que los escritores mexicanos del
Modernismo siguieron en la asimilacion y practica del ideal de obra de arte total. A su vez naci6 de mi
estudio de la labor creativa del decadentista mexicano Bernardo Couto Castillo, cuyas obras mantienen
relacion con las ideas filosoficas y literarias de la estética de la fusion de las artes, la cual llegd a
practicar en su obra de diversas maneras, comenzando con algunos textos de caracter poético, para
terminar con sus relatos.

El tema de la fusion artistica finalmente se mostr6 como un aspecto capital para entender el
funcionamiento de la poética, no solo decadentista, sino modernista en general; sin embargo, en el
andlisis de dicho tema era evidente que faltaban eslabones de la cadena, pues esta idea siempre se asocia
con la poesia e incluso con la novela; dejando de lado cualquier otro género o modalidad en prosa que
no fuera generado con un interés puramente estético.

Empero, cabe destacar que justamente la prosa periodistica de la cual los escritores vivian y que
practicaban diariamente funcionaba como el laboratorio en el que surgi6 el germen de sus expresiones,
asi como sus trabajos méas acabados.

Por ello, vi en la crénica, una de las primeras expresiones de los escritores modernistas, una clara
fuente de recursos para estudiar el fenémeno referido, y al mismo tiempo, al mirar los trabajos de las
primeras décadas del Modernismo, noté la posibilidad de referir la adquisicién de este recurso estético
por parte de los escritores fundadores de esta corriente.

A su vez, surgio la encrucijada de cuéles de esas cronicas se debian elegir para llevar a cabo dicho
proposito; al ser éste un género periodistico las posibilidades se volvieron casi exponenciales, pero
gracias a las ediciones de “Obras completas” de Manuel Gutiérrez Najera editadas por la Universidad
Nacional Auténoma de México, fue posible leer de manera sistematica la obra de aquel modernista; su
orden tematico me permitio notar un hilo conductor en aquellos textos que cumplian dos condiciones:
ser una cronica y hablar de espectaculos; es decir, aquella que mirara hacia los teatros que presentaba el
México moderno, ya fueran sobre un escenario 0 no. En el curso de la investigacion surgio la necesidad
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de ampliar el corpus a otros autores, los textos debian obedecer a los criterios antes mencionados, pero
ademas formar parte del repertorio de un autor modernista y que fueran creados entre 1877 y 1895 (afios
de la produccidn najeriana), aunque los escenarios podian ser de otras ciudades y paises.

Se delimit6 un corpus formado por los mexicanos Manuel Gutiérrez Najera y José Juan Tablada, asi
como los cubanos José Marti y Julidn del Casal. La pertinencia de los dos primeros se debe a la
importancia de Gutierrez N4jera como fundador del Modernismo, quien engalano diversas publicaciones
de la época con sus agudas y deliciosas crénicas de espectaculos, sentando un precedente en este tipo de
cronica, que indudablemente sirvié como base a las generaciones siguientes; asi pues, éste es el sendero
que conecta al Duque Job con Tablada, no sélo como miembro de la generacion siguiente, sino también
como continuador de la labor cronistica najeriana en su columna “Crénicas dominicales” en los afios
siguientes a la muerte de Gutiérrez Najera, y como heredero, en tanto miembro de la segunda generacion
modernista mexicana, de las ideas de la estética de la fusion de las artes. Con respecto a los cubanos la
justificacion se encuentra no sélo en el reconocimiento que obtuvieron sus obras literarias en México,
sino por la influencia que ejercieron en la primera generacion modernista mexicana; la cercania de
Gutiérrez Najera con José Marti y Julian del Casal, asi como la presencia de escritos que Marti y Casal
dedicaron a la literatura mexicana. En el caso de Marti, los textos seleccionados corresponden a su
estancia en México y Nueva York, desde donde fue colaborador de varias publicaciones periddicas de
capitales latinoamericanas, entre ellas: Revista Universal, El Partido Liberal (Ciudad de México), La
Nacién (Buenos Aires), La Republica (Tegucigalpa) y La América (Nueva York). Mientras que, en el
caso de Julian del Casal, quien no viajé fuera de su pais, se eligieron textos cronisticos que forman parte
de su prosa reunida.

A este respecto es importante sefialar, como se ha mostrado, que uno de los principales presupuestos
de estudio es que la lectura de los cronistas no solo se refiere al hecho teatral, sino al mundo moderno y
a los eventos publicos (espectaculos en general) que se suscitan en él como signos no linglisticos que
ellos interpretan y son llevados al escenario de su cronica para crear asi una nueva representacion. Dado

que “el arte del espectaculo es, entre todas las artes, y acaso entre todos los dominios de la actividad
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humana, aquel donde el signo se manifiesta con mas riqueza, variedad y densidad”, es perfectamente
comprensible que la cronica que lo alberga comparta sus rasgos.”

Asi, los textos de aquellos autores plantearon una interesante reflexion en torno a la necesidad de
mostrar la estructura y funcion de la cronica en el siglo xix, inquietud que se satisface en el capitulo 1y
en sus apartados, donde se hace un seguimiento de la conformacion del género y de la cronica
modernista en su contexto con un breve repaso sobre el lector de la época.

Con la finalidad de replantear la cronica de espectaculos se exponen también los acercamientos y
consideraciones que se han realizado tanto sobre el Modernismo como sobre este tipo de cronica; con
ello, no solo se pretende enumerar las caracteristicas del genero, trabajo realizado en algunos de los
estudios consultados que, pese a considerar los supuestos histéricos, literarios y criticos, no logran
clarificar del todo las particularidades de él en el periodo estudiado; sino también dar una explicacion al
olvido de la critica en cuanto a ella.

En el capitulo 2, siguiendo la pista de la obra de arte total y de la estética de la fusion de las artes, se
presentan al lector los conceptos que seran utilizados para el analisis de la cronica de espectaculos, bajo
el supuesto de que el andlisis de la sintaxis de estos textos modernistas esta ligado profundamente tanto
a su contenido filoséfico como poético. Debido a que en ellos esta presente una construccion de la
representacion de la realidad como parte del espectaculo mismo y su configuracion como una
escenificacion es posible observar que en las crdnicas ocurre una disolucion de fronteras entre el texto
literario y la realidad; de manera que la realidad sufre un proceso de espectacularizacion y, por tanto, se
convertira en una escenificacion. En este caso, la perspectiva semidtica permitira interpretar tanto los
signos verbales como los no verbales que estan involucrados en el espectaculo teatral y que son

compartidos en los textos motivo de analisis. Pues, en ese sentido se advierte que

[...] el teatro convierte en signo no solamente los textos, distancias y objetos del escenario, sino
incluso también el espacio donde se representa y los &mbitos escénicos donde se redine escenario y sala
con dos mundos, el de la ficcion creado por la obra dramatica y el de la realidad de la sala donde vive el
publico, relacionados de forma envolvente, enfrentada o divergente.’

1 T. Kowzan, “El signo en el teatro. Introduccion a la semiologia del espectaculo”, en Teoria del teatro, p. 126.
% Maria del Carmen Bobes Naves, “Introduccion” a Teorfa del teatro, p. 24.
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La perspectiva adoptada servird para dar cuenta de la complejidad del fendbmeno, ya que “sélo el punto
de vista semioldgico permitird a los tedricos reconocer la existencia autbnoma y el dinamismo esencial
de la estructura artistica”.®> Aunque, como indica Tadeusz Kowzan, el camino hacia dilucidar unidades

semioticas especificas para los espectaculos todavia se encuentra lejano:

[...] La confrontacion de signos heterogéneos en el seno de una entidad artistica, en un tiempo y un
espacio relativamente limitados, signos cuyas interdependencias son numerosas y diversas, obliga a
buscar soluciones tedricas y a sacar conclusiones que serian validas para el signo en sus aspectos mas
amplios posibles.*

Dentro de este capitulo, también hay un apartado donde se revisaran los conceptos filosoficos que
influyeron en aquel momento, particularmente las aportaciones al campo de la estética de Emmanuel
Kant, Friedrich Schiller y Arthur Schopenhauer; a quienes se ha elegido por la trascendencia en el
ideario tanto del segundo Romanticismo francés,> como del Modernismo. Ideas que permitieron la
configuracién de un entramado, si acaso ajeno al lector comun de la época, definitorio para los gustos de
los literatos y su reflejo en el caso particular de la crénica, cuya funcion, ademas de servir como soporte
del mensaje literario, se configurara como el escenario en el que confluyen a su vez la experimentacién
estética y el caracter ludico de los espectaculos y las artes. De los tres pensadores se revisara su
acercamiento al fenomeno estético, al arte y a la “representacion” como parte de la manifestacion
artistica, asi como la consideracién de la experiencia estética del arte como escape del mundo de la
apariencia. Estos elementos filoséficos aparecen a lo largo de sus textos, ya sea en menciones o0 en
apropiaciones de ellos, pero particularmente se encuentran manifestados en las cronicas a analizar.
Ligado a lo anterior se da un papel fundamental a la retérica, ya que parte importante del analisis
también esta constituido de la simultanea explicacion de los recursos retdricos que se han considerado

particularmente tiles para los casos de anélisis, que no solo forman parte de la eleccion de las cronicas,

% J. Makarowsky, L’4rt comme fait sémiologique, apud T. Kowzan, op. cit, p. 123.

*T. Kowzan, op. cit., p. 153.

> Asi se le denomina a las manifestaciones artisticas que tuvieron lugar durante la segunda mitad del siglo xix, el
simbolismo form¢ parte de él y también fue llamado por algunos criticos romanticismo tardio o decadentismo. Con Charles
Baudelaire, principal representante, resume su estética de la siguiente manera: “Quien dice Romanticismo dice arte moderno
—es decir, intimidad, espiritualidad, color, aspiracion al infinito, y todo ello expresado por los medios artisticos” (C.
Baudelaire, “;Qué es el romanticismo?”, en Pequefios poemas en prosa. Criticas de arte, pp. 127-128).
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sino de su acomodo Y disposicion para la generacion de efectos sinestésicos propios de la estética de la
fusion de las artes.

Finalmente, el capitulo 3 presenta el analisis dividido en tres apartados que corresponden a los signos
teatrales que detenten los textos en mayor medida, provenientes de la teoria semidtica teatral
desarrollada por Kowzan: “Tiempo-espacio: escena en movimiento”, “Tiempo: la musica y el oido del
artista” y “Espacio: Album de retratos de actualidad”.

En definitiva, lo que el lector encontrara en estas paginas es producto de una serie de inquietudes
nacidas del estudio de la literatura modernista, del afan interdisciplinario de la que suscribe, asi como de
la reconfiguracion del campo literario decimononico por medio de la lectura de textos menos canonicos,
pero sobre todo el seguimiento de una de las ideas mas importantes en la conformacion del Modernismo

como movimiento artistico: la estética de la fusion de las artes.
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CAPITULO 1
LA CRONICA: CONSIDERACIONES GENERALES
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1.1. BORRONES DE UN GENERO: LA CRONICA EN EL SIGLO XIX

Las formas textuales adoptadas por la literatura han sido diversas; la escritura se ubica en un contexto —
espacio y tiempo— que determina los géneros privilegiados por una sociedad determinada.® La crénica ha
sido recuperada de entre los géneros histéricos y periodisticos como un caso excepcional, un género
hibrido muy cultivado en el siglo xix por los escritores que participaban de la vida periodistica de la
época. Por ello la importancia de la afirmacion de Susana Rotker sobre la necesidad de retomar los
estudios sobre la cronica latinoamericana, pues su marginacioén “no responde a un criterio ‘cientifico’ o
inapelable; es el resultado de una interpretacion selectiva, hecha a menudo como una domesticacion de
la lectura y situada a su vez sobre capas sucesivas de otras lecturas™.’

Este género es dificilmente delimitable, puede tratar sobre cualquier asunto, desde lo mas mundano
hasta lo mas elevado, pero la tarea del cronista consiste en interesar al lector y retener su atencion hasta

el final; asimismo, como indica Carlos Monsivais:

De principios del siglo XIx hasta casi nuestros dias, a la crénica periodistica mexicana se le
encomienda verificar o consagrar cambios y maneras sociales, y describir las impresiones cotidianas
elevandolas al rango de lo idiosincratico.?

De la misma manera, se le otorgaron diversos roles y objetivos a dicho género, debido a su sincretismo y
capacidad de fusion; de modo que podia comunicar, entretener, disertar, ensefiar y divertir, pero al
mismo tiempo ser histdrica, teatral, costumbrista, ensayistica, filosofica, de actualidad y hasta social. Por

ello durante el nacionalismo literario se convirtié en el “vehiculo de integracion social”, pues

En un medio no muy seguro de sus tradiciones, la crénica es el “espejo de costumbres” que registra
el habla de las clases pudientes y [...] el habla popular, ensalza los habitos entrafiables de las familias, le

® Cf. Belem Clark de Lara, “Capitulo Il. ‘Por qué darle a lo efimero del periodico la eternidad del libro*”, en Tradicion y
modernidad, p. 81.

"'S. Rotker, “Capitilo I, en Fundacién de una escritura, p 16 [p. 19] (En adelante indicaré entre corchetes las paginas
correspondientes a la reedicion de este libro que publicé el Fondo de Cultura Econdmica en 2005 bajo el titulo La invencién
de la crénica, para facilitar la consulta. Cabe sefialar que esta edicidn a penas contiene algunas variantes como el titulo de los
capitulos y la adaptacién de algunas frases de la escritora venezolana).

8 C. Monsivais, “Nota preliminar” a Antologia de la crénica en México, p. 7.
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informa al resto del pais los lujos y novedades de la capital, y contesta a su modo la pregunta bésica:
¢ Qué somos?°

Mientras tanto los cronistas “consiguen lectores, fortalecen las publicaciones y contribuyen a la

identidad social, pero en un género sin salidas épicas”.'® En este sentido, Belem Clark de Lara postula

que:

Dentro del proceso cultural, los escritores del altimo tercio del siglo xix fueron capaces de hacernos
entender, a través de la tirantez de sus discursos, las tensiones socioculturales del momento; sus
elementos expresivos, sufriendo alteraciones y adaptaciones, generaron una practica discursiva ambigua
capaz de comunicar asimismo una imprecisa realidad, cuya configuracion es la crénica que, como forma
integradora de la cultura, se manifesté como un género que cobré vida al denunciar abiertamente la
dualidad del poeta-periodista, su lucha entre las necesidades de manifestarse y las de tener un modus
vivendi, convirtiéndose asi en el tipo de discurso preferido a finales del siglo.™*

Igualmente, podemos mencionar las afirmaciones de Susana Rotker sobre la faceta de Marti como

cronista, donde precisa que este género:

[...] por sus caracteristicas era exactamente la forma que requerian los nuevos tiempos; en ella se
producia la escritura de la modernidad. Segun los pardmetros martinianos tenia inmediatez, expansion,
velocidad, comunicacion, multitud, posibilidad de experimentar con el lenguaje que diera cuenta de las
nuevas realidades y del hombre frente a ellas [...]."?

[...]

[Pues] suele concentrarse en detalles menores de la vida cotidiana, y en el modo de narrar. Se permite
originalidades que violenten las reglas del juego del periodismo, como la irrupcion de lo subjetivo. Las
crénicas no respetan el orden cronoldgico, la credibilidad, la estructura narrativa caracteristica de las
noti%as, ni la funcién de contestar las seis preguntas basicas: qué, quién, cuando, dénde, cémo, por
qué.

De modo que, entre la variedad de asuntos a los que la cronica fue dedicada, se encuentra el gran

escenario decimononico: el teatro, asi como la flanerie entre las calles citadinas, junto con los

acontecimientos sociales del momento; la crénica de espectaculos es, pues, el resultado de la presencia

del artista frente a la escenificacion del mundo. El cronista “observador innato [...] fue mas alla del

fendmeno escénico y, mas que una vision anodina de la realidad, prolongo la representacion del

18

% C. Monsivais, “Ignacio Manuel Altamirano, cronista”, en I. M. A., Obras completas vilI. Cronicas I, pp. 14-15.
10 H
Ibidem, p. 15.
1 Cf. Belem Clark de Lara, op. cit., p. 83.
128, Rotker, “Capitulo Vv, en op. cit., p.160 [p. 148].
38, Rotker, “Capitulo VI”, en op. cit., p. 252 [p. 226].



espectaculo a la representacion de la sociedad y cifr6 su punto de atencion en esa dualidad —vida y
espectaculo— que conformaba su cotidianidad”.*

Este es el encuentro entre el “discurso literario y el periodistico”, la exposicion de las
“contradicciones no resueltas de un momento de quiebres epistemoldgicos, contagios culturales,
profesionalizacion del escritor”, la modernidad contenida en ella gracias a los vinculos de la cronica con
la nueva industria del periodismo que nacia.'

Debe mencionarse que, en una primera etapa alrededor de la década de 1860, no existia un publico
lector latinoamericano tan avezado como el europeo; incluso en el caso de los espectaculos, para aquel
auditorio lo mismo daba asistir a actos civiles, politicos, militares o histridnicos, de entretenimiento o
ludicos, pues para ellos tenian el mismo nivel de espectaculo y atencion. Ignacio Manuel Altamirano
sera uno de los primeros escritores mexicanos que se interese por educar al publico, literariamente

hablando; esto por medio de su plan nacionalista que, sin embargo, seguia viendo a la obra literaria y al

teatro como instrumentos didacticos.

Para mi el teatro es una escuela, no solo de buen gusto [...]; sino de virtud y de progreso, ésta es la
esencia, [...] debe discutir los intereses de la humanidad, debe formar el espiritu de un pueblo, debe
procurar su perfeccionamiento.

Algunos, casi todos, opinan que el teatro no corrige los vicios; convenido. [...] Pero el teatro, sin
duda alguna, puede discutir, puede ensefiar, puede inspirar grandes ideas [...]; el teatro, en suma,
desempefia un papel importante en el movimiento regenerador del mundo.®

Cabe sefialar también que el estilo que se esperaba del autor nacionalista en sus cronicas era “una voz
autébnoma, con estilo e ingenio personales, que le impedian hacer coro ni con los aduladores ni con los
detractores del mérito ajeno”™;'’ esto es, que debia practicar la imparcialidad frente al espectaculo
presenciado.

Ahora bien, las cronicas pueden funcionar como termometro social para dilucidar el paso de una

cronica que describe, relata y ensefia, a una que deleita, diserta, y genera sensaciones. Sera, pues, bajo

Yolanda Bache Cortés, “Introducciéon” a Manuel Gutiérrez Najera: cronista de teatro, p. XI.

1> Cf. Anibal Gonzalez, “Capitulo II”, en La crénica modernista hispanoamericana, p. 64.

16 |gnacio Manuel Altamirano, “El suplicio de una mujer”, en El Federalista, (20 de mayo de 1876), p. 2

Y Héctor Azar, “Las crénicas teatrales de Ignacio Manuel Altamirano”, en I. M. A., Obras completas x. Crénicas teatrales
I, p. 20.
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estos presupuestos sobre el género cronica que se le considerd un texto de caracter periodistico hibrido
cuyo tema se centra en hechos de actualidad. Sin embargo, atn no ha sido definida como género, ya que
solo se apuntan caracteristicas que resultan muy generales (su carécter de actualidad, descriptivo y
periodistico), sin darle forma a una tipologia, pues en esta definicion caben otros géneros de caracter
periodistico-literario de la época como el cuadro de costumbres, el ensayo, el articulo de opinion, la

revista, entre otros.'®

'8 En esta ténica Dorde Cuvardic al habla de la escena-cuadro como una técnica compartida por el Costumbrismo y el
Modernismo, utilizada por el primero para sus crénicas y, sobre todo, sus cuadros de costumbres y, para el segundo, en sus
cronicas de la flanerie. Asimismo sefiala que justo el punto en el que ambas estéticas se tocan es en ser una “escritura urbana”
que intenta describir su entorno, separandose en el uso de recursos y en objetivos (D. Cuvardic, “Capitulo 2. La técnica de 1a
escena (cuadro) en el costumbrismo y el modernismo”, en El flaneur en las préacticas culturales, el costumbrismo y el
modernismo, pp. 257-270.
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1.1.2. DE LA CRONICA CONSIDERADA COMO UN GENERO DECIMONONICO

Ahora bien, es innegable que en el panorama politico de la primera mitad del siglo xix los literatos
hicieron uso de la plumay la espada. La escritura fue una de las formas de luchar por la independencia y
la reconstruccion de sus paises. Lamentablemente, ni Marti ni Casal verian una Cuba independiente.

La modernidad experimentada por toda América y, en particular, por México y Cuba en el
ualtimo tercio de aquella centuria modificd de cierta forma la tarea del escritor, ya que, si bien siguio
pareciendo el eterno ocioso que queria dedicar su vida al arte, buscé la manera de sobrevivir en aquel
sistema —a veces por medio de cargos publicos—y pugno por la profesionalizacion de su labor escritural;
0 en casos excepcionales mantuvo la escritura como una trinchera donde expresar sus ideales.® Lo
anterior, lo orillé a entrar en el cauce mercantil por medio de las publicaciones periddicas —boletines,
gacetas, periddicos y revistas— que, en un principio, sirvieron como medio de divulgacion de escritos
politicos, para mas tarde dar entrada a las obras literarias extranjeras y posibilitar la publicacion “a un
tiempo [de] varias novelas, poesias, folletines de literatura, articulos de costumbres y estudios histdricos,
todo obra de jévenes mexicanos, impulsados por el entusiasmo que cunde més cada dia”.?°

Con la renovacion de los valores de acuerdo con los ideales del sistema capitalista, el escritor
perdié no sélo la dignidad que le otorgaba ser formador de la patria, sino también el patrocinio que antes
se le brindaba para lograrlo; ser poeta constituyd una penuria, porque no se entendia su labor creativa,
algo a lo que Gutiérrez Ngjera manifestd su oposicion: “lo que llamais pereza, es el pudor. Lo que

llamais ociosidad, es el trabajo latente”.**

19 Esta situacion la resume Belem Clark de Lara en el siguiente fragmento: “La literatura, propiamente, no era considerada
como una profesidn, sino como una vocacion, de modo que los hombres de letras, de manera coherente con esta certidumbre
que en realidad su circunstancia les impuso, se convirtieron en periodistas 0 en maestros, actividades que, por otro lado, les
permitieron ganarse el sustento” (B. Clark De Lara, “La profesionalizacion”, en Tradicion y modernidad en Manuel
Gutiérrez Najera, p. 46).

0|, M. Altamirano, op. cit., p. 33.

2L M. Gutiérrez Néjera, “Sofiar es crear y crear es trabajar”, en Divagaciones y fantasias, p. 114. Como los modernistas
mexicanos que no viajaron, Julian del Casal fue paseante en su ciudad natal, La Habana. En el caso martiano, seran las calles
neoyorkinas las que configuren su ser contemplativo, ahi serd donde desarrolle sus paginas de flaneur de la vida moderna (cf.
Dorde Cuvardic Garcia, “El Flaneur y la Flanerie en las crénicas modernistas latinoamericanas: Julidn del Casal, Amado
Nervo, José Marti, Manuel Gutiérrez Najera y Arturo Ambrogi”, en Revista de Filologia y Linguistica de la Universidad de
Costa Rica, Vol. 36, nim. 2 (consultado en: https://doi.org/10.15517/rfl.v36i2.1105)
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A pesar de su circunstancia precaria, el poeta latinoamericano qued6 fascinado por la urbe, en el
caso mexicano aun cuando su unico “bulevar” era la calle de los Plateros, el escritor se las arreglaba

para transformarse en flaneur. Asi, mirar a su alrededor se convirtié en un arte:*

Después de examinar ligeramente las torcidas lineas y la cadena de montafias del nuevo mundo por que
atravesaba, volvi los 0jos al vagon. Un viejo de levita color de almendra meditaba apoyado en el pufio de su
paraguas. No se habia rasurado. La barba le crecia ‘cual ponzofosa hierba entre arenales’. Probablemente
no tenia en su casa navajas de afeitar... ni una peseta. Su levita necesitaba aceite de bellotas.”

Ese vate moderno devino también en voyeur de una ciudad ideal y fantasma, existente inicamente en su
imaginario, pues en la realidad ésta s6lo abarcaba una calle y muchas de las veces unos cuantos lugares
de ella como los bares o cafés; asi lo atestigué Ciro B. Ceballos al recordar a Alberto Leduc: “El me
Ilevé a las redacciones de los periddicos, a los cafetines, a las cervecerias, a las bibliotecas, a todos los
puntos de conjuncion de los hombres de pensamiento y de saber”.?* Era una urbe etérea “creada de
retazos de textos literarios, de revistas de modas, de almacenes de novedades, museos, y de los reflejos
miméticos de sus propias ciudades”.?> En el caso especifico de los escritores modernistas, detras de cada
una de estas metrdpolis, espejo de Paris o de otras grandes capitales, estaban los espacios imaginarios
como el de los colaboradores de la Revista Moderna: “Iban los siete trovadores por el viejo camino de
Turania, mojados por la lluvia, pero reconfortados por un sol de alegria; con los pies sobre el lodo, pero
con la frente en el cielo”.?®

Justamente en ese espacio urbano entre real e imaginario de la década de 1880, los poetas ya
vendian sistematicamente su escritura como periodistas, impulsados muchas veces por la necesidad y
por la falta de desarrollo de la industria editorial, que, otras tantas ocasiones, los llevd a financiar la

publicacién de sus libros. Se convirtieron, asi, en redactores de articulos, en varios casos no sélo de un

periodico, sino de varios a la vez; sus “escritos, como todas las mercancias, [sufrieron] la ley de la oferta

22 Altamirano también usé este término para describir la “manera de caminar por las calles de la ciudad, gozando de la
variedad de espectaculos que ésta ofrece” (I. M. Altamirano, Obras completas Xxx..., p. 415).

% M. Gutiérrez Néjera, “La novela del tranvia”, en Obras xiI..., pp. 345-353; loc. cit. p.347.

2. B. Ceballos, “Alberto Leduc”, en En Turania..., p. 184.

% Cristobal Pera, “I. La recepcion de la imagen de Paris en Hispanoamérica en el siglo XIX”, en Modernistas en Paris...,
p. 41.

% 7. 1. Tablada, “Exempli gratia o fabula de los siete trovadores de la Revista Moderna”, en Obras completas, v, p. 98.
También debe tomarse en cuenta el nombre de la recopilacion de retratos o semblanzas, En Turania, de Ciro B. Ceballos.
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y la demanda”,?” como en el caso de Gutiérrez Najera, José Marti, Julian del Casal, José Juan Tablada,

asi como de muchos otros.

En ese sistema de produccidn los escritores modernos se consideraban a si mismos chroniqueurs y no
simples reporters.®® Los “géneros chicos” aparecieron como una respuesta para ayudar al buen
aprovechamiento de los pequefios espacios de los que disponian en su nueva profesion y, de igual forma,
como laboratorio de escritura. En el caso de los modernistas, aunque éstos no pretendieron mantener
unido su trabajo a su arte, los temas y las formas del ultimo se vieron influidas por el contacto con su
realidad inmediata, al tiempo que la manera de redactar noticias se contagiaria de la modernidad
literaria. La obra de Gutiérrez Njera es sin duda el ejemplo paradigmatico de dicho proceso; éste
encontrd “el justo medio [...] en la cronica ensayo —mitad obra de arte y mitad mercancia— [...], medio
de expresion acorde tanto a su propia probleméatica como a las necesidades de su publico lector que le
exigia informacién de un mundo convulsionado por la modernidad”.?®

Muchas de las veces no vieron como un ideal el vivir de su escritura no literaria, no por el ingreso

que representaba, sino por el tiempo que restaba a su propio trabajo literario:

iSil, el periodismo, tal como se entiende todavia entre nosotros, es la institucion mas nefasta para los
gue, no sabiendo poner su pluma al servicio de causas pequefias 0 no estimando en nada, los aplausos
efimeros de la muchedumbre, se sienten poseidos del amor del arte, pero del arte por el arte, no del arte que
priva en nuestra sociedad, amasijo repugnante de excremencias locales que, como manjares infectos en
platos de oro, ofrece diariamente la prensa al paladar de su lectores. Lo primero que se hace al periodista, al
ocupar su puesto en la redaccion, es despojarlo de la cualidad indispensable al escritor: de su propia
personalidad [...]. Asi el periodista, desde el momento que comience a desempefiar sus funciones, tendra
que sufrir inmensos avatares, segin las exigencias del diario, convirtiéndose en republicano, si es
monarquico, en libre pensador, si es catolico, en anarquista, si es conservador. Omito hablar de las mil
tareas pequefias del periodismo, las Unicas a que pueden aspirar aqui los jovenes literatos, por ser
demasiado larga la enumeracion de todas ellas. Basteme decir que algunas, como las inherentes a las
secciones infimas, no s6lo son atrofiantes, sino envilecedoras. El periodismo puede ser, dado el odio que en
él se respira hacia la literatura, la mano benefactora que, llevando el oro a nuestros bolsillos, coloque el pan
en nuestra mesa y el vino en nuestro vaso [...]. Sé que es mas provechoso, como dice Zola, emborronar
cuartillas en una redaccidn que mascar ensuefios en una buhardilla, pero eso sera en la magnifica Francia,

2" M. Gutiérrez Néjera, “La proteccion a la literatura”, en Obras I..., pp. 65-67, loc. cit. p. 65.

% Al respecto perfila Frangoise Pérus que existian dos tipos de prensa desarrollandose en las publicaciones periddicas de
Latinoamérica: “la de caracter doctrinal, de estilo francés, dirigida a un ptblico mas «selecto», y la de informacién, basada en
la noticia y la sensacion, de estilo norteamericano, dirigida a los sectores medios de reciente constituciéon”. Y, aunque la
autora afirma que dedican sus esfuerzos sélo a la primera en este afan de chroniqueurs, el pablico al que finalmente debieron
dirigirse fue al conjunto de ambos sectores entre los que se repartia la mayor poblacion alfabetizada (F. Pérus, “Capitulo v,
en Literatura y sociedad en América Latina: El Modernismo, pp. 67-105; loc. cit., p. 94).

# B. Clark de Lara, “Introduccion” a M. Gutiérrez Najera, Obras XIII..., p. LXXV.
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donde el periodista tiene que ser un literato, no en la infortunada Cuba, donde s6lo es, salvo excepciones, el
antipoda de su cofrade parisiense. Escribiendo con frecuencia, como lo hace el periodista, la pluma
adquiere cierta soltura, pero, a cambio de esto, jcdmo se aprende a cortejar la opinion publica, como a
aniquilar las ideas propias, como & descuidar el pulimento de la frase, como a expresar lo primero que se
ocurra y como a aceptar el gusto de los demas!®

Sin embargo, pese a sus sentimientos encontrados, entre las ambiciones de todo escritor se hallaba la de
publicar sus obras en forma de libro, cuya edicion muchas veces, como se menciona, era financiada por
ellos mismos, por sus amigos o por algin buen mecenas convencido de su obra o compadecido por el
estado del arte nacional. Como resultado de esta situacion, los escritores mexicanos propugnaron por la
creacion de academias parecidas a las europeas, donde se incorporaran los literatos para recibir
proteccion monetaria del gobierno; empero, al no ser rentables, segin Ciro B. Ceballos, “las
asociaciones de la idea levantada y pura no exist[iJan en la nacion”.*" Ya, también, lo habia dicho El

Duque Job poco antes:

No hay ningln centro literario de cierta importancia y seriedad. Nadie piensa, nadie escribe, nadie
lee.

Aqui, pues, deben venir a socorrernos las acertadas disposiciones del gobierno ¢Cuéles deben ser
éstas? Desde luego propongo las siguientes: creacion de un centro literario nacional, sostenido y
subvencionado por el gobierno; formacién del tratado de propiedad literaria entre Espafia y México;
subvencién otorgada a una compafiia dramatica.*

Carentes del apoyo gubernamental y de un pablico lector interesado en sus obras, los modernistas veian
como sus “libros se [empolvaban] en las vitrinas de las librerias™.*® En este sentido, para Ceballos la

situacion era la siguiente:

La clase media, la menos burguesa, que es la que mas lee y relativamente posee mejor ilustracion,
prefiere cualquier tirada de rimas lloronas a un relieve tallado en diamante por el egregio Diaz Miro6n, a
un panneau Luis XV, 0 a un kakemono, de esos que parecen trabajados a punta de pincel por Hokusalr,
que, con tan virtuosa uncidn artistica nos brinda a menudo Tablada, ese tallador de diamantes a quien
tanto aborrecen los poetas del hogar, los poetas épicos... y hasta los poetas sentimentales... que son los
mas melifluos y afeminados de la especie!

La eleccion no es dudosa.

(Qué vale una estrofa exornada con guirnaldas de asfodelos... si lleva la firma de Olaguibel?

¢Qué vale la psicologia de Pierrot y sus gatos estudiada por Bernardo Couto y desarrollada con el
aticismo que usa Willete en sus inimitables caprichos?

jNada!

% Julian del Casal, “Bustos. Bonifacio Byrne”, en Prosas I, pp. 271-275; loc. cit., pp. 271-272.
%1 C. B. Ceballos, “Jesus E. Valenzuela”, en op. cit., p. 79.

%2 M. Gutiérrez Néjera, “La proteccion a la literatura”, en Obras I..., pp. 66-67.

% C. B. Ceballos, ibidem, p. 80.
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Simplemente porque, en nuestra tierra, el gusto literario s6lo ensaya pasos embrionarios, y, el arte, el
verdadero arte inicia apenas los balbuceos de su palabra cabalistica.

Las gentes ricas, no leen, cominmente porque lo impide el cura prevaricador que las engafia, las
prostituye y las roba, o porque, su cultura se encuentra como el termémetro en el polo: jbajo cero!

Frente a tal escenario la colaboracion en las secciones literarias de algunos periddicos, asi como la
fundacion de revistas literarias se presentd como una opcién para asociarse con otros artistas y tener un
espacio para publicar sus obras de creacion, algunos de los cuales incluso trascendieron fronteras.
Paraddjicamente los escritores colaboraban asiduamente con sus cronicas, articulos, columnas de
opinién social, politica y literaria; de igual forma participaban en las secciones literarias de las
publicaciones de mayor circulacién en aquella época. Un escritor podia ser prodigo en la escritura,
colaboracion y publicacion en periddicos y revistas (como es el caso de Gutiérrez N4jera, José Marti,
Julian del Casal e incluso José Juan Tablada), pero sélo tenia unos cuantos libros editados o ninguno.

Ahora bien, como bien anota Frangoise Pérus:

[...] el producto de su primera actividad [la literatura] se dirige sobre todo a los sectores «cultos» de las
clases altas, mientras que «las notas amenas, los comentarios de actualidad, la cronica social, los perfiles de
personajes célebres o artistas [nacionales o extranjeros], las descripciones de viajes de conformidad con la
recién descubierta pasion por el vasto mundo, la critica de espectaculos teatrales o circenses», se dirige a un
publico més elastico y tal vez mas ambiguo; en todo caso menos culto (y cumple una funcion
ideologizadora mas directa).®®

De modo tal, que el destinatario inmediato de las colaboraciones literarias fueron en un principio los
propios escritores, sin importar la tendencia estética que prefirieran éstos o apoyaran. Incluso la creacion
de o participacién en polémicas solia generarse de un espiritu donde su libre opinion, su creatividad y
sus estrategias de venta devenian en un solo objetivo: crear una estética siempre nueva; empero, los
miembros del Modernismo deseaban ir mas alla y anhelaban que sus obras llegaran a un lector “distante
en tiempo y espacio, practicamente desconocido en Mexico, pero vanguardista dentro del
continentalismo que el arte moderno inauguraba”;*® ese receptor “ideal”, como puede observarse, era un

reflejo de ellos mismos.®” A lo cual se debe sumar el fugaz cambio de la prensa de principios del siglo

% C. B. Ceballos, ibid., pp. 18-20.

® F. Pérus, op. cit., p. 94.

% M. Bazant, op. cit., p. 227.

%7 A esto podemos agregar que “las obras de lectura nos brindan en buena medida las aspiraciones e inquietudes culturales
de un pueblo. Es sintomatico no sélo el contenido, sino el nimero de ejemplares que se imprimen de un determinado
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XIX con sus editoriales politicos al predominio de reportajes y noticias del Gltimo tercio, pues ya para
1890, aunque podriamos afirmar que desde la década anterior, ésta “se dirigia a un lector no
especializado, pasivo en términos politicos y mucho mas interesado en la tragedia conyugal o el
reportaje policiaco del momento, que en doctas y sabias reflexiones doctrinarias y politicas”.* Sumado a
que el lector decidia que “luego [de ser leido], se arroja el peridodico como inservible, y el libro, que
sirve para siempre, se queda empolvado en el estante de las bibliotecas™.** Aunque debe tomarse en
cuenta que también tenian un importante publico femenino al que, en el caso de los cronistas referidos
en el estudio, dedicaban sus articulos y crénicas con diversas menciones.”® Al decir de Angel Rama
sobre Rubén Dario “los recursos literarios de una y otra pagina [de sus cronicas escritas para El
Heraldo] son los mismos y es el mismo principio —que ya estaba en Del Casal y en Gutiérrez Najera—:
crear un periodismo expresivo de las circunstancias espirituales y vitales por las que pasa el grupo
social, preferentemente femenino, de un determinado pais”.*!

Cabe mencionar que la lectura femenina devendra en “una forma de rebelién contra los valores del

mundo burgués y, también, en un cuestionamiento de los valores literarios que en él se amparan”, pero

al mismo tiempo que los modernistas incorporaron al publico femenino sus lectores pusieron en

periddico, revista o libro. La misma presentacion tipografica es importante porque nos indica la apreciacion estética del
momento” (M. Bazant, “Lecturas del Porfiriato”, en op. cit., p. 205).

% Alberto del Castillo Troncoso, “El surgimiento de la prensa moderna en México”, en La republica de las letras, tomo 1,
pp. 105-118; loc. cit., p. 111.

¥ Jgnotus [Manuel Gutiérrez Néjera], “El periddico moderno”, en El Universal, t. X, nim. 125 (4 de octubre de 1893), p.
2.

%0 |_as aspiraciones de la nueva burguesia americana la condujeron a imitar conductas europeas o a anhelarlas, de modo
que para las mujeres el dolce far niente seria una manera de adentrarse en el mundo de la refinacién europea, leer y estar al
dia con respecto a la moda formaba parte de ese “querer ser” (cf. José Maria Martinez Domingo, “El publico femenino del
Modernismo: de la lectora figurada a la lectora histérica en las prosas de Gutiérrez Najera”, en Revista Iberoamericana, vol.
LXVII, ndms. 194-195, enero-junio 2001, pp. 15-29). Al respecto véase también el estudio ampliado de J. M. Martinez,
Amado Nervo y las lectoras del Modernismo; asi como también el apartado “Nervo y las lectoras”, en Amado Nervo, Tres
estancias narrativas, pp. 19-21.

*1 A. Rama, Rubén Dario y el Modernismo, p. 78.
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entredicho su rebeldfa con respecto al sistema, pues finalmente servian a un lector burgués;** asi como
en “la formacion paulatina de nuevos grupos de poblacion lectora”.*®

Asimismo, Francisco Javier Blasco, al hablar de los textos que gener6 Gomez Carrillo para una
revista femenina, explica la preferencia de los autores modernistas por dirigirse a la mujer en sus
cronicas. En general, el analisis toma en cuenta los detalles en los que el autor modernista se detiene y

de ahi concluye:

A pesar del aire intrascendente de estas cronicas, en las paginas de La mujer y la moda hay todo un
tratado de estética moderna, 0 mejor modernista; tratado que podemos cifrar en los siguientes puntos:
1. Valoracion del arte por encima de la naturaleza, lo que resuelve en un aprecio mayor de la
elegancia que de la belleza:

2. Preeminencia de lo frivolo, lo pequefio, lo delicado, lo superficial, lo ornamental, sobre lo grave,
lo magnifico, lo serio, lo profundo o lo esencial.

3. La clave ultima de esta estética, que valora lo frivolo por encima de lo grave y que exalta la

preeminencia del arte sobre la naturaleza, radica en la valoracion del producto estético en
funcion de su capacidad para mover al espectador. Para emocionarlo.*

De su andlisis se infiere la gran trascendencia que tiene para los modernistas lo artificial, lo perecedero
(como la moda) y lo sensual, que como para Baudelaire estaria contenido en la figura de la mujer y los
supuestos culturales de aquel siglo.*®

Sin embargo, las diferencias entre el lector que los modernistas deseaban, el que suponian y el que
realmente existio, hacen dificil dilucidar a quién iban dirigidas realmente sus obras, aunque en sus

publicaciones cotidianas, aquellas que realizaban para vivir, las cronicas y articulos escritos en la

%2 J. M. Martinez Domingo, “La prosa de Manuel Gutiérrez Néjera: El piiblico femenino del Modernismo”, en Actas Xii
Congreso AlH, t. 111, pp. 233-241; loc. cit., p. 234. Debemos entender a su vez que “El escritor varon modernista entiende a la
mujer lectora como perteneciente a un mundo ajeno o distinto al trafago comercial, al de los valores del pragmatismo burgués
o capitalista” (Ibidem, p. 234).

*® Lucrecia Infante Vargas, “De lectoras y redactoras. Las publicaciones femeninas en México durante el siglo X1x”, en La
Republica de las letras, t. I, pp. 183-194; loc. cit., p. 185.

“F. J. Blasco, “La imaginacion modernista en las cronicas de Gomez Carrillo”, en EI Modernismo..., pp. 28-29.

** Al respecto, Martinez Domingo plantea que la tensién entre lector y escritor (esto es donde el horizonte de expectativas
se toca) genera en el escritor modernista la necesidad de “aproximar su texto a los parametros receptores de un publico
acostumbrado a alternar mirada y lectura en el proceso de asimilacién del contenido global de esas publicaciones. En este
sentido, el recurrente sincretismo artistico y sensorial del Modernismo no deberia verse sélo a partir del intenso esteticismo
personal de los escritores sino también como producto de esa convivencia diaria y en el mismo espacio de dos distintos
procesos decodificadores” (J. M. Martinez Domingo, op. Cit., p. 23).
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imprenta y borroneados en las piernas, contaban siempre con un publico insatisfecho que debia

contentarse, pues

El publico es un ser perfectamente fantastico; un maniqui que nosotros mismos componemos y cuya
naturaleza cambia y se trasforma, como el termometro, como el corazén de una coqueta. Hechura
nuestra, posee nuestras propias debilidades y nuestras mismisimas flaquezas. Es un cierto todo que no es
nada, y una especie de nada que lo es todo, como el iris ostenta todos los colores.*

Julian del Casal dio cuenta de la recepcion de la prensa en La Habana en uno de sus articulos, donde la

facilidad de fundar publicaciones esta abierta, pero con su éxito sujeto a la demanda y popularidad entre

los lectores:

Desde hace algun tiempo, hemos adquirido una costumbre esencialmente britanica: la lectura de los
periddicos. Si salis a la calle, al brillar el sol, veréis sentados en las puertas de los establecimientos a
acaudalados comerciantes, con el traje del trabajo, leyendo ansiosamente, ora en voz alta, ora en voz
baja, los diarios matinales. Si detenéis el paso, al cruzar delante de una casa de familia, veréis también,
tras las rendijas de las persianas, al jefe del hogar, arrellanado comodamente en ancha butaca,
recorriendo las lineas del periédico que sostienen sus manos. Tanto el comerciante como el padre de
familia, no pueden dedicarse con verdadero gusto a sus ocupaciones diarias, si no han leido previamente
los periodicos. La lectura de los diarios es una de sus primeras necesidades. So6lo se alimentan
intelectualmente de periddicos. También es cierto que por ello no se olvidan de que saben leer. Durante
la mayor parte del dia, oiréis igualmente, ya en la calle, ya en vuestro hogar, los gritos de innumerables
vendedores de periodicos que circulan por la ciudad. Casi todos los que se dedican a la venta son
pilluelos &giles, semejantes a los de Londres, que meten el periddico por los 0jos, conocen el contenido
de los articulos, interrumpen la marcha de los carruajes, ofrecen proporcionar los nimeros prohibidos y
se cuelgan de los 6mnibus, a riesgo de golpes mortales, como racimos humanos.*’

A este respecto concuerdo con la opinién de Klaus Meyer-Minneman, expuesta en su obra sobre la

novela hispanoamericana donde indica:

Ante todo es dificil vincular al lector real con el buscado por el autor. El lector no suele ser una
dimensidn vacia para el creador de una obra literaria, sino una figura que éste cree hallar en la realidad,
o0 al menos ser capaz de imaginarsela. Justamente eso otorga al historiador [literario, en este caso al
intérprete] el derecho de preguntar por el grupo de lectores que son el objetivo del escritor; aun asi, debe
guardarse de proyectar —sin un previo examen minucioso— los rasgos distintivos del lector que buscé el
autor (rasgos obtenidos con la interpretacion) hacia un publico real. Del hecho de que sélo se encuentre
al lector buscado por el autor a través de la reconstruccion del sentido, se sigue que no puede
explicarsele de la misma forma que al publico real o posible. Mas bien, uno y otro s6lo pueden
relacionarse con mucha cautela, en un vinculo que dentro de nuestra investigacion se dificulta ain mas
porque s6lo en esbozo existe hoy una sociologia histérica del lector hispanoamericano.*®
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*® M. Gutiérrez Néjera, “En secreto”, Obras XI1, pp. 55-60; loc. cit., p. 56.
47 J. del Casal, “La sociedad de La Habana. La prensa”, en Prosas I, pp. 145-148; loc. cit., pp. 145-146.
*® K. Meyer-Minneman, “Prefacio”, en La novela hispanoamericana de fin de siglo, p. 64.



La cita anterior deja ver la importancia que tiene conocer quiénes leian, qué leian y a quiénes estaban
dirigidos los textos tanto en periddico como en libros y revistas. Al parecer el mensaje de las obras de
estos autores iba dirigido, por un lado, a un lector ideal, artista, que comprendia el contenido velado de
sus obras y, por otro, al real, que incluia al grueso del publico —o sea, los que sabian leer, sobre todo el
burgués—, que quizd no comprendia el trasfondo de sus escritos, pero al cual buscaba iniciar en la
experiencia estética a través de los recursos literarios. Con ello se llevaria a cabo lo que Tablada lleg6 a
expresar, al decir que “la oscuridad de la poesia es un factor deseable porque crea una zona de
proteccion entre el arte puro y el facil ideal burgués”,* brindandole un nuevo nivel y profundidad a la

prensa de consumo de la época. Esto, lo afirmo tomando en cuenta que:

La actividad creadora que forja un cuento es acontecimiento estético en la medida en que se establece
la estrecha relacion entre conciencia artistica autorial y conciencia artistica lectora, conciencias
participativas que se encuentran en la creacion de ese hecho estético particular. El puente en el que se
cruzasrg ambas fuerzas creadoras es la propuesta de mundo que constituye el contenido artistico de la
obra.

De manera que la forma cronica que habia nacido de la modernidad misma para relatar los
acontecimientos mas actuales, gracias a que era capaz de hibridarse con diferentes formas textuales, para
un publico no especializado sirvié a los escritores como vehiculo de su mensaje y, en especifico, a los

que se buscaban retratar y revivir la experiencia estética por medio de los sentidos.

* Serge 1. Zaitzeff , “José Juan Tablada en Venezuela: una aproximacion”, en Revista de la Universidad de México, Nam.
534-535, vol. 50 (julio-agosto de 1995), pp. 28-32; loc. cit., p. 29.
*® Martha Elena Munguia Zatarain, “1l. Composicion artistica del cuento”, en Elementos de poética histérica, p. 85.
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1.2 CRONICA Y CRITICA

La situacion presentada hace necesario mostrar cdmo se ha tendido a ver a la crdnica; aunque
ciertamente todos los especialistas referidos sefialan la necesidad de retomar la crénica como un género
literario, para estudiarla y tipificarla, no lo han conseguido de manera cabal, sobre todo en el caso
modernista.

Ya en 1975 Oksana Maria Sirkd habia denotado que debia estudiarse més a fondo la prosa
modernista por medio de la crénica como una fuente primaria de la profesionalizacion de la escritura;
ademés de reconocer en José Marti y Gutiérrez Najera a los iniciadores del Modernismo.>*

Anibal Gonzalez en 1984 con La crdnica modernista hispanoamericana y Susana Rotker en 1992
con Fundacion de una escritura datan el origen del género a finales del siglo xviil y principios del Xix;
nacido por partida doble del periodismo inglés y de la chronique francesa.”> Ambos sefialan que es un
género periodistico de caracter hibrido y moderno, retomado en el mundo hispanico primero a través de
los cuadros de costumbres; por supuesto, en las menciones se encuentran en un lugar privilegiado las
obras de Mariano José de Larra y Ricardo Palma. Sin embargo, ninguno de los dos explica el proceso
que llevaria al texto a convertirse en el género decimondnico: crénica o, mejor aun, en la crénica
modernista en la que para ellos cabe desde el “Prologo” al Poema del Niagara de Marti, hasta Los raros
de Rubén Dario; sin tomar en cuenta sus antecedentes en la tradicion literaria hispanoamericana que van
desde las cronicas medievales, hasta las cronicas de Indias, pues este género, como bien indica Diana

Esteba Ramos,

A diferencia de lo que ocurre con la noticia y con el reportaje, que son géneros nacidos propiamente del
periodismo, la crénica ya estaba constituida como género cuando aquel la adopt6 y asi la ha usado desde
el inicio como un modelo de suceso que no requiere la estrictez informativa de la noticia, pero que
tampoco se alinea junto con los géneros de opinién. Ademas, la cronica se sirve de unas herramientas y

*L Cf. 0. ML. Sirké, “La crénica modernista en sus inicios: José Marti y Manuel Gutiérrez Najera”, pp. 72-73.

2 A. Gonzalez, “Capitulo 11”, en op. cit., pp. 64-65. S. Rotker, “IlI. Los antecedentes de la cronica”, en op. cit., pp. 128-
134. [pp. 123-124]. Cabe Sefialar que Anibal Gonzalez repetiria sus opiniones en 1995 por medio del articulo “Croénica y
cuento del modernismo”.
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recursos literarios que contribuyen al placer estético que se obtiene con su lectura y la singularizan
también dentro de los géneros periodisticos.”

Por su parte, Yolanda Bache Cortés, tanto en sus estudios introductorios a Cronicas y articulos de teatro
1y 1 de Manuel Gutiérrez Najera (1984 y 1998, respectivamente) como en su tesis de maestria en 2007,
parte de los presupuestos antedichos, sin agregar nada en especial a la tipologia de la crénica, aunque si
al estudio especifico de los textos najerianos.>® De igual manera, en la tipologia textual que crea e
incluye en Croénicas y articulos de teatro n (1984) podemos notar la dificultad de definir de manera
general las crénicas, por ello las divide en: a) Gacetillas, b) De circunstancias, ¢) Medallones, d) De
recreacion, ¢) De critica tematica y f) Teatral; al mismo tiempo, indica que existe “un tipo especial de
texto que [...] nos es dificil aceptarlo como cronica propiamente dicho pues su caracter literario y critico
lo ubican definitivamente como ensayo”,> aspecto que, por el contrario a Anibal Gonzélez le parece
distintivo de la crénica modernista. Una vez mas podemos notar la dificultad de hacer definiciones
generales sin tomar en cuenta las particularidades y objetivos de los textos.

Para 1985, Ana Elena Diaz Alejo, en su “Introduccion” a la antologia Espectaculos, agrega que el
gesto definitorio de estas cronicas najerianas son sus “dos funciones: la de informacion y la de critica”
coincidiendo asi con lo propuesto por Anibal Gonzalez.

Florence Toussaint escribe un breve articulo, “Las cronicas de cuatro poetas del Modernismo”
(1994), donde denota la necesidad de estudiar a fondo la prosa modernista no literaria, pues segun ella,

“otorga menos oportunidades al escritor de ‘desentranarse’ o eludir las realidades del momento”; sobre

todo se refiere a cuatro poetas fundamentales para ella en la doble labor de escritor-periodista: Manuel

> D. Esteba Ramos, “La cronica periodistica: un género para explotar en la clase de E/LE”, en Actas XLII (AEPE), pp. 1-2.

> Es de vital importancia para el presente estudio, hacer notar que los volimenes Crénicas y articulos de teatro de
Manuel Gutiérrez Najera no s6lo incluyen cronicas, sino también algunos textos que se adhieren méas con la revista, con la
noticia, con el ensayo y, por supuesto, con el articulo. En el estudio, Yolanda Bache Cortés los agrupa sin importar sus
diferencias textuales. Se debe destacar también, que éste es uno de los motivos por los cuales no todos los textos contenidos
en dicho rescate han servido para el presente analisis. Lo anterior tiene que ver con que este proyecto esta basado en un
catalogo tematico realizado Erwin K. Mapes, estudio cedido al proyecto Obras Completas de Manuel Gutiérrez Ngjera (Cf.
“Nota a la presente edicion”, en Manuel Gutiérrez Néjera, Obras Il1, p. Vii).

*®y. Bache Cortés, op. cit., p. XLII.

% A E. Diaz Alejo, op. cit., p. 20.
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Gutierrez Najera, Luis G. Urbina, Salvador Diaz Mir6n y José Juan Tablada. Ademaés de citar algunos de
los periédicos en los que a su parecer publicaron mas los autores.>’

Gracias a la puntual revision hemerogréfica de Esperanza Lara se cuenta con el méas completo de los
catélogos sobre la obra de José Juan Tablada, en cuyo libro la autora hace separaciones intuitivas de los
textos de Tablada segun los géneros que ella considera que cultivo el autor mexicano; sobre la prosa
apunta: “Para Tablada, como para muchos otros modernistas, la cronica es un juego en el que se cruzan
grandes discursos liricos con sucesos reales. En la prosa tabladiana esto es frecuente”.”®

Oscar Rivera-Rodas, en su analisis del discurso estético y la modernidad en Gutiérrez Najera de

1997, parte de la premisa de que las dos operaciones mas importantes del Modernismo fueron:

[...] la fragmentacion discursiva que provoca una pluralidad textual en la unidad del cuerpo principal,
dentro del cual los subtextos establecen relaciones intratextuales e intertextuales; y la reflexividad
discursiva que da lugar a la apertura simultanea de instancias enunciativas que instalan entre ellas
relaciones metatextuales [...]. Esas estructuras permitiran a los escritores de la nueva centuria rechazar
los conceptos de la unidad de la obra y del prestigio del autor.*

De modo que en su revision sobre la cronica, sefiala que tratara justamente el fendmeno de la
reflexividad discursiva en los textos del autor en los que habla del quehacer escritural, para después
pasar a las cronicas sobre teatro, sin distinguir entre las revistas y los articulos del mismo tema. En
especifico menciona los textos najerianos en los que hay hibridacion con el relato; esto es, donde el
narrador gira su vista del escenario a los palcos comenzando a imaginar historias o, incluso, aquellos
donde Gutiérrez Najera reconoce no haber asistido a la funcion para escribir a cambio alguna narracion
de caracter ficticio. A esta capacidad narrativa la llamd Rivera-Rodas “transgenérica” y al tipo de
crénica la nombro “metacronica”. Para el autor las operaciones mencionadas contenidas en las prosas de
los autores de la época, les darian su caracter de modernistas, pero no toma en cuenta otras

caracteristicas del estilo.

> F. Toussaint, “Las cronicas de cuatro poetas del Modernismo: fuentes para su estudio”, pp. 57-59.

8 E. Lara Vazquez, “Capitulo II”, en La iniciacién poética de José Juan Tablada, p. 124.

*° Rivera-Rodas, Oscar, “Discurso estético y modernidad en Gutiérrez Najera”, en Literatura Mexicana, vol. 8, nim. 2
(1997), pp. 625-653; loc. cit., p. 649.
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Durante el mismo afio, Jose Ismael Gutiérrez escribid un articulo con respecto a la cronica najeriana
como género de transicién o confluencia entre el periodismo y la literatura; pues para Gutiérrez “la
cronica pertenece tanto al periodismo como al medio literario”, ademas de cumplir con las
caracteristicas citadas por Rama: ser “la expresion de una personalidad literaria, de un estilo, de un
modo personal de hacer, de una manera de concebir el mundo y la vida”.®® Esto la diferencia del articulo
periodistico y la noticia en la que los periodistas priman la objetividad, pues los modernistas defienden
ante todo“el yo del sujeto literario y el derecho a la subjetividad”.*

Mientras que, Elvira Lopez Aparicio, en 2001, da por sentado lo que en los volimenes anteriores de
Cronica y articulos de teatro de Manuel Gutiérrez Najera se decia y s6lo separa los textos, bajo la
denominacién general de crdnica, por su tematica teatral y musical.

Por su parte, Ivan Schulman, hablando de la cronica martiana escrita desde Nueva York, sefiala que:

Marti cultiva el discurso ambivalente y hasta contradictorio —el discurso caracteristico de las
modernidades burguesa y estética, narra los actos de progresion y de regresion que observa en los
Estados Unidos, incorpora los cadigos de lo irracional y lo racional de la sociedad capitalistas.®?

Ya que para Schulman, si acaso el Modernismo configura su quehacer escritural con un compromiso
social acendrado (como ejemplos mayores menciona los textos criticos, que en general son croénicas, de
José Marti y Manuel Gutiérrez N4jera), estos temas quedaran reservados a los articulos y las crénicas,
mientras que la expresion puramente artistica y la experiencia estética permaneceran contenidas en la
poesia mayormente y en la narrativa en menor medida.®

Belem Clark de Lara, quien reafirma las ideas postuladas por S. Rotker y A. Gonzélez en su articulo
de 2005, reconoce a la cronica como un género, ademas de que para la autora ésta pasé de lo historico a

lo literario en una suerte de salto del Nacionalismo altamiraniano al Modernismo najeriano. De modo

% 3. 1. Gutiérrez, “Manuel Gutiérrez Néjera y la cronica como género de transicion o la confluencia del periodismo y la
literatura”, en Literatura Mexicana, vol. 8, nim. 2 (1997), pp. 597-623; loc. cit., p. 601

% |bidem, p. 607.

%2 1. A. Schulman, “Textualizaciones sociales y culturales del proyecto moderno martiniano...”, en El proyecto
inconcluso, pp. 43-73; loc. cit.,p. 44.

% Cabe sefialarse que Schulman es uno de los pioneros en mencionar esta doble labor del escritor modernista y su
capacidad para reconocer los cambios positivos y negativos en su entorno gracias a la modernidad, asi como sus habilidades
artisticas para asimilar dichos cambios. Esta hipGtesis se encuentra contenida ya en el libro “Las entraiias del vacio”:
ensayos sobre la modernidad hispanoamericana en coautoria con Evelyn Picon Garfield.
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que ve en Manuel Gutiérrez Najera al mayor representante de la cronica modernista; sin embargo, no
incluye ejemplos de otros autores cultivadores de la cronica que permitan al lector llegar a la misma

conclusidn. Finalmente indica que

[...] la crénica de finales del siglo decimondnico se erigié entonces en el espacio de unién entre lo
espiritual y lo material, lo subjetivo y lo objetivo, la ficcion y la realidad, y consintié en que el escritor
comunicara su angustiosa ambigiiedad. En la crénica, el literato se consolidd como poeta-periodista.®*

En su tesis doctoral De la cronica al poema en prosa (2006), Celene Garcia Avila se refiere a la cronica

como

[...] un texto sumamente complejo, pues el cronista se nutre del Objeto de manera directa (cuando relata
sus andanzas de flaneur o cuando asiste a algin espectaculo y presenta la respectiva resefia) o indirecta
(si selecciona las noticias de la misma prensa). Hay, ademas, la aspiracion artistica que motiva la
presentacion de espacios artisticos, sea por la cita de poemas de otros autores, sea por la aproximacion al
poema en el mismo devenir discursivo o por la creacion de mundos ficticios con desarrollo de una trama
y con la participacion de personajes més o menos delineados.®

Sin embargo, no apunta ninguna caracteristica que la configure como un género independiente; ya que
su tesis se basa en el postulado de que la crénica najeriana es cercana al poema en prosa, aunque no lo
demuestra con su analisis.

En su ensayo de 2008 sobre la crénica casaliana, Ana Vigne-Pacheco, como afios atras lo hizo Susana
Rotker, manifiesta lo olvidada que se ha dejado la prosa de Julian del Casal por parte de la critica, que
ha preferido su poesia, lo cual demuestra con la existencia de sélo dos grandes recopilaciones de la prosa
casaliana, pero que al mismo tiempo no abarcaron todo por el dificil acceso a las publicaciones o la
desaparicion de acervos (cabe mencionarse que estos rescates aun ahora siguen siendo los mas
completos, luego de casi medio siglo de su publicacion). Finalmente, como Toussaint, resalta que es en
estos textos donde puede testificarse que los escritores finiseculares no vivieron aislados del mundo en

su “torre de marfil”.%®

® B. Clark de Lara, “La cronica en el siglo XIX”, en La republica de las letras”, pp. 325-353; loc. cit. p. 353.
% C. Garcia Avila, op. cit, p.
% A Vigne-Pacheco, “Julian del Casal, un cronista habanero fin de siécle”, pp. 43-56.
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Sera Carlos Monsivais, quien, en su antologia A ustedes les consta (2010),%” comience la genealogia
de los textos que reunid, mencionando las cronicas de Indias como su antecedente primario y toma en

cuenta los comentarios de Alfonso Reyes al respecto.®®

La crénica primitiva no corresponde por sus fines a las bellas letras, pero las inaugura y, hasta cierto
instante las acomparia. Fue el empefio de conquistadores, deseosos de perpetuar su fama; de misioneros
que, en su contacto con el alma indigena y desdefiosos de la notoriedad, ni siquiera se apresuraron
muchas veces a publicar sus libros, y a quienes debemos cuanto nos ha llegado de la antigua poesia
indigena; y en fin, de los primeros escritores indigenas que, incorporados ya en una nueva civilizacion, y
aun torturados entre dos lenguas, no se resignaban a dejar morir el recuerdo de sus mayores. Pronto
aparece tal o cual encomendero reciente que se distraia, escribiendo, los ocios de su bienestar, o algin
catedratico universitario comisionado para juntar noticias.*

Asimismo anota el nacimiento y crecimiento de la prensa en Nueva Espafia como un factor que
coadyuvo a transmitir las ideologias, que mas tarde devendra en la construccion del ser mexicano por
medio del reconocimiento de los cronistas de aquello que parecia o no constituir la identidad nacional,
esto es, en los cuadros de costumbres. Pero llega a un punto en el que “en la cronica batallan —de modo
solo en apariencia opuesto— las dos tendencias: el cosmopolitismo y el nacionalismo de los comienzos.
El cosmopolitismo halaga al ptblico y el nacionalismo le da cuerpo al orgullo patrio”.”® En ese mismo
sentido apunta como la cronica se va transformando en un género eminentemente urbano, asi como las

caracteristicas propias de la crénica durante el Modernismo, pues

[...] no solo indaga los héabitos viejos y nuevos e intenta semblanzas de esos espiritus evanescentes y
omnipresentes, lo Nacional y lo Moderno; también es un templo de la prosodia, el espacio donde las
cadencias verbales lo son todo, no hay mejor sintesis que una metafora elaborada y de ser posible
vinculada al mundo grecolatino y se escribe para ser leido acusticamente, casi para perdurar en lo
efimero, en el intento de justificar al escritor que se dilapida en la prensa.”

% Tomo en cuenta la dltima edicién corregida y ampliada y no la de 1980 aunque ciertamente es el precedente de dicho
estudio.

% Debo mencionar que dentro de la modalidad Crénicas de Indias se encuentran las crénicas de la conquista y las crénicas
indigenas, las cuales dependen de su autor y perspectiva (Cf. Rubén D. Medina, “La cronica de Indias”).

% A. Reyes, “II. La cronica”, en Letras de la Nueva Espafia, pp. 38-39. Reyes también indica que generalmente no se
incorporan estos testimonios a la literatura mexicana, pero si a la historia debido a que no existian una identidad nacional ni
una expresién nacional, pues México no existia como pais.

0 C. Monsivais, “Prologo™ a A ustedes les consta, pp. 13-60; loc. cit, pp. 37-38.

™ Ibidem, pp. 48-49.
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Por otro lado, en el estudio de Sophie Bidault de la Calle, La escenificacion del cuerpo en las crénicas
modernistas de José Juan Tablada, toma como base los trabajos de Anibal Gonzélez y Susana Rotker
sin aportar o reflexionar demasiado en torno a la cronica o a la cronica modernista, detallando los
fendmenos descriptivos por medio de paralelismos con la obra de autores parnasianos y simbolistas
franceses tan leidos y admirados por los escritores de aquella corriente, pero sin justificar del todo su
influencia. Su andlisis se fundamenta en una sola cronica de José Juan Tablada, la cual cita de manera
indirecta del ya mencionado articulo de Schulman.

Maria del Pilar Mandujano, en su amplio estudio de doctorado sobre la prosa tabladiana (2013),
menciona sobre todo, a partir de casos ejemplares como Rubén Dario y Manuel Gutiérrez Ngjera, la
adaptacion de los escritores modernistas al medio periodistico, centrando su anélisis justo en la
perspectiva periodistica de los géneros, asi como en el enfoque “iconoclasta” de la literatura tabladiana.
Para la autora “Tablada encontré en el género de la crénica las mejores posibilidades para las
innovaciones, tanto en la forma como en la expresion”.”

En 2014, Fernando Barajas realiz6 un intento de deslinde de la crénica modernista como género. En
su tesis de maestria sostiene que la tipologia textual se divide segun el uso dado al discurso; esto es, los
cronistas eligen y desean escribir cronica, lo cual impediria que ésta se convirtiera en cualquier otro
género textual. Al mismo tiempo, suma la situacion comunicativa de los textos y la situacion
determinada por los textos mismos. Sin embargo, este analisis s6lo ayuda a Barajas para justificar su
hip6tesis sobre la cronica de critica textual como testimonio de una lucha de poderes. Su definicion se

resume en el siguiente parrafo:

Aungue la heterogeneidad es un concepto clave en la construccion de la cronica modernista, no
implica que no se pueda decir nada acerca del género —por ser infinitamente variable—, pero tampoco
podemos tomar el polo opuesto y definir un género neto y sélido en donde las variaciones sean
descartadas. Las créonicas cambian con el tiempo, no sélo porque los valores epistemolégicos del grupo
y las relaciones de poder cambian, sino también porque pasan por una continua interpretacion y
palimpsesto por parte de los escritores [...]."

2 M. P. Mandujano Jacobo, “Recapitulaciéon”, en La prosa modernista de José Juan Tablada. Una visién iconoclasta de
la literatura, pp. 301-310; loc. cit., p. 309.

® F. Barajas, “La crénica como género”, en Una plutocracia literaria: crénica, critica y poder en el modernismo
mexicano, pp. 14-24; loc. cit, p.23.
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Por su parte, Zyanya Isabel Lopez Meneses, también en su tesis de maestria, realiza un analisis de las
cronicas de espectaculos de Ignacio Manuel Altamirano y Guillermo Prieto (1841-1882), pero llega a
unir y hasta confundir el articulo con la crdnica, que si acaso el Gltimo no era un género delimitado,
tampoco eran equivalentes; al igual que Barajas le deja la tarea a la voluntad creativa y dice que “habia
tantas formas de crénica como nimero de cronistas”.”* En su estudio concluye que “a partir de estas
crénicas se intentaron implantar determinados paradigmas sociales y artisticos™;"®> mientras que en las
modernistas se buscaba la reflexion del lector. Lamentablemente no incluye un analisis o comparativa
que permita saber como lleg6 a esa conclusion.

Ahora bien, sobre el analisis y la evolucion del tipo textual, el citado Prologo de Monsivais y la tesis
doctoral de Irma Elizabeth Gomez Rodriguez (2015) son los ejercicios mas completos. Esta ultima
interpreta los cambios textuales que llevarian a la crénica a configurarse como género del primer y
segundo tercio del siglo xiX. En su estudio parte del analisis de los “aspectos estructurales del codigo
textual” y el cambio de uso segun el objetivo o funcién de la crénica (social, informativo, civilizador,
literario), esto por medio de las practicas autorreflexivas de los autores en estos textos.’

Gobmez Rodriguez parte de la funcién de las publicaciones peridédicas como un medio de difusion de
la informacidn; asimismo, indica que el uso del término crénica para nombrar la modalidad periodistica
de estos textos inicia alrededor de 1810, pero que sera en las décadas de 1820 y 1830 cuando los autores
comiencen a reflexionar al respecto. Anota el relato como elemento constitutivo de la crénica incluso
antes de que el periodismo hiciera su aparicion, a diferencia de la cronica antigua que contenia
“explicaciones, descripciones, enumeraciones”, etc., Estas nuevas formas textuales eran escritos
testimoniales de hombres que se enfrentaban a realidades desconocidas.’’

Por su parte, Gomez Rodriguez reconoce, dentro de la hibridacion de la cronica, diversos modelos y
etapas de este fendmeno en la cronica; ya no considera que el cuadro de costumbres sea su origen, sino

que comparte con Monsivais la perspectiva de textos ligados a la construccion de una identidad

™ 7. 1. Lépez Meneses, Ignacio Manuel Altamirano y Guillermo Prieto..., p. 55.
™ Ibidem, p. 119.

® 1. E. Gémez Rodriguez, “Justificacién”, Umbrales literarios, pp. 11-20.

" Ibidem, p.185.
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nacional. Los escritores mexicanos retrataron tipos para reconocer la esencia de lo mexicano,
reconocerse a si mismos y corregir sus errores. Este tipo de texto era de caracter mimético; en él, el
autor “pintaba” lo que veia; en este sentido se hermand con las primeras definiciones de cronica que
daban cuenta de hechos de actualidad. En cuanto el escritor comienza a mostrar la evolucion de los tipos
sociales y su movimiento por la ciudad, éste se transforma en articulo de costumbres; es decir, el
articulo estd configurado basicamente por la argumentacion. Esta forma textual permitid al escritor
emitir su opinion con respecto a los habitos de sus connacionales, brindando asi “conocimiento sobre el
sujeto y su circunstancia”.”®

Pronto, la habilidad visual del escritor, capaz de seguir los pasos de los tipos nacionales, condujo su
pluma a una nueva hibridacion de la cronica con el articulo de costumbres. Mientras los autores se
paseaban por la urbe y daban cuenta de lo que ocurria a su alrededor, dieron nacimiento a la flanerie, la
narracion de la capital en su actualidad. Aunque no es su Unico origen pues la revista se conjuga en este
arte, dicho género se caracteriza “por poseer unidad discursiva estructurada mediante esquemas
descriptivos y argumentativos que servian para hacer el examen de un tema {inico™, " aungue por su
caracter mas bien noticioso podia contener una relacién de los hechos por medio de noticias minimas,
sus temas podian ser de lo mas variado, desde lo politico hasta lo teatral. La reflexion del autor frente a
este mundo cambiante traeria consigo la crénica de caracter filoséfico, cuya hibridacion se daria con el
ensayo. Estas crdnicas parecen disolverse en el punto que el ensayo se vuelve mas fuerte.

Enseguida, la autora propone el relato najeriano como uno de los ultimos andlisis de esta hibridacion
en su estudio, caracterizados, segun indica, por un relato de caracter ficticio y su fin estético, como
ocurre con varios de los textos que conformaron su libro Cuentos fragiles, que provenian de sus

cronicas; hecho a partir del cual varios especialistas argumentan la conciencia del escritor de no ser

cuentos “puros”, sino “fragiles”.®® El dltimo analisis que Gémez Rodriguez hace es el de la crénica

" Ibid., p. 195.

. E. Gémez Rodriguez, op. cit., p. 220.

8 Cf. 1. E. Gémez Rodriguez, op. cit., pp. 258-271. A este tipo de crénica podemos sumar las dedicadas al publico
femenino por Julian del Casal en el diario La Discusién, en la columna “Para las mujeres”, en donde indica a sus lectoras:
“Ahora que sopla el viento del Sur; que el polvo obliga a cerrar las ventanas; que las palomas estan cansadas de arrullarse;
que los poetas no quieren hacer versos; que las flores languidecen en las macetas; que las fuentes se callan en los jardines;
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causerie, donde la cronica se convierte en una conversacion sobre “un poco de todo” y no contiene un
H 81
plan de escritura.

Por medio de los textos “autorreflexivos” que analiza —los cuales a diferencia de Rivera-Rodas no
considera como caracteristicos del Modernismo—, llega a una comprension mucho mas profunda que los
estudios anteriores a Monsivais. De modo que la gran aportacion del trabajo de la autora resulta ser este
panorama evolutivo del género, donde muestra como las necesidades del tiempo y los autores la llevaron
a cambiar o fusionarse con otros géneros, fendbmeno que asegura es acumulativo en la matriz de la

cronica, dentro de la cual identifica tres estrategias basicas:

1) Empleo simultaneo de varias nominaciones —o sefiales— genéricas.

2) Pérdida o intercambio de algunos valores de la organizacién estructural propias de la
cronica —el relato— en favor de la adquisicién de nuevas formas de enunciacion, entre los
que se privilegian las organizaciones proteicas y de fronteras borrosas. Esta tendencia al
cambio estructural convivido con la necesidad de preservar la “forma primitiva” de la
cronica; de alli el empleo de estrategias metatextuales para restablecer la narratividad del

género.

que los teatros van a cerrar sus puertas y los templos catélicos a abrir las suyas; quiero ofrecer a mis lectoras, como les
ofreceria un ramo de crisantemos, si fuera Lachaume, un collar de diamantes, si fuera Hierro o una diadema de estrellas si
fuera Dios, una serie de cuentos pequefitos —género literario inmortalizado por Tomas de Quincey en Inglaterra, por
Baudelaire y Mendeés en Francia, por la condesa Lara en Italia, por Ivan Tourgueniev en Rusia y por Fernandez Bremon en
Espafia—, para que no sientan el hastio de las noches sin baile, el cansancio de los largos exdmenes de conciencia o la
tardanza en abrirse de las rosas primaverales. / Yo no ambiciono, en mi carrera literaria, mas que las miradas de vuestros 0jos
o los besos de vuestros labios, cualquiera de esas cosas vale mas que las aclamaciones de las turbas ebrias o los elogios de los
criticos mas imparciales [...]. / Dentro de esos cuentos, pequefiitos como vuestros pies, y variados como vuestros caprichos,
trataré de engarzar, a la manera de un diamante en una sortija, alguna escena tomada del natural o de los espacios de mi
fantasia, donde he levantado un castillo de jaspe, metales y piedras preciosas, para olvidar, en compafiia de vuestras imagenes
adoradas, las fealdades de la vida y los horrores de la soledad. / Si 0s gustan los cuentos, tendré el honor de imprimirlos, con
caracteres dorados sobre el papel de China azul palido, en un volumen pequefiito también, como vuestros libros de oraciones,
para que guardéis entre sus hojas los billetes perfumados de vuestros adoradores. / Y voy a empezar la tarea, con la
conciencia tranquila y el corazén satisfecho, porque no hay mejor ocupacion, fuera de las de hacer versos, pintar cuadros o
cincelar estatuas, que conversar con vosotras” (Hernani, “Para las mujeres. Introduccion. 1. Japoneria”, en La Discusion, afio
I, nim. 241, 2 de abril de 1890. Recogido en J. del Casal, Prosas II, pp. 96-97). Enseguida de esta “Introduccién”, Casal
agrega tres textos numerados publicados en dos entregas (Hernani, “Para las mujeres. 1I. La estudiantina. I11. En el tranvia”, en
La Discusion, afio 11, nim. 245, 9 de abril de 1890. Recogido en J. del Casal, Prosas 11, pp. 101-102
81 Cf. I. E. Gémez Rodriguez, op. cit., pp. 288-312.
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3) Pérdida o intercambio [de] ciertos valores de la materia cronistica, especialmente de los
principios de referencialidad y de actualidad. En el caso de la pérdida total de los principios

seflalados, se observé una tendencia a adquirir materia ficticia.®?

Finalmente podemos deducir de lo anterior que la configuracion y popularizacion de la crénica como
género periodistico, por lo menos en lo que respecta a México, ocurrié durante la segunda mitad del
siglo X1X y que, en general, pareciera que la Modernidad afecté su configuracion. Sin embargo existen
varios factores que determinan la evolucion o cambio de una forma textual o de un género. Si bien el
contexto sociopolitico es uno de ellos, el que interesa aqui es la busqueda estética de la corriente literaria
denominada como Modernismo. Dentro de ella, por ejemplo, encontramos la herencia simbolista de la
disolucién de fronteras entre los géneros, pues su vision ademas de proteica era poética; esto es, que los
autores tienden a emparentar los géneros con la poesia, dejando caracteristicas de ella en los textos.® Si
acaso alejada de los géneros poéticos, considerados por la critica literaria como lo puramente
modernista, hace uso de varios de sus recursos. Ademas de que, a las tipologias referidas por Gomez
Rodriguez, se sumaron una serie de supuestos filosoficos, estéticos y literarios que serdn mencionados
en adelante.

Ahora bien, cabe sefialar que la crénica sélo es uno de los varios géneros que se desarrollaron en el
periodismo vy, en el caso del Modernismo, uno méas en la experimentacion creativa que dentro del
movimiento se llevo a cabo. Y que, si acaso podemos mantener la definicién primaria y minima de la
cronica que se ha venido mencionando, dentro del Modernismo ésta se convierte en una especie de cufia
que permite no solo la fusion de géneros, sino la disolucion de fronteras entre ellos, tal como sefiala
Gomez Rodriguez en su estudio. Pues “el género representa, por asi decir, una suma de artificios
estéticos a disposicion del escritor y ya inteligibles para el lector. El buen escritor se acomoda en parte al

género, y en parte lo distiende”.®

8. E. Gémez Rodriguez, op. cit., p. 319.
8 Cf. José Ricardo Chaves, “Capitulo 1. Caracterizacion literaria de Bruges la Morte”, en El doble y su teatro, pp. 34-36.
8 R. Wellek y A. Warren, “Capitulo XViI. Géneros literarios”, en op. Cit., p. 282.
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Al mismo tiempo, y como se ha mencionado ya, el periodismo tuvo un importante papel en la
definicion de su forma, tomé el papel de laboratorio textual donde los escritores forjaban su pluma en el
ejercicio diario de la escritura y las exigencias tanto de las publicaciones como del publico. De modo
que el mismo Rubén Dario reconocié que: “el periodismo constituy[0] una gimnasia del estilo”.®> Pues

dentro de las:

[...] tendencias estilisticas epocales [se encontraban...]: novedad, atraccion, velocidad, shock, rareza,
intensidad, sensacion. Las mismas que reencontraremos en el arte modernista. La busqueda de lo insolito,
los acercamientos bruscos de elementos disimiles, la renovacion permanente, las audacias tematicas, el
registro de los matices, la mezcla de las sensaciones, la interpenetracion de distintas disciplinas, el
constante, desesperado afan de lo original, son a su vez rasgos que pertenecen al nuevo mercado Vv,
simultaneamente, formas de penetrarlo y dominarlo.

Esas formas estuvieron primero en el periodismo que en la poesia, y alli estuvieron primero los temas
que ella cultivé. La poesia aprendié en aquél su sistema operacional.®

Podemos mencionar que su punto de unién mas visible en la crénica, debido a su caracter narrativo, es el
cuento. Al respecto hay varios ejemplos como los ya mencionados Cuentos fragiles (1883) de Manuel
Gutierrez Najera, en cuyo titulo, como ya se menciono lineas atras, el autor refleja su propia duda con
respecto al género, pues algunos de ellos provenian de una de sus columnas titulada “Crénicas color
de...”; al mismo tiempo, los recopiladores y antologadores de sus textos narrativos incluyen gran parte
de su produccién cronistica, tomando aquellas que se avienen méas con las caracteristicas del cuento y el
relato,®” pero dejan de lado aquellas con marcas de actualidad, esencial en la crénica decimonénica. En
su libro, Cuentos vividos y crénicas sofiadas (publicados en periddico en la década de 1890), Luis G.
Urbina juega precisamente con el caracter ficcional y el referencial de ambos géneros. Sucede lo mismo
con las obras de Marti, Julidn del Casal y de Rubén Dario, en cuyas antologias de cuento y relato se

incluyen textos emparentados con la crénica o incluso aparecidos como tales en periddicos y revistas,®

8 R. Dario, “Letras chilenas”, apud Angel Rama, “Los poetas modernistas en el mercado econémico”, en Rubén Dario y
el Modernismo, p. 76.

% Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, pp. 76-77.

8 Cf. Ana Elena Diaz Alejo, “Advertencia editorial”, a, Manuel Gutiérrez Néjera, Cuentos color de humo, pp. 5-8. Cabe
destacar que muchas veces se incluyen los fragmentos que corresponden a estas caracteristicas, dejando de lado la inclusién
de la totalidad de la cronica.

% Raimundo Lida, “Estudio preliminar” a Rubén Dario, Cuentos completos, pp. 7-67. Vid. también Angel Augier,
“Prologo. Julian del Casal en el contexto del Modernismo hispanoamericano”, a Julian del Casal, P4ginas de vida. Poesia y
prosa, pp. IX-XLVIII.
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sin mencionar los textos de filiacion poética y los que se encuentran totalmente en verso, en el caso del
segundo escritor. Pues como bien indica Gomez Rodriguez, a mayor pérdida o intercambio de los
principios de referencialidad y de actualidad, se observa una mayor tendencia a ficcionalizarse.*® Sin
embargo, en el caso modernista, éste no es el Unico género con el cual se encuentra relacionado: ya se ha
mencionado la poesia; es posible suponer también el poema en prosa.

En cuanto a la cronica de espectaculos no solo en ella confluyen los géneros mencionados; sino que,
como se verd, en ella es donde el proyecto modernista se desarrolla mejor; pues si acaso podriamos estar
de acuerdo con el postulado de Pedro Pablo Vifiuales, de que la prosa y la poesia modernistas no
provienen de las mismas influencias,* la configuracion de sus ideales estéticos asi como la consecucion
de éstos permea todas sus creaciones. Fue en este tipo de prosa en la cual los escritores, que comienzan a
profesionalizarse y a vivir de su pluma, encuentran el primer medio de experimentacion, de modo que de

estos textos provienen sus creaciones puramente literarias. Ya que

Uno de los principios de la estética modernista que comienza a desarrollarse [...] es una escritura
donde se mezclan los sistemas de distintas artes, en particular la musica y la pintura. Del mismo modo
también los limites entre los géneros tienden a disolverse: si la poesia surge soberana e independiente, a
pesar de los intentos del versolibrismo, la prosa, que es el gran campo experimental del movimiento
renovador, admite diversas lecciones y tendencias en un esfuerzo coherente de integracion: el
periodismo fue el terreno donde se dilucidd primero y donde se puso a prueba y donde triunfé el
sincretismo artistico.”

Asimismo, como bien indica Julio Ramos, tener el contexto es insuficiente para este tipo de textos, por
lo tanto, un analisis puramente extrinseco no permitiria llegar al fondo de la forma denominada “crénica
modernista de espectaculos”, pues hubo una transformacion en “la relacion entre los enunciados, las
formas literarias y los campos semiéticos presupuestos por la autoridad literaria, diferenciada [ya] de la

autoridad politica”.*> Lo cual hace necesario un analisis intrinseco que lo complemente.

8 Cf. I. E. Gémez Rodriguez, op. cit., p. 319.

% Cf. P. P. Vifiuales Guillén, “Sobre las raices roménticas del modernismo: Los cuentos romanticos de Justo Sierra”, p.
208.

" Angel Rama, Rubén Dario y el Modernismo, p. 79.

% J. Ramos, “IlI. Fragmentacion de la Republica de las Letras”, en Desencuentros de la modernidad, pp. 50-81; loc. cit.,
p. 65
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1.3. CRONICA Y CRONISTAS: MANUEL GUTIERREZ NAJERA, JOSE MARTI, JULIAN DEL CASAL Y JOSE

JUAN TABLADA

El Modernismo hispanoamericano se ha caracterizado por ser una corriente literaria nacida en América
cuyas manifestaciones literarias afectarian la literatura espafiola; esto es, que siguié el camino opuesto
de influencia, cuyo orden solia ser del centro a la periferia. Como se sabe, se ha discutido en repetidas
ocasiones sobre los autores que lo integran, los géneros que lo representan, sus origenes y sus preceptos;
0 si éste era una corriente, un movimiento o una actitud; sin embargo, varios de los estudios de las
ultimas décadas del siglo xx trajeron perspectivas novedosas que es importante resaltar en el marco del
presente trabajo.

Las discusiones sobre el origen o inicio del Modernismo, tuvieron su apogeo sobre todo durante la
década de 1960, en la cual diversos especialistas se dieron a la tarea de publicar estudios en los que, por
medio del andlisis de diferentes autores, discutian sobre si Rubén Dario era el padre de dicho
movimiento con su libro Azul (1888); si José Marti, Manuel Gutiérrez Najera y Julidn del Casal eran
precursores 0 sus primeros representantes (alrededor de la década de 1860); o si en cambio la primer
mencién del color azul le habia dado su nacimiento y primera manifestacién post romantica.

Uno de los volimenes que resume en su coleccion de articulos una década de disertaciones es
Estudios criticos sobre Modernismo (1968) donde es posible encontrar a los estudiosos del Modernismo
que hicieron escuela: Federico de Onis, Ivan A. Schulman, Allen W. Phillips, Ricardo Gullén, Bernardo
Gicovate, entre otros. Asimismo, podemos agregar los volumenes antecedentes de estas reflexiones:
Salvador Novo con su antologia Prosa selecta de 1940, quien describe a Gutiérrez Najera como un
agudo lector de los poetas y prosistas del romanticismo francés, asi como un critico de su época: idea
alejada de la tendencia a ubicarlo en la “torre de marfil” en donde la critica nacionalista acostumbraba
poner a los modernistas; Francisco Monterde, de igual forma que Novo, llevé a cabo un rescate de su
obra, en especifico sus cuentos: Cuentos color de humo (1942, contd con una segunda edicion de 1948),
en cuyo “Prologo”, ubica a Gutiérrez Najera como precursor del Modernismo. En su rescate Cuaresmas
del Duque Job y otros articulos (1946), Francisco Gonzalez Guerrero, pese a conocer y mencionar el
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articulo fundador del Modernismo mexicano, “El arte y el materialismo”, consider6 a Gutiérrez Najera
solo como precursor del movimiento; por su parte, Arqueles Vela en su Teoria literaria del Modernismo
(1949) dilucida los rasgos distintivos de la poesia modernista, su técnica y sus influencias a partir del
andlisis de un extenso corpus de textos —éste es a mi parecer uno de los estudios méas detallados y
esclarecedores que existen hasta la actualidad—, asimismo acepta a Manuel Gutiérrez Najera como
primer poeta modernista.

Yaen 1960, Boyd G. Carter ubicé al escritor mexicano como uno de los primeros profesionales de la
escritura en el pais y como uno de los padres del Modernismo en su libro En torno a Gutiérrez Najera.
Sin embargo, Max Henriquez Urefia, unos afios antes (1954), incluia en su Breve historia del
Modernismo a los cubanos: José Marti y Julian del Casal en la lista de primeros poetas modernistas, idea
que compartia con Enrique Anderson Imbert, presente también en la posterior Antologia critica de José
Marti (1960), recopilada por M. P. Gonzalez; dos afios antes, en la edicion de Cuentos completos de
Gutiérrez Najera (1958) preparada por Erwin Kempton Mapes, Francisco Gonzalez Guerrero realiz6 en
el prélogo un breve recorrido por las opiniones sobre el modernismo de 1908 a 1929 e insistié en el
caracter finisecular de la corriente, la particular situacién de modernidad desde la periferia de los paises
latinoamericanos y sus autores, para finalmente reafirmar como precursores del Modernismo a Gutiérrez
Najera, Marti, Casal y Silva, a los que suma a Diaz Mir6n y Gonzélez Prada. Henriquez Urefia reafirmé
su posicién en la edicion de sus estudios de 1963. Ricardo Gullén en Direcciones del Modernismo
plante como principales caracteristicas de los autores modernistas: 1) voluntad de idealismo; 2) rechazo
del presente y evasion (en dos vertientes: evocacion indigenista distanciadora en cuanto a lejania
cultural, y el exotismo, evocacion distanciadora en lo referente a lejania espacial); 3) el héroe
modernista es el redentor que se halla a punto de ser corrompido por la sociedad y sus males, éste héroe
es el poeta creador; 4) practica del liberalismo romantico: tolerancia, respeto y convivencia, y 5)
Padecimiento del mal de la época modernista, que en su caso ya no es el tedio, sino la angustia.

Por su parte, Octavio Paz en su articulo “El caracol y la sirena” declaré al Modernismo como una
“escuela poética”, reconoce como iniciadores a Marti, Gutiérrez Néjera y Casal, ademas agrega a
Salvador Diaz Mirdén y a José Asuncion Silva. Paz aceptd la influencia francesa y declara que no es la
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Unica, pues otras literaturas se leen en los modernistas, asi como la filosofia de fin de siglo. Para él Dario
fue el puente que comunicé ése primer momento con la segunda generacion, el miembro que
permanecio vivo y le dio un rostro en el mundo al Modernismo. Bernardo Gicovate en sus Conceptos
fundamentales de literatura comparada (1962) ubica el movimiento entre los afios 1880-1920 y de ellos
menciona que “son todos parte de este periodo homogéneo, en el cual sutiles distinciones pueden
establecer la iniciacion de los precursores, un modernismo central, un posmodernismo inmediato y aun
un ultramodernismo posterior”, acepta como iniciadores a Marti, Casal, Gutiérrez Najera y a Silva. Mas
tarde, con motivo del aniversario luctuoso de Julian del Casal se publicaron sus Prosas (1963-1964) en
tres tomos, un gran trabajo y el mas completo de su sus textos en prosa hasta la fecha. Mientras tanto,
Héctor Valdez realiz6 el rescate y estudio de los indices de la Revista Moderna (1967), en donde de
manera general indico el tipo de textos que en ella se incluian, asi como las caracteristicas generales; en
ellas respeta principalmente las ideas de R. Gullon, M. Henriquez Urefia y E. Anderson Imbert. En el
libro de I. A. Schulman y M. P. Gonzélez Marti, Dario y el Modernismo (1969), los autores aceptaron a
Marti como el padre del Modernismo y a Dario como su heredero.

Es posible apreciar, en estos trabajos que, desde aquel entonces, la poesia fue considerada como la
gran vocera del Modernismo. En gran parte debido a que los libros méas difundidos —por no decir los
Gnicos publicados— por varios de los modernistas fueron sus recopilaciones y antologias poéticas.”

Durante la década de 1970, tampoco serian echadas en falta nuevas perspectivas del fenémeno, con
estudios que trataban de identificar el movimiento en Latinoamérica aceptando de manera definitiva a
Manuel Gutiérrez Najera, José Marti y Julian del Casal como sus primeros representantes. Debido a la
creciente necesidad de reafirmar a Latinoamérica como una identidad ajena a la espafiola, a la europea y

a la anglosajona llevaron al extremo la idea de originalidad del Modernismo.

% Cf. B. Gicovate, Conceptos fundamentales de literatura comparada. Iniciacién de la poesia modernista. // Uno de los
casos emblematicos de este tipo de ediciones tardias es el de Manuel Gutiérrez Najera, pues sus poesias fueron reunidas por
sus amigos un afio después de su muerte (1896) con un prélogo de Justo Sierra y bajo el sello de la Oficina Impresora del
Timbre. // Debo resaltar que existe mucha méas bibliografia sobre autores modernistas que no se menciona debido al caréacter
sintético de estas lineas. A lo cual agregué también el criterio de que dichos estudios debian inscribir a los escritores dentro
del Modernismo o hablar sobre la configuracion del movimiento en general.
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Cabe mencionarse que durante estos afios se publicé la Antologia del Modernismo en 2 tomos de José
Emilio Pacheco (1970, que tendria su segunda edicién en 1978), junto con la Breve historia del
Modernismo, de M. Henriquez Urefia. Para 1971, Otto Olivera y Alberto M. Vazquez editaron su
recopilacién La prosa modernista, uno de los primeros intentos por mostrar la panoramica continental
de la prosa en el movimiento que va de Jose Marti, Gutiérrez Najera y Casal a Leopoldo Lugones,
Enriqgue Gomez Carrillo y Manuel Diaz Rodriguez con una amplia extension del término al incluir
escritores como José Enrique Rodd. Salen a la luz los primeros dos tomos de Obras (1971) de José Juan
Tablada, con poesia recuperada por Héctor Valdez y la satira politica recogida por Esperanza Lara. En
1974 se publicaron Los hijos del limo, ensayo en el que Octavio Paz desarrollaba la idea de “la tradicion
de la ruptura” retomando aspectos de la literatura francesa que alimentaron al Modernismo. En el mismo
afno, se publicé Julian del Casal: Estudios criticos sobre su obra donde se denuncid la falta de estudios
criticos de la obra de su connacional, al mismo tiempo que se estudi6 su obra. Un nuevo volumen que
resumira las tentativas criticas entre 1960 y su publicacion en 1975 serd EI Modernismo, recopilado por
Lily Litvak donde se incluyen algunas de las visiones internas del movimiento en sus ultimos afios a
principios del siglo xx.

Sin embargo debido a la popularidad y preferencia de los estudios donde se mostrara la originalidad y
escision latinoamericana, algunas perspectivas mas bien artificiales se mantuvieron en la critica
autorizada. Tal es el caso de Modernismo frente a Noventa y ocho de Guillermo Diaz-Plaja (1951),
donde el autor plantea la escision total entre Modernismo y Generacién del 98. De igual manera, el
mostrar la poesia modernista como auténoma y libre de influencias se convirtié en el discurso coman.
Esto posiblemente explicaria por qué el estudio de Arqueles Vela permanecio en el olvido; ya que en él,
como se menciono, se hacia énfasis en las fuentes de la literatura europea y, en especifico de la francesa,

de los que posefan los modernistas.®*

% Cabe mencionarse que también se reedité la Historia de la literatura hispanoamericana (1970) de Anderson Imbert de
manera “corregida y aumentada; ademas de que se recuperaron los estudios sueltos de Francisco Monterde en Aspectos de la
cultura mexicana (1975) y, por medio de la coleccion, SEPSetentas los ensayos de Francisco Gonzalez Guerrero, En torno a
la literatura mexicana (1976).
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Como se ha dicho, la antologia realizada por Olivera y Vazquez, La prosa modernista (1971), es uno
de los pocos intentos que hubo por rescatar parte de la prosa no artistica como expresion del movimiento
y asi “llenar un gran vacio” existente en ese ambito, pues, a decir de ellos, era “un hecho ya aceptado
que la renovacion Modernista en América comienza en la prosa antes que en el verso”, aunque en
realidad su bibliografia se compone, en su mayoria, de estudios que hablan del Modernismo como una
corriente poética.

Varios autores fueron condenados a no pertenecer al Modernismo, sino a ser sus predecesores; los
escritores modernistas ademas se consideraron como sujetos escindidos totalmente de la realidad social,
politica y econdmica, creando desde la mencionada “torre de marfil” y, en el caso de México y Cuba,
como parte de un movimiento siempre incipiente durante sus primeros afios (1860-1880). Como
corriente literaria, el Modernismo estuvo configurado bajo la vision de la poesia renovadora, pero no fue
el caso de la prosa modernista que sélo era tomada en cuenta cuando formaba parte de la obra total de un
escritor modernista o pre modernista. Para la década de 1980, dicha posicion qued6 resumida por José

Emilio Pacheco:

Entre 1920 y 1954 [aunque podriamos agregar por lo menos otras dos décadas de estudios], cuando
por fin Max Henriquez Urefa publicd su fundamental Breve historia del Modernismo [...] suscitd una
respuesta automatica: Modernismo igual a Prosas profanas. Prosas profanas igual a cisnes, joyas,
princesas, jardines versallescos, evasion de la realidad, arte por el arte, versos propios para festivales de
fin de cursos. Pero no tenemos, y quiza no habra nunca una definicion satisfactoria de Modernismo.”

De modo que la consideracién del Modernismo como s6lo una escuela poética comenzé a cambiar, para
darle entrada a estudios mas amplios que no sélo abarcaban lo literario, sino todas las artes. Es decir, no
hablaban ya de una corriente literaria, sino de un movimiento. La prosa comenzo a tomar nuevo empuje
como parte del Modernismo y los nombres de José Marti, Manuel Gutiérrez Najera y Julian del Casal
permanecerian como los iniciadores del Modernismo de manera definitiva. Retomando la idea de

modernidad, donde cabe no sélo el modernismo, sino la modernizacion.®

% J. E. Pacheco, “Prologo” a Poesia modernista, p. 1.

% Hacia finales del siglo xviil y durante el xix, el concepto “modernidad” se parti6 en dos, el primero, que llamaré
“modernizacion”, corresponde a “la idea burguesa de la modernidad”, como la llama Matei Calinescu; ésta, como ya
menciong, implic6 una doctrina de progreso a través de la ciencia y la tecnologia (M. Calinescu, Cinco caras de la
modernidad, p. 51). Y el modernismo o “modernidad estética [en este caso coincide en nombre] deberia entenderse como un
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Asi, ya en 1980, los estudios sobre la “cultura moderna” en Latinoamérica comenzaron a aparecer; de
igual manera, en ellos se brindé mas importancia a la vision de estas ciudades en incipiente desarrollo,
pero con el empuje intelectual de las grandes capitales.”” La perspectiva de una literatura
latinoamericana ajena a otras literaturas y a su contexto es dejada atras para abrazar la riqueza del
contexto y reconocer una prensa latinoamericana de finales del siglo xix pletérica de colaboraciones,
géneros en constante cambio e intercambios artisticos; de igual manera se retoma la idea de Anderson
Imbert de dividir el Modernismo en dos generaciones, idea por medio de la cual es mucho més facil
explicar el proceso de cambio de técnicas o de renovacion que el mismo Modernismo se exigia.

Algunos de los mas emblematicos son: La cultura moderna en América latina (1983) de Jean Franco,
trabajo en el que por medio de una revision de la produccion artistica continental intenta dar explicacion
al “ser latinoamericano” del siglo xX. Mientras que Rafael Gutiérrez Girardot, en Modernismo (1983),
se ocupa de situar a la literatura de habla hispana dentro del contexto finisecular tomando en cuenta los
aspectos sociologicos, filosoficos y culturales. José Emilio Pacheco realiza una nueva antologia para la
coleccion Cléasicos Americanos, Poesia Modernista (1983). En el mismo afio, Anibal Gonzalez estudia
la cronica como manifestacion del Modernismo y no s6lo como un medio de vida escritural en La
crénica modernista hispanoamericana; de igual forma acepta que, para estudiar este género, se le debia
vincular con lo que se consideraba el canon modernista; es decir, la poesia, pero también con los otros
géneros que desarrollaron los escritores: ensayo, el cuento y la novela. También en 1983, César
Rodriguez Chicharro, en su ensayo “Cuatro aspectos del Modernismo”, recopilado en Estudios de

literatura mexicana resume algunos de los estudios de las décadas anteriores, acepta el sincretismo de

concepto de crisis envuelto en una oposicion dialéctica tripartita a la tradicion, a la modernidad de la civilizacién burguesa
(con sus ideales de racionalidad, utilidad y progreso), y, finalmente, a si misma, en tanto que se autopercibe como una nueva
tradicion o forma de autoridad” (Ibidem, p. 21).

" Fenoémeno llamado por Marshall Berman “modernismo del subdesarrollo”. Segun dicho concepto, algunas naciones
tuvieron una industrializacion tardia, por lo cual “experimentaron la modernizacion como algo que no estaba ocurriendo; o al
menos como algo que ocurria muy lejos, en zonas que los rusos [y en este caso los mexicanos], aun cuando viajaban por
ellas, experimentaban mas como antimundos fantésticos que como realidades sociales; o incluso alli donde ocurria en el pais,
[lo hacia] como algo que ocurria de la forma mas entrecortada, vacilante, notoriamente frustrada o extrafiamente
distorsionada (M. Berman, “4. San Petersburgo: el modernismo del subdesarrollo”, en Todo lo sélido se desvanece en el aire,
pp. 175-176).
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esta literatura, asi como los supuestos de Ricardo Gulldn, aunque ain habla de una cronologia difusa de
los limites del Modernismo.

Dentro de La ciudad letrada (1984), de Angel Rama, prima la relacion de la cultura y la politica en
América latina, con un vistazo de dicha relacion en el Modernismo, pero sobre todo en Rubén Dario;
retomando ideas incluidas en Rubén Dario y el modernismo (1985, primera edicion de 1970), donde se
abordan principalmente las relaciones de lo latinoamericano con lo europeo; la profesionalizacion del
escritor engendrado desde y para Latinoamérica; asi como la revolucion en las formas de concebir y
desarrollar literatura latinoamericana.

En las siguientes dos décadas (1990 y 2000), los estudios y ensayos que hicieron una revision del
Modernismo continuaron con el rescate de los géneros en prosa privilegiando la importancia de ir a las
fuentes hemerogréficas para la recuperacion de la obras de los autores pertenecientes a dicho
movimiento. Por medio de estos trabajos filoldgicos fue que se logré una nueva configuracion temporal
de la literatura modernista. De tal suerte que los rescates de obras completas de José Marti y Manuel
Gutierrez N4jera comenzarian su camino en la década de los afios noventa en sus respectivos paises, en
el caso del primero hubo un primer intento entre 1960 y 1975; para el segundo se retomo la publicacion,
pues se habia comenzado a finales de 1950 con el volumen de critica literaria.

Uno de los ensayos que marcaron esta nueva vision fue Fundacion de la escritura (1991) de Susana
Rotker, en el que la venezolana hace un analisis de la crénica martiana,”® tomando en cuenta no sélo las
filiaciones politicas del escritor cubano, sino su pertenencia al Modernismo. Anibal Gonzélez renueva
esfuerzos con el texto “Cronica y cuento en el Modernismo”, antologado en EI cuento
hispanoamericano (1995) donde habla de la fuerte hibridacion de la cronica, al grado que, sobre todo en
el caso de Gutiérrez Néajera, sus autores reutilizaron posteriormente sus textos como cuentos o relatos.
José Olivio Jiménez junto con Carlos Javier Morales editaron su antologia La prosa Modernista

hispanoamericana (1998) donde ademés de una introduccion critica, en cada apartado (cuento, crénica,

% En adelante haré uso del término “martiano” sobre “martiniano” siguiendo la decision de 1957 de la Real Academia
Espafiola (cf. ““Martiano’ y no ‘Martiniano’”, en Boletin de la Real Academia Espafiola, t. 37, cuaderno 150, 1957, pp. 83-
84.
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ensayo, novela, etc.) agregan una breve semblanza sobre el género referido, asimismo Jiménez acepta
que “fue en la prosa antes que en el verso, donde se fraguo la expresion modernista. Esto es un hecho
generalmente admitido hoy, después de numerosas aportaciones y aproximaciones estilisticas”.** Bajo
este auge de estudios fue reeditada en sélo un tomo la Antologia del Modernismo (1999) de J. E.
Pacheco.

Ya para el inicio del siglo xxi, La construccion del Modernismo marco un hito en los estudios con
respecto al origen del movimiento en México, pues por medio de fuentes hemerogréaficas sobre las
distintas polémicas de los autores de la época, Ana Laura Zavala y Belem Clark localizaron en 1876 el
primer testimonio de las ideas modernistas, con el texto “El arte y el materialismo” de Gutiérrez Najera.
Cabe destacarse que dicho texto habia sido ya mencionado y rescatado en los afios sesenta por Boyd G.
Carter, pero bajo la vision de “precursor”.*®

Nuevas ediciones de escritores modernistas se publican en todo el mundo de habla hispana y mas
estudios se desarrollan bajo la perspectiva de un movimiento cuyos iniciadores se encontraron en
México y Cuba, que sus primeros textos fueron en prosa y que éste movimiento permeé todos los
géneros y otras artes. Pues, como bien apunta Pacheco, “no hay Modernismo, sino Modernismos”.**

Manuel Gutiérrez Najera, José Juan Tablada, José Marti y Julian del Casal, en sus versos y prosas,
dieron vida a la expresién de México y Cuba otorgandole un caracter continental que aspiraba a ser
cosmopolita. Su obra marca una escision con lo anterior ya que a partir de ellos, como se ha dicho, se
inici6 con claridad el camino hacia la modernidad literaria (Modernismo).

En este sentido, es evidente la diferencia entre la concepcion de arte de los modernistas con respecto

a las de la generacion anterior. Por ejemplo, para Manuel Gutiérrez N4jera, la obra artistica “tiene por

% J. 0. Jiménez, “Introduccion general” a La prosa Modernista..., pp. 7-46; loc. cit., p. 11.

100 En 2002, 1. Schulman revisé y reeditd sus estudios modernistas bajo el titulo El proyecto inconcluso. Luis A Jiménez,
editd el volumen de estudios Julian del Casal en el nuevo milenio, donde se intenta dar nuevos enfoques al anélisis del
cubano.

101y E. Pacheco, “Prologo” a Antologia..., p. X1. Habria que mencionar aqui la serie de estudios sobre el Modernismo y
otras artes, pero resultaria en un apartado completo que iria desde la literatura modernista y sus hipertextos plasticos hasta los
pintores, escultores, arquitectos y otros artistas que comulgaron con dicho movimiento y se adhirieron a él junto con sus
compafieros escritores. Un par de ejemplos son: Marisela Rodriguez Lobato, Julio Ruelas... Siempre vestido de huraiia
melancolia. México, Universidad Iberoamericana 1998; Silvia Bermudez, “‘;Ut Pictura Poiesis?’: ;Julian del Casal y
Gustave Moreau, Frente a Frente?”, en Chasqui, Vol. 28- 1 (1 de mayo de 1999), pp.66-79.
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objeto la consecucion de lo bello”.*%? En el caso de Marti los pueblos puramente materialistas, como
también opinaba Oscar Wilde, le parecen abominables, pues “olvidan ¢l bienestar del alma, que aligera
tanto los hombros humanos de la pesadumbre de la vida y predispone gratamente al esfuerzo y al

» 103 hos indica finalmente.

trabajo. Embellecer la vida es darle objeto”,

Es decir, que la formacion de la patria o la educacién del pueblo ya no son el objeto de las obras
modernistas, sino que su deber es la basqueda de la belleza; ya no la defensa del espiritu nacional, sino
la generacion de algo propio y original.’® Con la finalidad de crear era posible beber de cuantas fuentes

era posible —a lo que ¢l llamaba “cruzamiento en literatura”,'®

mientras pasara por el tamiz del ingenio
unico de cada autor, logrando asi algo sin parangon. “Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el
tronco ha de ser el de nuestras republicas”,'® dice Marti en su iconico ensayo “Nuestra América”, pues
a lo largo de su obra “se pronuncia contra la imitacion servil de otras culturas y literaturas, lo cual

constituye, a su juicio, un acto de colonialismo literario”.**” Como él mismo reconoceria en la obra del

poeta Francisco Sellén:

Asi se ensefia, son mas que uno u otro reflejo de sus lecturas, este poeta salvado de la erudicion,
que brilla por sus poesias originales en época de tantas mezclas como la de ahora, donde los
pueblos copian desmedidamente lo de otros, sin cefiirse a sacar del estudio del ajeno, aquel
conocimiento de la identidad del hombre, por el que las naciones, alin rudimentarias, han de
perfeccionarse y confundirse, sino bebiéndose por noveleria, o pobreza de invencion, o
dependencia intelectual, cuanta teoria, autdctona o traducida, sale al mercado ahito. %

Por ello, al fundar la Revista Venezolana, el 1° de julio de 1881 indic6 también los propositos que bajo

su direccion le conferia a la publicacion:

He ahi a lo que viene la Revista, a toda pasion doméstica y caso de debate interno decorosamente ajena:
no a detenerse en languidas y peligrosas contemplaciones de la gentil Naturaleza, utiles sélo cuando de

192 M. Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en op. Cit., pp. 49-64.

103 J Marti, “Oscar Wilde”, en En los Estados Unidos, pp. 136-141; loc. cit., p. 137.

% El Duque Job define la literatura nacional como “la destinada a revivir, conservar o enaltecer en los animos los
sentimientos patridticos [...] cuya esfera de accion es reducida”; mientras que la propia “no presupone, por fuerza, la
existencia de una nacion independiente [...] no es, en resumen, mas que la suma de muchas poderosas individualidades” (M.
Gutiérrez Najera, “Literatura propia y literatura nacional”, en op. cit., pp. 83-87; loc. cit., pp. 84-86).

195 M. Gutiérrez Néjera, “Cruzamiento en literatura”, Obras I..., pp. 101-106; loc. cit. 102.

106 j Marti, “Nuestra América”, en Obras completas 6, p. 18.

%7 Hans-Otto Dill, “2. El concepto de una literatura americana auténtica”, en El ideario literario y estético de José Marti,
pp. 23-41; loc. cit., p. 38.

198 José Marti, “Un poeta. ‘Poesias’ de Francisco Sellén”, en El Partido Liberal, tomo X, nim. 1664 (28 de septiembre de
1890), pp. 1-2; loc. cit., p. 2.
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ellas nacen la certidumbre de la poquedad de nuestra vida, —y urgencia de preparamos por la austera virtud
para la proxima—, o el patriotico anhelo de poner a bullir sus colosales y dormidas fuerzas; no a dolerse, con
boabdilea rima, de esos imaginados males de habito que de bracear en mar debemos, no en mar de
verdadera vida, vienen; no a decantar como razon de una culpable calma las historicas glorias, que no han
de ser a pechos esforzados méas que el deber de conquistar las nuevas: —a poner humildisima mano en el
creciente hervor continental; a empujar con los hombros juveniles la poderosa ola americana: a ayudar a la
creacion indispensable de las divinidades nuevas; a atajar todo pensamiento encaminado a mermar de su
tamafio de portento nuestro pasado milagroso; a descubrir con celo de gedgrafo, los origenes de esta poesia
de nuestro mundo, cuyos cauces y manantiales genuinos, mas propios y mas hondos que los de poesia
alguna sabida, no se esconden por cierto en esos libros palidos y entecos que nos vienen de tierras
fatigadas; a recoger con piedad de hijo, para sustento nuestro, ese polvo de gloria que es aqui natural
elemento de la tierra, y a tender a los artifices gallardos las manos carifiosas, en demanda de copas de oro
en que servirlo, a las gentes —aln no bastante absortas—; a eso viene, con mas amor que fuerza, y mas brio
que aptitudes, la Revista Venezolana.'®

De modo que la estética a la que aspiraban los modernistas era una estética universal y ecléctica, capaz
de transformase para mantener su vitalidad. De ese deseo de crear una “literatura propia” y “auténtica”

nace

El cosmopolitismo [que] estuvo representado, en la literatura, por la mezcla de elementos de diferentes
corrientes —eclecticismo—, y por la unioén de rasgos de diferentes culturas —exotismo—, que se traduce en el
enriquecimiento de la expresion —renovacion verbal '

De igual manera, pese a que Marti queria una Cuba independiente, como se ha visto en los “Propositos”
de la Revista Venezolana, también deseaba una América unida por una estética comdn, criolla, y afirmé

en el articulo dedicado a la muerte de Julian del Casal el 15 de octubre de 1893:

[...] Es como una familia en América esta generacion literaria, que principid por el rebusco imitado, y
esta ya en la elegancia suelta y concisa, y en la expresion artistica y sincera, breve y tallada, del sentimiento
personal y del juicio criollo y directo. El verso, para estos trabajadores, ha de ir sonando y volando. El
verso, hijo de la emocidn, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro, sino
el instante raro de la emocion noble o graciosa.™

Lo anterior revela que el escritor modernista efectivamente no vivia aislado de su entorno ni estaba
despreocupado por la realidad —como podria parecer debido a su escision con los nacionalistas—. Por el
contrario, su proceso creativo estaba inmerso en el contradictorio mundo moderno, dando su testimonio
y sus opiniones sobre tales sucesos cuando era necesario, como bien anota Belem Clark de Lara al

referirse a la cronica, género moderno por antonomasia:

109 J. Marti, “Propésitos™, en Obras completas 7 (1975), pp. 197-200; loc. cit., p.p. 198-199.

10 B Clark de Lara, “Introduccién” a M. Gutiérrez Néjera, Obras X1, p. CXXVIII.

1 ). Marti, “Julian del Casal”, en Patria (Nueva York, 31 de octubre de 1893). Recogido en Obras completas 5, pp. 221-
222.
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Dentro del proceso cultural, los escritores del ultimo tercio del siglo xix fueron capaces de hacernos
entender, a través de la tirantez de sus discursos, las tensiones socioculturales del momento; sus
instrumentos expresivos, sufriendo alteraciones y adaptaciones, generaron una practica discursiva ambigua
capaz de comunicar asimismo una imprecisa realidad, cuya configuracion es la cronica que, como forma
integradora de la cultura, se manifest6 como un género que cobr6 vida al evidenciar abiertamente la
dualidad del poeta-periodista, su lucha entre las necesidades de manifestarse y las de tener un modus
vivendi, convirtiéndose asi en el tipo de discurso preferido a finales del siglo."*

En aquel Gltimo tercio de siglo, todo cambiaba a gran velocidad, por ello esa imperiosa necesidad de
buscar una expresion propia, que no se anquilosara y fuera siempre novedosa; que cumpliera la
propuesta najeriana de: “No hoy como ayer y mafiana como hoy... y siempre igual... Hoy, como hoy;
mafiana de otro modo; y siempre de manera diferente”.*®

Con sus ideas, como bien lo plantean Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz, Gutiérrez
Néjera “prepar6 el terreno para los jovenes de la siguiente camada modernista”.* Pero no sélo él,
también José Marti y Julian del Casal, quienes lograron las grandes escisiones que marcarian la literatura
modernista, rompiendo con las estéticas del momento.

El Modernismo, acaso en aquella intentona de una renovacién poética, debia poner en claro que no se
trataba de una corriente o una técnica que se debiera seguir al pie de la letra, por ello Gutiérrez Najera

sefial6 que la literatura se encontraba en constante movimiento, sin reglas fijas que seguir o acatar, como

bien lo dijo en el articulo publicado en su Revista Azul:

Nuestra Revista no tiene caracter doctrinario ni se propone presentar modelos de belleza arcaica,
espigando en las obras de los clésicos; es sustancialmente moderna, y por tanto, busca las expresiones de la
vida moderna en donde mas acentuadas y coloridas aparecen.™

Al mismo tiempo, en un mundo que cambiaba a todo galope, algunos de estos autores encontraron un
importante foco imaginativo en Paris, ciudad que conocieron a través de la literatura, de ilustraciones en
revistas o, los menos, de sus viajes: “Porque —bueno es decirlo— éramos, literalmente hablando, espiritus

. . 1
franceses deportados a tierra americana”. 6

12 B Clark de Lara, “Capitulo 11”, en Tradicién y modernidad en Manuel Gutiérrez Najera, p. 83.
13 M. Gutiérrez Najera, “Al pie de la escalera”, en op. Cit., p. 535.

1B Clark y A. Laura Zavala, “Introduccion” a La construccién del modernismo, p. XX.

15 M. Gutiérrez Najera, “Cruzamiento en literatura”, en op. cit., pp. 91-92.

18 M. Gutiérrez Najera, “El bautismo de la Revista Azul”, en op. cit., p. 537.
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El influjo galo se convirtié en referencia forzosa para los nuevos escritores, pues para Gutiérrez
Najera, “la literatura contemporanea francesa es ahora la mas ‘sugestiva’, la mas abundante, la mas de
hoy’”."*” De modo que, para el critico Meyer-Minneman, “los poetas y narradores modernistas
efectuaron en Hispanoamérica la recepcion de la literatura y la critica del fin de siécle francés en primera

instancia no por sus contenidos y su estilo, sino por los rasgos de modernidad que hallaban en

ambas” 118

Pese a que los cuatro autores objeto del presente trabajo estaban a favor de alimentarse de otras

literaturas, en especial Gutiérrez Njera y José Marti promovian que esto sucediera mientras:

Conserve cada raza su caracter substancial; pero no se aisle de las otras ni rechace, so pena de agotarse y
morir. El libre cambio es bueno en el comercio intelectual [y tiene sobre el libre cambio mercantil la
ventaja de que podemos establecerlo hasta con pueblos y naciones que no existen ya].**®

Para Julidn del Casal, la tarea de los poetas consistia en seguir el estilo moderno, en constante

transformacion, sin estancarse en los estilos del pasado, dejar los clichés para abrazar la nueva poética:

El poeta moderno no es un patriota, como Quintana y Mickiewicz, que s6lo lamenta los males de la
patria y encamina los pueblos a las revoluciones, ni un sofiador como Lamartine, perdido siempre en el
azul; ni un didactico, como Virgilio o Delille, que pone su talento poético al servicio de artes inferiores; ni
un moralista como Milanés entre nosotros, que trata de refrenar en versos los vicios sociales, sino un
neurotico sublime, como Baudelaire o Swinburne, mitad cat6lico y mitad pagano; o un nihilista como
Leconte de Lisle o Leopardi, que no ve mas que la esterilidad de los esfuerzos humanos, ni aspira mas que
a disolverse en el seno de la nada; o un blasfemo, como Carducci o Richepin, que escupe al cielo sus
anatemas; o un desesperado, como Alfredo de Vigny, que lanza incesantemente contra la naturaleza gritos
de rebelion; o un analista cruel, como Sully Proudhomme o Paul Bourget, que nos crispa los nervios; o un
pintor, como Teodoro de Banville o José Maria de Heredia, que s6lo ve formas y colores; 0 un musico
como Mallarmé, que asocia la harmonia de las ideas a la harmonia de las palabras; o un alucinado, como
Poe o Villiers de L’Isle-Adam, que nos comunican sensaciones inexperimentadas; o un satiridsico, como
Catulle Mendés o Alejandro Parodi que sélo canta la belleza carnal de las ninfas antiguas o de las hetairas
modernas; 0 un gran subjetivista, como Heine o Bécquer.

[...]

Creo que se puede ser todavia lo que fueron los primeros escritores que acabo de mencionar, como lo ha
sido el mas popular de nuestros poetas, pero a condicion de que el ropaje de las ideas tenga mucho valor
artistico, toda vez que la forma es la Unica que salva ciertas vulgaridades y la que ha llegado a su grado
méximo de perfeccion en nuestros dias.'?

M. Gutiérrez Najera, “Cruzamiento en literatura”, en op. cit., p. 101.

18 Klaus Meyer-Minnemann, La novela hispanoamericana de fin de siglo, pp. 49-50.
19 M. Gutiérrez N4jera, “Cruzamiento en literatura”, Obras I..., p. 102.
120 yylian del Casal, “Bustos. José Fornaris”, en Prosas, t. I, pp. 275-280; loc. cit, p. 278.
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Como dejan ver los testimonios anteriores, la originalidad seria pues otra de sus caracteristicas mas
privilegiadas, pues su primera tarea fue “hacer la guerra a la frase hecha, al clis¢ de forma y al clisé de
idea. Modernista era todo el que volvia la espalda a los viejos canones y a la vulgaridad de la

expresion”.*? Por ello, para Marti, “el estilo [no era un fin] en si, sino un instrumento que tiene que

adecuarse a la indole del objeto que debe expresar”.*?

Como es posible apreciar, los padres del Modernismo reflexionaban mucho sobre la idea del arte y
del quehacer artistico, heredando asi a la segunda generacion Modernista también su “conciencia o
reflexion autocritica”.*®® El arte modernista debera ser pues original y ecléctico; debera aspirar a lo
bello.

Lo anterior sirve para denotar la importancia del estudio de los cuatro modernistas que aqui se tratan;
asimismo, para mostrar como el canon modernista ya estaba configurado en sus primeros representantes.
Esto hard a un lado la visién de un Modernismo menor y de que las colaboraciones en prosa que
aquellos escritores publicaron en las paginas de los periddicos estaban totalmente abstraidas de su
poética. Aunque es una verdad indiscutible que sus textos exceden lo meramente referencial para
introducir elementos poéticos en toda su escritura.

Dichos elementos, no s6lo escriturales, sino también extralinguisticos seran revisados en el siguiente

apartado para llevar a cabo el analisis de las crénicas de espectéaculos.

121 Max Henriquez Urefia, EI Modernismo, pp.11-12.
122k Pérus, “Capitulo IV, en Literatura y sociedad en América Latina: El Modernismo, pp. 67-105; loc. cit., p. 103.
123 José Olivio Jiménez, “Introduccion general” a La prosa modernista hispanoamericana, p. 27.
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CAPITULO 2
LA CRONICA Y LA FUSION DE LAS ARTES: ELEMENTOS DE ANALISIS
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2.1. SEMIOTICA TEATRAL, BUSQUEDA DE UNA SEMIOTICA PARA LA CRONICA DE ESPECTACULOS

Con el fin de dilucidar como la poética modernista influyé en las cronicas sobre espectaculos que los
modernistas realizaron, se comenzara con la revision de los elementos que seran utilizados en el analisis;
notando no solo los significados que afectan desde fuera la configuracion de dichas cronicas modernistas
de espectaculos, sino también los internos, que dan forma al entramado del texto.

La semidtica inglesa, o la semiologia francesa, han sido definidas como “el estudio de los sistemas de
signos”; en el caso de la literatura el signo a estudiar es el linguistico, el cual se cruza con el eje de las
funciones de dicho signo propuestas por Jacobson. En tal caso se priman la funcion poética o estética, es

decir,

[...] la relacion del mensaje consigo mismo. Es la funcion estética por excelencia: en las artes, el
referente es el mensaje que deja de ser el instrumento de la comunicacién para convertirse en su objeto.

Las artes [entre ellas, la literatura] crean mensajes objetos que, en tanto que objetos y mas alla de los
signos inmediatos que los sustentan, son portadores de su propia significacion y pertenecen a una
semiologia particular.

Aunque también esta la funcion metalingiiistica que “tiene por objeto definir el sentido de los signos que
corren el riesgo de no ser comprendidos por el receptor”;? en ella caben tanto los titulos de las obras de
arte como los materiales que se eligieron para su soporte 0 como parte de la realizacion; es decir, son
elementos que van mas alla de la obra o, en este caso, del texto en si. Los signos, a su vez se dividen en
sensibles o estéticos y en abstractos o cientificos; dentro de los estéticos se distinguen dos tipos: los
retéricos y los poéticos; para los linglistas los primeros tienen un cardcter mas sisteméatico y
convencional, mientras que los segundos estan mas relacionados con la originalidad de cada autor y su
capacidad de vincular significados con significantes.’

De la semidtica linguistica se desprende la semidtica literaria que, como indica Tomas Albadalejo, es

“parte de [ella] en tanto, en cuanto su objeto de estudio lo constituyen las obras de arte verbal, textos de

! Pierre Giraud, “La semiologia”, pp. 13-14.
Z Ibidem, p. 15.
% Cf. P. Guiraud, op. cit., pp. 87-90.
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lengua natural artistica”,* aunque debe tomarse en cuenta la perspectiva de Umberto Eco para quien la
semiotica “debe ser considerada no solo una teoria de los signos, sino ademas una metodologia de la
practica de los mismos.”

En este sentido —como sefiala el ya mencionado critico lituano Tadeusz Kowzan, quien pertenece a la
vertiente francesa (semiologia)— dentro de esta ciencia general “se ha prestado muy poca atencién a la
semiologia del arte, con excepcion del arte literario, el mas proximo a la Lingiistica”.® Este autor
propone el estudio semioldgico del teatro como “espectaculo”, pues a su parecer “es, entre todas las
artes, y acaso entre todos los dominios de la actividad humana, aquel donde el signo se manifiesta con
més riqueza, variedad y densidad”;” aunque al mismo tiempo sefiala la dificultad de un anélisis de este
tipo debido a que considera necesaria la previa elaboracion de algunos principios metodoldgicos y, sobre
todo, la determinacion de la unidad significativa del especticulo, pues “la confrontacion de signos
heterogéneos en el seno de una entidad artistica, en un tiempo y un espacio relativamente limitados,
signos cuyas interdependencias son numerosas y diversas”, orilla inevitablemente a buscar soluciones
tedricas.® Igualmente, denota el beneficio de dicho estudio en el avance de la creacién de una semiologia
general .’

El tedrico lituano propone 13 sistemas de signos (con un fin tedrico-practico), para el analisis
semioldgico del espectaculo (en su caso, teatral). Estos contienen una serie de signos visuales o
auditivos, de caracter espacial, temporal o espaciotemporal; algunos de ellos, a su vez, pertenecen a la
escena en diferentes niveles, ya sea al escenario o al actor. Por ello se reproduce la tabla siguiente, que
forma parte del articulo de Kowzan, “El signo y el teatro”, en el cual se ven reflejadas las relaciones

entre los signos, el espacio y el tiempo:

*T. Albadalejo Mayordomo, Teoria de los mundos posibles..., p. 20.
> Cf. U. Eco, “Conclusién”, en La estructura ausente, pp. 374-379.

® T. Kowzan, “El signo en el teatro”, p. 122.

" Ibidem, p. 126.

® Ibid., p. 152.

% Cf. ibidem,p. 153.
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| palabra texto 7 Signos " Sl(%.r:_ns
: oA iempo | auditivos
2 tono , oral auditivos (actor)
3 mimica R espacio
expresion
4 gesto : : y
5 = corporal actor : é
2 movimiento uempo SIENOS
: vorres D T o visuales
6 maquillaje apariencia ;
s P signos | espacio | (actor)
7 peinado externa il
’ S
8 vestuario | del actor
9 accesorios | caracteristicas| ' espacio Signos
10 decorado del espacio y (c;:l[sc\:;ldgz "
11 iluminacion escenico externos tiempo actor)
. al actor [ : .
12 musica efectos y Signos
3 ef 4 signos " visuales
13 efectos SOnoros auditivos 1IEMPoO | (externos al
SONOros no articulados autor)

Asi pues el presente estudio se sirve de la teoria de Kowzan y del esquema anterior para dilucidar la
estructura semiotica o semioldgica de las crdnicas a analizar, asi como de los espectaculos referidos.
Ciertamente se parte del supuesto de que son textos que sus autores dotaron de un caracter literario, pero
que ademas contienen en ellos el testimonio de un espectador frente a un espectaculo; lo cual da una
combinacidn Unica de elementos semidticos.

Es importante sefialar que no todas las categorias propuestas por Kowzan se encuentran en los textos
objetos del analisis, los autores decimondnicos primaron algunos aspectos por encima de otros y justo en
esa decision radica su importancia, pues estas distinciones forman parte de la blsqueda modernista. Asi,
para facilitar el estudio semidtico de estas cronicas se hard uso de los 13 sistemas de signos teatrales de
Kowzan, pero clasificandolos por su caracter espaciotemporal; lo cual deviene en 3 categorias: a)
tiempo-espacio, b) tiempo y c) espacio. Esto quiere decir, l6gicamente, que dentro de cada una habra
mas de un sistema contenido.

Lo anterior aunado a las ideas filosoficas del momento, asi como a los fines del arte que la primera
generacion modernista planteo, resultaran fundamentales para desentrafiar como adaptaron tanto la
cronica como sus temas al Modernismo. Y como fue que la “espectacularidad” se convirtié en uno de
los temas mas afines para introducir y practicar la fusion de las artes por medio de su literatura.
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2.2. ESTETICA Y FUSION DE LAS ARTES FIN DE SIECLE

A continuacion, se presentara un breve resumen de algunas de las ideas filoséficas de la época que
permiten enfocar la experiencia estética del primer Modernismo. Asimismo se haré hincapié en el papel
de la memoria, que adopta la funcion de reactivador de las experiencias e instantes.

Ahora bien, “la dependencia de lo bello con respecto a lo bueno y a lo verdadero era, en el siglo XVIlI,
el principal obstaculo para la consolidacion de la estética como disciplina filosofica”,'® dicho lo cual, fue
a la llegada del siglo xix cuando la estética logr6 la independencia como disciplina auténoma, pero
también de la ética. Pese a ello, las herencias del platonismo y neoplatonismo son innegables dentro de
las perspectivas de estudio posteriores. Como heredero de la tradicion que hizo uso de la estética, Kant
no fue el Gnico que la estudid, pero si un digno heredero de sus predecesores. El anota y sefiala a la
imaginacién como un mediador de la experiencia, pues afiade al pensamiento a priori elementos que
provienen del interior del individuo, enriqueciéndolo; finalmente, su gran contribucion es ver la
imaginacién como constructora de realidad. Para el arte resultdé sumamente importante esta vision, pues
propone la ficcidn como un elemento que forma parte de la realidad y no como un mecanismo negativo
e irreal, tomando en cuenta que el juicio sobre la belleza en el arte requiere la conciencia de qué es arte y
qué no; esto es, que no es natural sino un artificio.*

De igual manera, fundamentada en estos principios encontramos la categoria de “lo bello”, “para
Kant como para Platon, la belleza es liberadora en un sentido moral, pues a partir de las apariencias nos
revela intuitivamente, el mundo de las ideas”.*> En su Critica del juicio, donde Kant expone estos
planteamientos, divide al que denomina “juicio reflexionante” en dos formas principales: “teleologica” y
“estética”. La estética a su vez se divide en: el juicio sobre lo bello y el juicio sobre lo sublime. A partir

de ése momento el filésofo aleman considera que “la belleza deberia referirse inicamente a la forma” y

1% uis Argudin, La espiral y el tiempo, p. 22.
11 Cf. Alberto Carrillo y Débora Vasquez, Kant y la obra de arte, p. 69.
2. Argudin, op. cit., p. 74.
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no a la “materia” de la percepcion”. Y menciona que “puede llamarse, en general, belleza (sea natural o
artistica) a la expresion de las ideas estéticas™. ™
Sin embargo, Kant plantea la belleza no como una cualidad presente en la estructura del objeto
que se percibe, sino mas bien como una experiencia suspendida entre la mente y el objeto, por lo cual
ésta resulta en una experiencia subjetiva. El prefiere hablar del proceso, del juicio estético, de modo que
“lo estético surge cuando nuestra atencion se dirige no tanto al objeto como a su representacion, es decir,
a su apariencia”.*® Es interesante que, para el fil6sofo, la vista y el oido sean los sentidos estéticos por
antonomasia. A lo cual se suma el lenguaje como intermediario entre “la cosa en si” y nuestra
percepcion. Para €l la belleza tiene dos formas: la Adherente, perteneciente al arte figurativo contenida
en el concepto de lo representado, y la Libre la cual se contiene en el arte no figurativo dentro de la
forma de la representacién.”® De modo que, para Kant, la base de lo verdaderamente estético sigue
siendo la forma. “Si las ideas estéticas son concebidas por el genio, quien crea como una fuerza de la
naturaleza, lo bello formal es el territorio del gusto, el cual corta las alas del genio y modera su
expresion, encausandolo”.*®
En la primera parte, la “Critica del juicio estético”, bajo el titulo de “Analitica de lo bello”, se delinea
una teoria formalista de la belleza, abierta a la contemplacion por el gusto, mientras que en la segunda
parte, cuando trata sobre el juicio de lo sublime, se esboza no s6lo una teoria de la apreciacion de lo

sublime, sino que también explica el proceso de la creacion artistica por el “genio”,'” quien, de la nada,

3 Immanuel Kant, § 51, en Critica del Juicio, pp. 156-160; loc. cit. p. 156.

Y Luis Argudin, op. cit., p. 34.

5. Kant, § 10-12, en Critica del Juicio, pp. 59-62.

1% Ibidem, p. 63. Al respecto del concepto del genio José Marti anoté que “asi nace el genio: sacudiéndose de una manera
vigorosa, imponiéndose a toda voluntad, sobrepujando sus propios defectos. / El genio no es una personalidad, es una
fuerza”. Y afirma también que “el genio no es la escuela: la independencia no es la traba: la preocupacion no es la verdad.
Fortifica tu &nimo y desbhordalo; recoge tu inteligencia y hazla tuya; no escribas nunca pensando tibiamente; escribe
estremeciéndote y llorando; canta, escribe, llora, cuando sientas latir tu corazon” (J. Marti, “La cadena de hierro. Drama de
Agustin Cuenca”, en Revista Universal, t. X1, nim. 198, 27 de agosto de 1876, p. 2. Recogido en J. Marti, Obras completas.
Tomo 3, pp. 192-196; loc. cit., pp. 192 y 196.

17 Cabe sefialarse que Kant no ve el genio como un concepto ontoldgico, sino estético y como tal forma parte de su teorfa
estética. El genio es “un talento para el arte y no para la ciencia”, se constituye al igual que la experiencia estética por medio
de la reunién de dos facultades del espiritu: imaginacion y entendimiento. De manera que, el genio es “la originalidad
ejemplar del don natural de un sujeto en el uso libre de sus facultades de conocer” (I. Kant, § 49, en Critica del Juicio, pp.
149-154; loc. cit., p. 154). Al mismo tiempo lo ve como un don innato que poseen los artistas verdaderos (cf. I. Kant, § 46, en
Critica del Juicio, pp. 143-144).
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milagrosa o inexplicablemente, concibe ‘ideas estéticas’ que transforman las formas y los gustos de sus
contemporaneos, fijando el nuevo camino del arte por el propio peso de su originalidad “ejemplar”.'?

De tal forma que, para Kant, la experiencia estética es una experiencia personal de lo bello
comunicable, pues no se trata “de un placer del goce nacido de la mera sensacion, sino de la reflexion.
Asi, el arte estético, como arte bello, es de tal indole que tiene por medida el Juicio reflexionante y no la
sensacion de los sentidos™;'® placer que se da en el tiempo y en el espacio mediante el libre juego de las
facultades del conocimiento: “imaginacion” y “entendimiento”, como lo expresa al hablar de la poesia,®
pues la obra de arte remite a la belleza como concepto.”* Del lado del receptor la obra que se juzga
provoca tanto un juicio del gusto como un juicio de lo sublime, por tanto, el receptor debera tener en si
algo del talento del genio. Finalmente, como bien indica Adriana Yafez, una de las grandes aportaciones
de éste filosofo aleman es que “nos revela que lo bello no obedece a reglas establecidas, que el
sentimiento de lo sublime es una mezcla de dolor y placer”. Y quizé por ello fue una influencia que
perdurd durante gran parte del siglo xix en el arte.?

Ahora bien, gracias a ese libre juego de las facultades del genio expresado en la estética kantiana, es
posible vincular estas ideas con las ideas de Friedrich Schiller. Seguidor de las ensefianzas de Kant,
como literato y sobre todo como dramaturgo, expuso sus ideas artisticas; entre sus aportaciones denotd
la importancia que tiene el juego para la experiencia y la imaginacion. El planteaba que lo esencial del

juego, en todas sus manifestaciones, es crear en libertad un ambiente de ficcion o apariencia que lo

separa de las actividades cotidianas.

18 Cf. L. Argudin, op. cit., p. 63.

91, Kant, § 44, en Critica del Juicio, pp. 141-142; loc. cit., p. 142.

2 Cf. 1. Kant, § 51, en Critica del Juicio, pp. 156-160.También menciona que “es propiamente en la poesia en donde se
puede mostrar en toda su medida la facultad de ideas estéticas” (§49, pp. 149-154; loc. cit., p. 150)

1 De modo que, por una parte, se tendria a la belleza adherente de carécter figurativo como la escultura —que “casi se
confunde” con la naturaleza—, en la cual “justamente [su] dimension figurativa [...] impide que en el arte sea admisible
representar objetos feos™; por ello para Kant sdlo se puede hacer esto por medio de alegorias o sinécdoques que deben
interpretarse, con el uso de la razén, en formas bellas. De suerte que en otra obra de arte figurativa como la pintura o la
escultura antes mencionada se tendria belleza adherente respecto del contenido, es decir de acuerdo con el concepto de
aquello que la obra figura. Y, por otra parte, el arte no figurativo, como la musica sin letra o la poesia lirica, donde la belleza
adherente es respecto de la estructura, de la forma de la obra, pero siempre de acuerdo con el concepto de dicha estructura o
forma (cf. I. Kant, 8 51, en Critica del Juicio, pp. 156-160).

22 A, Yéiiez, “Kant”, en El tiempo y lo imaginario, pp. 84-98; loc. cit., p.87).
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Las ideas de Schiller gravitan alrededor de la busqueda de un principio “objetivo” del gusto, tarea que
Kant habia declarado indtil en su Critica del Juicio. Sin embargo, en sus Cartas sobre la educacién
estética del hombre, Schiller no se resigna a aceptar la idea de que el gusto sea considerado
inevitablemente como empirico, aunque confiesa que en este intento de establecer un concepto de
belleza objetivo, le es imposible prescindir del testimonio de la experiencia. Aunque, su abordaje no sera
el de una estética racional, sino una “sensible objetiva”, en la cual convivan sensacion y razén practica.

Para el dramaturgo aleman, nada es tan urgente para el ser humano como recibir una educacion
estética, pues sélo a través de ella podra alcanzar el verdadero sentido de su libertad, pues “es a través de
la belleza como se llega a la libertad”.?

Es importante mencionar que tanto para Kant como para Schiller la realidad es la sensacion producto
del intercambio natural entre las facultades de imaginacion y de entendimiento (impulso sensible e
impulso formal para el segundo). Sin embargo, Schiller sostiene que lo esencial del juego, en cada una
de sus manifestaciones, es la creacion de un ambiente de ficcion o “apariencia” (Schein) que separa al
sujeto més alla de las actividades y fines que normalmente persigue.?* En la experiencia estética hay dos
impulsos: el formal y el sensible, que se funden y desaparecen en un tercer impulso, el “impulso de
juego” que es justo donde “se encaminaria a suprimir el tiempo en el tiempo, a conciliar el devenir con
el ser absoluto, la variacién con la identidad”.?® Y, por tanto la belleza “objeto comin de ambos
impulsos, es decir, del impulso de juego™?®.

Pues, segun Schiller, el hombre de su época lleg6 a una etapa en la que:

Al sentir placer ante lo que ve, y Gnicamente mediante la posesion del objeto, el hombre ha dado ya
un paso hacia atras desde el cual contemplar el mundo; se ha despedido del peso de la realidad de los
objetos y se ha encontrado en una nueva relacion, mas libre con la apariencia de las cosas. Los sentidos
de la vista y el oido (en sustituciéon del tacto, el gusto y el olfato que se funden en el objeto) se
conviertgn en los principales vehiculos del arte, debido a que se alejan del objeto mas alld de nuestro
alcance.

# F. Schiller, “Segunda carta”, en Cartas sobre la educacion estética del hombre, pp. 115-121; loc. cit., p. 121.

4 Cf. L. Argudin, La espiral y el tiempo, p. 130.

# F. Schiller, “Decimocuarta carta”, en Cartas sobre la educacion estética del hombre, pp. 223-229; loc. cit., p. 225.
% F. Schiller, “Decimoquinta carta”, en op. Cit., pp. 229-243, loc. cit., p. 229.

7 Idem.

68



En conclusién, para Schiller lo bello por medio de la experiencia estética sirve al hombre para llegar a la
esencia de si mismo, de lo que es la humanidad, justo ahi radica la importancia y su interés en la
ensefianza de la estética al “hombre moderno” de su tiempo.

Asi, mientras que Kant aislé la belleza de su contexto, Schiller afirmaba que lo bello no podia
existir mas alla de ese contexto y que dependia de la interaccion de fuerzas opuestas, de la lucha
perpetua en contra de la resistencia que el mundo y sus objetos oponen. “El acercarse a la belleza como
una totalidad de relaciones estéticas en vez de aislarla de sus cualidades esenciales”,?® permitié a
Schiller mantener una continuidad de lo bello en un nivel formal.

Ahora bien, es interesante notar que para Gutiérrez Najera lo bello esta por encima de lo Gtil en
el arte y afirma que “lo bello es la representacion de lo finito en lo infinito; la manifestacion de 10
extensivo en lo intensivo; el reflejo de lo absoluto; la revelacion de Dios [...]. Lo bello tiene que ser
necesariamente ontoloégico: es lo absoluto, es Dios”. De modo que “lo bello [para ¢l] no se define, se

siente”.?° Durante aquellos afios, el autor se encontraba en la constante bisqueda de una respuesta para

el arte y la belleza:

[...] la idea de belleza es indefinible e indeterminable. ;En dénde estan los axiomas imperativos
emanados de ella sobre los cuales pueda descansar con solidez inquebrantable el juicio estético? Platén,
en el Grande Hypias, se limita a decirnos que la belleza es dificil; Gioberti la llama ‘un no sé qué de
inmaterial y de objetivo que se presenta al espiritu del hombre y le atrae y le arrebata’; Kant afirma que
es ‘la forma de la conveniencia final de un objeto, en cuanto esta reconocida en €l sin la nocién de un
fin’, y ni Schelling, ni Hegel, ni Krause, ni Fischer, ni otros ciento, discurriendo conforme a sus
filosofias, han logrado aclarar estas definiciones tan oscuras, determinando ese ‘no sé qué’, esa idea
trascendental, ‘inexponible’, ese substractum confuso que el discurso no puede precisar y que sélo
concibe el sentimiento.*

También Jose Marti durante su estadia en México aludio a la armonia en el arte al hablar de la pintura en
la Academia de San Carlos, en una serie de cuatro articulos en que expresd6 mucho mas sobre qué
esperaba del arte que en sus siguientes textos, asi las categorias de lo bello y lo sublime reflejaban para

él parte de un arte original, siempre cambiante y sin esquemas fijos:

8 . Argudin, La espiral y el tiempo, pp. 154-155.

? M. Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en Obras 1, pp. 49-63; loc. cit., p. 55 (Firmados como Revelator: 8 de
noviembre de 1891, p. 4; 19 de noviembre de 1891, p. 1; 20 de noviembre de 1891, p. 1; 13 de febrero de 1892, p. 1; 29 de
mayo de 1893, p. 3, y 3 de agosto de 1892, p. 2).

% M. Gutiérrez Néjera, “Sefior don Luis Lejeune, 11I”, en La Libertad, afio Vi1, nm. 200 (4 de septiembre de 1884), p. 2-3.
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El arte es una forma de armonia. A veces, es artistica la irregularidad; pero esta irregularidad en pintura,
debe ser ldgica entre sus accidentes, como deben ser consecuentes y agrupados en unidad los caprichos
de la fantasia poética. La monotonia es fiera, porque lo extingue todo, como que hasta extingue las
santidades y costumbres del amor; en pintura las lineas paralelas, los puntos simétricos, las lineas
iguales y alternas, geometrizan la figura, vician el conjunto, destruyen con la dureza de las rectas, la
gracia y las ondulaciones de la obra. No hay belleza en la rigidez: la vida es movil, desenvuelta,
abandonada, muelle, activa; se ha de sentir la carne; se ha de palpar el nervio en el ademan del
movimiento; si se ha copiado el dolor, debe haber lagrimas suspendidas en las pestafias suaves y
sedosas; si se ha imitado la fiereza, debe haber iras amontonadas en el cefio rugoso formidable. En
pintura no existe lo sencillo: el primer grado es lo bello: el grado inmediato es lo sublime.*

Para Marti, como para Schiller, lo bello es un estimulo sensible que en conjunto con la razon, hace
posible que el hombre se vea reflejado y mire lo realmente humano en él; al mismo tiempo que el artista
sienta su posicion en el mundo como descifrador de simbolos, como portador de la palabra del arte y la

ensefianza de la estética a los no iniciados:

La belleza, por si misma, es un placer. Hallamos algo bello, y hallamos algo de nosotros mismos.
Cuando en alguna de las artes del espiritu, ora el ritmo del sonido en la palabra extensa—poesia,—o0 en
el eco sin extension,—musica;—ora el atrevimiento del pincel sobre el lienzo a que se da color de carne
y forma corporal; cuando en alguna de estas artes bellas, se ha actualizado en sus evoluciones un
sentimiento, se ha creado un cuerpo, se ha realizado un personaje o un conjunto estético, buena es la
obra del pintor, buena es la fantasia del poeta, porque con cumplir la belleza han cumplido toda su obra.
Poetas, musicos y pintores son esencia igual en formas distintas: es su tarea traer a la tierra las armonias
que vagan en el espacio de los cielos, y las concepciones impalpables que se agitan en los espacios del
espiritu. Formalizan lo vago: hacen terreno lo divino. Es mejor el que mas cantidad de cielo alcanza.®

En su articulo “El arte y el materialismo”, Manuel Gutiérrez Najera reflexiond sobre el mismo tema; en
él se encuentran gran parte de los fundamentos de la estética que sera llamada mas tarde modernista. El
autor mexicano manifiesta a su vez que para él la forma artistica es una representacion de lo infinito,
pues el fin Gltimo del arte es la consecucion de lo bello. Sin embargo, “las manifestaciones finitas de
este infinito, o su expresion en la obra de arte, no ‘son’ el absoluto, sino su ‘revelacion’ a través del
sentimiento del artista, un reflejo que puede ser cada vez méas perfecto mediante el esfuerzo del

creador”.®® La mimesis ya no es el objetivo del arte pues:

3 José Marti, “Una visita a la Exposicion de Bellas Artes. III”, en Revista Universal, t. X, nim. 261 (diciembre 31 de
1875), p. 2. Recogido en Obras completas, t. 3 1875-1876.

% José Marti, “Hasta el cielo por José Pedn Contreras”, en Revista Universal, t. X1, nim. 12 (15 de enero de 1876), pp. 2-
3. Recogido en Obras completas. Tomo 3, pp. 158-162; loc. cit., pp. 158-159.

¥ Begofia Saludes Mucientes, “El arte y el materialismo: un ensayo en el fin de siglo”, p. 239.
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Se ha creido por algunos, que el objeto del arte es la imitacion de la naturaleza y esta creencia es, segln
nuestro entender, evidentemente erronea. Si el Unico principio del arte fuera la imitacion, un término
supremo consistiria en la completa ilusion de los sentidos, y si tal fuese necesario, seria convenir en que
el artista mas sublime serfa el espejo que con mas fidelidad retratase los objetos. jError monstruoso!**

Y termina su reflexion con “La belleza, tal como nosotros podemos comprenderla, no es una idea, sino
la imagen de una idea”,® lo cual refuerza su herencia de la conceptualizacion a partir de la teorfa
kantiana y de la schopenhaueriana, de la que se hablara mas adelante; es decir, de la belleza como parte
de la representacion. Afios mas tarde confirma tanto su conocimiento sobre las ideas estéticas alemanas

Como su posicion con respecto a la imitacion y la originalidad:

[...] la estética filosofica fundada en Alemania por un discipulo de Leibnitz, Alejandro Baumgarten;
los doctos trabajos de Wickelmann, Mengs, Herder y Goethe, y el movimiento revolucionario del
romanticismo, destruyeron esas rancias ideas, levantando sobre la doctrina de la imitacion la libertad de
la virtud creadora. Hoy no creemos qsue haya una turquesa invariable para todas las obras del ingenio, y
admitimos diversas castas de belleza.*

Entre los afios 1891 a 1892, José Juan Tablada publico articulos sueltos en el periodico El Universal, en
los cuales, por medio de sus criticas, se mostro afin al pensamiento de Manuel Gutiérrez N4jera, tanto en
lo estético como en lo politico-social, alabando obras literarias del gusto del Duque Job, citandolo o
respondiendo con él a algunas polémicas. ElI 16 de febrero de 1893 se manifesto al respecto de una
polémica que suscitd la publicacion de su poema “Misa negra”. En el articulo se declaré a favor de la
originalidad, el ideal y la belleza pues, para él, “el Decadentismo unicamente literario consiste en el
refinamiento de un espiritu que huye de los lugares comunes y erige al dios de sus altares a un ideal
estético”.’

Mientras que, por su parte, José Marti confesaba sobre el genio tal como Kant o Schopenhauer lo

habian hecho:

¥ M. Gutiérrez Néjera, “El arte y el materialismo™, en op. Cit., p. 58.

* |dem.

% M. Gutiérrez Najera, “Sefior don Luis Lejeune, 11”, en La Libertad, afio vii, nm. 200 (4 de septiembre de 1884), p. 2-3.
Obras 111, p. 435.

%" José Juan Tablada, “El Decadentismo”, en El Pais, (15 de enero de 1893), p. 2. Para estudiar con mas detalle estas
polémicas vid. Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala, Construccién del Modernismo. En el presente estudio no se
profundizard mucho mas en las ideas explotadas por los decadentistas, pues eso formaria por si mismo un estudio aparte.

71



El genio es lo completo: esta a lo sumo y a lo infimo, y saca grandeza de la armonia y perfeccion de
lo pequefio. La fantasia, que tiene sus monstruos, los hermosea cuando los encadena. La buena fantasia
es la que, cuando se sale del orden l6gico visible a los ojos vulgares, se conserva dentro del orden l6gico
de més alto grado que rige al Universo en conjunto, y es perceptible sélo a las almas méaximas. —La
armonia de lo perfecto, conseguida contra la misma armonia aparente, por los hijos mejores de la
naturaleza, —hiere de un modo grato y satisfactorio la mente comun, que por el hecho de ser natural no
puede resistirse a reconocer lo que lo es. —Este es el secreto de la popularidad de los genios sutiles y
complicados como Dante a través de los tiempos diversos, poblados de masas vulgares. La fantasia
desbordada, es un caballo loco, —se puede echar a volar un ledn; pero se ha de ir cabalgando sobre él, y
se le ha de tener perennemente de la rienda.®

Ahora bien, al mismo tiempo que estas ideas filosoficas eran difundidas y consideradas por los escritores
latinoamericanos, también las de Arthur Schopenhauer permearon en el &mbito artistico en general de
aquel momento; particularmente en lo literario. Heredero de Kant, amigo de Goethe y otros artistas,
Schopenhauer fue capaz de continuar las disquisiciones sobre el mundo y el papel del arte en €l. En sus
digresiones, el filosofo aleméan plante6 que el mundo estaba lleno de voluntad y representaciones —donde
la primera equivale a la idea platénica y la cosa en si kantiana, mientras que las segundas a la apariencia
0 imagen de ésta, la razén nietzscheana—; por tanto el fin del hombre era huir de las interpretaciones, en
especial de la burguesa, lo que sélo podria hacerse a través del arte y la contemplacién estética.*

Con ello transformd la accién en contemplacion, sin imitar a la naturaleza, sino interpretandola;
en otras palabras, el artista ocuparia el lugar de Dios, al ser éste quien crearia el mundo: “también puede
ser contemplado un objeto de la fantasia; si lo consideramos del primer modo [como algo real], sera un
medio para el conocimiento de la Idea, y su instrumento serd la obra de arte”.** Al mismo tiempo, la
voluntad es el gran activador de la memoria, la cual conserva solo los detalles que le interesan al

individuo convirtiéndose en un “hilo” que puede romperse con la locura, segtn el filésofo aleman.

% José Marti, “Los abanicos en la exhibicién Bartholdi”, en La América (Nueva York, enero de 1884). Recogido en
Obras completas (1975), t. 19, pp. 297-300.

% Por su parte, Julian del Casal en su texto sobre Maupassant menciona sobre el escritor francés que “si filosofa, lo que
hace frecuentemente con sus obras subjetivas [...], tendra extravagancias sublimes a lo Arturo Schopenhauer, pero nunca
insipideces matematicas a lo Heriberto Spencer”. Opinion con la cual, no s6lo muestra su conocimiento sobre la filosofia del
aleman —ya sea de manera global por las ideas generales que permearon su época o por la lectura de alguna traduccién—, sino
ademads su desagrado por las teorias evolucionistas de la época (Julian del Casal, “La vida errante. Guy de Maupassant”, en
Prosas 1, pp. 207-210; loc. cit, p. 208).

0 A. Schopenhauer, “Libro tercero. El mundo como representacién”, en EI mundo como voluntad y representacion,
pp.139-211.
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Asimismo, en la representacion se funden sujeto y objeto; ambos son inseparables compartiendo
el limite del tiempo y el espacio, los cuales se acortan en la memoria. De modo que todo cuanto puede
presentarse frente a nosotros se nos da como fenémeno sometido a las propiedades del sujeto. O sea, en
el espacio, en el tiempo, en sus impresiones, y bajo la ley de la causalidad, igualmente parte del sujeto.
El mundo es entonces su representacion.

Por ello la experiencia estética resultaba imprescindible para el artista, pues su papel de
intérprete del mundo lo llevaria a cancelar las interpretaciones “subjetivas” de otros sujetos, ya que “el
artista supera su propia individualidad, convirtiéndose en sujeto puro de conocimiento, cuando,
abandonando su particular principio de individuacion, se convierte en espejo de la voluntad universal.
Suprimiéndose como fenémeno, el artista se enfrenta al mundo como contemplador universal”.*!

De modo que el artista se sitta fuera del espacio y del tiempo, transformado en pura contemplacion,
sin voluntad propia. Actia entonces como “ojo del mundo comun a todo ser que conoce, pero que s6lo
se manifiesta libre del servicio de la voluntad en el hombre, suprimiendo todo vestigio de individualidad
hasta tal punto, que lo mismo da que el contemplador sea rey poderoso que un mendigo”.42

Explicada en los términos de Schopenhauer, la creacion del artista de su propia representacion de la
voluntad (o realidad) a través de medios que se escinden de la razon, lo llevan a desaparecer como ente
propio y a interpretar como genio, tal como Kant y Schiller lo habian pensado; es decir, un ser capaz de

un maximo de objetividad. Ya que:

La genialidad es la facultad de conducirse como un contemplador, de perderse en la intuicién y de
emancipar el conocimiento, que originariamente esta al servicio de la voluntad, de esta servidumbre,
perdiendo de vista sus fines egoistas, asi como la propia persona, para convertirse en sujeto puro del
conocimiento, en vision transparente del mundo, y esto no de una manera momentanea, sino por tanto
tiempo y tan reflexivamente como sea necesario para reproducir el objeto contemplado por un arte
SUperior,Aspara “fijar en pensamientos eternos lo que se mueve vacilante en forma de fenomeno
fugitivo.

Para éste filosofo, las artes cuentan con las siguientes caracteristicas dentro de la interpretacion del

mundo y la voluntad que el artista ejerce por medio de ellas:

*! Manuel Maceiras Fafian, Schopenhauer y Kirkegaard, p. 76.
2 A. Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, p.
¥ A. Schopenhauer, op. cit., p. 153.
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e Lapinturay la escultura hacen intuitivos grados mas altos de objetivacion de la voluntad, puesto que
desvelan los efectos, las pasiones, el carcter y las actitudes. Por tanto, la Idea concebida por el artista
se aproxima mas a la esencia activa de la voluntad, con lo cual su valor estético es superior.

e La poesia expresa grados mas elevados de objetivacion de la voluntad, puesto que describe al hombre
en la serie de sus pasiones y sus actos. El poeta concibe la esencia de la humanidad fuera del tiempo,
como cosaensi[...].

e Latragedia es el mas elevado de todos los géneros poéticos. En ella el fin del genio poético es mostrar
la esencia misma del vivir.

e La musica es capitulo aparte. Ella no es una técnica que reproduzca sélo una ldea, sino que expresa la
voluntad misma, la esencia misma, el en si del mundo y no sélo la objetivacion en tal o cual objeto.
Por eso su efecto es mayor que el de las demés artes. Debido a ello existié siempre y siempre existira.
Ella, en fin, nos descubre lo méas real de la esencia del hombre y del mundo.*

De igual forma habl6 positivamente sobre la musica, de ella destac6 més precisamente su caracter no

mimético, pues

[...] en ella no encontramos la imitacioén o reproduccion de una Idea de la esencia del mundo; pero es
un arte tan grande y admirable, obra tan poderosamente sobre el espiritu del hombre, repercute en él de
manera tan potente y magnifica, que puede ser comparada a una lengua universal, cuya claridad y
elocuencia superan en el mundo a todos los idiomas de la tierra.”®

De manera que su influencia estética en el entorno es mayor, y debido a ello, posiblemente, fue el arte
predilecto por los escritores decimondnicos para detonar sensaciones tanto en sus lectores como en sus
personajes, pues la musica tiene el poder de la evocacion. Al respecto, Marti tiene su propia escala del

gusto con respecto a estas artes hermanas, pues encuentra que:

Hay siempre en el animo disposicion secreta a hablar de cosas bellas. El espiritu se regocija con todas
las producciones del espiritu, y es que la fuerza animadora es una, y hay fraternidad oculta en todas las
formas de expresion del ser.

El color tiene méas cambiantes que la palabra, asi como en la gradacién de las expresiones de la belleza,
el sonido tiene més variantes que el color. Como la belleza es la conformidad del espiritu con todo lo
indescifrable, lo exquisito, lo inmedible y lo vago, lo bello se expresa mejor en tanto que tiene mas
extension en qué expresarse, menos trabas para producirse, mas medios con qué reflejar la abstracta
necesidad, la mérbida concepcidn, las combinaciones tempestuosas o apacibles de esta presuncion de lo
venidero, religion de la soledad, propio hogar del hombre, que llaman caprichosa fantasia.

El alma gusta mas de la masica que de la pintura; y tal vez mas de la pintura que de la poesia: jtriste
aquel que delante de un cuadro hermoso no haya sentido en si como el crecimiento de una fuerza extrafa, y
en su garganta como amontonadas sin salida las Jaalabras de contento y conmocion! Son las leyes de lo
eterno, que escapan a los legisladores de lo fisico.”

* M. Maceiras Fafian, Schopenhauer y Kirkegaard, pp. 79-80.

** A. Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, p. 203

%8 José Marti, “Una visita a la Exposicion de Bellas Artes. II”, en Revista Universal, t. X (29de diciembre de 1875), pp. 1-
2. Recogidos en Obras completas. Edicion critica, t. 3, p. 138. Durante ése mismo afio, Marti sostiene sus ideas al hablar
sobre las presentaciones del violinista White Laffite: “El color tiene limites: la palabra, labios: la musica, cielo. Lo verdadero
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Sobre estos topicos Susana Rotker menciona en su andlisis sobre la cronica martiana que “Hay en el
estilo de Marti huellas de la poesia francesa e inglesa, de la filosofia alemana y norteamericana, del
conceptismo renacentista, de la pintura y de la escultura del Occidente finisecular”.*” Cabe mencionar
que estos escritores construian sus cronicas a partir de la recreacién de las sensaciones que
experimentaban en aquel tiempo y espacio, para ello usaron alegorias, simbolos y metaforas que
ayudaran al objetivo del Modernismo, un arte ecléctico, Unico y universal. Tema también tratado por

Schopenhauer, quien menciono que

[...] una alegoria es una obra de arte que significa una cosa diferente de la que representa [...]. La
alegoria, pues, se propondra siempre expresar un concepto y desviara el espiritu del espectador de la
imagen plastica que se le ofrece para llevar su atencion a otra representacion no intuitiva, abstracta, que esta
fuera de la obra de arte [...]. Y si ademas no hay ninguna relacion entre lo representado y el concepto
indicado por la imagen de modo que aquélla esté subsumida en éste o exista entre ambos unas asociacion
de ideas, sino que el signo y el significado son enteramente convencionales y so6lo reaccionan gor
circunstancias materiales, accidentales, entonces a este género bastardo de alegoria le llamo yo simbolo.”

La “poética de la analogia”, como la llamé Paz, fue también uno de los elementos por medio de los
cuales construian otros universos; pues dentro de este orbe poético los objetos no corresponden a si
mismos, sino que se ven reflejados en otros por la semejanza plastica que el escritor queria resaltar,
apareciendo estas imagenes frente al lector como simbolos a descifrar. La analogia equivale a lo que
Charles Baudelaire llam6 “la poética de las correspondencias”.49

Al hablar sobre la pintura de Mariano Fortuny, Marti expresa sus pensamientos sobre el arte y su

busqueda, para ¢l “Todo es simbolo, todo es sintesis, y hay que ir a buscar la raiz de todo”.® Y sobre la

es lo que no termina: y la musica esta perpetuamente palpitando en el espacio. [...] / La musica es la mas bella forma de lo
bello: arrullar, adormecer, exaltar, gemir, llorar: el alma que se pliega a un arco: el oido que se subyuga, se extasia, se
encadena: este pobre ser, germen dormido, de subito sacudido y despertado: esta revelacion de lo mas puro entre las
lobregueces de la vida: esta garantia de lo eterno prometida al espiritu ansioso en el nombre augusto de lo bello: tanto es esa
lengua arrobadora, madre de bellezas, seno de ternuras, vaga como los suefios de las almas, gratisima y suave como un
murmullo de libertad y redencion” (“White”, “El segundo concierto de White” y “White. Concierto del Conservatorio”, en
Revista Universal, t. X (25 de mayo, 1° de junio y 4 de junio de 1875), pp. 1-2, 2 y 2. Recogidos en Obras completas. Edicion
critica, t. 3, pp. 62-75; loc. cit., p. 62.

*"'S. Rotker, “II1. Las pequefias obras falgidas”, en Fundacion de una escritura, pp. 157-160; loc. cit., p. 158 [p. 147].

“® A. Schopenhauer, op. cit., pp. 189-191.

* 0. Paz, “Analogia e ironia”, en Los hijos del limo, p. 397. Vid. C. Baudelaire, “Correspondances”, en Las flores del
mal, pp. 95-96.

%0 J. Marti, “155. El arte en Nueva York”, en La Nacién, (Buenos Aires, 22 de junio de 1877). Recogido en En los
Estados Unidos, pp. 849-855; loc. cit, p. 849.
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poesia apunta “Otro amaneramiento hay en el estilo, que consiste en fingir, contra lo que ensefia la
naturaleza, una frialdad marmorea que suele dar hermosura de marmol a lo que se escribe, pero le quita
lo que el estilo debe tener, el salto del arroyo, el color de las hojas, la majestad de la palma, la lava del
volcan”.®" Tablada, bajo su seudénimo Revelator, afirma por su parte que “El poeta debe cantar para
hacer arte y no tomar los lugares comunes del sentimiento humano, porque perderia el recurso mas
poderoso del arte, la originalidad”.

Estos breves apuntes sirven para ubicar el Modernismo de entre 1876 y 1895 como un claro
heredero de las ideas filosoficas del momento en busqueda de la idea, del arte, de la estética y de la
originalidad. Los escritores se presentan como individuos modernos que configuraron su estética para
huir de las apariencias, con estilos particulares, pero con busquedas y reflexiones tedricas semejantes. Su
capital cultural los hermana y es justo por ello que apartados méas adelante se define el espacio-tiempo

desde donde perfilan cada una de sus crénicas.

> José Marti, “164”, en Obras completas, t. 22, p. 100. Sobre la influencia del pensamiento germano en Marti vid. Vales,
José Francisco, “La influencia de la cultura alemana en la formacion del pensamiento de José Marti”.

2 Revelator, “;El o ustedes? La lira, el libro y la tribuna. El egoismo en poesia. Orestes y Pilades”, en EI Universal, t. V1,
nam. 269 (19 de noviembre de 1891), p. 1.
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2.3 RETORICA Y SINESTESIA

Este apartado estd dedicado a la retdrica literaria, disciplina que estudia la funcion poética del
lenguaje,™ es decir, lo referente a la construccion del ars bene dicendi, la retérica se ocupa también de
las “figuras y los tropos retoricos”. Aunque en el entendido de que “la figura no es suficiente como tal
para producir el efecto de sentido que el lector busca™;>* esto es, hace falta la configuracion de la
totalidad de un texto para que el autor logre el efecto deseado en el receptor. Pues, “con el discurso
retorico se trata, pues de ejercer influencia en un sentido determinado en el receptor”.>® De igual manera,
“la retorica se organiza como un complejo sistema de reglas y recursos que acttan en distintos niveles
en la construccion de un texto”, como bien indican Antonio Azaustre y Juan Casas.

La retorica aplicada por los escritores romanticos, deseosos de romper con la tradicion casi
inamovible de la retorica tradicional, fue la seleccién novedosa de los procedimientos con respecto a la
tradicion que le precedia. De igual forma, resulta interesante la popularidad de la retérica durante el
siglo x1x, cémo los cientificos y literatos en general hacian uso de ella para convencer y persuadir a su
auditorio. Un discurso que habia quedado confinado solamente a lo juridico crecié con el afan de
polemizar en los articulos que los autores escribian e incluso en los discursos que generaban para sus
asociaciones tanto cientificas como literarias.

El género retérico que fue tomado para la elaboracion de este tipo de discursos fue el demostrativo o
epidictico, el cual centra su atencién en una persona u objeto (aunque también puede ser un suceso) para
alabarlo o denostarlo ante un publico. En este discurso que rompe con la tradicion judicial, lo importante

no es tanto la defensa de la causa, sino el valor artistico del propio texto, se convierte en un juicio

estético.

*% La Poética entendida a su vez como “reflexion sobre la creacion literaria en particular, y de forma muy especifica sobre
la poesia”, en este ambito se elaboran teorias generales sobre el discurso literario y sus diversas formas, para generar teorias
sobre estilos, géneros y esquemas realizados por los autores (Esteban Torre y Manuel Angel Vazquez, “Poética y retorica”,
en Fundamentos de poética espafiola, pp. 105-142; loc. cit., p. 108).

> Grupo p, “Prefacio a la edicién espafiola” a Retorica General, p. 20.

*® Tomas Albaladejo, “Fundamentacion de la retérica como ciencia del discurso”, en Retérica, p. 12.

% A. Azaustre y J. Casas, “Introduccion” a Manual de retérica espafiola, pp. 7-12; loc. cit., p. 11.
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Ahora bien, la elaboracién del discurso retdrico presenta cinco dimensiones que se complementan
entre si. De la estructura linguistica: inventio, dispositio y elocutio; de la oral: memoria y actio. De ellas
se tratard en este apartado solamente a la elocutio que es “la verbalizacidn de la estructura seméantico-
intencional del discurso, con la finalidad de hacerla méas comprensible al lector”.”’ Debe mencionarse
que a esta dimensidn pertenece el estilo, ademas de aspectos de léxico y sintactico.

En especifico nos centramos en su cualidad de ornatus que consiste en el embellecimiento del texto
por medio de dispositivos de expresion propios de la estructura del lenguaje, los cuales son de indole
estética y formal. La ornamentacion linguistica estd constituida por los tropos y las figuras. Para
estudiarlos, en general, los especialistas en retorica parten del supuesto de que en la lengua ordinaria a
cada concepto le corresponde la palabra exacta. Y el tropo es una licencia que anula esta regla, pues
consiste en el uso de una palabra “inapropiada” para designar un concepto. Por su parte, las figuras estan
constituidas por vocablos usados en sus acepciones apropiadas de acuerdo con la lengua comin. Pero, a
causa de alguna particularidad de caracter fonico, gramatical o seméantico, o a varias de ellas, se alejan
de la norma usual resultando especialmente expresivos.*®

Aungue no siempre estan claras las fronteras, se suele distinguir entre figuras de diccién, que afectan
fundamentalmente al significante, a la forma de las palabras, y suelen perder su esencia al ser traducidas
a otro idioma; las figuras de pensamiento, que afectan esencialmente el significado de las palabras, los
contenidos y que no desaparecen en la traduccion.

Cabe mencionarse que la decision de los escritores de la seleccidn entre “el empleo o no de figuras,
asi como el empleo de una figura o de otra no es un hecho baladi, sino una manera de conferir al texto
una impronta imborrable por muy leve que sea el matiz que se introduzca con ella”. Como sefiala Kurt
Spang, estas decisiones constituyen factores de individualizacion y de persuasion.® Si acaso las formas

de ornatus son limitadas en nimero y combinaciones, lo importante es entender por qué los autores

> Ibidem, p. 117.
% Cf. A. Azaustre y J. Casas, “2.3. Elocutio”, en Manual de retérica espafiola, pp. 80-141.
¥ K. Spang, “4.4. El ornatus o la estética del discurso”, en Persuasion, pp. 109-112; loc. cit., p. 110.
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eligen unos ornatos o adornos y no otros. Al mismo tiempo, esto podria revelar qué vision era la que
querian primar, qué perspectiva o qué sentidos.

La representacion de las artes plasticas en la literatura en general se ha llevado a cabo por medio de
las imégenes literarias que se construyen obviamente con el lenguaje, pero sus instrumentos son las
figuras y los tropos literarios. Dentro de los tropos, la metéfora ha sido una de las grandes aliadas para la
construccion de pasajes pictoricos, junto con la alegoria y el simbolo. La musicalidad del lenguaje ha
sido aprovechada para lograr efectos que asemejen sonidos o brinden ritmo y musicalidad al discurso.

Los escritores a fines del xix no fueron ajenos a ese empleo del lenguaje. Se ocuparon incluso
explicitamente de la retérica. Como bien afirma, Belem Clark de Lara, Manuel Gutiérrez Najera se
apunta a si mismo como un seguidor de la retorica clésica (la que usa el ornatum) y desdefia la medieval
que trataba sélo del estudio de la lengua.®® Para él la retdrica se ensefiaba en la escuela de manera
erronea, era “hueca, sustancialmente metafisica y [estaba] compuesta de formalismos y ritualidades”,
carente de ejemplos y modelos.®* De igual forma las ideas de José Marti se adhieren a este parecer en su
frase “porque antes que la retrica oprimiese el talento, el talento fue el creador de la retorica”.®

De modo que para los autores modernistas la versificacion y el esquema copiado al infinito era algo
impensable como lo fue antes para los roméanticos. Su renovacion era igualmente poética, en el sentido
mas amplio. Por ejemplo, para Gutiérrez N4jera la prosa en verso no resultaba un defecto “si el asunto es
por esencia poético” y al escribir “lo importante es transmitir a otros la sensacion nuestra. El que lo
consigue es verdaderamente un escritor”, pues “la prosa tiene su ritmo recondito”.®® Ademas de que, en

opinién de Henriquez Urefa, fue

[...] acaso, el primero que en las letras de América profesa especial devocién por los colores. Asi lo
acusan otros titulos de poesias suyas: “Musa blanca” (1886), “Blanco-Palido-Negro” (1888), “De blanco”
(1888), o de algunas deliciosas crénicas: “El cielo esta muy azul”, “Cronica color de rosa”, “Crénica color

% Cf. B. Clark de Lara, “Retorica y poética en Manuel Gutiérrez Najera”, en La perfecta expresion, pp. 218-232.

®' M. Gutiérrez Néjera, “Don Ignacio Ramirez, maestro de literatura”, en Obras I, pp. 425-429; loc. cit., p. 426.

82 J. Marti, “Luchas de honra y amor. (De José Peon Contreras)”, en Revista Universal, t. X1, nim. 157 (9 de julio de
1876), p. 2. Recogido en J. Marti, Obras completas. Tomo 3, pp. 175-179; loc. cit., p. 178.

% M. Gutiérrez Néjera, “Carta abierta al sefior Don Angel Franco”, en Obras 1, pp. 93-96.
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de bitter”, “Crénica de mil colores”, “Cronica color de muerto”. En este aspecto de su produccion es
evidente la influencia que sobre €l ejercié Théophile Gautier.**

En esa misma tonica, Marti coment6 en un articulo que “jReducir a una formula matematica la divina
potestad cuya belleza consiste en el desprecio absoluto de las formulas! No hay cétedras para el genio: él
no sigue reglas, él las crea”.®® Marti afirma que es capaz de adoptar formas antiguas si son buenas y de
crear nuevas cuando su obra asi lo requiera.® De manera que los discursos puedan parecer “mas que
lazos de crespon, copas de champaiia”.”’

Julian del Casal, por su parte, contaba con una obra primordialmente poética y por tanto mas cercana

a la retorica, pero con un &nimo renovador, pues

El arte es para é€l, en definitiva, no una creacion que se alimenta de las fuerzas naturales y las exalta
[...], sino algo distinto de la naturaleza y a su juicio mas precioso que ella: un producto estrictamente
humano (sensacion exquisita + perfeccion de la forma) cuyo fin auténomo es la belleza artificial .

En el caso de José Juan Tablada la idea de la originalidad es central, como lo afirm6 en 1919: “en mi
poesia no hay retdrica. No hay nada inGtil. Hay solamente ideas que el lector esta Ilamado a completar
con su imaginacion, como lo pedia Oscar Wilde: es poesia, si podemos llamarla asi: pura”.69 De modo
que, pese a que para él la retdrica es un sinébnimo de palabras huecas, opta por una forma de expresion
que permita al lector comprender todo lo que se dice, incluso mediante la utilizacion de imagenes
poéticas.

Una vez dicho esto, debe mencionarse que los efectos logrados por los autores en el uso de las figuras
retéricas y los tropos forman parte de la poética del Modernismo, cuyos objetivos han sido ya
mencionados en el apartado dedicado al tema. En especifico en el estudio de corpus de crdnicas se

demuestra como estan construidos sus textos sobre espectaculos, qué es lo que resaltan y que es lo que

% M. Henriquez Urefia, “Iv. Manuel Gutiérrez Najera”, en Breve historia del Modernismo, p. 71.

% J. Marti, “La cadena de hierro. (Drama de Agustin Cuenca)”, en Revista Universal, t. X1, nim. 198 (27 de agosto de
1876), p. 2. Recogido en J. Marti, Obras completas. Tomo 3, pp. 192-196; loc. cit., p. 192.

% cf. Angel Esteban, “I. La sencillez, vocera de la modernidad”, en Bécquer en Marti..., p. 153-156.

87 J. Marti, “El monumento de la prensa. Los periodistas en Nueva York”, en La Nacién (Buenos Aires, 28 de julio de
1887). Recogido en En los Estados Unidos, pp. 880-884; loc. cit., p. 880.

%8 Cintio Vitier, “Casal como antitesis de Marti”, en Prosas, t. I, pp. 90-111; Loc. cit., p. 91.

% Tattler, “Las nuevas formas de la poesia: José Juan Tablada”, Actualidades, afio 111, nim. 27 (Venezuela, 6 de julio de
1919).

80



dejan oculto en ellas por medio de signos que conforman la semioética del teatro planteados por Kowzan.
Por ello, de antemano, se mencionara otro fendmeno que camina paralelamente con el uso de la retorica
que nuestros cuatro cronistas practican: la sinestesia.

Al decir de Sonsoles Hernandez, como efecto de la coyuntura de fin de siglo xix y el conflicto de la
representacion, el arte mimético resultaba cada vez mas insuficiente para los artistas, quienes reflejan
esto en la busqueda de una escritura no referencial, pero sobre todo en la poesia. Ante tales
circunstancias, la sinestesia comienza a cobrar auge en la creacion artistica.”” Al mismo tiempo ideas
que venian desarrollandose en la ciencia de la época y en las corrientes ocultistas, dieron gran empuje a
la teoria de las correspondencias.

Por ello, para escritores como Baudelaire el estado de enfermedad y el de la inocencia de la nifiez se
convierten en formas necesarias de mirar al mundo y narrarlo, asi lo dice sobre Constantin Guys en Le

Peintre de la Vie Moderne:

Vous souvenez-vous d’un tableau (en vérité, ¢’est un tableau !) écrit par la plus puissante plume de
cette époque, et qui a pour titre I’Homme des foules ? Derriére la vitre d’un café, un convalescent,
contemplant la foule avec jouissance, se méle, par la pensée, a toutes les pensées qui s’agitent autour de
lui. Revenu récemment des ombres de la mort, il aspire avec délices tous les germes et tous les effluves
de la vie; comme il a été sur le point de tout oublier, il se souvient et veut avec ardeur se souvenir de
tout. Finalement, il se précipite a travers cette foule a la recherche d’un inconnu dont la physionomie
entrevue 1’a, en un clin d’ceil, fasciné. La curiosité est devenue une passion fatale, irrésistible !

Supposez un artiste qui serait toujours, spirituellement, a I’état du convalescent, et vous aurez la clef
du caractére de M. G.

Or, la convalescence est comme un retour vers I’enfance. Le convalescent jouit au plus haut degré,
comme ’enfant, de la faculté de s’intéresser vivement aux choses, méme les plus triviales en apparence.
Remontons, s’il se peut, par un effort rétrospectif de 1’imagination, vers nos plus jeunes, nos plus
matinales impressions, et nous reconnaitrons qu’elles avaient une singuliere parenté avec les
impressions, si vivement colorées, que nous regiimes plus tard a la suite d’une maladie physique, pourvu
que cette maladie ait laissé pures et intactes nos facultés spirituelles. L’enfant voit tout en nouveauté ; il
est toujours ivre. Rien ne ressemble plus a ce qu’on appelle I’inspiration, que la joie avec laquelle
I’enfant absorbe la forme et la couleur. J’oserai pousser plus loin; j’affirme que I’inspiration a quelque
rapport avec la congestion, et que toute pensée sublime est accompagnée d’une secousse nerveuse, plus
ou moir7115 forte, qui retentit jusque dans le cervelet. L’homme de génie a les nerfs solides ; I’enfant les a
faibles.

0 Cf. S. Hernandez, “Introduccién” a Sinestesias, pp. 8-9.
™ C. Baudelaire, “Ill. L’artiste, homme du monde, homme de foules et enfant”, en Le peintre de la vie moderne, pp. 42-
49, loc. cit., pp. 44-45.
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Por su parte, en el caso del suefio, segin Albert Béguin, “de vuelta del [mismo], la mirada humana es
capaz de ese asombro que se experimenta cuando de pronto las cosas recuperan por un instante su
novedad primera”.”?

Si acaso el horaciano ut pictura poesis le habia conferido a la literatura la tarea de representar la
realidad como la pintura, de forma veraz, hermanandolas como artes miméticas. Aquella misma relacion
fue tomada, como se vio en el apartado anterior, para que el hombre se liberara por medio del artificio
del arte, visto ya no como espejo de la naturaleza, sino como creaciéon humana. A lo que se suma la
evanescencia de las fronteras entre la concepcion del espacio como el &mbito de la pintura y el tiempo
como el de la literatura coadyuvé a teorias como la de Schiller, antes mencionada. Y fueron estos
estados alterados de la consciencia los que ayudaron en muchas ocasiones a los artistas a disolver las
fronteras de lo real y lo imaginario, de lo tangible y lo intangible.

Igualmente, la diferencia entre el espacio-tiempo del arte con respecto de mundo burgués que
“experimentd el mundo espacialmente como la exploracion racional de la naturaleza, y temporalmente
como el aplazamiento consciente del deseo”;”® condujo a los autores a una bisqueda del arte en el que se
fusionaran ambas categorias y, por tanto, las distintas disciplinas artisticas que las representaban.

Para expresar las sensaciones tenidas en aquel tiempo y espacio, el poeta hace uso de alegorias, de
simbolos y de metaforas. En cuanto al segundo elemento, Baudelaire lo concibi6 de la siguiente manera:
“En ciertos estados de animo casi sobrenaturales, la profundidad de la vida se manifiesta por entero en el
espectaculo que miramos, por muy vulgar que éste sea. Se convierte en el Simbolo™.” El lenguaje
literario se transformd, en consecuencia, en creador de mundos y de realidades alternos.”

La ya mencionada “poética de la analogia” fue también uno de los elementos a traves de los cuales
los poetas construyeron otros universos; pues dentro de este orbe poético los objetos no corresponden a

si mismos, sino que se ven reflejados en otros por la semejanza plastica que el poeta quiere resaltar,

apareciendo estas imagenes frente al lector como simbolos a descifrar. La analogia, pues equivale a lo

2 A. Béguin, op. cit., pp. 486-487.

™ Donald M. Lowe, “La sociedad burguesa”, en Historia de la percepcion burguesa, p. 44.
™ C. Baudelaire, “XIv”, en Diarios intimos, p. 27.

™ Ibidem, pp. 26-30.
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que en la escritura de Baudelaire fue la ya mencionada “poética de las correspondencias™ "® Ya que para
Baudelaire como para Schopenhauer y Kant, “todo el universo vivible no es méas que un almacén de
imagenes y de signos a los cuales la imaginacion debe digerir y transformar”.”” La tarea entonces de los
poetas (y de los escritores en general) sera “percibir analogias, correspondencias, que adoptan el aspecto
literario de la metéfora, del simbolo, de la comparacion o de la alegoria”.”

Como bien indica Leonardo Russiello, el uso de los recursos retéricos relacionados con la analogia
responde directamente a la reciprocidad de los escritores modernistas con la filosofia. Estos medios van
desde analogias estructurales hasta figuras retéricas analdgicas como similes, comparaciones Yy
metaforas.”

Ahora bien, recordemos que cuando Europa se encontraba bajo el influjo del Romanticismo alemén y
sus ideas de sintesis artistica, se publico el libro de Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, que desde
entonces ha sido considerado como uno de los maximos representantes de esta renovacion en la

literatura: la teorfa de las correspondencias,® sobre todo gracias al poema mencionado anteriormente, en

el cual esta contenida su teoria:

CORRESPONDANCES
La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui ’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Deux comme les hautbois, verts comme les prairies,

"® para Paz el complemento de la analogia es la ironfa, pero solamente me compete el primero pues es visible en el
andlisis, mientras que el segundo lo dejaré de lado, no sin dar esta breve definicion de las ideas de Paz sobre ella: “La ironia
es la herida por la que se desangra la analogia; es la excepcidn, el accidente fatal, en el doble sentido del término: lo necesario
y lo infausto. La ironia muestra que, si el universo es una escritura, cada traduccion de la escritura es distinta, y que el
concierto de las correspondencias es un galimatias babélico” (0. PAZ, “Analogia e ironia”, en op. Cit., p. 397).

" C. Baudelaire, Delacroix, El arte romantico

"® Marcel Raymond, “Introduccion” a De Baudelaire al Surrealismo, pp. 9-37; loc. cit., p. 19.

™ Cf. L. Russiello, “Analogia y sensibilidad en los cuentos de Manuel Gutiérrez Najera”, pp. 75-90.

8 Cf. Alain Verjar y Luis Martinez de Merlo, “El amor y las mujeres”, en C. Baudelaire, Las flores del mal, pp. 44-55.
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—FEt d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,
Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens
Qui chantent les transports de 1’esprit et des sens.®

Ya en 1860, Baudelaire le habia escrito su primer carta a Richard Wagner, quien a su vez compartia las
busquedas en el arte con el poeta francés. Por medio de su teoria del “Arte total” incluida en su ensayo
La obra de arte del futuro (1849) la 6pera fue considerada por el aleman como el lugar de encuentro de
las artes. Sera pues en sus Operas que intente aplicar dichos objetivos conjuntandolos con las ideas
estéticas de Arthur Schopenhauer por medio de obras de extension muy amplia y de grandes recursos
escenograficos. Cabe destacar que en general no fueron muy aceptadas por el puablico europeo de su
época.

En 1861, con motivo de la puesta en escena de Tannhauser, también para reivindicar la obra tras un
rotundo fracaso y las criticas negativas publicadas en la Gazette musicale desde 1860, Baudelaire
escribe “Richard Wagner y Tannhduser en Paris”, articulo dedicado a dicha dpera, generando asi un
completo tratado de su interpretacion de la obra de arte total y de las correspondencias en las artes.®

Debido a lo anterior, la obra de Baudelaire es considerada un puente entre la tradicién romantica
ocultista que ve la correspondencia del mundo natural en los objetos y la teoria artistica de la fusion de
las artes. El francés se encuentra pues “en el umbral de este proceso de secularizacion y estetizacion de
las correspondencias, que va de la mano de la evocacion nostalgica de un paraiso perdido enmarcado en
la busqueda de un lenguaje universal y situado a medio camino entre ciencia y tecnologia”.®

Gracias al poeta del spleen, el Modernismo conocid las ideas del Wagner, y si acaso la obra musical y
operistica Wagneriana fue representada en las grandes ciudades americanas, sus textos tedricos no
fueron traducidos; el mismo Baudelaire reconoce haberlos leido por medio de los comentarios de sus

coetaneos 0 alguna breve traduccion al inglés.®* Por ello es posible pensar que los autores tratados en

8 C. Baudelaire, “Correspondencias”, en Las flores del mal, pp. 94-97.

8 C. Baudelaire, “Richard Wagner y Thannh&user en Paris”, en El arte romantico, pp. 229-263.

8 Sonsoles Hernandez Barbosa, “Baudelaire, las correspondencias y la ‘obra de arte total’”, en Sinestesias, pp. 15-87; loc.
cit., p. 31.

8 Cf. C. Baudelaire, “Richard Wagner y Thannh&user en Paris”, en El arte romantico, p. 236.
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este estudio tuvieron acceso a las ideas wagnerianas por medio de la obra baudelaireana y de otros
autores extranjeros de la época, también por la asistencia a los conciertos y puestas en escena de sus
6peras.®

Tal es el caso de Julian del Casal, pues él mismo comenta en una de sus crdnicas sobre el musico

aleman:

Ricardo Wagner es para mi una especie de dios. Temo hablar de €él, porque mi admiracién me
arrastra hasta el laberinto de la extravagancia. Nunca he podido leer el Lohengrin o EI Crepusculo de los
Dioses sin sentir una conmocion profunda en todo mi ser. Tiene el don de arrebatarme a tales alturas que
sufro intensamente al descender de ellas.

Su musica grandiosa como el mundo, es incomprensible como Dios, sélo gusta a los espiritus
sedientos de lo nuevo y lo enigmatico”.

[...]

[Wagner logra] la union solida de la poesia y la musica, sin que las bellezas de ésta oscurezcan los
encantos de aquella. *

José Marti menciona en sus cronicas alguna funcion en Nueva York de Léhengrin, alrededor de 1884 a

1889, por ello se sabe que la conoce, pero lo mas que apunta sobre la 6pera alemana es que en ella:

[...] con artistico relieve desfilan ante un puablico cefiudo las figuras, resplandecientes y vagas como
las nebulosas, de las leyendas de Wagner: parecen una cohorte de guerreros de plata, que suben por un
cielo obscuro en el lomo de un inmenso cisne.”

Por su parte, Manuel Gutiérrez Najera durante los afios ochentas del siglo xi1x declaraba que no entendia

la musica de Wagner, y preferia las mazurcas de Chopin y los valses de Strauss;®® sin embargo, para la

8 Manuel Gutiérrez Najera cita por primera vez Las flores del mal en su texto “El arte y el materialismo™ (1876), segin
Martinez Pefialoza el autor mexicano tuvo acceso a la edicion en francés de 1861 (P. Martinez Pefialoza, “Las flores del mal
en México. Pequefia contribucion a un centenario”, p. 3). Rafael Ruiz Alvarez demuestra la influencia de Baudelaire en la
poesia casaliana en su articulo: “Baudelaire y Del Casal: influencias tematica y 1éxica”, en Imagenes de Francia en las letras
hispanicas, pp. 399-416. Ademas de las 14 traducciones que realizd Casal entre 1887 y 1890 de los poemas en prosa del
poeta francés (Lourdes Beatriz Arencibia, “Cuatro Pequefios poemas en prosa de Charles Baudelaire, en traducciéon de Julian
del Casal (1887-1890)”, consultado en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/cuatro-pequenos-poemas-en-prosa-de-charles-
baudelaire-en-traduccion-de-julian-del-casal-1887-1890/).

® Hernani, “Conservatorio de musica. Un coro de Wagner”, en La Discusion, afio 11, nam. 239 (31 de marzo de 1890).
Recogido en Prosas 11, pp. 92-94; loc. cit., p. 93. El mismo Julian del Casal confesaba, en una crénica dedicada a la muerte de
Armando Morel, su deseo de vivir en Alemania para dedicarse a “las especulaciones de la filosofia alemana” (Julian del
Casal, “Historias amargas. El primer pesar”, en La Habana Elegante, 10 de agosto de 1890. Recogido en Prosas I, pp.210-
213).

8 José Marti, “Cartas de Marti”, en La Nacion (Buenos Aires, 11 de enero de 1884). Recogido en En Nueva York, pp.
407-414; loc. cit., p. 408.

% M. Can-Can, “Cronica humoristica. Memorias de un vago”, en El Cronista de México, 32 época, t. 111, nim. 82 (27 de
agosto de 1881), pp. 556-557; loc. cit.,, p. 556. Recogido en M. Gutiérrez Néjera, Obras Iv, “Los festivales del
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siguiente década el escritor mexicano ya se encontraba mucho méas familiarizado con la obra wagneriana
Yy, quizé& por ello, encuentra mucho més a su favor que en su contra. Al escuchar por primera vez
Loéhengrin se arrepiente de haber seguido la opinidon de “un critico francés blasfemo”, pues ahora para €l,
el ideal wagneriano era “apoderarse de las almas, dejando los cuerpos en tinieblas”.®® Asimismo hace

uso de una cita del mismo Wagner, donde éste describe su objetivo:

[...] producir la mas intensa impresion posible, desligar al espectador de todo recuerdo profano,
provocar en su animo un estado propicio a la vision de cosas ideales, envolver su espiritu en el suefio
para convertirlo en evidente, descubrirle la trabazén de los fendmenos del mundo, y mostrarle lo que sus
0jos no pudieran ver en su habitual estado de vigilia.*

El cronista mexicano agrega que el musico aleman “escribia el poema, lo vestia luminosamente con la

musica, ideaba hasta los menores detalles de la decoracion”,” de modo que

[...] los argumentos de casi todas las dperas de Wagner son como transparentes. Casi no tienen
cuerpo. Siéntese que vuelan [...]. Eso no se habla, eso se canta. Wagner inventd personajes cuyo
lenguaje propio y Unico es el canto; personajes que no viven sino en la onda armoénica.

Al mismo tiempo “ni son mujeres las heroinas de Wagner, ni son hombres sus héroes, ni son pasiones
las que expresa su musica, sino mas bien estados de consciencia”, para Gutiérrez Najera no se trata de
una musica mimética o descriptiva, sino que “el mayor triunfo de Wagner consiste, para mi, en
obligarnos a admirar la armonia intacta, el sonido, el invisible cuerpo de la nota”, “la palabra y la nota,
siempre son gemelas”.* Y concluye que “la arquitectura musical de Wagner es indefinible: tiene flechas

goticas, tiene bovedas que repercuten salmos, tiene clpulas, tiene cornisas afiligranadas, pero no es

Conservatorio”, pp. 170-173. Cabe sefialarse que reproduce su opinion un afio mas tarde como: El Duque Job, “Cronicas
color de rosa”, en La Libertad, afio v, nim. 19 (29 de enero de 1882), p. 2.

¥ El Duque Job, “Oyendo a Wagner” en El Partido Liberal, t. X, nim. 1717 (30 de noviembre de 1890), p. 1. Recogido
en M. Gutiérrez Najera, “Oyendo a Wagner”, en Obras VI, pp. 66-70. El autor republicé esta cronica en la Revista Azul con
el mismo titulo y seudénimo (t. 111, nim. 26, 27 de octubre de 1895, pp. 401-403).

% |_a cita de Wagner corresponde a una parte de lo citado por C. Baudelaire en su texto “Richard Wagner y Thannh&user
en Paris” (El arte romantico, pp. 241-242).

L El Duque Job, “Hablemos de Wagner”, en El Partido Liberal, t. X1, nim. 1818 (5 de abril de 1891), p. 1. Recogido en
M. Gutiérrez Néjera, “Hablemos de Wagner”, en Obras ViI, pp. 98-102. Debe sefialarse que, como con otras de sus crénicas,
el autor republico un afio mas tarde bajo la misma firma la crénica: “Hablemos de Wagner”, en El Partido Liberal, t. X1v,
nam. 2240 (28 de agosto de 1892), p. 1.

% |dem.

% |dem.
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sujeta a orden o canon determinado: es arquitectura de bosque”.** El cronista exalta en sus opiniones,
sobre todo, la originalidad e individualidad del aleman.

En esta comprension y apropiacion de los objetivos wagnerianos, Gutiérrez Najera recuerda al escuchar
Lohengrin a su querido amigo Casal, recién acaecida su muerte, y al que nunca conocio en persona. Lo

Ilama como si ambos pudieran a un mismo tiempo encontrar las miradas en la obra de arte total:

[...] ;Oh mi Julian del Casal! ;Oh, mi pobre poeta hermano mio!

No Ilegamos a conocernos, y tal vez por eso nos conociamos hondamente. A veces caian tus cartas y
tus versos en la mesa. Si, caian como suelen caer los rayos de la luna sobre la pagina en que escribo! Yo
repetia tu nombre y repetias el mio. Fuimos, somos, como dos ecos distantes, enamorados de la misma
vaga melodia. jOh, mi poeta, el de los ojos claros e indecisos que no saben ver; oh, mi poeta, el de los
ojos tristes que sonrien por bondad y por carifio; oh, mi poeta, el de los ojos que no han muerto y que
siempre estuvieron despidiéndose; contigo acaricié las alas rizadas del gallardo cisne; juntos creimos en
Lohengrin, oh, mi poeta! Mafiana cuando haya luz cuando no sienta, tan fria tu NIEVE entre mis manos
cuando vuelvan a casa mis pensamientos asustados y dispersos, iré a aquel sitio melancélico en donde
por primera vez nos encontramos. Mafiana hablaré de ti con mi alma.*

Como si El Duque Job le cantara al compés del aria Mein lieber Schwan su adiés, el adiés al Lohengrin
que buscaba el Sagrado Grial en la poesia y que murié en pos de su ideal.

Por su parte, José Juan Tablada demuestra en sus cronicas de entre 1896-1897 conocer la obra
ot 1ol A 13 4 99 Ay 13 s 96 A
operistica del masico alemén y lo llama “pontifice” y a su musica “arte verdadero”,” pero serd en la
década de los afios veinte del siglo siguiente y en la de los cuarentas cuando dedique mucha mas

atencion a sus comentarios.”’
Dicho lo anterior se podria suponer que la aportacion del Modernismo es limitada, pues la poesia ya

contaba con técnicas para acercarse a la descripcion de las sensaciones; sin embargo no fue asi, ya que el

Modernismo hizo suyas las ideas anteriores en su busqueda de originalidad y cosmopolitismo, en la

* Idem.

% El Duque Job, “Lohengrin”, en El Partido Liberal, t. xvi, nim. 2601 (12 de noviembre de 1893), p. 1. Recogido como
M. Gutiérrez Néjera, “Lohengrin, caballero del cisne blanco”, en Obras viil, pp. 177-182. Este articulo fue reproducido en
otras publicaciones de habla hispana a manera de recuerdo de Julian del Casal (Cuba: El Figaro, 4 de enero de 1894 y La
Habana Elegante, 20 de octubre de 1895; Honduras: EI Pensamiento, 22 de septiembre de 1894).

% José Juan Tablada, “Dominicales”, en El Universal, 22 época, t. XIv, nim. 7 (10 de enero de 1897), p. 1, y
“Dominicales”, en El Universal, 2a época, t. XIv, nim. 13 (17 de enero de 1897), p. 1, respectivamente.

%7 «“Es sabido que la antigua tragedia griega fue en cierto modo una sintesis de todas las artes y que en nuestros tiempos
Ricardo Wagner, en sus 6peras memorables, quiso realizar el mismo ideal y logré aproximarse a él , aunque no del todo, por
haber hecho preponderar a la orquesta con perjuicio del arte vocal” (El Universal, 21 de marzo de 1926). También cuenta con
los articulos: “La Walkiria de Ricardo Wagner”, en El Nacional (22 de junio de 1941) y “El centenario de Rienzi (Richard
Wagner)”, en Revista de Revistas (20 de octubre de 1942).
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basqueda de nutrirse de otras literaturas mencionada por Gutiérrez Najera. Por ello resulta necesario
mencionar y tomar en cuenta la relacion antecitada de Baudelaire y Wagner con sus busquedas afines, la
filosofia de la época y como la sinestesia deviene en la opcién mas factible para lograr una “obra de arte
total”. Las ideas baudelairianas junto con las de Schopenhauer constituyeron los argumentos para
utilizar a la musica como detonante de sensaciones. La sinestesia suele estar intimamente relacionada
con ella, aunque se aplique la correspondencia cruzada de los sentidos en otras combinaciones dentro de
la literatura.

En el anélisis que se presentard a continuacion, se incluird la mencién de la elocutio en el sentido
mencionado, el ornatus,®® para configurar, ya no poesia sensorial, sino textos sinestésicos con la

capacidad de hacer revivir el espectaculo en toda su sensorialidad tal como lo haria antes Baudelaire:

Desde los primeros compases, el alma del piadoso solitario que espera el vaso sagrado se sumerge en
los espacios infinitos. Y ve formarse poco a poco una aparicion extrafia, que adquiere cuerpo y rostro.
Esta aparicion se precisa mas y el tropel milagroso de los angeles, portando en su centro la copa
sagrada, pasa ante €l. El santo cortejo se aproxima, el corazon del elegido de Dios se exalta poco a poco,
se ensancha, se dilata; inefables aspiraciones se despiertan en él; cede a una beatitud creciente,
encontrandose cada vez mas cerca de la luminosa aparicion, y cuando por fin el Santo Grial mismo
aparece en medio del cortejo sagrado, se abisma en una adoracion estatica, como si el mundo entero
hubiera stbitamente desaparecido.*

[...]

Recuerdo que desde los primeros compases senti una de esas impresiones dichosas que casi todos los
hombres imaginativos han conocido, a través del suefio cuando duermen.*®

Se debe sefialar que existen diferentes tipos de sinestesias, las de primer grado, es decir, las impresiones
de dos sentidos corporales diferentes relacionadas. Y las de segundo grado, las cuales consisten en
asociar la impresion de un sentido a una emocion, un objeto o una idea, que también puede ser llamada
degradada o indirecta. Lo anterior por medio de la escritura.

Asimismo, ya que se ha emparentado de alguna forma estas cronicas modernistas con el poema en
prosa resulta indispensable hacer una breve revision de las particularidades de este genero, con el fin de

identificar las caracteristicas compartidas 0 no por los textos aqui analizados con dicha modalidad

% Ya que seria ocioso describir todos los tropos y figuras retdricas, sélo se hara la mencién en el anélisis del texto en
donde cada autor las utilice, explicando su funcionamiento teérico en su primera aparicion.

% C. Baudelaire, “xxX. Richard Wagner y Tannh&user en Paris”, en El arte romantico, p. 232.

1% 1hidem, p. 234.
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textual. Se dice que el poema en prosa nacié como una reaccion contra la normativa clésica y que el
primero en cultivarlo fue Aloysius Bertrand en Gaspard de la Nuit (1836, periddico-1842, libro), obra
ubicada en un ambiente gotico, donde se plasma tanto en la forma como con el ritmo poéticos dicho
espacio. Mas tarde, Baudelaire, inspirado por los textos de Bertrand, escribié sus Petits Poémes en Prose
(1869), composiciones de tema urbano donde se retrata el espacio con cierta crueldad. Al parecer fue por
medio de estos dos escritores que el nuevo género se difundid tanto en Europa como en
Hispanoamérica.'®*

Quienes han estudiado tal tema no coinciden totalmente en las caracteristicas que el poema en prosa
debe tener en cuanto a extension o musicalidad, pues algunos de ellos le otorgan gran importancia a la
brevedad, mientras que otros enfatizan el elemento del ritmo interno. Pero todos confluyen en la idea de
la voluntad poética que lo define; esto es, la decision de tomar la prosa, especificamente, como
transporte para “comunicar una emocion, y para ello debe darle al lenguaje un tono subjetivo, casi
confesional”.'® De igual forma, consideran que el poema no es un “procedimiento”, sino una “forma”;
en otras palabras, funciona como un género independiente, que no esta subordinado a otra forma
literaria, como si seria el caso de la prosa poética, que por lo general se inserta en un texto mayor
(novela, ensayo, etc.).’® Como bien resume Helena Beristain en su Diccionario de retérica y poética,
“El poema en prosa desarrolla un asunto propio de la lirica y ofrece un conjunto arménico que proviene
de la combinacién de frases de ritmos variados que, sin embargo, generalmente se subordinan a la
estructuracion semantica y sintactica del discurso”.**

Celene Garcia asienta que, al ser un género hibrido, sintacticamente puede valerse 0 no de las
caracteristicas formales de la lirica; no obstante su busqueda de una expresion poética. La autora

propone enfocarse en la funcion semidtica del texto, o sea en el cddigo que dicha forma utiliza para que,

101 Cf. Suzanne Bernard, “Apercu historique”, en Le Poéme en Prose, pp. 17-21.

192 jesse Fernandez, El poema en prosa en Hispanoamérica, p. 24.

103 Cf. J. Fernandez, op. cit., p. 27; S. Bernard, op. cit., pp. 19-20; Shara Moseley, “El poema en prosa moderno”, p. 175:
Alfonso Ruiz Soto, “Los poemas en prosa de Lopez Velarde”, p. 203, y Celene Garcia, De la crénica al poema en prosa, pp.
20-26.

194 Helena Beristéin, Diccionario de retérica y poética, p. 395.
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a través del verso o de la prosa, se interprete como un poema.’®® A su vez, Jesse Fernandez sostiene que
“lo ‘poético’ no se limita a una estructura externa Uinicamente, por el contrario, principalmente, es una
‘tonalidad’ que busca una ‘forma’ adecuada de expresarse”; de tal suerte que “las caracteristicas
distintivas del poema en prosa pueden encontrarse en ciertos aspectos estilisticos: alarde imaginativo en
la expresion, estructuras ritmicas, lenguaje metafdrico, pero sobre todo en los elementos afectivos del
texto orientado hacia la poesia”.'%

De modo que, gracias a la bdsqueda de nuevas formas expresivas, el poema en prosa fue
ampliamente utilizado y ejercitado por los modernistas, quienes exploraron la capacidad expresiva de

este género en construccion. Maria Victoria Utrera Torremocha atribuye al sincretismo genérico

modernista su uso, pues:

[...] Esta libertad de la prosa que alza su condicion artistica sobre lo preceptivo remite a la
idea de la disolucion de los limites genéricos y a la necesidad de dar a la expresion prosistica la
nobleza y la altura del verso, como queria Baudelaire o Mallarmé. La prosa va mas alla de su
funcion tradicional dentro de la l6gica narrativa para convertirse en un medio poético.*®’

Leonore V. Gale, apoya esta vision dentro del Modernismo al decir que esta forma:

[...] tuvo el valor de aportar una forma sumamente flexible y versatil, como lo ha
demostrado el hecho de su continuidad a lo largo de toda la literatura contemporanea; [...] es en
él donde, al menos en principio, se destilan los caracteres de validez artistica mas amplia —es
decir, menos formales— de la estética de la época: y es él la forma expresiva bacia la cual
tiende toda la prosa modernista. %

En esta direccion, no se debe olvidar que una de las principales caracteristicas del movimiento literario
fue, como ya se ha mencionado, el eclecticismo en todos los sentidos; desde la utilizacion de diferentes
corrientes tanto esteticas como artisticas, como, por ejemplo, la pintura y la musica. Tal como advierte

Rosario Pefiaranda Medina:

[...] el deseo de ese movimiento renovador, desinhibidor, inquietante y fundacional que fue el
modernismo hispanoamericano, donde el poeta, obrero de la palabra y artesano de la forma, revela una

1% ¢f. C. Garcia, op. cit., pp. 20-26.

1% cf. J. Fernandez, op. cit., p. 30.

7M. V. Utrera Torremocha, “Ritmo y sincretismo genérico”, en Teoria del poema en prosa, p. 221.
108 1. V. Gale, “Rubén Dario y el poema en prosa modernista”, p. 379
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constante preocupacion por encontrar el vehiculo expresivo capaz de verbalizar la vaguedad, el misterio,
la emocidn, los aromas, las sensaciones, los suspiros...: verbalizar lo inexpresable.'”

Asi, pese a que la idea horaciana de ut pictura poesis se practicaba desde la literatura clasica,’™® la

realizacion modernista no tiene que ver con el anhelo de reflejar exactamente la realidad, sino mas bien
con recrear las sensaciones particulares que ésta produce en el poeta, asi como su busqueda del efecto de
sinestesia y de la estética de la fusion de las artes. En esa logica, hacen uso del cddigo pictorico para
generar una especie de impresionismo literario, es decir, de imégenes literarias que, al conjuntarse,
reconstituyen el mundo interior del poeta. En contraste, la musica, considerada como el arte puro por
excelencia, debido a que posee su propio codigo y no es un arte mimético, fue para los modernistas el
mejor vehiculo para representar y detonar un cimulo de emociones e imagenes en sus personajes y, por
ende, en sus lectores. En su momento, Manuel Gutiérrez Najera cit6 al critico Eugenio Verdn para
describir los efectos sinestésicos producidos por la musica: “El artista [...] dibuja con el ritmo y pinta
con la armonia. Una sinfonia, en la esfera del oido, no es mas que un vasto lienzo decorativo cuyas
lineas se mueven; un lienzo que se va desarrollando”.*™* Por su parte, el pensador Charles Beauquier
opind: “la musica produce en el oido la misma impresion que el kaleidoscopio en la pupila”,112 a lo cual
Gutiérrez Najera afiadio:
[...] yo estoy de acuerdo con esta afirmacion, pero creo también que la musica es algo mas. Por la
vibracién comunica al sistema nervioso nueva e inusitada vida. La masica calienta. La musica hace que
suene armoniosamente algo de nuestro propio ser, la misica nos aproxima a los ausentes y resucita a los

quelyl/g se han ido para siempre. Nos hace ver lo que ella quiere que veamos y lo que nosotros queremos
Ver.

O lo que el mismo Dario expresé sobre Marti:

Todos sabemos que José Marti era un gran poeta. Su labor oratoria y periodistica se diria poematica,
pues el asunto mas arido aparecia decorado con la pompa de un lirico estilo. Usando siempre una
sintaxis arcaica, ponia en la forma anticuada un brio y una fantasia llenos de ideas y conocimientos
universales, y asi resulta moderno y actual como pocos. Sus caudalosos discursos reflejan cosas

19 Rosario Pefiaranda Medina, “La estética de la fusion de las artes en la prosa modernista hispanoamericana”, p. 641.

10 ¢f. Horacio, Arte poética, vv. 361-362.

11 Eugenio Verdn, apud Manuel Gutiérrez Najera, texto num. 6: “Sarasate y D’Albert”, en OBRAS VII. TEATRO V (UNAM,
1990), pp. 27-38, loc. cit., p. 27.

12 Charles Beaquier, apud M. Gutiérrez Najera, en idem.

3 1dem.
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estelares, y resuenan con magnificas armonias. Hay que leerlos de cierta manera a que obliga el imperio
de la cadencia y la voluntad de la musica. ;Un don natural? Un don natural y una copiosa cultura,
conocimiento de culturas antiguas y contemporaneas, y dominio de idiomas extranjeros, sobretodo el
inglés. En muchos de sus escritos se siente como el clamor de una épica rediviva, y el lirismo siempre es
desbordante y contagioso. Nunca la lengua nuestra tuvo mejores tintas, caprichos y bizarrias. jY qué
gracia tan &gil, y que fuerza natural tan sostenida y magnifica! EI cubano era como deberia ser el
verdadero superhombre: grande y viril; poseido del secreto de su excelencia. La piedad tenia en su ser
un templo. Era orador, y orador de grande influencia. Arrastraba muchedumbres. Su vida fue un
combate. Fue periodista, profesor, pensador, filésofo, pintor, musico, poeta siempre. Nadie como él para
escribir, no solo como quiere el gran loco aleman (Nietzsche), “con sangre”, sino con la intima y magica
substancia de su propio espiritu.™*

En resumen, la relacion entre las ideas filoséficas del momento, la estética modernista y las formas

literarias de las que se valieron los escritores del Modernismo fueron factores que, en su conjunto,

sirvieron para el desarrollo de un proyecto de largo aliento en la prosa “menos artistica”, el cual seria

continuado por los comprometidos con el proyecto modernista, en una suerte de encabalgamiento

generacional. Pues, de cierta manera, la primera generacion le habia allanado ya el camino a la segunda

por medio de esta primera fase de iniciacion estética para el lector.
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CAPITULO 3
LA CRONICA MODERNISTA DE ESPECTACULOS Y LA FUSION DE LAS ARTES
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3.1. DE CRONICAS: CRONOTOPOS Y CONTEXTOS

Como ya se dijo, es necesario, antes de iniciar con el andlisis y separacién de los signos teatrales que
podemos encontrar en las cronicas, apuntar que el tiempo y espacio son elementos ineludibles e
inseparables en la narracion; para establecer esta relacion inherente, Mijail Bajtin acufii¢ el término
cronotopo que, segin su definicion, es “la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura”.*

Pese a que algunas veces el espacio no esta descrito en la narracion, es decir, que no se indica el
entorno, lo cual haria parecer que se prescinde de esta unidad, la realidad es que siempre esta ahi; el
tiempo, en cambio, en la narracién de las crénicas tiene que ver con eventos de actualidad, como ya se
ha dicho; por tanto, con sucesos recientemente acaecidos narrados casi de manera inmediata por el
cronista. Sin embargo, su autor suele manipular el tiempo para que el evento parezca suceder al
momento que lo narra, pues como indica Murguia Zatarain: “La manipulaciéon que se puede ejercer
sobre la cronologia, intentando negarla u ocultarla, no es igual a la ausencia de una dimension temporal
en la narracion, pues de faltar el tiempo, faltaria la propia narracion”.?

Cabe mencionarse, que a diferencia de lo que sucederia en el cuento o la novela, en el caso de las
cronicas el espacio no se configura a partir de las necesidades del personaje, ni en pro de su
construccion,® menos aln en estas crénicas de espectaculos; el espacio es un escenario dado por el

contexto, pues como esta “dotado de un fuerte sentido semantico, habla indirectamente de los personajes

y contribuye metonimicamente a su definicién;* asi, los actores-personajes de estas obras insertas en la

! Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela..., p. 237.

2 M. E. Munguia Zatarain, “Tiempo y espacio”, en op. Cit., p. 93.

® Asi, para la novela explica Munguia Zatarain: “La espacialidad en el tiempo no se constituye como la recreacion del
escenario —paisaje, lugares especificos, objetos a la mano— donde ciertos personajes se incrustarian o moverian. El espacio no
es un lugar meramente descrito; es todo el horizonte donde el sujeto es y esta, desde donde habla y se construye. Esto no
quiere decir que se omitan totalmente las descripciones de lugares; el asunto es que se presentan siempre en relaciéon con
alguien, con el personaje; no son ‘objetivas’ no emanan de un narrador omnisciente que morosamente se detenga a describir,
sino que siempre se construyen a partir de la conciencia o de la necesidad de movilidad y de accion del personaje” (ibidem, p.
97).

* Maria Teresa Zubiaurre, “I. Hacia una metodologia del espacio narrativo”, en El espacio en la novela realista, pp. 15-72;
loc. cit., p. 22.
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realidad no tienen otra opcion que estar en el lugar predeterminado. La importancia en realidad no se le
da al lugar en si, sino al escenario, a la escenografia y coémo es que se desenvuelven en él. Es decir, los
cronistas configuran la escena dirigiendo las luces al plano que a ellos les interesa, recreando el espacio
por medio de su palabra.
Una vez explicado el cronotopo de manera general, podemos hacer la distincion entre dicho elemento
y los sistemas de signos de Kowzan, pues el tiempo y espacio en que el critico divide sus componentes,
se encuentran dentro del cronotopo de la escena y no de la narracion. Las cronicas clasificadas en estos
tres apartados no estan totalmente exentas de que un sistema de alguna de las otras clasificaciones
también intervenga en la configuracion del sistema de signos interno al relato. Sin embargo, como ya se
adelantd, se primaran las de mayor nimero e influencia.
A) Tiempo-espacio
Los sistemas involucrados en este apartado son: mimica, gesto, movimiento (signos visuales del
actor), accesorios, decorado e iluminacion (signos externos al actor).
B) Tiempo
En este apartado los sistemas que se incluyen son: palabra, tono (signos auditivos del actor),
mausica y efectos sonoros (signos externos al actor).
C) Espacio
Finalmente, a éste ultimo corresponden los sistemas: maquillaje, peinado y vestuario (signos

visuales del actor).
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3.1.1. TIEMPO-ESPACIO: ESCENA EN MOVIMIENTO

Como se ha dicho antes, el tiempo y el espacio son atributos de cualquier narracién, sin embargo aqui se
mencionaran los signos que Kowzan consigna para el espectaculo y, en el caso de los tres autores, las
cronicas que centran su atencion en estos aspectos.

Resulta verdaderamente interesante observar que en el caso de dos de los escritores —Manuel
Gutiérrez Najera y José Marti— pese a que sus intereses escriturales como la formacion de un publico y
un lector, asi como la educacion estética del pueblo, resultaban cercanos a los objetivos del maestro
Ignacio Manuel Altamirano, no siguieron el camino del Nacionalismo, ni destacaron lo edificante ni el
espiritu nacional en sus crénicas de espectaculos; lo anterior pese a su innegable cercania histérica e
ideoldgica. Sus crénicas tomaron tintes propios, alejados de la revista y de la simple alabanza de las
obras y que, incluso, la expansién de sus temas fue mas alla de lo nacional.” En el caso de Tablada, el
escritor se negaba a alabar un teatro caduco, demasiado nacionalista, malo y apenas productivo, con un
publico carente de una sensibilidad desarrollada —temas ya trabajados aunque de manera menos extrema

por Manuel Gutiérrez Najera.® Opinién a la que se uni6 Julian del Casal al expresarse de la critica:

La turba de ministriles que descendio, como bandada de cuervos, con su color de ébano y sus graznidos
estridentes, en la semana pasada, sobre el escenario del gran coliseo, ofreciéndonos uno de los espectaculos
mas insoportables de los muchos que facilitan la pesada e inacabable digestion de los estomagos
norteamericanos; ha ido a posarse no sé dénde, llevandose consigo el Gltimo girdn de nuestro prestigio
teatral.” (p. 299)

> Vid. José Marti, “La hija del rey. (De José Pedn Contreras)”, en Revista Universal, t. X1, nam. 99 (29 de abril), pp. 2-3;
“Luchas de honra y amor. (De José Pedn Contreras)”, en Revista Universal, t. X1, nim. 157 (9 de julio de 1876), p. 2; “Juan
de Villalpando. Drama en tres actos. (De José Pedn Contreras)”, en Revista Universal, t. X1, nim. 194 (23 de agosto de
1876), p. 2, e “Impulsos del corazén. (De José Pedn Contreras)”, en Universal, t. X1, nim. 235 (12 de octubre de 1876), p. 2.
Vid. también, Manuel Gutiérrez Néjera, como M. Can-Can, “Crénicas humoristicas. Memorias de un vago”, en El Cronista
de México, 22 época, t. I, nim. 44 (4 de diciembre de 1880), pp. 699-700. Como El Duque Job, “Crénicas dominicales”, en
El Partido Liberal, t. X1, nim. 1987 (25 de octubre de 1891), p. 1. Pueden consultarse los fragmentos sobre titeres en el tomo
Espectaculos, pp. 118-123 y 128-130, respectivamente.

® Vid. José Juan Tablada, como Revelator, “Entre batidores. Los fariseos y el templo. Literatura teatral. Los parvenus del
ingenio”, “El teatro, su decadencia. Vejeces artisticas” y “El arte dramatico. El pasado y el presente. El gobierno y el arte”, en
El Universal, t. vi, nim. 263; t. viI, nim. 53; t. viil, nim. 16 (12 de noviembre de 1891, 26 de febrero y 19 de julio de 1892),
pp- 1, 2y 2. Vid. también, M. Can-Can, “Bric & brac. (Indiscrecion dominguera)”, en El Republicano, afio 11, nim. 412 (16 de
mayo de 1880), p. 1. Recogido en M. Gutiérrez Najera, Obras Iil, como “La mariposa, de Leopoldo Cano”, pp. 183-191.

" Hernani, “Veladas teatrales. La sefiorita Ina Lasson y las hermanas Joran”, en La Discusion, afio 11, Nam. 218 (4 de
marzo de 1890). Recogido en Julian del Casal, Prosas I, pp. 65-66; loc. cit., p. 65.
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Y que entre el publico cubano “hay gente que prefiere una copla andaluza a un poema de Leconte de
Lisle, un cromo norteamericano a un lienzo de Alma Tadema y una guaracha cubana al preludio de
Lohengrin”.® Sin embargo, tampoco dedicaron crénicas al teatro totalmente, sino mas bien a
espectaculos publicos y reuniones sociales a las que él mismo otorgd un carécter espectacular.

De igual manera, habia algunos otros espectaculos que no eran enteramente del agrado de los
cronistas (las tandas en corralones, las carpas, las peleas de gallos, los toros, etc.); sin embargo, se las
arreglaban para crear cronicas novedosas, que fueran de interés para el publico e imbuidas en su estilo y
busquedas estéticas.

Asi, por ejemplo, tenemos lo que Gutiérrez Najera escribié con respecto a los toros. Es necesario
sefialar que el Duque Job nunca fue afecto a esta diversion; pese a ello, logra transmitir en el lector su
interés por el espectaculo que no ocurre en el ruedo, sino en las tribunas.’ No le dice cuéndo visité la
plaza, considera que no es necesario, pues todos saben qué dias se va a los toros; asi que gira sus
reflectores hacia la plaza, la comienza a pintar y le confiere un caracter teatral: “Tenia razén
Maximiliano de Habsburgo: ‘es un hermoso espectaculo el de la plaza de toros’. No hablo de la lidia,
que es brutal y mondtona, sino del color del cuadro. A todo colorista tiene que cautivarle un espectaculo
asi”.

Y entonces describe el escenario. Todos conocen la plaza, si, pero ¢como debe ser la escenografia de

tal espectaculo, de aquel cuadro? Comienza dando instrucciones cual director de aquella escena pléstica;

la decoracion, la iluminacion y los accesorios del decorado:

Necesita una corrida para ser hermosa el cielo de Andalucia o el cielo de México. Necesita mucho sol y
muchos o0jos negros. Que el suelo beba luz, con la avidez del ebrio que al levantarse pide agua. Que haya en
la atmosfera como un incendio que no se ve, pero que se siente. Calor evaporando la sangre; luz jugando
con las inquilgtas lentejuelas; luz que corte y realce las airosas banderillas; luz que centellee en la espalda
del matador.

® Ibidem, p. 66.

° El Duque Job, “Croénicas dominicales”, en El Partido Liberal, t. X1, nim. 1987 (25 de octubre de 1891), p. 1.

% Las negritas son mias, en las notas de este texto destacaré los sustantivos referentes al campo seméntico de la
iluminacion.
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La luz llena la escena que resplandece como las lentejuelas en el traje de luces del torero. En forma de
prosopopeya el suelo cobra vida y bebe esa luz con una sed insaciable que “no se ve, pero se siente”,
como un caleidoscopio que no deja de moverse para dar paso a todas las combinaciones posibles.

Para el narrador, las personas también son parte del decorado; una sinécdoque indica la presencia del
publico, los “ojos negros”, y en general dice: “En los tendidos s6lo se ven las masas. Y en México, la
masa es pictdrica. Oscura o blanca: asi es. Oscura, color del fieltro o del sombrero alto; blanca, color de
camisa sucia vista desde lejos”. Con esta segunda sinécdoque separa los dos publicos, “la masa”
heterogénea: el sombrero y la camisa blanca; la naciente clase media y los indigenas.

En cambio, la mujer es un elemento externo, un personaje que entra en la escena equivocada, ella
forma parte de los elementos espaciales, del vestido, el maquillaje, el vestuario: “no anima con matiz de
sangre su cabello, prendiendo en él una camelia roja. / Va de sombrero, como sale de las tiendas. Escoge
comunmente colores grises, uniformes decretados por su majestad La Moda. No ha nacido la mujer
mexicana para ese espectaculo brutal, y de ello me alborozo. No ayuda a él: miralo con susto. Va con
traje de visita, no con traje de corrida”.

Deja de lado a la “actriz” para volver a ver la escena desde fuera, de nuevo usa una sinécdoque para
retratar a los espectadores, hombres y mujeres: “El conjunto, sin embargo, es hechicero. El olear de los
pafiuelos y los abanicos son como una ‘Sinfonia en blanco mayor’ que se pronuncia y se clamorea.
Salvaje es el espectaculo, pero hay salvajes que son hermosos”.

Esta imagen final es una escena plastica y sonora, donde usa un recurso musical, que responde mas a
un signo temporal. Sin embargo, el autor refiere una de las grandes obras que buscan el efecto pictorico
durante el siglo xix, la obra de Gautier con estructura musical que retrata una escena nivea en el Rhin.
La referencialidad promueve en el lector una suerte de mise en abyme. Esta podria ser una escena de
cualquier dia, atrapada en el instante que se repite al infinito. Incluso en el caso de la ciudad
norteamericana, de la que Marti declara: “Todo lo olvida Nueva York en un instante”, extendido al

infinito por medio de sus cronicas.**

1 J. Marti, “Cémo se crea un pueblo nuevo en los Estados Unidos”, en La Opinién Publica (Montevideo, 25 de abril de
1889). Recogido en En los Estados Unidos, pp. 1207-1213.

99



El circo sera otro de los espectaculos populares que ocupen la pluma de los cronistas aqui tratados.
Manuel Gutiérrez Najera se refiere a este escenario en una cronica que pertenece a una seccion de su
columna “Cronicas color de...” y fue recogida mas tarde con modificaciones en el tomo Cuentos
fragiles.'? En ella, el autor mira este escenario con recelo, como algo salvaje equiparable a los toros,

donde las personas y los animales sufren para que la multitud se regocije.

Yo le necesito [a la estudiantina] para olvidar los grotescos descoyuntamientos y las vergiienzas fisicas
de los gimnastas. Pocas veces concurro al circo. Todo espectaculo en que miro la abyeccion humana, ya sea
moral o fisica, me repugna grandemente. Algunas noches hace, sin embargo, entré a la tienda alzada en la
Plazoleta del Seminario.

El narrador comienza su descripcion, parte de la repugnancia, de la que nada o casi nada positivo se puede sacar.
En una enumeraciéon de protagonistas y de las acciones que los acompafian, mantiene todo aquello en
movimiento, los signos espaciotemporales de la mimica, gesto y movimiento predominan en aquella

escenificacion, la voz narrativa ve en primer plano:

[...] Un saltimbanco se dislocaba haciendo contorsiones grotescas, explotando su fealdad, su
desvergiienza y su idiotismo, como esos limosneros que, para estimular la esperada largueza de los
transeuntes, ensefian sus llagas y explotan su podredumbre. Una mujer —casi desnuda— se retorcia como
una vibora en el aire. Tres o cuatro gimnastas de herctlea musculacién se arrojaban grandes pesos, bolas
de bronce y barras de hierro. jCuanta degradacion! jCuanta miseria! Aquellos hombres habian renunciado a
lo més noble que nos ha otorgado Dios: al pensamiento. Con la sonrisa del cretino ven al publico que
patalea, que aulla y que les estimula con sus voces. Son su bestia, su cosa.

El enclitico “se” funciona como énfasis para esta enumeracién, es un encabalgamiento de las imagenes que se
suman en su bestialidad, “Son su bestia, su cosa” del publico, asegura el cronista que lee en el futuro de estos
seres el infortunio. Los signos espaciotemporales de la luz y el decorado se ven acompafados del signo
temporal de la masica, sera en ese cuadrante que los trapecistas encuentren su muerte, en una escena que

parece repetirse ya en la memoria futura del narrador:

[...] Alguna noche, en medio de ese redondel enarenado, a la luz de las ldmparas de gas y entre los
sones de una mala murga, jcaeran desde el trapecio vacilante, oiran el grito de terror supremo que lanzan
los espectadores en el paroxismo del deleite, y moriran bafiados en su propia sangre, sin lagrimas, sin
piedad, sin oraciones!

2 El Duque Job, “Crénicas color de Venus”, en La Libertad, afio v, nim. 280 (10 de diciembre de 1882), p. 2. Recogido
en M. Gutiérrez N4jera, Obras xl1, pp. 283-290. Todas las citas provienen de la version periodistica.
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El aplauso se calla y no hay para ellos un sentimiento humano que corresponda a la tragedia. El narrador
se duele de ello: “Pero lo que subleva mas mis sentimientos es la indigna explotacion de los nifios”, le
dice a sus lectores. Y trae frente a sus ojos un recuerdo al decirles: “Pocas noches hace, cayd una nifia
del caballo que montaba y estuvo a punto de ser horriblemente pisoteada. ¢Recordéis a la pobrecita Hija
del Aire, que vino al mismo circo un afio hace?”

La memoria se activa y la narracion ha regresado en el tiempo, no es el ayer del recuerdo, sino el
presente de la vivencia, hay un retrato del gesto de la nifia, un retrato que es el de muchos otros nifios en
la misma situacién (signos espaciales de la apariencia externa del actor). El cronista aventura el futuro

de la nifia:

Todavia me parece estarla viendo: el payaso se revuelca en la arena diciendo insulsas gracejadas; de
improviso, miro subir por el volante cable que termina en la barra del trapecio a un ser débil, pequefio y
enfermizo. Es una nifia. Sus delgados bracitos van tal vez a quebrarse; su cuello va a troncharse y la
cabeza rubia caerd al suelo, como un lirio cuyo delgado tallo tronchd el viento. ¢ Cuantos afios tiene? jAy!,
ies casi imposible leer la cifra del tiempo en esa frente palida, en esos 0jos mortecinos, en ese cuerpo
adrede deformado! Parece que esos nifios nacen viejos. Ya se encarama a los barrotes del trapecio: ya
comienza el suplicio. Aquel cuerpo pequefio se descoyunta y se retuerce, gira como rehilete, se cuelga de
la delgada punta de los pies, y, por un milagro de equilibrio, se sostiene en el aire, detenido por los talones
diminutos que se pegan a la barra movediza. A ratos, s6lo alcanzo a ver una flotante cabellera rubia, suelta
como la de Ofelia, que da vueltas y vueltas en el aire. Diriase que la sangre huye espantada de ese fragil
cuerpo, que tiene la blancura de los asfixiados, y se refugia Unicamente en la cabeza. El publico aplaude...
Ninguna mujer llora. jHe visto llorar a tantas por la muerte de un canario!

En la segunda parte del parrafo, el cronista retoma las acciones, lo que la vista le deja percibir y con un
paralelismo estructural donde “aquel pequefio cuerpo” nos va comunicando sus transformaciones
rapidas y lentas que va teniendo, como Marti lo hizo al observar el beisbol, igualmente asombrado, pero
perturbado con la escena, en la que ve a La Nifia del Aire flotar en el viento como Ofelia en el agua,
condenada a la tragedia de su vida, pero sin que el publico lo entienda, no esta contemplando una escena
shakesperiana, sino un espectaculo para la multitud que no llora, sino aplaude. Y cuando aquello termina
“la nifia baja del trapecio, y con sus retratos en la mano, comienza a recorrer los palcos y las gradas.
Pide una limosna”. El cronista la describe de nuevo, pues no volvera su vista a la escena actual, sino que

se quedara hundido en su recuerdo “cuya imagen quedo6 grabada para siempre” en Su memoria, dice:

La luz de sus pupilas arde tenuemente, como la luz de una luciérnaga moribunda. Sus delgados labios se
abren para dar paso a un quejido que ya no tiene fuerzas de salir. Sus bracitos estan flacos, palidos,
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exangues. Es la hija del dolor y de la tristeza. Asi, tan palida y tan triste, era la nifia que miré agonizar y
cuya imagen qued6 grabada para siempre en mi memoria. La infancia no tiene para ella tintes sonrosados ni
juegos ni caricias ni alegrias. No, no es el alma que viene: es el alma que se va.

De igual forma, el circo en la crénica casaliana aparece como un evento desdibujado y violento como la
vision najeriana; pero Casal no desvia la vista, sino que lo mira desde afuera, detiene sus pasos frente a
la multitud que resulta el verdadero espectaculo bestial. Con signos espaciotemporales nos deja ver la
escenografia de aquel lugar, los curiosos que no son mas que el grupo de coristas conformando la

escena.

Antes de abrirse, la muchedumbre se agrupaba, se movia y se empujaba con impaciencia creciente y
natural curiosidad, ansiosa de saber lo qué pasaba en el interior. Cada vez que se entreabrian las hojas de la
puerta, el grupo de curiosos se abalanzaba hacia ella, tratando de ver, por el hueco abierto, algunas de las
cosas que atraian su atencion. Raras veces conseguia su objeto. Pero la simple vista de una trompa de
elefante y de una cola de caballo, o la audicién de un ladrido de perro o de un mugido de fiera, bastaban
para mantenerlo estatico y acrecentar sus deseos."®

Las acciones de la masa la violentan y animalizan, los que la conforman miran como voyeristas, por los
huecos lo que pasa dentro, la enumeracion de apenas unos detalles del decorado y los sonidos (signos
espaciotemporales y signos temporales) avivan la presencia circense, la expectativa del publico-

personaje. El cronista entra en la carpa gracias a un signo temporal: los sonidos:

Mientras esto pasaba en el exterior, dentro redoblaba sus golpes el martillo, cubria la arena el redondel,
hundianse en la tierra las estacas, extendianse los alambres de un extremo a otro, preparabanse las
habitaciones de las fieras, y la tela de clpula se abria, se estiraba y se hinchaba, hasta que adquirio la forma
de ancho cono de color de asfalto, ribeteado de roio, sobre cuya cima hondea un pabellén tricolor que el
soplo del viento se entretiene en plegar y desplegar.™

El sonido del circo es metalico, estridente, una serie de acciones pone en movimiento la escena, pero
éstas no son humanas, lo inanimado toma vida en aquella narracion: el martillo golpea, la arena cubre,
las estacas se hunden, los alambres se extienden... la carpa es un ente vivo con la que s6lo compiten las
fuerzas de la naturaleza: el viento. ElI decorado exterior muestra carteles de los habitantes de aquel

escenario:

3 Hernani, “El Circo Oriental”, en La Discusion, afio 11, nim. 268 (6 de mayo de 1890). Recogido en J. del Casal, Prosas
I1, pp. 121-122; loc. cit., p. 121.
“ Idem.
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[...] los carteles rojos, negros, verdes, azules y amarillos, pegados al exterior, donde los elefantes bailan
danzas extrafias, donde una pareja de caballos atraviesa por un aro de barril, donde Mr. Barlow se columpia
en un alambre invisible, donde Kawamura trepa por una escalera deleznable y donde Godfrey, el bufon de
la compafiia, hace desternillar de risa a los espectadores.”

La descomunal fuerza de la muchedumbre se asemeja nuevamente a una fuerza natural: el agua, para
llenar la carpa con su movimiento (signo espaciotemporal), la masa monta su propio espectaculo.
Mientras tanto, el cronista se detiene frente a las jaulas de las bestias domesticadas, que aparecen

solitarias y dominadas por las caricias.

Abierto el circo, la muchedumbre se desbordd, como impetuoso torrente por el interior de él, ocupando
las gradas, los palcos y demés asientos. Habia cerca de diez mil almas. Era imposible dar un paso, por lo
que me tuve que detener ante las ménageries de la entrada, fijandome en la de la izquierda, la cual se
hallaba ocupada por dos elefantes, en union de un bisonte pequefio, encadenados al suelo, alzando
incesantemente la trompa y recibiendo las caricias de los domadores.*

Pese a la coleccion de rarezas que hay dentro de la carpa y que el cronista debia de dar cuenta en su
texto, este se limita a enumerarlos como si de los carteles se tratara, el circo no es més que otro
escenario en donde aparece la multitud, por ello permanece estatico. Para terminar formando con todo

aquello un retrato del ambiente malsano, un espectéaculo bestial brindado por la muchedumbre:

Pasados algunos momentos, traté de entrar. Pero todo fue en vano. Ademas de la aglomeracion de
gentes que contemplaban las habilidades de las bestias domadas, los movimientos grotescos del payaso, la
hermosura varonil de las écuyéres, los juegos sorprendentes de los japoneses y los ejercicios gimnasticos de
los acrdbatas, haciendo imposible el transito; se respiraba una atmésfera malsana, impregnandose del polvo
del suelo, del resplandor de la gasolina, del olor de las bestias y de las emanaciones de todos los cuerpos
amontonados, que penetraba por la boca, secaba la Iq7arganta, comprimia el aparato respiratorio, subia a la
cabeza y obligaba a salir en busca de aire al exterior.

Finalmente, el narrador no presencia el evento dentro de la carpa, pero como escritor se muestra muy
consciente de lo que lleva a cabo, esta ejercitando su pluma por encima de cualquier cosa, estd maleando

la naturaleza y sus escenas con su arte:

Durante el dia de ayer, ha habido dos funciones en el Circo Oriental que no he logrado presenciar. Habia
tanta gente como en noches anteriores. Yo lo siento. Hubiera querido, si no la funcién entera, los ejercicios

15
Idem.
'® Hernani, “El Circo Oriental”, en La Discusion, afio 11, nim. 268 (6 de mayo de 1890). Recogido en J. del Casal, Prosas
I1, pp. 121-122; loc. cit., p. 122.
7 Idem.
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de los acrdbatas, ejercicios que deleitaban al gran Barbey D’Aurevilly y le hacian decir: para ser
verdaderamente original, hagamos con nuestras ideas lo que los hombres con sus masculos.™

José Juan Tablada, en cambio, entra a la carpa a contemplar el espectaculo del circo, en aquella funcién

de “la troupe de Orrin” en el “circo de Villamil”. El cronista ejerce su papel de flaneur como espectador

que

Sentado en una butaca, junto al anillo del circo, contemplando los palcos llenos de mujeres hermosas v,
mas allg, en las vastas graderias a la multitud, a la gran masa popular conmovida por el ansia de un placer
sano y fuerte, se eche a pensar para hacer tiempo en la historia de las fiestas acrobaticas, de los vigorosos
gjercicios gimnasticos, en todos los esfuerzos humanos gastados, en las arenas de los circos, para llegar a
ese resultado que Orrin nos presenta anualmente, revestido con el moderno lujo y refinado con todos los
accesorios de la civilizacion actual. ™

El cronista ve en este evento algo positivo para “las masas”, la seccion gimnastica, donde se desarrollan

la elasticidad del cuerpo, y aplica en si mismo el “echar a pensar” para entretenerse mientras salen a

escena los acrdbatas. Mira en los deméas nameros lo primitivo del hombre, de los animales y se vuelve

ajeno con la distancia del tiempo:

El circo es viejo porque es primitivo. Desde el Antropopiteco, desde el antecesor melancélico y
cuadrumano cuyos miembros eran semejantes al torcido y riguroso tronco de las viejas encinas, se asoma el
gran precursor de los ejercicios musculares, a quien teme el tigre enorme que adivina mayores ferocidades
que la suya; ante quien ruge torvo el gran 0so cavernario; por quien el apocaliptico elefante prehistérico, se
hunde en las marismas diluvianas, agitando sus anchas orejas y dejando colgar su trompa lacia como un
reptil aletargado.

Desde el hombre que hacia chocar las montafias de silex para fabricar flechas con sus filosas astillas;
desde el abuelo de la edad de piedra que abatia con un hacha formidable a los saurianos monstruosos y a los
feroces lagartos, desde el bravo genitor de la edad de bronce, que cubierto con su manto ursario rob6 a la
primera mujer aria, de pupilas de lago y cabellera de crepusculo, desde esos limbos vagos y sombrios de las
primeras edades humanas. Se viene perfilando la divina figura del Atleta.?

En este diorama de las eras, poco a poco el hombre comienza a pulir su propia figura como si de una

escultura se tratara, ya fue “antecesor melancoélico y cuadrumano cuyos miembros eran semejantes al

torcido y riguroso tronco de las viejas encinas”, como antes trabajo el silex, la piedra y el bronce.

Después esa figura se hace marmol al llegar a Grecia y Roma; dejar caer su pelambrera de mono
antropomorfo y se despoja, como de un habito montaraz y salvaje, de su hirsuto toison de sétiro. Entonces
surge en los Coliseos, con casco de oro y conduciendo en el estadio una cuadriga de caballos nimidas;

18
Idem.
19 José Juan Tablada, “Dominicales”, en El Universal, 22 época, t. XIv, nim. 19 (24 de enero de 1897), p. 1
20
Idem.
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ungido de aceite como pugil luchador, o clavando neptunianos tridentes, o envolviendo con el arma
constrictora del reciario.

En la imaginacion del cronista aparecen las escenas como una vitrina de museo en la que se puede mirar
una escena detenida desde mdultiples &ngulos. Los signos espaciales que utiliza (maquillaje, peinado y

vestuario) le ayudan a mantener dicho efecto en su descripcion:

[...] Los emperadores lo premian, lo aplauden préceres y patricios; las vestales hieraticas lo siguen con
sus casias miradas, y las hetairas suntuosas, al ver el marmol de aquel cuerpo de joven gladiador purpurado
con la roja sangre, suefian en ver su nombre en ritmico grabado sobre el muro cerdmico y sienten que sus
pechos se hinchan bajo los pectorales de oro.

En la Edad Media esa fuerza se hace paladin, se encierra en la coraza damasquinada y cifie el casco de
airosos lambrequines que los justadores hacen temblar como los leones sus crineras y como los cometas su
cauda.

Embraza el broquel grabado con lises y armifios, con torres y ajedrezados, y se siente henchido de liricas
glorias y de épicos orgullos si su gran espada mandoble hiende un craneo haciendo que al chorro de la
sangre se borren los simbolos heraldicos en el blasén enemigo.

Para Tablada en los Toros y en el circo no hay verglenza, sino al contrario, se exhibe el cuerpo sano del
atleta como en el Coliseo romano, es deleite de las masas y de los elevados por igual, por ello utiliza

referencias literarias que apoyan su idea, sus propios padres intelectuales:

Y en la edad moderna, ademas de las lides de toros, tenemos como suprema ceremonia de la fuerza y la
virilidad masculina al circo, el teatro triunfante de Barnum y de Orrin. Una de las particularidades de este
espectaculo es que no sélo cautiva a multitudes instintivas y burdas, sino que destila el filtro de su
seduccion aun en el &nimo de los refinados y en el espiritu de los intelectuales.

Theodoro de Banville en sus “Odas funambulescas”, Gerardo de Nerval en sus “Juegos florales”,
Edmundo de Goncourt en “Los hermanos Zemganno”, “Héctor Malot”, Renée Mazeroy, Ferdinand
Vanderem ¢no se han revelado acaso como artistas fanaticos del acrébata y del gimnasta?

Nuevamente resonara la historia en lo narrado por el cronista, imagenes fijas que parecen moverse como
una linterna mégica en el escenario del circo, el recuerdo de las glorias pasadas de los hombres que lo
dominaban todo. El cronista permanece en ese mundo de recuerdos y anhelos, pero ya no vuelve la vista

a la escena actual:

Esa fiesta que despierta la admiracion de la muchedumbre y de los espiritus escogidos, que a la vez
contenta los bruscos deseos de las masas y satisface el espiritu descontento de los raros y de los exquisitos;
tiene quizas esos efectos porque recuerda los tiempos heroicos del organismo humano, antes sano y
glorioso, y ahora enfermo y postrado. Ante el cuerpo agil de atleta, ante esas anatomias marmoreas, esos
bustos hinchados y esos miembros inconmovibles como fustes de columnas; ante esos principes de la
fuerza que gobiernan su cuerpo y su fisico con serena maestria, tal vez miren las dolientes sociedades
contemporaneas, la lejana imagen de lo que antes fueron, el eco de una grandeza que ha enmudecido para
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siempre, el resplandor tenaz de un sol sepultado hace siglos en la noche. Porque en esa mirada de pésame,
de envidia y nostalgia con que un joven moderno considera a un triunfal atleta, hay mucha tristeza.

Ahora bien, a estos escenarios mas generales, que podrian repetirse al infinito en cualquier plaza o en
cualquier rincon, se contraponen las crénicas dedicadas a un lugar en especifico, cuyo numero resulta
reducido; esto es, que no solo se refieran a un espacio geografico determinado, con nombre, sino que sus
textos suelen dar por hecho que el pablico sabe a la funcién especifica a la que se refieren, dejandolo
ambiguo para el lector futuro y convirtiendo el espectaculo en un evento universal. En realidad, puede
decirse que en las crénicas de espectaculos de estos modernistas suele tratarse la descripcion del teatro
como un tema poco apuntado, su vista se encuentra centrada mas bien en el pablico y en el escenario, en
el lugar creado por decoraciones, luces y fantasias. Sin embargo, cuando Marti deambula por Nueva
York y visita aquella pequefia isla llamada Coney la escenifica, la convierte en un proscenio.*

Pese a que Marti junto con varios de los modernistas fueron partidarios de las urbes en progreso, a
veces su punto de vista no era pasivo en lo absoluto, incluso pese a que vieron en el pais anglosajén un
ejemplo de construccién tanto de nacién como de espacio moderno. Por ello, Marti describe la escena

desde su muy particular punto de vista, donde

En los fastos humanos, nada iguala a la prosperidad maravillosa de los Estados Unidos del Norte. Si hay
0 no en ellos falta de raices profundas; si son mas duraderos en los pueblos los lazos que ata el sacrificio y
el dolor comun que los que ata el comun interés; si esa nacion colosal, lleva o no en sus entrafias elementos
feroces y tremendos; si la ausencia del espiritu femenil, origen del sentido artistico y complemento del ser
nacional, endurece y corrompe el corazén de ese pueblo pasmoso, eso lo diran los tiempos.

El gran personaje de la literatura moderna, la muchedumbre, aparece en el texto martiano. Marti es un

flaneur extranjero invisible entre el gentio y, aunque aprovecha como Baudelaire ese anonimato,* su

2! Esta crénica forma parte de una serie de textos que José Marti escribi6 como corresponsal en Nueva York
especialmente para un par de periédicos latinoamericanos: La Nacién, Buenos Aires, Argentina; La Opinidén Nacional de
Caracas, Venezuela; La Pluma, Bogot, Colombia, y El Partido Liberal, de México. Asi como el periddico publicado en
Nueva York: Patria, fundado y dirigido por el propio Marti, que segun reza su subtitulo fue el “Organo oficial de la
delegacion del Partido Revolucionario Cubano”. En general, estos escritos tratan de la situacion politica, econdémica y social
que vive aquel pais, agregando sucesos de actualidad como conciertos, actos publicos, festejos, visitas que el autor hizo por
encargo a diferentes regiones; todo inmerso en la visién del cronista. Por ello, como en el caso de Manuel Gutiérrez Najera,
se trataran segmentos de la totalidad de dichas crénicas. José Marti, “Coney Island”, en La Pluma, (13 de diciembre de
1881). Recogido en En los Estados Unidos, pp. 82-86.

22 «“No todo el mundo tiene el don de sumergirse en el gentio: gozar de la muchedumbre es un arte; y solo puede ofrecerse
una orgia de vitalidad a expensas del género humano quien en la cuna tuvo un hada que le insuflé el gusto por el disfraz y las
mascaras, el odio por el hogar y la pasidn por los viajes. // Multitud, soledad: términos iguales e intercambiables para el poeta
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descripcion no es totalmente gris como la del poeta francés, él lo que ve es una muchedumbre
bienaventurada producto de la sangre nueva del progreso y no de la decadente Europa; aunque es una

masa igualmente inconsciente de la individualidad e incapaz de pensamientos profundos:

Hoy por hoy, es lo cierto que nunca muchedumbre mas feliz, més jocunda, mas bien equipada, méas
compacta, mas jovial y frenética ha vivido en tan atil labor en pueblo alguno de la tierra, ni ha originado y
gozado mas fortuna, ni ha cubierto los rios y los mares de mayor nimero de empavesados y alegres
vapores, ni se ha extendido con mas bullicioso orden e ingenua alegria por blandas costas, gigantescos
muelles y paseos brillantes y fantésticos.

Con esta serie de signos espaciotemporales pertenecientes a la muchedumbre, su protagonista, para
agregar los elementos que son parte del escenario, el decorado y los accesorios, de aquella isla
transformada por las manos del hombre. Marti consigue transmitir la sensacion de movimiento, de vista
panordmica, pero también de imégenes superpuestas que lo llenan todo por medio de enumeraciones que

van de la simple a la correlativa e incluso la cadtica:

Coney Island, esa isla ya famosa, montdn de tierra abandonado hace cuatro afios, y hoy lugar amplio de
reposo, de amparo y de recreo para un centenar de miles de neoyorquinos que acuden a las dichosas playas
diariamente.

[...]

[...] Gable, con sus dos muelles de hierro, que avanzan sobre pilares elegantes un espacio de tres
cuadras sobre el mar, con su palacio de Sea Beach, que no es mas que un hotel ahora, y que fue en la
Exposicion de Filadelfia el afamado edificio de Agricultura, “Agricultural Building”, transportado a Nueva
York y reelevado en su primera forma, sin que le falte una tablilla, en la costa de Coney Island, como por
arte de encantamiento; es Gable, con sus museos de a 50 céntimos, en que se exhiben monstruos humanos,
peces extravagantes, mujeres barbudas, enanos melancélicos, y elefantes raquiticos, de los que dice
pomposamente el anuncio que son los elefantes mas grandes de la tierra; es Gable, con sus cien orquestas,
con sus risuefios bailes, con sus batallones de carruajes de nifios, su vaca gigantesca que ordefiada
perpetuamente produce siempre leche, su sidra fresca a 25 céntimos el vaso.

De entre aquella muchedumbre hace acercamientos a aquel personaje de la multitud, su célula: la
familia, finalmente, el individuo desgraciado o menos favorecido no se percibe en aquel escenario
gracias al disfraz de la uniformidad, son personajes-escenario, conjunto de coristas que decoran con sus

movimientos la escena:

activo y fecundo. Quien no sabe poblar su soledad, tampoco sabe estar solo en medio de una atareada multitud. // El poeta
goza de este privilegio incomparable que consiste en poder ser, a voluntad, é] mismo y los demas” (C. Baudelaire, “Las
muchedumbres”, en Pequefios poemas en prosa, pp. 87-88).
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[...] las familias acuden a buscar, en vez del aire mefitico y nauseabundo de Nueva York, el aire sano y
vigorizador de la orilla del mar, donde las madres pobres,— a la par que abren, sobre una de las mesas que
en salones espaciosisimos hallan gratis, la caja descomunal en que vienen las provisiones familiares para el
lunch— aprietan contra su seno a sus desventurados pequefiuelos, que parecen como devorados, como
chupados, como roidos, por esa terrible enfermedad de verano que siega nifios como la hoz siega la mies,—
el cholera infantum.

En el escenario aparecen seres fantasticos, parte del decorado que traen de los infiernos del Orfeo de
Offenbach al hombre. Una sucesion verbal fotografia a la multitud que visita la isla y la mantiene en
constante movimiento: “Van y vienen vapores; pitan, humean, salen y entran trenes; vacian sobre la
playa su seno de serpiente, henchido de familias”. Movimientos espaciotemporales que forman parte de
la coreografia de la modernidad norteamericana. También, por medio de los acercamientos mencionados
antes, la multitud deja de ser personaje/actor para convertirse en el signo, deja de ser ella misma; por

medio del vestuario que pierde su propio decoro:

[...] alquilan las mujeres sus trajes de franela azul, y sus sombreros de paja burda que se atan bajo la
barba; los hombres en traje mucho més sencillo, llevandolas de la mano, entran al mar; los nifios, en tanto,
con los pies descalzos, esperan en la margen a que la ola mugiente se los moje, y escapan cuando llega,
disimulando con carcajadas su terror, y vuelven en bandadas, como para desafiar mejor al enemigo, a un
juego de que los inocentes, postrados una hora antes por el recio calor, no se fatigan jamas; o salen y entran,
como mariposas marinas, en la fresca rompiente, y como cada uno va provisto de un cubito y una pala, se
entretienen en llenarse mutuamente sus cubitos con la arena quemante de la playa; o luego que se han
bafiado,— imitando en esto la conducta de mas graves personas de ambos sexos, que se cuidan poco de las
censuras y los asombros de los que piensan como por estas tierras pensamos,— se echan en la arena, y se
dejan cubrir, y golpear, y amasar, y envolver con la arena encendida, porque esto es tenido por ejercicio
saludable y porque ofrece singulares facilidades para esa intimidad superficial, vulgar y vocinglera a que
parecen aquellas prosperas gentes tan aficionadas.

La escenografia, el decorado, las luces, el vestuario, los accesorios, el maquillaje, todo resulta inusitado
para el cronista, pero la sorpresa no proviene de los actores, sino del conjunto mismo; los signos
espaciotemporales y espaciales se transforman en una masa visual en movimiento, rapidos flashazos y
cambios de escena sorprenden al cronista con sus saltos. Es un teatro del mundo desbordado, el absurdo
llevado al mundo real por medio de artificios que se han vuelto cotidianos en donde lo privado se ha

vuelto pablico:

Pero lo que asombra alli no es este modo de bafiarse, ni los rostros cadavéricos de las criaturitas, ni los
tocados caprichosos y vestidos incomprensibles de aquellas damiselas, notadas por su prodigalidad, su
extravagancia, y su exagerada disposicion a la alegria; ni los coloquios de enamorados, ni las casillas de
bafios, ni las Operas cantadas sobre mesas de café, vestidos de Edgardo y de Romeo, y de Lucia y de Julieta;
ni las muecas y gritos de los negros minstrels, que no deben ser jay! como los minstrels, de Escocia; ni la
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playa majestuosa, ni el sol blando y sereno; lo que asombra alli es, el tamafio, la cantidad, el resultado
subito de la actividad humana, esa inmensa valvula de placer abierta a un pueblo inmenso, esos comedores
que, vistos de lejos, parecen ejércitos en alto, esos caminos que a dos millas de distancia no son caminos,
sino largas alfombras de cabezas; ese vertimiento diario de un pueblo portentoso en una playa portentosa;
esa movilidad, ese don de avance, ese acometimiento, ese cambio de forma, esa febril rivalidad de la
riqueza, ese monumental aspecto del conjunto que hacen digno de competir aquel pueblo de bafios con la
majestad de la tierra que lo soporta, del mar que lo acaricia y del cielo que lo corona, esa marea creciente,
esa expansividad anonadora e incontrastable, firme y frenética, y esa naturalidad en lo maravilloso; eso es
lo que asombra alli.

Con la sinécdoque de “largas alfombras de cabezas” retrata los caminos de la multitud; las
enumeraciones caoticas que dan un sentido impresionista a las descripciones. Son pinceladas que
esbozan apenas todo aquello. Esos movimientos circulares, esas escenas se convierten en un escenario
convulso, una especie de cinta infinita que da vueltas como en un kinetoscopio al compés de una masica
mondtona. Al final, el elemento temporal de la musica permite que el cronista convierta aquello en un

eterno retorno, en un carrusel de iméagenes repetibles eternamente:

Montan éstos en amplios carruajes que los llevan a la suave hora del crepuisculo, de Manhattan a
Brighton; atraca aquél su bote, donde anduvo remando en compafiia de la risuefia amiga que, apoyandose
con ademan resuelto sobre su hombro, salta, feliz como una nifia, a la animada playa; un grupo admira
absorto a un artista que recorta en papel negro que estampa luego en cartulina blanca, la silueta del que
quiere retratarse de esta manera singular; otro grupo celebra la habilidad de una dama que en un tenduchin
que no medira mas de tres cuartos de vara, elabora curiosas flores con pieles de pescado; con grandes risas
aplauden otros la habilidad del que ha conseguido dar un pelotazo en la nariz a un desventurado hombre de
color que, a cambio de un jornal miserable, se esta dia y noche con la cabeza asomada por un agujero hecho
en un lienzo esquivando con movimientos ridiculos y extravagantes muecas los golpes de los tiradores;
otros barbudos y venerandos, se sientan gravemente en un tigre de madera, en un hipogrifo, en una esfinge,
en el lomo de un constrictor, colocados en circulos, a guisa de caballos, que giran unos cuantos minutos
alrededor de un mastil central, en cuyo torno tocan descompuestas sonatas unos cuantos sedicientes
masicos. Los menos ricos, comen cangrejos y ostras sobre la playa, o pasteles y carnes en aquellas mesas
gratis que ofrecen ciertos grandes hoteles para estas comidas; los adinerados dilapidan sumas cuantiosas en
infusiones de fucsina, que les dan por vino; y en macizos y extrafios manjares que rechazaria sin duda
nuestro paladar pagado de lo artistico y ligero.

Ni el cambio de luz logra apagar aquella escena repetida “desde junio a octubre”; es la luz del artificio,
una babel luminosa donde todos los inmigrantes se encuentran, aunque también todos los intereses.?®
Las festivas farolas de papel crean rios de luz, pero también su propio caleidoscopio. Los sonidos se

mezclan atropellandose, las iméagenes sonoras se transforman en tactiles y visuales:

% | os faroles rojos al frente de las puertas significaron también el anuncio de las casas de citas donde se prestaban
servicios sexuales o de compafiia; las luminarias chinas (Cf. Michelle Perrot, Mujeres en la ciudad, p. 1888).
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Las luces eléctricas que inundan de una claridad acariciadora y magica las plazuelas de los hoteles, los
jardines ingleses, los lugares de conciertos, la playa misma en que pudieran contarse a aquella luz vivisima
los granos de arena parecen desde lejos como espiritus superiores inquietos, como espiritus risuefios y
diabolicos que traveseasen por entre las enfermizas luces de gas, los hilos de faroles rojos, el globo chino,
la lampara veneciana. Como en dia pleno, se leen por todas partes periddicos, programas, anuncios, cartas.
Es un pueblo de astros; y asi las orquestas, los bailes, el vocerio, el ruido de olas, el ruido de hombres, el
coro de risas, los halagos del aire, los altos pregones, los trenes veloces, los carruajes ligeros, hasta que
Ilegadas ya las horas de la vuelta, como monstruo que vaciase toda su entrafia en las fauces hambrientas de
otro monstruo, aquella muchedumbre colosal, estrujada y compacta se agolpa a las entradas de los trenes
gue repletos de ella, gimen, como cansados de su peso, en su carrera por la soledad que van salvando, y
ceden luego su revuelta carga a los vapores gigantescos, animados por arpas y violines que llevan a los
muelles y riegan a los cansados Joaseantes, en aquellos mil carros y mil vias que atraviesan, como venas de
hierro, la dormida Nueva York.?

La muchedumbre vuelve a separarse de la escenografia para salir de escena, tragada de nuevo por
aquellas serpientes y ballenas metélicas que la absorben, imagenes organicas de aquel tren, que gracias a
la prosopopeya cobra vida: “trenes que repletos de ella, gimen, como cansados de su peso”; regresan a
las venas de aquel cuerpo mecanizado. Y asi, el escenario se apaga hasta el dia siguiente.

El gran signo de la modernidad y la artificialidad se encuentra en la luz eléctrica, la iluminacion, la
cual junto con el decorado forman parte de los signos espaciotemporales dentro del teatro. De modo que
al integrarse con el gesto y el movimiento devienen un espectaculo sin igual. Asi aparece, ante los 0jos
de Gutiérrez N4gjera, La Serpentina que “es absoluta y verdadera mientras dura el engafio. Para que éste

resulte perfecto, el teatro queda a oscuras”. Ella es la mujer-luz.®

La Serpentina, en traje blanco, rubia, espigada y sonriente, aparece como si hubiera de un brinco roto su
aureola y caido al pie —al pie nada mas— sobre las tablas. Es bella yé'oven. (jPrimera mentira doble de la
luz!) La musica tiende su tapiz de seda crujiente y comienza la danza.?

Bajo el seudonimo de Puck, el cronista introduce con una breve descripcion (signos espaciales) para de
nuevo, como en el caso de Marti, enfocar el movimiento que comienza justo como si el reflector le diera

vida a la bailarina artificial, que es més vestido que cuerpo:

Es en realidad un espectaculo fantastico. Se mueven, se alzan, se inflan, giran, las mangas sueltas del
vestido blanco; sube a buscarlas como abanico levantado por los duende el ancha cauda, graciosa e
implacablemente recogida. Os parece, primero, que tenéis delante a Pierrot y Colombina abrazados,

# Las negritas son mias.

2 pyck, “Crénica”, en EI Universal, t. X11, 2* época, nim. 11 (14 de enero de 1894), p. 1. Recogido en ... Obras viil, pp.
209-2016; loc. cit., p. 211.

% Ibidem, pp. 211-212.
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confundidos casi en un solo cuerpo, y bailando como peonzas de marfil: tras la blancura de polvo de arroz
que albea en el foro.”’

Las imagenes se van superponiendo, ya una historia, ya un ajedrez con piezas blancas de modo que la
bailarina transmuta en las evocaciones de la mente del escritor. Gracias a una personificacion o
animalizacion y un simil la vemos transformarse en un ave. Con la prosopopeya anima a las joyas

“dormidas” para que miren y deslumbren al espectador, para luego apagarse, parpadear y esconderse.

Luego aquel pavo de nieve, aquel pavo-cisne, que hace la rueda, no con gravedad, sino con soltura y con
“donaire”, empieza a ir prendiendo en su pulmén colores deslumbrantes. Las piedras preciosas que,
dormidas, traia envueltas en las alas, abren los ojos, miran y deslumbran. Pero ya se apaga una, ya otra; ya
parpadea ésta, ya se esconde aquélla: son las dormilonas, son las perezosas, son las que dicen: “;Todavia es
temprano!”, y cierran los ojos para dormirse nuevamente y ocultan la cabeza debajo de la sdbana. Este
encenderse y encandilarse y oscilar y extinguirse y renacer de los colores, nos interesa como pantomima
italiana.”®

Con estas acciones el baile de la Serpentina gana velocidad, sus brazos se mueven como alas que

despiertan y adormecen los brillos que viven en ellas. Y gracias a un polisindeton el cronista mantiene el

paso de la bailarina. De nuevo, la prosopopeya trae a la vida objetos, pero esta vez con los colores:

[...] El azul corre muy aprisa; el blanco se desmaya; el verde salta; el rojo grita. Ya por fin estan listos y
avispados todos, ja la arena, juglares, saltinbancos, acrébatas,zjg)inetes! A formar grupos! jA saltar en
trapecio! jA correr, erguidos sobre el anca espejeante del caballo!

No son los colores musicales que Marti anotaria en su “Seccion Constante” mencionada mas adelante en
el apartado sobre signos temporales. Sus colores son actores que con mimica, gesto y movimiento se
desplazan en el escenario en que deviene la Serpentina misma, son el espectaculo dentro del
espectaculo. Los colores se convierten en sonido: “la zarabanda de los colores”. Mientras que con
acciones la tela del traje de la serpentina se transforma. Para después con el uso de la anafora

transfigurar en objetos o animales

Serpentina, la mujer, desaparece; a instantes asoma; luego, se escabulle; su cuerpo se disuelve en la
zarabanda de los colores. Combinanse éstos determinando formas caprichosas o figuras momenténeas, y la
Serpentina, que ya al parecer habia perdido su sombra, porque ninguna proyectaba, cual si fuese aeriforme,
se pierde toda en las animadas gasas de su traje, y éstas se pierden a su vez en luminosas espirales. Esas

" Ibidem, p. 212.
2 1dem.
2 1dem.
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gasas arden, azulean, relampaguean, tornasolan, se irisan, irradian. Ya son pétalos, ya son alas, ya botones
de flor que de subito se abre, ya peces de escamas deslumbrantes y cual dardos rapidos, ya chispas, ya
salamandras, ya colas ondulantes de faisan, ya miriadas de ojuelos microscépicos.®

“Es un canto viviente de las metamorfosis el que vemos”, nos dice el escritor, un himno a lo cambiante,
pues “el pintor de la modernidad es el que destila lo eterno desde lo transitorio, el que, como espectador,

traduce la vida banal y cotidiana, mediante parabolas, metaforas que extraigan lo que de eterno hay en lo

efimero”,*! pues como indicaba Baudelaire “il s’agit, pour lui de dégager de la mode ce qu’elle peut

contenir de poétique dan I’historique, de tirer I’éternel du transitoire”.** De modo que:

No hay logica en esa sucesion estrambotica de formas; pero si hay ritmo, que es la misteriosa logica de lo
invisible y de lo inescrutable. La mariposa engendra el trébol; en las lenguas de llama, se enredan como
temblorosas campanillas, mil volutas azules; huye la cauda color de oro y va dejando tremulante reguero de
rubies. Todo es efimero en esa arquitectura de duendes; todo se desbarata, se deshace, cae de un soplo; pero
nada se pierde, todo se transforma. Es visible el eterno “llegar a ser”. ;Llegar a ser qué? jA ser, nada mas a
ser, a ser, ser en infinitas formas!®

La luz, el color y la musica se unen en la cadencia, el compas y el movimiento de ésta Gltima. Se funden
hasta terminar todo en la méas profunda oscuridad, que no es sélo ausencia de color, sino de sonido,
movimiento y vida. La Serpentina deja de ser movimiento, bailarina y escenario para transformarse en

apenas decoracion, una escultura estatica en un memorial mortuorio.

De pronto, como si la nada se hubiera hecho, borrase todo. Pero esta la luz, es la luz en la densa obscuridad;
soplo imperceptible la reanima y resurge la violencia, integra, entera, con su corte de espléndidos colores.
Sigue el continuo abrir y cerrar de ojos policromos; mas cual si aquellas luces tornadizas estuvieran atadas,
por secretos vinculos, a la cadencia, al compas, al movimiento, cuando éste desmaya, cuando el compas
desalentado va despacio, cuando la cadencia empieza a tener suefio, luz y colores les limitan, parpadean, se
van del baile estruendoso y fantastico, bajando paso a paso la escalera. La bailarina blanca, inmdvil, con la
risa fija, cristalizada bajo el arco del labio superior, queda como estatua de marmol erigida sobre la lapida
negra de un sepulcro.®

30
Idem.
% José Gaspar Birlanga Trigueros, “Baudelaire y la moda: notas sobre la gravedad de lo frivolo”, pp. 13-21; loc. cit., p.
20.
%2 Charles Baudelaire, “Iv. La modernité”, en Le peintre de la vie moderne, pp. 49-53; loc. cit., p. 50.
% Puck, “Croénica”, ..., pp. 211-212.
* Ibidem, p. 212.
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Los instantes que duro el espectaculo fueron alargados en la memoria del cronista gracias a la musica,
signo temporal, pues “ese cuadro que dura apenas diez minutos” se fue toda una experiencia estética y
sensorial para los espectadores.

Por su parte, José Juan Tablada —quien, como ya se dijo, fue heredero de la columna najeriana
“Cronicas dominicales” mas tarde “Dominicales”, la cual recibié de manos de Luis G. Urbina, sustituto
del Duque Job desde su muerte y hasta finales de 1896—* present6 en su crénica a la Fuller, una de las
serpentinas, con la siguiente frase: “Loie Fuller, esa bayadera fin de siglo, la heroina de la coreografia
moderna, ha hecho su debut en México”,* bajo lo dicho el publico sélo puede esperar un ser épico
dentro del escenario. Ella, la bayadera original, y no una de las “serpentinas falsificadas que en el
escenario nos habian dado una idea del original tan minuscula y tan opaca como la pueden dar de una
escena viva la proyeccion rapida de un kinetoskopio”, logra con su baile lo que una imagen semifija
repetida hasta el infinito no lograra: la impresion viva, el espectéculo.

Introduce la imagen en un escenario vacio, un espacio desocupado, casi sin decoracién, sélo luces
que se proyectan sobre ella, como si Loie Fuller resultara una fusion entre las decoraciones y el
personaje-bailarina, la describe con signos visuales espaciotemporales que acendran éste paralelo:

decorado, iluminacién/gesto, movimiento.

La veréis aparecer en el fondo del proscenio semioscuro donde la luz arroja apenas una vaporizacion de
Opalos, una bruma de gasas, una polvareda luminosa mas tenue que un claro de luna en su principio. La
veréis luego confundiendo sus contornos en la penumbra como el fantasma de una Ofelia, e ir afirmando
poco a poco su perfil ultraterrestre hasta materializarse entre la luz que ya la riega con surtidores luminosos,
ya la bafia con las grandes aureolas de un franco plenilunio.

Justo son los signos espaciotemporales, las luces, que permiten que un signo espacial quepa en la
escena, su imagen, que es ella sin serlo. Ella es Ofelia, una amazona, una bailarina de exotismo oriental,
joven arana que teje “sobre el foro del Teatro Nacional los magicos y luminosos arabescos de sus

danzas”, pero sobre todo ella es coreografia.

% Cabe mencionarse que dicha columna formaba parte de la edicién dominical ilustrada del periddico y estaba dedicada,
sobre todo a las lectoras; la columna fue ocupada por Tablada del 18 de octubre de 1896 al 7 de febrero de 1897.
% José Juan tablada, “Dominicales. Loie Fuller”, en EI Universal, 2a época, t. XIv, nim. 13 (17 de enero de 1897), p. 1.
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La vereis, por fin, entre los vivos compases de la mdsica, ostentando su brava hermosura de amazona o
languideciendo con espasmos de almea; ritmando las turgentes estrofas de su carnal exuberancia en el
brillante poema de la sabia coreografia.

Su vestido logra la mencionada fusion entre signos: espaciales, temporales y espaciotemporales. La
bayadera es escenografia, musica, gesto, vestuario, por ello la convierte en una escultura viva, el cronista

se transmuta en Pigmalion y la ve moverse:

Y después, cuando en el baile del fuego se encienden y se apagan mil luces incandescentes sobre el
cuerpo de Loie Fuller, se diria que una pléyade de astros se ha desplomado sobre aquella estatua o que una
lluvia de erréaticas estrellas se ha posado en torno de esa gran flor de hermosura, como una bandada de
mariposas siderales.

Gutiérrez N4jera trae a cuenta en varias de sus cronicas la expresion corporal de las actrices y cantantes,
en ellas se detona la mistificacion artistica de la Fuller. Son mujeres simbolo, apenas importantes por
ellas mismas, pero con un gran significado por lo que encarnan, un doble discurso de representacion

como simbolo y como actrices:

iOh, la Pezzana es una admirable artista! Su rostro se ilumina o se ennegrece segin que el jubilo o la
desesperacién se apoderan de su alma; unas veces semeja su voz blanda caricia, otras parece el grito ronco
que se escapa de los labios trémulos del moribundo.

[...]

¢Queréis aterraos? Miradla en la Medea, pélida, cadavérica, soberbia, con la fria sonrisa de la esfinge y
el cefio fruncido y torvo de una Euménide, descendiendo por aquellas rocas, menos abruptas y cavernosas
que su espiritu, como una leona, como una pantera que ha revestido forma humana; oidla como habla de
sus celos, como se inflaman sus pupilas, como rechinan sus dientes, como se aguzan sus dedos a manera de
salvajes garras, y hasta parece que la espuma de la rabia brota a borbotones de su boca; y yo no sé qué
extrafia resonancia toma entonces la voz de su garganta; los sonidos guturales, roncos, rispidos, que parecen
surgir de las entrafias y desgarrar los nervios a su paso, quedan vibrando con aterradora vibracion en aquel
ambito, aquella palabra es una palabra con miembros de acero, una palabra que se creeria tallada en bronce
por un cincel extrafio y gigantesco.®’

Esta es pues la frase viva que esculpe, pese a que la voz-rugido es un elemento temporal, el escritor le da
materia, ya no es sélo algo que sucede en el tiempo, es algo tangible y permanente, un comentario

parecido al que emitié José Marti: “jAh Baudelaire! Escribia versos como quien con mano Segura

%" Nemo, “Cronica teatral. Medea”, en La libertad, afio 1, nim. 95 (1° de mayo de 1878), p. 2. Recogido en Manuel
Gutiérrez Najera, Obras completas 111, pp. 77-82.
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cincela en marmol blanco”,*® palabra tallada en piedra para la posteridad; es decir, se transforma en un

elemento visual y espacial permanente. Al mismo tiempo

Adelaida Ristori [...] era una figura partenopea caldeada por el ardiente sol de Atenas; brillaba en su
retina el alma, luz que alumbra las riberas clasicas de Ausonia; su frente atraia sin querer a la memoria las
ondas azulada del Tirreno; Kiriope no tuvo jamas un mirar tan soberbio como el suyo; jcémo serpenteaba el
entusiasmo en esas venas! jCémo hervia el tragico numen en su frente!; en Fedra era una estatua
descendida del pedestal marmdreo de un museo; en Pia de Tolomei hubiérase tomado por una rafaélica
figura; en Maria Estuardo era una virgen arrancada de la vidrieria gética del templo; y aquel “;Ta!” de
Medea, y el “chi fui?” de Camma, en suma, todas las iras que centelleaban en sus ojos, todas las caricias
gue modulaba su palabra, todas las creaciones que recordaba su apostura, eran nacidas al calor del arte, de
tal suerte que cuando el telon caia, cortando de improviso la fascinacion de los espectadores, quedabame
perplejo y vacilante sin saber si aquello que habia visto era por ventura un grupo humano o una tela
soberbia disefiada por el pincel maestro de un artista.*

Finalmente, cambia la metafora escultdrica en una pictérica, las actrices se transforman en escena y
escenografia, cuadro vivo de un instante y en pintura eterna que revive en cada vista. Son los cronistas
quienes en su apreciacion estética dejan de lado al materialismo tan criticado en la época y se conducen
al ideal.

En cambio, la mujer norteamericana de la “buena sociedad”, como la hermana del presidente

Cleveland, descrita por José Marti

No es de esas sefioritas doradas, sefioritas huecas, barnizadas de escuela normal y de Paris, sin mas alma
por dentro que una bolsa de seda 0 un gusano: sino ese otro tipo de mujer de esta tierra, que ya se va
acabando, y viene de los puritanos en via recta, esa mujer de lo que llaman aca Nueva Inglaterra, para quien
la pasion es un extravio, pero en quien es raiz el deber, y la falta imposible.

Tienen esas mujeres una majestad sobria, que no seria mal comparar a la de las estatuas griegas: el pie
es ancho, pie de “sentido comun”: la mano es larga y remata en punta, como la de las razas que se afinan:
llevan sobre el cuello blanco la cabeza bien torneada, que no invita al pecado, no, sino al saludo.*

El escenario donde aquella atavica figura se mueve no es otro que “la primavera” en aquella joven tierra:

Estad mayo al romper, y ya pasados los ardores primaverales de las huelgas, se ve la sangre nueva en las
mejillas de las damas, en la energia de las diversiones, en la asiduidad del Congreso, en los ramos de rosas.

[...]

Parece toda la ciudad un arbol de mafiana, donde juega la luz y pian los pajaros. Todavia no ha muerto
la fiesta pagana. El hombre es pagano.

[...]

% J. Marti, “Goya” (1879), en Obras completas, t. 1, p. 904.

% Nemo, “Croénica teatral. Medea™..., p. 78.

%0 J. Marti, “Primavera”, en La Nacion (Buenos Aires, 2 de mayo de 1866). Recogido en En los Estados Unidos, pp. 618-
622; loc. cit, p. 619.
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No les deja la piedad un momento de reposo. Bailes no hay, porque no es de buen tono: y como no se
relinen para bailar, se reinen para coser, para tomar un tentempié, para ensayar cuadros plasticos, para
estudiar los simpaticos atrevimientos de los pintores impresionistas, que aca han mandado este afio sus
obras mayores, y tienen ya de su lado mucha opinién: y lo que les queda de noche a las piadosas damas, lo
emplean en ir a ver carreras griegas y juegos de elefantes en el circo de Barnum, o galas de domador en
otro circo donde un profesor Gleasen hace maravillas en eso de sujetar caballos viciosos y corregir
resabios: mucho sombrero de pompones, y mucho traje liso y ajustado, se ve en el circo del profesor
Gleasen, porque acéa gustan las cosas de fuerza, y es en la mujer innata la aficion a quien la muestra o la
doma: alin en los Estados Unidos, el alimento natural de la mujer es lo extraordinario.*

Pero también hay otro tipo de mujer para Marti, la intrépida, como Ida Lewis, quien “por salvar trece
naufragos con grave riesgo, ha sido condecorada [...] con la medalla del valor heroico”.*? Ya no es la
Serpentina danzando sobre la luz o siendo una con los colores. Es la mujer que doma a las olas, mientras

que los bomberos hacen lo mismo con el fuego:

Por sobre las olas cabalga, sefiora de la tormenta, Ida Lewis: por sobre Ilamas iban montados los
bomberos en el aire noches hace, en un incendio majestuoso y terrible. Una manzana entera vino a tierra:
aun humean los restos: entre montones de piedra lucen blancos y grandes huesos; hedor de carne quemada
penetra en la atmosfera. El fuego devoro, el dep6sito de un gran tranvia, el tranvia de la Cuarta Avenida

El fuego cobra vida por medio de la prosopopeya y cuerpo gracias a la metonimia, de pronto sus

maltiples lenguas lo engullen todo, y como ola lo abrasaban.

El cielo de Nueva York se torné rojo. Los caballos, frenéticos, se resistian a seguir a sus salvadores; o
morian entre estremecedores relinchos, o salian desalados, envueltos en llamas, por las anchas puertas. Ya
ondeaba la masa roja sobre las casas de los pobres, que se alzan en uno de los costados del deposito; ya
envolvia con sus terribles lenguas, y devoraba objetos valiosisimos, cuadros, manuscritos, maravillas de
ceramica, libros raros, curiosidades, joyas dejadas a guardar por viajeros ricos, habitantes de hoteles o gente
transelnte en un acreditado almacén cercano; ya el intenso calor derretia los cristales, y la gigantesca ola
roja lamia, golpeaba, iluminaba la fachada de hierro de un edificio monumental; construido para casa de
mujeres pobres por el benéfico comerciante Stewart, y convertido por sus ambiciosos herederos en hotel
colosal y lucrativo: no tuvo Asiria palacios mas altos.

En otra cronica donde Marti acentta el caracter instantdneo de las experiencias neoyorquinas con la
frase “Todo lo olvida Nueva York en un instante”, el fuego “digno del centenario consume los graneros
del Ferrocarril Central”. El escenario de la ciudad esta adornado por un “rio, indtil, [que] corre a sus

pies”. Mientras tanto, como parte del ballet, en escena “las bombas, vencidas, bufan, echan chispas”

41
Idem.
%2 J. Marti, “Carta de Nueva York”, en La Opinién Nacional (Caracas, 27 de octubre de 1881). Recogido en En los
Estados Unidos, pp. 54-59; loc. cit, p. 57.
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cuando “seis manzanas arden”. El fuego, por su parte, deja de ser escenario por medio de una

prosopopeya para tomar el papel protagénico:

[...] llamas negruzcas, carmesies, amarillas, rojas, se muerden, se abrazan, se alzan en trombas y
remolinos dentro de la cascara de las paredes, como una tempestad en el Sol. Por millas cunde la luz, y
platea las torres de las iglesias, calca las sombras sobre el pavimento con limpieza de encaje, cae en la
fachada de una escuela sobre el letrero que dice: “Nifias”.

“Muda la multitud, la multitud de cincuenta mil espectadores” queda perpleja contemplando toda
aquella destruccién, “la magnificencia del espectaculo”. Pero a Chicago lo ha transformado el paso del
fuego, el escenario, y entonces “mas bello que el del incendio de Chicago, la majestad del anfiteatro
humano, con caras como de marfil, que lo contempla”. Los espectadores mismos devienen decorado,
esculturas vivas.*

Por su parte, para Julian del Casal, la escena de un incendio, o0 mejor dicho, la posterior a éste se vive
de otra manera, es una pintura, un “Agua fuerte” como él mismo titula su cronica. El narrador introduce
a su lector en la escena con los signos espaciotemporales propios del decorado, su escritura casi poética
esta cargada de metéforas y similes que permiten ver los limites del escenario y los materiales con los

que éste ha sido construido:

Media noche.

Desde la cupula negra del firmamento, de brillante negrura de terciopelo, donde no blanquea el encaje
de una nube, ni chispea el diamante de una estrella, desciende hasta la tierra, por los poros de la atmdsfera,
la sombra densa, calurosa y himeda de las noches lluviosas de los paises tropicales, sombra que lleva las
visiones de la pesadilla & la cabecera de los lechos, que inspira el temor de los enterramientos prematuros,
que interpone el hastio entre los cuerpos enlazados por el amor, que irrita el sistema nervioso de los seres
melancolicos, que ahuyenta las ideas rosadas del cerebro de las virgenes y que va dejando, por todas partes,
cansancio, miedo, tristeza e inquietud.**

Apenas una frase constituye el tiempo en el que todo sucede, la ambientacion del cuadro, no es la mas

alentadora, pues estos son ambientes enrarecidos hijos del contacto del Caribe con la obra de Edgar

*8 J. Marti, “Como se crea un pueblo nuevo en los Estados Unidos”, en La Opinién Publica (Montevideo, 25 de abril de
1889). Recogido en En los Estados Unidos, pp. 1207-1213.

* Julian del Casal, “Agua fuerte”, en La Habana Elegante (9 de abril de 1893). Recogido en Prosas i, pp. 239-240; loc.
cit., p. 239.
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Allan Poe.* La iluminacién sumerge ain més al espectador en todo aquello, este signo espaciotemporal
acompafiara toda la crénica, pues introduce por medio de su brillo el sentido de la vista.*® Sera con un
zumbido el oido (signo temporal-efecto sonoro) que el movimiento de la vista se active, enseguida el

tacto y el olfato con el fango, con los aromas posteriores al incendio:

Al fulgor plateado de ardiente ldmpara eléctrica, colgada de grueso hilo de acero, cuya luz produce, en
ciertos momentos, sordo rumor semejante al zumbido de un enjambre de moscas aprisionadas en fina urna
de cristal; se ven surgir sobre el pavimento inmundo, fangoso y encharcado del lugar, en el sitio de reciente
incendio, los escombros amontonados del edificio destruido por las llamas. Unos quedan a la sombra y
otros a la luz. Diriase que ocultan los gérmenes de futura epidemia, porque de ellos se desprenden
emanaciones de tierra himeda, de madera carbonizada, de hierro oxidado, de gases inflamados, de sangre
coagulada y de cadaveres en descomposicion.*’

Habla, como Marti lo hizo sobre el incendio en Chicago, de aquel panorama desolador, de como el olor
a quemado de los cadaveres y de los objetos lo impregnaba todo. Una vez inmerso en aquella tragedia, el
lector-espectador mira la escena para enterarse de lo sucedido después. Ya no es el fuego abrazador

encendido en Marti, sino lo posterior, lo irremediable:

En medio de la calma de la noche, numerosos grupos de soldados, con las espaldas inclinadas hacia el
suelo y con los pies hundidos entre el fango, bajo la inspeccion de sus vigilantes, se ocupan en remover los
escombros, bajo los cuales yacen sepultados los restos de seres desconocidos. Sélo se escuchan, en el
silencio nocturno, el rodar de un coche lejano, el ladrido de un perro encadenado, el golpe de la azada
contra una piedra, el desmoronamiento de los monticulos y el graznido de las aves nocturnas que revolotean
en el aire. Ademas del fulgor del foco eléctrico, esparcen tonos diversos, en la negrura del cuadro, el azul
de los uniformes, el dorado de los galones, el rojo de los escarapelas, el plateado de las espadas y el
blanquecino de los huesos.*

Los movimientos del ballet son convulsos y dificultosos, no miran al publico, sino que ensimismados
buscan a sus pies en aquel escenario dantesco los restos humanos (signos espaciotemporales-mimica,
gesto y movimiento). Se escuchan sonidos que corresponden a acciones: el rodar, los ladridos, el golpe,
el desmoronar y los graznidos, se genera un movimiento imperceptible y mondétono en aquella busqueda

infructuosa. El reflejo tétrico de un foco apenas sirve de reflector a los actores, se “esparcen tonos

% Sobre la importancia del autor norteamericano en la obra modernista vid. John Eugene Englekirk, Edgar Allan Poe in
hispanic literature, Lourdes Arencibia Rodriguez, El traductor Marti y Sergio Armando Hernandez Roura, La Recepcion e
influencia de Edgar Allan Poe en México (1859-1922).

*® En adelante marcaré con negritas las palabras que expresen en ellas la iluminacion.

47 ). del Casal, ibidem, p. 239.

%8 ). del Casal, ibidem, p. 239.
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diversos en la negrura” del aguafuerte: el azul, el dorado, el rojo, el plateado y el “blanquecino”. Son los
colores de una contienda entre hombres que no pelearon, los brillos militares apenas lucen sin gloria

frente a lo irremediable, no hay honor en ser aves de rapifia:

Lejos del grupo de escombreadores, hay seres enlutados que aguardan, con el semblante livido y los ojos
fuera de las Orbitas, la extraccion de nuevos caddveres. De cuando en cuando avanzan algunos pasos.
Entonces el temor les aumenta, porque surgen de los escombros, por diversos puntos, rostros triturados por
enormes piedras, brazos desprendidos de sus hombros, en actitud defensiva, pechos amoratados, roidos ya
por gusanos, craneos agrietados de los que cuelgan racimos de sesos, todos los fragmentos, en fin, de la
obra de la Fatalidad.*

Las pinceladas violentas de aquel cuadro se vuelven més burdas, una pesadilla de Goya o Piranesi llena
de fragmentos, de vestigios humanos y materiales. Como indic6 Raymundo Lida sobre la prosa de

Rubén Dario, lo cual ya pasaba en la de Julian del Casal, ésta se encuentra construida con:

Ritornelo tema y variaciones, simetrias, fragmentacion del relato en momentos breves y penetrantes, ya
con firme gradacion del interés, ya con aparente desorden; todo esto da las paginas narrativas de Dario un
relieve y gracia simultaneos de drama y ballet. Gracia en el movimiento del conjunto, vivo relieve en cada
escena o episodio. Y si la atencion del poeta se concentra en uno solo de los cuadros, vendran afiadirse
especiales procedimientos de realce.*

La escena termina con aquellos hombres aparentemente preparados para la muerte, la suya y la del
enemigo, pero impotentes frente a la naturaleza de los elementos, la lluvia los saca de la escena que con
un simil se transforma en el telon que se recorre a sus 0jos, pero sus sentidos todos han quedado
impresionados junto con los del lector al ser testigos de aquella “podredumbre humana”. Espanto,

respeto y asco son emociones gque se entremezclan en todos los que han vivido la experiencia.

La lluvia empieza a caer. A través de los resplandores del foco eléctrico, parece que las gotas forman
ancha cortina de hilos de cristal, invisible en la sombra e irisada en la luz. Los soldados suspenden las
faenas, por orden superior, marchando & guarecerse bajo los balcones de las casas inmediatas. Y al verlos
descender de los escombros, sucias las ropas, jadeantes de fatiga, las frentes bajas y las narices dilatadas, se
nota que estan dominados por el espanto de los hallazgos y por el respeto a los cadaveres, pero que sienten
al mism(SJl tiempo el asco que provoca la mas abominable de todas las podredumbres: la podredumbre
humana.

49
Idem.
¥ R. Lida, “Los cuentos de Rubén Dario. Estudio preliminar”, en Rubén Dario, Cuentos completos, pp. 7-67; loc. cit., p.
19.
*1J. del Casal, ibidem, p. 240.
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A la naturaleza destructora del fuego que Marti narr6, se opone uno de los nuevos escenarios en
movimiento; la Primavera, la representacion del nacer de una nueva nacion y de una nueva sociedad que
se mueve en masa y dentro de la cual germina otro de los personajes que cobran importancia en las
escenas citadinas retratadas por José Marti: la mujer norteamericana, que también es primavera; al
mismo tiempo, diorama lleno de trajes huecos, elemento visual-espacial, que representan a los

personajes mientras se mueven en forma de decoracion, pero de nuevo en el anonimato:

En estos dias de Pascua, andan por las calles remozadas, y como vestidas de luz, ramilletes de nifias que
estrenan sus ajuares nuevos, ramilletes de hombres azules, que son las patrullas que la huelga mantiene para
que no se cometan desordenes en su nombre, ramilletes de sefiorines de cara a lo Enrique 111 que van del
brazo de damas suntuosas a ver los montes lilas, los trajes colorados, los paisajes hermosos, los desérdenes
en verde y azul de los pintores impresionistas.

El tiempo se vuelve inasible en aquella sociedad donde time is money, incluso una descripcion

minuciosa, preciosista, seria imposible, pues

No cabe una caceria del Indostan, con sus principes, con sus elefantes, con sus pabellones, con sus
bayaderas, con sus brahmanes vestidos de blanco, en la cuenca de una ufia: asi no cabe en una revista esta
semana de fin de junio ardiente, donde con la cercania mayor del sol crecen el amor, la generosidad, el
placer y los crimenes. Todo es regata de yates, de caballos, de caminadores. Todo es gente que marcha,
color que brilla, cinta que flota, fresa madura que convida al diente. Se mezclan las Gltimas palabras serias
del afo, dichas de prisa en el Congreso, los Colegios y los Tribunales, con esos cuchicheos de aurora con
que renace en estos meses la naturaleza en los arboles, en los nidos y en las almas. Si se mira a las calles
por la tarde, no se ven sino mozos robustos que andan a buen paso, para cambiar sus trajes de oficio por el
vestido de paseo, con que han de lucir galas a la novia, o el del juego de pelota, que aqui es locura, en la
que se congregan por parques y solares grandes muchedumbres.>®

En ese mismo tenor Gutiérrez Najera habla sobre la representacion de la obra La redoma encantada,

como resulta la experiencia de la obra y la contemplacién de su vestuario:

De todo esto [la puesta en escena], 0 se juzga con 0jos propios, 0 no se juzga. Lo mismo digo de los
trajes. ¢Para qué habia de intentar el describirlos, si al fin y al cabo, a vuelta de cansadas descripciones,
nadie habia de fingirselos tales como son? El vestuario es verdaderamente lujoso.>

2 J. Marti, “Cartas de Marti”, en La Nacién (Buenos Aires, 17 de enero de 1866). Recogido en En los Estados Unidos,
pp. 623-625; loc. cit, p. 624.

> José Marti, “Correspondencia particular para El Partido Liberal”, en El partido Liberal, t. 111, nim. 411 (13 de julio de
1886), pp. 1-2; loc. cit, p. 1. Recogido en En los Estados Unidos, pp. 641-644.

* M. Can-Can, “Bric & brac. (Indiscrecion dominguera)”, en El Republicano, afio 11, nim. 424 (30 de mayo de 1880), p.
3. Recogido en Manuel Gutiérrez Najera, Obras I11, pp. 203-205.
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Cualquier evento puede ser transformado por el cronista en un espectaculo, él es el espectador del
mundo que lo rodea y, al pronunciarlo, lo revela para los lectores de una manera singular. Frente a las
fracturas del mundo moderno vy la disolucion del yo, el flaneur modernista, como también lo hicieron los
escritores realistas, conservan su yo individual, s6lo que en el Modernismo, en vez de mostrar una
realidad abarcable, justo dan primacia a la fragmentacion.”> De modo que Marti, mientras observaba
desde su ventana a la moderna Nueva York, el fatidico resultado de un juego de “pelota de pies” trae a
su memoria otras imagenes, las de un partido del que si fue testigo. Los hombres eran apenas uniformes
en la arena del campo; el escenario es un circo romano decorado con la multitud a juego con los colores

de los equipos:

Debajo de mis ventanas pasa ahora, en una ambulancia, en trozos unidos apenas por un resto de anima,
el capitan de uno de los bandos de jugadores de pelota de pies. Dicen que el juego ha sido cosa horrible. Era
en arena abierta, como en Roma. Luchaban: como Oxford y Cambridge en Inglaterra, los dos colegios
afamados, Yale y Princeton. Mujeres, abrigadas en pieles de foca, ricas en pedreria, hubo a millares.
Naranja era el color de Yale, y el de Princeton azul; y cada hombre llevaba su color en el ojal de la levita, y
cada mujer una cinta al cuello. Caballeros y damas, de seda exterior vestidos, mas sin seda interior, se
apretaban contra las cuerdas que cerraban la arena. Detrés de ellos, coronados de gente, doble fila de
coches, como en las corridas de caballos. El cielo sombrio, como no queriendo ver. Los gigantes entrando
en el circo, con la muerte en los ojos. Llevan el traje del juego: chaqueta de cafiamazo, calzén corto,
zapatilla de suela de goma: jtodo estaba a los pocos momentos tinto en la sangre propia o en la ajena!*®

Apenas comienza el partido, la narracion se convierte en un remolino de acciones, de nuevo la
enumeracion cadtica, una lucha sin tregua por alcanzar su objetivo. Los actores de la escena transmutan

en cuerpos incompletos, las metonimias son parte del mismo juego en la cronica:

A las dos comenzé el juego: a las seis no era ain terminado. Los de un bando se proponen entrar a
puntapiés la bola en el campo hostil: y los de éste deben resistirlo, y volver la bola al campo vecino. Este
pega: aquel acude a impedir que la bola entre: otros se juntan a forzarla: otros acuden a rechazarla: uno se
echa sobre la bola, para impedir que entre en su campo: los diez, los veinte, todos los del juego, trenzados
los miembros como los luchadores del circo, batallan a pufio, a pie, a rodilla, a diente. Se asen por las
quijadas: se oprimen las gargantas: se buscan las entrafias, como para sacarselas del cuerpo; resuenan, como
duelas de caja rota, los huesos de los pechos. Se patean, se cocean, se desgarran. Y cuando se apartan del
monton, el infeliz capitan de Yale, caida la mandibula, apretados los dientes, livido y horrendo, se arrastra
por la arena hecha lodo, como una foca herida: gira sobre su cabeza, apoyado en un calcafial, con el cuerpo

% Cf. M. T. Zubiaurre, “v1. El paisaje urbano y el ambito doméstico”, en op. Cit., pp. 229-253.
% José Marti, “Cartas de Marti”, en La Nacién (11 de enero de 1885). Recogido en En los Estados Unidos, pp. 407-414;
loc. cit., p. 411.
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en bomba; se revuelca sobre su estbmago; muerde la tierra; se mesa el pecho, como si quisiera arrancarselo
a tajadas; y lo recogen del suelo, con un tobillo junto de la barba.”’

Parece mas bien una escena de barbarie, los norteamericanos no son el pueblo moderno que le han hecho
creer a todos sus vecinos del sur. Entre aquella brutalidad digna de escena dantesca es que el escritor,
extraio a la enajenacion de los participantes, observa como afecta una lesion del capitan de un equipo en
el publico, el juego parece detenerse un poco en una agonia tortuosa que lo ralenta todo, gracias al uso
del polisindeton, pero en realidad toda la accion se reactiva de inmediato: “pujan, y arremeten, y se
revuelven y retuercen”. Los jugadores son los nuevos héroes recibidos con vitores de aquella masa-

escenario “todo el aire es pafiuelo”.

Agoniza en la arena, y lo sacan en brazos. El juego sigue, y el vitor, y el aplaudir de las mujeres. A otro
le cuelga el brazo dislocado. A otros les corre la sangre por los rostros. Y pujan, y arremeten, y se
revuelven y retuercen sobre la bola, y uno se queda exanime, cuando el monton clarea, con los brazos
tendidos, y la vida en vilo. Dos jugadores se arrodillan a su lado, le sacuden el pecho, le golpean sobre el
corazén; cambian con él alientos: ya esta en pie, tambaleando. Las mujeres lo saludan y vocean: todo el aire
es pafiuelo. Toma otro su lugar, y sigue el juego. Si el dia no acabase, no cesaria. Yale vence. No se
pregunte por los nombres de los combatientes, muchos de ellos de casas famosas. El lucimiento mental se
desdefia, y se apetece el brio del musculo. En los colegios befan a los aplicados, y admiran y regalan a los
fuertes. Alarmados, comienzan este afio los colegios a poner coto a estos alardes fisicos.*®

En la narracion de Marti puede notarse una aliteracion conseguida por medio de la vibracion de las erres
que asemejan el rugir de las bestias en la pelea. Cierra con una reflexion sobre la fuerza por encima del
intelecto hecha por los miembros de los colegios.

Por su parte, Julian del Casal toma como pretexto la publicacion de un manual de baseball para

mencionar, de una manera un tanto irénica aunque velada, su gusto por otros temas:

Aunque soy el méas incansable lector de esta clase de libros, donde la pintura de las pasiones humanas
hecha con frases sutiles, coloreadas y armoniosas deslumbra la imaginacion, enardece los sentidos y
perturba el sistema nervioso del que los lee, como las emanaciones de un rio engendran la fiebre en el
organismo que las aspira, he leido, en breves horas, sin detenerme un momento ni aun para encender un
cigarro, las paginas encantadoras del folleto que ostenta su nombre al frente de estas lineas, escrito por uno

" Idem.
%8 | dem.
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de mis mejc;ges amigos, que es también uno de los més fecundos, amenos y discretos escritores de la ultima
generacion.

El cronista cubano compara el libro mismo con un escenario, de modo que el prologo del doctor

Benjamin de Céspedes es

[...] una especie de telon negro que oculta un escenario de circo donde se admira la destreza de los
acrdbatas, se ostenta la robustez de los musculos y se provocan las agudezas del payaso, el espiritu del
lector se inicia en los secretos del complicado juego de pelota; conoce su origen, su desarrollo y sus
consecuencias; comprende las causas de su popularidad y se promete asistir al primer desafio.

Para transformar el juego de pelota en un escenario conformado s6lo con vestuarios y mimica, signos

espacio temporales; el coro, “las turbas apifiadas”, suena y se desplaza en aquel espacio. Finalmente, el

autor encierra todo aquello dentro del libro

El entusiasmo de los jovenes que se escapan de las aulas para ir a la préactica; las figuras de los
jugadores, ya sean del bando azul, ya del bando rojo; las desavenencias entre los partidarios de distintos
clubes; el efecto que produce la concurrencia que asiste al espectaculo; las mil peripecias del juego; los
gestos y chillidos de las turbas apifiadas en los escafios; los comentarios que se hacen al terminar la fiesta,
en las calles y en los cafés: todo esta muy bien presentado en parrafos sencillos, desnudos de galas retoricas
y salpicados de chistes originales, porque el autor escribe de prisa, sin rebuscar sus ideas ni peinar su estilo,
del mismo modo que el pajaro canta, el astro alumbra y la flor perfuma.

Ahora bien, los cronistas deben salir a la calle y tratar los asuntos mas inauditos para su intelecto, los

deportes, el circo, las carreras de caballos, los toros son actos barbaricos a los que deciden asistir como

espectadores, no de lo obvio, sino como transformadores de la escena. Bajo esta misma premisa,

Gutiérrez Najera habla sobre “Las carreras del domingo” que en su pluma transmutan en el biombo que

viera en su nifiez en casa de sus abuelos: “Yo pensaba el domingo en cierto biombo [...] con pinturas

alegdricas, tan malas y desatinadas como todas las que se deben al pincel de los grandes artistas que
5 60

vivian de pintar biombos”,”" ése simil transforma de inmediato a la escena en escenario, pero en uno

pobre, “mal pintado” y con alegorias ya caducas; como si el cronista se quejara del arte antiguo, pues

% Julian del Casal, “El Base Ball en Cuba”, en La Discusion (La Habana, 28 de noviembre de 1889). Recogido en Prosas
I, pp. 11-12. Cabe mencionar que el autor del libro fue Wenceslao Galvez, autor de la primera historia del beisbol en Cuba
(1889). Que también resefiaria Hojas al viento (1890) de Casal.

% Frg-Fri [Manuel Gutiérrez Najera], “Las carreras del domingo”, en El Nacional, afio 11, nim. 84 (17 de mayo de
1882), pp. 2-3. Recogido en ..., Espectaculos, pp. 144-146.
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[...] en cada mampara se distingue un jinete en algin potro de largas zancas y a un bizarro caballero
vestido a usanza cortesana, con la tizona al lado y el sombrero de pluma hundido hasta las cejas. Cada uno
de los personajes dispuesto como para entrar a algun torneo, tenia un rétulo abajo que decia asi: “El alto y
poderoso Sefior D. X. de X., mantenedor del Elemento Tal”. Los elementos eran la Tierra, el Aire, el Agua
y el Fuego.

Salta el cronista a su presente, se lamenta de que ya no existe ese mundo del pasado, pero que los
elementos siguen ahi, haciéndose sentir como signos espaciotemporales que afectan también al
espectador, pues mientras “el polvo ciega mis 0jos y moja el agua mi sombrero en el hipédromo”, dice

el cronista todo se trueca en una tempestad.

Ayer, Tierra y Aire se concentraban para molestarnos; hoy cae el Agua, convirtiendo en un extenso
lodazal los llanos; solo falta el fuego, ya aparezca bajo de la tierra haciendo una explosion nihilista, 0 como
Sodoma y en Gomorra! jDios nos tenga en su manto!

El cronista se encuentra acompafiado de otro asistente a la funcion que interactGa con él, aunque
podemos creer que solo es un monélogo donde el cronista se desdobla para darle al lector una alegoria

moderna;

Te equivocas [...], el Fuego tomoé ya parte en las carreras: revolotea con alas escarlatas en la atmosfera,
a la hora en que, con la ultima gota de café en los labios, nos dirigimos al hip6dromo; tifie de encarnado las
pequefitas bocas de frambuesa, y esconde sus agudos dardos en los 0jos negros!

En la siguiente seccion de la cronica, el narrador nos muestra las caracteristicas del espacio escénico con
signos espaciotemporales. Qué importa la carrera, cuando lo que esta detras es mas interesante, el nuevo
escenario es el hipédromo mismo, el coro estd danzando, los meseros con su vestuario configuran el
espacio, los accesorios (signos espaciotemporales) cobran protagonismo por medio de una metonimia,

son parte de la tabla de movimientos de los coristas.

En las tribunas no se observa grande animacion. Los meseros de Fulcheri, vestidos con ese traje
pintoresco y poco costoso que les da cierto extrafio parecido con los pastores de barro que se colocan en los
nacimientos, discurrian tristemente, ofreciendo grosellas sin nieve y cerveza Pilsner. En la oficina de
apuestas se agolpan estrechamente los apostadores, que esta vez fueron mas numerosos y atrevidos. Los
paraguas se abrian de cuando en cuando. Los jueces pasaban escrupulosamente los caballos y en los
corrillos se pronosticaba el éxito de cada carrera [...].
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Asi, el hipédromo completo se convierte en una suerte de alegoria de los “elementos” en el mundo
moderno del cronista.®* De igual manera que José Marti, Gutiérrez N4jera trata, en una crénica sobre los
toros, esta vez mirando al escenario y no a los espectadores nota la barbarie del espectaculo, todo

movimiento, mimica y gesto, una escena vibrante.

Lo primero que se experimenta al encaramarse trabajosamente por las tendidas gradas de la plaza es un
secreto movimiento de terror. Aquella muchedumbre que vocifera, gesticula, patea, aulla, formando una
especie de gran concierto americano, impone hondisimo respeto. Parece que el tendido va a desquebrajarse
y que la apifiada masa humana va a caer entre gritos y lamentos.*

Como en la crdnica sobre el futbol del cubano, en esta cronica también se hace uso del polisindeton, una
enumeracion de acciones. Los sonidos que emite aquella multitud equivalen al signo temporal que le da
inicio a ese nieto del circo romano. Ahi, los actores-coristas de Gutiérrez Najera también muestran con

pequefias escenas un cuadro total de lo una corrida de toros:

Los hombres beben cerveza y las sefioras mueven sus abanicos precipitadamente. Nadie se esta quedo:
algunos montan en la valla y retozan haciendo gala de su fuerza. Los méas se ponen de pie para ayudar con
sus consejos al torero. Todos toman una parte activa en la diversion. Todos son entretenidos en la
tauromaquia, saben cudndo se debe retirar la pica y cudndo es el momento oportuno para poner las
banderillas. De repente suena una gran tormenta de silbidos. Luego aquella multitud ruge y se indigna
contra el primer espada que no logra matar a la fiera, y hasta contra el toro que, lleno de heridas y
desgarrones, no acomete. Sale el verdugo, el cachetero. Un gran chubasco de injurias e improperios
acoge a este personaje vergonzante que desempefia los papeles de traidor. El toro herido en la nuca, arroja
un aullido dgggarrador, vuelve los grandes ojos en torno de la plaza, y muere entre los sones de la musica,
como Otelo.

Los sonidos cobran gran importancia, pues pese a ser signos solamente temporales, producen la
sensacion de aceleracion en lo narrado y los espectadores son el coro de aquel “concierto americano”
salvaje. De igual forma, por medio de metaforas preposicionales estos efectos sonoros devienen
tormentas y chubascos. Los sonidos de la multitud son tempestuosos y sin armonia, pero el Toro muere

humanizado entre la musica, es el Otelo operistico.

® Debe sefialarse que Manuel Gutiérrez Néjera cred con este tépico una de las crénicas que mas tarde recogi6 en su
coleccion Cuentos fragiles, 1883, como “Después de las carreras” (El Duque Job, “crénica color de Caracole”, en La
Libertad, afio v, nim. 259, 12 de diciembre de 1882, p. 2 y republicada en periddico dos veces mas en 1892 y 1893, aunque
ya como relato). Recogido en M..., Obras xil, pp. 381-387).

%2 M. Can-Can [Manuel Gutiérrez Néjera], “Memorias de Madame Paola Marie”, en EI Cronista de México, afio v, nam.
135 (3 de septiembre de 1882), pp. 2-3. Recogido como “Una corrida de Ponciano Diaz”, en ..., Espectaculos, pp. 147-151.

% |dem. Las negritas son mias y resaltan los elementos que refieren a los sonidos.
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Al final, “La tragedia del toreo, esa tragedia de capa y espada, tiene tres actos invariablemente: la
pica, las banderillas y la muerte: la exposicion, la trama y el desenlace”, cada uno esti claramente
marcado por los signos temporales sonoros. Una vez que el cronista termina con la descripcion de la
parte corporea de aquel espectaculo y a partir de su teorizacion de la corrida como tragedia, crea un

nuevo escenario o, mejor dicho, una nueva obra que inicia también con mdsica.

La musica preludia la marcha de los toreros en Carmen, y aparece la cuadrilla. Picadores, chulos,
banderilleros, espadas, se dispersan y colocan en sus respectivos sitios. Los picadores, firmes en los
estribos, se acercan a la puerta del toril, embarazando su pica fuertemente. Los capeadores y banderilleros
mariposean por todas partes, agitando sus capas verdes, azules o color de rosa. El primer espada se
mantiene distante del rondel, dirigiendo esa lucha que debe terminar con un horrible duelo. El sol dora las
lentejuelas de los trajes, vibrantes y vivas como las luciérnagas. Deslumbran los vestidos, acariciados por la
luz, como el vientre lustroso de los peces. Entre un hormigueo confuso de oro y plata, el ojo deslumbrado
percibe vagamente cuerpos varoniles y rostros cuyo cutis tiene el color oscuro del cuero cordobés.®

En escena se lleva a cabo una coreografia que dara entrada a la 6pera, su fatal protagonista, el toro. Por
medio de una hipéalage o sustitucién, Gutiérrez Najera atribuye a capeadores y picadores la imagen de
las capas que “mariposean”, la cual se torna similar a la usada afios mas tarde por Tablada para describir
a Louie Fuller, “la Serpentina”. Una metonimia transforma el traje de luces en lentejuelas que con un
simil cobran vida, son luciérnagas “vibrantes y vivas”.

Mientras que, en otras de las crdnicas de Marti, éste le confiere el caracter de personaje a la ciudad en
varios articulos, de modo que cuando habla del Decoration Day, pareciera que describe a un personaje
que se viste con un traje para la ocasion, con un “dia de colores”, la primavera en Nueva York siempre

es un acontecimiento para Marti; con estas imagenes el cronista logra transformar elementos espaciales

como el vestuario en espaciotemporales de la escenografia.

El dia de Decoracion es nacional. El respeto a los muertos se hace fiesta publica. Huele la tierra a flores.
Nadie trabaja. Se amanece entre banderas y ruido de clarines. Vienen a Nueva York los grandes dignatarios
del pais. La ciudad parece ponerse uniforme de gala, como los soldados. En las plazas se levantan tribunas
embanderadas, donde ver pasar el séquito. Todo es procesion, pabellones, compafiias. masicas, gentio en
las aceras, calle de cabezas, leguas de bayonetas [...].%

64
Idem.
% José Marti, “Matrimonio del presidente Cleveland”, en La Nacién (21 de julio de 1886). Recogido en J. Marti, En
Nueva York, pp. 653-658.
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Aquella ciudad callada festeja a la muerte de sus héroes con honores entre flores; es la nueva festividad

pagana del pueblo del progreso:

Por la mafana es preciso ver ese dia a Nueva York. EI comercio, callado. Las calles, claras como si la
luz de los espiritus saliese a ellas, o como si las cubriesen alfombras de luz. Es el claror primaveral de
mayo. Es la alegria, que esta en los ojos. Las noblezas dan luz, dentro y afuera. Cuando mucha gente se
reline a sentir bien, la intensidad de nobleza en las almas parece traducirse fuera de ellas en intensidad de
hermosura y de luz.*®

Bajo esta misma tonica Marti cuenta lo ocurrido en las fiestas del 4 de julio, mientras “todavia esta el
aire rojo y penetrado de olor de los fuegos” narra para los mexicanos aquellas escenas nocturnas como
parte de un relato mégico que cobrara vida a media noche. Y es con una descripcion impresionista que

describe lo que vio a la luz de los fuegos artificiales, de nuevo las luces que congregan a los inmigrantes:

Anoche, al sonar las doce, cuando a los reflejos carmesies y violetas de las Gltimas luces de Bengala
pasaban, cual fantasticas figuras, los paseantes cansados de las playas y pueblos vecinos, parecia New York
como un cesto de duendes, que se acostaban entre chispazos y volteretas, saltando por sobre torres y
techumbres, a la luz cérdena del cielo encendido.”’

Los destellos luminosos, al igual que se vio antes, llevan de la mano al lector hasta enfocar aquello que
el cronista quiere mostrar. Configura nuevamente el escenario por medio de la muchedumbre, de los
individuos particulares, ataviados como en sus antiguas tierras, que la habitan e infunden sus

caracteristicas no solo a la escena, sino a una nacion entera, a un pueblo:

Camino de la eternidad parecian ir los trenes del ferrocarril elevado, como serpientes aéreas por cuya
piel agujereada se escapase su espiritu de luz. Las chispas de una rueda de fuego clavada en un poste de
esquina, caian sobre un nifio en traje de soldado, dormido en la acera sobre su tambor. De una estacion de
ferrocarril bajaban, entre familias alemanas y jugadores de pelota, trece mozas en uniforme de cantineras,
los trece Estados de la Unidn, que hace ciento diez afios declararon en estos mismos dias su voluntad de ser
unos y libres. Un veterano llevaba en brazos a su hijita, envuelta en una bandera nacional. Bufando, y como
exhalando los ultimos suspiros, vaciaban en el muelle su carga sofocada los vapores que volvian de los
lugares de paseo, conciertos, bafios, pugilatos, juegos y carreras.®

% |dem.

%7 José Marti, “Correspondencia particular para El Partido Liberal”, en El Partido Liberal (25 de julio de 1886).
Recogido en J. Marti, En Nueva York, pp. 659-663; loc. cit., p. 659. Las negritas son mias y son usadas para resaltar los
elementos de iluminacion.

% |bidem, p. 660.
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Fueron a los ojos de Marti esos alemanes, los jugadores de pelota, las trece cantineras y el veterano
quienes dieron la independencia y la unién a ese pais contenido en la serpiente acerada del progreso.
Contempla embelesado el caer del velo de aquel pueblo que se esconde bajo la ilusién de progreso, pues

“la nacion se ha hecho de inmigrantes” con una descendencia sin raices.

Como los pueblos se revelan en sus fiestas, y la alegria y la libertad desnudan las almas, es bueno
observar las ciudades en los dias en que el regocijo, expansivo de naturaleza, saca de ellas lo que tienen de
tierno, de indiferente o de barbaro.”

Y de pronto, de en medio de aquella media luz el espectaculo se reinicia, la gente viaja hacia Coney
Island. No son ya las acciones lo importante sino los eventos que, como carteles, recubren el escenario

por medio de la enumeracion simple:

La fiesta era ayer en todas partes: carreras de caballos corredores, carreras de todo paso, apuestas entre
caminadores, juegos escoceses, excursiones por los rios, regatas de remadores, partidas de pelota.
Pululaban los alrededores y las playas. La ciudad se iba vaciando desde por la mafiana sobre las arboledas y
campos vecinos.”

En cada fuego artificial que caia sobre un adoquin, la muchedumbre dejaba caer sus pies sobre el suelo
de la isla. Como bestias en estampida arrollaban todo lo que se atravesaba, Marti caracteriza aquel
pueblo, de nuevo, con la brutalidad y la animalidad. Méas carteles llenan el escenario, pero a manera de
enumeracion cadtica, personajes descompuestos salen a escena: “mujeres descoloridas y huesudas”,

“elefantiacos” y “enanos” adorados en aquel “altar monstruoso” elefante de madera,

Sobre cada adoquin estuvo estallando del alba a la media noche un cohete. Caian las muchedumbres
sobre los ferrocarriles y vapores, como los potros sobre el portillo abierto en la dehesa. No se abre un brazo
en estas multitudes para hacer lugar al nifio que se sofoca o al viejo que desfallece. Cada vapor lleva un
gjército a las playas serenas de Coney Island, que atrae a las gentes con el fragor de sus hoteles, la algazara
y chirridos de los columpios y las ventas, sus cantos de tiroleses y de minstrels, sus orquestas de mujeres
descoloridas y huesudas, sus hediondos museos de elefantiacos y de enanos, su elefante de madera, que
tiene en el vientre un teatro, y es como simbolo y altar monstruoso de aquella parte glotona y fea de la isla,
a cuyo alrededor, como columnas de incienso, se eleva de los ventorrillos que le hormiguean a los pies el
humo de las freideras de salchichas.”

% 1dem.
" Ibidem, p. 661.
™ 1dem.
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Cuando por fin la muchedumbre se separa, deja ver los trajes de los que la componen, ya no es
escenografia sino que se convierte en coristas de aquella puesta en escena, es mimica, gesto y

movimiento: el 4 de julio:

All4 lejos, se tiende la playa, matizada de grupos de familias, reclinadas o sentadas en la arena junto a
los restos del festin casero: se salen los trajes de los cuerpos canijos de los judios; se salen de sus talles
morados y pomposos las irlandesas ubérrimas; la vida se sale de algunos ojos apenados, que van alli a
hablar con el mar de la honestidad y la grandeza que no se hallan en los hombres; y se observa tristemente
el contrastgzque hacen las caras varoniles y osadas de las nifias con sus vestidos de encaje y con sus cintas
de colores.

Junto con el cronista cubano, José Juan Tablada contempla al otro en los gitanos, un pueblo migrante
que se desplaza sin cohesionarse con nada, ellos siguen ajenos y “exoticos” frente a la modernidad que

México aparenta y quiere alcanzar. Es la barbarie que, como en Marti, atraviesa la metrépoli:

Un acto ex6tico, una pintoresca ceremonia de lejanos paises y de extrafios y misteriosos ritos, acaba de
incrustarse entre nuestros mondtonos acontecimientos sociales. Ya las lectoras habran sabido de una boda
celebrada en el mismo corazén de México. La pareja pertenece a esa tribu vagabunda y erratica que ha
sacrificado su patriotismo ante sus ideales de ilimitada libertad. Grupos de esas tribus cruzan nuestras
calles, obligando a bailar a un 0so o haciendo ejecutar saltos mortales a un grufién mono cinocéfalo.”

Al escenario en movimiento con gesticulaciones circenses, signos espaciotemporales, suma el cronista
mas rasgos temporales por medio de la descripcion de los hombres y mujeres que forman parte de ese
pueblo, estudio antropoldgico de vitrina ambulante, sus fisonomias son el maquillaje de su pueblo, sus

ademanes los caracterizan como ellos mismos:

Los hombres de esa tribu son robustos, de largas cabelleras espiradas y lustrosas, de faces doradas a
fuego por el sol, de todos los paises y de ojos tenebrosos y relampagueantes como piedras de sardon
incrustadas de vivos oros. Las mujeres visten de colores chillantes, llevan un pafiuelo atado a la cabeza; las
miradas de sus grandes o0jos estan llenas de sombrios magnetismos; su voz tiene inflexiones melancdlicas y
timbres salvajes cuando al golpear el gran pandero cantan aires extrafios aprendidos en el lindero de los
bosques, en los caminos plateados por la luna, en todas las jornadas de su vida eternamente errante y
cuando llevan de la cadena al gran oso montés, el ademan de esas mujeres es fiero como el ademan de un
beluario que conduce a su indomada fiera. De esa tribu que doma fieras y dice la buena ventura, de esa
tribu de romnitchels, de zingaros, de bohemios, salié la pareja exdética que acaba de desposarse en la
Parroquia del Sagrario.™

72

Idem.
" José Juan Tablada, “Cronicas dominicales”, en El Universal, 22 época, t. XIv, nim. 30 (7 de febrero de 1897), p. 1
74

Idem.
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La artificialidad de sus trajes les brinda el toque final para la creacion de esta fantasia exdética, parte de
los imaginarios creados por la literatura: los gitanos, los hdngaros, los zingaros, cuyas unicas
ocupaciones son domar fieras y decir la buena fortuna, cuando no estafar a los incautos. Tablada esta
relatando una escena de las mil y una noches, las aventuras de un par de enamorados que se encuentran

para huir juntos a la vista de todos.

[...] Ella llevaba un traje de raso blanco adamascado y envolviéndola como una corona, rodeaba su
garganta como un collar, envolvia sus senos, como pectoral, y después de formarle un cinturén en el talle,
caia sobre sus flancos en grandes flecos aureos y sonoros. El traje del novio era el de un principe hingaro;
el de un magnate magiar.

Y al ver al novio bohemio con su bronceada faz, sus grandes arracadas de oro y su ondulante cabellera
de lustrosos rizos, pensamos en la egregia dama, en esa estrella de una corte europea, en la princesa de
Caraman-Chimay que locamente enamorada, no vacil6 en arrancar la corona de sus sienes, en tatuarse un
brazo con una serpiente, emblema de su pasién y en abandonar su corte; sus hijos y su honor por seguir al
violinista tzigano, al bohemio, al gitano, Janesy Rigo..."

En esta nueva sociedad de la apariencia, estos cuadros urbanos, dioramas de la vida moderna se lleva a
cabo la pantomima del progreso. Para José Marti, como se ha visto, la ciudad de Nueva York lo dejé
sorprendido, por sus dimensiones, su gente y sus falacias. En el verano de 1883 escribi6 sobre la caceria

de zorras:

iY ahora también cazan zorras en Newport, que es gran ciudad de bafios; pero como en circo, y por
ganar fama de buenos montadores, y porque los vean las gentes, que enfilan a los bordes del puesto de la
caza, y aplauden como en titeres o pantomima rabelesca, a los corredores de bolsa, sacerdotes desocupados,
hongos de sala, abogados en huelga, y burdos neorricos que, como quien sienta plaza de nobleza, profanan
los dias hermosos del verano de América con menguadas parodias de los divertimientos de los bosques y
terratenientes de Austria selvosa y feudal Inglaterra! —Damas y caballeros, de azul o verde aquéllas, y éstos
de casaquin rosado, que pareciera coraza tefiida en burlas al bravo San Huberto, galopan y escapan por
sobre el césped, traganse arroyos, trasponen vallas, vuelan sobre cercas, azuzan a los mastines, —que poco
antes vinieron en carro cubierto, porque no se cansasen, al lugar de la junta, —acorralan en un recodo de
ramas secas a la azorada bestia, rematanla en presencia de las damas, y a quien salté mejor le dan el rabo, y

" |dem. De manera evidente para sus lectoras, Tablada hace referencia a un sonado escéndalo de la casa real de Bélgica,
pues la princesa se escapd con un musico tzigano de nombre Janesy Rigo, en 1896, el gitano est agé de trente-cing ans. De
petite taille la figure marquée par la petite vérole, les cheveux luisants de pommade, le gilet traversé de plusieurs chaines de
montre, ¢’est un spécimen accompli de la race tsigane. Ademas la princesa embleme de son amour éternel pour son Janesy
se tatud una serpiente en el brazo. El articulo aparecié como La princesse et le tsigane, en L lllustration. Journal Universel
de 1897, acompafiado de un retrato y una foto que Janos Endelyi habia hecho en Budapest de ellos (Apud Henriette Asséo,
“Figures bohémiennes et fiction, 'dge des possibles 1770-1920”, en Le Temps des médias, 2010, t. 1, nim14, pp. 12-27; loc.
cit,, p. 22).
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a quien corrié en linea derecha tras la zorra, la cabeza, y este cuarto y aquel del animal a quien ha
ennoblecido la casaca rosa con mayor prohombria.”

“Parodias de divertimentos” llama el cronista a las acciones de los norteamericanos venidos a mas, en
ese querer ser, ya no son actores, sino solo gestos y mimica; incluso sus canes son cosa fingida. La

nueva caceria es la bolsa de valores, que transforma al fiero cazador en angustiado ser.

Mas es de ver este caballero que se para, todo galan en sus arreos de cinegeta mas cerca aun de la ciudad
suntuosa que del bosque por donde baten a la zorra, a recibir una cubierta cerrada de manos del mozalbete
mensajero, de uniforme azul con botones dorados, que viene como montado en soplos, a traer al caballero
el telegrama que para él llega. jEs la bolsa que sube! jEs el ferrocarril en que tiene su fortuna que baja! jEs
la especulacion, la zorra nueval”’

La escena en el campo se transforma como en una escena magica gracias al progreso, deja la bestia
natural atrds y monta la artificial. De nuevo el carrusel de acciones hace que el personaje escenografia
sea solo una hoja al ciento: “vende y compra: grita y le gritan: manotea, como gafian que rifie: va de este
lado y aquel, empujado por salvaje ola humana”, aquella metéfora de la multitud/marejada la vuelve

incontrolable.

iY qué mal que le sienta al moderno cabalgador en esta ansiosa batida la casaca rosada! Desvistesela: da
a un caballerizo el corcel de la fiesta, monta en la locomotora, digno caballo de los hombres nuevos; apéase
en la Bolsa, que parece presidio, toda llena de hombres de color cetrina, y miembros pobres, como de quien
no saca sus dineros de las fuentes sanas y legitimas de la naturaleza, sino de sombrios y extraviados
rincones: vende y compra: grita y le gritan: manotea, como gafian que rifie: va de este lado y aquel,
empujado por salvaje ola humana: con carcelarios himnos corean los negociantes frenéticos las grandes
noticias de alza y baja; como traviesos gorrioncillos cuando comienza a caer la lluvia, agrdpanse en los
corredores y dan voces cuando arrecia el ruido, los nifios recaderos, pobres pajaros de nido podrido. Y en
una vuelta de aquella Bolsa eliptica, acaso queda en miseria, porque el rio Denver baja y el Pacifico del
Norte sube, el galan de rapada cabeza y atildado mostacho que poco antes movia apetitos de bellas
cazadoras y lucia hinchadas riquezas en la ciudad de los palacios a orillas de la mar que nutre y
embalsama.”®

Los “carcelarios himnos” son los efectos sonoros, signos temporales, le dan un cadencioso ritmo de

veértigo en ese subir y bajar de la bolsa; los hombres de negocios de agrupan para generar mas ruido y los

" José Marti, “Cartas de Marti”, en La Nacién (21 de octubre de 1883). Recogido en ..., En Nueva York, pp. 292-299;
loc. cit, p. 293.

™ Idem.

" Ibidem, pp. 293-294.
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recaderos son apenas piares en aquel bullicio. La bolsa-elipsis es un espacio que se recorre sin poder

escapar de él. Pero Marti nos confiesa que quiere mostrarnos estas contradicciones.

Y asi se mezclan aqui, porque no sin intencioén las pongo juntas, para que como son se vean, las
primerias feroces de la vida virgen, las parodias pueriles de la vida monarquica, las convulsiones aceleradas
de la vida moderna.”

En la misma cronica reaparece Coney Island que, como puede notarse en una lectura general, las
descripciones y adjetivos son muy parecidos a los que utilizé en 1881. Quiza en este afan mercantil,
Marti rescaté un poco aquella crénica para enviarla, ya no a Bogotd, sino a su publico argentino; ya no

en invierno, sino en verano. Tras confesar que

Verano no es el de New York: es fiebre. Tras €l, no hay bolsa llena, ni corazén sin rocio, ni cuerpo sin
apetito de reposo. Vanse las gentes por campos y por rios sorbiendo aire, como quien sorbe vida: todo es
pareja, aurora y amorio. Aun la noche es alba. Los hoteles, campamento; las playas hervideros; los
ferrocarriles, boas repletos, jamas desocupados; no cierra la ciudad de dia ni de noche sus fauces de
muelles.

Con este asindeton que comienza con “la noche es alba” Marti ofrece al lector la entrada en el caos

neoyorquino. Habla de Coney Island usando similes y comparaciones:

Coney Island, vertedero veraniego de New York, isla de bafios no es, ni sus hoteles lo son, que aquellos
bafios parecen ejércitos mosaicos o faradnicos; los hoteles aquellos, palacios asirios; y aquellas cocinas,
estdbmago de monstruo; y la isla entera con sus tres pueblos vecinos, gigantesca copa de champafia, en cuya
hirviente espuma descuaja el sol alegre sus maltiples colores.®

Por contraste, la gran maquinaria neoyorkina, pese a sus grandes avances tiene dentro de si un estomago
voraz, en sus raices los mas pobres se convierten en bichos rastreros que alimentan y sostienen a la

ciudad.

iAy!, alla en la ciudad, en los barrios infectos de donde se ven salir por sobre los techos de las casas,
como harapientas banderas de tremendo ejército en camino, mugrientas manos descarnadas; alla en las
calles humedas donde hombres y mujeres se amasan y revuelven, sin aire y sin espacio, asi como bajo la
superficie de las raices se desenvuelven pesadamente los gusanos torpes y deformes en que se va trocando
la vida vegetal; alla en los edificios tortuosos y lobregos donde la gente de hez o de penuria vive en
hediondas celdas, cargadas de aire pardo y pantanoso; alli, como los maizales jovenes al paso de la
langosta, mueren los nifios pobres en centenas al paso del verano. Como los ogros a los nifios de los

™ Ibidem, p. 294.
8 1dem.
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cuentos, asi el cholera infantum les chupa la vida: un boa no los dejar4 como el verano de New York deja a
los nifios pobres, como roidos, como mondados, como vaciados y enjutos. Sus ojitos parecen cavernas; sus
créneos, cabezas calvas de hombres viejos; sus manos, manojos de yerbas secas. Se arrastran como los
gusanos: se exhalan en quejidos.®

Mediante la analogia entre vida vegetal, la enfermedad y los barrios pobres, tal como sucede en novelas
de la época, las cronicas martianas retratan la ciudad como la femme tentaculaire, como la gran
corruptora de hombres, pero sélo en el caso de los mas débiles.?? Este ambiente negativo, sin embargo,
ya no sélo contaminaré a los hombres de letras, sino también digerird en su gran estdmago mecanizado a
la gente més desprotegida: su estrato y condicion social orillan a estos hombres y mujeres a sucumbir
ante el yugo de la maquina modernizadora, ante el peso de su propia herencia, permaneciendo a la zaga
a fuerza de no encajar en los engranes del progreso.®® Por ello, para el cubano “Coney Island, en verano,
es como una almohada de flores en que reclina la ciudad a cada tarde su cabeza encendida, donde golpea

el cerebro hinchado”, escena musicalizada de “Hoffmann alegre”:

Frente a cada hotel, cobijada por grandisima concha, ora suena a Lohengrin, ora remeda llanto de
chicuelos o cacarear de gallinas, con gran aplauso de la gente burda, una ruidosa orquesta: con cafiones a
veces se acompafian, y otras, con yungues. jNo me parece mal esta Gltima masica!®

La musica que ahi se toca no es la que provoca un bucle de repeticiones, sino aquella que en su sonar
completa la escena y le da vida. Ese signo temporal equivale al instante, el ahora que transcurre inasible,
pues “cada pueblecillo de los tres de la isla, que lo es de hoteles y de gente que pasa, vocea, atrae,
salpica, aturde, desperdicia colores, se disloca”, nuevamente con un asindeton crea una enumeracion
fluida de lo que ahi sucede. Con el uso de la prosopopeya los sentimientos de los nifios se ven reflejados
en los objetos que los visten (signos espaciotemporales). Y en la “espuma iridiscente” que menciond esa
dislocacion transforma distiende la escena Unica en cuadros independientes, fotografias de un dia en las

playas de Coney Island:

& |dem.

8 Cf. M. T. Zubiaurre, “El mito de Paris: Ciudad, ‘femme tentaculaire’ y decadencia nacional en idolos rotos”, en op. cit.,
pp. 300-301.

% Es de notarse que esta actitud sera también sentida por varios modernistas més; sobre todo por los pertenecientes a la
segunda generacién del Modernismo, en particular los autonombrados decadentistas.

® Ibidem, p. 295.
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En torres azules, banderas alegres; por sobre las himedas blancas arenas, clamoreando de jubilo,
recogidos los trajes alados, buscan las olas y las huyen, millaradas de nifios, con los pies desnudos: bajo un
paraguas rojo hacen recodo, como si a si propios no se vieran, dos amantes joviales; de comicos bafistas
rien en la repleta baranda, los espectadores perezosos.®

En los siguientes parrafos mantiene esa tonica en donde “Todo es carro que anda, cinta que revolotea,
cristal que chispea, ruido de mar humano, gruesa alegria fisica”. Tras una escena fingida de vaqueros

contra indios, Marti regresa a la ciudad y sus asuntos:

jHurra! jhurra! que ya indios y exploradores y vaqueros, en paz y brazo a brazo, lacean de pies y manos
y cabeza al padre bufalo fuerte, que a modo de recia maza golpea con sus impotentes belfos la tierra, en
tanto que las masicas suenan, los caballeros de la larga melena sacuden al aire sano del mar sus hermosos
sombreros, venden los mansos indios, por entre la concurrencia, sus retratos jy jadea y jadea y rechina a las
puertas del hipédromo, elevando por sobre los hombres, como un saludo, su penacho de humo la bufante y
lucifera locomotora!

El tren elevado neoyorkino es todo un tema en las crénicas martianas, pues forma parte de ese mundo
pletérico de escenas y escenarios, capaz de transportar al cronista de uno a otro lado para continuar sus
disquisiciones sobre la ciudad y sus problemas. Afios mas tarde el cubano le dedica una crénica donde

dice al respecto:

Afea la ciudad; pone en riesgo la vida; abre y cierra el trabajo del dia con un viaje entrecortado y
estertoroso, que prolonga la angustia de esta vida loca, en la hora en que un medio de transporte mas seguro
pudiera aliviarla con la distraccion y el descanso.®

Nuevamente, el lector se enfrenta al escenario citadino, a la serpiente metalica que, ademas vaga por los

aires, y a pesar de ser una bestia lo domina todo:

Cuatro ferrocarriles, en continuo bufar, arrancan, como del mango de un abanico, del Parque de la
Bateria, entre cuyos arboles ahora en retofio pasean en grupos conmovedores los inmigrantes recién
llegados: los griegos esbeltos, con su chaqueta bordada y sus aretes de oro; un rebafio de piamonteses, con
plumas de pavo real en el sombrero de castor; los alemanes con cachucha de hule, pipa de barro y gaban
blanco; un grupo de alsacianas, muy apretadas unas a otras; un argelino en su airosa gandura.®’

85
Idem.
% José Marti, “Trenes elevados”, en La Nacion (26 de junio de 1888). Recogido en ..., En los Estados Unidos, pp. 1044-
1048; loc. cit., p. 1044.
8 Ibidem, p. 1045.
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Para iniciar el movimiento de los trenes, Marti utiliza un signo temporal, el bufar del tren nos hace mirar
como sale a escena su personaje; de nuevo el escenario esté lleno de inmigrantes, que se unen, con su

vestuario (signo temporal) al decorado citadino (signo espaciotemporal), mientras que:

[...] sobre sus cabezas retumban sobre el pavimento aéreo, entrando y saliendo, las 291 locomotoras
que, con mil carros a la zaga, galopan dia y noche arriba y abajo de las cuatro avenidas, arrebatando a un
vuelo de cuarenta millas por hora su carga de medio millon de pasajeros diarios, sin mas sostén que unas
columnas de esqueleto de unas quince pulgadas cuadradas [...].%

Después de explicar la mecénica del aparato, Marti procede a mirarlo con ojos de cronista de nuevo para
relatarnos que “esa mole humeante”, ain con su gran peso “sube y baja en carrera frenética, con su carga
de medio millén de almas humanas, por sobre dos hilos de columnas que puede cerrar entre los brazos
de un nifio”, explica un poco mas el acomodo técnico de aquella estructura que sostiene las vias,

mientras

[...] por sobre aquel hilo pasa el tren, rasando en una esquina con el techo de un sexto piso, mirando
abajo, como en un abismo, las copas de los arboles: las columnas que sujetan en el aire estos trenes que se
despefian, estas maquinas que corren a escape mordiéndose los talones, estas serpientes, de ojos blancos,
verdes y rojos, que doblan, caidas de un lado en la violencia del vuelco, el dngulo de noventa grados s6lo
reposan en la tierra por un cimiento de mamposteria [...].%°

Sigue a lo anterior una breve narracion de los hechos, perjuicios e inseguridades del tren elevado en
Nueva York, el cual parece molestar a Marti cada momento, pues mas que un beneficio para la ciudad o
los ciudadanos que la componen, lo ha sido para los inversores y duefios de aquella empresa. Para aquel
entonces, el autor cubano ya destacaba lo ruidoso de la ciudad debido a los trenes y como sélo la
poblacion que no podia pagarse un lugar retirado en la naturaleza, permanecia en ella dia y noche, en la
perniciosa “contemplacion constante de una estructura fea en si que lo afea todo a su alrededor”, pues a
su parecer la poblacion debia “vivir en comunion constante de sentidos con todo lo que naturalmente la
convide a la moderacion y el orden”.®° Pese a ello, el cronista dedica amplios pasajes a la construccion

de la imagen de la bestia acerada, en esta escena ella es la protagonista, ya no son sus sonidos los que la

% 1dem.
8 1dem.
% |bidem, p. 1048.
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hacen aparecer, es su movimiento, por medio de signos espaciotemporales y de la prosopopeya las que

la animan convirtiéndola a su vez en personaje y perspectiva:

Lo que en el elevado hay que admirar es el culebreo atrevido de las curvas en el arranque de la Bateria,
donde no va de frente sino acostado, encabritdndose y caracoleando, tanto que hay muchos neoyorquinos
que jamas se atreven a ir hasta el remate de la linea [...]."

El escenario cambia al paso del tren, mientras que él se limita a esquivar los obstaculos en su camino
siguiendo las vias. Es un pregdn que anuncia el progreso, un heraldo de la muerte de lo antiguo y de

todo de lo que se opone a la modernidad, el nuevo actor y reconstructor del escenario (espacio-tiempo):

[...] luego aquella entrada por la planicie del rio Harlem, ya al fin del camino, cuando dejando atras las
avenidas que llena de humo y fragor los barrios de trabajo con sus batallas de carros y montes de cajas; las
iglesias antiguas por entre cuyos cipreses pasa ahuyentando las ramas con su resoplido la maquina bufante;
el templo colosal que centavo a centavo han levantado, vasto y feo como un cuartel, los curas paulinos, va
el tren ya sobre zancos, estentdreo y vertiginoso, por los barrios que se levantan en lo que ayer era lugar de
cultivos o paramos desiertos, rodeados de los escombros de la naturaleza, de los troncos derivados para
echar en el hueco boqueante de sus raices los cimientos de la casa, de cerros de roca a medio caer, que
miran, como cefiudos Yy entristecidos, los taladros y locoméviles que les van royendo las plantas.

El tren va ondeando. El ruido, mas sonante en la soledad, aumenta el miedo. Los nifios se aprietan a sus
madres. Los mismos hombres fuertes apartan la cabeza del ventanillo, tocados del vértigo.”

Los efectos sonoros, signos temporales, lo mantienen en movimiento, la descripcion se convierte en una
especie de camara en movimiento que capta lo que el tren ve a su paso, los signos del espacio escénico
en que se transforma la ciudad. Por medio de hipalages le otorga vida a todo aquel escenario que de

pronto se torna el coro en movimiento:

Alla lejos el Parque Central echa de la masa parda de arboles el vaho gris que nubla el cielo: una hilera
de casas de bella arquitectura vigila solitaria el campo del contorno, lleno de sembrados, enclavado en el
trazo de una manzana sin edificar, pero ya limpia a cercén, cruza de borde a borde, como procesién de
barbadosésviejos, entre sus cercas de piedra lo que queda de una que fue alameda noble, que caera a tierra
mafiana.

Pero esta camara no sélo es perspectiva, sino también actor, que con su expresion corporal afiade mas
signos espaciotemporales que acumulan méas iméagenes de movimiento en aquel instante, construyéndose

a si mismo en un baile, como si de la Serpentina se tratara. De nuevo, la concatenacion de acciones, una

°! Ibidem, p. 1046.
% |bidem, p. 1046.
% 1dem.
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tras otra como parte de la realidad fragmentada, juega un papel importante en el estilo de la prosa
martiana, en la cual “tampoco hay palabras rebuscadas. Cada una esté en su sitio y es, por lo general,

incambiable; pero se trata de palabras claras y expresivas. Y, sin embargo, esa prosa a la cual se ha

« 2 94
sefialado parentesco con la de Gracidn, es prosa barroca”.

Y vuela el tren, escupiendo y retemblando: a tragos enormes se sorbe las calles: siete pisos tiene esa
casa que no llega con el tope al borde de los rieles: ya las estaciones no estan a pocas varas de la calle, sino
son torres verdaderas, como los elevadores de granos: al fin se llega al término de la via, que es como un
campamento en el aire: los rieles se cruzan, como los hilos de un encaje que hubiera bordado una loca: los
cambiavias, con sus sefiales de colores, se levantan como atalayas entre las maquinas que van acostandose a
sus pies, sudorosas y jadeantes: roja como sangre, y negra como muerte es la casa enorme y fea en cuyas
entrafias reparan el fuego y el martillo las heridas del hierro fatigado. Las de sus victimas, las de los que en
la precipitacion riesgosa de las estaciones aplastan las maquinas, las de los que resbalan sobre los rieles o
perecen al embiste del tren que viene atras, ésas las paga la compafiia, favorecida por los tribunales, con
treinta y ocho mil pesos al afio.*

Tal como el tren es convertido en actor en la escena de la vida moderna neoyorquina, otros elementos
“decorativos” se despliegan, ahi es donde se encuentra la ciudad entera, poblada como ya se ha visto

antes de los coristas: la clase obrera. Mientras el escritor pasea por las calles su mirada:

Sin brisa ni poesia arde en Nueva York, cargado de pestes, el verano. Se suicidan los infelices a
racimos: se desploman los caballos en las calles: en las plazas publicas se anda sobre hombres acostados:
hornos encendidos de putridas bocas parecen en la sombra las enormes casas de vecindad donde viven, a
seis por cuarto, los obreros: las mujeres de los pobres, exasperadas y sedientas, se estan hasta la madrugada
en los portales, con sus nifios sobre las piernas, moribundos: los nifios, de pronto, exhalan un grito que se
recuerde después como un remordimiento, y mueren: los mas venturosos, embotado el &nimo, huyen a las
playas vecinas, donde, después de un grato viaje en los vapores, se representan escenas pintorescas de
pirotecnia y espectéaculo, en Coney Island -La caida de Sebastopol, en Staten Island donde los cerros, con la
falda verde cargada de casas, se adelantan a mirarse en el mar -La caida de Babilonia.*®

Las imagenes resultan casi dantescas, el consuelo de los neoyorkinos sélo se encuentra en el viaje
acuatico para llegar a los lugares de recreo y a las puestas en escena. Ellos mismos son representacion
del mundo convulso de esa Babilonia moderna en que se convierten los centros industriales de finales
del siglo xix. El barco de vapor, como los trenes en las escenas anteriores, cobra vida para escupir a sus

ocupantes en otra orilla.

% M. Henriquez Urefia, “I1I. José Marti”, en Breve historia del Modernismo, p. 60.
% José Marti, “Trenes elevados™, en op. Cit., p. 1046.
% J. Marti, “Historia de un proceso famoso. Aspero verano™, en En los Estados Unidos, p. 894-898; loc. cit., p. 894.
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Anoche, por la majestad del rio recamado por la luna, venia el vapor henchido de St. George, en Staten
Island, que lucia a lo lejos, reclinado en la sombra, como un collar de cuentas sobre un seno africano.
Buscaban las parejas los rincones: muchos bufagos, rasa la cabeza y tachonada la pechera de brillantes,
resollaban como si el sol, harto de ver vivir a los egoistas, les tuviera ya puesta al cuello la mano mortal:
unos masicos palidos entonaban una Lucia asposa y famélica: una hija amable abrigaba con el chal, del
sudeste traidor, al padre anciano: unas nifias negras acariciaban, con confianzas febriles, a unas mufiecas
blancas: un extrafio, que cuando sabe tristezas de su patria no quisiera ver la luz, pasea, como huyendo, el
puente vasto: del fondin que va a bordo de olor a guiso de almejas y fetidez de cerveza: vacio al fin el vapor
la muchedumbre en las plazas y muelles, pero no para hallarlos en silencio, como estan a esas horas, sino
Ilenos de grupos locuaces, que leian dvidamente los alcances ain himedos bajo las lamparas eléctricas. The
Evening Sun, acaba de publicar, a media noche, una edicion extraordinaria: la tenian ya todos: la comprd el
vapor entero: el grito de jExtral! jExtra! tiene en Nueva York algo de toque de rebato. Los que comen dejan
las mesas: los que van mimando a su pareja, la abandonan: los que andan, se detienen: el vendedor, con los
diarios al hombro, en verdad vuela: cobra, cobra por supuesto, pero no se ve cuando: solo un bellaco, al que
responderan con un grufiido o un chiste les pregunta “;qué es?”: lo frecuente es que le respondan,
alargandole el papel, “jcinco centavos!”’

El vapor lleva dentro de si demasiadas cosas, los signos espaciotemporales se mueven al compés de una
orquesta que suena mal, “enferma”, los perfumes de la noche desaparecen entre los olores de comida,
para cuando el cronista nos ha sumergido en aquella atmdésfera agobiante, la embarcacion ha llegado a la
orilla; es media noche, sélo entonces conoceremos el verdadero protagonista de la obra: la noticia, por
medio de un signo temporal: la voz del voceador, que con acciones danza gracilmente entre la multitud
interesada: “vuela: cobra, cobra”.

Bajo un titulo pictorico, “Bocetos sangrientos”, Casal abre de nuevo la brecha pictérica en otra de sus
cronicas donde, como Marti, habla del escenario cotidiano, del malestar que les provoca el entorno

monotono lleno de caos, para emprender un viaje de inspiracion

Cansado de recorrer la poblacién, buscando algo nuevo que admirar; de sentir la nostalgia de un museo
en el que los espiritus contemplativos pueden tomar largos bafios de antigiiedad; de no conocer un pintor
que tenga un estudio suntuoso, sugestivo, alocador; de viajar por los paises floridos de las quimeras, adonde
nadie me quiera seguir; y de presenciar el contagioso e incesante descontento de la humanidad, descontento
que se manifiesta generalmente en los nifios por majaderias, en los jévenes por insolencia y en los viejos
por intolerancias; resolvi marcharme ayer a uno de los sitios mas repugnantes de la capital, al Matadero,
donde la contemplacion del sangriento espectaculo de las bestias incesantemente degolladas, a la par que
una sensacion inexperimentada, pudiera proporcionarme asunto para una de esas cronicas que me reclaman
algunos de mis lectores.®

°" Ibidem, pp. 894-895.
% Hernani, “Bocetos sangrientos. El matadero”, en La Discusién, afio 11, nm. 297 (jueves 12 de junio de 1890). Recogido
en Julian del Casal, Obras 11, pp. 153-154; loc. cit., p. 153.
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Como en esta descripcion salvaje y desarticulada de un viaje en tren neoyorkino generada por Marti, asi
sera el viaje de Casal por el tranvia habanero. No repite el venturoso viaje de Gutiérrez Najera, en su
“Cronicas color de lluvia” o “La novela del tranvia” donde su recorrido de flaneur es el espacio de la
imaginacion y el cronista se convierte en un creador de historias,® para los dos autores cubanos es un
mal necesario para arrivar a su destino. Sin embargo este escenario esta lleno de acciones que dejan ver

al lector como se mueve, todo por medio de un polisindeton:

Embutido en el tranvia que conduce, en pocos minutos, al lugar mencionado, pero que, como sucede en
tales casos, tardé mas del tiempo calculado por mi impaciencia, ya para dejar libre el paso a innumerables
vehiculos, ya para recoger o vaciar pasajeros; llegué algo tarde al término de la excursion, es decir, una
hora después de comenzada la matanza, pero sin que la demora me privara de algin rasgo caracteristico de
ese espectéaculo diario, repugnante, feroz.'®

Asi como el vaivén de la ciudad es siempre algo mundano y la multitud un ente bestial, asi el matadero
concatena “repugnante” y “feroz” para el cronista, sucediendo al mismo tiempo lo indicado por Dorde

Cuvardic Garcia:

[...] el cronista se aleja del centro de la ciudad y de las mercancias de lujo y recorre la Otredad urbana
[...]. Casal utiliza el procedimiento de la escena. Los espacios y las actividades del barrio donde se sitaa el
matadero se describen desde las convenciones tipicas de este procedimiento descriptivo, desde el punto de
vista de un observador distanciado fisica y afectivamente de los acontecimientos. Ademas, el enunciador
exhibe el recorrido de sus observaciones como si describiera paulatinamente una pintura (se fragmenta el
espacio fisico)."*

Al mismo tiempo que “impera una atraccion morbosa por una practica social, tipificada como
espectaculo”. Dentro de este escenario se mueven los actores de la periferia: presidiarios, carniceros y

habitantes de la pobreza. Su descripcion nos permite recordar la que el mismo Casal dedico al circo, al

igual que en aquella la bestialidad no proviene de los animales, sino de los humanos.

Atravesando un callejon anchuroso, quemado por los rayos de un sol de fuego, con los pies hundidos en
blanda alfombra de polvo, pude contemplar varias cosas. A la derecha, una cuadrilla de presidiarios, con la
pica en movimiento y el grillete a lo largo de la pierna, aprendian el oficio de picapedreros, triturando

% El Duque Job, “Croénicas color de Iluvia”, en La Libertad, afio v, nim. 189 (20 de agosto de 1882), p. 2. Recogido por
su autor como “La novela del tranvia” en Manuel Gutiérrez Néjera Cuentos fragiles. Recogido en M. Gutiérrez N4jera, Obras
XIl, pp. 345-353.

190 julian del Casal, Obras 11, pp. 153-154; loc. cit., p. 153.

01 Cuvardic Garcia, “El flaneur y la flanerie en las crénicas modernistas latinoamericanas: Julian del Casal, Amado
Nervo, José Marti, Manuel Gutiérrez Néjera y Arturo Ambrogi”, p. 62.
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enormes bloques, que al partirse, disparaban una granizada alrededor. A la izquierda, bajo portales
mugrientos, agujereados y apestosos, varios hombres robustos, cuchillo en mano y ensangrentadas las
ropas, abrian, vaciaban y sumergian miembros de animales en altas latas de metal, de las que emanaba ese
olor salado de la carne fresca, que atraia ruidoso enjambre de moscas. Un poco mas lejos a la orilla del rio,
se alineaban las barracas habitadas por las gentes del Iu%ar, semejantes a islotes negruzcos en que han
venido a refugiarse los supervivientes del naufragio social.'”

El contenedor de la escena es una plaza de toros figurada, “El Matadero”, una morgue salvaje en la que
la vida y la muerte se confunden. En el caso de Julian del Casal, él no desvia la vista como lo hizo

Gutiérrez Najera y mira aquella arena

[...] donde pueden cobijarse unas mil almas. Estd dividido en tres partes. Las de los extremos son
iguales. Ambas estan separadas por gruesos troncos de madera humedecida, jaspeados de placas verdosas y
salpicados de sangre, de los cuales penden las ropas manchadas de los matadores. Por el centro se desliza la
corriente de la zanja, amarillenta por un lado y enrojecida por el otro, refrenado su impulso el dique
formado por los cuerpos amontonados de las bestias agonizantes. Alrededor del anfiteatro, se levantan las
gradas superpuestas, donde se sitdan las gentes que, ya por gusto, ya por ociosidad, acuden a presenciar la
matanza, extasiandose con el espectaculo, trabando amistad con los sacrificadores y enardeciéndolos con
sus gritos de entusiasmo.'®®

Los matadores, lentos, pesados, caen sobre los animales indefensos, les quitan la vida y los despedazan,
pues “tan pronto como la victima empieza a desangrar, se abalanza sobre ella, blandiendo el hacha en la
diestra, una turba de hombres que la dividen en innumerables fragmentos, esparciéndolos por diversos
puntos”. La casi absoluta permanencia de signos espaciotemporales (decoraciéon y movimiento) hacen
patente lo que interesa al autor, el retrato casi estatico de la muerte, donde los otros sentidos sélo se

abren para permitir al lector-espectador sentir la repugnancia de los cuerpos putrefactos del incendio:

Durante las horas de matanza, alli no se respira mas que el olor de la sangre, mezclado al de los
excrementos de los animales y al del agua del rio, los cuales forman una atmdsfera extrafia, donde resuenan
los golpes de las hachas, el rumor de las ondas y los gritos de los matadores.*®*

De modo que “es tal la sensacion que produce el espectaculo, que todavia, al escribir estas lineas, me
parece hacerlo con sangre, entre sangre y con manos sanguinarias”. Finalmente, el autor retrata las
nuevas sensaciones que buscaba para su cronica, pues a Su parecer éstas eran ya escasas para él;

pensando desde el punto de vista de la estética, la muerte es a su vez una manera de acercarse y

192 Julian del Casal, “Bocetos Sangrientos. El Matadero”, en Prosas I, pp. 153-154; loc. cit., p. 153.
1% |bidem, pp. 153-154.
1% 1bid., p. 154.
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aproximar a sus lectores a la contemplacion de lo sublime en ambos casos: “Bocetos sangrientos. El
matadero” y “Agua fuerte”.

Ahora bien, Casal, quien como Gutiérrez N4jera no salié de su ciudad, manifiesta en sus retratos una
capital llena de movimiento, pero como muchas otras tiene grandes contrastes. Gracias al uso de
simbolos espaciales el cronista cubano conforma el escenario, mientras que con efectos sonoros (signos

temporales) configura una atmdsfera de la que ¢l mismo “huye”.

Huyendo del polvo que alfombra las calles; del viento célido que sopla en todas direcciones; de los
miasmas que ascienden del antro negro de las cloacas; de los émnibus que desfilan al vapor; de los
carretones que pasan rozando las aceras; del vocerio de los vendedores que arafia los nervios; de los
empleados que corren a las oficinas; de las gentes que preguntan si Oteiza vendra, y de las innumerables
calamidades que vagan esparcidas en la atmésfera de nuestra poblacion; penetré ayer al mediodia, en el
lujoso establecimiento del sefior Hierro, situado en la calle de Obispo, esquina a Aguacate, atraido por los
innumerables objetos que fulguraban en su interior.'®

El cortinaje en forma de puerta se abre frente a él, un escenario de menor tamafio aparece, la tienda El
Fénix, ya no es el gabinete de curiosidades médicas, la coleccion de objetos de arte 0 un museo, sino un

almacén:

[...] donde la vista se deslumbra, la fantasia retrocede acobardada y el deseo vacila en la eleccion,
girando de un objeto a otro como luciérnaga errante, sin saber en qué punto detenerse [...]. Cada vez que se
entra en él hay algo nuevo que admirar. Las mercancias se renuevan, en poco tiempo, con pasmosa
facilidad, ya por ceder el puesto a otras mas recientes, ya por el consumo que se hace de ellas [...].**

Por medio de un simil, el visitante deviene una luciérnaga sin rumbo. En esta suerte de teatro del mundo,
microcosmos que contiene a toda la sociedad, pues “todos los habitantes de La Habana, sin distincion de
jerarquia, acuden al magnifico bazar”, “desde la mas opulenta dama [...] hasta la mas humilde
obrera”,'%" Julian del Casal traza el plan de su crénica al interior, y lo confiesa “dividiré este articulo por
medio de asteriscos, en tres partes distintas, correspondientes a las tres secciones méas importantes del

grandioso almacén: la de joyeria, la de objetos de arte y la de jugueteria”.’® Los objetos que conforman

1% Hernani, “Album de la ciudad. El Fénix”, en La Discusion, afio 11, nim. 226 (La Habana, 13 de marzo de 1890).
Recogido en Julian del Casal, Prosas I1, pp. 75-77; loc. cit., p. 75.

106 1 dem.

197 Es interesante notar como Julian del Casal también se refiere a su posible lectora, al mismo tiempo que hace del
publico femenino un objetivo para una tematica como un almacén y la moda.

1% Ibidem, p. 76.
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estos tres conjuntos son significativamente suntuarios o “no utilitarios” y se van acumulando en una
suerte de museo de curiosidades lleno de bibelots y bric-a-bracs donde justamente se exalta lo artificial
de los conjuntos, esto es el entorno espacio temporal del decorado y de los accesorios,'®® que si acaso
muchos de ellos deberian formar parte del vestuario (signo espacial), pero al ser extraidos del sujeto que
deberia portarlos, devienen, como ya se dijo en decorado. En estos pasajes tenemos descripciones
eminentemente visuales como sus signos. Asi, en la primera seccion se encuentran los accesorios, entre
“numerosos estuches de terciopelo [...] forrados interiormente de seda”, donde se guardan las joyas,

pero sobre todo:

El diamante, piedra heroica y casta, como dice Banville, de la misma manera que todo lo que no puede
ser manchado por nada, ni sufrir los estragos del tiempo, resplandece en la mayor parte de ellos, con sus
fulgores irisados, celestes, divinos, sobrenaturales y profundamente misteriosos. A veces creia ver mi
imaginacion, en cada uno de los anaqueles de este departamento un girén azul, tachonado de estrellas, del
manto de nuestras noches estivales.'*

Para Casal, las joyas son objetos dignos de “posarse en el seno escultorico de una Cleopatra moderna”,
al igual que los diamantes que imitan “una gota de rocio, propia para titilar en la cabellera de una
Berenice”. En cambio, la siguiente seccion, la de objetos de arte esta poblada desde grandes

instrumentos como un orchestrion hasta las vidrieras llenas de accesorios y bibelots.

199 E| término bibelot entré al Diccionario de la Real Academia Espafiola en 1918 como “objeto o figurilla de fantasia
generalmente de biscuit o porcelana, que se coloca sobre las consolas, pianos, chimeneas, o repisas. Voz francesa”. Por su
parte bric-a-brac no logr6é una entrada en el diccionario espafiol, pero en el Dictionnaire historique de l'ancien langage
frangois, ou, Glossaire de la langue frangoise depuis son origine jusqu'au siécle de Louis XIV de 1877 aparecié como bri et a
brac cuyo significado o sindbnimo otorgado fue a tort et a travers (a diestra y siniestra, sin ningn orden) y que en el
Diccionnaire de I’Academie Frangaise actual aparece como vieux objets ramassés de-ci, de-1a, vieilles ferrailles, vieux
cuivres, vieux tableaux, etc., pour les revendre (objetos viejos recolectados aqui y alla, fierros viejos, laton viejo, cuadros
viejos, etc., para revenderlos). Cabe sefialarse que Manuel Gutiérrez Najera escribié una columna alrededor de 1880 llamada
“Bric-a-brac” firmada bajo su seudénimo Mr. Can-Can. En una de ellas menciona “Los sabados madrugo un poco para
escribir el bric-a-brac” (Mr. Can-Can, “Bric-a-brac. Indiscrecion dominguera”, en El Republicano, afio 11, nim. 383, 11 de
abril de 1880, p. 1). Al respecto José Juan Tablada menciona: “Y no hay remedio! Una vez més atraca en este puesto
hospitalario la ‘Nao de China’ de mi cronica. Una vez mas descargard su frivola mercancia en frases huecas, de vocablos
pintarrajeados de inutil bibeloteria y de superfluo “bric 4 brac”... jqué remedio! No es mi proposito satisfacer a los criticos
que se erigen en aduaneros de la literatura y pretenden castigar con la gabela de su juicio todas las producciones artisticas que
no son substancias alimenticias o articulos de primera necesidad” (“Cronicas dominicales”, en EI Universal, t. X1, 22 época,
namero 10 017, 25 de octubre de 1896, p. 1). Con respecto a la crdnica causerie puede revisarse Irma Elizabeth Gomez
Rodriguez, op. cit., pp. 258-271.

19 Hernani, “Album de la ciudad. El Fénix”, en La Discusion, afio 11, nim. 226 (La Habana, 13 de marzo de 1890).
Recogido en Julian del Casal, Prosas I1, pp. 75-77; loc. cit., p. 76.
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[...] minasculos fragmentos de obras de arte que, como observa Bourget, han transformado la
decoracion de todos los interiores y les han dado una fisonomia arcaica tan continuamente curiosa y tan
décilmente sometida, que nuestro siglo, a fuerza de recopilar y comprobar todos los estilos, se ha olvidado
de hacerse del suyo.™

Cuando el cronista cubano llega a la jugueteria, en realidad la descripcidn es minima y podria encerrarse
s6lo en una frase: “Es Nuremberg en miniatura”, repleto todo de juguetes anhelados por los nifios. Sin

embargo, cuando el narrador sale de aquel mundo:

Al salir del magnifico establecimiento, mi espiritu se sinti6 dolorosamente impresionado por el
espectéaculo de las calles. Me parecia haber descendido desde la altura de antiguo palacio italiano, poblado
de maravillas artisticas, hasta el fondo de inmundos subterraneos, interminables y angostos, llenos de
guejas, gritos y blasfemias, semejantes a los que se contemplan en las aguafuertes de Piranesi. Pero luego
experimenté una gran satisfaccion, porque no ambicionaba ninguno de los objetos que habian deslumbrado
momentaneamente mis 0jos. Seguia prefiriendo un buen soneto al diamante de mas valia.'*?

Finalmente, el artista prefiere por encima de todo la literatura y la experiencia estética que ésta le
confiere, sin dejarse engafiar por el materialismo y sus grandes tentaciones, totalmente vacias de actores;
no es el museo lleno de objetos que cuentan una historia y que cumplieron una funcién, sino la
acumulacién por la acumulacién de objetos vacios de significado.

Frente a esta descripcion directa, tenemos la prosopopeya, una de las figuras retoricas recurrentes en
José Marti, pues otros grandes eventos se congregan también alrededor de su propia presentacion de
grandes objetos suntuarios, de transporte o comunicacion, tal como pas6 en su cronica sobre la “Fiesta

de la Estatua de la Libertad”, ésta inicia con un elemento temporal aditivo que pone a tiempo al coro:

Se oye una campana, que parece una orden: el gentio se aparta con respeto, y pasa en una ambulancia un
hombre herido. A lo lejos se oian los regimientos. Con su clarin de oro volaba sobre la ciudad la
Marsellesa.

Entonces los espiritus, llegada la hora de descorrer el pabellon que velaba el rostro de la estatua,
bulleron de manera que parecié que se cubria el cielo en un toldo de aguilas. Era prisa de novio la que
empujaba a la ciudad a los vapores.

Los vapores mismos, orlados de banderas, parecian guirnaldas, y sonreian, cuchicheaban, se movian
alegres y precipitados, como las nifias que hacen de testigos en las bodas.**®

" Ibidem, p. 77.

12 1dem.

13 J. Marti, “Fiesta de la Estatua de la Libertad”, en La Nacion (Buenos Aires, 1° de enero de 1887). Recogido en En los
Estados Unidos, p. 759-769; loc. cit., pp. 764-765.
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La estatua en si misma es una alegoria viva: la Libertad, pero también es memoria que trae consigo en

una enumeracion la lucha misma de todos los pueblos y les infunde la vida a los Unicos seres

inanimados: las personas, y ellos le regresan vida por medio “de todo lo que en el alma humana es oda y

sol”.

Un respeto profundo engrandecia los pensamientos como si la fiesta de la libertad evocase ante los 0jos
todos los que han perecido por conquistarla. jQué batalla de sombras surgia sobre las cabezas!, jqué picas,
qué rodelas, qué muertes esculturales, qué agonias soberanas! La sombra de un solo combatiente llenaba
una plaza. Se erguian, abrian los brazos, miraban a los hombres como si los creasen, y emprendian el vuelo.

La claridad que hendia de subito la atmosfera oscura no eran rayos del sol, sino los cortes de los escudos
en la niebla, por donde descendia la luz de la batalla. Lidiaban, sucumbian, morian cantando: tal, por sobre
el de los campanarios y los cafiones —es el himno de triunfo que conviene a esta estatua hecha, mas que de
bronce, de todo lo que en el alma humana es oda y sol.***

La masica, la iluminacion y el decorado, devienen espectaculo, las escenas anteriores las resume en “un

cafionazo, un vuelo de campanas, una columna de humo fueron la bahia y ciudad de New York desde

que cerrd la parada hasta que, al caer el crepusculo, acabaron las fiestas en la isla donde se eleva el

monumento”. Es el coro de la oda que Marti va escribiendo, para reacometer:

iA encias desdentadas se asemejaban las hileras de muelles, huérfanas de sus vapores! El cafioneo
incesante aumentaba la lluvia. Por la parda neblina pasaron camino a la isla doscientos buques, como una
procesion de elefantes. Como palomas encintadas iban apifionandose los vapores curiosos en torno a la
figura, que destacaba entre ellos vagamente. Habia un rumor de nido. Como alas desprendidas salian de los
vapores llamaradas de musica. ¢Quién no haya sufrido por la libertad podra entender la frenética alegria
que enloquecid las almas, cuando por fin se reveld a los ojos aquella a quien todos hablan como a una
amante adorada?'®

La estatua causa en los individuos el efecto que el cronista induce sobre los objetos inanimados, es una

metagoge para que se alineen con la escenografia, en seguida una prosopopeya cerrara el conjunto, los

simbolos modernos se rinden ante ella, pues gracias a ella es que existen y se expresan:

jAlli esta por fin, sobre su pedestal mas alto que las torres, grandiosa como la tempestad y amable como
el cielo! Vuelven en su presencia los 0jos secos a saber lo que son lagrimas. Parecia que las almas se
abrian, y volaban a cobijarse en los pliegues de su tlnica, a murmurar en sus oidos, a posarse en sus
hombros, & morir, como las mariposas en su luz. Parecia viva: el humo de los vapores la envolvia: una vaga
claridad la coronaba: jera en verdad como un altar, con los vapores arrodillados a sus pies!**®
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116

144

Ibidem, p. 765.
Idem.
Idem.



Enseguida se suceden una serie de comparaciones con maravillas del mundo, con estatuas que podrian
ser sus pares de otras épocas, de otros espacios o de otras culturas, pero que, sin embargo, son simbolos
muertos que ya no significan nada mas alla de su magnificencia, y ella es la condensacion de sus ideales,

deseos y anhelos mas profundo como sociedad:

[...] por sobre las iglesias de todos los credos y por sobre las obras todas de los hombres se levanta de
las entrafias de una estrella La Libertad iluminando al mundo, sin ledn y sin espada. Est4 hecha de todo el
arte del universo, como esta hecha la libertad de todos los padecimientos de los hombres.

De Moisés tiene las tablas de la ley: de la Minerva el brazo levantado: del Apolo la llama de la antorcha;
de la Esfinge el misterio de la faz; del Cristianismo la diadema aérea.

[...]

Pequefia como una amapola lucia a los pies de la estatua la ancha tribuna, construida para celebrar la
fiesta con pinos frescos y pabellones virgenes. Los invitados mas favorecidos ocupaban la explanada frente
& la tribuna. La isla entera parecia un solo ser humano. **’

Son los cafionazos de nuevo, que como estribillo continGan la oda a la La Liberté éclairant le monde, al
trabajo al servicio de un pueblo libre que es cercano a sus simbolos renovados, simbolos vivos y

seculares.

Solo los estremecimientos de la tierra dan idea de explosion semejante.

El clamor de los hombres moria ahogado por el estampido de los cafiones: de las calderas de las fabricas
y los buques se exhalaba a la vez el vapor preso con un jubilo loco, conmovedor y salvaje: ya parecia el
alma india, que pasaba a caballo por el cielo, con su clangor de guerra: ya que, sacudiendo al encorvarse las
campanas todas, se arrodillaban las iglesias: ya eran débiles o estridentes, imitados por las chimeneas de los
vapores, los cantos del gallo con gue se simboliza el triunfo.

Se hizo pueril lo enorme: traveseaba el vapor en las calderas: jugueteaban por la neblina los
remolcadores: azuzaba la concurrencia de los vapores & sus musicas: los fogoneros vestidos de oro por el
resplandor del fuego, henchian de carbon las maquinas: por entre la nube de humo se veia a los marineros
de la armada, de pie sobre las vergas.'*®

Al terminar, tras un segmento de caracter més noticioso en el que Marti habla sobre el discurso
pronunciado por el presidente norteamericano, de nuevo los cafiones, pero ya no sonoros y encendidos,

sino apagados Yy silenciosos, cierran su crénica entre sus humos, la oda ha terminado:

Rios de gente, temerosa de la torva noche, se echaron precipitados, sin respeto & la edad ni a la
eminencia, sobre el angosto embarcadero. Palidamente resonaban las musicas, como si desmayasen la luz
de la tarde.

El peso del contento, mas que el de los seres humanos, hundia los buques. EI humo de los cafionazos
envolvia la lancha de honor que llevaba & la ciudad al presidente. Las aves sorprendidas, en lo alto de la

17 1 dem.

18 |hidem, 766.
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estatua, giraban como medrosas en torno al monte nuevo. Més firmes dentro del pecho sentian los hombres
las almas.

Y cuando de la isla convertida ya en altar, arrancaban en la sombra nocturna los ultimos vapores, una
voz cristalina exhalé una melodia popular, que fue de buque & buque, y mientras en la distancia se
destacaban en las coronas de los edificios guirnaldas de luces que enrojecian la bdveda del cielo, un canto &
la vez tierno y formidable se tendi6 al pie de la estatua por el rio, y con uncion fortificada por la noche, el
pueblqlgntero, apifiado en las popas de los barcos, cantaba con el rostro vuelto & la isla: jAdids mi Gnico
amor!

Debe sefialarse que este procedimiento ya habia sido llevado a cabo por el cubano afios antes en su

cronica “El puente de Brooklyn” que

[...] se abrio al publico tendido firmemente entre sus dos torres, que parecen piramides egipcias
adelgazadas, este puente de cinco anchas vias por donde hoy se precipitan, amontonados y jadeantes, cien
mil hombres del alba a la medianoche. Viendo aglomerarse a hormiguear velozmente por sobre la sierpe
aérea, tan apretada, vasta, limpia, siempre creciente muchedumbre, —imaginase ver sentada en mitad del
cielo, con la cabeza radiante entrandose por su cumbre, y con las manos blancas, grandes como &guilas,
abiertas, en signo de paz sobre la tierra, —a la Libertad, que en esta ciudad ha dado tal hija. La Libertad es la
madre del mundo nuevo, —que alborea. Y parece como que un sol se levanta por sobre estas dos torres.'®

Una alegoria de lo que Marti vio en un principio en aquellas tierras. El puente seria las raices de ese

nuevo pueblo, una torre de babel que unificaria el nuevo proyecto norteamericano donde

[...] se abrazan con brazos de acero, las ciudades; ya no guardan casillas de soldados las poblaciones,
sino casillas de empleados sin lanza ni fusil, que cobran el centavo de la paz, al trabajo que pasa; —los
puentes son las fortalezas del mundo moderno. —~Mejor que abrir pechos es juntar ciudades.*

Sus cables cual colmillos se entierran en las montafias para gusto de la multitud, demostrando los
avances de la humanidad en una suerte de sinécdoque de la bestia que representa aquella obra; mientras

tanto el cronista le deja ver a su publico la escena:

[...] los traemos a ver de cerca, en su superficie, que se destaca limpiamente de en medio del cielo; en
sus cimientos, que muerden la roca en el fondo del rio; en sus entrafias, que resguardan y amparan del
tiempo y del desgaste moles inmensas, de una margen y otra, este puente colgante de Brooklyn, entre cuyas
paredes altisimas de cuerdas de alambre, suspensas,-como de diente de un mamut que hubiera podido de
una hozada desquiciar un monte, —de cuatro cables luengos, paralelos y ciclépeos, —se apifian hoy como
entre tajos vecinos del tope a lo hondo en el corazon de una montafia, hebreos de perfil agudo y ojos avidos,
irlandeses joviales, alemanes carnosos y recios, escoceses sonrosados y fornidos, hingaros bellos, negros
lujosos, rusos, —de 0jos que gueman, noruegos de pelo rojo, japoneses elegantes, enjutos e indiferentes

119 R
Ibidem, 769.
120 José Marti, “I puente de Brooklin”, en La América (Nueva York, junio de 1883). Recogido en En Nueva York, pp. 268-
275; loc. cit., p. 269.
' Ibidem, 275.
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chinos. —EI chino es el hijo infeliz del mundo antiguo: asi estruja a los hombres el despotismo: como
gusanos en cuba, se revuelcan sus siervos entre los vicios.*”

E igual que la Estatua, el puente cobra vida y se mueve como si de un actor se tratara. Ya desciende,
asciende, se encumbra, se recoge como la Serpentina en su baile. Mientras tanto el ballet conformado
por los vapores y la muchedumbre se acompasan en acciones, ya silvan generando signos temporales, se

mueven:

Y el puente,-encumbrado en su mitad a 135 pies, para que por bajo €l, sin despuntar sus
mastiles ni enredar sus gallardetes, pasen los buques mas altos,-comienza a descender, en el grado
mismo en que su mitad primera asciende: la imponente cordeleria, que antes bajaba, ahora en
curva revertida, se encumbra a la cima de la segunda torre; el camino, al pie de ésta, se reabre en
cuadro, como al pie de la torre de New York, y se recoge; bajo sus planchas de acero silban
vapores, humean chimeneas, se desbordan las muchedumbres que van y vienen en los afiejos
vaporcillos, se descargan lanchas, se amarran buques: la calzada de acero, cargada de gente, se
entra al cabo por la de mamposteria que lleva al dorso la fabrica de amarre de Brooklyn, que,
sobre sus arcadas que parecen montafias vacias, se extiende, se encorva, sirve de techumbre a las
calles del transito, bajo ellas semejantes a gigantescos tlneles, y vierte al fin, en otra estacion de
hierro, a regarse hervoroso y bullente por las calles, la turba que nos venia empujando desde New
York, entre algazara, asombros, chistes, genialidades, y canciones. Regocija lo inmenso.*?

La multitud, en este caso turba y muchedumbre, como se ha mencionado en otros casos tiene ya una
carga en los autores, pues posee movimiento colectivo que casi siempre acomparia el ritmo de la ciudad,
en esta suerte de coristas de ballet de la que se ha hablado.

Ahora bien, mientras que para Marti, la solemnidad se levanta frente a una alegoria materializada,
engrandeciéndola por encima de lo humano, Gutiérrez Najera, por su parte, transformara la portentosa

obra del hombre, La Tour Eiffel.

Veia hace poco en un periédico francés un grabado que representa a la primera golondrina que anidé en
el remate de la Torre Eiffel o —mejor dicho— que tomé posesion de aquella torre. Es su duefia. Para entrar
no necesita boleto ni ascensor. La altura no la maravilla porque esta acostumbrada a subir mas alto. Si la
Torre cae, ¢qué le importa a ella? Ira a ver desde una nube, como queda tendida, destrozada sobre millares
de victimas. Acaso, no viva contenta la golondrina en aquella torre babilénica.’®

122 |bidem, p. 269.

123 1bid., p. 270.

124 E] Duque Job, “La golondrina de la Torre Eiffel”, en El Partido Liberal, t. viI, nimero 1281 (16 de junio de 1899), pp.
1-2. Recogido en M. Gutiérrez Najera, Obras X1v, pp. 249-252; loc. cit., p. 249.

147



El reflector, como puede verse, recae en la golondrina, que se convierte en protagonista en la escena; sus

signos espacio temporales desarrollados por el cronista le otorgan al ave un caracter antropomorfico,

junto

con algunas caracteristicas espaciales que forman su “vestuario”, pues ella

[...] es la mujer del hogar; le gusta vivir cerca de los nifios; poner el nido en la ventana adonde asoma la
muchacha de la casa para ver a su novio; es muy sociable, no desea lujos ni se viste de seda color de oro
como los canarios, ni de raso azul o carmesi. Ademas, la golondrina es muy catélica: oye misa todas las
mafanas desde la ojiva de la catedral; siempre anda en busca de los santos de piedra para limpiarles el
polvo con las alas, y despierta a los campaneros para que llamen a la misa de alba.'®

Por un lado, la golondrina juzga a la humanidad en su deseo de alcanzar el cielo, pero que ya no es un

deseo religioso, con lo cual la torre queda vacia de significado sagrado, para transformarse en una

alegoria de la modernidad. Y por el otro, un cambio de escenario, a uno nocturno, el cronista lleva la

historia a otro ambito, como en el caso de Marti, la prosopopeya genera un efecto sobre lo inanimado:

Figarome en el silencio de la noche, cuando ya el hormiguero humano esta en reposo y los focos
eléctricos han cerrado sus parpados, animanse las torres de Paris y dice con arrogancia la de Eiffel a sus
hermanas menores:

—¢Sabéis quién soy yo? Soy el esfuerzo gigantesco del trabajo humano. Yo, obra del hombre, compito
con el monte, obra de Dios. Soy el colosal portaestandarte de la ciencia. Yo soy el faro de la civilizacion.
Todo els2t6é a mis pies: la Iglesia y el Palacio. Mi ojo de ciclope dice al cielo: “jTambién la tierra tiene
soles!”

La torre, finalmente, representa lo mundano, y aunque cause admiracion su tamafio, la hechura y el

material, a diferencia de la Estatua de la Libertad, esta torre es una alegoria de la soberbia humana, ése

“invisible gigante™:

La Torre Eiffel, la enorme i cuyo punto es la Luna —jperdén por el plagio, oh, sombra de Musset!- tiene
trescientos metros de altura. Junto a ese armazon de un paraguas titanico, las torres de Notre Dame semejan
las dos piernas de un pantalén oscuro, que el invisible gigante duefio del paraguas se quitd con desdén,
porque estaba pasado de moda y porque ya le venia corto. Pero la Torre Eiffel, la orgullosa Torre Eiffel, la
que mira a sus plantas las piramides de Egipto, la que no reza porque no puede entrar a ninguna catedral, es
nada mas el esqueleto de un paraguas que la ciudad levanta al cielo en ademan de ridicula amenaza.

A su ltgg(tremo superior sube la golondrina sin cansarse, como subimos nosotros el tramo de una facil
escalera.
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Otro de los grandes escenarios en la prosa de los modernistas fue “la casa del artista”, ya sea como
topico en algunos articulos o como espacio interno en relatos y novelas; siempre aparece como un
espacio idealizado a la altura de un museo, reflejo del temperamento artistico, del genio, asi como del
bagaje del propio artista (souvenires de viaje, libros, pinturas, esculturas, etc.). Sin embargo, esta misma
configuracién del cronotopo les permite jugar con las expectativas del lector-espectador, tal como lo
hace Julian del Casal en una de sus “Historias amargas” titulada “La casa del poeta”. Esta es una historia

anecddtica de la visita a la casa de un amigo ya fallecido del narrador:

Atardecia. El disco rojo del sol, como redonda mancha de sangre caida en manto de terciopelo azul,
rodaba por la boveda celeste hacia el fondo del mar. El aire estaba impregnado de aromas suaves, sutiles y
embriagadores. La niebla envolvia entre sus pliegues, a manera de sudario de gasa, agujereado a trechos,
las verdes cumbres de las montafias lejanas. Se oia a lo lejos, entre el ruido de los carruajes, el mugido
imponente del mar, cuyas ondas verdinegras, franjeadas de espumas blancas, se hinchaban
monstruosamente, se erguian coléricas y se estrellaban contra las rocas puntiagudas.*?®

Por medio de metéaforas y similes el cubano crea una atmosfera preciosista, con iméagenes sinestésicas
que no aportan similitudes sélo en color, sino también texturas y movimiento. El olfato y el oido
también son convocados para completar el cuadro sensorial. Como personaje principal, salta a escena el

protagonista-escritor, encontrandose con los coros de bailarinas en medio de aquella escenografia:

Deseoso de hacer ejercicio, yo habia salido, en la tarde aquella, a recorrer las calles, experimentando ese
bienestar que produce la ausencia de ideas en el cerebro y la terminacion de las labores cotidianas. Nada me
preocupaba. Distraido por el aspecto de las cosas, habia andado mas de una hora, sin rumbo fijo, hasta
Ilegar a una de las alamedas centrales de la poblacion, donde un grupo de nifias, rubias unas y morenas
otras, bailaban en torno de una fuente, mientras las ayas, con sus cofias de encajes y con sus delantales
blancos, permanecian alejadas a cierta distancia, dirigiendo frecuentemente sus miradas melancélicas a los
transedntes.'”

Por medio de mas signos espacio temporales (el gesto y el movimiento) la cronica transcurre en lo que
parece un dia normal para nuestro personaje, mirado desde sus ojos de artista curioso. Una rafaga de

viento tomara la iniciativa para reunir un “ejército de nubecillas verdes, moradas, purpureas y amarillas”

128 Julian del Casal, “Historias amargas. La casa del poeta”, en La Habana Elegante (17 de agosto de 1890). Recogido en
Prosas I, pp. 213-216; loc. cit., pp. 213-214.
129 |bidem, p. 214.
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que asaltaran al protagonista “fundiéndose en una sola de color gris, de un gris metalico, que se fijo,

como enorme murciélago de alas abiertas, en mitad del firmamento azul”:

Una réfaga de viento, salida del mar, se extendio por la ciudad, levantando un remolino de polvo que
envolvid las siluetas de las torres, palacios, arboles y paseantes. La lluvia empezd a caer. A los pocos
minutos no se escuchaba mas que el ruido monétono del agua que descendia incierta sobre las calles tristes,
lodosas, desiertas.**

Los efectos sonoros y musicales (signos temporales), generados por la monotona lluvia, reavivaran los

recuerdos del narrador:

Antes de empezar a llover, habia formado el proyecto de encaminarme a una casa proxima, donde
habitaba, en compafiia de sus hijos, la viuda de un compafiero de colegio, poeta de fantasia poderosa y de
estilo irreprochable, muerto prematuramente sin haber realizado las esperanzas que hiciera concebir. Pero la
[luvia no me permitio llegar. Huyendo de ella me guareci en un café inmediato, resuelto a hacer la visita tan
pronto como acabara de llover.

En la memoria se conservan los ideales, todo es perfecto en el pasado que se rememora, ahi es donde el
escritor tiene atrapado al lector; éste le acompafia involuntariamente a visitar a su amigo en el pasado,
imaginandolo como un artista de buhardilla, rodeado de arte donde confiesa el narrador que “buscaba
vanamente algin detalle que me recordara el gusto fino, aristocratico y refinado de aquel camarada de
mi juventud y que, a la par de recrearme la vista, disipara la tristeza que el recuerdo del desaparecido

habia amontonado en mi corazon”:*3!

[...] Mientras aguardaba que escampase, senti surgir en mi memoria la figura del poeta, rodeada de esa
bruma melancdlica que el recuerdo de los muertos esparce en nuestro corazon. Recordé su caracter
enigmatico, sus aventuras amorosas, Sus gustos aristocraticos, sus proyectos literarios, su matrimonio
realizado en pocos dias, sus triunfos artisticos y, mas que nada, la inercia inexplicable en que cay6 después
de haber alcanzado esos triunfos.

Sintiendo que este enigma me torturaba demasiado el pensamiento, me levanté de la mesa y sali a la
calle, porque el aguacero estaba a punto de cesar.™*

Para sorpresa del lector y del poeta mismo, la casa “era de aspecto sencillo y vulgar”. Las descripciones
cadenciosas del poeta dejan los sentidos a un lado para convertirse en inventarios de objetos domesticos

y repugnantes

130 1dem.
B Ibidem, p. 215.
32 Ibidem, p. 214..
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La sala era pequefia, bastante incbmoda, de forma cuadrangular. Las paredes estaban sucias, himedas y
salitrosas. En las esquinas, cerca del techo, se veian manchones negros, semejantes a telarafias
humedecidas. Tenia el piso de ladrillos, mitad rojos, mitad amarillentos, sobre el cual habian quedado
impresas las huellas de los pies mojados de la criada que me acababa de abrir.

Frente a la ventana de la calle se alzaba un estrado vulgarisimo, compuesto de un sofd y seis butacas,
bajo el cual se abria una alfombra de fondo rojo, jaspeada de flores casi descoloridas por los afios. Encima
del sofa colgaba un espejo oval, rodeado de marco negro, cubierto de un velo de tarlatana verde, donde un
enjambre de moscas se habia detenido a reposar. Debajo de éste, un retrato de mujer. Sobre la mesa del
centro, dos bucaros de porcelana ordinaria, repletos de papeles hasta los bordes, cuyos filetes dorados se
empezaban a descolorear. Alrededor del estrado se alineaba una docena de sillas pegadas a la pared.*®

Cuando por fin el actor sale de esa escena a la que ni él ni el recuerdo de su amigo corresponden,
pareciera que de nuevo se enciende su contemplacion, su vision artistica del mundo y despide la cronica

con una imagen casi impresionista:

Era una lluvia fina, mondtona y silenciosa, una de esas lluvias de las tardes otofiales, que cubren de lodo
el pavimento de las calles, saturan la atmésfera de humedad y engendran una melancolia intensa en los
temperamentos nerviosos. A través de las gotas que formaban una especie de cortina de hilos perlados, las
luces amarillas de los faroles encendidos que brillaban en las alamedas, entre filas de &rboles, parecian
blandones flnebres agitados por rafagas glaciales.**

La lluvia se repite como un elemento que aparece en varias de las crénicas hasta ahora mencionadas, ya
sea a manera de elemento escenografico o como efecto sonoro, por ello se puede considerar dentro de
diferentes grupos de signos, en los espaciotemporales pensando en decorado o, incluso, en la
iluminacion, y en los temporales como un sonido. Mientras que la lluvia es despreciada por los
transeuntes por impedir los efectos précticos de la vida citadina, al cronista le permite la contemplacion
asi como “reconfigurar la realidad desde su ideal, desde la imaginacion poética”.**> Pues “La lluvia nos
liberta de muchas molestias que, al cabo del dia, nos incapacitan para muchas cosas [...]. Ningtn

inoportuno viene a interrumpirnos en nuestras tareas favoritas”.**® Por ello Casal se pregunta:

¢Habra noches mas bellas que las noches lluviosas? Si se sale a la calle, mientras se halla un coche, las
gotas de agua que recibimos nos producen estremecimientos voluptuosos; si se va al teatro, como hay poca
gente, se oye mejor a los actores; si se va de visita se encuentran siempre las personas en casa propicias a la
conversacion; si se es casado la mujer propia revela encantos desconocidos; y si se mira al cielo, el disco
amarillo de la luna, oculto entre nubes negras, corriendo por espacios celestes, semeja el rostro libido de

33 |bidem, p. 215.

B34 1bid., p. 216.

%D, Curdavic, “El flaneur y la flanerie en las cronicas modernistas latinoamericanas”, p63.

13 Hernani, “Bajo la lluvia”, en La Discusion, afio 11, nim. 287 (30 de mayo de 1890). Recogido en Prosas II, pp. 135-
137; loc. cit., p. 135.
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una belleza celosa, que con la cabellera alborotada, el traje desabotonado y un crespdn echado sobre la faz,
corre desesperadamente a sacar a su amante de los brazos de su rival.**’

La cualidad musical de la lluvia tiene la capacidad de anular los demés sonidos de fondo molestos para
el escritor: el tic-tac de los relojes, el estrépito de los carretones, la voz de los billeteros, los
campanillazos del 6mnibus, los cantos siempre iguales de los pajaros caseros, las risotadas de las gentes

que charlan, disputan y alborotan. También tienen un gran efecto visual, pues

Visto a través de las gotas de la lluvia, el cielo ostenta matices raros, exquisitos, delicados e
imperceptibles para la vista de las personas indiferentes a las bellezas de los colores. Ya es el gris plateado
de los cabellos de las mujeres que empiezan a envejecer; ya el rosado palido de las rosas que han pasado la
noche prendidas en corpifios de seda y se han descolorido a la luz de las arafias; ya el abanico irisado de los
Opalos; ya el azul himedo de las pupilas bafiadas de lagrimas; ya el marfilefio de los encajes guardados
largo tiempo en el fondo de los armarios saturados de perfumes desvanecidos. Y si solo presenta el color de
estafio, sl%mejante al de las aguas estancadas, el relampago lo ilumina tragicamente con inesperada
claridad.

Gracias a la lluvia el escenario de la ciudad se reconfigura, el cronista convierte los signos
espaciotemporales del decorado al ir hacia el interior de la escena, en signos espaciales del vestuario y el
maquillaje; la descripcidon que resulta de ello es casi poética compuesta por un polisindeton y un
paralelismo verbal. Incluso la escena mas pobre, la de la oscuridad total cobra vida gracias a la tormenta.
La lluvia también es un escenario que estimula los sentidos del cronista, como él mismo confiesa que
“bajo la influencia de la lluvia, los seres nerviosos experimentamos, en pocos momentos, diversas

sensaciones”. Incluso el olfato estd presente:

¢Qué decir del olor de la lluvia? Desde que caen las primeras gotas, emana de la tierra, como de un cofre
entreabierto, un olor tan acre, tan penetrante, tan delicioso que nuestros pulmones se ensanchan, nuestra
nariz se hincha y nuestra cabeza se desmalla sobre nuestros hombros del mismo modo que si tuviéramos al
lado el seno de una mujer..."

Sin embargo, cuando ésta termina el narrador regresa a la primera escena, aquella de la que se habia

abstraido:

Ya las ultimas gotas se desprenden de los hilos telegraficos, como brillantes desmontados de un collar; y
las losas de las aceras se ennegrecen, como espejos empafiados; ya los trenes retornan a la ciudad, como

57 Ibidem, p. 136.
%8 1dem.
139 1dem.
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heraldos de nuevas desgracias, trayendo noticias de los males espantosos que la lluvia ha causado en
nuestros campos desiertos, inundados, silenciosos.'*

Asi como en los textos de Casal, también los de Gutiérrez N4jera se ven afectados por este fendmeno
natural, a decir de Dorde Cuvardic, es porque estimula la flanerie en ambos autores, exacerba el caracter
del flaneur como “observador reflexivo de la urbe”.**! Por tanto, para Gutiérrez Najera, la lluvia también
abre las posibilidades de observacion, pero no desde la comodidad de su buhardilla o sentado en un

mullido sillon, ni siquiera en algun saldn, sino en medio de la calle:

Cuando la tarde se obscurece y los paraguas se abren, como redondas alas de murciélago, lo mejor que
el desocupado puede hacer es subir al primer tranvia que encuentre al paso y recorrer las calles, como el
anciano Victor Hugo las recorre, sentado en la imperial de un émnibus. EI movimiento disipa un tanto
cuanto la tristeza, y para el observador, nada hay mas peregrino ni mas curioso que la serie de cuadros
vivos que pueden examinarse en un tranvia. A cada paso el wagon se detiene, y abriéndose camino entre los
pasajeros gque se amontonan y se apifian, pasa un paraguas chorreando a Dios dar, y detréas del paraguas la
figura ridicula de algun asendereado cobrador, calado hasta los huesos. Los pasajeros se ondulan y se
dividen en dos grupos compactos, para dejar paso expedito al recién llegado. Asi se dividieron las aguas del
Mar Rojo para que los israelitas lo atravesaran a pie enjuto. El paraguas escurre sobre el entarimado del
wagon, gue, a poco, se convierte en un lago navegable. El cobrador sacude su sombrero y un benéfico rocio
bafia la cara de los circunstantes, como si hubiera atravesado por enmedio del vagén un sacerdote
repartiendo bendiciones e hisopazos. Algunos caballeros estornudan. Las sefioras de alguna edad levantan
su enagua hasta una altura vertiginosa, para que el fango de aquel pantano portatil no las manche. En la
calle, la lluvia cae conforme a las eternas reglas del sistema antiguo: de arriba para abay'o. Mas en el wagon
hay lluvia ascendente y lluvia descendente. Se esté, con toda verdad, entre dos aguas.™

Es la escena de lo cotidiano compuesta por signos espaciotemporales, acompasados por el sonido de la
lluvia (signo temporal). El cronista observa todo desde su butaca en primera fila, inmerso en aquel
espectaculo, su actitud nos recuerda aquella de «Perte d’auréole» en Les petits poemes en prose de

Baudelaire, el cual también ha sido analizado por la teatralidad que hay en él:

—NMa foi !, non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez reconnu. D’ailleurs la dignité m’ennuie.
Ensuite je pense avec joie que quelque mauvais poéte la ramassera et s’en coiffera impudemment. Faire un
heureux, quelle jouissance ! et surtout un heureux qui me fera rire ! Pensez a X, ou a Z ! Hein !, comme ce
sera drole 1"

Y |bidem, pp. 136-137.

YD, Cuvardic, “El flaneur y la flanerie en las cronicas modernistas latinoamericanas...”, p. 60.

2 El Duque Job, “Cronicas color de lluvia”, en La Libertad, afio v, nim. 18 (20 de agosto de 1882), p. 2. Més tarde se
convertiria en “La novela del tranvia”, en Cuentos fragiles. Recogido en M. Gutiérrez N4jera, Obras xil, pp. 345-353. Las
citas que se hacen son de la version del periddico.

143 C. Baudelaire, «xLVI. Perte d’auréole», en Le Spleen de Paris. Petits poémes en prose, pp. 198-199.
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Por su parte, Gutiérrez Najera confiesa:

Yo, sin embargo, paso las horas agradablemente encajonado en esa miniaturesca arca de Noé, sacando la
cabeza por el ventanillo, no en espera de la paloma que ha de traer un ramo de oliva en el pico, sino para
observar el delicioso cuadro que la ciudad presenta en ese instante. EI wagon, ademas, me lleva a muchos
mundos desconocidos y a regiones virgenes. No, la Ciudad de México no empieza en el Palacio Nacional,
ni acaba en la calzada de la Reforma. Yo doy a Uds. mi palabra de que la ciudad es mucho mayor. Es una
gran tortuga que extiende hacia los cuatro puntos cardinales sus patas dislocadas. Esas patas son sucias y
velludas. Los ayuntamientos, con paternal solicitud, cuidan de pintarlas con lodo, mensualmente.

Sin embargo, la imaginacion najeriana va mas alla, pues le hace imaginar historias en los rostros de los
personajes de aquella obra, en varios de ellos explora pequefias tramas que desaparecen al bajarse del
tranvia.

En cambio, la vision de Marti en los Estados Unidos sera siempre de extrafiamiento, de flaneur
siempre a la caza de escenas ajenas a la Ameérica latina. Y asi como la escena de Casal parece detenerse
para ser disfrutada y la vision najeriana se ensancha para ver las historias de los otros viajeros en el
tranvia; de manera semejante, la flanerie martiniana que recorre las calles neoyorkinas genera en él

impresiones inolvidables:

Guardo mis primeras impresiones vividamente despiertas. El tropel de Broadway; la quietud de
las tardes; el caracter de los hombres; el mas curioso y digno de nota de las mujeres; la vida de
hotel, que nunca sera comprendida por nosotros; aquella joven sofiadora, mas fuerte fisica y
mentalmente que el hombre joven que la corteja; esta vida enfebrecida; este asombroso
movimiento; este espléndido pueblo enfermo, de un lado maravillosamente extendido, del otro —el
de los placeres intelectuales— pueril y pobre; este colosal gigante candoroso y crédulo; estas
mujeres, demasiado ricamente vestidas para ser felices; estos hombres demasiado entregados a los
asuntos del bolsillo, con notable olvido de los asuntos espirituales— todo viene al mismo tiempo y
comienza a organizarse en este breve relato de mis impresiones.***

Tablada, en cambio, juega con el topico del Oriente al realizar su cronica sobre una kermés. Para crear la
atmosfera completa alude a varias novelas conocidas con tal tematica y al arte japonés conocido en

aquel entonces, son los signos espaciotemporales de la escenografia (decorado y accesorios):

La cronica no sacude atin de su cabellera ese pufiado de “confeti” que le arrojé una mano blanca en la
ultima kermesse. Con las parabolas multicolores de las raudas serpentinas vuelan las ideas hacia ese patio
de Mineria, transformando en palacio de Armida por un tropel de hadas.

144 3. Marti, “Impresiones de América (por un espafiol muy fresco) III”, en The Hour (Nueva York, 13 de octubre de
1880). Recogido en Obras 19 (1991), pp. 123-126.
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La pagina de un libro de Loti; la hoja matizada de un album de Hokusai, eso era el puesto de thé. Aquel
rincon exatico donde los abigarrados parasoles se abrian como las flores gigantes de una primavera magica,
donde en las paredes se fijaban los abanicos con aspecto de mariposas inmdviles, donde sobre las mesas de
brillante laca negra humeaba el thé imperial dentro de las tazas de Satzuma y sobre el fondo de un biombo
recamado de oro se erguia la delicada silueta de una improvisada “musmé”, aquella “casa de thé” era un
ensuefio realizado del feérico Extremo-Oriente.'*

En realidad, nada tiene de exotico el evento mencionado por Tablada, es gracias a su narracion y a sus

descripciones exotizantes que se crea la atmosfera, en donde las damas devienen japonesas s6lo con el

traje y la ambientacion, es la convencion de la puesta en escena que permite al espectador viajar a otros

mundos con sélo observar y penetrar en ese mundo artificial:

Entre dos columnas del patio de Mineria surgié una espléndida decoracion: columnas capitonadas por
afelpado musgo e imbricadas por guias de claras flores que se retorcian en espirales salomdnicas. Sobre ese
fondo las linternas japonesas irradiaban con verdes fosforescencias de grandes pir6foros. Aquel lugar tenia
la rara arquitectura de una pagoda japonesa; pero de una pagoda en que las lacas, los bronces y los
marmoles estaban suplidos por los elementos vegetales que mejor ayudan a la ornamentacion floral. Palacio
primaveral que era el harém de las refinadas crisantemas, el serrallo de esas flores aristocréticas y raras, que
los japoneses llaman “kik”, tan nobles como las legendarias flores de lis y dignas de ser libadas s6lo por
las abejas de los mandos imperiales... Flor majestuosa y vencedora que estalla en los blasones del
Emperador del Japén y que abriéndose como un sol de triunfo ha fulminado al Dragdn chino, a ese
monstruo heraldico que hoy retuerce su escamada cauda en contorciones de impotente agonia. ..

Gracias a la prosopopeya, las “crisantemas” devienen mujeres “dignas de ser libadas solo por las abejas

de los mandos imperiales” cual esposas de sultan; al mismo tiempo, su forma las semeja a los fuegos

artificiales, pues en su madurez “estallan” como aquellos. La atencion del cronista pasa a otro de los

atractivos en el evento:

¢Y aquella gruta que parecia excavada por un magico cincel en el luminoso témpano de una noche
polar? Aquel “puesto de las sodas” creado por el escultor Chucho Contreras? ;Cémo no acordarse del
“Efecto de nieve” de Juan Richepin,*® cémo no traer a la memoria las blancas, las eucaristicas estrofas de
Théo el inmortal? Al ver aquel puesto se escucha la “Sinfonia en blanco mayor”, plumén de cisnes que
aletean en los cielos polares, hostias que la Fe levanta en asunciones claras: agujas heladas en la noche del
polo; armifios inmaculados de los tranquilos blasones; nieve de Navidad, ala de arcangel, frente de musa.

5 José Juan Tablada, “Cronicas dominicales”, en EIl Universal, t. X111, 22 época, nimero 10 017 (25 de octubre de 1896),

p.1

148 Tablada se refiere al poema del francés Jean Richepin, “Effet de neige”, en “Marines” del libro La Mer, el cual el

poeta mexicano habia traducido afios antes: José Juan Tablada, “Efecto de nieve (de Richepin)”, en El Universal. Suplemento
literario del domingo (25 de octubre de 1891), p. 1.
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Un escultor ha llevado a cabo aquella obra efimera en hielo, “lastima que los prodigios de tu cincel y los
ceramicos arabescos de mi stylo se fundan y se pierdan con un rayo de sol!”, se lamenta Tablada, pues
esos mundos imaginarios pereceran: las flores se marchitan, el hielo se derrite y la cronica pierde su
actualidad; pese a eso, parece que el escritor sabe que le esta otorgando la inmortalidad de la escritura al
rodearla de citas y menciones literarias.

Como se dijo en el apartado de estudio sobre la cronica, ésta tiene limites con otras escrituras, como
el relato y el cuento. En el caso de varios de estos autores, como se ha visto, sus textos lindan entre
ambos, llegando como el caso de Gutiérrez Najera a dar nacimiento a posteriores reformulaciones a
manera de Cuentos fragiles o quedando en una clasificacién que nos harfa dudar.**’ En el caso de la obra
casaliana, varias de las crénicas que alejaban su foco del “relato de actualidad” fueron luego antologadas
y clasificadas como relatos por los criticos, como es el caso del siguiente texto “Un sacerdote ruso”,**
que corresponde asimismo a su columna de corta duracion “Album de la ciudad”, en la cual el escritor
cubano también habia desarrollado la cronica causerie, inundada de objetos suntuarios y descripciones
detalladas.’*® En este texto, el narrador parte de la contemplacién y con el sentido principal que

conlleva: la vista, realiza una breve descripcion del momento con signos espaciotemporales que ubican

la escena.

Y7 Como indica Ruth Avilés dichos relatos que “fueron escritos para publicarse en las distintas columnas periodisticas
donde el autor colabor6, siempre con los marcados rasgos de un texto cronistico: orden cronoldgico detallado de las
actividades, elementos referenciales y un lenguaje cotidiano”, sin embargo para su incorporacion en el ramo de cuentos
realiza, a decir de la autora, tres operaciones: A) Omision del contenido referencia, B) Estilizacion de las palabras y C)
Contratos de lectura (R. Avilés Angeles, “La confluencia de géneros literarios en Cuentos fragiles de Manuel Gutiérrez
Néjera”, p. 129). José Ismael Gutiérrez sefiala: “los cuentos najerianos subrayan los vaivenes expresivos que sufre éste en sus
titubeantes comienzos al incorporar codigos formales de reconocido origen periodistico, mezclando, en consecuencia, las
categorias de autor y narrador o explicitando divagaciones de caréacter heterogéneo que entorpecen, si no imposibilitan, la
aparicion del efecto Unico; se revelan, en fin, como un espacio abierto a inflexiones multiescriturales que luchan por imponer
su presencia en varios niveles del discurso, campo de batalla o de experimentacion de continuas referencias intra y
extratextuales”. (José Ismael Gutiérrez, Manuel Gutiérrez Ndjera y sus cuentos..., p. 154).

18 Hernani, “Album de la ciudad. Un sacerdote ruso”, en La Discusién, afio 11, nim. 227 (14 de marzo de 1890).
Recogido en Julian del Casal, Prosas 11, p. 78.

9 La escritura de Casal en el diario La Discusién fue casi cotidiana bajo el seudénimo de Hernani donde “no sélo
suscribié comentarios ligeros sobre la actualidad artistica, particularmente la teatral, sino también articulos evidentemente de
interés administrativo para la empresa, sobre establecimientos comerciales de lujo y crénicas de acontecimientos de diversa
indole, sin excluir los de salones elegantes, todo lo cual da idea de una vida activa, rica en experiencias mundanas” (A.
Augier, “Prologo” a Paginas de vida..., p. XLII). Los textos pertenecientes a esta columna fueron: “El Fénix”, “Un sacerdote
ruso” y “Retratos femeninos”, todos citados en el presente estudio.
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Las doce del dia.

Desde la altura de la blanca terraza, préxima al mar, bajo el toldo que forma el ramaje de verde
enredadera, estrellado de flores violaceas, hay un grupo de gentes que contemplan, hundido el sombrero
hasta las cejas y los anteojos nacarados entre los dedos, la salida de la fragata rusa que abandona nuestras
costas.

Con una frase se activa el tacto y la sensacion de calor agobiante. Las iméagenes siguientes estan
formadas con similes que capturan el momento que junto con la transfiguracion de los materiales (la
escena se funde en signos espaciotemporales del decorado), la dureza que otorga al agua marina su

brillo, y todo se ralenta:

Ni un soplo de aire refresca la atmosfera. EI mar, como ldmina de acero, maravillosamente brufiida,
irradia un brillo metalico que deslumbra la vista. Las ondas arrastran, en su curso tranquilo, paquetes de
algas que arrojan sobre la arena dorada de la playa, semejando ramilletes marchitos del Gltimo baile de
nereidas. De vez en cuando los rabihorcados que revolotean en el aire se introducen, como flechas negras,
en el piélago azul. Sobre las rocas puntiagudas, jaspeadas de placas verdinegras, los pilluelos se entretienen
en recoger caracoles que se irisan a los rayos del sol.

Casal transforma el barco en un templo desde el que se contempla a un personaje de Dostoievski capaz
de acumular y conservar las sensaciones del Caribe, el reflector se centra en él y en sus signos visuales

espaciotemporales (la mimica y el gesto) y espaciales (vestuario):

Mientras la fragata avanza serena y majestuosa, sobre el dorso de las olas con las velas abiertas y las
banderas izadas, hasta perderse en el confin del horizonte lejano, velado por brumas opalinas; se destaca a
lo lejos, en lo mas alto de la popa, la figura del capellan que parece rogar, desde el palpito de un templo
marino, por el alma de los néaufragos. Tiene la mansedumbre evangélica de las grandes almas. Al
contemplarlo en aquel lugar, con su solideo de raso negro, ornado de una mofia amarilla, bajo el cual se
escapan sus cabellos grises y con su sotana tornasolada, sonde resplandece, bajo la cascada de su luenga
barba, la cruz blanca de los antiguos eremitas de Jerusalén; evoca el recuerdo de los sacerdotes de
Dostoievski, acompafiando los deportados a Siberia.

Y al ver la fijeza atdnita de sus miradas, diriase que trata de concentrar en sus pupilas verdes, inmoviles
en sus Orbitas aporcelanadas, los brillantes fulgores del mediodia tropical, para iluminar con ellos, en
futuros dias, la blancura helada de las vastas estepas solitarias.

Finalmente el texto mismo contiene las imagenes que el lector imaginara como parte de los recuerdos de
aquel beato extranjero, el texto resulta en la evocacion de lo perdido justo en el momento en que se
abandona y se transforma en recuerdo imperecedero en la memoria.

Esta serie de ejemplos cronisticos muestra como los autores hacen uso de los signos
espaciotemporales para cumplir con una de las caracteristicas con las que nacio la cronica, el relato de
actualidad. Ninguna de las cronicas oculta la temporalidad en la que se manifiesta su enunciacion, por el
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contrario parten de su contexto y lo transforman, como ya se dijo, en un recuerdo imperecedero. Pese a
que, como se ha venido diciendo, la cronica como género no se da a partir de la enunciacién del escritor,
es decir que solamente mencione que su texto es una crénica, sino por la serie de rasgos que ésta
cumple. En el caso de la espectacularizacion de lo cotidiano serén justo la enunciacién y la voluntad
creativa las que se impongan; dejando de lado si estos eventos se ubican o no dentro de un teatro o un
escenario histrionico.

De igual manera, en estas cronicas la multitud es un personaje importante cuyo cuerpo es sustituido
por una sinécdoque, desdibujandolo, pero desvaneciendo también a veces su entorno, el escenario, de
acuerdo con lo que el propio cronista quiera resaltar, generalmente las acciones. A su vez, son
generalmente dichas acciones las que otorgan movimiento y rapidez dentro de los textos; a su vez, estos
movimientos se ralentan por medio de acercamientos a las escenas a través de la luz, a manera de
reflector.

Por su parte, los efectos sonoros y en algunas ocasiones la musica detonan acciones o disparan la
velocidad en la cronica, sin embargo no sera algo tan patente como en los textos del siguiente apartado,

en los que ésta cobra centralidad.
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3.1.2. TIEMPO: LA MUSICA Y EL OIDO DEL ARTISTA

Los signos que acompafian a la puesta en escena son complementarios y acumulativos; sin embargo, en
ocasiones los cronistas le dan mayor importancia a unos por encima de los otros con la finalidad de dar
relieve a lo que les interesa, para crear efectos estéticos y, al mismo tiempo, expresar sus opiniones. En
general, la masica y los efectos de sonido son componentes centrales en los espectaculos para crear un
ambiente o una atmosfera que permita reforzar la obra en su conjunto, como en seguida seré anotado.

La musica, los efectos sonoros, la palabra y el tono de los actores son los principales signos auditivos
del sistema de Kowzan que se analizaran en este apartado. Se presentan en la escritura de los cronistas,
no sélo de forma tematica con descripciones musicales, sino también en el ritmo, asi como en otros
recursos estilisticos de su prosa poética. Al mismo tiempo, observar la interaccion de los signos
auditivos temporales con los visuales espaciotemporales permite analizar fenémenos de la estética de la
fusion de las artes.

En la crénica “Carta de Nueva York. Adelina Patti”,"™° Marti inicia sefialando la dificultad de fijar
algo en aquel vertiginoso mundo en movimiento; en el nuevo escenario de la modernidad cambiante:
“dias de drama, de ansia, de victoria y de derrota, de brillo y sorpresa, han sido en Nueva York estos
ultimos dias. Vivir en nuestros tiempos produce vértigo”. Da las caracteristicas del espacio escénico,
descripciones espaciotemporales que se desdibujan en el recuerdo con la mirada fija hacia el futuro: “Ni
el placer de recordar, ni el fortalecimiento de reposar son dados a los que, en la regata maravillosa, han
menester de ir mirando perpetuamente hacia adelante”, pero para eso existe el cronista, ¢l mira a los
lados y le relata al lector moderno que corre por las calles, que se ocupa de las elecciones de presidente,
que sélo se detiene a leer unas lineas o a escuchar algunas paginas leidas en voz alta por sus vecinos. En
un recorrido por los acontecimientos neoyorkinos llega a un evento, el concierto de Adelina Patti, quien

“ha cantado ‘Ah, forse ¢ lui!’, de La Traviata, y ‘Ombra leggera’, de la Devorak: dicho al terminar este

0'M. de Z., “Carta de Nueva York”, en La Opinion (12 de noviembre de 1881). Recogido en José Marti, En Nueva York,
pp. 71-82.
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cumulo de cosas terrenas, como empezar un viaje en el lomo de un insecto, y acabarlo en el ala de un
angel”.

Con esos sencillos trazos es posible advertir, como ya se dijo, que en realidad no comienza con los
signos temporales, en seguida su uso de los signos espaciales visuales hace patente la apariencia de su

actriz-cantante, que antes que ser voz esta ubicada en el espacio como un figurin:

La naturaleza, como las frutas, como paisajes de rematada correccion, crea seres humanos avasalladores.
Llevan en si, por hermosura extrema o genio extremo, un poder que deslumbra, desvanece y ciega. En ellos
aparecer es dominar [...]. De estos hombres, la frente resplandece como nieve no hollada. De estas mujeres,
tiene el cutis perlados matices, y la mirada intensa de Ilama; semeja el pie juguetoncillo cisne; el talle, cafa
alada; la mano, beso de nifio; la voz, promesa de otros mundos venidos a verter consuelos y fuerzas en éste.
Asi Adelina Patti. ;Qué parece si no un vellon de nieve? ;Qué se busca en la escena, luego de haberla visto,
sino un ser sobrehumano?

Una vez que tiene a su personaje en la escena, delineado, es momento de permitir que el publico, el
lector, agregue otro sentido, el oido mediante signos temporales, aparentemente irrepetibles, pero que la
evocacion logra capturar en la crénica. La entonacion de la palabra, su vinculo con la musica y la
gesticulacién; este Gltimo rasgo es parte de los signos tiempo-espaciales, curiosamente es la

combinacion de estos tres lo que transmite una vision panoramica de la cantante:

Ella aqui fue a la escuela, y canté por primera vez Lucia, y arrebat6 a las gentes con aquella tristisima
manera de entonar las baladas del pais, con su mirada plena, misteriosa y profunda; con su esbeltez aérea,
que le afiadia encantos angélicos; y con aquella voz sonora, limpida, amplia, que nace como manantial
inmaculado de monte hondo y crece a arroyo revoltoso, a riachuelo veloz, a rio opulento, a océano. Y asi
vuelve.

Deja de enfocar a la Patti y vuelve al escenario con signos espaciales, aungque no sélo de caracter visual,
sino que va mas all&; quiza porque en las artes ajenas a la literatura existe un sentido que se deja a un
lado, o que en realidad no tienen la posibilidad de incluir: el olfato, aunque su poder evocador para los
poetas esté al nivel de la musica: “y asi vuelve, nunca con sus alas de entusiasmo volaron vitores mas
ardientes por el aire. Perfumes de elegancia aromaban la atmodsfera del inolvidable concierto de
inauguracion”.

Algo pone en claro el cronista, la gente no va al teatro para ver a la Patti, no la quieren ver en

concierto, la quieren ver en la dpera, quieren ver a la cantante-personaje, mejor aun, a la personificacion.
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La gente prefiere ver integrados los elementos espaciales (el maquillaje, el peinado y el vestuario)
implicados en la transformacién del actor, un poco de decorado (tiempo-espacio) y sobre todo su voz

(tiempo), con la cual termina la evocacion que se esfuma en el tiempo:

[...] en la majestuosa Opera quieren oirla los neoyorkinos. Quieren a la gallarda Juana de arco, cuya
elegante armadura de oro y acero, ocupa el centro de un rico trofeo en el palacio de hadas que Adelina Patti
tiene en su castillo de Inglaterra. Quieren verla como a la triste Dinorah, persiguiendo a su cabrita blanca,
menos juguetona que su voz cuando danza a los suaves rayos de la luna. Quieren oirla cantar de amores con
el Conde de Almaviva, plegar, ondear, hacer gemir a extremo no escuchado la voz humana en la
Sonambula.

Ahora bien, cuando Gutiérrez Néjera habla de Adelina Patti en su crdnica, de su paso por los teatros
mexicanos en 1887, retrata la incapacidad del lenguaje para transmitir aquello que vivio: “Quisiera que
las letras se animaran y aplaudieran y gritasen: ‘jBravo!’”.**' En seguida, al cambio de parrafo nos
transporta a su memoria, al escenario donde su recuerdo transcurrio, pero no esta contando en pasado,
sino en un presente que permanece y se vive cada vez que se lee. El cronista presenta una linterna
mégica en la que vemos aparecer elementos espaciotemporales, el escenario iluminado con sus
decoraciones, a los personajes —escenografia viva— aparecer de nuevo como sinécdoques (abrigos,
papelots, pompones, brazos, etc.). Después los sonidos se suman a todo, son los signos temporales que

hacen que todo vaya deprisa:

Entremos al teatro. En la calle se respira una atmdsfera europea. Se oyen rumores de muelles nuevos,
relinchos de caballos pursang. Las linternas de los coches se reflejan en el cristal de los escaparates, llenos
de chucherias para Afio Nuevo, y los rayos de los focos eléctricos brufien el barniz fresco de los landos.
Toda la gomme esta de prisa. Apenas hay tiempo para ponerse el frac, arrancar el papelot de la percha y
correr al teatro [...]. Tras los cristales de cupés, trois-quartes, se ven relampagos de abrigos blancos,
camelias rojas, pompones azulea. Junto al pértico del teatro mil curiosos se agrupan. Un boletero esté de
frac. Dan tentaciones de darle la mano. Se oye el ruido de los claques que se cierran, se ven innumerables
brazos escabulléndose a toda prisa de las mangas de los papelots. Todo esto en medio de frufrds de sedas,
de cosquilleos de raso, de resplandores de diamantes. No se alza todavia el telon, pero es preciso apoderarse
de las butacas o disputarlas, en ultimo caso, florete en mano. Para llegar a cada luneta se hace un viaje de
circunvalacién, se necesita un practico como para entrar al puerto. Bajo las plateas y balcones hay una
hilera compacta de sillas. jYa hemos llegado! Dando un codazo a ése caballero, pidiendo perdon a esta
sefiora, haciendo prodigios de elasticidad, deslizindome entre rodillas y respaldos de butacas, envidiando
unas veces al boa y otras a la anguila, Ilego a mi luneta.

51 E]l Duque Job, “Adelina Patti”, en El Partido Liberal, t. Iv, nim. 555 (4 de enero de 1887), pp. 1-2. Recogido en
Manuel Gutiérrez Najera, Obras I1, pp. 163-169.
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La experiencia sensorial del cronista se refleja en los sonidos que se transforman en la sensacion de las
telas, son efectos sonoros, signos auditivos y temporales; que a su vez traen a la vista y a nuestro tacto
sus texturas, el brillo de los diamantes que es iluminacion, decorado y vestuario al mismo tiempo. Como
en la plaza de toros, las personas transmutan en su vestuario: “El golpe de vista es maravilloso,
‘ifeérico!” No hay un asiento que no esté ocupado, y ocupado por un frac o por un traje de seda. La
pobreza, refunfufiando, quedo afuera. Aqui estan todos los diamantes, todas las camelias”. La mirada del
escritor se transforma en un ente vivo e independiente que cambia de signos segin su interés y

atraccion:

Aletean los abanicos, se estremecen las plumas, cruje la seda, y la mirada, convertida en chuparrosa,
salta del terciopelo negro al satin rosa, de los cabellos rubios a las pupilas negras, bebe gotas de rocio en los
cuellos cefiidos de diamantes, y va de un punto a otro como volante disparado por los incontables abanicos.

Finalmente, la mirada colibri se posa en la artista, la escucha por medio de sus ojos. Confunde su

palabra, su tono y la masica con sus gestos:

Canta como nosotros hablamos. No abre ain los labios y ya esta cantando. Es una reina, si, pero una
reina bondadosa cuyos grandes ojos parecen estar diciendo: “Soy adorable, jperdén!, jperdon porque tengo
muchisimo talento!, jperdon por mis joyas!, jperdon por mis notas!, jperdéon por mi hermosura! [...] Estos
diamantes no son diamantes, son gotas de rocio. Yo no iba a traerlos, pero se han pegado a mi garganta, a
mis brazos, a mi corpifio. jPerddn!

El cronista refuerza la dificultad de hacer una cronica detallada, pues segn dice: “No quiero detallar en
esta crénica. Tomo mi admiracion en blogue y la dejo en estas lineas. No voy a hablar de sus vestidos ni
de sus alhajas. Mi articulo esta ronco de tanto gritar ‘bravos’. Mis nervios la estan oyendo todavia”. Para
él, los biografos de la Patti mienten, ella no puede tener cuarenta afios, ella es el simbolo vivo de la
belleza y la juventud, el arte no envejece, la musica no deja de sonar: “Usted es la juventud que pasa
cantando, con su lira de oro entre las manos; una juventud que ha durado mucho, pero una juventud que
no se va, que no se ira, porque el mundo todo, como un amante convulso de pasion, ase de rodillas la
falda de su traje”.

En el altimo tercio de la cronica, el Duque Job llega al corazon de lo que quiere tratar, el punto donde

su memoria se clarifica, no es que sea una descripcion fisica de la cantante, él mismo menciond que eso
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no lo haria. Es la musica, el tono de la Patti, la musicalidad de la juventud eterna: “Ahora permitidme
que diga vagamente lo que es la voz de usted”. La experiencia estética del escritor, del publico frente a

ese fendbmeno:

Imaginaos un perfume que se oye. Yo jamas lo habia imaginado, pero lo he sentido. Imaginaos una
evasion de mariposa de cristal, que chocan sus alitas en el aire, que rozan nuestros oidos, que se detienen en
nuestros labios, que se rien, que se quejan y que no se extinguen, que no mueren, que se van! Al oirla, se
desearia tener una de esas redes con que los nifios cazan mariposas, y corre y tenderla y aprisionar en ella
esas notas que deben tener cuerpo de aire, como el de las hadas, como el de los silfos que duermen en la
alcoba de los nomeolvides y nadan en una gota de rocio. Esa voz hace frisos de la Alhambra con moléculas
de aire. Es un encaje que canta. Varia de matices, pero no cambia nunca de color. Se entristece y es la
blonda negra de una sevillana devota que acude a misa; se alegra y es la mantilla blanca de una granadina
gue va a los toros en calesa. Pero esa voz no tiene arrugas ni desigualdades: es una bolita de marfil
asombrosamente torneada. “;Que no acabe!”, decimos casi con el llanto en los ojos y queremos detener con
dedos trémulos las alas de esas notas. Y las notas se van, y la Patti calla, y parece que todavia sigue
cantando.

Esto, sin duda, no es cantar. Esto es derramar y esparcir en la atmdsfera perlas que vuelan, perlas que se
oyen.

La musica se transforma para recorrer los sentidos de quienes la escuchan, es una esencia, es un ser
cristalino, es una joya engarzada en el aire, es algo tangible en el tiempo, que recorre los espacios, pero
que no permanece; es s6lo la memoria la que genera su permanencia, que pese a que la Patti enmudezca,
siga cantando, como afios mas tarde manifestd Gutiérrez Najera: “Oiros es entrar a la misteriosa gruta de
Aladino cuajada de piedras preciosas; oiros es llevarse muchos brillantes perdidos en la memoria; es
subir al cielo, acercarse a la puerta. .. y escuchar”.*®* Ahora bien, en la crénica de 1887, la imaginacion
de los lectores de Manuel Gutiérrez Najera debia completar el cuadro, la escena, escuchar eso que él le
habia hecho visible, el cronista ret6 a su publico aludiendo a su capacidad estética, la comprension a sus
cronicas artisticas: “;Usted no ha oido a la Patti? Pues aqui hay un boleto: digala usted”. Es finalmente
una invitacion, la crénica misma es la entrada a la apreciacion de aquella voz, de aquel arte que el

escritor extiende generosamente al no iniciado.

52 El Duque Job, “A la sefiora Adelina Patti, en El Partido Liberal, t. 1x, nim. 1463 (24 de enero de 1890), p. 1.
Recogido en M. Gutiérrez Néjera, Obras vil, pp. 11-12. De igual forma, expresé que la “voz de Adelina no se detiene:
culebrea como un hilo de arrollo extraviado entre flores; traza en el aire violentas curvas de colibri ya ebrio de mirtos. Y esa
voz juguetona, limpida que ahora se columpia en la hamaca del amor, es la que ayer celebraba, con notas que son pedazos de
risa argentina, las trapalas de Figaro y los chascos de don Basilio” (El Duque Job, “Humoradas dominicales”, en El Partido
Liberal, t. 1v, nim. 792, 23 de octubre de 1887, pp. 1-2. Recogido en Obras 11, pp. 245-249).
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El Duque Job presenta, como sus colegas, cronicas en las que los signos se entrelazan, como se ha
visto hasta ahora; al hablar del capitan francés Louis-Marcel VVoyer, Gutiérrez Najera inicia con su
retrato, un signo puramente espacial que sera analizado en el siguiente apartado, para luego retomar
elementos espacio temporales con su mimica y gestos, mientras que el escenario apenas es dibujado por

parecer obvio: “Le oimos en el pequefio salon del Conservatorio y en el teatro™:

Es bajo de estatura, penetrante de mirada, con algo raro y hoffmannesco en la fisonomia. Parece un
capitan que ha combatido con gnomos. Se sienta serio y grave en el taburete, como quien se prepara a
celebrar extrafios ritos, y ya sentado, no vuelve a acordarse de la concurrencia. Se diria un sondmbulo
tocando el piano, trata al piano con respeto; se acerca a él como el sacerdote al ara santa. No me habria
asombrado que a la mitad de la pieza se pusiera de rodillas.**®

Tras la introduccién del personaje-pianista, el escritor induce a los lectores de la cronica a la experiencia
del concierto de VVoyer. Una sucesion de evocaciones se posan frente a sus 0jos; misica que se convierte

en escenarios feéricos, emociones y sensaciones:

[...] la caja vulgar que al contacto de otras manos produce la prosa de la musica, se trueca en algo
misterioso, en pajarera de aves nunca oidas, en carcel de almas errantes que se quejan o0 cantan, en eco de
todos los murmurios y de todos los estruendos, desde el beso de dos enamorados hasta el grito del naufrago
entre el tumulto de las olas. Toca y sentimos que un corcel invisible, un corcel alado, nos lleva por esferas
misteriosas, en donde la luz ora es azul, ora escarlata. Atravesamos el Golfo de Sicilia, Ileno de sirenas que
se envuelven en sus chales de espumas, y descendemos a los circulos tenebrosos donde Francesca, refiere al
Dante, como bes6 y cémo murio.

Justo en este punto, parece que Gutiérrez Najera rescata la idea hoffmanniana de que en los suefios se

154

revelan la inspiracion y el arte:™" el pianista transformado en demiurgo, en genio kantiano o

schopenhaueriano, doma a la bestia que es el instrumento de su arte; por ello es revelador que no sea un

153 El Duque Job, “Humoradas dominicales”, en El Partido Liberal, t. 1v, nim. 678 (5 de junio de 1887), p. 1. Recogido
en Manuel Gutiérrez Najera, Obras I1, pp. 229-231.

>4 para Hoffmann, el suefio y la poesia estan en relaciones estrechisimas, pues la poesia es, segtn él, la forma superior de
esa misma revelacién de las potencias ocultas, manifestadas por el suefio, por las apariciones y por los fendmenos anormales
de toda especie. Todas esas son mascaras diversas tras las cuales hay que descubrir el rostro mismo de la poesia (Albert
Béguin, “XV. El lirio y la serpiente”, en El alma roméantica y el suefio..., p. 373). Resultara interesante para el siguiente
apartado pensar el espacio en términos del ensuefio como contemplacién primera, pues “en los ensuefios que se apoderan del
hombre que medita, los detalles se borran, lo pintoresco se decolora, la hora no suena ya y el espacio se extiende sin limites”
y “esta grandeza no proviene del espectaculo, sino de la profundidad insondable de los vastos pensamientos” al estilo de
Baudelaire (Gaston Bachelard, “VII. La inmensidad intima”, en La poética del espacio, pp. 220, 226 y 229).
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hombre de ciencia o técnica sometiendo a la naturaleza, sino un artista subyugando a su propio arte

implacable.

Se vuelve a veces a la realidad, como quien despierta de un suefio para volver a él, y en esos instantes
Iucidos no se ve al pianista, se miran nada mas sus grandes manos, que parecen seres desconocidos dotados
de facultades milagrosas. Se aplanan como las olas; ya rozan con roce de ala el teclado; ya saltan como si
alguien las hiriera; o encajan las ufias en el marfil que se revela a obedecerlas, como el milano en el cuello
de la paloma. El piano vive, el piano lucha, el piano se defiende, pero el piano siempre es vencido. A ratos
el artista lo acaricia y a ratos lo golpea. Son amores brutales los de ellos. En ocasiones el piano grita: “jYo
no quiero decir eso”. El lo doma, arrodilla la rebelde armonia y le dice: “jCanta!”

El cronista s6lo permite descansar la figura del musico para dirigirla, como mise en abyme hacia la obra
tocada, mas bien reinterpretada, la Berceuse de Chopin y junto con George Sand, El Duque “oye ese
rumor de pinos del Norte”, pues “es para el oido lo que el espejo de una ola herida por la luna es para la
vista. Vibra, ondula y corre murmurando como una falda de moaré. El capitdn [Voyer] traduce el
pensamiento del maestro [Chopin], o mejor dicho, se lo apropia”. Asi pues, el pianista se ve
transformado en el catalizador de la experiencia estética; mas adelante narra la historia encerrada en el
vals Dolores de Emile Waldteufel, del cual explica que Voyer “No toca un vals para que otros lo bailen,
sino para que el artista vea en su imaginacion a los dos personajes del dramita”.

También Marti en su crénica sobre su coterraneo, el violinista y compositor José White Laffite,'>
comienza con una disquisicion sobre la musica y sus efectos, no dice exactamente donde escuch¢ al
musico sélo que “La musica es el hombre escapado de si mismo: es el ansia de lo ilimite, surgida de lo
limitado y de lo estrecho: es la armonia necesaria, anuncio de la armonia constante y venidera”. Hace
que la musica se iguale al lenguaje: “Aqui la musica se siente: hay otro mundo en que la musica se
habla”. Y se duele por la incapacidad de transmitir toda la experiencia: “jOh! Crdnica: no cabe critica de
los poetas, ni cronica de lo que conmueve nuestro ser”.

La crdnica da inicio con esa oracion, el escritor cubano no retrata el fisico del artista, solamente sus
habilidades, y como con Voyer la musica y el instrumento se transforman en protagonistas. La musica es

un modo, la palabra y el tono, pero también resulta una creatura domada por el artista y se transforma en

mimica, gesto y movimiento, signos espacio temporales de la expresion corporal de un actor. La

15 José Marti, “White”, en Revista Universal, t. X (25 de mayo de 1875), pp. 1-2. Recogido en Obras, t. 3, pp. 62-64.
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enumeracion de acciones otorgan vida a las notas, al violin y al arco; la escena pareciera sacada de

Othelo: es el Moro de Venecia poseyendo a Desdémona:*>®

White no toca, subyuga: las notas resbalan en sus cuerdas, se quejan, se deslizan, lloran: suenan una tras
otra como sonarian perlas cayendo. Ora es un suspiro prolongado que convida a cerrar los 0jos para oir; ora
es un gemido fiero que despierta el oido aletargado en el Carnaval de Venecia, las notas ya no gimen ni
resbalan, salpican, saltan, brotan: alli encadenan voluntad y admiracion.

[...]

Aquel violin se queja, se entusiasma, regafia, llora: jcon qué lamentos gime!; jcon qué dolor tan hondo
se desespera y estremece!

[...]

Momentos hay en que su arco no corre sobre el violin: se irrita con él, lo hiere, lo enajena, lo arrastra y
lo esclaviza con una irresistible voluntad. Precipita, confunde, mezcla, rueda sobre las cuerdas docilisimas,
corrientes de notas. Jamas oi yo triunfo tan completo del hombre sobre las dificultades de la armonia.

El publico se encuentra igualmente en éxtasis frente a la experiencia estética, es la armonia del sonido
que los subyuga en el disfrute. ElI pablico es parte de la escenografia, de nuevo, signos

espaciotemporales irrumpen en la narracion:

No hay un ruido bronco: no hay una nota aguda ni desapacible: alli estdn arménicamente entendidos,
atrevidamente opuestos todos los secretos del sonido; todo lo débil de lo tenue, y todo lo solemne de lo
enérgico: murmurios de notas suaves que arrancan «bravos» unanimes al auditorio suspenso y dominado.

[...]

White era saludado con salvas vivisimas de aplausos. El publico se movia con los movimientos de su
arco poderoso: no parece un instrumento que obedece: antes es una soberbia voluntad que cautiva, domina
y manda.

Para terminar la crénica, José Marti le da nacionalidad al violista, pero no lo sefiala directamente, retrata
a esa tierra, la convierte en una escena y después en una alegoria, es la tierra de su nostalgia, pero

también, la rica tierra americana:

Hijo es él de aquella tierra en que el crepasculo solloza: en que los cafiaverales gemebundos besan
perennemente con su sombra las clarisimas aguas de los rios; hijo es de mi patria muy amada, donde las
pencas de las palmas, regiamente inclinadas a la tierra como el penacho de la india querida de la hermosa
llanura americana, pueblan las horas de la tarde con un rumor doliente y misterioso, vago como el lamento
de almas idas que vuelven a la tierra en que vivieron, en busca de sus abandonados y huérfanos amores.

158 En otra cronica, Marti describe la msica creada por White, hace aparecer en escena una pelea por el arte; mientras
tocaba: “no es que un arco poderoso se deslice sobre un violin vencido y obediente: es que el hombre emprende la lucha con
las dificultades del arte: aquel arco no se separa de las cuerdas: brota belleza desde que las toca, se mezcla con ellas, parece
que las rifie con notas graves, rapidas y agrias; parece que las consuela con dulcisimas notas por haberlas refiido: se rie, canta,
llora: canta y llora a un tiempo: todos los secretos conocidos, todos los obstaculos dominados, toda la armonia esclava,
brotada toda la armonia: he aqui la musica de White” (José Marti, “Segundo Concierto de White”, en Revista Universal, t. X,
1 de junio de 1875, p. 1. Recogido en Obras 3, pp. 65-67).
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Pero en estas luchas musicales, en los desenfrenos de la dominacion de las notas, también la puesta en
escena se convierte en un exceso, de nuevo la masa es su espectador y escenografia, para José Juan

Tablada la experiencia estética queda de lado:

[...] aquella multitud acudia a la Plaza de Armas para escuchar la serenata que organiz6 el maestro
Payén, y de la cual tengo el disgusto de no declararme partidario. EI maestro Payén asaltd el pentagrama
con cafionazos y dinamita, como si fuera la trocha militar de Cuba, y a la verdad que sobre esa trinchera tan
heroicamente asaltada no consiguid ver ondear la bandera de su genio. Yo he tenido el gusto de admirar, de
aplaudir y de elogiar al maestro Payén que justamente ha alcanzado tanto triunfo; pero Payén, la noche de
la serenata no tenia en la mano su lirica y cadenciosa batuta, sino una mecha para encender cafiones y yo,
francamente, no tengo oidos de artillero...™’

Afios antes, José Marti en otra de sus crdnicas revive un concierto del director aleman Biilow, quien con
su habilidad de musico crea escenas y escenarios, las notas cobran volumen, para él son maleables, son
la materia de su arte, la orquesta misma funge como instrumento, ya no es un piano o un violin
solamente, su batuta, cual varita magica le sirve para la transmutacién de signos temporales en

espaciotemporales:

[...] Von Biilow, que no lleva la musica por notas, como un maestro de baile, sino por ondas y volimenes.
La adelgaza, como una franja de luz al amanecer; la levanta de un impetu, y la deshace en polvo al caer,
como el agua de una fuente; le saca el freno y la echa pefia abajo, como el caballo de Brunilda; la
desvanece, como el sol a la puesta, en nubes esplendorosas. Es una romeria el teatro de la Opera. [...] Von
Bulow llama a sus mdsicos, como un hechicero a sus palomas: ya no cesa un momento aquel cuerpo
arrebatado: se mece de un lado a otro, cambia de mano la batuta, se echa sobre el atril, y se vuelve de
pronto de cara a los musicos: engarza las notas con la batuta, moviéndola a grandes circulos, como quien
recoge cintas: se encorva, se achica, se baja hasta el suelo, cuando quiere que la musica se postre, como él.
El pablico, loco, lo llama a la escena, y él sale a dar las gracias con el primer violin.

En los mismos términos se expresa Manuel Gutiérrez Najera del concierto de Sarasate y d’Albert,**®

Pablo de Sarasate es para el escritor mexicano un “mago” que lo mantiene

[...]sujeto a su imperiosa voluntad, de tal suerte que mis ideas y sentimientos, obedecen, como cuerdas
del violin, al arco omnipotente del excelso artista [...], pero Sarasate no toca el violin, ni es violin el suyo,
sino pretexto para disimular hechicerias; él toca, desde lejos, con la mirada, no sé qué fluido nervioso, las
almas de todo un publico, y su arco milagroso es la batuta con la que él dirige y guia el coro de los espiritus
invisibles.

157 José Juan Tablada, “Dominicales”, en El Universal, t. X111, nim. 267 (6 de diciembre de 1896), p. 1.
158 M. Gutiérrez Najera, “Sarasate y D’ Albert”, en El Universal, t. v, nm. 78 (9 de abril de 1890), pp. 2-3.
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Como ya se ha visto antes, la descripcién fisica de los ejecutantes, parece no interesar tanto a los
cronistas como su interpretacion, sus gestos, pero sobre todo la musica que emiten, que al menor

contacto con su oido produce escenas tangibles y sugerentes.

No sé como definir la impresion que en mi produjo Sarasate. No podia verle bien, pero a la distancia que
me hallaba pareciame encontrar en él cierto vago aspecto méagico, de vidente, de inspirado, de hombre que
esta en comercio intimo con los seres superiores.

Toca el violin como el sacerdote oficia: grave, majestuosamente.

Después de investir al personaje-demiurgo con su vestuario, crea una escena con el arco del violin, como

lo hizo antes Marti, haciendo uso de signos espaciales dota de vida al instrumento que con el mdsico

gesticula y se mueve (signos espaciotemporales):

El arco se anima, salta, corretea, brinca retoza pellizca aquella cuerda, golpea la otra, da estocadas al aire;
se encoge como un tigre que va a lastar; se tiende en un a fondo, como el mas agil esgrimista; ya pasea paso
a paso y con violencia y colera de un lado a otro como el marido celoso; tiene a veces el temblor, invisible
casi, en convulsiones epilépticas, pero el artista, el hechicero, el sacerdote Sarasate, no pierde su tranquila
majestad, esté elevando al cielo como una hostia, el alma de la muchedumbre arrodillada.

iQué arco el de ese violin! jAh!, no lo dudéis, ese arco no es un objeto inanimado: es un haz, un latigo
de nervios con un alma dentro!

[...]

Ese instrumento no tiene un caracter definido. Se llama Legion.

Tras estos parrafos, EI Duque Job recrea las escenas de lo que la musica hace aparecer frente a sus 0jos,
la escena nocturna de los amantes Romeo y Julieta que se encuentran. Es una puesta en escena completa,
se oyen los rumores de la noche, los murmullos de los amantes, se huelen los perfumes del ambiente, se
ven los colores entre luces y se presienten las texturas, ¢pero coémo es que el cronista pasa de experiencia

estética a una narracion figurada o imaginada? El lo contesta enseguida:**°

iQué ingente poder de evocacion! Sarasate puede escribir, y escribir en el aire, escribir con sonidos, con
lo invisible y lo impalpable [...]. Escribir no para que los ojos lo lean, sino las almas; y eso cuando él, s6lo
cuando él quiera escribirlo o dibujarlo en las ondas sonoras de la atmdsfera.

Pues el artista “dibuja con el ritmo y pinta con la armonia”, mientras que la musica “Nos hace ver lo que

ella quiere que veamos y lo que nosotros queremos ver”. Porque un artista completo, un genio, puede

9 Debe sefialarse que justo este pérrafo descriptivo es usado, mas tarde, por su autor en el relato “El masico de la murga”
lo cual indica los fines que éste pretendié en toda su obra, donde la evocacion ocupa una parte importante en ella (M.
Gutiérrez Najera, “El musico de la murga”, en Obras X1, pp. 607-614).
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lograr que las artes se toquen. Mas aun, la estética de las correspondencias, ya mencionadas, se lo
permite. Realmente esto es una clave en la poética de los cuatro escritores, pues es la musica, sus efectos
sonoros (signos auditivos-temporales) los que con la evocacion devienen en una escena completa, con
personajes ataviados que se desenvuelven en un escenario, decorado, iluminado. Cada instante en el que
suena una nota musical, activa en la memoria del artista un mundo, no solo al que se refiere la pieza
musical, sino al que el mismo escritor quiere aludir con sus lecturas y sensibilidades.

Ya Rosario Peflaranda habia mencionado esta capacidad impresionista de la literatura del
Modernismo, en especial de la martiana, que desata “una madeja de imagenes y simbolos, sugerencias y
correspondencias sinestésicas para verbalizar las sensaciones que despierta la musica: colores para las
sensaciones de las notas musicales, cadencias para las sugerencias de las variaciones de la luz”.*®
Recordemos lo que Marti anotd en su “Seccion Constante” con respecto al “color musical”, ahi anota:
“Entre los colores y los sonidos hay una gran relacion. El cornetin de piston produce sonidos amarillos;
la flauta suele tener sonidos azules y anaranjados; el fagot y el violin dan sonidos de color castafia o azul
de Prusia, y el silencio, que es la ausencia de sonidos, el color negro. El blanco lo produce el oboe” 1!

Lo anterior demuestra que para los modernistas habia una clara correspondencia entre el color y la
musica, a su vez entre la poesia y el lenguaje con ella, de modo que: “Ya veréis como Sarasate es un
pintor”.

Pero ya he dicho que no sélo pinta Sarasate. Cuando interpreta a Beethoven, un temor o respeto

religioso se apodera de su espiritu. Estd en comunicacion directa con el dios [...]. Entonces solo es el
sacerdote [...].

10 R, Pefiaranda Medina, “La estética de la fusién de las artes en la prosa modernista hispanoamericana”, en
THESAVRVS, t. XxLviI, nim. 3 (septiembre-diciembre de 1993), pp. 641-654, loc. cit., p. 653.

161 J. Marti, “Seccién Constante”, en La Opinion Nacional (22 de diciembre de 1881). Recogido en Obras completas 23
(1975), pp. 123-125. Cabe mencionarse que dicha seccidn era una suerte de gacetilla en la cual Marti colaboraba. Sin
embargo, la cita: “Entre los colores y los sonidos hay una gran relacion. El cornetin de piston produce sonidos amarillos; la
flauta suele tener sonidos azules y anaranjados; el fagot y el violin dan sonidos de color castafia o azul de Prusia, y el
silencio, que es la ausencia de sonidos, el color negro” fue tomada por el autor cubano, quizd durante su estancia en Madrid
(1871-1874) o quiza en su estancia en Nueva York, de un autor madrilefio, Isidoro Ferndndez Flérez, quien bajo los
seuddénimos de Un Lunético y Fernanflor publicé en dos ocasiones sus pareceres sobre una conferencia que dio el musico
Barbieri sobre el color y la misica (Un Lunatico, “Madrid”, en El Imparcial, afio viiI, nim. 2541, 15 de junio de 1874, p. 4,y
Fernanflor, “Album de Misica. Los sonidos, los colores y los olores”, en El Liberal, afio 111, nim. 599, 20 de febrero de 1881,
p. 2). El aporte de José Marti, ademas de rescatar de manera favorecedora dicha cita, fue agregar “El blanco lo produce le
oboe”.
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En seguida desciende el sacerdote del altar, y libre ya del respeto al oraculo, sin las vestiduras
pontificiales, con sus amigos, con Gounod, con Saint-Saéns, con Schubert, con Massenet, canta, rie,
improvisa, juega. Ya no es el pintor ni es el sacerdote: es el aeda, es el poeta.

Para Gutiérrez Najera la musica de Sarasate es particularmente evocadora cuando toca su Fausto, una
“fantasia” para violin s6lo inspirada en la 6pera de Gounod, que le gusta porque las variaciones son del
masico. No crea a partir de la naturaleza, sino de la obra de arte misma; no es una adaptacion venida de
la obra literaria, sino de la dpera: “no so6lo vemos lo que ¢l desea que veamos, sino lo que anhelamos
ver, lo que estaba dentro de nosotros mismos, y sale en alas de esas notas para hacerse visible ante
nuestros 0jos”, pero cabe mencionar que no habla del cuerpo fisico, sino de la memoria: “con los ojos
del alma perseguimos un desfile de sombras, de las sombras que dormian en la memoria y despertaron
para oir a Sarasate”.

De igual forma, el cronista dedica la otra mitad al pianista que también fue parte del concierto, Eugen
d’Albert. Aunque ahonda un poco mas en la descripcion, dejaré esa seccion de la cronica para tratarla en
el siguiente apartado, pues la vision con respecto a ese artista enfoca méas los signos espaciales del
artista, su apariencia y vestimenta. Signos que seran tratados en el siguiente apartado.

Sin embargo, no sélo la musica forma parte de los signos temporales, los cronistas también le dedican
tiempo a la voz entonada de actrices y de personajes publicos. José Marti es testigo de la propaganda
que hacen los marxistas durante su estancia en Nueva York, y seré la esposa de uno de ellos, sentenciado
a muerte en Chicago, la que gane su atencién.

Parada en un proscenio improvisado, el Clarendon Hall, en medio de la ciudad. Un escenario
desdibujado y las olas de personas, sobre todo de mujeres que la rodean para escucharla, para ver
reflejados en su voz sus problemas y consolarla en su dolor compartido. La mujer se presenta ante él no

como retrato estatico, sino como actriz de su propia vida:

A Lucy Parsons le dicen mulata por su color cobrizo. Es mestiza de indio y mexicano. Tiene el pelo
ondeado y sedoso: la frente clara, y alta por las cejas: los ojos grandes, apartados y relucientes; los labios
llenos; las manos finas y de linda forma. Viste toda de brocado negro: usa largos pendientes: habla con una
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VOz suave Yy sonora, que parece nacerle de las entrafias, y conmueve las de los que la escuchan. ¢Por qué no
ha de decirse?*®

Su voz “suave y sonora” es el reflejo del verdadero espiritu americano, el mestizaje. El cronista nos deja
sentir el tono de su voz y con ellos al publico, que no se menciona o describe, pero que junto con ella
experimentan el dolor de su pena. El autor deja que en la mente del lector entre su energia y su vigor al

hablar, como si él mismo estuviera frente Parsons.

Esa mujer hablé ayer con todo el brio de los grandes oradores. Rebosaba la pena; es verdad, en los
corazones de los que la oian: y auditorio conmovido quiere decir orador triunfante; pero a ella, mas que del
arte natural con que gradla y acumula sus efectos, le viene su poder de elocuencia de donde viene siempre,
de la intensidad de la conviccion. A veces su palabra levanta ampollas, como un Iatigo; de pronto rompe en
un arranque cémico, que parece roido con labios de hueso, por lo frio y lo duro; sin transicion, porque lo
vasto de su pena y creencia no la necesitan, se levanta con extrafio poder a lo patético, y arranca a su
voluntad sollozos y lagrimas.*®

El mensaje que emite esta mujer no s6lo mueve al sentimiento, sino que afecta fisicamente, como si no

se tratara s6lo de voz entonada, también tiene el poder de la palabra enunciada por un gran orador.

No desenvuelve la palabra graciosamente, sino la emite con la violencia de la catapulta. Los ojos ora le
relampaguean, ora se le llenan de llanto: adelanta el brazo con lentitud, como si lo retuviese al extenderlo:
todo en ella parece invitar a creer y subir. Su discurso, de puro sincero, resulta literario. Ondea sus
doctrinas, como una bandera: no pide merced para los condenados a muerte, para su propio marido, sino
denuncia las causas y complices de la miseria que lleva los hombres a la desesperacion: dice que en la
reunion en que estallé la bomba, la policia se echd encima de los hombres y mujeres con el revolver en la
mano Yy el asesinato en los ojos: los anarquistas llevaron alli la bomba, para resistir, como la policia llevo el
revolver, para atacar: “jMiente”, exclama, “el que diga que Spies y Fischer arrojaron la bomba!”'®*

Pese a lo loable que le parecié a Marti la oradora, también fue un pretexto para mostrar sus ideas sobre
las mujeres en aquel pais, que detentaban mayores libertades, pero también mayores temores. Estos

factores se configuran como un actor confuso en la puesta en escena de un pais en crecimiento.™® Pero

162 José Marti, “Correspondencia particular de El Partido Liberal”, en El Partido liberal, t. 111, nim. 509 (7 de noviembre

de 1886), p. 2. Recogido en En los Estados Unidos, pp. 737-742; loc. cit, p. 738.

193 |bidem, p. 739.

1% Ibidem, p. 739-740.

165 «Singular espectaculo, el de esa mujer que recorre los Estados Unidos pidiendo desde los escenarios, desde las aceras,
desde las plazas publicas, justicia para su propio esposo condenado a muerte. Pero no parece tan raro si se observa la
prominencia curiosisima de la mujer en la vida norteamericana. No se trata s6lo de aquel rudo desembarazo y libertad
afeadora de que aqui la mujer goza; sino de la condensacién de ellas, con el curso del tiempo, en una fuerza viril que en sus
efectos y métodos se confunde con la fuerza del hombre. Esta condicion, atil para el individuo y funesta para la especie,
viene de la frecuencia con que la mujer se ve aqui abandonada a si misma, de lo mudable de la fortuna en este pais de
atrevimiento, y de lo inseguro de las relaciones conyugales” (ibidem, p.741).
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no solo un emisor (cantante, actor u orador) especifico comunica sensaciones, sino también la musica
misma, la composicién. De modo tal que Manuel Gutiérrez Njera, bajo uno de sus seudénimos habla
sobre la masica de Rosas Moreno y su muerte, lo cual dispara sus sensaciones sobre la musica, sobre los

valses:

Queda, sin embargo, de aquellos cuya musica escuchamos en momentos inolvidables de placer,
y acaso en instantes que deciden de una vida, recuerdo imperecedero. jWals, rapido wals, bailado
con la hermosa de hombros blancos, mientras sonaban las copas en el corredor y golpeaba la
sangre nuestros corazones! jOh wals, rapido wals que no debié concluir nunca! Ibamos enlazados,
muy unidos como Francesca da Rimini y Paolo, y yo decia, mirando con temor los hombros
desnudos de ella:

—Si muriera, unas gotas de lluvia sobre unas gotas de sudor... ésa es la muerte.

Un soplo de aire que levanta las pieles de su abrigo y se le entre, como un pufial desnudo por el
pecho; la fatiga del baile y el calor del vino; el escote del traje, la torpeza somnoliente del lacayo,
tardo en abrir la portezuela; los mal cerrados vidrios del coupé; el frio del alba... todo eso puede
arrebatarla de mis brazos. %

La musica es para el cronista algo imperecedero en la memoria, capaz de la evocacion y la creacion de
realidades, gracias a esa capacidad y a los recursos retéricos la narracion toma fluidez y los objetos
inanimados se transforman con metaforas o cobran vida por medio de la prosopopeya, de modo tal que

el viento helado deviene puiial desnudo, mientras que las notas charlan y murmuran, incluso duermen.

Y cuando apenas se hayan apagado las bujias, cuando las notas que todavia charlan ahora en las cornisas
y murmuran como traviesas colegialas, duerman por fin bajo la tapa del piano; dentro de pocas horas,
cuando luzca el dia, el corazén que late junto al mio habra dejado de latir, y cruzaran las manos palidas de
ella, sus manos palidas de cera, y la pondran en su ataid... y las botitas de raso blanco que hasta ahora han
pisado nada mas el marmol de los corredores y las rosas de la alfombra, le serviran para el penoso viaje por
los montes nevados de la muertel...

Para que el ritmo y la musicalidad se mantengan resulta necesario que el escritor genere repeticiones con
su propio discurso: “Oh, wals, rapido wals”, tal como el vals mismo lo hace en su estructura musical y

reformula cada vez el enunciado que la acompafia, como en las transformaciones de la forma musical.

Al despedirnos la abrigué como abrigan las madres a sus hijos, con la capota de pesadas pieles; la
acompafié hasta la portezuela de su coche; partieron los caballos y quedé pensativo y silencioso, como si
algo profundamente mio se perdiese en la sombra para siempre! jOh, wals, rapido wals, sobre tus olas se
ama; pero tus olas como las del mar embravecidas, arrojan naufragos y cadaveres a la playa!

166 pyck, “Cronica de la semana”, en El Universal, tomo X1, 2% época, nim. 49 (29 de julio de 1894), p. 1. Recogido de
manera seccionada como “Juventino Rosas” y “Lo que dice la musica”, en M. Gutiérrez Najera, Obras viil, pp.397-401 y
403-408, respectivamente.
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Las olas a las que se refiere son las del vals de Juventino Rosas Sobre las olas, sobre las cuales la voz
narrativa y su amada devienen nadufrago y cadaver respectivamente. El cronista maneja tres niveles
temporales en su escritura, el momento de la enunciacion, el recuerdo de aquella noche con su amada y
la evocacion, pero los tres se comunican por medio de la musica, cada trance del narrador proviene del
vals mismo. En su crénica, Gutiérrez Najera se desvia un poco al concentrarse sélo en la mdsica como
expresion, pero sobre todo porque se refiere al libro Ce que dit la musique y confiesa que no cree que las
obras musicales le digan lo mismo a todas las personas, pues “[La] Favorita, por ejemplo, no puede
hablar a esa escritora ilustre de lo que me habla a mi”, dice. Y pasa a una descripcion de la que para él
“en el repertorio de Donizetti, si no la obra mas bella, ésta es la més elegante y distinguida”.

En la siguiente seccion el cronista sélo usa el nivel de la evocacion. La épera se convierte en un
paisaje, es un cauce que refleja el cielo, lo que inicia como una imagen puramente visual se transforma
en olfativa cuando las estrellas devienen botones de azahar. El tacto también interviene cuando la

prosopopeya da sensaciones a la fronda:

[...] La melodia corre por ella mansamente, como los rios en noche quieta. jCuantas estrellas va
copiando! jCuantos botones de azahar lleva en las ondas! Luego la fronda se estremece de frio; las nubes se
vuelven transparentes, diafanas, y un rayo de luna viste de plata el cono trunco de marmérea sepultura.
¢Qué voz canta? No es la del ruisefior, no es ya la de Leonora... es la de la alondra que anuncia el dia
nublado de la muerte. Entreabriendo las hojas trémulas, brotando de los calices intactos, ya coronados de
rocio, surge un silfo de alitas de cristal, un espiritu gentil hecho de suefios.

Al final, la musica de nuevo se transforma, es “un silfo de alitas de cristal”, que

Va a quebrarse al primer roce; va a deshacerse si lo toca el viento. Es su cuerpo como de hilos de la
Virgen, y son sus ojos como de luciérnagas. Pero no se quiebra, no se deshace, no se rompe. Sube limpido
y puro, y no oimos, vemos arrodillados su asuncion. ;No es nuestra esa plegaria? ;No es la que alzaron
nuestros ensuefios a la hora del amor? jAh, si, ya volvemos a amar, ya sentimos que nos envuelve incienso
mistico; pasa la doncella de traje blanco y 0jos pensativos, la pensierosa inmaculada y triste, y hasta las
hojas amarillas y marchitas, cantan cuando las toca ella con pie leve! jOh, espiritu de ayer, ya estas aqui!

Como puede notarse precisamente el juego de sensaciones obliga al escritor a darle al texto una
complejidad mayor de recursos que le permitan transmitir su vision del arte. De igual manera Casal,
presenciando un pequefio evento a beneficio del joven Miguel Valentin, para cultivar su voz en lItalia,

realiza una breve cronica de lo que presencio.
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Desde que preludio al final de la primera tanda, oculta entre bastidores la arrobadora serenata de El
Trovador, el silencio méas profundo se esparcio en la sala, donde resonaban las notas robustas de su potente
voz. Mientras ésta se oia, el aplauso aleteaba, como pajaro aprisionado, entre todas las manos. Apenas
termind, numerosos espectadores de pie sobre los asientos, los sombreros en el aire y las aclamaciones en
los labios, tributaron al joven tenor una de las ovaciones mas espontdneas, mas estruendosas y mas
unanimes. No hubo un solo concurrente que dejara de aplaudirlo o de vitorearlo [...].

El nuevo tenor posee una voz sonora, voluptuosamente timbrada, de gran extension. Emitié las notas
agudas con pasmosa facilidad. Sdlo falta que el arte la despoje de sus defectos naturales.'®’

La voz, como en la puesta en escena de la 6pera de manera total, se canta detréas de los bastidores, para
dar la sensacion de lejania, pese a ello, la impresion que logra Miguel Valentin con la voz es poderosa.
La masica de inmediato transforma en seres de su propio reino (signos temporales y musicales) a los
sonidos generados por el publico. Casal genera una imagen a partir de una comparacién y una
animalizacion de las manos. Aunque reconoce que el arte debera arrancar los defectos naturales de
aquella voz.

Como se ha planteado en apartados anteriores, la musica juega un papel importante en la estética
modernista debido a que, antes que la literatura, la masica logré la fusién de las artes por medio de la
Opera, siguiendo este fendmenos artistico de cerca, los escritores se apropiaron de la temética, como se
ha anotado en este apartado, por medio de dos vertientes, la primera, donde la musica es el tema y se
describe algun espectaculo musical o los efectos que éste produce sobre el cronista, y, la segunda, donde
la musica es el estilo de la crénica y de ella toman el ritmo o la forma, asi como otros recursos poéticos
para conformar una prosa poética. En cualquiera de ambos casos es la evocacion de la experiencia
estética del narrador por medio de su pensamiento poético.

Sin embargo, debo sefialar que el segundo tipo se da mucho mas en la lirica de los autores, pues la
musicalidad de sus obras poéticas es innegable, y es, a su vez, el quehacer poético que ellos practican el
que les brinda tal plasticidad en la prosa. Al mismo tiempo sera algo que no se tratara aqui por ser una

caracteristica general de la prosa modernista y no privativa de las crénicas de espectaculos. *°®

187 Hernani, “Veladas teatrales. Nuevo tenor”, en La Discusion, afio 11, nim. 220 (18 de marzo de 1890). Recogido en

Julian del Casal, Prosas 11, pp. 80-81; loc. cit., p. 80.

168 Al decir de Leonore V. Gale, “[la] tendencia ritmica es, pues, representativa de ciertos prosistas modernistas. Pero
seria exagerado afirmar que es caracteristica de todos los poemas en prosa modernistas y, mas aln, que €S un rasgo
imprescindible de ellos; pues no siempre los autores de la época se empefiaban tanto en este aspecto evidentemente formal”
(L. V. Gale, “Rubén Dario y el poema en prosa modernista”, p. 379). Gale también sefiala varios ejemplos de prosa poética y
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Las imagenes fisicas de los personajes poco importaran en estas crénicas, se priman otras sentidos
por encima de la vista, la cual solo funcionaré para crear imagenes poéticas por medio de las cuales el
escritor explique el virtuosismo de la musica. En cambio, en el siguiente apartado, sera la vista lo que

prime la experiencia de los cuadros, es la experiencia estética de museo, de la plastica.

poemas en prosa dentro de la obra de Julian del Casal, José Marti y Manuel Gutiérrez Najera que pertenecen a sus cuentos,
traducciones y ensayos (cf. ibidem, pp. 365-379).
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3.1.3. ESPACIO: ALBUM DE RETRATOS DE ACTUALIDAD

El maquillaje, el peinado y el vestuario de los actores son los principales signos visuales del sistema
propuesto por Kowzan que seran revisados aqui. Quiza sea uno de los segmentos menos visitados por
los cronistas, debido a que en general sus cronicas apuntan mas a los signos espaciotemporales o incluso
temporales que a los espaciales, pues éstos so6lo incluyen la apariencia externa de los ‘“actores-
personajes”, ciertamente esto no abstrae a dichos sujetos de un cronotopo, pero justo por la artificialidad
de los signos que incluye podria aislarse de su entorno. Sin embargo, notaremos en qué casos los autores
mencionan dichos elementos, que, como en los dos apartados anteriores, no estan exentos de mezclarse
con otros signos ajenos a esta seccion.

Ahora bien, en su texto de tema teatral sobre Sofia Alvera, Manuel Gutiérrez Néjera nos lleva detras
de escena, al camerino de la actriz.'®® EI narrador quiere mostrarnos a la mujer artista dentro de su
hébitat, pero en un dia de descanso dentro de lo que para él son las jaulas, los camerinos, en las que los
duefios de teatro “suele encarcelar a las aves de paso que le[s] llegan” cada temporada. El cronista
domestica la escena, presenta los elementos espaciotemporales, es decir, los sistemas que corresponden

a escenografia e iluminacion para que veamos entrar a la protagonista, en aquella escena-texto:

Antes, sin embargo, descolguemos de nuestra vieja galeria el retrato de la duefia de ese album.
Pongamos en el candelabro cincelado una docena de bujias color de rosa, y tomemos de la pequefia caja de
acajou una pluma virgen. Para escribir la semblanza de Sofia es necesario un cambio de escenografia. El
bidgrafo se despoja del férreo corselete y deja en un rincén la hoja de Toledo, para vestir el ajustado justa u
corps y colocar la espada de corte del cinturon aristocratico. El guerrero se domestica. jPor qué no?
Hércules hilaba a los pies de Onfalia.

Una vez en ése &mbito femenino y feminizado, el cronista nos deja ver la belleza de la mujer, al mismo
tiempo nos explica y describe las caracteristicas del sistema espacial: el maquillaje, el vestuario y el
peinado; ademas para él el teatro es el elemento transformador, la belleza proviene de la artificialidad,
los signos espaciotemporales, las decoraciones en el escenario, el espacio escenico mismo, son los que le

confieren su propia personalidad a las actrices, para finalmente lograr la metamorfosis con efectos sobre

%9 M. Gutiérrez Najera, “Retrato de Sofia Alverd”, en El Nacional, afio I, nim. 9 (3 de octubre de 1880), pp. 1-2.
Recogido en Obras 111, pp. 288-290.
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ellas, el maquillaje, la magia moderna de la transformacion. Un clown depende del maquillaje para ser

ese alter ego de si mismo; la mujer requiere el maquillaje para ser ella misma en el teatro y fuera de él:

Podemos observar a nuestro agrado el rostro de Sofia. No es un rostro teatral. Carece de esa hermosura
flamenca que hemos convenido en Illamar la hermosura de las tablas. Las mujeres de teatro son, por lo
comun, mujeres de perspectiva; su belleza es el resultado de una complicidad del algodén y el colorete. La
actriz fuera del teatro es como el pajaro que anda. En las tablas es el pdjaro que canta y que vuela. El sol de
las bambalinas acenttia y suaviza la hermosura juvenil: le da todo el brillo del Correggio y toda la deliciosa
sombra prudhonesca. Los astrélogos hablan de ciertos planetas de mas ardiente temperatura que el nuestro,
y donde la noche y el suefio son desconocidos. El teatro es esa estrella lejana. Alli el corazén late mas
aprisa, la vida es doble, las pasiones combaten y se rompen. Los bastidores tienen un secreto encantamiento
que, a los més razonables, les produce vértigo. Pero, fuera de ellos, la mujer de teatro se metamorfosea.
Como Venus Anfitrite surge de la espuma, la artista nace en la concha de su tocador. Maria Aimée, que es
en las tablas una diosa de directorio, fuera de ellas parece una brigadiera retirada.

Regresa a Sofia Alvera y nos dice que ella “es una actriz al natural”, “una mujer de nieve tefiida por el
sol y coronada por hilos sutilisimos de champagne en forma de cabello”. Ella no es un ser artificial, por
tanto, el teatro en el que participa no es el drama que impligue mucho movimiento y mucha
escenografia, pues Sofia “no ahueca la voz en las escenas dramaticas, ni tampoco lloriquea”.

El narrador termina lo que llama una peticion de biografia disculpandose, pues “la biografia de una
mujer honrada debe ser una novela cuyo unico lector es el marido”. Asi pues, nos deja con elementos
que sélo, como indic6 en el titulo, sirven para el retrato de la actriz; son pinceladas ubicadas en el
espacio, sin movimiento, no es la Patti desgranando la voz en rios de perlas, la muchedumbre en
movimiento o un espectaculo sucediendo. Sofia Alvera es el simbolo del teatro en reposo, del talento
natural y de la mujer sin artificios.*"

Algo asi pasa con el pianista aleman Eugen d’Albert,'"* pues mientras que otros mdsicos son
sacerdotes que ofician la misa del iniciado en la experiencia estética, este masico es un autoOmata, una

caja musical a la cual se le da cuerda, y asi lo retrata:

D’Albert, a primera vista, semeja un personaje de Hoffmann. Es joven, como que nacid en el 64, pero
aqui desde mi butaca, viéndolo a la luz de los focos eléctricos no me parece joven ni tampoco viejo: me

70 Como indico José Ismael Gutiérrez, “Innovar el molde de la escritura mediante el dialogo entre ambos territorios (el
literario y el de las artes visuales y del espacio), iba a ser visto entre los autores renovadores de fin de siglo como una fusién
altamente fructifera para dignificacion y ennoblecimiento de cada uno de estos ambitos artisticos” (J. I. Gutiérrez Gutiérrez,
“Manuel Gutiérrez N3jera y su doble filiacion literaria”, p. 105).

Y1 M. Gutiérrez Najera, “Sarasate y D’ Albert”, en El Universal, t. 1v, nm. 78 (9 de abril de 1890), pp. 2-3.
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parece uno de esos hombres sin edad que llevan su fe de bautismo siempre en blanco. Largo y lacio el
cabello, le forma en la cabeza una especie de montera con las orejas. Mas que de pianista, tiene traza de
consejero, de senescal, de viejo bailio aleman [...]. Es bajo de cuerpo y cuando estd en pie, cuando se
inclina a dar las gracias al publico que lo aplaude, por la rigidez de sus musculos, por la precision
matematica del angulo que forma con el cuerpo, parece un mufieco, un fantoche perfectisimo, movido por
alambres invisibles. Quiza no exista d’Albert en cuerpo y alma. Puede ser que sea un baul de carne, con su
tapa de pelo o astracan y sus dos botones de vidrio verde figurando ojos, en el que guardaron sus sonatas,
sus conciertos y sus sinfonias Beethoven, Bach y Schumann.

[...]

Tal vez esta ligada su vida a ese instrumento, como la vida de aquella Antonia, que creod la extrafia
fantasia de Hoffmann, estaba unida por estrecho lazo a la del violin de Cremona.

[...]

Pone él las manos en las teclas y se diria que las pone en una maquina eléctrica. Resucita, animase, ya
vive el automata, pero con una vida misteriosa, extraordinaria, nocturna, artificial, calenturienta. Este
hombre, a lo que parece, s6lo existe de veras cuando tiene fiebre.

Después de recrear la figura de d’Albert, el cronista sigue con sus gestos, su mimica. El pianista
“aporrea el piano”, tiene amores salvajes con la musica, ya se mueve como rana electrificada o como
gato amarrado, pega su rostro al teclado “como viejo ciego”, aleman de origen y por tanto falto de la
elegancia de Chopin, pero heredero de Rubinstein en la fuerza. Y por fin, Gutiérrez Njera confiesa
“quisiera que a ¢l [Chopin] se parecieran todos los grandes pianistas”. Sin embargo, después de justificar
coémo la escuela del norte de Europa ha educado a estos rudos pianistas y pese a no ser su favorito

reconoce que:

D’Albert es un gran maestro. El si que desencadena, propiamente hablando, la harmonia; la armonia que
libre, con la melena suelta, ruge en el misterio de los bosques; la armonia que llena, como el soplo de un
dios, las bovedas de las grandes catedrales; la armonia que eleva al cielo como una plegaria 0 como una
imprecacion el océano; la armonia recia y vigorosa que puede soportar el peso de un pensamiento de
Beethoven; la armonia de las grandes batallas, de las grandes tempestades de los grandes conflictos del
espiritu.

Después de oir a d’Albert, siento deseos de escribir algo con el mismo titulo que Victor Hugo puso a
una poesia: “En una noche en la que oi el mar sin verlo”.

Para el Duque Job, d’Albert es una caja de musica porque su idea de la interpretacion musical es una
traduccion y, por tanto, deben existir diferentes versiones; él en cabio es una fuerza de la naturaleza, no
una sensibilidad humana. Sin embargo, una interpretacion que reconocié como prodigiosa fue la de
Sarasate, pero para lograr eso el artista debe embeberse de “el espiritu del compositor”. No puede hacer

una escena con lo que el aleman le ofrece, él es sélo retrato de su escuela, reflejo de otros intérpretes.
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Por otro lado, para José Marti, hablar de la vestimenta es hablar de la multitud, ella es la que se viste;
por ello, al escribir sobre la fiesta de Decoracién en Nueva York,'”? una fiesta ptblica norteamericana,
Marti usa de nuevo la sinécdoque, en este caso es un aparente cronotopo cuyo Unico signo es el espacio

donde:

La ciudad parece ponerse uniforme de gala, como los soldados. En las plazas se levantan tribunas
embanderadas donde ver pasar al séquito. Todo es procesion, pabellones, compafiias, musicas, gentio en las
aceras, calle de cabeza, leguas de ballonetas, desde las faldas de marmol de la catedral de San Patricio en la
Quinta Avenida a lo alto de Nueva York hasta Greenwood, el cementerio de los palacios, a los mas lejos de
Brooklyn.

Es el retrato de un pueblo de fiesta, una masa organizada y sincronizada. Es la ciudad-personaje que se
atavia con el nacionalismo estadounidense. Algo similar ocurre en las crénicas de Julian del Casal, bajo
el seudonimo de EI Conde de Camors, para la revista La Habana Elegante, su columna “La Sociedad de
la Habana” retrata a la sociedad cubana de su tiempo.'”® Se detiene para crear retratos de aquella
sociedad anquilosada, sin alabarla, sin reverenciarla, s6lo para mostrar que es una parte mas en el
escenario de una Habana reprimida y anquilosada, como lo hace al hablar del general Sabas Marin,

quien como estatua permanece con una misma expresion:

De frente ancha, surcada de leves arrugas, por donde la calvicie se empieza a abrir paso; de 0jos negros,
luctuosamente negros, acostumbrados a presenciar los horrores de sangrientos campos de batalla; de nariz
irregular, algo abierta, semejante a la de los emperadores romanos; de boca risuefia, poco sensual,
sombreada por luengos mostachos tefiidos; de rostro agradable, bastante cardeno, como el de toda persona
gue ha tomado grandes dosis de hierro; de andar lento, mitad por sus achagues, mitad por su naciente
obesidad:; tal es, en rapido bosquejo, la personalidad fisica del general Marin.*™

Como menciona Angel Augier, “en rapidas y atrevidas pinceladas, [Casal] trazaba los rasgos, nada
favorables, de la personalidad fisica y moral del proconsul y los defectos de su ejecutoria publica. El

tono de audaz ironia aplicado al gobernante, iba compensado por la galanteria consagrada a la

72 3. Marti, “Matrimonio del presidente Cleveland”, en La Nacién (Buenos Aires, Argentina, 21 de julio de 1886).
Recogido en En Nueva York, pp. 653-658.

173 El 15 de Abril de 1888 se anuncid, en la revista La Habana Elegante, la publicacién de un nuevo libro de Casal que
llevaria el mismo nombre de su columna, La sociedad de La Habana, el cual constaria de veintiséis capitulos, varios de ellos
ya se habian publicado en el semanario desde el 25 de marzo del mismo afio. Sin embargo, el plan s6lo llegd a nueve
entregas, pero tres de ellas correspondian a uno solo dedicado a “La antigua nobleza” (cf. J. del Casal, Prosas, I, p. 115). El
primer articulo publicado fue el que dedico al general Sabas Marin.

174 7. del Casal, “El general Sabas Marin y su familia”, en Prosas I, pp. 132-134; loc. cit., p. 132.
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familia”,'™ a la que menciona apenas en unas lineas. El escritor apenas da gestos de movilidad a su

pintura, pero solo para hacerlo ver pesado, es el convidado de piedra de andar lento y pesado. La
realidad moribunda de la Habana, impuesta como el gobierno interino de Marin, permanece fija en estos

elementos espaciales y s6lo puede estar contenida en

Los salones del Palacio, notables por sus esplendores pasados, [que] estdn convertidos en amplios
museos de antigliedades. Ya no se celebran, como en tiempos de Serrano, magnificas fiestas, en las cuales
se encontraba lo mas selecto de nuestra sociedad.

Después de una serie de nombres incluidos en su texto apenas como sombras, pues no existen como
actores en aquel teatro, sino como acciones o0 mecanismos dentro de la sociedad cubana de la época. El

Conde de la Reunion se distingue, pues

Parece un héroe de las novelas de Feuillet. Alto, de gallarda presencia, correctamente vestido, marcha de
tal manera, que es imposible notarlo sin preguntar quién es. Ha obtenido grandes triunfos mundanos. Como
D’Orsay, que hacia llevar su efigie hasta los hombres, cosa que no le perdonaron nunca las mujeres, el
conde agr?%a naturalmente. Es un gran artista a su manera. Admira con su persona, como otros admiran con
sus obras.

Semejante a Sabas Marin, una estatua que se observa, una estatua que se acicala a si misma y permanece
quita, con movimientos imperceptibles, carente de acciones; un retrato de la politica cubana de aquella
época. Esta es la forma en que Casal se muestra a si mismo viendo el mundo como un espectador
consciente y no lejano; dejando de lado aquel prejuicio del escritor que mira todo desde su “torre de
marfil”, intocable, s6lo creando paraisos artificiales. Se sumerge en “La antigua nobleza” para verla
como un cuadro fijo en la memoria, cuyo escenario, mejor dicho escenografia es el propio teatro

mientras se presenta Théodora de Victorien Sardou:

Una noche inolvidable, mientras Sarah Bernhardt, la idolatrada tragica, prendido el manto imperial,
recamado de gruesos zafiros, caracterizaba magistralmente, en nuestro gran teatro, a la emperatriz Teodora;
vimos entrar, en palco inmediato a nuestra butaca, una dama de noble presencia, acompafiada de dos
sefioritas. Aquella sefiora de rostro blanco, ligeramente sonrosado, semejante a nieve ensolecida; de ojos
azules, de un azul desvanecido, velados por leves sombras de tristeza; y de cabellos blondos, artisticamente
rizados, como el de las antiguas damas venecianas; llevaba un rico traje de seda negro, con lujosos adornos,

5 A. Augier, “Prélogo” a Paginas de vida..., p. XXXIX.
178 Ibidem, p. 138.
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que hacia resaltar sus naturales encantos. Algunas joyas centelleaban en su cuello torneado y en sus
mérbidos brazos. Benévola sonrisa vagaba por sus labios encarnados.'”’

Nuevamente, los rasgos que resalta Casal son espaciales: el peinado, el maquillaje y el vestuario, aunque
apenas en movimiento y con un ligero gesto; sefiales si acaso del momento en que aquella mujer quedo
inmortalizada en su prosa. En estas cronicas casalianas, parece que las mujeres que elige describir con
més detalle cobran sentido y encuentran su habitat natural en el teatro y los festejos; es decir, los

escenarios: su espacio y la artificialidad: su caracteristica, parecen siempre algo mas de lo que son:

La condesa de Jibacoa, madre del conde, parecia una dama de la corte de Luis XV. Encantadora mujer
de mundo, hermosa, espiritualmente galante, dominada por todos los gustos y todos los refinamientos, sabia
encantar a los que los trataban. Era duefia de magnificas alhajas. Se han hecho célebres su deslumbrante
cinturén de diamantes y sus valiosos grilletes de oro, esmaltados de piedras preciosas. AUn nos parece
verla, con sus ojos verde mar y sus cabellos rubios, recorrer triunfalmente, en soberbia carroza, tirada por
ocho parejas a la gran Dumont, el paseo de carnaval. Al pasar entre las filas enmascaradas, precedida de un
séquito de numerosos amigos, hacia pensar en las antiguas reinas que entraban, por primera vez, en el pais
conquistado.'™®

[...]

La condesa de Buena Vista, heredera del condado de O’Reilly y del marquesado de San Felipe y
Santiago, es la flor mas hermosa de nuestro parterre aristocratico. Alta, de rostro blanco, tefiido de rosa por
el pudor ligeramente azulado por la sangre pura de sus venas, posee todos los encantos, y todas las
seducciones. Su voz es de una dulzura penetrante y sus modales son refinados. Cuando se presenta, vestida
suntuosamente, con su perfil de diosa y su marcha olimpica, en algin palco de nuestro gran teatro o en
alguna fiesta de alta aristocracia, nos hace pensar que la raza de las mujeres de otros tiempos no se ha
extinguido todavia. Ademéas de su hermosura, posee una inteligencia superior. Tiene también las
generosidades espontaneas de las grandes almas. Ha dado pruebas de generosidad legendaria y de su
delicadeza natural, gue estan por encima de todos nuestros elogios. So6lo le encontramos un defecto: su
excesiva modestia."’

Uno mas de los capitulos del libro de Casal sobre la sociedad habanera que jamas vio la luz, fue el de
“Bustos femeninos”, titulo bajo el cual el cubano publico tres fragmentos que se anunciaban como
“bustos femeninos tomados del libro La Sociedad de la Habana que esta terminando su autor y que se
encuentra en el capitulo de EI Gran Mundo, al lado de otros muchos que la obra dard oportunamente a
conocer”.*® En estos “bustos” se puede observar, mas alla de cualquier intencién de posicionamiento

social que el autor pudiera tener, una intencidn descriptiva mas apegada al estilo poético casaliano con

77 3. del Casal, “La antigua nobleza [1]”, en Prosas, I, pp. 135-139; loc. cit., p. 135.

178 5. del Casal, “La antigua nobleza [11]”, en Prosas, I, pp. 139-141; loc. cit., p. 140.

195 del Casal, “La antigua nobleza [111]”, en op. cit., pp. 142-145; loc. cit., p. 142.

180 J del Casal, “Bustos femeninos”, en La Habana Elegante (26 de mayo de 1889). Recogido en Prosas, I, pp. 156-157;
loc. cit., p. 156.
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sus “naturales dotes plasticas” y tan cercano al “policromismo descriptivo de los parnasianos”.

Comenzando por Catalina Varona que

[...] Parece una de esas bellezas que el magico pincel de Carolus-Duran, el pintor ideal de la Venus
moderna, se complace en reclinar voluptuosamente sobre cojines de seda, bordados de oro, con la mirada
perdida en el mundo de los ensuefios, poblado de misticos perfumes y de armonias misteriosas.

Para continuar con el retrato de Concepcion Rodriguez Navarrete, quien

[...] posee, como la princesa Bariantsky, el don maravilloso de no envejecer. Conserva siempre su
cabeza heréaldica, coronada de cabellos negros, donde sus peinetas artisticas, como flores acuéticas, en lago
obscuro, elevan gallardamente, sus conchas cinceladas; su rostro blanco, con blancuras rosaceas, iluminado
por sus ojos brillantes, llenos de fuego de la juventud; sus espalda mérbidas de amplitud real, hechas para
recibir las caricias de la seda y brillar bajo la transparencia crepuscular de los encajes y sus brazos
esculturales, donde los brazaletes se enroscan, como sierpes de oro mostrando el dorso esmaltado de rubies,
zafiros y diamantes. Su figura es digna del marmol.

Finalmente, el tltimo medallon lo ocupa América Goicuria de Farrés, quien:

[...] reune las tres condiciones en la mujer: gracia, belleza e idealidad. Siempre esta encantadora, con
sus 0jos negros, luctuosamente negros, flameantes de pasién. Nunca hemos visto tan hermosos ojos. Hasta
cuando baja los parpados fulgura todavia el fuego de sus pupilas. Sus miradas se deslizan en el fondo de las
almas, como rayos de sol, en I6brega caverna, disipando la bruma de los recuerdos, el frio de las ilusiones
muertas y la sombra tenebrosa de las inquietudes del porvenir. Nada es antigua en esta mujer: todo respira
el modernismo. Su temperamento nervioso, propio de las mujeres refinadas, la impulsa a ser activa,
energética y espiritual. Es una de las primeras estrellas del firmamento mundano.

Estas mujeres se tornan plasticas y escultéricas, son retratos tridimensionales de si mismas. Las
caracteristicas espaciales de pronto saltan a lo espaciotemporal para incluir accesorios, decorado e
iluminacion.'®? Resulta verdaderamente contrastante que, pese al gusto de los autores por realizar este
tipo de descripciones, Manuel Gutiérrez Najera se muestre en contra de los retratos fotograficos, pues

cuando apenas se anunciaba la aparicion de Sarah Bernhard en los teatros mexicanos:

[...] Ya comienzan a exhibirse en los escaparates los retratos de la egregia actriz. Alli esta, flaca y
nerviosa, como si todo su cuerpo estuviera formado con cuerdas de lira! Sarah Bernhard, para anunciarse,

181 José Maria Monner Sans, “Ill. La iniciacion del poeta”, en Julian del Casal y el Modernismo hispanoamericano, pp.

40-48; loc. cit., p. 47.

182 El mismo Casal confiesa que “para hacer un buen retrato, el artista digno de este nombre debe reproducir, no sélo la
figura que tiene ante sus 0jos, sino el espiritu que la anima, haciendo ambas cosas visibles a los profanos” (“Armando
Menocal: Nuevos retratos”, en Prosas 11, p. 63).
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no deberia exhibir el retrato de su cuerpo, sino el retrato de su genio. Por desgracia, todavia Edison no
descubre este género de fotografia.'®

Para el cronista mexicano el gran problema de las fotografias es que reflejan de manera fiel el fisico,
pero sin alma y son usadas como “avisos de carne semejantes a las galantinas que ponen en su aparador
los tocineros”. Pero, para retratar a la belleza y al artista, éste debe buscar grandes temas y no sélo
figuras, pues “el retrato del hombre es la obra o el hecho: la pincelada, el verso, la victoria. Bien esta que

el litografo, el estatuario o el pintor pasen al lienzo, al bronce o a la piedra, la figura de los insignes y los

grandes”.'®*

Asi, cuando Julian del Casal confiesa que se encontraba buscando

[...] por los rincones de mi cerebro, asunto para esta cronica, senti surgir del fondo de mi memoria, con
la tristeza del recuerdo y el esplendor de la distancia, como bandada de cisnes, en noche sombria, de las
ondas oscuras de un lago, al furor ambarino de la luna, el recuerdo fugaz de dias anteriores, pasados en
compaﬁl’%sde la méas hermosa, de la mas altiva, de la mas encantadora y de la mas espiritual de las
mujeres.

No viene a ¢l la imagen de la mujer s6lo por su belleza, sino por sus “asombrosas cualidades”, pero
¢realmente muestra cuales son ésas cualidades que deberan ir subordinadas a la descripcion de su
persona? El retrato de aquella fémina en realidad esta formado por similes y metaforas que no dejan ver

demasiado de su personalidad:

Tenia el desarrollo de la rosa abierta, proxima a caer del tallo, pero exhalando todavia su perfume
primaveral, su cuerpo ostentaba la majestad que impone y la elegancia que seduce. La naturaleza le habia
regalado una cabellera oscura, rizada por si sola, como las ondas marinas, que caia majestuosamente sobre
sus espaldas; unos ojos negros y rasgados, con el brillo del terciopelo, himedos de voluptuosidad; una boca
pequefia, de labios purplreos y sonrisa maliciosa, iluminada por el brillo de sus dientes nacarados; y una
barba correcta, cubierta de finisimo vello, como la corteza del albérchigo, donde se acentuaba su energia
atemperada por la gracia y la delicadeza femenina. Su fisonomia inteligente, adivinaba los mas reconditos
pensamientos de sus interlocutores. Y de toda su persona, como de un cofre de madera preciosa, acabado de
abrir, emanaba ese perfume enervante y confuso, desprendido de su piel aterciopelada, de sus encajes

183 EI Duque Job, “Humoradas dominicales”, en El Partido Liberal, t. 11, nim. 292 (14 de febrero de 1886), p. 1. Recogido
en ..., Obras vi, pp. 109-112; loc. cit., p. 110.

184 M. Gutiérrez Néjera, “Retratos y biografias”, en La Libertad, afio Vi, nim. 236 (17 de octubre de 1883), p. 1. Recogido
en ..., Obras IX, pp. 197-205; loc. cit, p. 201.

18 Julian del Casal, “Cronica”, en El Figaro, afio v, nim. 20 (2 de junio de 1889), p. 7. Recogido en Prosas I, pp. 163-
165; loc. cit., p. 163.

183



primorosos y de sus esencias sutiles ya evaporadas, ese perfume de mujer elegante, que embriaga como un
vino exquisito y se infiltra por los poros de nuestra carne sensual.'®

De modo que la dama no es mas de lo que su apariencia deja ver, sino un “cofre de madera preciosa”

que se llena con lo que el espectador contempla y se configura con signos espaciales; su casa, en

cambio, lo hace con signos espaciotemporales dignos de un museo (accesorio, decorado e iluminacion).

Su saloncito, mezcla de alcoba elegante y de estudio pictdrico, se abria al frente de un jardin, sombreado
de &rboles y de plantas floridas. Ofrecia un conjunto bastante original. Fino papel de color gris perla,
rameado de flores otofiales, cubria la desnudez de las paredes, anchas cortinas, de un rojo sombrio,
colgaban de las ventanas copiando en su transparencia la silueta robusta de los arboles hojosos. Una
lampara de bronce, con esmaltes japoneses, compuesta de tres luces, arrojaba su limpida claridad, cuyo
brillo atenuaban las pantallas de matices palidos, que coronaban los globos de cristal.**’

Mientras el cronista gira su mirada en aquella escenografia, no se distingue si ella es la coleccionista o

parte de la coleccion en aquel espacio intimo; todo bajo el efecto del retrato dentro del retrato:

[...] En un angulo del salén, sobre un caballete de madera, incrustado de bronce, descansaba el retrato
de aquella mujer, vestida de japonesa, con su peinado alto, atravesado de horquillas de oro, bajo el quitasol
abierto, pintado de cigliefias y de mariposas. En otro extremo, una planta tropical, en un vaso japonés, abria
el abanico de sus hojas verdes. Un piano abierto despojado de la simana de seda roja, bordada de oro,
mostraba la blancura de sus teclas. Espejos venecianos, con marcos broncineos, donde revoloteaban ligeros
amorcillos; jarrones de porcelana chinesca ornados de dragones y quimeras; mesas de laca, incrustadas de
nacar, cubiertas de un pueblo de estatuitas; todo lo que la mente suefia, el arte encanta y la riqueza
proporciona se hallaba colocado, como por manos de rubi, en aquel lugar.'®®

En una suerte de tiempo estatico, los objetos se mantienen presentes, mientras ella, la del retrato puesto

en escena, cobra dimensionalidad cuando los espectadores hacen uso de sus sentidos para percibirla,

objeto del deseo, pero también de la méas absoluta contemplacion:

Alli, en aquella estancia, donde se respiraban, como en adorado santuario, perfumes enervantes, recibia
a sus admiradores. Vestida elegantemente, con su traje de castellana, hecho de una bata de gasa blanca,
sujeta con un cinturon imperial, sobre la cual caia una polonesa de seda, bordada de flores, sin abrocharse
por delante; se colocaba indolentemente en ancha otomana, entre cojines perfumados, mostrando su lindo
piececito, cubierto de medias finisimas, sobre una banqueta de terciopelo azul, guarnecida de flecos de oro.
Parecia una reina de los antiguos decamerones. Su cetro era un abanico de plumas, polvoreado de chispas
de piedras preciosas. Un ramillete de flores, colocado en su seno, se deshojaba lentamente, al compas de
sus movimientos, arrojando sobre la delantera blanca de su traje una lluvia perfumada de pétalos rosaceos,
carmineos y morados. Y las horas pasaban, aladas y alegres, en tan deliciosa compafiia, hablando de todo,

1% 1dem.
87 Ibidem, pp. 163-164.
188 |bidem, p. 164.
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hasta de los temas mas peligrosos, que ella bordaba de anécdotas interesantes, de pudores exquisitos, de
variaciones oportunas y de reticencias encantadoras.'®®

El tiempo recobra de nuevo su paso, ligero y rapido cuando la mujer se expresa y conversa con aquellos
que la contemplan. De igual forma, al presenciar en el coliseo de Tacon el espectaculo de las hermanas
Joran y la sefiorita Ina Lasson, el cronista se encuentra con damas norteamericanas que, a diferencia de
los desagradables payasos compatriotas suyos, logran una impresién més vivida en él, sobre todo la

sefiorita Lasson:

Junto a las hermanas Joran se halla también la sefiorita Ina Lasson, uno de los tipos méas finos, mas
hermosos y mas encantadores que se puede sofiar. Ostenta la hermosura inmaculada de las virgenes del
Norte y la gracia encantadora de una parisiense de nuestros dias. Viéndola surgir, con su cuerpo
elegantisimo hecho de gracia, donosura y esbeltez; con sus ojos verdes, enigmaticos y puros, como los
lagos en que sélo viven los cisnes; con sus cabellos blondos, alborotados en la nuca fragante y sonrosada; y
con su corpifio abierto, en forma de corazén, dejando ver el principio del seno, firme, redondo y
alabastrino; se cree uno hallar en presencia de una heroina de Poe, el poeta que ha creado los tipos méas
ideales de mujer. Dotada de encantadora modestia, se hace admirar de todos. Tiene la pureza de un verso de
Goethe, su poeta favorito. Hay algo en ella de puritano y angélico que impone respeto y admiracion. Dentro
de algunos afios, porque es muy joven todavia, si continGa cultivando sus prodigiosas facultades, esta
Ilamada a brillar, no en la escena de un teatro publico, sino en los salones de un monarca artista, donde
recibird los homenajes de una corte grandiosa, como la de Weimar, compuesta de hombres eminentes y
mujeres nada vulgares.'®

Con analogias y comparaciones recrea los signos espaciales que configuran a la mujer en escena, el
escenario ha desaparecido para dejarla en primer plano, su mismo cuerpo deviene una galeria de
pequefas obras de arte que estimulan los sentidos. Por su parte, José Marti parte de una exhibicion de
abanicos, los cuales generalmente forman parte del vestuario de los actores, pero en su crénica se

convierten en actores en una suerte de sinécdoque:

La cosa mas pequefia, insignificante en si, adquiere valor sumo, como simbolo de tiempo. El espiritu de
los hombres, afectado de uno o de otro modo, segun las influencias que en él acttan, se refleja con todos
sus accidentes en cada uno de los objetos que imagina para el adorno o para el uso. El pueblo chino,
replegado en si, libre de las grandes y borrascosas ocupaciones que traen el comercio intimo y la marcha
acorde con los demas pueblos de la tierra, con tiempo sobrado, y sin fecundos fines publicos a que
consagrar su actividad —hara encaje sutil del marfil duro, y lo calara y lo bordara con arte tanta, que no
habra hoja de arbol mas flexible que un abanico chino. —En los tiempos de Luis XIV y de Luis XV, en que
la virtud llegé a parecer imbécil, y el crimen s6lo empleo digno de las gentes de buen tono; en aquellos
tiempos abominables y seductores, en que una mujer, acabada de vivir, era como esos duraznos apetitosos

189 |1 dem.

190 Hernani, “Veladas teatrales. La sefiorita Ina Lasson y las Hermanas Joran”, en La Discusién, afio 11, nim. 218 (4 de
marzo de 1890). Recogido en Julidn del casal, Prosas 11, pp. 65-66.
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gue caen en manos de una clase en la escuela, y muestran en su piel mustia dentelladas de todos los
hambrientos escolares; en aquellos tiempos de perfume y olvido, de hermosura y embriaguez, de infamia y
gracia, no hay abanico que, ya en seda ya en papel, no muestre travesuras risuefias o mitoldgicos deleites de
amores.

En ese pequefio mundo del bric-a-brac, que ya habia sido mencionado, el abanico es el rey, pues es una
extension del cuerpo y, por tanto, del deseo. En él mismo se contienen los espectaculos o si se quiere lo

espectaculariza todo:

Y en nuestros tiempos, —en que el abanico es acaso mas bello y elegante, ya que no més rico y laboreado
que en época alguna, —la vida de arrebato y de colores, la vida de teatros y de circos, la vida de zozobras y
novedades, que hace, en las cosas bellas, volver los ojos con frecuencia a lo pasado—, palpita, envuelta en
luz y pintada a rafagas, en los paisajes amplios y lujosos de los abanicos que la incitan y ocultan.

Cada uno es un pequefio vestigio de la sociedad a la que representa, un retrato de sus artes, de sus
riquezas y de sus propios defectos. Retratos de prima donna que se presentaran en escaparates tal como
Gutiérrez Najera menciona en sus propios textos. Marti confiesa su acomodo sin orden, una Babilonia
de los abanicos que lo mismo tienen cubanos que espafioles, de carey que de concha nacar. La pintura

sin valor y lo méas esforzado de los genios artisticos. Sin embargo,

Los abanicos estaban siempre llenos de miradas. Valla viva oponian al observador indiferente las
visitantes ansiosas. Cual preferiria un Luis Leloir; cual un torero, de garboso vestido verde y plata,
matizado de sangre; cual unas grandes rosas, de una francesa que las pinta bien; cual encomiaba un
fogosisimo détaile, de tal modo perfecto, que pintando una carrera de caballos, no parece paisaje de
abanico, sino extenso campo: por cierto que esta joya valiosa pertenece a una dama de nuestra raza, la Sra.
Delmonte. Se ve en él la distancia entre los postes; se toma parte en la pasién que anima a los rostros de los
competidores; podia ponerse en cifra la distancia que cada un caballo saca al otro. Los caballos se ven de
frente, lo que aumenta la dificultad, y el triunfo; pero por parte magno del pintor, que sabe que cada apice
de una obra artistica debe estar hecho en atencion a su tendencia y conjunto, los caballos, que parece que
arrancanlggle un centro coman, se esparcen y abren al saltar la cerca, como se extiende al abrirse el
abanico.

La transfiguracion sucede con la mirada del cronista-espectador, que al ver las escenas en ellos,
transforma al vestuario-protagonista en el escenario de una obra. El efecto contrario de lo hecho por

Gutiérrez Najera con las carreras de caballos, pues €l transforma la accion en objeto del decorado, un

91 José Marti, “Los abanicos en la exhibicién Bartholdi”, en La América (Nueva York, enero de 1884). Recogido en

Obras completas (1975), t. 19, pp. 297-300.
92 |bidem, p. 298.
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biombo. Sin embargo, José Juan Tablada, hace del afio que muere un escenario y a la vez una

personificacion en una de sus cronicas “Dominicales”.

All4 queda el viejo burgo ruidoso, el empolvado camino, la triste selva disecada del invierno. jQueé
montoén de ruinas! jQué triste hacimiento de arquitecturas derrumbadas y de arboles abatidos! El afio que
muere parece un teatro vacio y silencioso, un teatro abandonado cuya penumbrosa tristeza no guarda ni un
eco, ni un vestigio de las tempestuosas tragedias, de las sonoras Gperas o de las jubilosas comedias..."”

El escritor alude a la memoria de sus lectoras, a los referentes cercanos y con ellos logra una
prosopopeya, el teatro mismo esté triste. Y con estos signos en apariencia espaciotemporales, logra la
transformacion de ellos en espaciales, pues no habla de la sala como si de un escenario se tratara, sino de

un lienzo, el vestido del lugar:

¢No os parece, lectoras, que el afio que hemos dejado atras es algo tan triste como un salén de baile
abandonado? Hace un momento que en este recinto brillaban las luces y las orquestas estallaban en
languidas y ruidosas harmonias. Al contemplar tantas hermosuras , los pajes y los caballero palidecian de
amor en los tapices, las flores se reclinaban sobre el aureo borde de los tibores, las bujias avivaban sus
pupilas radiantes...Y ahora flota un pesado silencio en el aula del muerto festival; la fria luz de, alba entra
furtivamente por las puertas entrecerradas glaciando con un barniz de hielo las alfombras y los cuadros, los
muebles y los cortinajes; las flores ya no riegan perfumes; derraman misteriosos olores de princesas
embalsamadas. Aquel gran pétalo de rosa caido sobre la alfombra parece una de las alas arrancadas a una
ilusion que no pudo volar...

La temporalidad se ha derrumbado a causa de la falta de movimiento y de sonidos, pese a que los
otros sentidos permanecen, la ausencia de luz los atenua, es un “jtriste salon paladino! Logia muda y
pavorosa, antes musicalmente sonora, voluptuosamente perfumada, llena de brillantes decoraciones y

poblada por la hermosura y por la gracia”. Lo que era un palacio, ahora es un traje vacio donde:

Aquel guante color de marfil, olvidado sobre el tapiz policromo del sitial, parece el cuerpo palido de una
ninfa que sucumbid asfixiada entre la floracion de una primavera, y el gran silencio cae omnipotente como
un agobiador sudario sobre la loca y fugitiva alegria.

De nuevo sera la memoria la que permita a la lectora devolverle las claridades a la escena, con su

movimiento y sensaciones, aunque sea de una manera ultraterrena.

Pero entre los muros agrietados de afio en ruina hay toques luminosos al recuerdo —ese paréasito del
pasado— trepa como una temblorosa parietaria, y hay hiedras que se enlazan con abrazos de amor

193 José Juan Tablada, “Dominicales”, en El Universal, t. X1v, segunda época, nim. 2 (3 de enero de 1897), p. 1.
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desesperado al marco de los ojivos y al fuste yacente de las columnas rotas. En esas ruinas, como en los
mudos castillos de la legendaria Escocia, desatan las memorias su ronda fantomatica, su inquietante danza
espectral y esa vida de ultratumba, llena de arcaicos aromas y de largos rayos de luna, la negra majestad de
las piedras umbrosas, de los frios marmoles tapizados de musgo.

Y con una pequefia nota, el cronista cambia de tema a algo mas actual, dejando de lado las imagenes del
pasado: “noto que como un buho he estado mucho tiempo sobre las ruinas. Y ahora lectoras hablemos de
otras cosas”.

Otro grupo de cronicas que es importante mencionar son los “Croquis femeninos” de Julidn del
Casal, los cuales presentan rasgos pictoricos bien definidos desde el titulo mismo, no es sélo el escritor
paseante, sino el que retrata su entorno,* por ello estos textos son claros herederos de la escritura

baudelairiana, pues se lee en Le Peintre de la vie moderne:

Pour le croquis de mceurs, la représentation de la vie bourgeoise et les spectacles de la mode, le moyen
le plus expéditif et le moins coliteux est évidemment le meilleur. Plus Partiste y mettra de beauté, plus
I’ceuvre sera précieuse ; mais il y a dans la vie triviale, dans la métamorphose journaliére des choses
extérieures, un mouvement rapide qui commande a ’artiste une égale vélocité d’exécution.'®

Asi, estas mujeres-esbozo son presentadas por el cronista como si se tratara de representaciones en el
museo de lo cotidiano, cuadros vistos por el flaneur “durante esos paseos largos como el dia o breves

como el crepusculo”,

Muchos dias, al caer la tarde, experimento el deseo de vagar solo por las calles lejanas, desiertas y
silenciosas, donde no se escucha el ruido de los carruajes, donde no se encuentran ciertas gentes y donde las
doncellas se asoman a las rejas de las ventanas, con el busto ornado de rosas y el abanico abierto, entre las
manos, esperando al hombre que habra de liberarlas de las tiranias parternales. Andando largo tiempo, los
nervios se adormecen, el hastio se acerca y hasta se siente un poco més de amor a la humanidad.**

En aquellos interiores, tal como Gutiérrez Néajera lo hizo en su viaje en tranvia, el cronista casaliano
imagina historias a partir de los interiores ajenos, donde los signos espaciotemporales se manifiestan en

un escenario estatico envuelto en sensaciones:

Una casa sencilla, nueva y pequefia [con su fachada elegante y con su decorado], digna de engastarse,
como perla arquitecténica, en la cadena de palacios del barrio mas aristocratico de la capital. Tiene el

194 Cf. D. Cuvardic Garcia, “El flaneur y la flanerie en las crénicas modernistas latinoamericanas”, pp.60-61.

1% C. Baudelaire, “11. Le croquis de moeurs”, en Le peintre de la vie moderne, pp. 41-42, loc. cit., p. 41.

1% Hernani, “Croquis femenino (fragmentos)” en La Discusion, afio 11, nim. 273 (12 de mayo de 1890). Recogido en
Julién del Casal, Prosas 11, p. 125-126; loc. cit., p. 125.
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perfume de un cofre y la apariencia de un santuario consagrado a la voluptuosidad. Parece ornada como el
hotel de Pinodan, para favorecer las sugestiones del opio tomado a grandes dosis. Tras de sus persianas
blancas, horizontalmente plegadas, he visto muchas veces, como una flor de carne en fantastico
invernadero, la figura languida, nerviosa y espiritual de una mujer arrobadora, de una de esas mujeres de la
raza delgl7as de Bizancio, consumidas y poetizadas por la anemia, por la tisis o por los deleite incesantes del
placer.

Caracterizada por el cronista con los signos espaciales de su traje, esta mujer atraviesa casi
imperceptiblemente la sala al momento de ser observada, aparece como estatica en un asiento con “un
traje de gasa blanca guarnecido de encajes y estrellado de violetas. A pesar de que salia de su alcoba,
mostraba un devocionario de nécar entre sus dedos finos, largos y satinados. Salvo dos amatistas que
dormian en la concha rosada de sus rejas, no se veia ninguna joya en su cuerpo”. Desde la mirada del
narrador los imperceptibles movimientos de aquella figura quedan atrapados caracterizados con la frase
de Baudelaire: “La fria majestad de la mujer estéril”. Con la simple mencién del Gltimo verso del soneto
xxvil de Les Fleurs du Mal, Casal afiade una serie de signos al texto que no contendria de otra forma; la

descrita es una y todas las mujeres a su vez, mujer simbolo:

Avec ses vétements ondoyants et nacrés,
Méme quand elle marche on croirait qu'elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au bout de leurs batons agitent en cadence.

Comme le sable morne et I'azur des déserts,
Insensibles tous deux a I'humaine souffrance,
Comme les longs réseaux de la houle des mers,
Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique
Ou I'ange inviolé se méle au sphinx antique,
Ou tout n'est qu'or, acier, lumiére et diamants,

Resplendit a jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.'®

Tras mencionar la cita, el narrador explica: “Entonces pude observarla mejor”, como si hubiera sido
reconocida de entre todas las otras damas: “Bajo la nube rizada de cabellos rubios que cubria la blancura

nacarada de su frente, se abrian sus o0jos garzos, sofiadores y melancdlicos, bafiados de ternura y

7 1 dem.

19 C. Baudelaire, “xxvII”, en Las flores del mal, pp. 156-157; loc. cit., p. 156.
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humedecidos de voluptuosidad”. Que con su voz “suave misteriosa y musical” encanta como una sirena
a los hombres para perderlos y “llevarlos a la tumba en corto nimero de dias”, pues ella “no ambiciona
ya mas que pasar la vida entre los esplendores del fausto, el arte y la civilizacion”. Como ya se dijo, es la
mujer simbolo, de la perfeccién y belleza tal vez, como Helena de Troya, ya que pese a perder a los

hombres:

Para ella es que han hecho las telas riquisimas que ocultan celosamente los encantos de su cuerpo; las
joyas que deslumbran las miradas; los perfumes que engendran ensuefios voluptuosos; los bafios de leche
gue satinan la piel; los divanes olorosos que invitan a la pereza; las colgaduras de terciopelo que ahogan
todos Ioslgguidos; las novelas psicoldgicas que hacen sofiar; y los versos decadentes que repercuten en el
corazon.

La figura femenina en esta crdnica refleja la idea del eterno femenino que esta ahi para el genio, sin
embargo, el artista debe cuidarse de no mirar demasiado tiempo el abismo. Ella, como cuadro vivo,
permanece “en medio del lujo que la rodea, marco digno de su belleza, [donde] recibe todas las noches
las visitas de algunos artistas, especialmente a los que se dedican al arte de la rima”. En el segundo de
estos croquis femeninos se presenta otra faceta de este personaje-simbolo, al que el narrador ve pasear

en su carruaje como una imagen movil:

Vieéndola pasar, por nuestras calles tumultuosas, reclinada muellemente sobre el cojin de raso negro,
bordado de oro, que se destaca en uno de los angulos de su carruaje elegante, diriase que es una Semiramis
moderna derribada de su trono y que ha venido a olvidar entre los esplendores naturales del nuevo mundo,
la imagen torturadora de su Asiria perdida.”®

Una mencidn, la de la mitica reina asiria, caracteriza también este retrato, la mujer viuda cuyo animo se

ve mellado por una mezcla entre tristeza, cansancio y enfermedad. Pero

Joven todavia, su hermosura puede rivalizar con la de nuestras mas afamadas mundanas. Tiene el
desarrollo de la rosa abierta y conserva adn su primitivo olor primaveral. Su cuerpo ostenta la majestad de
una diosa y la negligencia de una oriental. Parece que se siente embriagada por los perfumes de invivible
pebetero que no se apaga jamas. La naturaleza le ha regalado una cabellera obscura, rizada por si sola que
se desborda, como las ondas de un mar negro, por sus espaldas ambarinas, semejantes a la de Cleopatra;
unos ojos sombrios y rasgados, con el brillo del terciopelo, impregnados de languidez; una boca pequefia de
labios carnosos, iluminada por el fulgor de sus dientes nacarados; y una barba correcta donde se acentian

1% Hernani, “Croquis femenino (fragmentos)”, en Prosas 11, p. 125-126; loc. cit., p. 126.
20 Hernani, “Croquis femenino” en La Discusion, afio 11, nim. 290 (3 de junio de 1890). Recogido en Julian del Casal,
Prosas 11, p. 140-142; loc. cit., p. 140.
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sus gracias y delicadezas de mujer. De todo su cuerpo emana ese perfume capitoso, delicado y enervante,
desprendido de su piel aterciopelada y de sus esencias sutiles, ese perfume de las mujeres elegantes.”*

Por un lado, en este croquis, Casal reutiliza elementos de una cronica anterior —las descripciones del
fisico de la mujer y la del entorno con cambios sustanciales que repercutiran en el mensaje final—, en la
cual da pinceladas mucho mas gruesas e impresionistas, pues en esta descripcion elimina la malicia de la
mujer, le otorga una sonrisa mas amable e intercambia descripciones tactiles por aromas que provienen
de su cuerpo.?®? Sin embargo, a diferencia del croquis anterior, en este encontramos una descripcion més
detallada del entorno o ambiente del retrato, también es un salon, pero en él estaran contemplados los
signos espaciotemporales que conforman la escena, no es sélo un busto esculpido para su admiracion, o
un retrato enmarcado en el salon, sino una pintura rodeada de signos que le proporcionardn mayor

profundidad:

Su salén, donde acostumbra recibir a algunos de sus amigos es una especie de estudio pictérico y de
alcoba elegante, abierto detrds de un jardin sembrado de arbustos exoticos y plantas delicadas. Ofrece un
conjunto encantador. Fino papel de color gris perla, rameado de flores otofiales, cubre la blancura de las
paredes. Anchas cortinas de un rojo sombrio bordado de rosas cuelgan de las ventanas, copiando en su
transparencia la silueta robusta de los arboles hojosos. Una lampara de bronce, con esmaltes japoneses,
cuelga del techo atenuando el brillo de sus luces globos de cristal de palido color. En un angulo, un piano
abierto despojado de su manta de seda oriental, ostenta el marfil de sus teclas. Espejos venecianos, con
marcos de bronce, ornados con ligeros amorcillos; pieles de tigres arrojadas al pie de olorosos divanes;
tibores japoneses, guarnecidos de dragones y quimeras; mesas de laca incrustadas de nacar, cubiertas de un
puebg(())3 de estatuitas; 6leos admirables, firmados por reputados pintores, todo se encuentra en aquel salon
[...]

Al igual que la mujer retratada en “Cronica”, ésta también pertenece a un interior semejante a un bric-a-
brac, pero el retrato que ella guarda en aquella acumulacion de objetos preciosos, no es uno de si misma,
sino de Mural, el general napolednico que alcanz6 tantas victorias. Ella no recobra dimensionalidad por
medio de los sentidos, al contrario, permanece estatica mirando “tiernamente” el retrato, como si posara
para el suyo propio. En su ultimo “Croquis femenino”, escapa de las lineas de los retratos anteriores, es
un cuadro con un solo tema, formado por varios cuadros a su vez, un poliptico que muestra el dia a dia

de la mujer hastiada:

2 Ibidem, p. 141.
22 pylian del Casal, “Cronica”, en Prosas I, pp. 163-165; loc. cit., p. 163.
2% Hernani, “Croquis femenino”, en Julian del Casal, Prosas 11, p. 140-142; loc. cit., p. 142.
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Apenas entreabre los parpados, rodeados de violaceas aureolas, bajo el pabellén de seda roja,
flordelisado de oro, que cuelga de la cabecera de su lecho imperial, donde su cuerpo oculta, entre ondas de
encajes, su ligereza nerviosa, su correccion estatuaria y su blancura de rosa té; esparcese los cabellos por las
espaldas, &lzase las hombreras de su camisa y salta rapidamente sobre la alfombra, aplicando el dedo al
botén amarfilado de préximo timbre eléctrico que produce un sonido agudo, lejano, estremecedor.?*

La escena del desperezamiento es la primera en retratarse con unos signos espaciales particulares

(maquillaje, peinado, vestuario), pero al toque del timbre eléctrico la escena se anima y cambia, es la

escena del vestidor, ambas igualmente intimas:

Al oir el retintin, acude la doncella. Y mientras la envuelve en su bata de felpa malva, para conducirla al
bafio; mientras la sumerge en la bafiera de jaspe, donde recobra las fuerzas perdidas en sus noches de
insomnio, mientras le frota la piel con esencias orientales; y mientras la retiene ante la luna veneciana de su
tocador, para peinarle su cabellera, cefiirle un nuevo traje y colocarle diversas joyas, hasta convertirla en
una de esas deidades que, al encontrarlas en la calle, nos hacen volver el rostro, lanzar un grito de asombro,
temblar de arriba a abajo y abandonarlo todo por seguir tras sus pasos; ella combina interiormente el
programa del dia, pensando en las tarjetas que ha de enviar, en las visitas que ha de devolver, en las fiestas
a que ha de asistir y, sobre todo, en los objetos que ha de comprar.”®

Los signos espaciotemporales del decorado le otorgan movilidad y sensaciones tactiles, las acciones son

ejecutadas por su doncella, que la frota, retiene, peina, cifie, coloca y convierte, como si fuera una

mufieca estatica que debe ser arreglada por otros. El ojo que la describe dice que planea interiormente su

dia, pero podria estar pensando cualquier cosa.

Esperando el almuerzo, hojea los diarios, dicta 6rdenes, se arroja en una butaca, se levanta de seguida,
corre a mirarse al espejo y se sienta a la mesa al fin. Nada lo encuentra a su gusto. Todo le parece insipido,
frio o mal sazonado. Hasta el ramo de flores que acaban de subir del jardin para colocarlo en un blcaro que
se levanta en el centro de la mesa, se le antoja que estd marchito, deshojado, sin olor. Sélo se reanima al
tomar el café. Absorbida la Gltima gota, su cuerpo se yergue, sus mejillas se encienden, sus pupilas
chispean y una sonrisa entreabre sus labios purpurinos, dejando ver una sarta de dientes pequefiitos,
nacarados y puntiagudos.”®®

Las sensaciones se acumulan para el segundo cuadro, ademas de la vista y el tacto, otros sentidos se

estimulan, la escena implica aromas y su voz resuena en el oido. Los signos espaciotemporales cambian

afiadiendo su mimica y movimiento, su voz apenas es un signo de temporalidad que, como el timbre y la

204

Hernani, “Croquis femenino” en La Discusién, afio 11, nim. 294 (9 de junio de 1890). Recogido en Julian del Casal,

Prosas 11, p. 147-148; loc. cit., p. 147.
% Ibidem, pp. 147-148.
% Ipid., p. 148.
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campanilla, renueva el movimiento. Por fin un cuadro sirve para caracterizar el conjunto “La

derrochadora”, su unica accion es comprar todo lo contenible por un bric-a-brac:

Colocada la capota, echado el velillo sobre la faz y el quitasol de seda entre las manos, emprende
entonces su peregrinacion a través de los primeros establecimientos de la capital. Nunca va en coche, sino a
pie. El movimiento del carruaje excita su sistema nervioso. Y en cada tienda, halla algo nuevo que comprar.
Ya es un brazalete regio, digno del brazo de una Leonor de Este; ya un abanico infimo, propio de una
sirvienta; ya un cuadro antiguo, procedente de una familia arruinada; ya una estatua de yeso, comprada en
un bazar; ya una tela magnifica, salida de la mejor fabrica europea. Jamés discute los precios, ni se detiene
a examinar el mérito de las cosas. Desde que penetra en un establecimiento, siente algo semejante a un
vértigo, que la arrastra de un extremo a otro, le oscurece la razon y le infunde el deseo de llevarse todo lo
que mira, palpa o percibe a su alrededor.”’

La escena con la que se cierra el poliptico es la vuelta al espacio interior, con sus signos
espaciotemporales, el tiempo se congela de nuevo. Ella se encuentra en ese mundo pletérico de objetos a
los que se les uniran los adquiridos, no importa cuéntos adquiera, cuantos destruya o deseche, la mujer
siempre esta avida de consumir, padece una de las mas modernas enfermedades, “la fiebre del
derroche”, y se ve condenada a repetir sin parar el ciclo retratado por el escritor, que si acaso se
cuestiona sobre la supuesta enfermedad mental de aquella fémina, también reconoce que todos la

padecen.

Y, al regresar a su casa, entretiénese en abrir los paquetes, extraer los objetos y colocarlos en distintos
sitios, sustituyendo los nuevos por los viejos, prefiriendo unos, desechando otros, hasta que la pieza
decorada tome nuevo aspecto, siquiera sea por algunas horas, puesto que al dia siguiente ha de recomenzar
la misma peregrinacién y la misma faena, sin que se interponga jamas ante su razén el espectro de la
miseria que se aproxima, el de la vejez que viene detras y el de la muerte en un hospital, sin mano amiga
que cierre sus 0jos, ni 0jos piadosos para verter una lagrima en su fosa solitaria.”*®

Como es posible apreciar, pese a la aparente movilidad del personaje en estas escenas, el corte entre un

escenario y otro transforma el recorrido en estampas con rapidas pinceladas en las que se encuentran

atrapados incluso los gestos de la protagonista. Casal presentara méas tarde una reformulacion de este
55 209

texto en “Esbozo de mujer”,”” apenas unos cambios son perceptibles, en él ambos titulos reflejan el

interés del escritor por escribir un texto cercano a la pintura, con pinceladas desdibujadas que reflejaran
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Idem.
Idem.

2% Jylian del Casal, “Esbozo de mujer”, en La Habana Elegante (12 de marzo de 1893). Recogido en Prosas I, pp. 237-
238; loc. cit., p. 238.

193



lo admirado por él, pero reconocera en el Gltimo texto que el afan consumista de la mujer es provocado
en parte por “su ignorancia artistica” y “su mal gusto”.

El nimero de cronicas dedicadas a retratos que solo utilicen signos espaciales resulta
significativamente menor en comparacion con aquellas que incluyen algunos signos espaciotemporales;
sin embargo, la vista es el sentido que prima en ambas, dando lugar en ocasiones al tacto y al olfato
como complementos de la escena. Estos textos tienden mas hacia los croquis, los bric-a-bracs y la
ambientacion tipo museo de curiosidades. Generalmente construyen el retrato de un personaje por medio
de impresiones sensoriales, el movimiento esta ausente casi por completo y en los casos en los que se
presenta s6lo es como parte de una serie de cuadros que el cronista realiza. La preferencia de Casal por
los Petits poémes en prose de Baudelaire influyé tremendamente este tipo de textos y es el que méas

recurre a esta forma.
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SUMA CRITICA

Al finalizar este recorrido en torno a la cronica modernista de espectaculos queda mas que probado su
interés como objeto de estudio susceptible de ampliar nuestros conocimientos sobre la estética de fin de
siglo. No obstante su importancia, fue hasta hace relativamente poco tiempo que ha sido revisitada,
quiza en parte como indica Susana Rotker por tratarse de “un producto hibrido, un producto marginado
y marginal”.! En buena medida, esto podria deberse a que en él se desvanecen las fronteras que existen
entre el periodismo y la literatura. Sin embargo, es precisamente gracias a ese espacio limitrofe,
aportado por el medio periodistico, en el que se desdibujan los géneros y se confunden, que los autores
encontraron un espacio en el que pudieron trabajar con temas y motivos diferentes a los puramente
literarios; al mismo tiempo que ejercitar su pluma impregnandola del cosmopolitismo y eclecticismo
modernistas. Este género funciond ademas como moneda de cambio para la sobrevivencia de los dos
profesionales que nacian en las paginas de los periddicos, el reporter y el periodista-literato. Empero, en
general los estudios mencionados no habian reparado en la configuracién del género, por lo que
pareciera que cualquier texto narrativo no literario aparecido en la prensa fuera una crénica. De modo
que, los limites imprecisos del objeto de estudio parecian invitar a los criticos a evitar una definicion o a
incluir todo aquello “semejante” a la cronica en las antologias o, en ocasiones, ambas.

Muchas investigaciones precedentes también analizaron la cronica centrdndose sobre todo en la
voluntad creativa de los escritores. Un aspecto fundamental de su perspectiva es la importancia de los
factores econémicos, ya que sabemos que tanto los requerimientos de los editores, como el gusto del
publico fueron determinantes para la popularidad del genero. A pesar del valor de este tipo de
acercamientos, queda sin resolucion la duda de qué “voluntad creativa” o fin estético llevo a los
escritores modernistas a preferir la cronica; asimismo, el interés por las funciones que se habian
detectado y primado en este tipo de texto: la informativa y la critica (literaria, politica, econdmica,

social, del momento, etc.), opacaron aun mas su caracter estético.

1'S. Rotker, “Capitulo VI. Conclusiones...”, en Fundacion de una escritura, p. 251 [p. 225].
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Asi pues, hasta la primera década del siglo XXI no hubo una definicion satisfactoria del género. Todo
comenzo con Rivera Rodas que, al tomar en cuenta la fragmentacion discursiva como algo propio de la
cronica, permitio la reconfiguracion de su estudio. Sin embargo, debido a que no tomo en cuenta otras
caracteristicas del estilo, la clasificoé como “transgenérica”; con ello la transform6 en un simple puente
entre dos géneros, pero sobre todo uno ubicado entre el articulo y el relato.

Como se ha repetido en varias ocasiones a lo largo de estas paginas, fue el libro A ustedes les consta
de Carlos Monsivais el que inicié realmente un cambio de perspectiva con respecto a este género, al
aplicar la sociologia que el propio Meyer-Minneman habia reconocido que se echaba en falta afios antes.
Como se ha revisado también, Gomez Rodriguez retomé el camino para, en vez de reiterar el carcter
“desdibujado” de la crénica como su particularidad, poner atencion en las fronteras de la cronica con
respecto a otros géneros; analizarla como un texto independiente capaz de hibridarse, pero manteniendo
su unidad. Al mismo tiempo en su trabajo sigui6 las opiniones de algunos de los escritores
decimondnicos que cultivaron el género, lo anterior por medio de sus cronicas “autorreflexivas”.

Debe destacarse que, de los estudios revisados, los que se dedican especificamente a los textos
producidos dentro del Modernismo enfatizan sobre todo aquellas crénicas que comparten mas rasgos
con el relato o el cuento, pues es mucho mas facil hermanarlas a la poética de los escritores. Mientras
que, las que se refieren a temas mas mundanos, como “los teatros” o los espectaculos, forman parte de
las investigaciones y antologias que responden a un criterio tematico; sin distinguirlas particularmente y
mucho menos formalmente.

Al observar este tipo de crénicas y considerar los aspectos tedricos que habian quedado pendientes,
en cuanto a la voluntad de los autores, el presente analisis se enfoco en ellos considerando angulos del
fendmeno que no se encuentran en otras investigaciones. Pues, pese a que la critica ha mantenido una
posicion firme sobre la influencia en el Modernismo hispanoamericano del impresionismo,
parnasianismo y simbolismo en lo que respecta a la creacion de imagenes poéticas, cada influjo habia
sido revisado de manera aislada, ya fuera como los pasos dados por los autores a lo largo de su camino o
como los escalones que, de acuerdo con sus busquedas personales, los llevaron a ascender hacia el éxito
creativo. Se consideraba que primero necesariamente se adhirieron a una corriente para llegar a la otra o
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solo practicaron caracteristicas de alguna de ellas. Algo que evidentemente simplifica un fendmeno més
complejo de lo que parece.

Asimismo, aunque se lleg6 a tomar en cuenta la critica literaria de la época y el contexto historico, se
dejaba de lado el campo de las ideas general en el que los modernistas se desenvolvian; es decir, se
olvidaba que las literaturas decimondnicas compartieron no sélo un contexto histérico, sino uno
filosofico y, sobre todo, uno estético. Puede decirse que, si acaso no todos los escritores abrevaron de las
fuentes primarias, dichas ideas se mantuvieron como un continuum y como parte del “imaginario
colectivo”, el cual era compartido por todos.

De esta forma la idea de dar un breve seguimiento a las ideas filosoficas de la época se presenté como
algo imperioso para interpretar las concepciones estéticas. A partir de la minuciosa observacion del
objeto de estudio se delimitd el corpus asi como los aspectos a tomar en cuenta. Ademas de ser cronicas
y de hablar de espectaculos, los textos analizados debian formar parte de la obra de un autor modernista.
La perspectiva de los escritores analizados con respecto al hecho teatral y los rasgos que cada uno de
ellos enfatizaba al momento de utilizar mecanismos literarios propios del Modernismo denotaron la
importancia de las ideas filoséficas con respecto al arte y a la experiencia estética que se amalgamaba en
la forma. Para ello, por supuesto, fue indispensable el uso de la critica que ellos mismos generaron sobre
su labor literaria.

Resulta verdaderamente interesante que, una de las caracteristicas basicas de la cronica, “el relato de
actualidad” fue el medio propicio para que los modernistas condujeran los temas para satisfacer sus
objetivos estéticos. Es decir, la materia prima de los textos analizados en este trabajo, compuesta por los
espectaculos, deja al descubierto un aspecto importante del fendmeno, que no resulta complementario
sino central: la postura adoptada por los cronistas, como espectadores, que no fue privativa de los foros
y teatros, sino que se volcé sobre la ciudad misma como un escenario mas, un gran teatro en el que se
representa la modernidad. Siempre en movimiento, la urbe mano para ellos escenas que podian
“espectaculizar” en su prosa.

Estos elementos sacaron a flote otra necesidad propia de la cronica de espectaculos. Debido a que se
notd que lo observado por los escritores ya estaba mediado por la escenificacion, durante el analisis se

197



evitd la tipificacion practicada por los estudios predecesores y las listas de elementos que nada
aportarian. En vez de eso se pretendio valorar sus caracteristicas como parte de un todo estético y
literario.

La semioética ha sido el marco que ayudd a llevar a cabo estas tareas. La clasificacion de los signos
teatrales propuesta por Kowzan permitié evidenciar como las ideas estéticas habian cristalizado en los
textos, focalizando la musica para sumir al lector en un mundo estetizado, modernista, no solo del
universo teatral, sino también del textual. El ejercicio de la voluntad creativa, asi como su ya
mencionado eclecticismo les permitieron edificar crénicas en las que de pronto hay una descripcion
rapida, escueta, desdibujada, al lado de correspondencias, sinestesias y otros recursos provenientes de
mas de una escuela o corriente.

Debido a que los signos teatrales (palabra, tono, mimica, gesto, movimiento, maquillaje, peinado,
vestuario, accesorios, decorado, iluminacion, masica y efectos sonoros) no pudieron ser representados
mas que con la palabra escrita, aqui se le otorg6é una mayor importancia al ornatus de los textos. El uso
de figuras retdricas fue capital para que en las representaciones del mundo se lograra una fusién de los
sentidos, al mismo tiempo que de las artes. Debe sefialarse también que dichos recursos expresivos no
solo formaron parte del ornatus, sino que configuraron el entramado textual que buscaba como resultado
transmitir sensaciones a todos los sentidos del lector, para conseguir el efecto de sinestesia. Un claro
ejemplo es el uso de la sinécdoque, en estos casos empleada preferentemente para referirse a la multitud,
a la que se le representdé mediante objetos, sonidos de gritos, silbidos y aplausos. El conjunto,
representado en masa, aparece desdibujado. Cabe destacar que es una masa bestializada que muchas de
las veces funciona también como representacion de algo mayor: la ciudad-femme tentaculaire. Este
recurso sirvio a su vez a la configuracion espacial.

La urbe vista como “la gran devoradora de hombres™ fue un tdépico comun en la literatura de fin de
siglo XIX, pero su tratamiento en estas cronicas de espectaculos es particularmente simbolico. En estos
textos, la ciudad es el teatro, pero también es la escena cotidiana; es el circo, pero también la dpera. Un
mundo de contrastes vivos que une a un tiempo un micro y un macrocosmos de posibilidades escénicas
que experimenta el cronista, las asimila y retransmite.
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La configuracion temporal de los textos, el instante de la contemplacion, el recuerdo y la
representacion —esto es, la reproduccién de estos momentos por medio de la escritura— ocurre
simultdneamente a la narracion. Sin embargo, las sefiales temporales en los textos van més alla de la
noche o el dia, en el pasar del tiempo las acciones funcionan como aceleradoras o dilatadoras temporales
que, por medio de su enumeracion, generan el efecto de movimiento y vértigo dentro de la cronica.

De los tres grandes apartados del andlisis en que se dividieron las cronicas para su manejo (tiempo-
espacio, tiempo y espacio), el primero de ellos, como puede notarse en la extension de la muestra, fue el
maés frecuentado por los cuatro autores. En primer lugar se deduce que el predominio de signos visuales
por encima de los auditivos ayudaba a los artistas a conformar una escena mas compleja, con mas capas
y, al mismo tiempo, en gran medida debido a la facilidad de la literatura para crear este tipo de imagenes
por medio de las figuras retoricas, a la realizacion de metaforas novedosas que coadyuvaron a la
sinestesia —ya fuera de primer o de segundo grado.

Como puede notarse, tomando en cuenta en estos textos en prosa la historia de las ideas, donde caben
las herencias filosoficas y baudelairianas ya mencionadas, fue posible dilucidar lo anterior, que no habia
sido considerado como parte de la produccion artistica del Modernismo debido a su caracter prosaico
por partida doble: generado como articulo de consumo y escrito en prosa para un publico general (esto
es, para la poblacion alfabetizada con acceso a las publicaciones periddicas).

Estas crdnicas son las que manejan el mayor nimero de recursos, pues se fundamentan en signos
espaciales y temporales para crear su atmoésfera; asimismo, las que logran en mayor medida la estética
de fusion de las artes y la sinestesia al evocar un sentido por medio de sensaciones que remiten a otro.
Los reflectores pueden encenderse para guiar la mirada del espectador, pero también los sonidos cobran
gran importancia. La enumeracion verbal, como ya se dijo, pone la escena en movimiento otorgandole
cadencia y ritmo poeticos.

Asi, los cuatro autores trabajados dan preferencia a estos signos para la expresion de la experiencia
estética. En el caso de José Juan Tablada, su inclinacion por lo espaciotemporal fue casi exclusiva para
estos temas. Y solo al momento de representar cosas que considera caducas o desagradables recurre a
elementos temporales o espaciales de manera exclusiva. Esto indicaria que Tablada, adelantado ya en el
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tiempo, estd marcando la tendencia para la segunda generacion modernista —a ella pertenecieron
también, Jesus E. Valenzuela, Amado Nervo, Alberto Leduc, Rubén M. Campos, José Juan Tablada,
Ciro B. Ceballos, Balbino Déavalos, Pedro Escalante Palma, Bernardo Couto Castillo, entre otros. Un
ejemplo de esto se encuentra en los relatos de Couto, donde la creacidn de escenas espaciotemporales en
las que cobra gran importancia el instante, la memoria y, sobre todo, la experiencia estética es bésica
para su construccion.

En el segundo bloque de analisis, la temporalidad se encuentra marcada por el ritmo, el interés por la
musicalidad forma parte de un intento por asir el arte menos mimético de todos. Marca a su vez la
fugacidad del instante y la imposibilidad de capturarlo. De manera que, al referirse a la masica es
posible notar cdmo en estos textos se opta por la individualizacion. En estos casos, generalmente, la
experiencia del cronista se enfoca en una voz, en un mdsico, en una obra. La musica y los efectos
sonoros ayudan al creador a evocar la experiencia estética, por esta razon la resonancia de una simple
nota musical activara en la memoria del artista y, por medio de él en la del lector, un mundo y una
sensibilidad especificos. De modo que los autores encontraron en estas crénicas un medio para contener
las experiencias y repetirlas al infinito.

Al tratar de poner en palabras las sensaciones musicales que producen las voces, Gutiérrez Najera
recurrid a la sinestesia, como en el caso de la voz de la Patti, como también lo hizo Marti al hablar del
maestro Biilow, pero ademas generan escenarios con los sonidos, es musica programatica consiguiendo
su objetivo. Por su parte, Julian del Casal apenas visita este tipo de crénicas, debido a que, en el caso de
los cuatro autores (aunque en mayor medida en el de Casal) esta expresion se encuentra mucho mas
presente en su poesia.

El altimo de los tres apartados, si acaso el menos frecuentado por los modernistas con el mismo afan
estético que los otros, corresponde al espacio. Resulta posible atribuir en gran medida la poca frecuencia
de estos textos a que los signos que contiene son los de una operacion basica del discurso: la
descripcion. El principio al que apelan estas crénicas es el ut pictura poesis; sin embargo, en su uso
prosistico debieron adaptarlo con la finalidad de no sélo retratar personas, sino también objetos. Para
diferenciarse de la descripcion tradicional, muchas de las veces se acercaron a la vision baudelairiana de
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las cosas, dejando ver la artificialidad del maquillaje que transforma a los protagonistas en otros y en
ellos mismos. Aunque también trataron de mostrar a los actores como signo del teatro puro, como ocurre
en el caso del “Retrato de Sofia Alvera” de Gutiérrez Najera o como artistas carentes de alma,
bidimensionales, por asi decirlo. Julian del Casal, por una parte, aleja un poco mas el caballete para
mostrarnos cuadros de mayor envergadura, en donde no encontraremos tipos sociales, ni escenas de
costumbres, sino a la sociedad habanera de su tiempo que parece petrificada. Las mujeres, por otra,
aparecidas en una representacion mas completa, son tratadas como esculturas, igualmente inmoviles,
pero tridimensionales. En este caso el poeta incluso permite que el lector recorra el entorno de la sala
donde las coloca. Esto resulta una diferencia con José Marti, quien representa una panoramica del
pueblo norteamericano, pero también mira de cerca el accesorio dandole profundidad y detalle. En
cambio, para Tablada, estos signos otorgan la inmovilidad temporal: el afio sucumbe como actor y
escena en una suerte de alegoria.

Lo que los cuatro autores acentlan es, quiza, la cosificacion que asumen los individuos u objetos que
describen, como pasard con las crdnicas causserie, que ocupan a un tiempo el primer y el ultimo
apartado, dependiendo, sobre todo de los recursos usados por el autor y de los signos que ha decidido
emplear para construir la escena. Lo que tiene lugar cuando el objeto toma el papel de protagonista y se
mueve como tal, dotado de una escenografia y de sus propios accesorios, es el caracter espaciotemporal.
En los casos en los que conserva su naturaleza como “accesorio”, permanece como espacial solamente.

Gracias a este tipo de medios expresivos, los autores modernistas lograron que la crénica se
convirtiera en su version de la prosa poética en algunos casos y el poema en prosa, en otros. Pese a que
la vision extendida coincide con la de Leonore V. Gale, de acuerdo con la cual los escritores analizados,
Casal, Gutiérrez Najera y Marti, al que hemos agregado a Tablada, representan la etapa primitiva
impresionista-parnacianista de lo que ella Illama prosa poematica, fase solo superada por el segundo
Darfo, evolucionando al simbolismo.? Esta se ve desmentida ante la rotundidad de las evidencias. En

general, la idea de que la prosa modernista es menor e incapaz de llegar a las aspiraciones del poema en

2 Cf. L. V. Gale, “Rubén Dario y el poema en prosa modernista”.
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prosa 0 a la prosa poética resulta muy extendida. Cuando se llega a aceptar su capacidad para
ejecutarlas, se le ve como un fendbmeno excepcional, conformado por unos cuantos textos dedicados
explicitamente por los modernistas a dicha realizacion —tal es el caso de los poemas en prosa traducidos
de manera libre por Casal.® Sin embargo, aqui se han mostrado evidencias de que esto sucede en textos
en prosa que, quiza por su cotidianidad e intencion periodistica, no habian sido estudiados desde esta
perspectiva.

Se ha demostrado, ademas, que es en la espectacularizacion de lo cotidiano donde la enunciacion y la
voluntad creativa se imponen en las crénicas. Y si bien no se presenta una definicion inamovible de este
género, a partir de los ejemplos mostrados y de un modelo de andlisis el lector puede constatar la
especificidad que supone la cronica de espectaculos modernista tanto desde el punto de vista formal
como tematico. Asi mismo, se hace hincapié en el papel preponderante del cronista que espectaculariza
la modernidad. Es decir, se monta en escena la experiencia estética, mientras se le da vida a la cronica de
espectaculos frente al lector. Todo ello, gracias al uso de recursos retoricos que se configuran como
detonadores de sensaciones propios de la estética de la fusion de las artes. Esta crénica es pues una
manifestacion de la obra de arte total.

Asi pues, estos cuatro modernistas abren el tel6n de la literatura para montar en el escenario de su

prosa mas cotidiana la obra mas compleja para su época: la modernidad.

% Al respecto de esta vision, vid. también José Ismael Gutiérrez, “Manuel Gutiérrez Najera y su doble filiacion literaria”.
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