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I. Introducción  

 

Esta investigación parte del ánimo de estudiar las representaciones que se han hecho del 

territorio de México a lo largo del siglo XXI y los problemas que éste padece por efecto de su 

geografía natural y geopolítica. En mi opinión, en los últimos veinte años se ha generado un 

mayor interés por explorar y cuestionar, desde la correlación estético-artística, el territorio 

nacional a fin de comprender o descubrir las articulaciones, agenciamientos y relaciones que 

operan en diferentes zonas del país a raíz de los diversos fenómenos políticos y sociales que 

han acontecido y se han agudizado desde la primera década del siglo XXI, y cuyos 

desarrollos responden en gran medida a su características geográficas e históricas. 

 Más allá de reparar en aspectos que dirijan la atención a la representación del espacio 

como un tema histórico en el arte, o a la hegemonía de la proyección espacial de los mapas 

oficiales, y que al mismo tiempo agotan la argumentación en las formas de resistencia como 

elemento concluyente, el tema demanda entablar preguntas en torno a lo que estas 

representaciones enuncian sobre los territorios que abordan.  

 Así, el curso de la investigación dio cuenta de que el problema no se encontraba en 

visibilizar y desarrollar una línea argumentativa que justificara y, peor aún, clasificara 

temáticamente una serie de piezas bajo una idea o noción tan subjetiva como lo son las 

cartografías o mapas imaginarios: aquellos que buscan representar a México desde una visión 

diferente a la del mapa tradicional moderno, como si se tratara simplemente de crear una otra 

imagen del país. 

 ¿Por qué, entonces, una serie de obras y proyectos artísticos han centrado sus 

procesos, investigaciones y producciones en contextos territoriales muy específicos de 

México? Desde luego, el interés que los detona no responde únicamente a las facilidades, 

comodidades y cercanías que ofrecen el lugar de residencia de un artista, aunque en muchos 

de los casos la relación y experiencia de intimidad con un determinado lugar han nutrido el 
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conocimiento, el entendimiento y la vivencia del mismo. Si bien esta duda no deja de ser 

pertinente, para los fines de esta investigación solo representa un punto superfluo para 

acercarse a lo que considero como un síntoma1 cuyas manifestaciones no revelan una única 

forma de determinar la naturaleza del problema. Es decir, explorar y estudiar el territorio de 

México, a partir de sus formas y sentidos de aparición (a saber, el objeto artístico), puede 

revelar la diversidad de factores que intervienen en la forma en que una región es percibida, 

definida, ocupada y vivida.  

 De esta manera, a fin de asumir la complejidad de estudiar un tema como la 

exploración y la representación del territorio en el siglo XXI, evitando caer en la 

categorización del mapa artístico, la investigación toma como objeto de estudio tres 

proyectos audiovisuales de Edgardo Aragón (Ocotlán, Oaxaca, 1985) que permiten analizar 

con mayor detenimiento los factores que operan, definen y dislocan el espacio de la vida 

social en su historia actual. En Mesoamérica: el efecto huracán (2015), Matamoros (2009) y 

Tinieblas (2009), Aragón se apropia de la cámara no solo como medio o soporte, sino como 

recurso discursivo y narrativo; mientras que en los dos primeros videos recurre al viaje como 

una forma de cartografiar determinados territorios, en el último realiza el proceso inverso: 

establece puntos específicos para trazar los límites que definen una zona en tensión. 

Asimismo, en ellos, la cámara establece un intercambio de miradas, entre el sujeto 

observador y el sujeto explorador, que permite cuestionar y visibilizar diferentes 

percepciones y apropiaciones de algunas regiones de Oaxaca.  

 A partir del análisis de estos tres proyectos fue posible generar vínculos con otras 

formas de representación del territorio desde la historia del arte e incluso la literatura. Es 

decir, las propias imágenes en las piezas de Aragón trazaron ruta para observar algunas 

 

1 Siguiendo a Didi-Huberman, el síntoma como imagen interrumpe el curso normal de la representación, es una 

alteración que irrumpe la forma sin anuncio previo y aquello que posibilita rechazar la mirada «banal», 

superficial. Es, asimismo, aquello que ofrece exposición y misterio a la vez. Vid. Georges Didi-Huberman, Ante 

el tiempo, p. 63-64. 
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semejanzas y diferencias con las representaciones y exploraciones del territorio de México 

bajo los proyectos colonialista del siglo XVIII y nacionalista del siglo XIX, a fin de generar 

una distancia con los intereses que guían hoy a las prácticas actuales y específicamente en los 

objetos de estudio de este ensayo.  

 Gracias a una visita al estudio del artista, localizado en Ocotlán, Oaxaca, ha sido 

posible acceder a su archivo de producción y tomarlo como parte del análisis. El material que 

se consultó y documentó para beneficio de esta investigación consta de una serie de bitácoras, 

principalmente conformadas por mapas y guiones gráficos, que revelan la investigación y 

concepción previa de cada video. En los tres casos, así como en la mayoría de su trabajo, 

estos archivos no forman parte del montaje o de la proyección de las piezas, ni se expone 

públicamente; sin embargo, aquí se incluirán algunos ejemplos con el ánimo de mostrar las 

estructuras conceptual y visual de la pieza, que no se ven en pantalla y que inciden de manera 

importante en la concepción del espacio geográfico, como en el trabajo de montaje —visual y 

oral— que articula el discurso de cada proyecto.  

 Por su parte, los márgenes del análisis toman en cuenta las dos décadas que han 

conformado hasta ahora al presente siglo, aunque se sitúa particularmente a partir del inicio 

de la denominada popularmente como «Guerra contra el narcotráfico» que el entonces 

presidente Felipe Calderón inició en 2006 a fin de combatir a los principales cárteles de la 

droga en México. Si bien este evento es clave para tomar como punto de referencia, resulta 

relevante no solo por los efectos que ha ocasionado en el territorio, sino por los fenómenos 

que ha traído consigo, como la migración, la extrema violencia, los desplazamientos, el 

extractivismo, entre otros. Fenómenos que, desde luego, no son nuevos ni recientes, pero que 

han tomado otras formas de operación dentro de este contexto. 

 Situarse en este marco temporal responde, por un lado, al escaso estudio que se le ha 

dado al tema del territorio y su relación con las prácticas artísticas, al menos desde el campo 
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académico, en el contexto específico de México. Por el otro, al hecho de que estudiarlo lleva 

a situar el problema en un momento histórico en el que, según mi hipótesis, existe una suerte 

de dislocación y desterritorialización del espacio social y geográfico de México a causa de las 

problemáticas antes mencionadas. 

 Para acercarme al problema, como se explicará con mayor detalle en el siguiente 

apartado, “Fincar sobre tierra firme: apuntes teóricos y metodológicos”, recurro a las 

nociones de cartografía crítica y montaje para analizar los procesos de investigación y 

producción en el trabajo de Aragón, así como para intentar desentrañar los discursos y 

fenómenos que subyacen a la exploración del territorio que el artista realiza a través de sus 

videos. 

 El estudio de cada obra corresponde a un capítulo diferente. Después del primero, que 

corresponde a esta sección introductoria, el capítulo 2 se centra en el proyecto Mesoamérica: 

el efecto huracán, que muestra la explotación de recursos naturales como una forma de 

colonialismo y bajo estrategias retóricas sustentadas en el desarrollo social de una región que 

ha sido rescatada como concepto: Mesoamérica. Aquí se analizan las posibilidades que ofrece 

el viaje para explorar un lugar y generar una narrativa; las miradas que se ponen en juego 

para dar cuenta desde dónde y cómo se mira el paisaje; y el uso e intervención de mapas 

como una forma de desarticular discursos históricos.  

 El capítulo 3 atiende a Matamoros, un recorrido en automóvil entre Oaxaca y 

Matamoros que toma la experiencia personal y la memoria como una ruta de viaje, pero 

también como una forma de rescatar un relato de vida que si bien ha quedado al margen de 

las narrativas oficiales, da cuenta de la incidencia que tiene la desigualdad social y la 

violencia sistémica en cuerpos singulares. La narrativa del video permite acercarse a 

acontecimientos del pasado y su supervivencia en el presente. En otras palabras, se analizará 

la forma en que en esta pieza se dispone, expone y despliega el tiempo histórico a partir de un 
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fenómeno como lo es el narcotráfico, que ha definido a lo largo de más de tres décadas la 

historia y el territorio del país.  

 Por último, el capítulo 4 se detiene en Tinieblas, una de las primeras obras del artista 

en las que se puede comenzar a rastrear su interés por estudiar el territorio. En este caso, se 

revisará el montaje tan particular que realiza para hacer aparecer una línea fronteriza entre 

regiones de Ocotlán que históricamente han constituido una zona de conflicto por razón de 

posesión de tierras. 

 Finalmente, cabe señalar que el título de esta investigación se definió 

conceptualmente a medida que avanzaba el estudio de las obras: cartografías del conflicto 

responde al proceso, o metodología si se quiere, que Aragón realiza para comprender y 

explorar las zonas que tiene como objeto, mientras que las nociones de paisaje, memoria y 

violencia salieron a relucir como tres aspectos que atraviesan y se mantienen de forma 

intermitente en las diferentes relaciones que operan dentro del territorio.  
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I.I. Fincar sobre tierra firme2: apuntes teóricos y metodológicos  

 

Hay al menos tres temas que recorren las vidas política, social y cultural de la extensión total 

de México: el paisaje, la memoria y la violencia. Tres banderas que definen e irrumpen de 

norte a sur la cotidianidad no solo en tanto acontecimiento, sino también como una huella en 

el transcurrir del tiempo. Basta con voltear a ver las fronteras en sus dos extremos, tan 

problemáticas que encierran al país en una realidad geopolítica por demás compleja. Decirlo 

es quizás un lugar común, pero lo cierto es que lo límites que ubican a México en el mapa 

geográfico han definido históricamente los valores de identidad vinculados a la idea de 

Estado-nación, al tiempo que han detonado las formas más variadas de la violencia. 

 Alrededor de estos tres temas subyace la historia. La historia no como un velo difuso 

que se aclara cuando se somete a foco, sino como una serie de capas que van apareciendo a 

ritmo de la mirada y el pensamiento.3 Aquella historia que, como decía Michel De Certeau, 

«comienza a ras del suelo, con los pasos»4. Los pasos que, por ejemplo, dio Hernán Cortés al 

llegar a lo que actualmente es Cozumel, los pasos que los mayas, aztecas, toltecas y toda 

cultura indígena recorrió como forma de resistencia frente a la Conquista; los pasos, que si se 

permite el salto histórico, han llevado en los últimos veinte años a una suerte de fractura del 

espacio social a consecuencia de eventos que, por supuesto, no han surgido por efecto de una 

generación espontánea: la corrupción, el narcotráfico, la migración, la explotación de tierras, 

la violencia, etc. En resumen, todos esos pasos que en su andar han transformado el territorio 

y, con ello, la historia de México. ¿Son acaso esos eventos lo que identifican y definen hoy 

 

2 Tomo prestado de Cristina Rivera Garza el título “Fincar sobre tierra firme” que utilizó en uno de sus ensayos 

a partir del libro Bulgaria Mexicalli (2011) del escritor mexicano Gerardo Arana (Querétaro, 1987-2012). La 

frase surge en alusión a las bases para construir un poema, pero también a la narrativa de Arana sobre el 

territorio y la violencia encarnada en el cuerpo. Cristina Rivera Garza, “Fincar sobre tierra firme. La escritura 

geológica de Gerardo Arana. Primera parte” [en línea]. http://literalmagazine.com/fincar-sobre-tierra-firme-la-

escritura-geologica-de-gerardo-arana/ (Consultada el 10 de junio de 2019) 
3 Vid. Georges Didi-Huberman, op. cit.  

4 Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de Hacer, p. 109. 

http://literalmagazine.com/fincar-sobre-tierra-firme-la-escritura-geologica-de-gerardo-arana/
http://literalmagazine.com/fincar-sobre-tierra-firme-la-escritura-geologica-de-gerardo-arana/
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en día a México, los que construyen su imagen, los que se vienen a la mente cuando se 

piensan sus paisajes, su vida, su cultura, su realidad?  

 La pregunta puede ser tendenciosa. No se trata de encontrar una identidad mexicana, 

como sucedió en las primeras décadas del siglo XX, cuando de la mano de Vasconcelos el 

muralismo fue impulsado por una política educativa y cultural que vio en la representación 

plástica del pueblo, la máquina, los obreros y la tierra, una alegoría de los ideales del 

progreso, la libertad y la modernidad que trajo consigo la Revolución5. 

 Hoy no basta con preguntar qué es México o cuál es su lugar frente al subdesarrollo 

de Latinoamérica o los imperialismos de Estados Unidos y Europa. Las preguntas que 

resuenan están dentro del mismo territorio que abarca el país, entre sus fronteras pero 

también más allá de ellas: ¿cuáles son las fuerzas que operan y que, por lo tanto, han definido 

o dislocado su propio espacio más allá de las convenciones geográficas? Otra más: ¿qué tipo 

de paisaje, de imagen y de territorio se han producido por efecto del subdesarrollo, los 

imperialismos y los colonialismos aún presentes?  

Situarnos en el contexto de las primeras décadas del siglo XXI no es fortuito. 

Actualmente, México como territorio no es solo más difícil —y peligroso— para analizar, 

sino para habitar, en el sentido más amplio del concepto. Si en estos tiempos existe un interés 

desde el arte por atender y entender lo que sucede a ras del suelo con el país, resulta 

inevitable pensar que se debe a una dislocación del espacio social que se puede argumentar 

teóricamente pero aún más si se voltea a ver el terreno de la realidad: mientras escribía uno 

de los capítulos de este ensayo (III. Matamoros), la capital de Sinaloa, Culiacán, atravesaba 

por un episodio de extrema violencia6 que convirtió a la ciudad en una zona de guerra y a los 

 

5 Para profundizar en el tema de la conformación de la identidad a través del movimiento muralista, veáse Alicia 

Azuela y Guillermo Palacios (coord.), La mirada mirada: transculturalidad e imaginario del México 

Revolucionario, 1910-1945.   
6 El 17 de octubre de 2019 se llevó a cabo un operativo militar en la ciudad de Culiacán, Sinaloa, con el 

propósito de capturar a Ovidio Guzmán López, hijo del conocido narcotraficante Joaquín Guzmán Loera. Vid. 
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ciudadanos en testigos involuntarios cuyas memorias y experiencias inevitablemente darán 

un nuevo orden y sentido al espacio que ocupan y transitan.  

La referencia al evento en Sinaloa con respecto a lo planteado por esta investigación 

conduce a pensar y preguntar por la supervivencia de síntomas entre eventos que se 

desarrollan en momentos diferentes o anacrónicos. Lo que me permite esta referencia es la 

posibilidad de situar un contexto, tanto temporal como espacial, en el que el conflicto aparece 

gradualmente como una normalidad que impacta de forma real en la percepción y ocupación 

del espacio. Me llama aún más la atención la forma en la que esta normalidad se protege y se 

fortalece al entenderla como un fenómeno histórico al que se petrifica. Es decir, si bien la 

normalidad del conflicto no es propia del siglo XXI, el peligro de situarle como una constante 

histórica es perpetuar un discurso por demás abstracto que no da lugar a la duda y, mucho 

menos, a un posicionamiento crítico que tome en cuenta las relaciones específicas que operan 

en un espacio y que terminan por definir su ocupación.   

Con estas ideas en mente, intentaré que esta investigación atienda a la importancia y 

urgencia de analizar qué tipo de imágenes genera el arte en relación con este contexto y qué 

dicen estas imágenes sobre aquello que acontece en el terreno de lo real; pero más importante 

aún, tratar de comprender tanto los elementos que intervienen en la desarticulación del 

espacio como la percepción que se tiene del territorio y que se superpone a las lógicas que lo 

articulan.  

A lo que llamo desarticulación del espacio social ha sido enunciado, por el sociólogo 

y antropólogo Renato Ortiz, como «desterritorialización», una suerte de automatización y 

desarraigo con la vida común que trae como consecuencia un sentido de pérdida y peligro7. 

La perspectiva es relevante si se toma en cuenta que el estudio de Ortiz en Otro territorio. 

 
Alberto Nájar, “Operación para capturar a Ovidio Guzmán: cómo ocurrió la fallida detención del hijo de “El 

Chapo” en Culiacán” [en línea]. https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50243661. (Consultada el 

10 de enero de 2020) 
7Vid. Renato Ortiz, Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporáneo. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50243661
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Ensayos sobre el mundo contemporáneo parte del lugar del “sur” como un concepto 

indefinido y borroso que desde el pensamiento hegemónico de lo global ha situado a América 

Latina como una unidad geográfica homogénea. La importancia de tomar como referencia 

sus planteamientos es llevar la discusión al terreno de lo local en oposición a lo global y lo 

nacional, para así considerar las condiciones sociales que nos atañen y eludir la idea de una 

identidad nacional que hoy en día aparece como un concepto vacío.  

En mi opinión, ubicar las coordenadas de las ideas del ensayo bajo esta lógica evita 

reiterar un estudio del territorio que justamente somete lo que sucede en el espacio local a un 

entendimiento de conceptualización universal y que inevitablemente lleva a pensar en el 

lugar común al que me refería en el primer párrafo de este apartado. Es decir, saber que 

México presenta condiciones geopolíticas complejas que han definido sus espacios sociales y 

naturales no arroja luz de lo que acontece entre los propios límites que definen su mapa. No 

es suficiente con situar a México dentro del contexto global ni afirmar que hay una 

desarticulación del espacio social; tampoco lo es decir que el espacio se vació como efecto de 

una desterritorialización, porque en sentido estricto «las sociedades contemporáneas viven 

una territorialidad desarraigada. Ya sea en franjas de espacios, despegadas de los territorios 

nacionales, o en los lugares atravesados por fuerzas diversas. El desarraigo es una condición 

de nuestra época, la expresión de otro territorio»8. 

Entonces, si se sabe que esta condición de desarraigo es propia de las ciudades 

contemporáneas, las preguntas a plantear, parafraseando a Ortiz, se centran en lo que 

caracteriza al desterritorio, cómo o qué lo ha configurado, y cómo se ocupa. Para hacerlo, es 

necesario no perder de vista a lo local como una noción que participa de la diversidad9, solo 

 

8 Ibid., p. 42. 

9 Ibid., p 34. 
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que habrá que entender a la diversidad como la atención que se debe poner al conjunto de 

fuerzas, valores y procesos sociales diferenciados que atañen al territorio en cuestión10.  

En lo que supone el estado del territorio de México en los márgenes temporales que 

ya se han mencionado, pienso en un par de reflexiones que desde la historia del arte, la 

filosofía y el periodismo narrativo han intentado comprender y definir lo que pasa en nuestro 

espacio a partir de los fenómenos tan particulares que ya se han señalado. Una consideración 

en común es la transformación del territorio en una suerte de campo o zona de guerra que ha 

desconfigurado el mapa de México como se le conoce convencionalmente y que ha 

intervenido en las relaciones y formas de vida que se desarrollan dentro de él.  

La investigadora Helena Chávez Mac Gregor, por ejemplo, parte de la necropolítica 

para explicar cómo es que algunas problemáticas que devienen de las décadas de 1980 y 

1990, como el neoliberalismo, la corrupción o el narcotráfico, han transformado ciertos 

territorios del país en zonas de guerra: «Un claro fallo del Estado (corrupción, mala 

administración, imposibilidad de transición partidaria11, nepotismo, neoliberalismo y 

monopolio feroz, etc.), mezclado con la proliferación de grupos narcotraficantes (desde los 

años 80 existen grupos importantes, pero a la vez que el Estado perdía el poder sobre ellos, 

éstos se multiplicaron y ramificaron) han determinado unas condiciones donde la política en 

algunas zonas del país se acerca cada vez más a una mera administración de la guerra para un 

trabajo de muerte».12 

 

10 Renato Ortiz, op.cit., pp. 26, 30, 34. 

11 Para 2013, el año de publicación del artículo del que se extrae esta cita, el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) gobernaba a los Estados Unidos de México tras una ausencia de seis años que rompió con su 

hegemonía de 70 años en el poder. A la fecha (2019), el actual presidente de la República Mexicana, Andrés 

Manuel López Obrador, forma parte de una oposición política de izquierda que busca revertir las políticas 

neoliberales y de derecha que han regido al país. Frente a este contexto, y a reserva del curso que tome la 

presente administración, resulta más que pertinente fijar la mirada en el territorio y sus posibilidades de 

reconfiguración, restructuración o extrema dislocación.  
12 Helena Chávez Mac Gregor, “Necropolítica. La política como trabajo de muerte” [en línea]. 

http://www.revistasculturales.com/revistas/72/abaco-revista-de-cultura-y-ciencias-sociales/ (Consultada el 30 de 

octubre de 2019) 

http://www.revistasculturales.com/revistas/72/abaco-revista-de-cultura-y-ciencias-sociales/
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Por su parte, Sergio González Rodríguez describió a México como un «campo de 

guerra» y a su territorio como un «mapa posnacional»: «El mapa de la República Mexicana 

tal como se lo conoce en su conjunto ya es otro: ha quedado atrás la antigua figura de la 

cornucopia plena de riquezas y recursos naturales que se identificaba con el emblema 

nacional, común a varios Estados-nación de América Latina».13 En Campo de guerra, el 

periodista y ensayista relata un estado posnacional cuyos trazos, de norte a sur y a lo largo y 

ancho, han sido definidos, según su investigación y análisis, por diversos factores: la 

vigilancia terrestre y aérea del ejército de Estados Unidos de América sobre territorio 

mexicano, la migración, el dominio de grupos criminales (narcotráfico), la economía 

informal, la pobreza y la criminalidad, entre otros.14 

Así, pensar a México como un territorio inequívoco es parte de una visión 

hegemónica y totalizadora15 que se agota entre más se fijan la mirada y la atención en los 

puntos ciegos; aquellos que aparecen invisibles para el ojo que simula verlo todo: el mapa. 

«Pese a todo», dice Estrella de Diego, «pese a la precisión en los trazados que ostenta la 

cartografía [desde] el siglo XVIII, a pesar de la supuesta asepsia de dichos trazados —

transcripciones fidedignas de la realidad—, el mapa se reforzaba en su esencia de inaudita 

arma de poder, más peligrosa si se cabe al presentarse, como el resto de las puestas en escena 

de la ilustración, disfrazada de “objetividad” absoluta».16 Si los mapas son 

convencionalmente proyecciones de poder en un espacio y tiempo determinado17, 

 

13 Sergio González Rodríguez, Campo de guerra, p. 13.  

14 Un estudio importante que analiza con precisión las problemáticas particulares tanto en las fronteras norte y 

sur de México, como en el litoral del Golfo de México. Sergio González Rodríguez, ibid., p. 13-31. 
15 Michel De Certeau afirmaba que «Cuando se escapa a las totalizaciones imaginarias del ojo, hay una 

extrañeza de lo cotidiano que no sale a la superficie, o cuya superficie es solamente un límite adelantado, un 

borde que se corta sobre lo visible». Vid. Michel De Certeau, op. cit., p.105. Desde esta perspectiva, la visión y 

comprensión del mundo es totalmente escópica u ocularcentrista, como más tarde han hecho referencia autores 

como George Didi-Huberman y Martin Jay bajo la idea del «ojo soberano» y el «ojo absoluto», 

respectivamente. Vid. Georges Didi-Huberman, Fasmas. Ensayos sobre la aparición I y Martin Jay, Ojos 

abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX. 
16 Estrella de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, p. 40-41. 

17 Vid. Arthur Jay Klinghoffer, The Power of Projections. How maps Reflect Global Politics and History. 
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representaciones del orden y el control, e imágenes universales —casi ontológicas— de lo 

que a primera vista es un espacio, un territorio, un campo, un país, un Estado, una nación, y si 

estos mismos, a su vez, más que solo documentos históricos dispuestos a su interpretación, 

son imágenes que miran y hacen ver el tiempo y la historia18, ¿cómo redirigir la vista, 

sorteando el impulso totalizante, hacia aquello que los mapas convencionales no ven —o no 

quieren ver—? ¿Cómo desmitificar esa verdad histórica que se replica como síntoma del 

poder? 

En los márgenes del arte se han generado propuestas desde los albores del siglo XX19 

y desde lo que más recientemente se ha denominado como el «contramapa» (Estrella de 

Diego), el «giro cartográfico» (Anna María Guasch) o la «geografía experimental» (Trevor 

Paglen)20, por mencionar algunos referentes, que han buscado subvertir los mapas y la 

cartografía desde diferentes formas y acciones. En el caso que aquí compete, diversos 

artistas21 han buscado observar, explorar y cartografiar el territorio y el paisaje del México 

contemporáneo no como una forma de alternancia u oposición frente a la representación 

oficial, sino como una búsqueda que lleva a pensar en las zonas invisibles o puntos ciegos 

que han quedado rezagados como parte de la desterritorialización en el siglo XXI.  

El trabajo de Edgardo Aragón es de particular interés para este ensayo y para lo que, 

desde mi perspectiva, es una cartografía del conflicto que a partir de la imagen nos coloca en 

 

18 Georges Didi-Huberman, op.cit, pp. 32-64.   

19 Para conocer algunos estudios sobre el trabajo de artistas con los mapas y las cartografías, desde la 

Internacional Situacionista hasta el siglo XX, ver Estrella de Diego, op.cit.; Gilles Tiberghien, “Imaginário 

cartográfico na arte contemporânea. Sonhar o mapa nos dias de hoje” [en línea]. 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i57p233-252 (Consultada el 13 de febrero de 2019); Anna María 

Guasch, El arte en la era global. 1989-2015; y Graciela Speranza, Atlas portátil de América Latina. Arte y 

ficciones errantes, entre otros. 
20 Para contramapa ver Estrella de Diego, op.cit.; para el giro geográfico, Anna María Guasch, op.cit., pp. 161-

197; y para geografía experimental, Trevor Paglen, “Geografía experimental: de la producción cultural a la 

producción de espacio”. 
21 Solo por mencionar algunos ejemplos de artistas que en las últimas dos décadas han cartografiado, explorado 

el territorio o realizado mapas desde diferentes puntos de vista en torno a las problemáticas que se han 

mencionado a lo largo del ensayo: Francis Alÿs, Marcela Armas, Cráter Invertido, Miguel Fernández de Castro, 

Forensic Architecture, Geocomunes, Ana Hernández, Enrique Jêzik, José Jiménez Ortiz, Iconoclasistas, Nuria 

Montiel Pérez-Grovas, Chantal Peñalosa, entre otros.  

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i57p233-252
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el lugar de la duda. Los temas con los que inicia este ensayo —paisaje, memoria y 

violencia— atraviesan la mayoría de sus obras no solo desde una perspectiva crítica sino de 

una aún más compleja que se distancia de una estética de la resistencia y activista, así como 

de las nociones de “propaganda” y “verdad” que J.B. Harley reconoció como una dicotomía 

en las representaciones de la cartografía científica y artística.22 

Es a través de la exploración del paisaje, el juego de miradas con el uso del video, y 

su tratamiento de la historia, que los videos de Aragón traspasan zonas y acontecimientos 

invisibles; esos puntos ciegos que, paradójicamente, en plena era de la vigilancia donde el ojo 

ambiciona a ver todo, han quedado relegados y hasta obliterados. El propósito, sin embargo, 

me parece que no radica en el simple hecho de visibilizar o acentuar una problemática 

determinada —de ahí que su obra no sea propagandística ni su práctica activista—, ni mucho 

menos trazar una nueva narrativa dispuesta a convertirse en certeza. Sí, como menciona De 

Diego, «transgredir el mapa [que gobierna a Occidente] equivale a revisar el mundo»23 como 

una forma de emancipación y descolonización, pero en los videos y objetos de Aragón, e 

incluso en su práctica misma, esa revisión del mundo también equivale a investigar o 

comprender los fantasmas que subyacen al «campo de guerra». 

 

 

 

 

 

 

 

 

22  J.B. Harley, “Hacia una deconstrucción del mapa”. La nueva naturaleza de los mapas: Ensayos sobre la 

historia de la cartografía, pp. 185-207. 
23 Porque desde el siglo XVIII, e incluso antes, el objetivo de Occidente ha sido catalogar, ordenar y dominar el 

mundo. Estrella de Diego, op.cit., p. 77.  
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I.2. Mapas, cartografías y montaje: ver y comprender el territorio 

 

Como parte del proceso teórico y metodológico en el que se basa esta investigación, las 

nociones de mapa, cartografía y montaje han funcionado para definir un horizonte de 

pensamiento, pero también como una forma de analizar la imagen a partir de sus propias 

potencias, sobre todo en lo que respecta a la cartografía como concepto y como método, y al 

montaje como proceso y herramienta de análisis, como más adelante se podrá ver.  

El trabajo de Edgardo Aragón ha sido principalmente estudiado desde la crítica del 

arte y la producción de conocimiento y reflexión que supone la exposición de sus videos en el 

espacio del museo. En mi opinión, la poca distancia histórica que este estudio tiene con 

respecto a las piezas a analizar en adelante se enfrenta a una falta de fuentes bibliográficas 

que permitan establecer un marco especifico de opinión con respecto a lo que hay que ver o 

decir de las piezas. Esto, sin duda, supone una ventaja por la apertura de reflexiones que se 

pueden generar y la posibilidad de detonar otras lecturas o estudios que puedan dialogar con 

lo aquí propuesto. Asimismo, abre la puerta a generar ideas y consideraciones a partir de la 

propia imagen y no únicamente desde la teoría.  

En este contexto, resulta conveniente poder establecer relaciones entre las nociones 

que considero están presentes en sus obras y los procesos que lleva a cabo para realizar su 

producción. Respecto a los mapas y la cartografía, por ejemplo, se toman como referencia no 

simplemente como una asociación lógica con el estudio del territorio, sino principalmente 

desde una perspectiva que atiende a la conformación de la mirada a partir de lo que proyectan 

los mapas por tradición, y al proceso de la cartografía que se aleja de una consideración 

únicamente técnica para entenderla como una suerte de proceso para detectar los 

agenciamientos y relaciones de un territorio determinado.  

Tanto el mapa como la cartografía han sido históricamente herramientas para 

describir, entender e imponer una visión del mundo, generalmente construida desde el poder 
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colonialista. Esto viene desde de la conformación de la cartografía en el siglo XVIII como 

una ciencia que puede dar cuenta de un territorio desde la aparente objetividad, exactitud y 

medición, lo que tenía como resultado la conformación de un conocimiento que totaliza la 

geografía y administra desde propósitos muy particulares la visión del mundo. Estrella de 

Diego, por ejemplo, ha situado a la representación cartográfica como una simulación desde la 

cual también se ha condicionado a la mirada: «Y si la eternidad —el tiempo— es una 

impresión, tal vez el mapa —el espacio— sea otra convención cultural entre las muchas que 

gobiernan a Occidente»24.  

En este sentido, pensar el mapa así nos coloca en la necesidad de alejarnos de la 

convención cultural que supone ver al mundo desde una perspectiva hegemónica y 

totalizadora. Sin embargo, no es solo esta precisión del mapa la que nos permitirá desmontar 

la mirada general para atender relaciones particulares. Sobre todo porque, en el caso de 

Aragón —aunque tomando en cuenta otras prácticas artísticas que apuntan hacia este mismo 

interés—, su trabajo no apunta a conformar una representación del mapa que solo desarticule 

la visión hegemónica.  

Si bien las consideraciones de De Diego son útiles para este ensayo, también nos 

llevan a cuidar la distancia. Aunque la autora se posiciona contra la cartografía heredera tanto 

de la política colonial como de la Ilustración, su análisis de prácticas cartográficas del arte 

contemporáneo apunta a lo que, en mi opinión, es una contradicción. En una analogía de los 

mapas con las tarjetas postales, en las que —de acuerdo con De Diego— se fetichizan 

fragmentos de un territorio, convirtiéndolas en una perspectiva total de un espacio que no 

solo es múltiple y diverso, sino que también puede ser definido desde otras relaciones que no 

corresponden a la imagen oficial de, por ejemplo, un país o una ciudad, recurre entre líneas al 

encuadre propio de toda imagen para nombrarlo nuevamente como una simulación: «El 

 

24 Estrella de Diego, op.cit., p. 12.   
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mundo no ya reducido a representación —como ocurre con la cartografía—, y por lo tanto 

falsamente objetivo, sino a fragmento, partes dispares, heterogéneas, que forman parte de un 

todo artificioso, igual que los mapas»25. Difícil una visión total y global, igualmente falsa e 

ilusoria si se piensa, por ejemplo, en un mapa; el encuadre visual no sólo es la puesta en foco 

de lo que interesa a una obra, sino una posibilidad para llevar la atención hacia los puntos 

ciegos que padece el mapa y la cartografía que presumen de ser objetivos. Ese acercamiento 

puede, asimismo, conducir el análisis fuera de la obra misma justamente para pensar lo que se 

ha omitido de una narrativa oficial o para analizar desde dónde se está determinando el 

encuadre y con qué propósitos.  

De esta manera, para seguir en tono con la idea de que los mapas y la cartografía 

construyen una visión muy específica del mundo, es necesario recurrir al entendimiento de la 

cartografía como proceso. Desacreditar la idea del mapa moderno, entonces, supone 

necesariamente afrentar las lógicas de representación visual para entender a las subjetividades 

y relaciones acontecidas. Y aquí quiero reiterar que es necesario entender la cartografía como 

un proceso, y no como ciencia y técnica, porque no ha de ser competencia del arte establecer 

un imaginario visual que subsane la representación del territorio oficial a conveniencia de una 

conformación de la identidad nacional26. 

Para ello, podemos entender el proceso cartográfico como una forma de explorar esas 

relaciones tan particulares que han posibilitado el desarrollo de la desterritorialización. Una 

cartografía, como diría Félix Guattari, «que permita la autorrepresentación y, con ello, la 

producción de nuevas subjetividades e historias»27. La perspectiva de Guattari permite 

 

25 Estrella de Diego, op.cit., p. 19 

26 Aquí retomo la idea de que, más que un instrumento de la dominación, el mapa es el artificio de la identidad 

nacional. Su función es la de reforzar la construcción del orden, cometido esencial del Estado que impone al 

espacio que le preexiste, una clasificación y disposición bajo la idea del «territorio nacional». Vid. Vladimir 

Montoya Arango, “El mapa de lo invisible. Silencios y gramática del poder en la cartografía” [en línea]. 

https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/2341(Consultada el 27 de noviembre de 

2019 
27 Félix Guattari, Cartografías Esquizoanalíticas, p. 167. 

https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/2341
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considerar a la cartografía no como la representación de un orden consensuado, sino como 

una incidencia transversal del territorio, desde la propia experiencia e incluso desde la 

memoria —como se verá en el caso particular del video de Matamoros—, para atender una 

representación lograda desde la mirada de los cuerpos ocupantes de un territorio, a partir de 

la autonominación ético-estética28. Lo que supone esto es la toma de una postura que dispone 

la autorrepresentación desde el comportamiento humano, social, y la experiencia que se tiene.  

Guattari define esta idea en consonancia con lo que más tarde trató con Gilles 

Deleuze en Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Lo que la autorrepresentación implica 

es atender una «territorialización» que conduzca a la producción de signos y codificación de 

la tierra29. He aquí una contraparte de lo propuesto por Renato Ortiz. Siguiendo las 

propuestas de los tres autores, si la territorialización supone una lectura del propio territorio 

para hacer cognoscible sus lógicas de operación desde el propio conocimiento, experiencia y 

subjetividad del sujeto lo estudia y analiza, la «desterritorialización» manifiesta el peligro y 

la amenaza de una incapacidad de asir los códigos del territorio que han sido impuestos desde 

la convención y lo oficialmente impuesto.  

No es que la incapacidad se encarne en los sujetos y sus experiencias, sino en la 

carente correspondencia entre los signos del territorio y sus lógicas de operación. Es por eso, 

que veo en la cartografía crítica una posibilidad para manifestar la codificación de la 

desterritorialización. No hay una intención por consolidar otro territorio, al menos no por lo 

propuesto por esta investigación, sino para atender las bases del desarraigo. 

¿Pero cómo tomar la cartografía crítica sin apuntar a la generación de otro mapa y 

otro territorio que sitúe a la mirada bajo una solo lógica de entendimiento? Desde una 

posición primordialmente política dispuesta a ejecutar la práctica cartográfica como un 

 

28 Ibid, p. 430. 

29 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 359-431. 
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continuo proceso de cuestionamiento. Se trata, siguiendo a J.B. Harley, de una aproximación 

crítica que se constituya como un ethos y una práctica en constante reformulación30. 

Asimismo, considerar la cartografía crítica no sólo como parte de un proceso en la 

producción de Edgardo Aragón, en este caso de estudio, sino también como parte de la 

mirada y las relaciones de espectaduría que se establecen con las obras, abre la puerta a la 

interrogación de la formación del conocimiento, de las subjetividades y de cómo nuestras 

miradas son formadas31. Se trata de una actividad crítica en doble dirección: la que se 

establece desde el objeto artístico y la que se genera en la confrontación con él. Al momento 

de ubicar la geografía desde el campo de la crítica, se da lugar a la revisión de las estructuras 

de poder a partir de las relaciones entre los sujetos y los lugares32.  

Respecto al montaje, podría pensarse que al centrar el análisis en tres proyectos 

audiovisuales, éste se enfocará en las propiedades técnica o estílistica de los videos. No hay 

aquí un interés por revisar las secuencias de una narrativa a partir de los diferentes encuadres 

que la conforman. Y a pesar de esto, al fijar la atención en las piezas siempre se tendrá en 

cuenta las implicaciones de la imagen en movimiento y cómo se vinculan con el tiempo y la 

memoria. Podría parecer contradictorio alejarse del montaje como técnica para apropiarse de 

él como categoría y herramienta de análisis, sobre todo si se parte de la convicción de que es 

posible generar un pensamiento y un conocimiento por medio de las imágenes, que es visual 

y conceptualmente análogo al montaje cinematográfico33. Tomo esta idea como un punto de 

partida para generar una vinculación entre el archivo (específicamente con los archivos de 

Edgardo Aragón a los que tuve acceso y que ubico a lo largo del ensayo como bitácora de 

investigación y guion gráfico), los videos y la cartografía.  

 

30 J.B. Harley y David Woodward (ed.), The History of Cartography. Volume 1, p. 24.  

31 Irit Rogoff, Terra infirma: Geography’s visual culture. (Londres: Routledge, 2000), p. 20. 

32 Ibid., p. 21 

33 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, p. 121. 



 

25 

El montaje, siguiendo a Georges Didi-Huberman, «es una exposición de anacronías 

porque precisamente procede como una explosión de la cronología. El montaje corta las 

cosas habitualmente reunidas y conecta las cosas habitualmente separadas. Crea por lo tanto 

una sacuidada y un movimiento»34. En otros términos, el montaje expone la aparición 

simultánea de tiempos distantes bajo una lógica que no responde al tiempo lineal, o sea, a la 

suseción cronológica, sino que da lugar a una constelación de momentos anacrónicos.  

Bajo esta línea de argumentación, a lo largo del ensayo se intentará jugar con las 

anacronías a partir de lo que se ve en las propias piezas. En el caso de los tres videos, se 

podrá ver una intermitencia de tiempos históricos que se articulan indefinidamente entre 

pasado y presente. Por ejemplo, la historia colonial de una región o las memorias individuales 

de un personaje son confrontadas con problemáticas presentes a fin de generar una relación 

dialéctica que, sin caer en la simple comparación, haga visibles las relaciones de tiempo que 

parecen verse en la percepción ordinaria.  

Por otro lado, la desorganización de lo convencionalmente ordenado y la aleación de 

elementos aparentemente disímiles —por estilo, temporalidad o concepto—, permitirá pensar 

en la discursividad o narrativa que se produce a partir de los montajes que Aragón hace tanto 

con las imágenes que toma su cámara como con los recursos audiovisuales a los que recurre. 

Asimismo, esta potencia del montaje da venia para intentar contramponer y generar 

relaciones entre lo visto en los videos con otros fenómenos o imágenes análogos o distantes 

en estilo, tiempos o condiciones. Por ejemplo, pensar en los paisajes que se ven en los videos 

de Aragón en relación con el paisajismo mexicano de los siglos XVIII y XIX a fin de detectar 

sus semejanzas y diferencias y, así, posicionar nuestro entendimiento a partir de ellas.  

 

34 Id., Cuando las imágenes toman posición, p. 123. 
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Si el montaje, como reitera Didi-Huberman, hace surgir y juntar formas heterogéneas 

sin atender a ninguna jerarquía y permitiéndo proyectarlas en un mismo orden de aparición35, 

su fin será entonces buscar una «remontada» del tiempo. Es decir, incidir transversalmente en 

las manifestaciones de los tiempos pasados y presentes para escapar de la crónica como el 

lugar oficial y común de dar cuenta de la historia. Es, entonces, el lugar desde donde incidir 

historiográficamente a partir de la imagen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

35 Georges Didi-Huberman, op.cit., p. 99. 
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II. Mesoamérica: el efecto huracán  

 

Los mapas supieron ser verdaderos teatros de operaciones,  

antes de que la ciencia borrara definitivamente las huellas  

de las rutas que los hicieran posibles, y los convirtiera en  

descripción muda, geométrica y abstracta del mundo.  

Graciela Speranza  

 

 

Mesoamérica: el efecto huracán (2015) es el resultado de una concatenación de imágenes 

que dan cuenta de dos realidades paralelas pero opuestas en una zona del sur de México que 

históricamente ha sido sujeto de apropiaciones y catástrofes por efecto de sus características 

geográficas y naturales. Es también la traducción visual de un proceso de investigación en 

donde las condiciones y problemáticas de un territorio específico son el punto de partida.  

 Conformada por un video de 16 minutos y una serie de 10 mapas intervenidos en 

papel, la pieza se corona con un título que hace inteligibles las referencias a los fenómenos 

por los que atraviesa la zona: por un lado, la Mesoamérica de tierras abundantes propias del 

deseo de explotación; y por el otro, el infortunio de ser una zona de huracanes que, año con 

año, a fuerza de su potencia abrumadora, arrasan con las ruinas que por siglos han luchado 

por subsistir. En el video se muestra el recorrido en automóvil que hace Edgardo Aragón 

desde Ocotlán hasta Cachimbo, para mostrar la contraposición que impera en algunas 

regiones marginales de lo que anteriormente constituía a Mesoamérica. Durante el viaje, el 

ojo de su cámara da cuenta tanto del paisaje natural que enmarca a la zona, como de la 

infraestructura urbana que responde al aprovechamiento y efectos de la geografía 

circundante. Mientras sucede la imagen, un par de voces de fondo relatan los bondades e 

inclemencias que se despliegan por las características naturales de la región, para rematar con 

la declamación de un poema —en voz en off— que proyecta como imagen la idea de un 

paisaje que parece no existir más.  



 

28 

 La obra se complementa con una serie de diez mapas de México, intervenidos a mano 

por el artista, que funcionan como una extensión gráfica a la narrativa del video. En cada uno 

de los mapas se muestran motivos iconográficos, líneas y colores para representar 

visualmente fenómenos que aquejan actualmente al territorio nacional, como la migración, la 

explotación de tierras, la disputa de partidos políticos o la violencia.  

 Es importante mencionar que para el estudio de esta pieza también se han tomado 

como referencia los archivos del artista que dan cuenta de su proceso de producción e 

investigación. Como también se podrá ver en el análisis de las siguientes obras, el proyecto 

parte de una concepción visual y narrativa por medio de un guión gráfico realizado a mano 

(Fig. 1).  Lo que quizás es para el artista un orden en su metodología, este material no solo 

permite recrear las ideas que precedieron a la composición de lo que se ve en las imágenes 

audiovisuales, sino que también pueden ser vistas como un gesto artístico donde el dibujo 

hace aparecer lo que hasta antes de su trazo no aparecía. En un mapa dibujado36 (Fig. 2), 

como si se hiciera un acercamiento a esa región en específico, se pueden ver las posiciones de 

Oaxaca y Cachimbo dentro de México mientras que, en un plano posterior, otro acercamiento 

más incisivo detalla el lugar de Cachimbo dentro de territorio oaxaqueño, rodeado de lagos y 

frente al Océano Pacífico. La particularidad de este mapa está en los nombres que localizan a 

las antiguas culturas que originalmente conformaban Mesoamérica, frente a los límites que 

constituyen hoy a un país.  

 Si bien el guión gráfico no se muestra públicamente como parte de la obra, en tanto 

archivo nos revela la relación que Aragón establece por medio del video entre Cachimbo, 

 

36 Existe una larga tradición de relaciones entre el quehacer cartográfico, el arte y el mapa como imagen que 

surge tanto por la aplicación del dibujo como técnica producción, como por los elementos iconográficos y 

simbólicos que se empleaban para representar características o cualidades específicas de los territorios. Vid. Lois 

Carla y Héctor Mendoza Vargas (coord.), Historias de la Cartografía de Iberoamérica. Nuevos caminos, viejos 

problemas.; Díaz Ángel Sebastián y Mauricio Nieto Olarte (comp.), Dibujar y pintar el mundo: Arte, 

cartografía y política.; Alicia Cámara Muñoz (ed.), El dibujante ingeniero al servicio de la monarquía 

hispánica. Siglos XVI-XVIII. 
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Mesoamérica y el Proyecto Mesoamérica. Retomarlo aquí, asimismo, abre la posibilidad de 

pensarlo en relación con lo que más adelante se verá. Por ejemplo, la ruta que está marcada 

con rojo sobre el mapa dibujado se transformará en el video en un trayecto atravesado por 

distintas realidades. Mientras aquí se señala la geografía que rodea a Cachimbo, 

principalmente por el seductor Istmo de Tehuantepec —que alguna vez fue descrito por José 

Vasconcelos como «[u]na suerte de Panamá, pero con sólido sedimento étnico nativo»37—, la 

visión de esa exquisita geografía tendrá otros propósitos.  

 De esta manera, tanto el mapa dibujado como el guión gráfico me han permitido 

entender la forma en que el proceso artístico «estructura el campo de visibilidad» de la pieza 

y su discurso. Siguiendo a Derrida sobre su idea de las potencias que tiene el dibujo, esos 

trazos hacen visible lo que no está dado a ver.38 

 

 

      ** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

37 Carla Zarebska (ed.), Los hombres que dispersó la danza, p. 23. 

38 Jacques Derrida, «Pensar hasta no ver» en Artes de lo visible (1979-2004), p 63. 
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Edgardo Aragón, Mesoamérica: proyecto huracán (2015). Fotogramas y mapa (1/10). © Edgardo Aragón.  

Cortesía del artista.  
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Previo al período de la llegada de los españoles, quienes destruyeron la región, Mesoamérica 

reunía a las civilizaciones Maya, Azteca y Zapoteca, en lo que actualmente son los territorios 

de Guatemala, Belice, El Salvador, así como algunas zonas de Honduras, México, Nicaragua 

y Costa Rica. Históricamente explotada, violentada y dominada —actualmente bajo nuevas 

formas de colonialismo—, esta zona es el eje del video en el que Edgardo Aragón realiza una 

suerte de cartografía crítica que hace visible el poder inmerso en ciertos trayectos que 

atraviesan el sur de México, al tiempo que muestra los trasfondos comerciales de la iniciativa 

con fines sociales conocida como Proyecto Mesoamérica. Investigación y Desarrollo y sus 

efectos en la pequeña isla oaxaqueña de Cachimbo, una región al sur de Oaxaca que carece 

de electricidad a pesar de su cercanía con diversas plantas eólicas. 

 Lo que el espectador comienza a ver es el principio de una historia que parece estar 

dispuesta a verse por computadora: sobre un fondo de pantalla azul se levanta una ventana de 

YouTube que, al expandirse, difumina el encuadre que separa a la narración transmitida por 

la plataforma de videos, de la narración que está por verse en poco más de 16 minutos (Fig. 

3).  

 La reproducción de un video inicia mostrando, a nivel de carretera, una explosión en 

el Parque eólico La Ventosa, ubicado en el municipio de Juchitán de Zaragoza en Oaxaca, en 

la misma ruta que llega a Cachimbo. Una vez “fuera” de la pantalla de YouTube, mientras un 

ventilador eléctrico gira, una voz en off —la del artista— comienza a relatar lo que pareciera 

ser una introducción a la temática del video: «He leído que con la tecnología digital todos 

estamos conectados todo el tiempo y desde cualquier lugar. Posiblemente, y una vez más, 

ésta es la forma en la que nos venden la idea del progreso. Pero si de pronto notamos que el 

mundo no consiste en ocho países y que hay vastas regiones del planeta que no tienen ni 

siquiera los medios básicos para encender un aparato electrónico, entonces el mundo volvería 

sin duda a ser redondo». 
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 Hasta este punto, la idea de progreso está planteada discursivamente a partir de la 

prácticamente nula correspondencia entre el auge de las tecnologías digitales39 —como 

Internet— y la falta de energía eléctrica en las regiones que atiende el video. De acuerdo con 

Aragón, este proyecto surgió como respuesta a la tendencia estética del «posinternet»40 que 

irrumpió el terreno del arte hacia finales de la primera década del nuevo milenio: «Cuando 

escuché el concepto de posinternet me pareció absurdo creer que la gente ha cambiado de 

forma de pensar de manera espontánea sólo porque todos tenemos acceso a internet. ¿Cómo 

es posible que exista una mentalidad global cuando solamente se está viendo la realidad 

desde un país dominante? […] el mundo se engaña a sí mismo creyendo que es moderno»41. 

 Si bien el posinternet ha sido calificado con una fantasía insostenible de alcance 

masivo42, el propósito de la crítica que pretende entablar el artista se agota en el curso de la 

propia pieza. Por un lado, la puesta en escena de dispositivos digitales —como el video de 

YouTube o el uso de la aplicación Google Maps— permite mostrar una realidad «fantasma» 

 

39 De acuerdo con la última Encuesta sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologías de la Información en los 

Hogares (ENDUTIH) 2018, realizada por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), la Secretaría 

de Comunicaciones y Transportes (SCT) y el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT), el porcentaje de la 

población con acceso a Internet en México es del 65.8%, una cifra inferior al 0.8% con respecto al promedio tan 

solo en América Latina y el Caribe. De este universo, el 73.1% del acceso a tecnologías digitales se concentra 

en zonas urbanas, siendo las regiones rurales de Oaxaca las que registran proporciones más bajas de usuarios de 

Internet junto con los Estados de Chiapas, Tlaxcala y Puebla. INEGI, “En México hay 74.3 millones de usuarios 

de Internet y 18.3 millones de hogares con conexión a este servicio: ENDUTIH 2018” [en línea]. 

«www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2019/OtrTemEcon/ENDUTIH_2018.pfd (Consultada el 

10 de octubre de 2019) 
40 De acuerdo con la teórica y crítica Marisa Olson, el posinternet se define como «el impacto de Internet en la 

cultura en general, que puede ser llevado a cabo de buen modo en la red, pero también puede y debe existir 

offline». Es decir, la noción apunta a entender las experiencias y efectos a partir de y después del Internet, tanto 

en los cuerpos físicos como el pensamiento. Marisa Olson, Arte Postinternet, pp. 20-21. Para consultar más 

detenidamente sobre este término ver: Regina Debatty, “Interview with Marisa Olson”, We Make Money not 

Art [en línea]. https://we-make-money-not-art.com/how_does_one_become_marisa/; Artie Vierkant, “The 

Image Object Post-Internet” (2008) [en línea]. http://jstchillin.org/artie/vierkant.html; Hito Steyerl, “Too Much 

World: Is the Internet Dead? [en línea]. https://www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-

internet-dead/ 
41 Edgardo Aragón, entrevista por Andrea García Cuevas, Ocotlán de Morelos, Oaxaca, México, 24 de 

septiembre de 2019. 
42 Nathan Jurgenson, “The IRL Fetish” [en línea]. https://thenewinquiry.com/the-irl-fetish/ (Consultada el 9 de 

octubre de 2019) 

http://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2019/OtrTemEcon/ENDUTIH_2018.pfd
https://we-make-money-not-art.com/how_does_one_become_marisa/
https://thenewinquiry.com/the-irl-fetish/
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de la que, de hecho, da cuenta el posinternet: la de una geografía globalizada43. Es decir, la 

idea de un mundo global que puede ser observable y localizable desde cualquier punto, 

mientras las imágenes que circulan por la red no empatan con lo que sucede a ras de tierra. Y 

así, en efecto, se manifiesta una imagen de lo “real” construida a partir o después de internet, 

desde las lógicas de una visión que atiende a lo global por encima de lo regional. Por otro 

lado, si bien es cierto que las nociones de la geografía globalizada y el progreso devienen en 

mito de la modernidad44, como más adelante se podrá ver, lo que me interesa señalar es que 

esto se hace notar en Mesoamérica no por la prevalencia de una brecha digital, sino por los 

deseos, promesas e infortunios que son proyectados en los recursos naturales y tecnológicos.  

 Después de escuchar esa suerte de prólogo, la cámara se posa sobre lo que será el 

inicio del resto del recorrido. De pronto, un personaje carga en la cajuela de un automóvil una 

batería eléctrica que llevará a Cachimbo y busca en su dispositivo móvil la ruta que seguirá 

desde Ocotlán hasta el pueblo playero —en la zona limítrofe entre Chiapas y Oaxaca— 

guiado por la aplicación Google Maps. Al iniciar el viaje, el conductor enciende el radio 

desde donde se escucha una voz que, en tono noticioso, cuenta sobre la capacitación que una 

fundación india otorgó a cuatro mujeres de edad adulta, originarias de Cachimbo, para 

aprender sobre la implementación de energía solar en sus comunidades.  

 La importancia de esta transmisión como parte de la narrativa recae en su potencia 

como noticia de un acontecimiento actual y verídico, que por definición deja poco lugar a la 

 

43 Tomo esta idea de Cuauhtémoc Medina quien al hablar de las transformaciones del mundo a partir del 

calentamiento cultural global se pregunta «cómo la geografía bajo la globalización ha adquirido un carácter 

fantasmal». Cuauhtémoc Medina, «Inundaciones» en Néstor García Canclini (coord.), Conflictos 

interculturales, pp. 66-67. 
44 No está demás apelar a la concepción de modernidad a la que aquí me refiero, como heredera del proyecto 

modernista del siglo XVIII que buscaba la racionalización como el impulso de la «emancipación humana» y el 

dominio de la naturaleza para el enriquecimiento de la vida cotidiana. Su eco en el siglo XIX apeló en la 

transformación de la sociedad, principalmente como fenómeno urbano, a través de la industralización y la 

mecanización y el nacionalismo. Si las cualidades «eternas de la vida moderna» suponían un progreso 

indiscutible —que en el caso de México se vio expresado con los procesos de urbanización e industrialización 

hacia la segunda mitad del siglo XX—, sus efectos marcaron aún más la distancia del deseo progresista entre las 

realidades urbanas y rurales. David Harvey, “Modernidad y Modernismo” en La condición de la 

posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural, pp. 25-55. 
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duda. Sin embargo, al situarnos en el contexto que aborda la pieza, surge una falta de 

correspondencia entre dos acontecimientos diferentes con el problema de las plantas 

energéticas como punto en común. Por un lado, la transmisión por radio apunta a que el 

programa de capacitación se llevó a cabo en 2013 a propósito de la falta de energía eléctrica 

de Cachimbo y por los efectos que ocasionan los constante huracanes que azotan a la región; 

por el otro, el video se sitúa en los márgenes de una iniciativa gestada en 2001 e 

implementada oficialmente en 2008. Se trata del Proyecto Mesoamérica. Investigación y 

Desarrollo, un:  

  

Programa mesoamericano de integración y desarrollo que potencia la complementariedad y la 

cooperación entre nuestros países (Belice, Colombia, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, 

Honduras, México, Nicaragua, Panamá y República Dominicana) a fin de ampliar y mejorar sus 

capacidades y de hacer efectiva la instrumentación de proyectos que redunden en beneficios 

concretos para nuestras sociedades en materia de infraestructura, interconectividad y desarrollo 

social.45 

  

La retórica de este programa se refuerza por medio de un discurso que enfatiza el esfuerzo de 

cooperación entre las naciones de Centroamérica con el propósito de impulsar la economía y 

el bienestar social de la región a partir de diversas estrategias entre las que se encuentra la 

inversión privada como principal motor de acción. Pero el contexto que aquí es de interés es 

referente al eje de trabajo que el Proyecto propone en materia de energía: si sus principales 

objetivos son aumentar la competitividad, reducir el costo de energía para la población, 

implementar la producción de energía con fuentes renovables, asegurar el abasto de energía e 

impulsar un mercado eléctrico favorable para la región46, ¿por qué fue necesaria la 

capacitación de habitantes de Cachimbo para que pudieran producir su propia energía?  

 
45 Proyecto Mesoamérica [en línea]. http://www.proyectomesoamerica.org/index.php/acerca-delpm/proyecto-

mesoamerica. (Consultada el 15 de mayo de 2019) 
46 Gobierno de México, “Proyecto de Integración y Desarrollo de Mesoamérica” [en línea]. 

https://www.gob.mx/amexcid/acciones-y-programas/proyecto-de-integracion-y-desarrollo-de-mesoamerica-

29336. (Consultada el 13 de febrero de 2020) 

http://www.proyectomesoamerica.org/index.php/acerca-delpm/proyecto-mesoamerica
http://www.proyectomesoamerica.org/index.php/acerca-delpm/proyecto-mesoamerica
https://www.gob.mx/amexcid/acciones-y-programas/proyecto-de-integracion-y-desarrollo-de-mesoamerica-29336
https://www.gob.mx/amexcid/acciones-y-programas/proyecto-de-integracion-y-desarrollo-de-mesoamerica-29336


 

35 

 Lo que hace posible a esta pregunta es la información e imágenes en las primeras 

tomas de Mesoamérica: primero, La Ventosa en llamas, asentada para el abastecimiento de 

energía en la zona; y segundo o, mejor dicho, de frente, una noticia en la radio en la que lo 

importante no es la capacitación, sino la carencia de energía eléctrica en esta misma zona.  

 Aunque pareciera que no hay correspondencia en lo que se está viendo y oyendo, en 

realidad se trata de una estrategia narrativa y visual que busca situar al espectador en el 

desconcierto. Para lograrlo, Aragón se vale del montaje como técnica para alejar a esa duda 

de la simple metáfora y plantear la posibilidad de sospecha, de interrogar a partir de la propia 

imagen. Hablar de montaje no refiere aquí a la técnica cinematográfica que le es propia casi a 

todo proyecto audiovisual, sino al despliegue de contenido capaz de detonar un panorama de 

sentido a partir de fragmentos visuales o sonoros que son distantes entre sí pero que se 

muestran bajo un mismo orden de aparición.  

 Por ejemplo, Aragón explica que lo que se escucha son «cosas “robadas” o 

“truqueadas”. La parte en la que sale hablando una periodista en la radio son, en realidad, 

videos de YouTube que robé para que en el discurso encajaran todas las formas de 

información que existen y han existido [sobre la planta eólica y la falta de energía]. La 

manera de lograrlo fue esa: imitando el radio y montándolo posteriormente, pero sacándolo 

de contexto por completo»47. 

 Así, como en una suerte de rompecabezas, el video de YouTube y la transmisión por 

radio son dispuestas en un mismo plano de sentido aunque su información atienda a 

diferentes propósitos y en dos temporalidades distantes. En otras palabras, la potencia del 

montaje radica en la posibilidad de disponer frente a la mirada diversas perspectivas de un 

mismo asunto y que, desde las diferencias entre ellas, surja una forma de entendimiento48.  

 

47 Aragón, entrevista.   

48 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, pp. 99. 
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 En este caso, ni la imagen ni la voz responden a jerarquía alguna, su valor en tanto 

fuentes de información no responde al telón de fondo o simple margen contextual. Son 

dispuestas de tal manera que condenan su registro de lo “real” y permiten entrar en un juego 

dialéctico para hacer visible lo que hasta este momento no lo es: una política eólica que 

gobierna el territorio a voluntad comercial y que excluye a las comunidades cercanas, como 

Cachimbo, del abastecimiento de energía eléctrica49. 

 Éste no es el único montaje en el video que nos permitirá hacer evidente tanto la 

tensión entre las tecnologías modernas y el mundo precario, como para abordar las paradojas 

que existen entre la idea de Mesoamérica como una entidad del pasado y su presente. Esa 

Mesoamérica que atraviesa guiado por un mapa de Google Maps es una que se mantiene en 

los márgenes de la obsolescencia hasta que puede ser rescatada como concepto. En el guion 

gráfico que antecede a la grabación del video se puede notar claramente la concepción y 

orden de las escenas (Fig. 1). En el primer encuadre se pueden ver un ventilador y un libro 

sobre la mesa, mientras en el segundo se encuentra una batería eléctrica igualmente posada 

sobre una mesa. En los encuadres subsecuentes aparecen la batería, una manguera de 

gasolina, las turbinas eólicas, y diversas tomas divididas que carecen de sentido hasta que son 

dispuestas en movimiento.  

 De vuelta a la pieza —una vez que el personaje inicia el recorrido—, la cámara 

encarna una mirada externa que puede ser la del propio artista pero también la nuestra. 

Durante todo el viaje se muestran imágenes de paisajes (como cuando se ve el exterior desde 

la ventana del auto) que de vez en vez se observan desde su belleza y tranquilidad, en el 

 

49 Sobre el impacto de la política eólica mexicana, del que se desprende el Proyecto de Integración y Desarrollo 

de Mesoamérica, sobre los territorios oaxaqueños, ver Zárate Toledo Ezequiel y Julia Fraga, “La política eólica 

mexicana: Controversias sociales y ambientales debido a su implantación territorial. Estudios de caso en Oaxaca 

y Yucatán” [en línea]. http://journals.openedition.org/trace/2137; y Emiliano Díaz Carnero, “Energía eólica y 

conflictos socioterritoriales. El caso del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, México” [en línea]. 

http://www.ub.edu/geocrit/Electr-y-territorio/Electr-y-territorio-Portada.htm. (Consultada el 24 de febrero de 

2020). 

http://www.ub.edu/geocrit/Electr-y-territorio/Electr-y-territorio-Portada.htm
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portento propio de su naturaleza. Para Aragón, «[e]l viaje en auto da la posibilidad de leer 

todo el paisaje […] es la forma más eficiente de recorrer un camino largo; sustituye al 

caminar. Caminar también te ayuda a construir lugares. Tienes que ir trazando el lugar, si no 

no lo puedes entender»50. Como una acción en presente continuo, el viaje en automóvil es 

fundamental en la pieza ya que sitúa a la vista en el paisaje por el que se está atravesado, al 

tiempo que enfatiza nuestro lugar como observadores y no solo testigos. 

 La analogía que establece el artista entre el caminar y el viaje por carretera se puede 

entender como una acción estética51 en la que el recorrido va construyendo e hilvanando la 

narrativa en términos del espacio y tiempo que ocupa52 y, más importante aún, «sustituye la 

representación»53 del paisaje. Es decir, no sólo hace transitar la mirada del espectador a 

través del trayecto, sino que muestra el paisaje sin necesidad de recurrir a metáforas ni 

alegorías. En cierto sentido, el paisaje aparece en pantalla como frente a la mirada y sin 

aparente mediación técnica, porque lo que se ve en la imagen es un paisaje de orden 

geográfico: aquel que se expresa a través de sus texturas, líneas, formas y colores naturales54. 

En mi opinión, esto hace que los paisajes no constituyan un simple elemento para ubicar a 

una zona dentro de un contexto, sino que se convierten en «escenario de los dramas de la 

 

50 Aragón, entrevista.   

51 El urbanista Francos Careri repasa la potencia estética que existe en el acto de andar desde los ejercicios de 

Dada y la Internacional Situacionista, hasta las caminatas vistas como piezas de arte en sí mismas que realizaron 

artistas como Richard Long, Robert Smithson y otros artistas del Land Art. Esta referencia es útil para generar 

correspondencias teóricas y estéticas entre la construcción y la experiencia del paisaje y el territorio a través del 

caminar, y la misma práctica realizada, con al menos medio siglo de distancia. Vid. Francesco Careri, 

Land&Scape Series: Walkscape, 68-175. 
52 Una coincidencia curiosa y afortunada (para esta investigación), que me parece importante mencionar, la 

encontré recientemente en el ensayo «El viandante y el mapa», en el que Italo Calvino establece una asociación 

entre el recorrido y el relato, como una posibilidad del primero para construir al segundo. El escritor italiano 

afirma que el viaje constituye una estructura narrativa dado que tiene la capacidad de proyectar la dimensión y 

la sucesión del tiempo. Más afortunada aún esta referencia si se toma en cuenta que, en este mismo ensayo, 

Calvino considera a la cartografía y al mapa como el lugar donde se congrega el relato: «La necesidad de 

abarcar en una imagen la dimensión del tiempo junto a la del espacio está en el origen de la cartografía».  

Italo Calvino, «El viandante y el mapa», p. 15.  
53 Francesco Careri, op.cit. p. 70 

54 Claudio Tesser Obregón, «Algunas reflexiones sobre el significado del paisaje para la Geografía», pp. 19-26.  
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realidad»55, mientras que al evitar la representación para mostrar el paisaje al “natural” se 

puede establecer una trasposición entre miradas56. 

 Existen algunas propuestas desde la Geografía57, ligadas en gran medida a los 

estudios visuales, que funcionan gratamente para establecer vínculos con las imágenes del 

arte. El concepto «dramas de la realidad», del geógrafo español Eduardo Martínez de Pisón, 

permite pensar a los paisajes más allá de sus características y condiciones geográficas, para 

concebirlos como una fuente de conocimiento y de acercamiento con la historia. Si bien 

existe el peligro de quedarse con la impresión que otorgan el marco (pintura) o el encuadre 

(video) que los delimita, la mayor virtud como imágenes se encuentra en atender cómo se 

expone y qué se ve del paisaje. 

 En el caso de Mesoamérica, el paisaje se va revelando como un doble en el transcurso 

del viaje, primero como aquél que seduce a los ojos conquistadores y luego como una 

escenario y drama de la realidad, al redirigir la atención hacia los verdaderos propósitos de la 

iniciativa “social” que ha retomado la noción de Mesoamérica para agrupar y explotar una 

región: la electricidad generada por las turbinas de aire no benefician a los pueblos de la 

zona, sino que son enviadas directamente al norte, desde Oaxaca, donde es transferida a 

compañías extranjeras, principalmente estadounidenses. Lo que aquí podemos inferir del 

paisaje es la disposición de sus propias características naturales para ser sujeto de 

 

55 Eduardo Martínez de Pisón, «Saber ver el paisaje», pp. 404. 

56 Un referente en estos temas es el artista Juan Downey (Santiago de Chile, 1940 - Nueva York, 1993), que en 

la década de los 70 realizó diversos trabajos en video en los que utilizó la cámara como una herramienta para 

explorar la identidad y el territorio de América Latina, así como para jugar con la mirada como una suerte de 

confrontación entre quien mira y el “otro”. En su pieza Trans Americas (1973-77) realiza un road trip desde 

Nueva York hasta Santiago con el objetivo de explorar la figura del viajero (como más adelante también se 

analiza a partir de la obra de Aragón) y criticar las miradas colonialistas con las que se ha concebido al paisaje 

de América Latina. En otras de sus piezas como Anaconda Map of Chile (1973), Mapa de las Américas (1975), 

la serie Yanomanis (1977) o The Laughing Alligator (1979), Downey hace uso del video y de los mapas para 

desarticular las narrativas hegemónicas de América Latina y generar una suerte de cartografía para incidir en las 

entrañas ocultas de distintos territorios.  
57 Vid. Cita 36; y Verónica Hollman, «Geografía y cultura visual: apuntes para la discusión de una agenda de 

indagación», pp. 120-135  
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apropiación. Son sus propios recursos los que prometen la ansiada promesa del progreso58 

para su comunidad, al mismo tiempo que la condenan por efecto de los propósitos 

gubernamentales que, en realidad, buscan favorecer a territorios centralizados.    

 De vuelta al viaje, a lo largo del trayecto se observa un juego de miradas que hace 

pensar en el rol que asume el propio artista y que podría ligarse al de los viajero explorador y 

conquistador59. Si bien como se mencionó en la introducción de este ensayo, la cartografía 

está estrechamente relacionada con las formas de ver, representar y construir la mirada, la 

empresa tanto cartográfica como cinematográfica de Aragón permiten abordar la importancia 

que históricamente han tenido el ojo y la visión en la concepción de territorios conquistados, 

como es en este caso los de México y Mesoamérica. No es una comparación fortuita regresar 

a los propósitos que, desde principios del siglo XVIII, perseguían los viajeros —muchos de 

ellos convertidos en artistas y escritores— en sus travesías por tierras indígenas, para 

descubrir las diferencias y contradicciones en la mirada que se propone Mesoamérica: el 

efecto huracán.  

 Como viajero y sujeto observador, la mirada que plantea Aragón abate la figura del 

explorador tradicional representada por el personaje de los viajeros que hace cinco o seis 

siglos construyeron e inventaron60 una idea de América por medio de la transcripción 

literaria, aunque aparentemente científica, de su mirada, haciendo de aquellas tierras un puño 

de carne tentadora. Tanto su viaje como la investigación y exploración del territorio que 

realiza son quizá más afines al proceder del artista cartógrafo, como lo ubica la historiadora 

del arte Karen O’Rourke, que utiliza la cartografía como un método para encontrar las 

 

58 Vid. Cita 25 

59 Dice el Dr. José Rabasa, a propósito de las diferentes miradas colonialistas que “inventaron” a América a 

través de la literatura de viajes, específicamente en las cartas que Colón envió a Carlos V sobre el “nuevo 

mundo” que descubría, que «mientras que el explorador proyecta la ciudad como jardín ideal, el conquistador 

encuentra en Tenochtitlán el código del jardín registrado bajo la forma del mercado, el jardín botánico, el 

zoológico, el libro, etcétera». José Rabasa, De la invención de América, p. 35. 
60 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, pp. 197-252. 
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articulaciones de ciertos contextos y zonas.61 Desde la comprensión del artista, «gran parte de 

estar moviendo los elementos genera conocimientos nuevos, te conviertes de alguna manera 

en un investigador uniendo todos en un punto en común».62 

 La tradición del viaje como método de exploración en México es tan antigua como su 

historia como territorio colonial. Hacia 1840, con el legado de Alexander von Humboldt en 

mente, los viajeros de un México ya independiente comenzaron a definir una imagen exótica 

del país —contrastante con la elegancia y la formalidad europea— que parece haberse 

perpetuado hasta los imaginarios actuales como reflejo de una identidad nacional definida por 

sus diversos fragmentos históricos:  

 

Docenas de viajeros habían estado en México; sus libros, exhibiciones, dibujos, pinturas, grabados y 

litografías habían transmitido experiencias en información sobre el país a través de Europa y Estados 

Unidos. Se crea así la visión del México típico y pintoresco, del México de espectacular naturaleza, del 

México antiguo de sofisticadas civilizaciones. Estas visiones entrelazadas presentaban una cuestión 

ineludible: la relación entre el territorio, su pasado, su presente y su futuro.63 

  

Esa imagen del «México pintoresco» estaba lejos de ser inocente, de la misma manera en que 

hoy la geografía, recursos naturales y paisajes de su territorio siguen siendo enaltecidos y 

codiciados desde el exterior. La contraposición que se deja ver a lo largo de viaje, entre las 

imágenes del paisaje natural en su perfección, las zonas de playas marcadas aún por el paso 

de los huracanes, y los paisajes de turbinas, permite reconocer las contradicciones que hay en 

el fondo del Proyecto Mesoamérica. Integración y Desarrollo (Figs. 4, 5 y 6). Bajo un 

discurso anclado en el desarrollo de una zona visible y territorialmente opacada, como si de 

un rescate se tratara, subyace el sometimiento hegemónico. Es el caso de la retórica 

 

61 Vid. Karen O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers.  

62 José Luis Dávila, «No existen fronteras. Entrevista con Edgardo Aragón» [en línea]. 

https://cincocentros.com/2013/10/30/no-existen-fronteras-entrevista-a-edgardo-aragon/. (Consultada el 15 de 

mayo de 2019) 
63 Daniela Bleichmar, «Viajes visuales: Imagen, exploración y conocimiento (1800-1840)», p. 158. 

https://cincocentros.com/2013/10/30/no-existen-fronteras-entrevista-a-edgardo-aragon/
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enunciada por este proyecto, en la que opera una forma de colonialismo contemporánea a la 

que la investigadora Mary Louis Pratt ha denominado anticonquista:  

 

Las estrategias de representación por medio de las cuales los sujetos burgueses europeos tratan de 

declarar su inocencia en el mismo momento en que afirman la hegemonía europea. El término 

“anticonquista” fue elegido porque, como sostengo, en los escritos de viajes y exploración estas 

estrategias de inocencia constituyen en relación con una retórica imperial de conquista más antigua, 

asociada con la era absolutista. El protagonista de la anticonquista es una figura a la que suelo llamar “el 

veedor”, una etiqueta francamente hostil para caracterizar al sujeto masculino europeo del discurso del 

paisaje europeo; aquel cuyos ojos imperiales pasivamente observan y poseen64. 

 

En el video no hay una declaración directa de principios por parte del artista, ni juicios de 

valor que intervengan en la percepción de lo que se ve. Es a través de la imagen misma que 

se ejerce una posición: es la mirada durante el viaje —la que muestra al unísono a los 

molinos en el campo frente a Cachimbo devastado por su naturaleza—  la que sitúa al 

Proyecto Mesoamérica en el sujeto que encarna el ejercicio de «anticonquista» porque, como 

hemos visto, si bien su discurso simula un progreso social y económico para la región de 

manera inocente, como lo apunta Pratt, sus acciones terminan por consolidar la herencia 

colonialista anclada en la posesión de un territorio.  

 Pero, si en un principio los ojos que parecen registrar, catalogar y describir el 

portentoso paisaje digno a ser dominado parecen ser los del «veedor», una serie de voces en 

off también le dan diversidad de perspectivas a la narrativa a través del testimonio de 

diferentes habitantes de Cachimbo que cuentan cómo es que, a pesar de su cercanía con las 

plantas de turbinas, no cuentan con electricidad, excepto por un sistema de energía solar muy 

básico —y poco operativo— que les fue donado por la ONG India que capacitó al grupo de 

mujeres del que se dio noticia en un inicio. 

 Lejos de conformar una suerte de documental que recurre a métodos periodísticos 

como la declaración de los afectados, en Mesoamérica: el efecto huracán las voces son 

 
64 Mary Louise Pratt, op.cit., p. 27. 
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también un elemento visual que igualmente forman el paisaje recorrido, no solo porque se 

escuchan mientras se ven el océano, las chozas en la selva, o las montañas, sino porque su 

palabra hablada construye su propio espacio y la experiencia de él. Este montaje de voces 

permite generar una dialéctica entre las diversas imágenes que se ven y los testimonios, de tal 

forma que la narrativa no sólo se va construyendo a partir de lo que ve la cámara, sino que la 

visión del territorio registrado comienza a ser guiado por la experiencia de quienes 

constituyen en gran medida el sujeto del relato.  

 La voz de los habitantes como parte del video permite dar cuenta de la problemática 

desde otra perspectiva: la de los otros, aquellos que desde la mirada hegemónica son 

percibidos como objeto de conquista. En cierto sentido, esto podría ser entendido como un 

guiño a las temáticas decoloniales, que no son objeto de este estudio pero que vale pena 

mencionar. Según Pratt, como contraparte a su concepto de «anticonquista», la voz de los 

“otros” dentro de las narrativas sitúa al relato en primera persona: «Cada relato de viajes tiene 

su propia dimensión heteroglósica: su conocimiento no surge de la sensibilidad y el poder de 

observación de un viajero, sino de su interacción y su experiencia habitual, dirigidas y 

controlados por los “viajados”».65 Es decir, se puede conocer la historia desde la perspectiva 

de los sometidos y, con ello, se genera también la visión de su propio territorio.  

 Finalmente, el video concluye cuando el personaje llega a Cachimbo para conectar un 

ventilador a la pila que llevaba consigo. Mientras el hombre reposa con el ventilador a su 

lado, se escucha en voz alta un extracto de Los hombres dispersos por la danza de Andrés 

Henestrosa (San Francisco Ixhuatán, Oaxaca, 1906 - Ciudad de México, 2008): 

 

El viento del sur venció al del sureste, y condujo las nubes hasta amontonarlas sobre nuestros 

campos, y la lluvia ruidosamente desató sus hilos y bajó a lavar el dolor de la tierra. La derrota de los 

rayos enemigos fue definitiva y el cielo no volvió a sonar porque durante toda la época 

desaparecieron. Los zapotecas hicieron nuevos caminos, pues los viejos se ahogaron con las lluvias y 

 

65 Ibid., p. 239. 
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salieron del pueblo para sembrar, y la tierra, seca dos años, fecundó las semillas que en su vientre 

arrojaron manos agradecidas.66 

 

Resulta curioso que en una de las primeras leyendas que integra a Los hombres que dispersó 

la danza se pueden leer los distintos significados de “Binigundaza”, una palabra cuyos 

sentidos están atravesados por las desventuras de las tierras que la enuncian: un grupo de 

hombres antiquísimos cuyo destino estaba marcado por la destrucción a manos de un ente 

superior, o «el viento que chocó con otro y se dispersó»67. Aunque el fragmento de 

Mesoamérica proviene de la leyenda «Imagen de Prometeo», en la pluma de Henestrosa se 

pueden leer entre líneas las imágenes que, desde su mitología, los zapotecos proyectaron 

como perjuicios imaginarios contra su pueblo. A la luz de nuestros ojos, con la distancia 

histórica que nos favorece frente a esta lectura, el fantasma de la conquista se hace presente.  

 Pero no es la conquista lo que nos detiene en las letras del oaxaqueño, aunque en sus 

leyendas sí ronda el auguro del sometimiento como propio de los pueblos originarios de 

Oaxaca. La figura que resalta en el extracto que escuchamos en el video es la de un paisaje 

que refleja, desde los compases de la metáfora, la fuerza de su naturaleza para construir o 

asentar una determinada línea de identidad y una herencia que les es propia por nacer sobre 

esa tierra. Ese paisaje hecho fábula que refleja, como acepta el escritor, «el espíritu de su 

pueblo», corresponde al sentimiento que se apropió de la época posrevolucionaria para fincar 

los cimientos de la nueva nación. 

 Escrito en 1929, Los hombres que dispersó la danza es un ejemplo de cómo la 

literatura y el arte fueron vehículo para construir la imagen de México, en un esfuerzo por 

rescatar la herencia de sus antecesores sin perder de vista que son fruto de dos razas68.  De 

 
66 Andrés Henestrosa, Los hombres que dispersó la danza, p. 44.  
67 Ibid., p. 27-33 

68 Al pensar en cómo la literatura retomó lo indígena para buscar definir el ser de lo mexicano, recuerdo un 

fragmento de Antonin Artaud en el que plasmó —incluso antes de descubrir y vivir la cultura Tarahumara— la 

importancia de la tierra y la naturaleza para este país. La referencia que hago aquí es con el propósito de 
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hecho, resulta sumamente poderosa la fuerza que en otro de sus textos Henestrosa le otorga al 

paisaje para trazar lo que en ese entonces se concebía como México: «México es la suma de 

sus paisajes, contornos, alrededores. Distintos, pero solo al parecer. Inventados, pero solo al 

parecer. Creados pero inspirados en un paisaje que ya existía desde antes. Y si no, el pintor lo 

crea y se lo regala a la naturaleza para que ella a su vez lo imite, lo rehaga»69.  

 El fragmento de Los hombres que dispersó la danza como parte de Mesoamérica: el 

efecto huracán tiene una resonancia que no pasa desapercibida. En mi opinión, hay tres 

aspectos clave que se pueden deducir de dicha referencia y que pueden guiar la percepción de 

la narrativa del video: 1) Desde la posición de su voz indígena (Henestrosa era indio, como él 

mismo se llamaba, de origen zapotecto), la declamación de una de sus leyendas se puede 

entender como la proyección del territorio de México desde la visión del otro (lo oprimidos), 

lo que le da diversidad de visiones a la narrativa del video. A Henestrosa lo podemos situar 

aquí, en este contexto, como «el viajado» al que se refería Mary Louis Pratt: aquél que guía, 

con su propia experiencia, la mirada del viajero. Una mirada que, como ya he sugerido, puede 

ser la de la cámara o la nuestra. 2) Tomando en cuenta su interés por la reivindicación del 

indio y su cultura como propio de la identidad mexicana70, y la fecha de publicación del texto 

(1929), la cosmovisión indígena asociada al paisaje responde al esfuerzo por generar una 

conciencia nacional desde la recuperación del pasado y su revalorización en el presente. En el 

contexto planteado por el video, se puede inferir un actual intento por recuperar a 

Mesoamérica como concepto de identidad territorial, aunque bajo el amparo de la 

 
vincular y disociar las diferentes formas de representación —y construcción — del territorio de México, su 

paisaje, su memoria y su historia, y los propósitos a los que responden dichas representaciones de acuerdo al 

presente que las configura. «He venido a México para entrar en contacto con la tierra roja. […] México se 

encuentra en el camino del sol, y lo que se debe perseguir en él es el secreto de aquella fuerza de luz que hacía 

girar las pirámides sobre su base, hasta situarlas en la línea de atracción magnética del sol». Antonin Artaud, 

«La cultura eterna de México» [en línea]. 

https://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/774337/language/es-

MX/Default.aspx. (Consultada el 2 de marzo de 2020) 
69 Andrés Henestrosa, «México y sus contornos», p. 16  

70 Manuel López Forjas, «La otra Nueva España de Andrés Henestrosa: reflexiones de un amigo de 

republicanos.» [en línea]. https://doi.org/10.15174/rv.v0i19.195. (Consultada el 3 de marzo de 2020) 

https://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/774337/language/es-MX/Default.aspx
https://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/774337/language/es-MX/Default.aspx
https://doi.org/10.15174/rv.v0i19.195


 

45 

mercadotecnia gubernamental. Y 3) El apego al paisaje y a la tierra como uno de los factores 

imprescindibles del proyecto moderno mexicano, en consonancia con la imagen que se 

buscaba construir del país durante la primera mitad del siglo XX71. 

 Lo que me interesa señalar al detenerme en este pequeño fragmento, es dar cuenta de 

las diferencias y semejanzas que se puede inferir entre las imágenes que proyecta el 

fragmento de la leyenda y las imágenes que se ven a lo largo del recorrido en el video. Si 

bien son imágenes anacrónicas, es decir, que corresponden a momentos temporales e 

históricos distantes entre sí, puestas en un mismo campo de sentido funcionan como una 

suerte de contrapunto entre dos concepciones del paisaje y del pasado cultural de México. En 

ambas resulta coincidente el velo del proyecto modernista con vistas a un progreso nacional 

sustentado en la tierra, enfatizado a través del discurso del Proyecto Mesoamérica, al tiempo 

que se refleja su inminente fracaso. Sin embargo, la distancia entre ambas es evidente al 

trazar un paisaje enraizado en la identidad. A diferencia de la visión de Henestrosa, en esta 

pieza existe una búsqueda que no atiende a la identidad nacionalista o cultural, sino a una que 

pretende entender las fuerzas qué operan en un territorio cada vez más difuso a fuerza de sus 

problemáticas actuales, al tiempo que da luz a las relaciones que operan en una determina 

región del mapa de México. De cierta forma, el viaje en Mesoamérica desarticula mitos y 

leyendas, tanto del pasado como del presente, cuya visión se ha fraguado desde los dominios 

de una promesa fallida.  

 Y aunque la pieza en video se centra en la región del sur, generando otra visión de su 

geografía, la serie de 10 mapas (Figs. 7, 8, 9, y 10) la complementan a través de una 

representación tradicional y geopolítica de México. Intervenidos con colores o elementos 

 

71 Itzel A. Rodríguez Mortellaro. «El eterno indígena. Actualidad y presencia del pasado prehispánico en la 

representación del México revolucionario» en Alicia Azuela y Guillermo Palacios (Coord.), op. cit, p. 152. 



 

46 

iconográficos —al estilo de los mapas antiguos72, que utilizaban cierta simbología para 

acentuar aspectos característicos del espacio representado—, estos mapas recomponen 

visualmente el territorio a juicio de acciones históricas, como la Conquista y los actuales 

sistemas económicos, los cárteles de droga, la explotación de los recursos, y eventos como la 

desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.  

 Sobre un mapa que data de 1850 en el que Estados Unidos de América, aún sin 

conformarse como país, proyectó su futuro territorial abarcando toda la región de México y el 

Caribe, Aragón propone diez lecturas diferentes que descomponen la noción del mapa como 

imagen absoluta y de carácter objetivo, para construir una visión que está atravesada por 

eventos históricos acontecidos en la zona mesoamericana que corresponde a México. Una 

reflexión cartográfica crítica que expone el lugar desde el cual se diseña el mundo a partir del 

mapa73. La elección del documento a intervenir, de acuerdo con el artista, respondió al interés 

por reconocer una cartografía definida geopolíticamente, lo que a su vez pone de manifiesto 

los deseos expansionistas desde una visión soberana. De igual manera, contraponer por 

medio de imágenes distintos acontecimientos atravesados por la distancia temporal irrumpe 

con el orden lineal histórico, al tiempo que permite al artista «ir al pasado para poder hablar 

del presente»74. 

 Sin seguir un orden establecido, a través de distintos colores y líneas que trazan rutas, 

lo que se puede ver en los mapas que integra la pieza son eventos que las antiguas culturas de 

 

72 El mapa antiguo, siguiendo al Dr. Héctor Vargas en su breve pero esquemático ensayo «El mapa antiguo y el 

mapa histórico», que utiliza como parte de sus seminarios en el Instituto de Investigaciones Geográficas de la 

UNAM, es un «vestigio» que ha sobrevivido a través del tiempo y cuyos símbolos, signos, trazos, etc., pueden 

ser interrogados para plantear o analizar problemáticas. En este orden de ideas, los mapas creados en esta pieza 

por Edgardo Aragón, si bien no pueden ser considerados como antiguos por su obvia cercanía temporal con 

respecto a la presente investigación, como imágenes por sí mismas podrían ser sometidos a interrogación a 

partir de sus propios elementos.  
73 Sobre esta idea descansa uno de los principales argumentos de Estrella de Diego para abordar su postura 

contra el mapa: «El mapa alude, también, y sobre todo, a la idea implícita en toda reflexión geográfica crítica 

que, se advertía, explica cómo no hay mapa objetivo, sino que todo depende del lugar desde el cual se definen 

los espacios y el mundo, porque el mapa, pese a todo, está condicionado en su escritura y lectura por la Historia 

que habita tras esa mano que diseña y esa visión que lee e interpreta». Estrella de Diego, op. cit., p. 15. 
74 Aragón, entrevista.   
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Mesoamérica, las zonas que abarca la iniciativa del Proyecto Mesoamérica lanzada en 2001, 

los partidos políticos que gobernaban a México para 2015, la presencia de los principales 

carteles de droga de acuerdo a su domino por región, las trayectorias que realizan migrantes 

centroamericanos y mexicanos para dirigirse a Estados Unidos por medio del tren conocido 

como “La bestia”, los intereses económicos (compañías de energía, comida, bebida y 

construcción) que han afectado a la población oaxaqueña y generado inestabilidad política, la 

geolocalización de Cachimbo, la ruta de Oaxaca a Cachimbo, un mapa del territorio actual de 

México. 
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III. Matamoros 

 

Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo. 

Walter Benjamin   

 

 

Edgardo Aragón siempre parte de su propio contexto y lugar de nacimiento: Oaxaca. Habla 

desde su posición en el espacio y desde lo que conoce, pero también de lo que no alcanza a 

ver hasta que vuelve a hacer surgir un evento75 por más pequeño que parezca ser. En otra de 

sus piezas de 2009, recorre en automóvil el trayecto verídico que en la década de los 80 

realizaba Pedro Vázquez Reyes, desde Oaxaca hasta Tamaulipas, para transportar droga con 

destino a Estados Unidos. A lo largo de un video de 22:06 minutos, Matamoros muestra un 

viaje desde dos puntos de vista que suceden en paralelo: mientras que la cámara recorre la 

misma ruta —pero en su versión actual— que Vásquez Reyes hacía 30 años atrás, el 

exnarcotraficante narra con su voz en off sus experiencias y pensamientos de lo que veía en 

1980 cuando viajaba del sur al norte de México.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

Edgardo Aragón, Matamoros (2009). Fotograma. © Edgardo Aragón. Cortesía del artista. 

 

75 Hago uso del término evento como lo que irrumpe el orden establecido del tiempo y reconfigura lo que 

deviene. La potencia del evento no está en su aparición, sino en lo que se narra o representa de la irrupción. Es 

decir, es un momento de configuración de una historia, en la que se traduce lo visible en lo invisible. Jacques 

Derrida, op.cit., p. 75 
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Antes de centrar el análisis en la pieza audiovisual, me parece importante detenernos en 

algunos elementos de la bitácora que forma parte de la investigación de este proyecto, y en la 

que se pudieron consultar los mapas y guías que Aragón utilizó para ubicar la ruta a seguir 

durante su viaje por carretera, antes de la producción del video. En una página impresa desde 

la Dirección General de Desarrollo Carretero se ve, a manera de lista, las zonas de Oaxaca, 

Puebla, Veracruz y Tamaulipas por las que habría de pasar hasta llegar a Matamoros, así 

como las carreteras, kilómetros y casetas que comprenden el viaje (Fig. 11). Esta misma ruta 

es traducida a una línea de forma irregular que señala la trayectoria, del punto de salida al 

punto de destino, pero ahora vista sobre un mapa oficial de la República Mexicana (Fig.12).   

 A diferencia de otras prácticas artísticas que buscan acercarse al pasado a través del 

archivo, estos materiales no constituyen partes de un ensamblaje que busca ser dispuesto 

como documento histórico. Es decir, dado que no son incluidos en el espacio de exposición 

como parte del video, se puede inferir que su uso no está destinado a ser un referente del 

pasado que, en este caso, permitiera recrear un acontecimiento como el trayecto de Vásquez 

Reyes hace más de 30 años. Si bien el hecho de recurrir a mapas sí forma parte del proceso 

metodológico-artístico de Aragón, la aplicación que les otorga no atiende al ejercicio 

documental, la interpretación de datos o el análisis del pasado para tratar de desarrollar una 

suerte de historiografía76. En mi opinión, tanto la ruta como el mapa deben ser vistos como el 

inicio de una concepción crítica de un territorio que sobre un mapa oficial se señala de 

manera objetiva, pero que a lo largo del video será narrado desde la experiencia. 

 Esta misma ruta, tomando en cuenta entronques, desviaciones y otro tipo de 

irregularidades que surgen a propósito de un camino construido con fines utilitarios como lo 

es la carretera, es reemplazado por otro mapa que no reconoce infraestructuras urbanas ni 

 

76 Vid. Miguel Ángel Hernández Navarro, Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano), 

pp. 7-43. En este ensayo, Hernández Navarro propone una homologación del trabajo de los artistas que trabajan 

con archivos y la memoria con la práctica del historiador, y examina la incidencia de las artes visuales en la 

reconsideración de la memoria y la escritura de la historia.  
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fronteras estatales y que, sin embargo, propone ver el mismo territorio sin tomar en cuenta su 

naturaleza urbana y reconfigurado primero por la memoria, y luego por el comercio ilegal de 

drogas77. ¿Cómo? Con un mapa de mariguana (Fig. 13) que no aparece a cámara, sino que 

forma parte del guion gráfico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Mapa trazado con línea de mariguana. La imagen forma parte del guion gráfico de Matamoros.  

      

El gesto es sumamente poderoso. La misma línea irregular que Aragón trazó sobre los mapas 

oficiales da forma a este nuevo mapa de México creado con la hierba que comercializaba 

Vásquez Reyes y que sin duda definió su propia ruta. Una ruta segura que le garantizaba 

evadir —aunque sin mucho éxito— los retenes y que le ofrecía una vista panorámica de los 

paisajes que, como él mismo relata en el video, le parecían hermosos. Si el camino y las 

condiciones eran menos que confortables, el contraste entre su experiencia en automóvil con 

 

77 Un referente es el «espacio geométrico» que, de acuerdo con el antropólogo Marc Augé, predomina en la 

modernidad para terminar por irrumpir el espacio social. «En términos geométricos», dice, «se trata de la línea, 

de la intersección de líneas y del punto de intersección. Concretamente, en la geografía que no es 

cotidianamente más familiar, se podría hablar por una parte de itinerarios, de ejes o de caminos que conducen de 

un lugar a otro y han sido trazados por el hombre: por otra parte, de encrucijadas y de lugares donde los 

hombres se cruzan, se encuentran y se reúnen». Marc Augé. Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una 

antropología de la sobremodernidad, (España: Gedisa, 1993), 33. 
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lo que veía su mirada hacía más evidente lo que el paisaje natural promete y el social 

arrebata.  

 Una vez más, esta operación se puede entender desde las posibilidades críticas de la 

cartografía: lo que podemos ver en el mapa hecho con mariguana es la contraparte de un 

mapa oficial que no intenta reemplazar ni establecer la percepción de un territorio, sino que 

define y diseña un espacio muy particular del mundo subrayando la postura desde donde se 

está creando este otro mapa. Si se toma en cuenta que el mapa objetivo no existe en tanto que 

su conformación depende de la «Historia que habita a ras de la mano que lo diseña»78,   la 

historia de Vásquez Reyes no sólo hace surgir esta nueva línea, sino que atraviesa el discurso 

histórico, desde lo que pretenden proyectar los mapas respecto a la comprensión del 

territorio, y describe el mundo desde una práctica social y cultural79 como lo es la venta de 

drogas como un mecanismo de supervivencia.  

 

** 

 

Matamoros inicia con una breve introducción de Aragón en la que explica, con un texto sobre 

fondo negro, que en el video recorre la misma ruta que Pedro Vásquez Reyes realizó en los 

años 80 para comerciar con drogas hasta el día en que fue capturado y remitido a un penal de 

Matamoros en Tamaulipas. Enseguida, aparece la imagen de un pastizal con árboles al fondo 

y rematado con nubes de tipo cúmulos, mientras el exnarcotraficante comienza a relatar sus 

memorias: «Antes, cuando trabajábamos… así nosotros, preparábamos un día antes la 

mercancía en la sierra, luego ya íbamos por ella, donde nos quedara más cerca de la carretera. 

Íbamos con un carro extraño, una camioneta de alquiler o un carro que no conocieran, porque 

los carros que teníamos para el viaje eran diferentes. La traíamos como a las 5 o 6 de la tarde, 

llegábamos a la casa como a las 7 de la tarde».  

 

78 Estrella de Diego, op.cit., p. 15. 

79 J.B. Harley, La nueva naturaleza de los mapas, p. 35.  
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 El encuadre del primer paisaje y el relato en off marcan el inicio de una misma ruta 

compuesta a juicio de la mirada y la voz: por un lado, durante todo el viaje la cámara muestra 

imágenes de paisajes naturales —lagos, montañas, el mar—; pero también, con filtros mucho 

más grisáceos, a veces casi verdes, aparecen intercaladas las otras vistas que se pueden tener 

por carretera —automóviles, puestos de trabajo artesanal, o ciudades petroleras—. Por el otro, 

una historia narrada desde la memoria hace que una vivencia pasada irradie en tiempo 

presente80. Si bien su relato guía la trayectoria del viaje, lo que en sucesivo cuenta Vásquez 

Reyes desde su experiencia incide directamente en nuestra mirada y nos revela el poder del 

territorio para hacer que ciertos fenómenos o acciones sean posibles y otras no.  

 El paisaje visto desde la carretera, por ejemplo, en toda su magnificencia retórica que 

se le da no por naturaleza sino en oposición con el paisaje social, disimula la realidad de un 

viaje que originalmente responde a un deseo personal de progreso, pero cuyo camino está 

marcado por la violencia económica que obliga a alguien a tomar la más viable de sus 

prácticamente nulas posibilidades, y la conformidad de tomar una ruta que, de hecho, es más 

condenante que prometedora. Aragón cuenta, desde su propia experiencia, que desde hace 

muchos años las únicas posibilidades que tienen los jóvenes en Oaxaca para tener un ingreso 

o aspirar a una mejor vida son la migración o la inclusión en el narcotráfico81.  

 No es una novedad el hecho de que Oaxaca sea uno de los países en México con 

mayores índices de pobreza y desigualdad social, en gran medida debido al rezago 

económico y social a la que están sometidos los pueblos indígenas de la región y el 

campesinado82. En este contexto y alejado de la denuncia social, Matamoros sitúa los 

fenómenos que ubican a Oaxaca en el mapa de la desigualdad y el rezago económico, pero 

 

80 Vid. Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira. 

81 Aragón, entrevista.   

82 Al menos 10 de los 12 municipios más pobres del país se encuentran en Oaxaca. Consejo Nacional de 

Evaluación de la Política de Desarrollo Social, “Estadísticas de pobreza en Oaxaca” [en línea]. 

https://www.coneval.org.mx/coordinacion/entidades/Oaxaca/Paginas/principal.aspx. (Consultada el 10 de 

marzo de 2020) 

https://www.coneval.org.mx/coordinacion/entidades/Oaxaca/Paginas/principal.aspx
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también la localiza como el origen de desplazamientos detonados por la trunca promesa del 

campo como fuente de progreso, que a su vez terminan por reconfigurar el sentido del 

territorio y las rutas que lo atraviesan.  

 El contraste se puede notar aún más con las imágenes de campos y paisajes bellos que 

se pueden ver durante el video; su tratamiento fotográfico logra, aun en movimiento, 

distender el tiempo al menos por unos instantes. Los encuadres fijan la mirada en escenarios 

tan espectaculares que recuerdan a las representaciones pictóricas de José María Velasco o 

Joaquín Claussel: conjuntos de nubes encrespadas que reflejan un juego de luces y sombras 

que serían sujeto de envidia de cualquier pintor, tonalidades violáceas y azulinas que parecen 

salidas de una técnica impecable al óleo, o escenas campiranas en cuyos lagos se refleja la 

quietud del entorno (Figs. 15 y 16). Salvo por las torres eléctricas y la maquinaria de petróleo 

que interrumpen a momentos los recuadros, estas imágenes recuerdan a las pinturas 

decimonónicas, dignas de contemplación, que buscaban exaltar la geografía y las bondades 

propias de territorios distantes. En México, esas bondades resultaban alegorías de un 

nacionalismo en construcción, como el que hacia 1843 se representaba a partir de «los 

principios estéticos de orden, belleza y perfección, propios del neoclásico, [que] fueron 

enriquecidos por la concepción romántica que antepone el sentimiento a la norma artística y 

busca la afirmación de la nacionalidad»83. 

 Lejos de atribuir el mismo orden de valores estéticos a las imágenes de Aragón, la 

referencia al paisajismo mexicano del siglo XIX, en contraposición con los escenarios de 

nubes, pastizales y colores «bellos y perfectos» que acompañan la ruta entre Oaxaca y 

Matamoros, revela como un síntoma la relación con la historia. Es decir, aquel paisaje que 

 

83 María de los Ángeles Sobrino Figueroa, «El desarrollo de la pintura mexicana en el siglo XIX y principios 

del XX», en Consuelo Fernández Ruiz (et al.), El paisaje mexicano en la pintura del XIX y principios del XX, p. 

12 
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aprovechó la geografía como símbolo de emblema nacional y constructo histórico84 es 

revertido en Matamoros como una ruina de la modernidad mexicana: lo que antaño 

prometían los recursos naturales como una fuente de progreso, ahora son el marco de un 

territorio cuyas características naturales han sido permisivas y hecho factibles dinámicas 

socioespaciales que responden a crisis económicas y políticas. 

 Aquí el síntoma, como también se vio en Mesoamérica: el efecto huracán, si bien 

apunta a pensar en la idea del progreso como un proyecto fallido que no atiende a la 

correspondencia entre los beneficios del territorio y sus herederos por asentamiento o 

sucesión cultural, en Matamoros aparece como la intermitencia de un fenómeno que 

interrumpe continuamente en la cotidianidad y en la experiencia del espacio. Más importante 

aún, si en ambos proyectos ese síntoma nos permite establecer un parangón visual entre las 

representaciones del paisaje en los siglos XVIII y XIX, respectivamente, considero que en 

Matamoros se manifiesta como una suerte de repetición en dos momentos diferentes que 

tienen como escenario, en este caso en particular, el narcotráfico como contexto histórico. 

 Es importante precisar que no es el tráfico ilegal de narcóticos el tema central que nos 

compete, sino la concepción y redistribución del espacio que provocan sus operaciones como 

un sistema estructurado que apunta a perpetuar su propia empresa. Tanto sus tácticas de 

distribución a lo largo y ancho del país, como su incidencia en el terreno de lo público con 

mecanismos de extrema violencia, han logrado una desarticulación del territorio y su vida 

cotidiana a tal grado que la reinstauración del orden no solo se escapa de la competencia del 

Estado, sino que atraviesa historias individuales que terminan por resonar en lo colectivo. 

 

84 A propósito de una exposición en el Museo de San Carlos, Ricardo Gómez Robelo destaca la preferencia del 

paisaje y la necesidad del género para producir la imagen histórica de México: «Aún no se escribe nuestra 

historia, y fuera imposible, faltando el recuerdo, concebir esperanzas, y por eso la tentativa de inspirar en lo 

pasado a los artistas, era ficticia y de encargo. Pero algo poseemos, de incalculable valor para la pintura: una 

hermosísima Naturaleza, bajo una luz de magia y un aire claro y profundo como el más profundo ensueño». «La 

exposición de San Carlos. Las obras de los pensionados. Consideraciones sobre la crítica. El Diario. Periódico 

independiente», en Alicia Azuela y Guillermo Palacios (Coord.), op.cit., p. 97. 
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Dicho esto, lo que nos aparece como relevante es la repetición de condiciones que, más que 

agotarse, se recrudecen.   

 Desde esta perspectiva, las imágenes y relatos de Matamoros tienen la potencia de 

pensar el fenómeno y esas condiciones desde la repetición. En la ilusión de continuidad que 

le es propia a la imagen en movimiento, se encuentran dos entornos que, incluso con la 

distancia temporal, es posible relacionar por la pertinencia de una problemática que aún atañe 

al presente. Si nos situamos en los contextos de la ruta que hacía Vásquez Reyes y en el 

presente de la pieza, cuando Aragón realizó el viaje, resulta necesario detenerse las 

particularidades de cada momento a fin de entender de qué manera estos dos tiempos se 

interpelan.  

 En la década de 1980, cuando el exnarcotraficante cruzaba de Oaxaca a Matamoros, 

el comercio ilegal de drogas se asentaba como una posibilidad laboral prácticamente 

impuesta frente a la carencia de oportunidades de trabajo en una región cuyas condiciones de 

pobreza la alejan de los centros hegemónicos de poder. Si la migración y el narcotráfico, 

como se mencionó anteriormente, eran las únicas opciones para sobrevivir económicamente, 

ambas se ven atravesadas por un desplazamiento forzoso del lugar de origen. Una suerte de 

agresión que supone, en mi opinión, tanto la marginación de Oaxaca como su concepción 

como una geografía determinada por efecto de la violencia, el abandono o la explotación. 

 Para esa entonces, el entorno natural y social de la Sierra de Oaxaca hicieron de este 

lugar el escenario ideal para consolidar las prácticas del narcotráfico que, si bien tenía ya 

varios años arraigada en la región, a finales de 1970 la situación del campesinado logró 

robustecer el cultivo y comercio de drogas con fuerza de trabajo: el 74% de las familias 

tenían un ingreso inferior a 200 pesos al mes, no contaban con los recurso básicos en 

alimentos y viviendas, y las posibilidades de sobrevivencia a base de cultivos de temporal o 
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de maguey era prácticamente nula85. Además, la conocida Operación Cóndor comenzó a 

ocupar las zonas montañosas de estados como Oaxaca, Guerreo y Michoacán, convirtiéndolas 

en marcos de violencia y en «virtual(es) estados(s) de guerra»86. Y además de orillar a la 

población a migrar a otros estados o fuera del país, este programa de seguridad que 

justificaba sus operaciones en la quema de producto y de cultivos no atendía ni consideraba a 

las condiciones de marginación de los campesinos como base del problema estructural87.  

 Por su parte, Matamoros sale a la luz en un contexto marcado por la Guerra contra el 

narcotráfico, impulsada por Felipe Calderón. Para 2009, la violencia se agravó, los 

homicidios de civiles se duplicaron88 y el mapa de México se transformó completamente: 

«algunas organizaciones agregaron a la estrategia la expansión territorial de sus actividades, 

el intento de control territorial, y la diversificación de la renta criminal»89. Aunque en 

palabras de Edgardo Aragón, Matamoros se centra en abordar un proyecto de nacionalismo 

económico actualmente agotado90, tanto la intervención del narcotráfico como el territorio y 

sus alteraciones aparecen como un presente aun cuando se esté abordando desde la 

recuperación del pasado a través de la memoria. Es decir, al situarnos en los dos contextos 

antes referidos, las imágenes y la narrativa del video operan como una mirada incisiva en la 

concepción del tiempo histórico. ¿Cómo se podría pensar la relación entre un fenómeno 

acontecido en los 80 que se recupera siempre como presente en lo relativo al contexto de la 

producción de la pieza, pero también con respecto a la posibilidad del video, como objeto 

 

85 “La Operación Cóndor. Recuento Mínimo” [en línea]. https://www.nexos.com.mx/?p=3120. (Consultada el 

13 de marzo de 2020).  
86  Ibid.  

87  Ibid.   

88 Elías Camhaji y Jacobo García, «Año 11 de la Guerra contra el narco en México» [en línea]. 

https://elpais.com/especiales/2016/guerra-narcotrafico-mexico/#0. (Consultada el 23 de noviembre de 2019) 
89 César Morales Oyarvide, «La Guerra contra el narcotráfico en México. Debilidad del Estado, orden local y 

fracaso de una estrategia» [en línea]. http://www.apostadigital.com/revistav3/hemeroteca/oyarvide.pdf  
90 Mientras que en la década de 1980 el contrato social priísta ofrecía a la población la posibilidad de tener una 

mayor calidad de vida —tener trabajo, ahorros y/o casa—, a pesar de las crisis económicas hasta entonces 

acontecidas, en la actualidad el panorama social y económico dista mucho de ser aquél en el que vivieron las 

generaciones previas al neoliberalismo. Aragón, entrevista.     

https://www.nexos.com.mx/?p=3120
https://elpais.com/especiales/2016/guerra-narcotrafico-mexico/%230
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artístico, de “aparecer” cada que es visto? La posibilidad surge desde una dialéctica entre 

ambos momentos que nos permita mirar críticamente el tiempo de la historia. Walter 

Benjamin dice que «no se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o lo presente 

sobre lo pasado; la imagen es aquello en donde el pasado y el presente se juntan para 

constituir una constelación. Mientras que la relación del antes con el ahora es puramente 

temporal (continua), la del pasado con el presente es una relación dialéctica, a saltos»91.  

 Desde la perspectiva de Benjamin, y en un sentido un tanto metafórico, aunque frente 

a nosotros el viaje en carretera que realiza Aragón es una continuidad en la que el camino 

queda atrás mientras se avanza, se puede decir que en realidad no hay un pasado que sea 

superado por un presente ni uno que se haya agotado históricamente para solo ser recuperado 

como fábula o anécdota. Sobre todo si se toma en cuenta que lo contado por Vásquez Reyes 

no es una reconstrucción de los hechos tal y como fueron; su historia es una construcción 

desde el recuerdo y la experiencia que nos aparece como un «relámpago»92  al que no se le 

puede negar su actualidad en tanto está sucediendo y su pasado en tanto que ocurrió93. 

 Es así como aparece la historia de un exnarcotraficante que inevitablemente hace 

pensar en la Historia (con h mayúscula) que se ha construido alrededor del comercio ilegal de 

drogas en México, al menos durante los últimos treinta años. El relato de Vázquez Reyes se 

puede entender como un relámpago; sin embargo, su actualidad no parece limitarse solo a 

tiempo al que pertenece la pieza. La reflexión de este tema me parece aún más pertinente 

cuando al momento de escribir esto se cumplen 24 horas de un evento que, incluso en un país 

 

91 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 57 [en línea]. 

https://www.unamenlinea.unam.mx/recurso/83103-tesis-sobre-la-historia-y-otros-fragmentos. (Consultada el 15 

de octubre de 2019) 
92 Con imagen que relampaguea retomo la concepción de Walter Benjamin sobre la articulación del pasado en 

tanto tiempo histórico como una imagen que pasa fugazmente para nunca más ser vista hasta que se le actualiza. 

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia p. 186. En algunas traducciones, el concepto de “relampaguear” 

es traducido como “fulgura”. Vid. Bartoletti Tomás Joaquín y Julián Fava (trad.), Estética y política, p. 135. 
93 Para mayor contexto sobre la construcción de la historia, cito directamente a Benjamin: «la historia es objeto 

de una construcción, cuyo lugar no lo conforma un tiempo homogéneo y vacío, sino uno pleno de tiempo 

actual» Walter Benjamin, op. cit., p. 146. 

https://www.unamenlinea.unam.mx/recurso/83103-tesis-sobre-la-historia-y-otros-fragmentos
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como México, con altísimos niveles de violencia cotidiana, quebrantó la aparente calma que 

supone el orden de la cotidianidad. Una calma, sin embargo, que ha sido convenida, aunque 

no de manera oficial, como efecto de la tendencia por parte de las autoridades del gobierno 

mexicano a cerrar los ojos frente a la tiranía que prevalece a consecuencia de las acciones del 

crimen organizado.  

 El 17 de octubre de 2019, un operativo armado de la Guardia Nacional del país, 

implementada por el Presidente Andrés Manuel López Obrador, detonó una serie de 

enfrentamientos entre militares y sicarios del llamado Cartel de Sinaloa, que despertaron 

brutalmente al «campo de guerra»94 que hoy es México. Sin duda, un acontecimiento como 

éste irrumpe los ordenes espaciales y temporales de cualquier ciudad, al tiempo que les dicta 

otra configuración como lugares propios del terror y la desconfianza. Si la rutina de aquellas 

personas sin bando que se cruzaron inesperadamente con el fuego se vio profundamente 

invadida, lo sucedido ese día marca una huella sin precedentes en la memoria —tanto 

histórica como social— que no se queda sedimentada entre la acumulación del polvo que da 

autoridad, por efecto de la distancia, al archivo, sino en aquella que surgirá intermitentemente 

en un orden de ida y vuelta, y viceversa, mientras haya tiempo. Lo de ese día no se escapa de 

la carga del pasado por mucho que aparezca como un suceso tan propio del presente.  

 Lo sigo pensando, sobre todo, por el hecho de que un trabajo académico esté 

esbozando posibles ideas sobre esta pieza, en contexto con lo acontecido en Culiacán, quizá 

pueda ser producto de la coincidencia. Pero no lo es el hecho de que a través de sus imágenes 

Matamoros pulverice el ayer como leyenda, por medio de una regresión que sobrevive hoy de 

manera aún más perversa. No hay en el video de Aragón referencia directa a la violencia, ni 

al dolor, ni a la muerte que ha se han perpetuado en los últimos once años como daño 

colateral del conflicto, ni a la llamada guerra contra el narcotráfico. Y, sin embargo, el 

 

94 Vid. Citas 6 y 7.  
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método que ha escogido el artista para realizar la pieza permite hacer evidentes las relaciones 

dialécticas y de sentido que existen entre tres contextos aparentemente diferentes: la década 

de 1980, el año de producción del video (2009) y el enfrentamiento reciente en Culiacán.  

 El fundamento obvio sería decir que el tema de las drogas atraviesa a estos tres 

momentos si lo pensamos dentro de los márgenes del conflicto que ha acarreado México con 

el narcotráfico desde ya hace algunas décadas. De igual manera, si se piensa al tiempo como 

un orden lineal, entonces la lógica también dictaría pensar los tres casos como una serie de 

fenómenos distintos que obedecen a un tiempo histórico continuo y fijo, como al que se 

refería Benjamin. Para Aragón, la aparición de Matamoros no responde a una emergencia 

temática relacionada con la estrategia armada que el Presidente Felipe Calderón inició en 

2006 para hacer frente a los carteles de droga95; sin embargo, la sensación de reconocer una 

experiencia o un evento actual como si hubiera acontecido —una y otra vez— anteriormente, 

conduce a pensar en un problema que sobrevive de manera anacrónica96.  

  No es suficiente con pensar en una fórmula básica de causa y efecto para acercarse a 

un fenómeno que no se ha agotado como pasado ni como actualidad; tampoco como parte de 

una reflexión política. Con la politización de su estética97, Aragón aborda la problemática 

desde la propia experiencia para situarla como una fuerza disruptiva tanto del espacio como 

del tiempo. Como bien apuntó el periodista Sergio González Rodríguez, el alcance —en 

número y poder— del narcotráfico y los grupos criminales ha provocado la desestructuración 

del espacio y la reformulación del territorio: «Las regiones del país se han modificado a su 

vez por el dominio de los grupo criminales, cuyas actividades en torno del trasiego de la 

 

95 Aragón, entrevista.   

96 Sobre la idea de supervivencia y el tiempo anacrónico, recurro a los planteamientos de Didi-Huberman, 

basados en los postulados teóricos de Aby Warburg, sobre las secuencias anacrónicas que puede haber entre una 

imagen y otra, deslindándolas de su cronología histórica y del trabajo hermenéutico, para encontrar las 

correspondencias, «huellas» o «fósiles» que pueden existir entre varios eventos que pueden parecer distintos. 

Vid. Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, pp. 93-135. 
97 «Yo siempre politizo todo. Hay circunstancias sociales y particulares que me han llevado presentar este tipo 

de personajes, y tiene que ver con cómo está diseñado el país». Aragón, entrevista.   
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droga han reconfigurado el mapa interior del país con sus trayectos, ocupaciones temporales 

y pugnas con otros en la misma empresa […] La dislocación territorial ha traído consigo otra 

cartografía movediza que poco tiene que ver con los mapas tradicionales»98. 

 Así, a partir de la repetición y el contraste visual —al que se hizo referencia con el 

paisaje— como estrategias narrativas, el video hace visibles las transformaciones de los 

territorios geográfico y social por efecto de los trayectos y operaciones ejecutados por el 

comercio ilegal, al tiempo que da luz a un pasado que sobrevive de forma discontinua. 

 La supervivencia del pasado también aparece a partir del relato protagónico. En una 

de las experiencias que cuenta Vásquez Reyes, sus memorias son las que recuperan una ruta 

que ahora sólo puede verse desde la imaginación pero que, sin duda, inciden en las imágenes 

que se ven a lo largo del video:  

 

Preparábamos un día antes la mercancía en la sierra [de Oaxaca] […] A mí me iba llegando 

amaneciendo, casi cerca de Tehuacán, de ahí le daba para un pueblito que se llama el Seco […] Me 

desviaba por Perote, pero por Martínez de la Torre […] bajabas de la sierra caías al bajo, donde había 

unos cerritos muy chicos pero tapaditos de mandarina […] Los intercambios los hacíamos hasta allá 

llegando… sea Matamoros o en Reynosa, allá en la frontera […]99. 

 

En este punto, la narración conforma una cartografía que surge de la memoria vivida100 y que 

no empata del todo con la ruta que Aragón planeó con mapa en mano e itinerario establecido 

(Fig. 14). Lo que el artista contempló en 2009 al repetir la misma travesía, es otra versión de 

lo que Vásquez Reyes observaba y comprendía, aun cuando la sensación de perpetuidad que 

transmite la naturaleza a través de sus paisajes enuncie lo contrario. Mucho menos lo es 

ahora, a diez años de distancia del viaje a Matamoros. Si en los 80 la práctica del narcotráfico 

 

98 Sergio González Rodríguez, op.cit., p. 17. 
99 Fragmentos de la narración de Pedro Vázquez Reyes que se escucha en el video Matamoros (2009).  
100 Frente a la institucionalización de la memoria oficial por parte del monumento, casi siempre histórico y que 

termina por ser invisible, Andreas Huyssen habla de la «memoria vivida» [lived memory], que se «localiza 

siempre en los cuerpos individuales, en su experiencia y en su dolor, incluso cuando involucra a la memoria 

colectiva, política o generacional» [Lived memory, on the other hand, is always located in individual bodies, 

their experience and their pain, even when it involves collective, political or generacional memory». La 

traducción es mía. Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, p. 110. 
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podía realizarse de manera individual, sin ser copado por una organización dominante según 

la zona, la evolución de la problemática ha devenido en una completa zona desarticulada en 

la que las lógicas y sistemas que ahora caracterizan al narcotráfico han logrado desdibujar los 

límites entre lo legal y lo legal, lo real y lo simbólico, y lo público y privado de los territorios 

que se han apropiado para hacer posible su funcionamiento101.  

 Esta suerte de proyección sintomática, que permite hacer visibles las semejanzas a 

partir de las discontinuidades de tres eventos distantes, se articula a partir de la repetición 

como estrategia narrativa. En Matamoros «repito los mismos pasos del personaje, pero 

también lo míos. No solo estaba descubriendo los pasos de [Vásquez Reyes], sino los que yo 

había seguido hace muchos años, cuando iba a visitar[lo] a la cárcel y tenía que hacer ese 

mismo recorrido»102. Así, lo que el viaje y la ruta no hace es una recuperación o 

reconstrucción del pasado porque, como el mismo artista reconoce, es algo que no existe ya. 

«Más bien se trata de encontrar cosas parecidas o completamente distintas», agrega.  

 El hecho de que para esta pieza se utilicen las memorias de un exnarcotraficante no es 

fortuito: Pedro Vásquez Reyes es en realidad el pseudónimo que el padre del artista utilizaba 

para ocultar su verdadera identidad. Su experiencia, más que hilo argumentativo, es la fuente 

de una narración en la que territorios, realidades y paisajes acontecen simultáneamente como 

actualidad, aun cuando se encuentran distantes en los márgenes del tiempo histórico. 

 Al construir una narrativa a partir de las memorias de su papá y las del artista mismo, 

el video trae el pasado al presente como una imagen histórica. El montaje de imágenes y de 

relatos permite articular, como diría Walter Benjamin, «el pasado históricamente». Se trata de 

una forma de incidir la literalidad histórica y desarticular ese discurso que la sitúa como una 

disciplina científica y que le otorga autoridad sobre los objetos de estudio que le competen. 

 

101 Sergio González Rodríguez, op.cit, p. 83. 

102 Aragón, entrevista.   
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Es decir, en este caso no significa reconocer y reconstruir el pasado tal como sucedió; por el 

contrario, significa «apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de un 

peligro»103. La cita textual a Benjamin puede parecer metafórica, sin embargo, en Matamoros 

podemos observar que el recuerdo de Vásquez Reyes se recupera como una forma de volver a 

habitar el territorio desde la experiencia; más importante aún, considero que se rescata como 

una regeneración de la memoria misma y como una forma de resistencia frente al trabajo con 

la memoria hegemónica que generalmente tiene a la destrucción y el olvido. De hecho, que 

los recuerdos provengan del propio padre del artista, y que no se recurre a la documentación 

de relatos o la investigación de archivo, lo entiendo como una apuesta aún más contundente 

frente a los procesos acumulativos, tan propios del historiador104, que tienen de activar la 

nostalgia o promover la amnesia por efecto de la memoria fetichizada o entendida como una 

totalidad inamovible.   

 Es quizás esta la razón por la que, a pesar de que el mismo artista no establece una 

relación directa con el contexto social y político al momento de producir la obra, el recuerdo 

se hace estrictamente presente frente al fenómeno del narcotráfico hacia finales de la primera 

década del siglo XX. Y es, asimismo, lo que me ha permitido la potencia de las imágenes: 

establecer una red de relaciones en un momento en el que las atrocidades de este mismo 

fenómeno se han agudizado. Sin caer en romanticismos ni juicios morales, lo que se hace 

visible en Matamoros es la violencia que opera en los cuerpos y en las experiencias, la que 

impulsa los desplazamientos, los éxodos, las apropiaciones de un determinado lugar desde la 

normalización del conflicto, la pérdida de sentido de pertenencia, la pérdida del espacio de 

socialización. La violencia que también atrofia la memoria. 

 

103 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, pp. 186. 

104 Miguel Ángel Hernández Navarro, op.cit., p. 19. 
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  El enfoque de Edgardo Aragón no tiene que ver con buscar una nueva objetividad 

que dé forma a la certeza en medio de la incertidumbre. En contraste, lo que la repetición 

permite es exponer el pasado histórico como un sistema que se ha fosilizado o manipulado, 

pero al que hay que recurrir para generar conocimiento. Es como si se tratara de un 

videojuego, por extraño que parezca: «la forma en la que yo entiendo las imágenes y las 

narrativas tiene que ver con los videojuegos de los 90; [de ahí viene] toda la idea de hacer 

repetir las cosas, de volver a intentar jugar. […] Esas repeticiones son para que aprendas un 

sistema, a jugar el juego»105. Equiparar la sistematización de la historia con un juego no es 

descabellado, sobre todo cuando se aborda desde la memoria un suceso que aparece 

nuevamente como presente y que, situado en el contexto de la pieza y en el que hoy se 

escribe este ensayo, no puede pensarse sino como un pasado que se repite y que se pretende 

omitir o rechazar106. 

  En Matamoros se escucha un relato en primera persona que, sin embargo, es tan sólo 

un eco entre todas las voces que se han sometido y a la vez han construido, en masa, como 

nación y sociedad, un territorio que está muy lejos, al menos para la mayoría, de ser un 

paraíso. Las memorias de Vázquez Reyes no constituyen una herramienta documental 

dispuesta a ser consultada para saciar la indeterminación entre el pasado y el presente; se nos 

presentan, más bien, como una forma de hacer frente a la amnesia o a la manipulación, desde 

la potencia que tiene de penetrar en lo colectivo a partir de la memoria personal.  

 En este contexto, el hecho de que Edgardo Aragón no disponga a la mirada pública 

los muchos o pocos documentos que utiliza en su proceso de producción es, desde mi 

entender, una decisión política que pone a la luz la pregunta sobre el lugar de la memoria. No 

hay una necesidad de fundamentar la incidencia histórica que pone de relieve Matamoros a 

 

105 Aragón, entrevista.   

106 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, pp. 43.  
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partir del archivo o el documento para dar cuenta del pasado107. Por el contrario, dispone la 

subjetivación de la experiencia como una forma de redirigir la mirada y comprender un 

evento desde el olvido hegemónico. Sobre todo, cuando se trata de un tema que ha llegado a 

tal nivel de exposición mediática que parece haber alcanzado el punto de lo común a la vida.  

 Si hacia finales del siglo XX la memoria se vio afectada por la amnesia, la anestesia, 

la manipulación y la fetichización, lo que inevitablemente produjo una falta de conciencia 

histórica en las sociedades globales que han privilegiado el enaltecimiento de sus pasados 

históricos oficiales108, entonces la memoria que parece sobrevivir para dar cuenta de su 

existencia es aquella que es vivida109. Una memoria como la de Vásquez Reyes que se inserta 

como una posibilidad historiográfica para atender un pasado sumido en las grades narrativas 

y, por lo tanto, pensar y contar la historia desde las experiencias vividas que ofrecen ver las 

relaciones y las perspectivas con el territorio mismo desde la vivencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

107 Miguel Ángel Hernández Navarro, op.cit., p. 17. 

108 Andreas Huyssen, op.cit., pp. 11-29. 

109 Vid. Cita 97 
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IV. Tinieblas  

 

Tinieblas es una videoinstalación que muestra, a lo largo de 7:05 minutos, a un grupo de 13 

músicos interpretando la márcha fúnebre Tinieblas del compositor guatemalteco José Arce. A 

cada uno de los músicos se los ve parados sobre una mojonera, una suerte de pedestal que 

representan los 13 linderos que demarcan los municipios de Ocotlán, Oaxaca. 

 

                            Vista de las 13 pantallas que conforman Tinieblas, montadas de forma horizontal. 

 

** 

 

«Lugar de pinos» o «Entre los ocotes» es el nombre en zapoteco de Ocotlán de Morelos, la 

región natal de Edgardo Aragón, que actualmente es uno de los 12 municipios de los 570 que 

conforman al Estado de Oaxaca. Desde hace más de hace tres siglos, se ha asentado como 

zona de conflicto por concepto de posesión de tierras. Como una estrategia, los habitantes 

han establecido el mojón para fincar los límites entre cada territorio. Una suerte de frontera 

conformada por monolitos de piedra, que no opera como una línea oficial pero que persigue 

los mismos propósitos de las fronteras geopolíticas, distribuyendo la geografía desde el 

entendimiento del control, la propiedad privada y el poder económico.  

 La historia de este poblado está atravesada por el despojo y la apropiación de 

comarcas comunales por parte de la misma población. Previo a su fundación en 1556, al 
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instaurarse la Doctrina de Ocotlán por órdenes del obispo dominico Juan López de Zarate110, 

la zona ya estaba sometida a una «guerra sangrienta» entre los «zapotecas de Ocotlán y los 

mixtecos de Cuilápam por resentimientos que tenían estos últimos con Cosijoesa Rey de 

Zachila. Dispuestos los mixtecos al combate con numerosas y aguerridas tropas, atacaron las 

posiciones zapotecas tomándolas a sangre y fuego»111. Desde entonces, los zapotecos fueron 

tributarios de los mixtecos, ocupando ambos el mismo territorio, hasta la llegada de los 

españoles.  

 Actualmente y desde los últimos 50 años, la geografía de Ocotlán de Morelos se ha 

visto mermada debido a problemas agrarios y al paternalismo político que ha cedido los 

territorios, ocasionando enfrentamientos en los vecinos de lo que actualmente son colonias112. 

En este contexto se ubica Tinieblas (2009) (Fig. 17), una videoinstalación en la que 

deambulan los espectros de la violencia de una forma que solo viene a la mente para ser 

descrita con un adjetivo: sobrecogedora.  

 Aragón convocó a 13 músicos para que durante 13 días diferentes tocaran con su 

propio instrumento113 la marcha fúnebre Tinieblas del compositor guatemalteco José Arce; 

cada músico tocó por separado y en solitario mientras permanecían sobre cada uno de los 13 

mojones, convirtiéndolos en un pedestal que durante la acción permitió simbólicamente diluir 

el sonido a través del horizonte sin ningún límite que lo detuviera. Aunque en el espacio real 

sí está marcada, en la pieza la línea fronteriza no se traza sino hasta que el video es 

presentado como una instalación a manera de montaje: 13 pantallas muestran a los 13 

músicos tocando al unísono.  

 

110 Cayetano Esteva, Geografía histórica del Estado de Oaxaca, p. 261.  

111 Ibid., p. 270.  

112 Edgardo Aragón, Presentación del proyecto Tinieblas para la obtención de la beca Arte y Medios del Centro 

de Arte Multimedia de la Ciudad de México. Archivo del artista. 
113 Disposición de los músicos por orden de aparición según el montaje: armonía 1, armonía 2, barítono, 

clarinete 1, clarinete max, platillos, tambora, tarola, timbal, trombón, trompeta 1, trompeta 2, tuba.     
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 La investigación de la que partió Aragón fue conducida por una suerte de metodología 

que recuerda a la de los historiadores, trabajando directamente con archivos, datos y fuentes 

oficiales, como si tratara de reconstruir el objeto histórico de estudio e interrogar al pasado 

hasta lograr llegar al origen del conflicto.  

 Para la ubicación de las mojoneras, el primer paso fue localizar un mapa antiguo de 

Ocotlán para entender su distribución territorial y geográfica, cuando aún su extensión 

superficial era de 394 km2114 (Fig. 18). En el mapa, realizado en enero de 1784 por las 

jurisdicciones de Oaxaca y Santa Carina Minas, destacan principalmente las características 

geográficas de la región, cuyas fronteras estaban enmarcadas por cerros y conjuntos 

montañosos. En esta representación cartográfica no se identifican con claridad las divisiones 

entre tierras, aunque se pueden observar ilustraciones de casas de pequeñas casas y 

construcciones que ubican a los diferentes poblados, incluido Ocotlán. Sobre esta imagen, 

Aragón señala digitalmente el centro de un “futuro” conflicto entre San Antonino de Ocotlán 

y Ocotlán de Morelos, una referencia que resulta relevante en tanto que la oposición entre 

ambos poblados supuso un borramiento de fronteras y la reorganización del territorio. Como 

se puede ver en un mapa de 1862 de San Antonino de Ocotlán115 (Fig. 19), la región estaba 

dividida en 28 mojoneras, 10 menos que en 1826116. 

 En dos mapas subsecuentes (Figs. 20 y 21), incluidos como parte del guión gráfico 

del video, se hace evidente el reposicionamiento del territorio por la forma que adquiere entre 

sus fronteras. Aquí, Aragón subraya la principal zona de conflicto y algunas mojoneras 

derruidas, lo que supone la posible desaparición de fronteras. Finalmente, dos últimos mapas 

(Figs. 22 y 23) localizan las 13 divisiones distribuidas en una superficie total de 120.23 

 

114 Cayetano Esteva, op.cit., p. 263. 

115 Vid. Maira Cristina Córdova Aguilar, Origen y vida cotidiana de una comunidad zapoteca. San Antonio 

Ocotlán (1532-1860).  
116 Cayetano Esteva, op.cit., p. 264. 
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km2117. La distinción es que uno de ellos fue trazado a mano por el artista, siguiendo la forma 

actual de Ocotlán, pero marcando la zona milenaria de conflictos ejidales con mojoneras. 

Cada mojonera dibujada es el lugar donde se situaron cada uno de los músicos para grabar e 

interpretar Tinieblas.  

 Como anteriormente se vio en Mesoamérica: efecto huracán y Matamoros, así como 

en casi la totalidad de sus proyectos, el material de documentación e investigación no forma 

parte de los videos en su aparecer público en la sala de exposición. Si bien el guion gráfico y 

los archivos de Aragón no son visibles para los espectadores, la estrategia de mantenerlos al 

margen del proceso de producción no sólo contribuye a realzar los gestos poéticos de cada 

pieza, sino que fortalece el discurso de la obra en tanto ente artístico. A diferencia de 

diferentes artistas que hacen uso de archivos, documentos históricos o colecciones materiales 

—hasta llevarlos a formar parte central de su obra—, para dar cuenta del pasado y generar 

suturas en esos espacios ambigüos y de irresolución frente al presente118, Aragón no busca 

revivir el pasado para incidir historiográficamente en los relatos sobre los conflictos 

territoriales de largo antaño en Ocotlán.  

 Aragón atiende a la historia, sí, pero sin buscar verdades ni fuentes de origen en un 

pasado que ya no existe, al menos en lo que compete a esta pieza. En Tinieblas, la 

documentación cartográfica le permiten entender el propio orden de los mapas históricos que 

han situado a Ocotlán principalmente desde el conflicto, para generar su propio montaje que 

toma forma en la disposición visual de 13 pantallas. Asimismo, si imaginamos estos mapas 

como una constelación o una serie de satélites que giran en torno a un centro, la nueva 

 

117 La última actualización de este dato se realizó a partir del Conteo de Población y Vivienda 2005, del INEGI 

[en línea]. http://www.microrregiones.gob.mx/zap/datGenerales.aspx?entra=nacion&ent=20&mun=068. 

(Consultada el 19 de noviembre de 2019). 
118 Este tipo de prácticas no se contraponen, sino que establecen un método de investigación y producción para 

acercarse a la historia y a la memoria, como bien lo enuncia Miguel Ángel Hernández Navarro en Materializar 

el pasado, pp. 17-43. 

http://www.microrregiones.gob.mx/zap/datGenerales.aspx?entra=nacion&ent=20&mun=068
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disposición que se genera en el video propone una relación dialéctica119 o crítica con respecto 

a los diferentes tiempos en el territorio expuesto.  

 Si retomamos la posibilidad del montaje para desplegar anacronías y, a partir de ellas, 

hacer un remonaje de la historia120, ¿qué es entonces, lo que se mueve y hace visible en la 

frontera que en Tinieblas se traza por la disposición horizontal de los mojones y que, al 

mismo tiempo, parece desdibujarse simbólicamente por efecto del sonido que se expande de 

forma invisible más allá de las pantallas? 

 A diferencia de las anteriores piezas que aborda este ensayo, en Tinieblas el montaje 

opera de forma bidireccional para, aparentemente, volver a instaurar un orden: por un lado, 

como parte de su proceso de investigación, Aragón recurrió a mapas antiguos para localizar 

los puntos de conflicto que históricamente han resultado en la separación de tierras. Por otro 

lado, una vez delimitados, vuelve a establecer un orden a las mojoneras a través de la 

videoinstalación de 13 pantallas. Lo que se puede ver públicamente cuando la pieza se 

muestra en el espacio de exposición es la construcción de una línea recta o irregular (Figs 1, 

24 y 25) que transmite la idea de una frontera claramente definida.  

  En sentido estricto, Tinieblas no constituye un tipo de contramapa que busque revertir 

la representación del espacio que se hace a partir de la administración y control del territorio 

desde el poder. Un poder que, en este caso, es el de la propiedad privada que se tiene por 

herencia o competencia del campesinado. Tampoco puede ser considerada como un ejercicio 

de cartografía crítica en el que se den cuenta las relaciones que ocupan el espacio y a las que 

no se les atiende desde la narrativa oficial. De hecho, por lo que podemos ver en los mapas 

 

119 En este contexto, dialéctica se entiende aquí en el sentido benjaminiano, como una forma de «controvertir, 

introducir una diferencia en el discurso». Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, pp. 

104. 
120 Ibid., p. 123. 
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consultados por el artista, el conflicto de tierras tiene su lugar como fenómeno histórico 

documentado oficialmente.  

 Incluso, resulta relevante que las mojoneras en el video no demarcan las 

delimitaciones actuales, sino las de hace más de cien años. Así, de cierta forma se crea una 

mapa del territorio, no uno imaginario ni metafórico, sino uno que revela un conflicto 

histórico real. Lo que la videoinstalación hace es una materialización del pasado, como la 

entiende Miguel Ángel Hernández Navarro121, a través de un despliegue documental que es 

traducido en un montaje fílmico.  

 Si bien Aragón no busca incidir historiográficamente en el relato de los conflictos 

territoriales, como se puede deducir por el manejo de sus fuentes y la condición de estas 

mismas como archivo no público, en esta pieza en particular se hace presente la memoria. El 

hecho de recuperar un acontecimiento histórico tiene que ver, en mi opinión, con alejarlo de 

la perdida y el olvido para oponerse a que sea relegado a los márgenes de la historia muerta y 

archivada. Si el condenarlo al pasado histórico supone enterrar las bases de un problema que 

aún continua latente, entonces la memoria permite atenderlo en su contacto con el presente122.  

 Desde esta perspectiva, la relevancia de Tinieblas se encuentra en su posibilidad de 

hacernos visibles las fuerzas que detonan al conflicto. Es decir, no es la disputa por las tierras 

las que deben revisarse histórica o historiográficamente, sino lo que éstas dicen de la relación 

que un sector muy específico de la población tiene con el territorio: la fantasía del campo 

como una fuente de progreso que no ha logrado, por efecto de las apropiaciones agrarias, 

nada más que detonar los desplazamientos de la población campesina a los centros 

hegemónicos del país para logarar una fuente de ingresos, así como un empuje a la 

criminalidad y la violencia, como también pudimos ver en Matamoros.  

 

121 Miguel Ángel Hernández Navarro, op.cit., p. 18. 

122 Ibid., p. 29 
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 Por su parte, la fuerza sonora de la marcha fúnebre no solo diluye simbólicamente las 

frontera que dividen a Ocotán, sino que ella misma transmite los sentidos dedesolación, 

quebran, duelo y desesperanza, frente a un proyecto de promesas vacías como lo fue la 

intención de sumar a las fuerzas del campo a los grandes proyectos de nación modernista.   

En otras palabras, la música es la que posibilita ver —aun cuando en el video no se ve nada 

excepto a los músicos—, las imágenes del conflicto, la violencia, la discrepancia y la 

hostilidad que supone la tensión por las tierras. 
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V. Consideraciones finales  

 

Hanna Arendt tenía razón, «no basta con mantener los ojos abiertos para ver que nos 

encontramos en un verdadero campo de escombros». La frase que corona a este ensayo no 

pretendía ser tan concluyente ni árida. Pero es cierto que no basta con excavar en las 

profundidades de la tierra o cuestionar nuestra mirada para atender la urgencia del campo / 

zona de guerra / escombros.  

 Lo que he querido mostrar a lo largo de estas páginas es la complejidad que atañe a la 

desarticulación del espacio o, mejor, a la desterritorialización que México ha padecido en los 

últimos años, y que ha sido atravesada por problemáticas tan desoladoras como 

perturbadoras. Desde luego, la intención ni los resultados de esta investigación apuntan a dar 

respuestas concluyentes sobre las formas de operar de estos fenómenos, pero sí lo ha sido 

pensar en las formas en cómo se pueden narrar, ver y comprender desde una complejidad no 

sólo encarnada en el cuerpo social sino en las individualidades que suelen velarse bajo 

discursos hegemónicos.  

Una de las tantas preguntas de este ensayo era cómo redirigir la mirada sin caer en el 

impulso totalizante. Si bien aún me parece pertinente, la pregunta puede resonar mucho más 

y ser de mayor relevancia si se advierte lo peligroso que resultaría hacer de este impulso una 

normalidad. Es así que sostengo las posibilidades y potencias que pueden tener las prácticas 

artísticas y estéticas para resarcir la normalización.  

 Los tres proyectos de Edgardo Aragón que aquí nos ocuparon permiten entender la 

relación entre el arte y la cartografía como una vía para ahondar y dar cuenta tanto en las 

relaciones tan complejas que se dan en el «mapa posnacional» de México, como de los usos y 

apropiaciones del territorio con fines políticos y económicos. Apropiaciones que, cabe 

decirlo, revelan los colonialismos del siglo XXI, las violencias estructurales y la usurpación 

de los recursos naturales; algo que también nos ha permitido ver la cartografía como método 
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y concepto es su potencia para construir imágenes y, sobre todo, visiones. Se sabe que esto no 

es nada nuevo, pero para los fines de esta investigación ha permitido ubicar, a partir de la 

obra de Aragón, tres elementos que considero clave en el entendimiento del territorio de 

México: el paisaje, la memoria y la violencia.  

 En mi opinión, resulta muy significativo que estas tres nociones salgan a relucir al 

tratar de analizar la desterritorialización de la que somos sujetos. Ninguno de los tres son 

lugares comunes aunque así lo parezca por razón de los imaginario populares, la fetichización 

del pasado y la supervivencia de un estado de crisis que se ha justificado como una vía para 

alcanzar la paz. Por el contrario, lo que nos han ofrecido es pensar de manera histórica sus 

apariciones en las diferente épocas y espacios del país.  

 Dimensionar al paisaje, la memoria y la violencia desde el supuesto de la historia va 

más allá de establecer las coordenadas de un contexto histórico que sustente al análisis; a 

partir de la dialéctica que promueve el montaje entre el tiempo anacrónico, se pudo dar 

cuenta de los diferentes tiempos que atraviesan a la obra de Aragón y cómo pueden ser 

atendidos desde la narrativa estética en oposición a la narrativa oficial. Es decir, que las obras 

de Aragón nos permitan atender los conceptos de memoria e historia como aquellos que 

puedan subsanar la deuda del presente con el pasado, al tiempo que inciden críticamente en la 

falta de conciencia histórica y en la narrativa de la historia misma.  

 Un aspecto que no pude ver sino hasta después de finalizar con el análisis, y que me 

parece importante traer a cuenta para dar salida a futuras investigaciones del tema o de la 

obra de Aragón, es la distancia que el artista establece con el trabajo documental, a pesar de 

que sus procesos artísticos y de producción responden, según lo planteado por esta 

investigación, a metodologías asociadas con disciplinas como la historia, la geografía y el 

periodismo. Aunque el artista recurre a documentos oficiales y al relato de testimonios reales, 

considero que sus videos aquí tratados juegan con la ficción a partir de la realidad misma. En 
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las posibilidades que pueden ofrecer los archivos, la cartografía y el video, la ficción no es la 

invención de un mundo imaginario, como diría Rancière, sino la disposición de concebir o 

construir un contexto en el que se establezcan relaciones de sentido entre sujetos, cosas y 

situaciones123.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

123 Jacques Rancière, “Tiempo, narración, política” en Tiempos Modernos. Ensayos sobre la temporalidad en el 

arte y la política, p. 11. 
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Mesoamérica: el efecto Huracán (2015)


Figura 1. Dibujos pertenecientes al guión gráfico de Mesoamérica: el efecto huracán (2015). 
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Figura 2. Mapa dibujado por Edgardo Aragón como parte del guión gráfico de Mesoamérica: el 
efecto huracán (2015). Cortesía del artista  



           Figura 3. Toma de pantalla de Mesoamérica: el efecto huracán (2015). 



Fig. 4. Fotografía de documentación que muestra el campo de turbinas entre la ruta de Ocotlán a 
Cachimbo. Cortesía del artista  

Figura. 5. Documentación del paisaje. Cortesía del artista  



	 Figura 6. Toma de pantalla de las casas frente al mar de Cachimbo. 

 


Figura 7. Mesoamérica: el efecto huracán (2015). Mapa con flujos migratorios a través de la Re-
pública Mexicana hacia Estados Unidos  



Figura 8. Mesoamérica: el efecto huracán (2015). Mapa de México con la figura prehispánica 
Quetzalcoatl, un pez mítico que representa las compañías mineras, un cerdo que representa la 
industria del narcotráfico y una serpiente que representa al Partido Institucional Revolucionario 
(PRI). 
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rios disputados 



Figura 10. Mesoamérica: el efecto huracán (2015). Mapa que muestra la ubicación de las cultu-
ras antiguas de Mesoamérica previo a la llegada de los españoles. 




Matamoros (2009)  

Figura 11. Documento incluido en la bitácora de producción de Matamoros. Archivo del artista 




Figura 12. Mapa oficial de México, consultado en la página web de la Secretaría de Comunica-
ciones y transportes. Sobre esta imagen, está trazada digitalmente una ruta que señala el recorri-
do de Oaxaca a Matamoros. Documento incluido en la bitácora de producción de Matamoros. 
Archivo del artista. 



 Figura 13. Mapa de la ruta de Ocotlan, Oaxaca, a Matamoros, Tamaulipas, trazado con una línea 
de mariguana. Archivo del artista. 



Figura 14. Itinerario de viaje y ruta m
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apa. A
rchivo del artista 



Figura 15. Fotograma de Matamoros. Cortesía del artista 

 Figura 16. Fotograma de Matamoros. Cortesía del artista 



Tinieblas (2009) 

Figura 17. Vista de instalación. Disposición horizontal de las 13 pantallas que conforman la ins-
talación. Cortesía del artista 


Figura 18. Mapa de 
Ocotlán, enero 1874. 
Archivo del artista 
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Figura 20. Mapa de Ocotlán de Morelos, con intervenciones digitales que muestran las zonas de 
conflicto y la ubicación de una mojonera derruida. Archivo del artista  



Figura 21. Mapa de Ocotlán de Morelos, que muestra la zona de conflicto con San Antonino de 
Ocotlán y una mojonera derruida. Archivo del artista  



Figura 22. Mapa de Ocotlán de Morelos, que muestra las zonas divididas. Archivo del artista  



Figura 23. Mapa dibujado a mano por Edgardo Aragón, donde se posiciona a las mojoneras de 
acuerdo a los conflictos ejidales de siglos. Archivo del artista  



Figura 24. Plano de montaje de Tinieblas. La disposición muestra el orden de las pantallas en el 
espacio expositivo. La pieza se puede montar de diferentes maneras de acuerdo a las particulari-
dades del lugar donde se presenta. Archivo del artista.  

Figura 25. Vista del montaje de Tinieblas en espacio de exposición. Archivo del artista.
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