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I. Introduccién

Esta investigacion parte del &nimo de estudiar las representaciones que se han hecho del
territorio de México a lo largo del siglo XX1 y los problemas que éste padece por efecto de su
geografia natural y geopolitica. En mi opinion, en los ultimos veinte afios se ha generado un
mayor interés por explorar y cuestionar, desde la correlacion estético-artistica, el territorio
nacional a fin de comprender o descubrir las articulaciones, agenciamientos y relaciones que
operan en diferentes zonas del pais a raiz de los diversos fendmenos politicos y sociales que
han acontecido y se han agudizado desde la primera década del siglo XXI, y cuyos
desarrollos responden en gran medida a su caracteristicas geograficas e historicas.

Mas alla de reparar en aspectos que dirijan la atencion a la representacion del espacio
como un tema histérico en el arte, o a la hegemonia de la proyeccién espacial de los mapas
oficiales, y que al mismo tiempo agotan la argumentacion en las formas de resistencia como
elemento concluyente, el tema demanda entablar preguntas en torno a lo que estas
representaciones enuncian sobre los territorios que abordan.

Asi, el curso de la investigacion dio cuenta de que el problema no se encontraba en
visibilizar y desarrollar una linea argumentativa que justificaray, peor adn, clasificara
tematicamente una serie de piezas bajo una idea o nocion tan subjetiva como lo son las
cartografias o mapas imaginarios: aquellos que buscan representar a México desde una vision
diferente a la del mapa tradicional moderno, como si se tratara simplemente de crear una otra
imagen del pais.

¢Por qué, entonces, una serie de obras y proyectos artisticos han centrado sus
procesos, investigaciones y producciones en contextos territoriales muy especificos de
México? Desde luego, el interés que los detona no responde Unicamente a las facilidades,
comodidades y cercanias que ofrecen el lugar de residencia de un artista, aunque en muchos

de los casos la relacion y experiencia de intimidad con un determinado lugar han nutrido el



conocimiento, el entendimiento y la vivencia del mismo. Si bien esta duda no deja de ser
pertinente, para los fines de esta investigacion solo representa un punto superfluo para
acercarse a lo que considero como un sintomai cuyas manifestaciones no revelan una Unica
forma de determinar la naturaleza del problema. Es decir, explorar y estudiar el territorio de
México, a partir de sus formas y sentidos de aparicion (a saber, el objeto artistico), puede
revelar la diversidad de factores que intervienen en la forma en que una region es percibida,
definida, ocupada y vivida.

De esta manera, a fin de asumir la complejidad de estudiar un tema como la
exploracion y la representacion del territorio en el siglo XXI, evitando caer en la
categorizacion del mapa artistico, la investigacion toma como objeto de estudio tres
proyectos audiovisuales de Edgardo Aragon (Ocotlan, Oaxaca, 1985) que permiten analizar
con mayor detenimiento los factores que operan, definen y dislocan el espacio de la vida
social en su historia actual. En Mesoameérica: el efecto huracan (2015), Matamoros (2009) y
Tinieblas (2009), Aragon se apropia de la cdmara no solo como medio o0 soporte, sino como
recurso discursivo y narrativo; mientras que en los dos primeros videos recurre al viaje como
una forma de cartografiar determinados territorios, en el Gltimo realiza el proceso inverso:
establece puntos especificos para trazar los limites que definen una zona en tension.
Asimismo, en ellos, la cdmara establece un intercambio de miradas, entre el sujeto
observador y el sujeto explorador, que permite cuestionar y visibilizar diferentes
percepciones y apropiaciones de algunas regiones de Oaxaca.

A partir del analisis de estos tres proyectos fue posible generar vinculos con otras
formas de representacién del territorio desde la historia del arte e incluso la literatura. Es
decir, las propias imagenes en las piezas de Aragon trazaron ruta para observar algunas
1 Siguiendo a Didi-Huberman, el sintoma como imagen interrumpe el curso normal de la representacion, es una
alteracion que irrumpe la forma sin anuncio previo y aquello que posibilita rechazar la mirada «banal»,

superficial. Es, asimismo, aquello que ofrece exposicion y misterio a la vez. Vid. Georges Didi-Huberman, Ante
el tiempo, p. 63-64.



semejanzas y diferencias con las representaciones y exploraciones del territorio de México
bajo los proyectos colonialista del siglo XV11I y nacionalista del siglo XIX, a fin de generar
una distancia con los intereses que guian hoy a las practicas actuales y especificamente en los
objetos de estudio de este ensayo.

Gracias a una visita al estudio del artista, localizado en Ocotlan, Oaxaca, ha sido
posible acceder a su archivo de produccion y tomarlo como parte del analisis. EI material que
se consulté y documentd para beneficio de esta investigacion consta de una serie de bitacoras,
principalmente conformadas por mapas y guiones graficos, que revelan la investigacion y
concepcion previa de cada video. En los tres casos, asi como en la mayoria de su trabajo,
estos archivos no forman parte del montaje o de la proyeccion de las piezas, ni se expone
publicamente; sin embargo, aqui se incluiran algunos ejemplos con el &nimo de mostrar las
estructuras conceptual y visual de la pieza, que no se ven en pantalla y que inciden de manera
importante en la concepcion del espacio geografico, como en el trabajo de montaje —visual y
oral— que articula el discurso de cada proyecto.

Por su parte, los margenes del analisis toman en cuenta las dos décadas que han
conformado hasta ahora al presente siglo, aunque se sitta particularmente a partir del inicio
de la denominada popularmente como «Guerra contra el narcotrafico» que el entonces
presidente Felipe Calderon inicio en 2006 a fin de combatir a los principales carteles de la
droga en México. Si bien este evento es clave para tomar como punto de referencia, resulta
relevante no solo por los efectos que ha ocasionado en el territorio, sino por los fendmenos
que ha traido consigo, como la migracion, la extrema violencia, los desplazamientos, el
extractivismo, entre otros. Fenémenos que, desde luego, no son nuevos ni recientes, pero que
han tomado otras formas de operacion dentro de este contexto.

Situarse en este marco temporal responde, por un lado, al escaso estudio que se le ha

dado al tema del territorio y su relacién con las practicas artisticas, al menos desde el campo



académico, en el contexto especifico de México. Por el otro, al hecho de que estudiarlo lleva
a situar el problema en un momento historico en el que, segin mi hipdtesis, existe una suerte
de dislocacién y desterritorializacion del espacio social y geogréfico de México a causa de las
problematicas antes mencionadas.

Para acercarme al problema, como se explicara con mayor detalle en el siguiente
apartado, “Fincar sobre tierra firme: apuntes tedricos y metodoldgicos”, recurro a las
nociones de cartografia critica y montaje para analizar los procesos de investigacion y
produccién en el trabajo de Aragdn, asi como para intentar desentrafiar los discursos y
fendmenos que subyacen a la exploracion del territorio que el artista realiza a través de sus
videos.

El estudio de cada obra corresponde a un capitulo diferente. Después del primero, que
corresponde a esta seccién introductoria, el capitulo 2 se centra en el proyecto Mesoamérica:
el efecto huracan, que muestra la explotacion de recursos naturales como una forma de
colonialismo y bajo estrategias retoricas sustentadas en el desarrollo social de una region que
ha sido rescatada como concepto: Mesoameérica. Aqui se analizan las posibilidades que ofrece
el viaje para explorar un lugar y generar una narrativa; las miradas que se ponen en juego
para dar cuenta desde donde y como se mira el paisaje; y el uso e intervencion de mapas
como una forma de desarticular discursos historicos.

El capitulo 3 atiende a Matamoros, un recorrido en automovil entre Oaxaca y
Matamoros que toma la experiencia personal y la memoria como una ruta de viaje, pero
también como una forma de rescatar un relato de vida que si bien ha quedado al margen de
las narrativas oficiales, da cuenta de la incidencia que tiene la desigualdad social y la
violencia sistémica en cuerpos singulares. La narrativa del video permite acercarse a
acontecimientos del pasado y su supervivencia en el presente. En otras palabras, se analizara

la forma en que en esta pieza se dispone, expone y despliega el tiempo histérico a partir de un
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fendmeno como lo es el narcotréafico, que ha definido a lo largo de mas de tres décadas la
historia y el territorio del pais.

Por Gltimo, el capitulo 4 se detiene en Tinieblas, una de las primeras obras del artista
en las que se puede comenzar a rastrear su interés por estudiar el territorio. En este caso, se
revisara el montaje tan particular que realiza para hacer aparecer una linea fronteriza entre
regiones de Ocotlan que histéricamente han constituido una zona de conflicto por razén de
posesion de tierras.

Finalmente, cabe sefialar que el titulo de esta investigacion se definio
conceptualmente a medida que avanzaba el estudio de las obras: cartografias del conflicto
responde al proceso, o0 metodologia si se quiere, que Aragon realiza para comprender y
explorar las zonas que tiene como objeto, mientras que las nociones de paisaje, memoriay
violencia salieron a relucir como tres aspectos que atraviesan y se mantienen de forma

intermitente en las diferentes relaciones que operan dentro del territorio.
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I.1. Fincar sobre tierra firmez: apuntes tedricos y metodoldgicos

Hay al menos tres temas que recorren las vidas politica, social y cultural de la extension total
de México: el paisaje, la memoriay la violencia. Tres banderas que definen e irrumpen de
norte a sur la cotidianidad no solo en tanto acontecimiento, sino también como una huella en
el transcurrir del tiempo. Basta con voltear a ver las fronteras en sus dos extremos, tan
problematicas que encierran al pais en una realidad geopolitica por demas compleja. Decirlo
es quizas un lugar coman, pero lo cierto es que lo limites que ubican a México en el mapa
geografico han definido histéricamente los valores de identidad vinculados a la idea de
Estado-nacion, al tiempo que han detonado las formas mas variadas de la violencia.
Alrededor de estos tres temas subyace la historia. La historia no como un velo difuso
que se aclara cuando se somete a foco, sino como una serie de capas que van apareciendo a
ritmo de la mirada y el pensamiento.s Aquella historia que, como decia Michel De Certeau,
«comienza a ras del suelo, con los pasos»a. Los pasos que, por ejemplo, dio Hernan Cortés al
llegar a lo que actualmente es Cozumel, los pasos que los mayas, aztecas, toltecas y toda
cultura indigena recorrié como forma de resistencia frente a la Conquista; los pasos, que si se
permite el salto historico, han llevado en los Gltimos veinte afios a una suerte de fractura del
espacio social a consecuencia de eventos que, por supuesto, no han surgido por efecto de una
generacion espontanea: la corrupcion, el narcotréfico, la migracion, la explotacion de tierras,
la violencia, etc. En resumen, todos esos pasos que en su andar han transformado el territorio

y, con ello, la historia de México. ¢Son acaso esos eventos lo que identifican y definen hoy

2 Tomo prestado de Cristina Rivera Garza el titulo “Fincar sobre tierra firme” que utilizé en uno de sus ensayos
a partir del libro Bulgaria Mexicalli (2011) del escritor mexicano Gerardo Arana (Querétaro, 1987-2012). La
frase surge en alusion a las bases para construir un poema, pero también a la narrativa de Arana sobre el
territorio y la violencia encarnada en el cuerpo. Cristina Rivera Garza, “Fincar sobre tierra firme. La escritura
geoldgica de Gerardo Arana. Primera parte” [en linea]. http:/literalmagazine.com/fincar-sobre-tierra-firme-la-

escritura-geologica-de-gerardo-arana/ (Consultada el 10 de junio de 2019)
3 Vid. Georges Didi-Huberman, op. cit.

4 Michel De Certeau, La invencidn de lo cotidiano. 1. Artes de Hacer, p. 109.
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en dia a México, los que construyen su imagen, los que se vienen a la mente cuando se
piensan sus paisajes, su vida, su cultura, su realidad?

La pregunta puede ser tendenciosa. No se trata de encontrar una identidad mexicana,
como sucedid en las primeras décadas del siglo XX, cuando de la mano de Vasconcelos el
muralismo fue impulsado por una politica educativa y cultural que vio en la representacion
plastica del pueblo, la maquina, los obreros y la tierra, una alegoria de los ideales del
progreso, la libertad y la modernidad que trajo consigo la Revolucions.

Hoy no basta con preguntar quée es Meéxico o cual es su lugar frente al subdesarrollo
de Latinoamérica o los imperialismos de Estados Unidos y Europa. Las preguntas que
resuenan estan dentro del mismo territorio que abarca el pais, entre sus fronteras pero
también mas alla de ellas: ¢cuéles son las fuerzas que operan y que, por lo tanto, han definido
o dislocado su propio espacio mas alla de las convenciones geogréaficas? Otra mas: ¢qué tipo
de paisaje, de imagen y de territorio se han producido por efecto del subdesarrollo, los
imperialismos y los colonialismos ain presentes?

Situarnos en el contexto de las primeras décadas del siglo XXI no es fortuito.
Actualmente, México como territorio no es solo mas dificil —y peligroso— para analizar,
sino para habitar, en el sentido méas amplio del concepto. Si en estos tiempos existe un interés
desde el arte por atender y entender lo que sucede a ras del suelo con el pais, resulta
inevitable pensar que se debe a una dislocacion del espacio social que se puede argumentar
tedricamente pero aln més si se voltea a ver el terreno de la realidad: mientras escribia uno
de los capitulos de este ensayo (I11. Matamoros), la capital de Sinaloa, Culiacan, atravesaba
por un episodio de extrema violencias que convirti6 a la ciudad en una zona de guerray a los
5 Para profundizar en el tema de la conformacion de la identidad a través del movimiento muralista, vease Alicia

Azuela y Guillermo Palacios (coord.), La mirada mirada: transculturalidad e imaginario del México
Revolucionario, 1910-1945.

6 EI 17 de octubre de 2019 se llevé a cabo un operativo militar en la ciudad de Culiacan, Sinaloa, con el
proposito de capturar a Ovidio Guzman Lépez, hijo del conocido narcotraficante Joaquin Guzman Loera. Vid.
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ciudadanos en testigos involuntarios cuyas memorias y experiencias inevitablemente daran
un nuevo orden y sentido al espacio que ocupan y transitan.

La referencia al evento en Sinaloa con respecto a lo planteado por esta investigacion
conduce a pensar y preguntar por la supervivencia de sintomas entre eventos que se
desarrollan en momentos diferentes o anacrénicos. Lo que me permite esta referencia es la
posibilidad de situar un contexto, tanto temporal como espacial, en el que el conflicto aparece
gradualmente como una normalidad que impacta de forma real en la percepcion y ocupacién
del espacio. Me llama ain mas la atencion la forma en la que esta normalidad se protege y se
fortalece al entenderla como un fendmeno historico al que se petrifica. Es decir, si bien la
normalidad del conflicto no es propia del siglo XXI, el peligro de situarle como una constante
historica es perpetuar un discurso por demas abstracto que no da lugar a la duda y, mucho
menos, a un posicionamiento critico que tome en cuenta las relaciones especificas que operan
en un espacio y que terminan por definir su ocupacion.

Con estas ideas en mente, intentaré que esta investigacion atienda a la importancia 'y
urgencia de analizar qué tipo de imagenes genera el arte en relacion con este contexto y qué
dicen estas imagenes sobre aquello que acontece en el terreno de lo real; pero mas importante
aun, tratar de comprender tanto los elementos que intervienen en la desarticulacion del
espacio como la percepcidn gue se tiene del territorio y que se superpone a las légicas que lo
articulan.

A lo que llamo desarticulacion del espacio social ha sido enunciado, por el sociélogo
y antropologo Renato Ortiz, como «desterritorializacion», una suerte de automatizacion y
desarraigo con la vida comln que trae como consecuencia un sentido de pérdida y peligroz.

La perspectiva es relevante si se toma en cuenta que el estudio de Ortiz en Otro territorio.

Alberto N4jar, “Operacion para capturar a Ovidio Guzméan: cémo ocurri6 la fallida detencién del hijo de “El

Chapo” en Culiacan” [en linea]. https://mww.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50243661. (Consultada el
10 de enero de 2020)

7Vid. Renato Ortiz, Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporaneo.
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Ensayos sobre el mundo contemporaneo parte del lugar del “sur” como un concepto
indefinido y borroso que desde el pensamiento hegemanico de lo global ha situado a América
Latina como una unidad geogréafica homogénea. La importancia de tomar como referencia
sus planteamientos es llevar la discusion al terreno de lo local en oposicion a lo global y lo
nacional, para asi considerar las condiciones sociales que nos atafien y eludir la idea de una
identidad nacional que hoy en dia aparece como un concepto vacio.

En mi opinidn, ubicar las coordenadas de las ideas del ensayo bajo esta ldgica evita
reiterar un estudio del territorio que justamente somete lo que sucede en el espacio local a un
entendimiento de conceptualizacion universal y que inevitablemente lleva a pensar en el
lugar comun al que me referia en el primer parrafo de este apartado. Es decir, saber que
México presenta condiciones geopoliticas complejas que han definido sus espacios sociales y
naturales no arroja luz de lo que acontece entre los propios limites que definen su mapa. No
es suficiente con situar a Mexico dentro del contexto global ni afirmar que hay una
desarticulacion del espacio social; tampoco lo es decir que el espacio se vacidé como efecto de
una desterritorializacion, porque en sentido estricto «las sociedades contemporaneas viven
una territorialidad desarraigada. Ya sea en franjas de espacios, despegadas de los territorios
nacionales, o en los lugares atravesados por fuerzas diversas. El desarraigo es una condicion
de nuestra época, la expresion de otro territorio»s.

Entonces, si se sabe que esta condicion de desarraigo es propia de las ciudades
contemporaneas, las preguntas a plantear, parafraseando a Ortiz, se centran en lo que
caracteriza al desterritorio, como o qué lo ha configurado, y como se ocupa. Para hacerlo, es

necesario no perder de vista a lo local como una nocion que participa de la diversidads, solo

8 Ibid., p. 42.
9 Ibid., p 34.
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que habra que entender a la diversidad como la atencion que se debe poner al conjunto de
fuerzas, valores y procesos sociales diferenciados que atafien al territorio en cuestionio.

En lo que supone el estado del territorio de México en los margenes temporales que
ya se han mencionado, pienso en un par de reflexiones que desde la historia del arte, la
filosofia y el periodismo narrativo han intentado comprender y definir lo que pasa en nuestro
espacio a partir de los fendmenos tan particulares que ya se han sefialado. Una consideracion
en comun es la transformacion del territorio en una suerte de campo o zona de guerra que ha
desconfigurado el mapa de México como se le conoce convencionalmente y que ha
intervenido en las relaciones y formas de vida que se desarrollan dentro de él.

La investigadora Helena Chavez Mac Gregor, por ejemplo, parte de la necropolitica
para explicar como es que algunas problematicas que devienen de las décadas de 1980 y
1990, como el neoliberalismo, la corrupcidon o el narcotrafico, han transformado ciertos
territorios del pais en zonas de guerra: «Un claro fallo del Estado (corrupcion, mala
administracion, imposibilidad de transicion partidariai1, nepotismo, neoliberalismo y
monopolio feroz, etc.), mezclado con la proliferacion de grupos narcotraficantes (desde los
afios 80 existen grupos importantes, pero a la vez que el Estado perdia el poder sobre ellos,
éstos se multiplicaron y ramificaron) han determinado unas condiciones donde la politica en
algunas zonas del pais se acerca cada vez mas a una mera administracion de la guerra para un

trabajo de muerte».12

10 Renato Ortiz, op.cit., pp. 26, 30, 34.

11 Para 2013, el afio de publicacion del articulo del que se extrae esta cita, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) gobernaba a los Estados Unidos de México tras una ausencia de seis afios que rompi6 con su
hegemonia de 70 afios en el poder. A la fecha (2019), el actual presidente de la Republica Mexicana, Andrés
Manuel Lopez Obrador, forma parte de una oposicion politica de izquierda que busca revertir las politicas
neoliberales y de derecha que han regido al pais. Frente a este contexto, y a reserva del curso que tome la
presente administracion, resulta mas que pertinente fijar la mirada en el territorio y sus posibilidades de
reconfiguracion, restructuracién o extrema dislocacion.

12 Helena Chavez Mac Gregor, “Necropolitica. La politica como trabajo de muerte” [en linea].
: i i i ienci i (Consultada el 30 de

octubre de 2019)
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Por su parte, Sergio Gonzalez Rodriguez describié a México como un «campo de
guerra» y a su territorio como un «mapa posnacional»: «El mapa de la Republica Mexicana
tal como se lo conoce en su conjunto ya es otro: ha quedado atras la antigua figura de la
cornucopia plena de riquezas y recursos naturales que se identificaba con el emblema
nacional, comun a varios Estados-nacion de América Latina».13 En Campo de guerra, el
periodista y ensayista relata un estado posnacional cuyos trazos, de norte asury a lo largo y
ancho, han sido definidos, segun su investigacion y analisis, por diversos factores: la
vigilancia terrestre y aérea del ejército de Estados Unidos de América sobre territorio
mexicano, la migracién, el dominio de grupos criminales (narcotrafico), la economia
informal, la pobreza y la criminalidad, entre otros.14

Asi, pensar a México como un territorio inequivoco es parte de una vision
hegeménica y totalizadorais que se agota entre mas se fijan la mirada y la atencion en los
puntos ciegos; aquellos que aparecen invisibles para el ojo que simula verlo todo: el mapa.
«Pese a todo», dice Estrella de Diego, «pese a la precision en los trazados que ostenta la
cartografia [desde] el siglo XVII1, a pesar de la supuesta asepsia de dichos trazados —
transcripciones fidedignas de la realidad—, el mapa se reforzaba en su esencia de inaudita
arma de poder, mas peligrosa si se cabe al presentarse, como el resto de las puestas en escena
de la ilustracion, disfrazada de “objetividad” absoluta».16 Si los mapas son

convencionalmente proyecciones de poder en un espacio y tiempo determinadoz17,

13 Sergio Gonzalez Rodriguez, Campo de guerra, p. 13.

14 Un estudio importante que analiza con precision las problematicas particulares tanto en las fronteras norte y
sur de México, como en el litoral del Golfo de México. Sergio Gonzalez Rodriguez, ibid., p. 13-31.

15 Michel De Certeau afirmaba que «Cuando se escapa a las totalizaciones imaginarias del 0jo, hay una
extrafieza de lo cotidiano que no sale a la superficie, o cuya superficie es solamente un limite adelantado, un
borde que se corta sobre lo visible». Vid. Michel De Certeau, op. cit., p.105. Desde esta perspectiva, la vision y
comprension del mundo es totalmente escdpica u ocularcentrista, como mas tarde han hecho referencia autores
como George Didi-Huberman y Martin Jay bajo la idea del «ojo soberano» y el «ojo absoluto»,
respectivamente. Vid. Georges Didi-Huberman, Fasmas. Ensayos sobre la aparicion | y Martin Jay, Ojos
abatidos. La denigracién de la vision en el pensamiento francés del siglo XX.

16 Estrella de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografia colonial de Occidente, p. 40-41.

17 Vid. Arthur Jay Klinghoffer, The Power of Projections. How maps Reflect Global Politics and History.
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representaciones del orden y el control, e imagenes universales —casi ontologicas— de lo
que a primera vista es un espacio, un territorio, un campo, un pais, un Estado, una nacion, y si
estos mismos, a su vez, mas que solo documentos historicos dispuestos a su interpretacion,
son imagenes que miran y hacen ver el tiempo vy la historiais, ;,coOmo redirigir la vista,
sorteando el impulso totalizante, hacia aquello que los mapas convencionales no ven —o no
quieren ver—? ;Como desmitificar esa verdad histdrica que se replica como sintoma del
poder?

En los méargenes del arte se han generado propuestas desde los albores del siglo XXz19
y desde lo que mas recientemente se ha denominado como el «contramapa» (Estrella de
Diego), el «giro cartografico» (Anna Maria Guasch) o la «geografia experimental» (Trevor
Paglen)20, por mencionar algunos referentes, que han buscado subvertir los mapas y la
cartografia desde diferentes formas y acciones. En el caso que aqui compete, diversos
artistas21 han buscado observar, explorar y cartografiar el territorio y el paisaje del México
contemporaneo no como una forma de alternancia u oposicion frente a la representacion
oficial, sino como una busqueda que lleva a pensar en las zonas invisibles o puntos ciegos
que han quedado rezagados como parte de la desterritorializacion en el siglo XXI.

El trabajo de Edgardo Aragon es de particular interés para este ensayo y para lo que,

desde mi perspectiva, es una cartografia del conflicto que a partir de la imagen nos coloca en

18 Georges Didi-Huberman, op.cit, pp. 32-64.

19 Para conocer algunos estudios sobre el trabajo de artistas con los mapas y las cartografias, desde la
Internacional Situacionista hasta el siglo XX, ver Estrella de Diego, op.cit.; Gilles Tiberghien, “Imaginario
cartografico na arte contemporanea. Sonhar o mapa nos dias de hoje” [en linea].
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i57p233-252 (Consultada el 13 de febrero de 2019); Anna Maria
Guasch, El arte en la era global. 1989-2015; y Graciela Speranza, Atlas portatil de América Latina. Arte y
ficciones errantes, entre otros.

20 Para contramapa ver Estrella de Diego, op.cit.; para el giro geografico, Anna Maria Guasch, op.cit., pp. 161-
197; y para geografia experimental, Trevor Paglen, “Geografia experimental: de la produccion cultural a la
produccion de espacio”.

21 Solo por mencionar algunos ejemplos de artistas que en las Gltimas dos décadas han cartografiado, explorado
el territorio o realizado mapas desde diferentes puntos de vista en torno a las problematicas que se han
mencionado a lo largo del ensayo: Francis Alys, Marcela Armas, Crater Invertido, Miguel Fernandez de Castro,
Forensic Architecture, Geocomunes, Ana Hernandez, Enrique Jézik, José Jiménez Ortiz, Iconoclasistas, Nuria
Montiel Pérez-Grovas, Chantal Pefialosa, entre otros.
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el lugar de la duda. Los temas con los que inicia este ensayo —paisaje, memoria 'y
violencia— atraviesan la mayoria de sus obras no solo desde una perspectiva critica sino de
una aun mas compleja que se distancia de una estética de la resistencia y activista, asi como
de las nociones de “propaganda” y “verdad” que J.B. Harley reconocié como una dicotomia
en las representaciones de la cartografia cientifica y artistica.22

Es a través de la exploracion del paisaje, el juego de miradas con el uso del video, y
su tratamiento de la historia, que los videos de Aragdn traspasan zonas y acontecimientos
invisibles; esos puntos ciegos que, paradojicamente, en plena era de la vigilancia donde el ojo
ambiciona a ver todo, han quedado relegados y hasta obliterados. El propdsito, sin embargo,
me parece que no radica en el simple hecho de visibilizar o acentuar una problematica
determinada —de ahi que su obra no sea propagandistica ni su practica activista—, ni mucho
menos trazar una nueva narrativa dispuesta a convertirse en certeza. Si, como menciona De
Diego, «transgredir el mapa [que gobierna a Occidente] equivale a revisar el mundo»23 como
una forma de emancipacion y descolonizacion, pero en los videos y objetos de Aragén, e
incluso en su practica misma, esa revision del mundo también equivale a investigar o

comprender los fantasmas que subyacen al «campo de guerrax.

22 J.B. Harley, “Hacia una deconstruccion del mapa”. La nueva naturaleza de los mapas: Ensayos sobre la
historia de la cartografia, pp. 185-207.

23 Porque desde el siglo XVIII, e incluso antes, el objetivo de Occidente ha sido catalogar, ordenar y dominar el
mundo. Estrella de Diego, op.cit., p. 77.
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1.2. Mapas, cartografias y montaje: ver y comprender el territorio

Como parte del proceso teérico y metodoldgico en el que se basa esta investigacion, las
nociones de mapa, cartografia y montaje han funcionado para definir un horizonte de
pensamiento, pero también como una forma de analizar la imagen a partir de sus propias
potencias, sobre todo en lo que respecta a la cartografia como concepto y como método, y al
montaje como proceso Yy herramienta de analisis, como mas adelante se podra ver.

El trabajo de Edgardo Aragon ha sido principalmente estudiado desde la critica del
arte y la produccion de conocimiento y reflexion que supone la exposicion de sus videos en el
espacio del museo. En mi opinion, la poca distancia histérica que este estudio tiene con
respecto a las piezas a analizar en adelante se enfrenta a una falta de fuentes bibliogréaficas
que permitan establecer un marco especifico de opinion con respecto a lo que hay que ver o
decir de las piezas. Esto, sin duda, supone una ventaja por la apertura de reflexiones que se
pueden generar y la posibilidad de detonar otras lecturas o estudios que puedan dialogar con
lo aqui propuesto. Asimismo, abre la puerta a generar ideas y consideraciones a partir de la
propia imagen y no Unicamente desde la teoria.

En este contexto, resulta conveniente poder establecer relaciones entre las nociones
que considero estan presentes en sus obras y los procesos que lleva a cabo para realizar su
produccion. Respecto a los mapas y la cartografia, por ejemplo, se toman como referencia no
simplemente como una asociacion légica con el estudio del territorio, sino principalmente
desde una perspectiva que atiende a la conformacién de la mirada a partir de lo que proyectan
los mapas por tradicion, y al proceso de la cartografia que se aleja de una consideracién
Unicamente técnica para entenderla como una suerte de proceso para detectar los
agenciamientos y relaciones de un territorio determinado.

Tanto el mapa como la cartografia han sido histéricamente herramientas para

describir, entender e imponer una vision del mundo, generalmente construida desde el poder
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colonialista. Esto viene desde de la conformacion de la cartografia en el siglo XVIIl como
una ciencia que puede dar cuenta de un territorio desde la aparente objetividad, exactitud y
medicion, lo que tenia como resultado la conformacion de un conocimiento que totaliza la
geografia y administra desde propositos muy particulares la vision del mundo. Estrella de
Diego, por ejemplo, ha situado a la representacion cartografica como una simulacion desde la
cual también se ha condicionado a la mirada: «Y si la eternidad —el tiempo— es una
impresion, tal vez el mapa —el espacio— sea otra convencion cultural entre las muchas que
gobiernan a Occidente»2a.

En este sentido, pensar el mapa asi nos coloca en la necesidad de alejarnos de la
convencion cultural que supone ver al mundo desde una perspectiva hegemonica y
totalizadora. Sin embargo, no es solo esta precision del mapa la que nos permitira desmontar
la mirada general para atender relaciones particulares. Sobre todo porque, en el caso de
Aragon —aunque tomando en cuenta otras practicas artisticas que apuntan hacia este mismo
interés—, su trabajo no apunta a conformar una representacion del mapa que solo desarticule
la visién hegemonica.

Si bien las consideraciones de De Diego son Utiles para este ensayo, también nos
llevan a cuidar la distancia. Aunque la autora se posiciona contra la cartografia heredera tanto
de la politica colonial como de la lHustracion, su analisis de practicas cartograficas del arte
contemporaneo apunta a lo que, en mi opinion, es una contradiccion. En una analogia de los
mapas con las tarjetas postales, en las que —de acuerdo con De Diego— se fetichizan
fragmentos de un territorio, convirtiéndolas en una perspectiva total de un espacio que no
solo es multiple y diverso, sino que también puede ser definido desde otras relaciones que no
corresponden a la imagen oficial de, por ejemplo, un pais o una ciudad, recurre entre lineas al

encuadre propio de toda imagen para nombrarlo nuevamente como una simulacion: «ElI

24 Estrella de Diego, op.cit., p. 12.
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mundo no ya reducido a representacion —como ocurre con la cartografia—, y por lo tanto
falsamente objetivo, sino a fragmento, partes dispares, heterogéneas, que forman parte de un
todo artificioso, igual que los mapas»2s. Dificil una vision total y global, igualmente falsa e
ilusoria si se piensa, por ejemplo, en un mapa; el encuadre visual no sélo es la puesta en foco
de lo que interesa a una obra, sino una posibilidad para llevar la atencion hacia los puntos
ciegos que padece el mapa y la cartografia que presumen de ser objetivos. Ese acercamiento
puede, asimismo, conducir el anélisis fuera de la obra misma justamente para pensar lo que se
ha omitido de una narrativa oficial o para analizar desde donde se esta determinando el
encuadre y con qué propositos.

De esta manera, para seguir en tono con la idea de que los mapas y la cartografia
construyen una vision muy especifica del mundo, es necesario recurrir al entendimiento de la
cartografia como proceso. Desacreditar la idea del mapa moderno, entonces, supone
necesariamente afrentar las l0gicas de representacion visual para entender a las subjetividades
y relaciones acontecidas. Y aqui quiero reiterar que es necesario entender la cartografia como
un proceso, y no como ciencia y técnica, porque no ha de ser competencia del arte establecer
un imaginario visual que subsane la representacion del territorio oficial a conveniencia de una
conformacion de la identidad nacionalzs.

Para ello, podemos entender el proceso cartografico como una forma de explorar esas
relaciones tan particulares que han posibilitado el desarrollo de la desterritorializacion. Una
cartografia, como diria Félix Guattari, «que permita la autorrepresentacion y, con ello, la

produccidn de nuevas subjetividades e historias»27. La perspectiva de Guattari permite

25 Estrella de Diego, op.cit., p. 19

26 Aqui retomo la idea de que, mas que un instrumento de la dominacion, el mapa es el artificio de la identidad
nacional. Su funcion es la de reforzar la construccion del orden, cometido esencial del Estado que impone al
espacio que le preexiste, una clasificacion y disposicion bajo la idea del «territorio nacional». Vid. Vladimir
Montoya Arango, “El mapa de lo invisible. Silencios y gramatica del poder en la cartografia” [en linea].

https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/2341 (Consultada el 27 de noviembre de
2019

27 Félix Guattari, Cartografias Esquizoanaliticas, p. 167.
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considerar a la cartografia no como la representacion de un orden consensuado, Sino como
una incidencia transversal del territorio, desde la propia experiencia e incluso desde la
memoria —como se vera en el caso particular del video de Matamoros—, para atender una
representacion lograda desde la mirada de los cuerpos ocupantes de un territorio, a partir de
la autonominacion ético-estéticazs. Lo que supone esto es la toma de una postura que dispone
la autorrepresentacion desde el comportamiento humano, social, y la experiencia que se tiene.

Guattari define esta idea en consonancia con lo que mas tarde traté con Gilles
Deleuze en Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Lo que la autorrepresentacion implica
es atender una «territorializacion» que conduzca a la produccion de signos y codificacion de
la tierraze. He aqui una contraparte de lo propuesto por Renato Ortiz. Siguiendo las
propuestas de los tres autores, si la territorializacion supone una lectura del propio territorio
para hacer cognoscible sus logicas de operacidn desde el propio conocimiento, experiencia y
subjetividad del sujeto lo estudia y analiza, la «desterritorializacion» manifiesta el peligro y
la amenaza de una incapacidad de asir los cddigos del territorio que han sido impuestos desde
la convencion y lo oficialmente impuesto.

No es que la incapacidad se encarne en los sujetos y sus experiencias, sino en la
carente correspondencia entre los signos del territorio y sus logicas de operacion. Es por eso,
que veo en la cartografia critica una posibilidad para manifestar la codificacion de la
desterritorializacién. No hay una intencion por consolidar otro territorio, al menos no por lo
propuesto por esta investigacion, sino para atender las bases del desarraigo.

¢Pero como tomar la cartografia critica sin apuntar a la generacion de otro mapa y
otro territorio que sitde a la mirada bajo una solo ldgica de entendimiento? Desde una

posicién primordialmente politica dispuesta a ejecutar la practica cartografica como un

28 Ibid, p. 430.
29 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 359-431.
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continuo proceso de cuestionamiento. Se trata, siguiendo a J.B. Harley, de una aproximacion
critica que se constituya como un ethos y una practica en constante reformulaciénso.

Asimismo, considerar la cartografia critica no s6lo como parte de un proceso en la
produccién de Edgardo Aragdn, en este caso de estudio, sino también como parte de la
mirada y las relaciones de espectaduria que se establecen con las obras, abre la puerta a la
interrogacioén de la formacién del conocimiento, de las subjetividades y de cdmo nuestras
miradas son formadassi. Se trata de una actividad critica en doble direccién: la que se
establece desde el objeto artistico y la que se genera en la confrontacion con él. Al momento
de ubicar la geografia desde el campo de la critica, se da lugar a la revision de las estructuras
de poder a partir de las relaciones entre los sujetos y los lugaress2.

Respecto al montaje, podria pensarse que al centrar el analisis en tres proyectos
audiovisuales, éste se enfocara en las propiedades técnica o estilistica de los videos. No hay
aqui un interés por revisar las secuencias de una narrativa a partir de los diferentes encuadres
que la conforman. Y a pesar de esto, al fijar la atencidn en las piezas siempre se tendré en
cuenta las implicaciones de la imagen en movimiento y como se vinculan con el tiempo y la
memoria. Podria parecer contradictorio alejarse del montaje como técnica para apropiarse de
él como categoria y herramienta de analisis, sobre todo si se parte de la conviccion de que es
posible generar un pensamiento y un conocimiento por medio de las iméagenes, que es visual
y conceptualmente analogo al montaje cinematograficoss. Tomo esta idea como un punto de
partida para generar una vinculacion entre el archivo (especificamente con los archivos de
Edgardo Aragdn a los que tuve acceso y que ubico a lo largo del ensayo como bitacora de

investigacién y guion gréfico), los videos y la cartografia.

30 J.B. Harley y David Woodward (ed.), The History of Cartography. Volume 1, p. 24.

31 Irit Rogoff, Terra infirma: Geography ’s visual culture. (Londres: Routledge, 2000), p. 20.
32 lbid., p. 21

33 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, p. 121.

24



El montaje, siguiendo a Georges Didi-Huberman, «es una exposicion de anacronias
porque precisamente procede como una explosion de la cronologia. EI montaje corta las
cosas habitualmente reunidas y conecta las cosas habitualmente separadas. Crea por lo tanto
una sacuidada y un movimiento»aa. En otros términos, el montaje expone la aparicién
simultanea de tiempos distantes bajo una logica que no responde al tiempo lineal, o sea, a la
susecion cronoldgica, sino que da lugar a una constelacion de momentos anacrénicos.

Bajo esta linea de argumentacion, a lo largo del ensayo se intentara jugar con las
anacronias a partir de lo que se ve en las propias piezas. En el caso de los tres videos, se
podré ver una intermitencia de tiempos historicos que se articulan indefinidamente entre
pasado y presente. Por ejemplo, la historia colonial de una region o las memorias individuales
de un personaje son confrontadas con problematicas presentes a fin de generar una relacion
dialéctica que, sin caer en la simple comparacién, haga visibles las relaciones de tiempo que
parecen verse en la percepcion ordinaria.

Por otro lado, la desorganizacion de lo convencionalmente ordenado y la aleacion de
elementos aparentemente disimiles —por estilo, temporalidad o concepto—, permitird pensar
en la discursividad o narrativa que se produce a partir de los montajes que Aragon hace tanto
con las imagenes que toma su cdmara como con los recursos audiovisuales a los que recurre.
Asimismo, esta potencia del montaje da venia para intentar contramponer y generar
relaciones entre lo visto en los videos con otros fenémenos o imagenes andlogos o distantes
en estilo, tiempos o condiciones. Por ejemplo, pensar en los paisajes que se ven en los videos
de Aragodn en relacion con el paisajismo mexicano de los siglos XVI1I1'y XIX a fin de detectar

sus semejanzas y diferencias y, asi, posicionar nuestro entendimiento a partir de ellas.

34 Id., Cuando las imagenes toman posicion, p. 123.
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Si el montaje, como reitera Didi-Huberman, hace surgir y juntar formas heterogéneas
sin atender a ninguna jerarquia y permitiéndo proyectarlas en un mismo orden de aparicionss,
su fin ser& entonces buscar una «remontada» del tiempo. Es decir, incidir transversalmente en
las manifestaciones de los tiempos pasados y presentes para escapar de la cronica como el

lugar oficial y comun de dar cuenta de la historia. Es, entonces, el lugar desde donde incidir

historiograficamente a partir de la imagen.

35 Georges Didi-Huberman, op.cit., p. 99.
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I1. Mesoamérica: el efecto huracan

Los mapas supieron ser verdaderos teatros de operaciones,
antes de que la ciencia borrara definitivamente las huellas
de las rutas que los hicieran posibles, y los convirtiera en
descripcion muda, geométrica y abstracta del mundo.
Graciela Speranza

Mesoameérica: el efecto huracan (2015) es el resultado de una concatenacién de imagenes
que dan cuenta de dos realidades paralelas pero opuestas en una zona del sur de México que
histéricamente ha sido sujeto de apropiaciones y catastrofes por efecto de sus caracteristicas
geograficas y naturales. Es también la traduccién visual de un proceso de investigacion en
donde las condiciones y problematicas de un territorio especifico son el punto de partida.

Conformada por un video de 16 minutos y una serie de 10 mapas intervenidos en
papel, la pieza se corona con un titulo que hace inteligibles las referencias a los fendémenos
por los que atraviesa la zona: por un lado, la Mesoamerica de tierras abundantes propias del
deseo de explotacion; y por el otro, el infortunio de ser una zona de huracanes que, afio con
afio, a fuerza de su potencia abrumadora, arrasan con las ruinas que por siglos han luchado
por subsistir. En el video se muestra el recorrido en automoévil que hace Edgardo Aragon
desde Ocotlan hasta Cachimbo, para mostrar la contraposicion que impera en algunas
regiones marginales de lo que anteriormente constituia a Mesoamérica. Durante el viaje, el
o0jo de su cdmara da cuenta tanto del paisaje natural que enmarca a la zona, como de la
infraestructura urbana que responde al aprovechamiento y efectos de la geografia
circundante. Mientras sucede la imagen, un par de voces de fondo relatan los bondades e
inclemencias que se despliegan por las caracteristicas naturales de la region, para rematar con
la declamacion de un poema —en voz en off— que proyecta como imagen la idea de un

paisaje que parece no existir mas.
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La obra se complementa con una serie de diez mapas de México, intervenidos a mano
por el artista, que funcionan como una extension grafica a la narrativa del video. En cada uno
de los mapas se muestran motivos iconogréaficos, lineas y colores para representar
visualmente fendmenos que aquejan actualmente al territorio nacional, como la migracion, la
explotacion de tierras, la disputa de partidos politicos o la violencia.

Es importante mencionar que para el estudio de esta pieza también se han tomado
como referencia los archivos del artista que dan cuenta de su proceso de produccion e
investigacion. Como también se podra ver en el analisis de las siguientes obras, el proyecto
parte de una concepcidn visual y narrativa por medio de un guion grafico realizado a mano
(Fig. 1). Lo que quizas es para el artista un orden en su metodologia, este material no solo
permite recrear las ideas que precedieron a la composicion de lo que se ve en las imagenes
audiovisuales, sino que también pueden ser vistas como un gesto artistico donde el dibujo
hace aparecer lo que hasta antes de su trazo no aparecia. En un mapa dibujadoss (Fig. 2),
como si se hiciera un acercamiento a esa region en especifico, se pueden ver las posiciones de
Oaxaca y Cachimbo dentro de México mientras que, en un plano posterior, otro acercamiento
mas incisivo detalla el lugar de Cachimbo dentro de territorio oaxaquefio, rodeado de lagos y
frente al Océano Pacifico. La particularidad de este mapa esta en los nombres que localizan a
las antiguas culturas que originalmente conformaban Mesoamérica, frente a los limites que
constituyen hoy a un pais.

Si bien el guién gréafico no se muestra publicamente como parte de la obra, en tanto

archivo nos revela la relacion que Aragon establece por medio del video entre Cachimbo,

36 Existe una larga tradicion de relaciones entre el quehacer cartogréfico, el arte y el mapa como imagen que
surge tanto por la aplicacion del dibujo como técnica produccion, como por los elementos iconograficos y
simbdlicos que se empleaban para representar caracteristicas o cualidades especificas de los territorios. Vid. Lois
Carla y Héctor Mendoza Vargas (coord.), Historias de la Cartografia de Iberoamérica. Nuevos caminos, viejos
problemas.; Diaz Angel Sebastian y Mauricio Nieto Olarte (comp.), Dibujar y pintar el mundo: Arte,
cartografia y politica.; Alicia Camara Mufioz (ed.), El dibujante ingeniero al servicio de la monarquia
hispanica. Siglos XVI-XVIII.
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Mesoamérica y el Proyecto Mesoamérica. Retomarlo aqui, asimismo, abre la posibilidad de
pensarlo en relacion con lo que mas adelante se vera. Por ejemplo, la ruta que estd marcada
con rojo sobre el mapa dibujado se transformara en el video en un trayecto atravesado por
distintas realidades. Mientras aqui se sefiala la geografia que rodea a Cachimbo,
principalmente por el seductor Istmo de Tehuantepec —que alguna vez fue descrito por José
Vasconcelos como «[u]na suerte de Panama4, pero con sélido sedimento étnico nativo»sr—, la
vision de esa exquisita geografia tendra otros propositos.

De esta manera, tanto el mapa dibujado como el guion grafico me han permitido
entender la forma en que el proceso artistico «estructura el campo de visibilidad» de la pieza
y su discurso. Siguiendo a Derrida sobre su idea de las potencias que tiene el dibujo, esos

trazos hacen visible lo que no esta dado a ver.ss

**

37 Carla Zarebska (ed.), Los hombres que dispersé la danza, p. 23.
38 Jacques Derrida, «Pensar hasta no ver» en Artes de lo visible (1979-2004), p 63.
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Edgardo Arag6n, Mesoamérica: proyecto huracén (2015). Fotogramas y mapa (1/10). © Edgardo Aragon.
Cortesia del artista.
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Previo al periodo de la llegada de los espafioles, quienes destruyeron la region, Mesoamérica
reunia a las civilizaciones Maya, Azteca y Zapoteca, en lo que actualmente son los territorios
de Guatemala, Belice, El Salvador, asi como algunas zonas de Honduras, México, Nicaragua
y Costa Rica. Histéricamente explotada, violentada y dominada —actualmente bajo nuevas
formas de colonialismo—, esta zona es el eje del video en el que Edgardo Aragon realiza una
suerte de cartografia critica que hace visible el poder inmerso en ciertos trayectos que
atraviesan el sur de México, al tiempo que muestra los trasfondos comerciales de la iniciativa
con fines sociales conocida como Proyecto Mesoamerica. Investigacion y Desarrollo y sus
efectos en la pequefa isla oaxaquefia de Cachimbo, una region al sur de Oaxaca que carece
de electricidad a pesar de su cercania con diversas plantas edlicas.

Lo que el espectador comienza a ver es el principio de una historia que parece estar
dispuesta a verse por computadora: sobre un fondo de pantalla azul se levanta una ventana de
YouTube que, al expandirse, difumina el encuadre que separa a la narracion transmitida por
la plataforma de videos, de la narracién que esté por verse en poco mas de 16 minutos (Fig.
3).

La reproduccion de un video inicia mostrando, a nivel de carretera, una explosion en
el Parque edlico La Ventosa, ubicado en el municipio de Juchitan de Zaragoza en Oaxaca, en
la misma ruta que llega a Cachimbo. Una vez “fuera” de la pantalla de YouTube, mientras un
ventilador eléctrico gira, una voz en off —la del artista— comienza a relatar lo que pareciera
ser una introduccion a la tematica del video: «He leido que con la tecnologia digital todos
estamos conectados todo el tiempo y desde cualquier lugar. Posiblemente, y una vez mas,
ésta es la forma en la que nos venden la idea del progreso. Pero si de pronto notamos que el
mundo no consiste en ocho paises y que hay vastas regiones del planeta que no tienen ni
siquiera los medios basicos para encender un aparato electronico, entonces el mundo volveria

sin duda a ser redondo».
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Hasta este punto, la idea de progreso esta planteada discursivamente a partir de la
practicamente nula correspondencia entre el auge de las tecnologias digitalesss —como
Internet— y la falta de energia eléctrica en las regiones que atiende el video. De acuerdo con
Arag0n, este proyecto surgié como respuesta a la tendencia estética del «posinternet»ao que
irrumpio el terreno del arte hacia finales de la primera década del nuevo milenio: «Cuando
escuché el concepto de posinternet me parecié absurdo creer que la gente ha cambiado de
forma de pensar de manera espontanea sélo porque todos tenemos acceso a internet. ;Cémo
es posible que exista una mentalidad global cuando solamente se esta viendo la realidad
desde un pais dominante? [...] el mundo se engafia a si mismo creyendo que es moderno»ai.

Si bien el posinternet ha sido calificado con una fantasia insostenible de alcance
masivoaz, el proposito de la critica que pretende entablar el artista se agota en el curso de la
propia pieza. Por un lado, la puesta en escena de dispositivos digitales —como el video de

YouTube o el uso de la aplicacion Google Maps— permite mostrar una realidad «fantasma»

39 De acuerdo con la tltima Encuesta sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologias de la Informacién en los
Hogares (ENDUTIH) 2018, realizada por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), la Secretaria
de Comunicaciones y Transportes (SCT) y el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT), el porcentaje de la
poblacioén con acceso a Internet en México es del 65.8%, una cifra inferior al 0.8% con respecto al promedio tan
solo en América Latina y el Caribe. De este universo, el 73.1% del acceso a tecnologias digitales se concentra
en zonas urbanas, siendo las regiones rurales de Oaxaca las que registran proporciones mas bajas de usuarios de
Internet junto con los Estados de Chiapas, Tlaxcala y Puebla. INEGI, “En México hay 74.3 millones de usuarios
de Internet y 18.3 millones de hogares con coneX|on a este servicio: ENDUTIH 2018 [en linea].

018.pfd (Consultada el

10 de octubre de 2019)

40 De acuerdo con la tedrica y critica Marisa Olson, el posinternet se define como «el impacto de Internet en la
cultura en general, que puede ser llevado a cabo de buen modo en la red, pero también puede y debe existir
offline». Es decir, la nocion apunta a entender las experiencias y efectos a partir de y después del Internet, tanto
en los cuerpos fisicos como el pensamiento. Marisa Olson, Arte Postinternet, pp. 20-21. Para consultar mas
detenidamente sobre este término ver: Regina Debatty, “Interview with Marisa Olson”, We Make Money not
Art [en linea]. https://we-make-money-not-art.com/how_does _one become marisa/; Artle Vierkant, “The
Image Object Post-Internet” (2008) [en linea]. http://jstchillin.org/artie/vierkant.html; Hito Steyerl, “Too Much
World: Is the Internet Dead? [en linea]. https://www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-
internet-dead/

41 Edgardo Aragon, entrevista por Andrea Garcia Cuevas, Ocotlan de Morelos, Oaxaca, México, 24 de
septiembre de 2019.

42 Nathan Jurgenson, “The IRL Fetish” [en linea]. https://thenewinquiry.com/the-irl-fetish/ (Consultada el 9 de
octubre de 2019)
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de la que, de hecho, da cuenta el posinternet: la de una geografia globalizadass. Es decir, la
idea de un mundo global que puede ser observable y localizable desde cualquier punto,
mientras las imagenes que circulan por la red no empatan con lo que sucede a ras de tierra. Y
asi, en efecto, se manifiesta una imagen de lo “real” construida a partir o después de internet,
desde las logicas de una vision que atiende a lo global por encima de lo regional. Por otro
lado, si bien es cierto que las nociones de la geografia globalizada y el progreso devienen en
mito de la modernidadas, como mas adelante se podra ver, lo que me interesa sefialar es que
esto se hace notar en Mesoameérica no por la prevalencia de una brecha digital, sino por los
deseos, promesas e infortunios que son proyectados en los recursos naturales y tecnologicos.

Después de escuchar esa suerte de prélogo, la camara se posa sobre lo que sera el
inicio del resto del recorrido. De pronto, un personaje carga en la cajuela de un automévil una
bateria eléctrica que llevara a Cachimbo y busca en su dispositivo mévil la ruta que seguira
desde Ocotlan hasta el pueblo playero —en la zona limitrofe entre Chiapas y Oaxaca—
guiado por la aplicacion Google Maps. Al iniciar el viaje, el conductor enciende el radio
desde donde se escucha una voz que, en tono noticioso, cuenta sobre la capacitacion que una
fundacidn india otorgd a cuatro mujeres de edad adulta, originarias de Cachimbo, para
aprender sobre la implementacion de energia solar en sus comunidades.

La importancia de esta transmision como parte de la narrativa recae en su potencia

como noticia de un acontecimiento actual y veridico, que por definicion deja poco lugar a la

43 Tomo esta idea de Cuauhtémoc Medina quien al hablar de las transformaciones del mundo a partir del
calentamiento cultural global se pregunta «cdmo la geografia bajo la globalizacién ha adquirido un caracter
fantasmal». Cuauhtémoc Medina, «Inundaciones» en Néstor Garcia Canclini (coord.), Conflictos
interculturales, pp. 66-67.

44 No esta demas apelar a la concepcion de modernidad a la que aqui me refiero, como heredera del proyecto
modernista del siglo XVI11I que buscaba la racionalizacion como el impulso de la «emancipacion humana» y el
dominio de la naturaleza para el enriquecimiento de la vida cotidiana. Su eco en el siglo X1X apel6 en la
transformacién de la sociedad, principalmente como fenémeno urbano, a través de la industralizacién y la
mecanizacion y el nacionalismo. Si las cualidades «eternas de la vida moderna» suponian un progreso
indiscutible —que en el caso de México se vio expresado con los procesos de urbanizacion e industrializacion
hacia la segunda mitad del siglo XX—, sus efectos marcaron ain mas la distancia del deseo progresista entre las
realidades urbanas y rurales. David Harvey, “Modernidad y Modernismo” en La condicion de la
posmodernidad. Investigacion sobre los origenes del cambio cultural, pp. 25-55.
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duda. Sin embargo, al situarnos en el contexto que aborda la pieza, surge una falta de
correspondencia entre dos acontecimientos diferentes con el problema de las plantas
energéticas como punto en comun. Por un lado, la transmision por radio apunta a que el
programa de capacitacion se llevd a cabo en 2013 a proposito de la falta de energia eléctrica
de Cachimbo y por los efectos que ocasionan los constante huracanes que azotan a la region;
por el otro, el video se sitla en los margenes de una iniciativa gestada en 2001 e
implementada oficialmente en 2008. Se trata del Proyecto Mesoameérica. Investigacion y
Desarrollo, un:

Programa mesoamericano de integracion y desarrollo que potencia la complementariedad y la

cooperacion entre nuestros paises (Belice, Colombia, Costa Rica, El Salvador, Guatemala,

Honduras, México, Nicaragua, Panaméa y RepuUblica Dominicana) a fin de ampliar y mejorar sus

capacidades y de hacer efectiva la instrumentacién de proyectos que redunden en beneficios

concretos para nuestras sociedades en materia de infraestructura, interconectividad y desarrollo
social.ss

La retdrica de este programa se refuerza por medio de un discurso que enfatiza el esfuerzo de
cooperacion entre las naciones de Centroamérica con el propdsito de impulsar la economia 'y
el bienestar social de la region a partir de diversas estrategias entre las que se encuentra la
inversion privada como principal motor de accion. Pero el contexto que aqui es de interés es
referente al eje de trabajo que el Proyecto propone en materia de energia: si sus principales
objetivos son aumentar la competitividad, reducir el costo de energia para la poblacion,
implementar la produccion de energia con fuentes renovables, asegurar el abasto de energia e
impulsar un mercado eléctrico favorable para la regidnas, ¢por qué fue necesaria la

capacitacion de habitantes de Cachimbo para que pudieran producir su propia energia?

45 Proyecto Mesoamérica [en linea]. http:
mesoamerica. (Consultada el 15 de mayo de 2019)

46 Goblerno de México, “Proyecto de Integracién y Desarrollo de Mesoamerlca” [en linea].

29336. (Consultada eI 13 de febrero de 2020)
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Lo que hace posible a esta pregunta es la informacion e imagenes en las primeras
tomas de Mesoamérica: primero, La Ventosa en llamas, asentada para el abastecimiento de
energia en la zona; y segundo o, mejor dicho, de frente, una noticia en la radio en la que lo
importante no es la capacitacion, sino la carencia de energia eléctrica en esta misma zona.

Aunque pareciera que no hay correspondencia en lo que se esta viendo y oyendo, en
realidad se trata de una estrategia narrativa y visual que busca situar al espectador en el
desconcierto. Para lograrlo, Aragon se vale del montaje como técnica para alejar a esa duda
de la simple metafora y plantear la posibilidad de sospecha, de interrogar a partir de la propia
imagen. Hablar de montaje no refiere aqui a la técnica cinematogréfica que le es propia casi a
todo proyecto audiovisual, sino al despliegue de contenido capaz de detonar un panorama de
sentido a partir de fragmentos visuales o sonoros que son distantes entre si pero que se
muestran bajo un mismo orden de aparicion.

Por ejemplo, Aragdn explica que lo que se escucha son «cosas “robadas” 0
“truqueadas”. La parte en la que sale hablando una periodista en la radio son, en realidad,
videos de YouTube que robé para que en el discurso encajaran todas las formas de
informacidn que existen y han existido [sobre la planta eolica y la falta de energia]. La
manera de lograrlo fue esa: imitando el radio y montandolo posteriormente, pero sacandolo
de contexto por completo»a7.

Asi, como en una suerte de rompecabezas, el video de YouTube y la transmision por
radio son dispuestas en un mismo plano de sentido aunque su informacién atienda a
diferentes propdsitos y en dos temporalidades distantes. En otras palabras, la potencia del
montaje radica en la posibilidad de disponer frente a la mirada diversas perspectivas de un

mismo asunto y que, desde las diferencias entre ellas, surja una forma de entendimientoas.

47 Aragén, entrevista.
48 Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicidn, pp. 99.
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En este caso, ni la imagen ni la voz responden a jerarquia alguna, su valor en tanto
fuentes de informacidn no responde al telon de fondo o simple margen contextual. Son
dispuestas de tal manera que condenan su registro de lo “real” y permiten entrar en un juego
dialéctico para hacer visible lo que hasta este momento no lo es: una politica eélica que
gobierna el territorio a voluntad comercial y que excluye a las comunidades cercanas, como
Cachimbo, del abastecimiento de energia eléctricass.

Este no es el (inico montaje en el video que nos permitira hacer evidente tanto la
tension entre las tecnologias modernas y el mundo precario, como para abordar las paradojas
que existen entre la idea de Mesoamérica como una entidad del pasado y su presente. Esa
Mesoamérica que atraviesa guiado por un mapa de Google Maps es una que se mantiene en
los méargenes de la obsolescencia hasta que puede ser rescatada como concepto. En el guion
grafico que antecede a la grabacion del video se puede notar claramente la concepcion y
orden de las escenas (Fig. 1). En el primer encuadre se pueden ver un ventilador y un libro
sobre la mesa, mientras en el segundo se encuentra una bateria eléctrica igualmente posada
sobre una mesa. En los encuadres subsecuentes aparecen la bateria, una manguera de
gasolina, las turbinas eolicas, y diversas tomas divididas que carecen de sentido hasta que son
dispuestas en movimiento.

De vuelta a la pieza —una vez que el personaje inicia el recorrido—, la camara
encarna una mirada externa que puede ser la del propio artista pero también la nuestra.
Durante todo el viaje se muestran imagenes de paisajes (como cuando se ve el exterior desde

la ventana del auto) que de vez en vez se observan desde su belleza y tranquilidad, en el

49 Sobre el impacto de la politica edlica mexicana, del que se desprende el Proyecto de Integracion y Desarrollo
de Mesoamérica, sobre los territorios oaxaquefios, ver Zarate Toledo Ezequiel y Julia Fraga, “La politica eolica
mexicana: Controversias sociales y ambientales debido a su implantacién territorial. Estudios de caso en Oaxaca
y Yucatan” [en linea]. http://journals.openedition.org/trace/2137; y Emiliano Diaz Carnero, “Energia eélica y
conflictos socioterritoriales. El caso del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, México” [en linea].

http://mmww.ub.edu/geocrit/Electr-y-territorio/Electr-y-territorio-Portada.htm. (Consultada el 24 de febrero de
2020).
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portento propio de su naturaleza. Para Aragon, «[e]l viaje en auto da la posibilidad de leer
todo el paisaje [...] es la forma mas eficiente de recorrer un camino largo; sustituye al
caminar. Caminar también te ayuda a construir lugares. Tienes que ir trazando el lugar, si no
no lo puedes entender»so. Como una accién en presente continuo, el viaje en automovil es
fundamental en la pieza ya que situa a la vista en el paisaje por el que se esta atravesado, al
tiempo que enfatiza nuestro lugar como observadores y no solo testigos.

La analogia que establece el artista entre el caminar y el viaje por carretera se puede
entender como una accion estéticas: en la que el recorrido va construyendo e hilvanando la
narrativa en términos del espacio y tiempo que ocupasz y, mas importante aun, «sustituye la
representacion»ss del paisaje. Es decir, no s6lo hace transitar la mirada del espectador a
través del trayecto, sino que muestra el paisaje sin necesidad de recurrir a metéaforas ni
alegorias. En cierto sentido, el paisaje aparece en pantalla como frente a la mirada y sin
aparente mediacion técnica, porgue lo que se ve en la imagen es un paisaje de orden
geogréfico: aquel que se expresa a través de sus texturas, lineas, formas y colores naturalessa.
En mi opinidn, esto hace que los paisajes no constituyan un simple elemento para ubicar a

una zona dentro de un contexto, sino que se convierten en «escenario de los dramas de la

50 Aragdn, entrevista.

51 El urbanista Francos Careri repasa la potencia estética que existe en el acto de andar desde los ejercicios de
Dada y la Internacional Situacionista, hasta las caminatas vistas como piezas de arte en si mismas que realizaron
artistas como Richard Long, Robert Smithson y otros artistas del Land Art. Esta referencia es Util para generar
correspondencias tedricas y estéticas entre la construccion y la experiencia del paisaje y el territorio a través del
caminar, y la misma practica realizada, con al menos medio siglo de distancia. Vid. Francesco Careri,
Land&Scape Series: Walkscape, 68-175.

52 Una coincidencia curiosa y afortunada (para esta investigacion), que me parece importante mencionar, la
encontré recientemente en el ensayo «El viandante y el mapa», en el que Italo Calvino establece una asociacion
entre el recorrido y el relato, como una posibilidad del primero para construir al segundo. El escritor italiano
afirma que el viaje constituye una estructura narrativa dado que tiene la capacidad de proyectar la dimension y
la sucesion del tiempo. Més afortunada adn esta referencia si se toma en cuenta que, en este mismo ensayo,
Calvino considera a la cartografia y al mapa como el lugar donde se congrega el relato: «La necesidad de
abarcar en una imagen la dimension del tiempo junto a la del espacio esta en el origen de la cartografia».

Italo Calvino, «El viandante y el mapa, p. 15.

53 Francesco Careri, op.cit. p. 70
54 Claudio Tesser Obregdn, «Algunas reflexiones sobre el significado del paisaje para la Geografia», pp. 19-26.
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realidad»ss, mientras que al evitar la representacion para mostrar el paisaje al “natural” se
puede establecer una trasposicion entre miradasss.

Existen algunas propuestas desde la Geografiasz, ligadas en gran medida a los
estudios visuales, que funcionan gratamente para establecer vinculos con las imagenes del
arte. El concepto «dramas de la realidad», del gedgrafo espafiol Eduardo Martinez de Pison,
permite pensar a los paisajes mas alla de sus caracteristicas y condiciones geograficas, para
concebirlos como una fuente de conocimiento y de acercamiento con la historia. Si bien
existe el peligro de quedarse con la impresion que otorgan el marco (pintura) o el encuadre
(video) que los delimita, la mayor virtud como imagenes se encuentra en atender como se
expone y qué se ve del paisaje.

En el caso de Mesoamérica, el paisaje se va revelando como un doble en el transcurso
del viaje, primero como aquél que seduce a los 0jos conquistadores y luego como una
escenario y drama de la realidad, al redirigir la atencion hacia los verdaderos propositos de la
iniciativa “social” que ha retomado la nocién de Mesoamérica para agrupar y explotar una
region: la electricidad generada por las turbinas de aire no benefician a los pueblos de la
zona, sino que son enviadas directamente al norte, desde Oaxaca, donde es transferida a
compafiias extranjeras, principalmente estadounidenses. Lo que aqui podemaos inferir del

paisaje es la disposicion de sus propias caracteristicas naturales para ser sujeto de

55 Eduardo Martinez de Pison, «Saber ver el paisaje», pp. 404.

56 Un referente en estos temas es el artista Juan Downey (Santiago de Chile, 1940 - Nueva York, 1993), que en
la década de los 70 realiz6 diversos trabajos en video en los que utilizd la cAmara como una herramienta para
explorar la identidad y el territorio de América Latina, asi como para jugar con la mirada como una suerte de
confrontacion entre quien mira y el “otro”. En su pieza Trans Americas (1973-77) realiza un road trip desde
Nueva York hasta Santiago con el objetivo de explorar la figura del viajero (como mas adelante también se
analiza a partir de la obra de Aragén) y criticar las miradas colonialistas con las que se ha concebido al paisaje
de América Latina. En otras de sus piezas como Anaconda Map of Chile (1973), Mapa de las Américas (1975),
la serie Yanomanis (1977) o The Laughing Alligator (1979), Downey hace uso del video y de los mapas para
desarticular las narrativas hegemonicas de América Latina y generar una suerte de cartografia para incidir en las
entrafias ocultas de distintos territorios.

57 Vid. Cita 36; y Veronica Hollman, «Geografia y cultura visual: apuntes para la discusién de una agenda de
indagacion», pp. 120-135
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apropiacion. Son sus propios recursos los que prometen la ansiada promesa del progresoss
para su comunidad, al mismo tiempo que la condenan por efecto de los propdsitos
gubernamentales que, en realidad, buscan favorecer a territorios centralizados.

De vuelta al viaje, a lo largo del trayecto se observa un juego de miradas que hace
pensar en el rol que asume el propio artista y que podria ligarse al de los viajero explorador y
conquistadorse. Si bien como se menciono en la introduccion de este ensayo, la cartografia
esta estrechamente relacionada con las formas de ver, representar y construir la mirada, la
empresa tanto cartografica como cinematografica de Aragon permiten abordar la importancia
que histéricamente han tenido el ojo y la vision en la concepcidn de territorios conquistados,
como es en este caso los de México y Mesoamérica. No es una comparacion fortuita regresar
a los propositos que, desde principios del siglo XVI11, perseguian los viajeros —muchos de
ellos convertidos en artistas y escritores— en sus travesias por tierras indigenas, para
descubrir las diferencias y contradicciones en la mirada que se propone Mesoameérica: el
efecto huracan.

Como viajero y sujeto observador, la mirada que plantea Aragon abate la figura del
explorador tradicional representada por el personaje de los viajeros que hace cinco o seis
siglos construyeron e inventaroneo una idea de América por medio de la transcripcion
literaria, aunque aparentemente cientifica, de su mirada, haciendo de aquellas tierras un pufio
de carne tentadora. Tanto su viaje como la investigacion y exploracién del territorio que
realiza son quiza mas afines al proceder del artista cartografo, como lo ubica la historiadora

del arte Karen O’Rourke, que utiliza la cartografia como un método para encontrar las

58 Vid. Cita 25

59 Dice el Dr. José Rabasa, a proposito de las diferentes miradas colonialistas que “inventaron” a América a
través de la literatura de viajes, especificamente en las cartas que Colén envié a Carlos V sobre el “nuevo
mundo” que descubria, que «mientras que el explorador proyecta la ciudad como jardin ideal, el conquistador
encuentra en Tenochtitlan el cédigo del jardin registrado bajo la forma del mercado, el jardin botanico, el
zooldgico, el libro, etcétera». José Rabasa, De la invencién de América, p. 35.

60 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, pp. 197-252.
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articulaciones de ciertos contextos y zonas.s1 Desde la comprension del artista, «gran parte de
estar moviendo los elementos genera conocimientos nuevos, te conviertes de alguna manera
en un investigador uniendo todos en un punto en cominx.e2
La tradicion del viaje como método de exploracion en México es tan antigua como su

historia como territorio colonial. Hacia 1840, con el legado de Alexander von Humboldt en
mente, los viajeros de un México ya independiente comenzaron a definir una imagen exatica
del pais —contrastante con la elegancia y la formalidad europea— que parece haberse
perpetuado hasta los imaginarios actuales como reflejo de una identidad nacional definida por
sus diversos fragmentos historicos:

Docenas de viajeros habian estado en México; sus libros, exhibiciones, dibujos, pinturas, grabados y

litografias habian transmitido experiencias en informacién sobre el pais a través de Europa y Estados

Unidos. Se crea asi la vision del México tipico y pintoresco, del México de espectacular naturaleza, del

Meéxico antiguo de sofisticadas civilizaciones. Estas visiones entrelazadas presentaban una cuestion
ineludible: la relacion entre el territorio, su pasado, su presente y su futuro.ss

Esa imagen del «México pintoresco» estaba lejos de ser inocente, de la misma manera en que
hoy la geografia, recursos naturales y paisajes de su territorio siguen siendo enaltecidos y
codiciados desde el exterior. La contraposicion que se deja ver a lo largo de viaje, entre las
imagenes del paisaje natural en su perfeccion, las zonas de playas marcadas aun por el paso
de los huracanes, y los paisajes de turbinas, permite reconocer las contradicciones que hay en
el fondo del Proyecto Mesoamérica. Integracion y Desarrollo (Figs. 4, 5y 6). Bajo un
discurso anclado en el desarrollo de una zona visible y territorialmente opacada, como si de

un rescate se tratara, subyace el sometimiento hegemonico. Es el caso de la retérica

61 Vid. Karen O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers.

. (Consultada el 15 de

Np
mayo de 2019)
63 Daniela Bleichmar, «Viajes visuales: Imagen, exploracion y conocimiento (1800-1840)», p. 158.
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enunciada por este proyecto, en la que opera una forma de colonialismo contemporanea a la
que la investigadora Mary Louis Pratt ha denominado anticonquista:
Las estrategias de representacion por medio de las cuales los sujetos burgueses europeos tratan de
declarar su inocencia en el mismo momento en que afirman la hegemonia europea. El término
“anticonquista” fue elegido porque, como sostengo, en los escritos de viajes y exploracién estas
estrategias de inocencia constituyen en relacién con una retérica imperial de conquista mas antigua,
asociada con la era absolutista. El protagonista de la anticonquista es una figura a la que suelo llamar “el

veedor”, una etiqueta francamente hostil para caracterizar al sujeto masculino europeo del discurso del
paisaje europeo; aquel cuyos ojos imperiales pasivamente observan y poseensa.

En el video no hay una declaracién directa de principios por parte del artista, ni juicios de
valor gque intervengan en la percepcion de lo que se ve. Es a través de la imagen misma que
se ejerce una posicion: es la mirada durante el viaje —la que muestra al unisono a los
molinos en el campo frente a Cachimbo devastado por su naturaleza— la que sitda al
Proyecto Mesoamerica en el sujeto que encarna el ejercicio de «anticonquista» porque, como
hemos visto, si bien su discurso simula un progreso social y econémico para la region de
manera inocente, como lo apunta Pratt, sus acciones terminan por consolidar la herencia
colonialista anclada en la posesion de un territorio.

Pero, si en un principio los 0jos que parecen registrar, catalogar y describir el
portentoso paisaje digno a ser dominado parecen ser los del «veedor», una serie de voces en
off también le dan diversidad de perspectivas a la narrativa a través del testimonio de
diferentes habitantes de Cachimbo que cuentan cOmo es que, a pesar de su cercania con las
plantas de turbinas, no cuentan con electricidad, excepto por un sistema de energia solar muy
bésico —y poco operativo— que les fue donado por la ONG India que capacito al grupo de
mujeres del que se dio noticia en un inicio.

Lejos de conformar una suerte de documental que recurre a métodos periodisticos

como la declaracion de los afectados, en Mesoamérica: el efecto huracan las voces son

64 Mary Louise Pratt, op.cit., p. 27.
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también un elemento visual que igualmente forman el paisaje recorrido, no solo porque se
escuchan mientras se ven el océano, las chozas en la selva, o las montafas, sino porque su
palabra hablada construye su propio espacio y la experiencia de él. Este montaje de voces
permite generar una dialéctica entre las diversas imagenes que se ven y los testimonios, de tal
forma que la narrativa no solo se va construyendo a partir de lo que ve la cdmara, sino que la
visién del territorio registrado comienza a ser guiado por la experiencia de quienes
constituyen en gran medida el sujeto del relato.

La voz de los habitantes como parte del video permite dar cuenta de la problematica
desde otra perspectiva: la de los otros, aquellos que desde la mirada hegemdnica son
percibidos como objeto de conquista. En cierto sentido, esto podria ser entendido como un
guifio a las tematicas decoloniales, que no son objeto de este estudio pero que vale pena
mencionar. Segun Pratt, como contraparte a su concepto de «anticonquista», la voz de los
“otros” dentro de las narrativas situa al relato en primera persona: «Cada relato de viajes tiene
su propia dimension heteroglésica: su conocimiento no surge de la sensibilidad y el poder de
observacion de un viajero, sino de su interaccion y su experiencia habitual, dirigidas y
controlados por los “viajados”».65 ES decir, se puede conocer la historia desde la perspectiva
de los sometidos y, con ello, se genera también la vision de su propio territorio.

Finalmente, el video concluye cuando el personaje llega a Cachimbo para conectar un
ventilador a la pila que llevaba consigo. Mientras el hombre reposa con el ventilador a su
lado, se escucha en voz alta un extracto de Los hombres dispersos por la danza de Andrés
Henestrosa (San Francisco Ixhuatan, Oaxaca, 1906 - Ciudad de México, 2008):

El viento del sur vencié al del sureste, y condujo las nubes hasta amontonarlas sobre nuestros
campos, y la lluvia ruidosamente desaté sus hilos y bajo a lavar el dolor de la tierra. La derrota de los

rayos enemigos fue definitiva y el cielo no volvid a sonar porque durante toda la época
desaparecieron. Los zapotecas hicieron nuevos caminos, pues los viejos se ahogaron con las lluvias y

65 Ibid., p. 239.
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salieron del pueblo para sembrar, y la tierra, seca dos afios, fecundé las semillas que en su vientre
arrojaron manos agradecidas.es

Resulta curioso que en una de las primeras leyendas que integra a Los hombres que dispersé
la danza se pueden leer los distintos significados de “Binigundaza”, una palabra cuyos
sentidos estan atravesados por las desventuras de las tierras que la enuncian: un grupo de
hombres antiquisimos cuyo destino estaba marcado por la destruccion a manos de un ente
superior, 0 «el viento que chocé con otro y se dispersé»ez. Aunque el fragmento de
Mesoamerica proviene de la leyenda «Imagen de Prometeo», en la pluma de Henestrosa se
pueden leer entre lineas las imagenes que, desde su mitologia, los zapotecos proyectaron
como perjuicios imaginarios contra su pueblo. A la luz de nuestros ojos, con la distancia
historica que nos favorece frente a esta lectura, el fantasma de la conquista se hace presente.

Pero no es la conquista lo que nos detiene en las letras del oaxaquefio, aungue en sus
leyendas si ronda el auguro del sometimiento como propio de los pueblos originarios de
Oaxaca. La figura que resalta en el extracto que escuchamos en el video es la de un paisaje
que refleja, desde los compases de la metafora, la fuerza de su naturaleza para construir o
asentar una determinada linea de identidad y una herencia que les es propia por nacer sobre
esa tierra. Ese paisaje hecho fabula que refleja, como acepta el escritor, «el espiritu de su
pueblo», corresponde al sentimiento que se apropid de la época posrevolucionaria para fincar
los cimientos de la nueva nacion.

Escrito en 1929, Los hombres que disperso la danza es un ejemplo de como la
literatura y el arte fueron vehiculo para construir la imagen de México, en un esfuerzo por
rescatar la herencia de sus antecesores sin perder de vista que son fruto de dos razases. De
66 Andrés Henestrosa, Los hombres que dispersé la danza, p. 44.

67 Ibid., p. 27-33

68 Al pensar en cdmo la literatura retomo lo indigena para buscar definir el ser de lo mexicano, recuerdo un
fragmento de Antonin Artaud en el que plasmé —incluso antes de descubrir y vivir la cultura Tarahumara— la
importancia de la tierra y la naturaleza para este pais. La referencia que hago aqui es con el propdsito de
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hecho, resulta sumamente poderosa la fuerza que en otro de sus textos Henestrosa le otorga al
paisaje para trazar lo que en ese entonces se concebia como México: «México es la suma de
sus paisajes, contornos, alrededores. Distintos, pero solo al parecer. Inventados, pero solo al
parecer. Creados pero inspirados en un paisaje que ya existia desde antes. Y si no, el pintor lo
creay se lo regala a la naturaleza para que ella a su vez lo imite, lo rehaga»eo.

El fragmento de Los hombres que disperso la danza como parte de Mesoamérica: el
efecto huracan tiene una resonancia que no pasa desapercibida. En mi opinién, hay tres
aspectos clave que se pueden deducir de dicha referencia y que pueden guiar la percepcion de
la narrativa del video: 1) Desde la posicién de su voz indigena (Henestrosa era indio, como él
mismo se llamaba, de origen zapotecto), la declamacion de una de sus leyendas se puede
entender como la proyeccion del territorio de México desde la vision del otro (lo oprimidos),
lo que le da diversidad de visiones a la narrativa del video. A Henestrosa lo podemos situar
aqui, en este contexto, como «el viajado» al que se referia Mary Louis Pratt: aquél que guia,
con su propia experiencia, la mirada del viajero. Una mirada que, como ya he sugerido, puede
ser la de la camara o la nuestra. 2) Tomando en cuenta su interés por la reivindicacién del
indio y su cultura como propio de la identidad mexicanaro, y la fecha de publicacién del texto
(1929), la cosmovision indigena asociada al paisaje responde al esfuerzo por generar una
conciencia nacional desde la recuperacion del pasado y su revalorizacion en el presente. En el
contexto planteado por el video, se puede inferir un actual intento por recuperar a

Mesoamérica como concepto de identidad territorial, aunque bajo el amparo de la

vincular y disociar las diferentes formas de representacién —y construccién — del territorio de México, su
paisaje, su memoria y su historia, y los prop6sitos a los que responden dichas representaciones de acuerdo al
presente que las configura. «He venido a México para entrar en contacto con la tierra roja. [...] México se
encuentra en el camino del sol, y lo que se debe perseguir en él es el secreto de aquella fuerza de luz que hacia
girar las pirdmides sobre su base, hasta situarlas en la linea de atraccion magnética del sol». Antonin Artaud,
«La cultura eterna de MeX|co» [en Imea]

MXLDﬁiaulLaspx (Consultada el2 de marzo de 2020)

69 Andrés Henestrosa, «México y sus contornos», p. 16
70 Manuel Lopez Forjas, «La otra Nueva Espafia de Andrés Henestrosa: reflexiones de un amigo de

republicanos.» [en linea]. https://doi.org/10.15174/rv.v0i19.195. (Consultada el 3 de marzo de 2020)
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mercadotecnia gubernamental. Y 3) El apego al paisaje y a la tierra como uno de los factores
imprescindibles del proyecto moderno mexicano, en consonancia con la imagen que se
buscaba construir del pais durante la primera mitad del siglo XXz1.

Lo que me interesa sefialar al detenerme en este pequefio fragmento, es dar cuenta de
las diferencias y semejanzas que se puede inferir entre las imagenes que proyecta el
fragmento de la leyenda y las imagenes que se ven a lo largo del recorrido en el video. Si
bien son imagenes anacrénicas, es decir, que corresponden a momentos temporales e
historicos distantes entre si, puestas en un mismo campo de sentido funcionan como una
suerte de contrapunto entre dos concepciones del paisaje y del pasado cultural de México. En
ambas resulta coincidente el velo del proyecto modernista con vistas a un progreso nacional
sustentado en la tierra, enfatizado a través del discurso del Proyecto Mesoamérica, al tiempo
que se refleja su inminente fracaso. Sin embargo, la distancia entre ambas es evidente al
trazar un paisaje enraizado en la identidad. A diferencia de la vision de Henestrosa, en esta
pieza existe una busqueda que no atiende a la identidad nacionalista o cultural, sino a una que
pretende entender las fuerzas qué operan en un territorio cada vez mas difuso a fuerza de sus
problematicas actuales, al tiempo que da luz a las relaciones que operan en una determina
region del mapa de México. De cierta forma, el viaje en Mesoamérica desarticula mitos y
leyendas, tanto del pasado como del presente, cuya vision se ha fraguado desde los dominios
de una promesa fallida.

Y aunque la pieza en video se centra en la region del sur, generando otra vision de su
geografia, la serie de 10 mapas (Figs. 7, 8, 9, y 10) la complementan a través de una

representacion tradicional y geopolitica de México. Intervenidos con colores o elementos

71 Itzel A. Rodriguez Mortellaro. «El eterno indigena. Actualidad y presencia del pasado prehispanico en la
representacion del México revolucionario» en Alicia Azuela y Guillermo Palacios (Coord.), op. cit, p. 152.
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iconograficos —al estilo de los mapas antiguos7z, que utilizaban cierta simbologia para
acentuar aspectos caracteristicos del espacio representado—, estos mapas recomponen
visualmente el territorio a juicio de acciones historicas, como la Conquista y los actuales
sistemas econdmicos, los carteles de droga, la explotacién de los recursos, y eventos como la
desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.

Sobre un mapa que data de 1850 en el que Estados Unidos de América, aun sin
conformarse como pais, proyectd su futuro territorial abarcando toda la region de México y el
Caribe, Aragon propone diez lecturas diferentes que descomponen la nocion del mapa como
imagen absoluta y de caracter objetivo, para construir una vision que esta atravesada por
eventos histdricos acontecidos en la zona mesoamericana que corresponde a México. Una
reflexion cartogréfica critica que expone el lugar desde el cual se disefia el mundo a partir del
mapars. La eleccion del documento a intervenir, de acuerdo con el artista, respondi6 al interés
por reconocer una cartografia definida geopoliticamente, lo que a su vez pone de manifiesto
los deseos expansionistas desde una vision soberana. De igual manera, contraponer por
medio de imagenes distintos acontecimientos atravesados por la distancia temporal irrumpe
con el orden lineal historico, al tiempo que permite al artista «ir al pasado para poder hablar
del presentex»7a.

Sin seguir un orden establecido, a través de distintos colores y lineas que trazan rutas,

lo que se puede ver en los mapas que integra la pieza son eventos que las antiguas culturas de

72 El mapa antiguo, siguiendo al Dr. Héctor Vargas en su breve pero esquematico ensayo «EIl mapa antiguo y el
mapa historico», que utiliza como parte de sus seminarios en el Instituto de Investigaciones Geogréficas de la
UNAM, es un «vestigio» que ha sobrevivido a través del tiempo y cuyos simbolos, signos, trazos, etc., pueden
ser interrogados para plantear o analizar probleméticas. En este orden de ideas, los mapas creados en esta pieza
por Edgardo Aragdn, si bien no pueden ser considerados como antiguos por su obvia cercania temporal con
respecto a la presente investigacion, como imégenes por si mismas podrian ser sometidos a interrogacion a
partir de sus propios elementos.

73 Sobre esta idea descansa uno de los principales argumentos de Estrella de Diego para abordar su postura
contra el mapa: «El mapa alude, también, y sobre todo, a la idea implicita en toda reflexidn geogréfica critica
que, se advertia, explica como no hay mapa objetivo, sino que todo depende del lugar desde el cual se definen
los espacios y el mundo, porque el mapa, pese a todo, esta condicionado en su escritura y lectura por la Historia
que habita tras esa mano que disefia y esa vision que lee e interpreta». Estrella de Diego, op. cit., p. 15.

74 Aragon, entrevista.
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Mesoameérica, las zonas que abarca la iniciativa del Proyecto Mesoamérica lanzada en 2001,
los partidos politicos que gobernaban a México para 2015, la presencia de los principales

carteles de droga de acuerdo a su domino por region, las trayectorias que realizan migrantes
centroamericanos y mexicanos para dirigirse a Estados Unidos por medio del tren conocido

como “La bestia”, los intereses econdmicos (compafiias de energia, comida, bebida y

construccién) que han afectado a la poblacion oaxaquefia y generado inestabilidad politica, la

geolocalizacion de Cachimbo, la ruta de Oaxaca a Cachimbo, un mapa del territorio actual de

México.
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I1l. Matamoros

Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo.
Walter Benjamin

Edgardo Aragon siempre parte de su propio contexto y lugar de nacimiento: Oaxaca. Habla
desde su posicién en el espacio y desde lo que conoce, pero también de lo que no alcanza a
ver hasta que vuelve a hacer surgir un eventors por mas pequefio que parezca ser. En otra de
sus piezas de 2009, recorre en automovil el trayecto veridico que en la década de los 80
realizaba Pedro Vazquez Reyes, desde Oaxaca hasta Tamaulipas, para transportar droga con
destino a Estados Unidos. A lo largo de un video de 22:06 minutos, Matamoros muestra un
viaje desde dos puntos de vista que suceden en paralelo: mientras que la cAmara recorre la
misma ruta —pero en su version actual— que Vasquez Reyes hacia 30 afios atras, el
exnarcotraficante narra con su voz en off sus experiencias y pensamientos de lo que veia en

1980 cuando viajaba del sur al norte de México.

Edgardo Arag6n, Matamoros (2009). Fotograma. © Edgardo Aragon. Cortesia del artista.

75 Hago uso del término evento como lo que irrumpe el orden establecido del tiempo y reconfigura lo que
deviene. La potencia del evento no esta en su aparicidn, sino en lo que se narra o representa de la irrupcion. Es
decir, es un momento de configuracion de una historia, en la que se traduce lo visible en lo invisible. Jacques
Derrida, op.cit., p. 75
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Antes de centrar el analisis en la pieza audiovisual, me parece importante detenernos en
algunos elementos de la bitacora que forma parte de la investigacion de este proyecto, y en la
que se pudieron consultar los mapas y guias que Aragén utilizé para ubicar la ruta a seguir
durante su viaje por carretera, antes de la produccion del video. En una pagina impresa desde
la Direccion General de Desarrollo Carretero se ve, a manera de lista, las zonas de Oaxaca,
Puebla, Veracruz y Tamaulipas por las que habria de pasar hasta llegar a Matamoros, asi
como las carreteras, kilometros y casetas que comprenden el viaje (Fig. 11). Esta misma ruta
es traducida a una linea de forma irregular que sefiala la trayectoria, del punto de salida al
punto de destino, pero ahora vista sobre un mapa oficial de la Republica Mexicana (Fig.12).

A diferencia de otras préacticas artisticas que buscan acercarse al pasado a través del
archivo, estos materiales no constituyen partes de un ensamblaje que busca ser dispuesto
como documento histérico. Es decir, dado que no son incluidos en el espacio de exposicién
como parte del video, se puede inferir que su uso no esta destinado a ser un referente del
pasado que, en este caso, permitiera recrear un acontecimiento como el trayecto de Vasquez
Reyes hace més de 30 afios. Si bien el hecho de recurrir a mapas si forma parte del proceso
metodologico-artistico de Aragon, la aplicacion que les otorga no atiende al ejercicio
documental, la interpretacion de datos o el analisis del pasado para tratar de desarrollar una
suerte de historiografiaze. En mi opinidn, tanto la ruta como el mapa deben ser vistos como el
inicio de una concepcion critica de un territorio que sobre un mapa oficial se sefiala de
manera objetiva, pero que a lo largo del video sera narrado desde la experiencia.

Esta misma ruta, tomando en cuenta entronques, desviaciones y otro tipo de
irregularidades que surgen a propdsito de un camino construido con fines utilitarios como lo
es la carretera, es reemplazado por otro mapa que no reconoce infraestructuras urbanas ni
76 Vid. Miguel Angel Hernandez Navarro, Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano),
pp. 7-43. En este ensayo, Hernandez Navarro propone una homologacion del trabajo de los artistas que trabajan

con archivos y la memoria con la practica del historiador, y examina la incidencia de las artes visuales en la
reconsideracion de la memoria y la escritura de la historia.
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fronteras estatales y que, sin embargo, propone ver el mismo territorio sin tomar en cuenta su
naturaleza urbana y reconfigurado primero por la memoria, y luego por el comercio ilegal de
drogas7z. (Cémo? Con un mapa de mariguana (Fig. 13) que no aparece a cdmara, Sino que

forma parte del guion gréfico.

%

Mapa trazado con linea de mariguana. La imagen forma parte del guion grafico de Matamoros.

El gesto es sumamente poderoso. La misma linea irregular que Aragén trazé sobre los mapas
oficiales da forma a este nuevo mapa de México creado con la hierba que comercializaba
Véasquez Reyes y que sin duda definio su propia ruta. Una ruta segura que le garantizaba
evadir —aunque sin mucho éxito— los retenes y que le ofrecia una vista panoramica de los
paisajes que, como él mismo relata en el video, le parecian hermosos. Si el camino y las

condiciones eran menos que confortables, el contraste entre su experiencia en automovil con

77 Un referente es el «espacio geométrico» que, de acuerdo con el antrop6logo Marc Auge, predomina en la
modernidad para terminar por irrumpir el espacio social. «En términos geométricos», dice, «se trata de la linea,
de la interseccién de lineas y del punto de interseccion. Concretamente, en la geografia que no es
cotidianamente mas familiar, se podria hablar por una parte de itinerarios, de ejes o de caminos que conducen de
un lugar a otro y han sido trazados por el hombre: por otra parte, de encrucijadas y de lugares donde los
hombres se cruzan, se encuentran y se redinen». Marc Augé. Los “no lugares ”. Espacios del anonimato. Una
antropologia de la sobremodernidad, (Espafia: Gedisa, 1993), 33.
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lo que veia su mirada hacia mas evidente lo que el paisaje natural promete y el social
arrebata.

Una vez mas, esta operacion se puede entender desde las posibilidades criticas de la
cartografia: lo que podemos ver en el mapa hecho con mariguana es la contraparte de un
mapa oficial que no intenta reemplazar ni establecer la percepcion de un territorio, sino que
define y disefia un espacio muy particular del mundo subrayando la postura desde donde se
esta creando este otro mapa. Si se toma en cuenta que el mapa objetivo no existe en tanto que
su conformacion depende de la «Historia que habita a ras de la mano que lo disefia»7s, la
historia de VVasquez Reyes no solo hace surgir esta nueva linea, sino que atraviesa el discurso
historico, desde lo que pretenden proyectar los mapas respecto a la comprension del
territorio, y describe el mundo desde una practica social y culturalze como lo es la venta de

drogas como un mecanismo de supervivencia.

**

Matamoros inicia con una breve introduccion de Aragon en la que explica, con un texto sobre
fondo negro, que en el video recorre la misma ruta que Pedro VVasquez Reyes realizo6 en los
afios 80 para comerciar con drogas hasta el dia en que fue capturado y remitido a un penal de
Matamoros en Tamaulipas. Enseguida, aparece la imagen de un pastizal con arboles al fondo
y rematado con nubes de tipo cimulos, mientras el exnarcotraficante comienza a relatar sus
memorias: «Antes, cuando trabajabamos... asi nosotros, preparabamos un dia antes la
mercancia en la sierra, luego ya ibamos por ella, donde nos quedara més cerca de la carretera.
ibamos con un carro extrafio, una camioneta de alquiler o un carro que no conocieran, porque
los carros que teniamos para el viaje eran diferentes. La traiamos como a las 5 0 6 de la tarde,

Ilegdbamos a la casa como a las 7 de la tarde».

78 Estrella de Diego, op.cit., p. 15.
79 J.B. Harley, La nueva naturaleza de los mapas, p. 35.
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El encuadre del primer paisaje y el relato en off marcan el inicio de una misma ruta
compuesta a juicio de la mirada y la voz: por un lado, durante todo el viaje la cAmara muestra
imégenes de paisajes naturales —lagos, montafas, el mar—; pero también, con filtros mucho
MAs grisaceos, a veces casi verdes, aparecen intercaladas las otras vistas que se pueden tener
por carretera —automoviles, puestos de trabajo artesanal, o ciudades petroleras—. Por el otro,
una historia narrada desde la memoria hace que una vivencia pasada irradie en tiempo
presenteso. Si bien su relato guia la trayectoria del viaje, lo que en sucesivo cuenta VVasquez
Reyes desde su experiencia incide directamente en nuestra mirada y nos revela el poder del
territorio para hacer que ciertos fendbmenos o acciones sean posibles y otras no.

El paisaje visto desde la carretera, por ejemplo, en toda su magnificencia retorica que
se le da no por naturaleza sino en oposicion con el paisaje social, disimula la realidad de un
viaje que originalmente responde a un deseo personal de progreso, pero cuyo camino esta
marcado por la violencia econdmica que obliga a alguien a tomar la més viable de sus
practicamente nulas posibilidades, y la conformidad de tomar una ruta que, de hecho, es méas
condenante que prometedora. Aragdn cuenta, desde su propia experiencia, que desde hace
muchos afios las Unicas posibilidades que tienen los jovenes en Oaxaca para tener un ingreso
0 aspirar a una mejor vida son la migracién o la inclusion en el narcotraficosi.

No es una novedad el hecho de que Oaxaca sea uno de los paises en México con
mayores indices de pobreza y desigualdad social, en gran medida debido al rezago
econdmico y social a la que estan sometidos los pueblos indigenas de la region y el
campesinadosz. En este contexto y alejado de la denuncia social, Matamoros sitGa los
fendmenos que ubican a Oaxaca en el mapa de la desigualdad y el rezago econémico, pero
80 Vid. Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira.

81 Aragén, entrevista.

82 Al menos 10 de los 12 municipios mas pobres del pais se encuentran en Oaxaca. Consejo Nacional de
[en linea].
. (Consultada el 10 de
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también la localiza como el origen de desplazamientos detonados por la trunca promesa del
campo como fuente de progreso, que a su vez terminan por reconfigurar el sentido del
territorio y las rutas que lo atraviesan.

El contraste se puede notar ain mas con las imagenes de campos y paisajes bellos que
se pueden ver durante el video; su tratamiento fotografico logra, aun en movimiento,
distender el tiempo al menos por unos instantes. Los encuadres fijan la mirada en escenarios
tan espectaculares que recuerdan a las representaciones pictoricas de José Maria Velasco o
Joaquin Claussel: conjuntos de nubes encrespadas que reflejan un juego de luces y sombras
que serian sujeto de envidia de cualquier pintor, tonalidades violaceas y azulinas que parecen
salidas de una técnica impecable al éleo, o escenas campiranas en cuyos lagos se refleja la
quietud del entorno (Figs. 15y 16). Salvo por las torres eléctricas y la maquinaria de petréleo
que interrumpen a momentos los recuadros, estas imagenes recuerdan a las pinturas
decimononicas, dignas de contemplacion, que buscaban exaltar la geografia y las bondades
propias de territorios distantes. En México, esas bondades resultaban alegorias de un
nacionalismo en construccion, como el que hacia 1843 se representaba a partir de «los
principios estéticos de orden, belleza y perfeccion, propios del neoclésico, [que] fueron
enriquecidos por la concepcion romantica que antepone el sentimiento a la norma artistica y
busca la afirmacién de la nacionalidad»ss.

Lejos de atribuir el mismo orden de valores estéticos a las imagenes de Aragoén, la
referencia al paisajismo mexicano del siglo XIX, en contraposicion con los escenarios de
nubes, pastizales y colores «bellos y perfectos» que acomparian la ruta entre Oaxaca y

Matamoros, revela como un sintoma la relacion con la historia. Es decir, aquel paisaje que

83 Maria de los Angeles Sobrino Figueroa, «El desarrollo de la pintura mexicana en el siglo XIX y principios
del XX», en Consuelo Fernandez Ruiz (et al.), El paisaje mexicano en la pintura del XIXy principios del XX, p.
12
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aprovecho la geografia como simbolo de emblema nacional y constructo historicoss es
revertido en Matamoros como una ruina de la modernidad mexicana: lo que antafio
prometian los recursos naturales como una fuente de progreso, ahora son el marco de un
territorio cuyas caracteristicas naturales han sido permisivas y hecho factibles dindmicas
socioespaciales que responden a crisis economicas y politicas.

Aqui el sintoma, como también se vio en Mesoamérica: el efecto huracan, si bien
apunta a pensar en la idea del progreso como un proyecto fallido que no atiende a la
correspondencia entre los beneficios del territorio y sus herederos por asentamiento o
sucesion cultural, en Matamoros aparece como la intermitencia de un fenémeno que
interrumpe continuamente en la cotidianidad y en la experiencia del espacio. Méas importante
aun, si en ambos proyectos ese sintoma nos permite establecer un parangén visual entre las
representaciones del paisaje en los siglos XVII1 y XIX, respectivamente, considero que en
Matamoros se manifiesta como una suerte de repeticion en dos momentos diferentes que
tienen como escenario, en este caso en particular, el narcotrafico como contexto histdrico.

Es importante precisar que no es el trafico ilegal de narcéticos el tema central que nos
compete, sino la concepcion y redistribucion del espacio que provocan sus operaciones como
un sistema estructurado que apunta a perpetuar su propia empresa. Tanto sus tacticas de
distribucion a lo largo y ancho del pais, como su incidencia en el terreno de lo publico con
mecanismos de extrema violencia, han logrado una desarticulacion del territorio y su vida
cotidiana a tal grado que la reinstauracion del orden no solo se escapa de la competencia del

Estado, sino que atraviesa historias individuales que terminan por resonar en lo colectivo.

84 A proposito de una exposicion en el Museo de San Carlos, Ricardo Gomez Robelo destaca la preferencia del
paisaje y la necesidad del género para producir la imagen historica de México: «Aln no se escribe nuestra
historia, y fuera imposible, faltando el recuerdo, concebir esperanzas, y por eso la tentativa de inspirar en lo
pasado a los artistas, era ficticia y de encargo. Pero algo poseemos, de incalculable valor para la pintura: una
hermosisima Naturaleza, bajo una luz de magia y un aire claro y profundo como el mas profundo ensuefio». «La
exposicion de San Carlos. Las obras de los pensionados. Consideraciones sobre la critica. El Diario. Periodico
independiente», en Alicia Azuela y Guillermo Palacios (Coord.), op.cit., p. 97.
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Dicho esto, lo que nos aparece como relevante es la repeticion de condiciones que, mas que
agotarse, se recrudecen.

Desde esta perspectiva, las imagenes y relatos de Matamoros tienen la potencia de
pensar el fendmeno y esas condiciones desde la repeticion. En la ilusion de continuidad que
le es propia a la imagen en movimiento, se encuentran dos entornos que, incluso con la
distancia temporal, es posible relacionar por la pertinencia de una problematica que aln atafie
al presente. Si nos situamos en los contextos de la ruta que hacia Vasquez Reyes y en el
presente de la pieza, cuando Aragon realizé el viaje, resulta necesario detenerse las
particularidades de cada momento a fin de entender de qué manera estos dos tiempos se
interpelan.

En la década de 1980, cuando el exnarcotraficante cruzaba de Oaxaca a Matamoros,
el comercio ilegal de drogas se asentaba como una posibilidad laboral practicamente
impuesta frente a la carencia de oportunidades de trabajo en una region cuyas condiciones de
pobreza la alejan de los centros hegemodnicos de poder. Si la migracion y el narcotréfico,
como se menciono anteriormente, eran las Gnicas opciones para sobrevivir econémicamente,
ambas se ven atravesadas por un desplazamiento forzoso del lugar de origen. Una suerte de
agresion que supone, en mi opinién, tanto la marginacion de Oaxaca como su concepcion
como una geografia determinada por efecto de la violencia, el abandono o la explotacion.

Para esa entonces, el entorno natural y social de la Sierra de Oaxaca hicieron de este
lugar el escenario ideal para consolidar las practicas del narcotrafico que, si bien tenia ya
varios afos arraigada en la region, a finales de 1970 la situacion del campesinado logro
robustecer el cultivo y comercio de drogas con fuerza de trabajo: el 74% de las familias
tenian un ingreso inferior a 200 pesos al mes, no contaban con los recurso basicos en

alimentos y viviendas, y las posibilidades de sobrevivencia a base de cultivos de temporal o

55



de maguey era practicamente nulass. Ademas, la conocida Operacién Condor comenz6 a
ocupar las zonas montafiosas de estados como Oaxaca, Guerreo y Michoacan, convirtiéndolas
en marcos de violencia y en «virtual(es) estados(s) de guerra»ss. Y ademas de orillar a la
poblacion a migrar a otros estados o fuera del pais, este programa de seguridad que
justificaba sus operaciones en la quema de producto y de cultivos no atendia ni consideraba a
las condiciones de marginacion de los campesinos como base del problema estructuralsz.

Por su parte, Matamoros sale a la luz en un contexto marcado por la Guerra contra el
narcotrafico, impulsada por Felipe Calderon. Para 2009, la violencia se agravo, los
homicidios de civiles se duplicaronss y el mapa de México se transform6 completamente:
«algunas organizaciones agregaron a la estrategia la expansion territorial de sus actividades,
el intento de control territorial, y la diversificacion de la renta criminal»se. Aunque en
palabras de Edgardo Aragon, Matamoros se centra en abordar un proyecto de nacionalismo
economico actualmente agotadoso, tanto la intervencion del narcotrafico como el territorio y
sus alteraciones aparecen como un presente aun cuando se esté abordando desde la
recuperacion del pasado a través de la memoria. Es decir, al situarnos en los dos contextos
antes referidos, las imagenes y la narrativa del video operan como una mirada incisiva en la
concepcidn del tiempo histérico. ¢ Como se podria pensar la relacion entre un fenémeno
acontecido en los 80 que se recupera siempre como presente en lo relativo al contexto de la

produccion de la pieza, pero también con respecto a la posibilidad del video, como objeto

85 “La Operacion Condor. Recuento Minimo” [en linea]. https://mwww.nexos.com.mx/?p=3120. (Consultada el
13 de marzo de 2020).

86 Ibid.
87 Ibid.
88 Elias Camhaji y Jacobo Garcia, «Afio 11 de la Guerra contra el narco en México» [en linea].

https://elpais.com/especiales/2016/guerra-narcotrafico-mexico/#0. (Consultada el 23 de noviembre de 2019)

89 César Morales Oyarvide, «La Guerra contra el narcotrafico en México. Debilidad del Estado, orden local y
fracaso de una estrategia» [en linea]. http://www.apostadigital.com/revistav3/hemeroteca/oyarvide.pdf

90 Mientras que en la década de 1980 el contrato social priista ofrecia a la poblacién la posibilidad de tener una
mayor calidad de vida —tener trabajo, ahorros y/o casa—, a pesar de las crisis econémicas hasta entonces
acontecidas, en la actualidad el panorama social y econdmico dista mucho de ser aquél en el que vivieron las
generaciones previas al neoliberalismo. Aragon, entrevista.

56


https://www.nexos.com.mx/?p=3120
https://elpais.com/especiales/2016/guerra-narcotrafico-mexico/%230

artistico, de “aparecer” cada que es visto? La posibilidad surge desde una dialéctica entre
ambos momentos que nos permita mirar criticamente el tiempo de la historia. Walter
Benjamin dice que «no se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o lo presente
sobre lo pasado; la imagen es aquello en donde el pasado y el presente se juntan para
constituir una constelacion. Mientras que la relacion del antes con el ahora es puramente
temporal (continua), la del pasado con el presente es una relacion dialéctica, a saltos»o1.

Desde la perspectiva de Benjamin, y en un sentido un tanto metaférico, aunque frente
a nosotros el viaje en carretera que realiza Aragon es una continuidad en la que el camino
queda atras mientras se avanza, se puede decir que en realidad no hay un pasado que sea
superado por un presente ni uno que se haya agotado histéricamente para solo ser recuperado
como fabula o anécdota. Sobre todo si se toma en cuenta que lo contado por Vasquez Reyes
no es una reconstruccién de los hechos tal y como fueron; su historia es una construccion
desde el recuerdo y la experiencia que nos aparece como un «relampago»92 al que no se le
puede negar su actualidad en tanto esta sucediendo y su pasado en tanto que ocurrides.

Es asi como aparece la historia de un exnarcotraficante que inevitablemente hace
pensar en la Historia (con h mayuscula) que se ha construido alrededor del comercio ilegal de
drogas en México, al menos durante los Gltimos treinta afios. El relato de Vazquez Reyes se
puede entender como un relampago; sin embargo, su actualidad no parece limitarse solo a
tiempo al que pertenece la pieza. La reflexion de este tema me parece aln mas pertinente

cuando al momento de escribir esto se cumplen 24 horas de un evento que, incluso en un pais

91 Walter Benjamln Te3|s sobre la historia y otros fragmentos p. 57 [en linea].
. (Consultada el 15

de octubre de 2019)
92 Con imagen que relampaguea retomo la concepcion de Walter Benjamin sobre la articulacion del pasado en
tanto tiempo historico como una imagen que pasa fugazmente para nunca mas ser vista hasta que se le actualiza.
Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia p. 186. En algunas traducciones, el concepto de “relampaguear”
es traducido como “fulgura”. Vid. Bartoletti Tomas Joaquin y Julidn Fava (trad.), Estética y politica, p. 135.

93 Para mayor contexto sobre la construccion de la historia, cito directamente a Benjamin: «la historia es objeto
de una construccion, cuyo lugar no lo conforma un tiempo homogéneo y vacio, sino uno pleno de tiempo
actual» Walter Benjamin, op. cit., p. 146.
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como México, con altisimos niveles de violencia cotidiana, quebrant6 la aparente calma que
supone el orden de la cotidianidad. Una calma, sin embargo, que ha sido convenida, aunque
no de manera oficial, como efecto de la tendencia por parte de las autoridades del gobierno
mexicano a cerrar los ojos frente a la tirania que prevalece a consecuencia de las acciones del
crimen organizado.

El 17 de octubre de 2019, un operativo armado de la Guardia Nacional del pais,
implementada por el Presidente Andrés Manuel Lopez Obrador, deton6 una serie de
enfrentamientos entre militares y sicarios del llamado Cartel de Sinaloa, que despertaron
brutalmente al «campo de guerra»es que hoy es México. Sin duda, un acontecimiento como
éste irrumpe los ordenes espaciales y temporales de cualquier ciudad, al tiempo que les dicta
otra configuracién como lugares propios del terror y la desconfianza. Si la rutina de aquellas
personas sin bando que se cruzaron inesperadamente con el fuego se vio profundamente
invadida, lo sucedido ese dia marca una huella sin precedentes en la memoria —tanto
historica como social— que no se queda sedimentada entre la acumulacion del polvo que da
autoridad, por efecto de la distancia, al archivo, sino en aquella que surgira intermitentemente
en un orden de ida y vuelta, y viceversa, mientras haya tiempo. Lo de ese dia no se escapa de
la carga del pasado por mucho que aparezca como un suceso tan propio del presente.

Lo sigo pensando, sobre todo, por el hecho de que un trabajo académico esté
esbozando posibles ideas sobre esta pieza, en contexto con lo acontecido en Culiacan, quiza
pueda ser producto de la coincidencia. Pero no lo es el hecho de que a través de sus imagenes
Matamoros pulverice el ayer como leyenda, por medio de una regresion que sobrevive hoy de
manera aun mas perversa. No hay en el video de Aragon referencia directa a la violencia, ni
al dolor, ni a la muerte que ha se han perpetuado en los Gltimos once afios como dafio

colateral del conflicto, ni a la llamada guerra contra el narcotréfico. Y, sin embargo, el

94 Vid. Citas 6 y 7.
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método que ha escogido el artista para realizar la pieza permite hacer evidentes las relaciones
dialécticas y de sentido que existen entre tres contextos aparentemente diferentes: la década
de 1980, el afio de produccion del video (2009) y el enfrentamiento reciente en Culiacan.

El fundamento obvio seria decir que el tema de las drogas atraviesa a estos tres
momentos si lo pensamos dentro de los margenes del conflicto que ha acarreado México con
el narcotrafico desde ya hace algunas décadas. De igual manera, si se piensa al tiempo como
un orden lineal, entonces la l6gica también dictaria pensar los tres casos como una serie de
fendmenos distintos que obedecen a un tiempo histérico continuo y fijo, como al que se
referia Benjamin. Para Aragon, la aparicion de Matamoros no responde a una emergencia
tematica relacionada con la estrategia armada que el Presidente Felipe Calderdn inicié en
2006 para hacer frente a los carteles de drogass; sin embargo, la sensacion de reconocer una
experiencia o un evento actual como si hubiera acontecido —una y otra vez— anteriormente,
conduce a pensar en un problema que sobrevive de manera anacronicags.

No es suficiente con pensar en una formula basica de causa y efecto para acercarse a
un fendmeno que no se ha agotado como pasado ni como actualidad; tampoco como parte de
una reflexion politica. Con la politizacion de su estéeticasz, Aragon aborda la problematica
desde la propia experiencia para situarla como una fuerza disruptiva tanto del espacio como
del tiempo. Como bien apuntd el periodista Sergio Gonzalez Rodriguez, el alcance —en
namero y poder— del narcotrafico y los grupos criminales ha provocado la desestructuracion
del espacio y la reformulacion del territorio: «Las regiones del pais se han modificado a su

vez por el dominio de los grupo criminales, cuyas actividades en torno del trasiego de la

95 Aragon, entrevista.

96 Sobre la idea de supervivencia y el tiempo anacronico, recurro a los planteamientos de Didi-Huberman,
basados en los postulados tedricos de Aby Warburg, sobre las secuencias anacrénicas que puede haber entre una
imagen y otra, deslindandolas de su cronologia historica y del trabajo hermenéutico, para encontrar las
correspondencias, «huellas» o «fésiles» que pueden existir entre varios eventos que pueden parecer distintos.
Vid. Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, pp. 93-135.

97 «Y o siempre politizo todo. Hay circunstancias sociales y particulares que me han llevado presentar este tipo
de personajes, y tiene que ver con cdmo esta disefiado el pais». Aragén, entrevista.
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droga han reconfigurado el mapa interior del pais con sus trayectos, ocupaciones temporales
y pugnas con otros en la misma empresa [...] La dislocacion territorial ha traido consigo otra
cartografia movediza que poco tiene que ver con los mapas tradicionales»s.

Asi, a partir de la repeticion y el contraste visual —al que se hizo referencia con el
paisaje— como estrategias narrativas, el video hace visibles las transformaciones de los
territorios geogréfico y social por efecto de los trayectos y operaciones ejecutados por el
comercio ilegal, al tiempo que da luz a un pasado que sobrevive de forma discontinua.

La supervivencia del pasado también aparece a partir del relato protagonico. En una
de las experiencias que cuenta VVasquez Reyes, sus memorias son las que recuperan una ruta
que ahora s6lo puede verse desde la imaginacién pero que, sin duda, inciden en las imagenes
que se ven a lo largo del video:

Prepardbamos un dia antes la mercancia en la sierra [de Oaxaca] [...] A mi me iba llegando

amaneciendo, casi cerca de Tehuacén, de ahi le daba para un pueblito que se llama el Seco [...] Me

desviaba por Perote, pero por Martinez de la Torre [...] bajabas de la sierra caias al bajo, donde habia

unos cerritos muy chicos pero tapaditos de mandarina [...] Los intercambios los haciamos hasta alla
llegando... sea Matamoros 0 en Reynosa, alla en la frontera [...]eo.

En este punto, la narracion conforma una cartografia que surge de la memoria vividaioo y que
no empata del todo con la ruta que Aragdn planed con mapa en mano e itinerario establecido
(Fig. 14). Lo que el artista contemplo en 2009 al repetir la misma travesia, es otra version de

lo que Vésquez Reyes observaba y comprendia, aun cuando la sensacion de perpetuidad que

transmite la naturaleza a través de sus paisajes enuncie lo contrario. Mucho menos lo es

ahora, a diez afios de distancia del viaje a Matamoros. Si en los 80 la practica del narcotrafico

98 Sergio Gonzalez Rodriguez, op.cit., p. 17.

99 Fragmentos de la narracion de Pedro Vazquez Reyes que se escucha en el video Matamoros (2009).

100 Frente a la institucionalizacion de la memoria oficial por parte del monumento, casi siempre historico y que
termina por ser invisible, Andreas Huyssen habla de la «memoria vivida» [lived memory], que se «localiza
siempre en los cuerpos individuales, en su experiencia y en su dolor, incluso cuando involucra a la memoria
colectiva, politica o generacional» [Lived memory, on the other hand, is always located in individual bodies,
their experience and their pain, even when it involves collective, political or generacional memory». La
traduccién es mia. Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, p. 110.
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podia realizarse de manera individual, sin ser copado por una organizacién dominante segun
la zona, la evolucidn de la problematica ha devenido en una completa zona desarticulada en
la que las ldgicas y sistemas que ahora caracterizan al narcotrafico han logrado desdibujar los
limites entre lo legal y lo legal, lo real y lo simbdlico, y lo pablico y privado de los territorios
que se han apropiado para hacer posible su funcionamientozo.

Esta suerte de proyeccion sintomatica, que permite hacer visibles las semejanzas a
partir de las discontinuidades de tres eventos distantes, se articula a partir de la repeticién
como estrategia narrativa. En Matamoros «repito los mismos pasos del personaje, pero
también lo mios. No solo estaba descubriendo los pasos de [Vasquez Reyes], sino los que yo
habia seguido hace muchos afios, cuando iba a visitar[lo] a la carcel y tenia que hacer ese
mismo recorrido»102. Asi, lo que el viaje y la ruta no hace es una recuperacion o
reconstruccion del pasado porque, como el mismo artista reconoce, es algo que no existe ya.
«Ma@s bien se trata de encontrar cosas parecidas 0 completamente distintas», agrega.

El hecho de que para esta pieza se utilicen las memorias de un exnarcotraficante no es
fortuito: Pedro Vasquez Reyes es en realidad el pseudonimo que el padre del artista utilizaba
para ocultar su verdadera identidad. Su experiencia, mas que hilo argumentativo, es la fuente
de una narracion en la que territorios, realidades y paisajes acontecen simultdneamente como
actualidad, aun cuando se encuentran distantes en los margenes del tiempo historico.

Al construir una narrativa a partir de las memorias de su papa y las del artista mismo,
el video trae el pasado al presente como una imagen histérica. El montaje de imagenes y de
relatos permite articular, como diria Walter Benjamin, «el pasado historicamente». Se trata de
una forma de incidir la literalidad historica y desarticular ese discurso que la sitlia como una

disciplina cientifica y que le otorga autoridad sobre los objetos de estudio que le competen.

101 Sergio Gonzalez Rodriguez, op.cit, p. 83.
102 Aragon, entrevista.
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Es decir, en este caso no significa reconocer y reconstruir el pasado tal como sucedio; por el
contrario, significa «apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de un
peligro»1o0s. La cita textual a Benjamin puede parecer metaforica, sin embargo, en Matamoros
podemos observar que el recuerdo de Vasquez Reyes se recupera como una forma de volver a
habitar el territorio desde la experiencia; mas importante ain, considero que se rescata como
una regeneracion de la memoria mismay como una forma de resistencia frente al trabajo con
la memoria hegemonica que generalmente tiene a la destruccion y el olvido. De hecho, que
los recuerdos provengan del propio padre del artista, y que no se recurre a la documentacion
de relatos o la investigacion de archivo, lo entiendo como una apuesta ain méas contundente
frente a los procesos acumulativos, tan propios del historiadorios, que tienen de activar la
nostalgia o promover la amnesia por efecto de la memoria fetichizada o entendida como una
totalidad inamovible.

Es quizas esta la razon por la que, a pesar de que el mismo artista no establece una
relacion directa con el contexto social y politico al momento de producir la obra, el recuerdo
se hace estrictamente presente frente al fendmeno del narcotrafico hacia finales de la primera
década del siglo XX. Y es, asimismo, lo que me ha permitido la potencia de las imagenes:
establecer una red de relaciones en un momento en el que las atrocidades de este mismo
fendmeno se han agudizado. Sin caer en romanticismos ni juicios morales, lo que se hace
visible en Matamoros es la violencia que opera en los cuerpos y en las experiencias, la que
impulsa los desplazamientos, los éxodos, las apropiaciones de un determinado lugar desde la
normalizacion del conflicto, la pérdida de sentido de pertenencia, la pérdida del espacio de

socializacion. La violencia que también atrofia la memoria.

103 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, pp. 186.
104 Miguel Angel Hernandez Navarro, op.cit., p. 19.
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El enfoque de Edgardo Aragon no tiene que ver con buscar una nueva objetividad
que dé forma a la certeza en medio de la incertidumbre. En contraste, lo que la repeticién
permite es exponer el pasado historico como un sistema que se ha fosilizado o manipulado,
pero al que hay que recurrir para generar conocimiento. Es como si se tratara de un
videojuego, por extrafio que parezca: «la forma en la que yo entiendo las imagenes y las
narrativas tiene que ver con los videojuegos de los 90; [de ahi viene] toda la idea de hacer
repetir las cosas, de volver a intentar jugar. [...] Esas repeticiones son para que aprendas un
sistema, a jugar el juego»1o0s. Equiparar la sistematizacion de la historia con un juego no es
descabellado, sobre todo cuando se aborda desde la memoria un suceso que aparece
nuevamente como presente y que, situado en el contexto de la pieza y en el que hoy se
escribe este ensayo, no puede pensarse sino como un pasado que se repite y que se pretende
omitir o rechazaruos.

En Matamoros se escucha un relato en primera persona que, sin embargo, es tan solo
un eco entre todas las voces que se han sometido y a la vez han construido, en masa, como
nacién y sociedad, un territorio que estd muy lejos, al menos para la mayoria, de ser un
paraiso. Las memorias de VVazquez Reyes no constituyen una herramienta documental
dispuesta a ser consultada para saciar la indeterminacion entre el pasado y el presente; se nos
presentan, mas bien, como una forma de hacer frente a la amnesia o a la manipulacion, desde
la potencia que tiene de penetrar en lo colectivo a partir de la memoria personal.

En este contexto, el hecho de que Edgardo Arag6n no disponga a la mirada publica
los muchos o pocos documentos que utiliza en su proceso de produccion es, desde mi
entender, una decision politica que pone a la luz la pregunta sobre el lugar de la memoria. No

hay una necesidad de fundamentar la incidencia historica que pone de relieve Matamoros a

105 Aragén, entrevista.
106 Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion, pp. 43.
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partir del archivo o el documento para dar cuenta del pasadozo7. Por el contrario, dispone la
subjetivacion de la experiencia como una forma de redirigir la mirada y comprender un
evento desde el olvido hegemonico. Sobre todo, cuando se trata de un tema que ha llegado a
tal nivel de exposicion mediatica que parece haber alcanzado el punto de lo comun a la vida.
Si hacia finales del siglo XX la memoria se vio afectada por la amnesia, la anestesia,
la manipulacion y la fetichizacién, lo que inevitablemente produjo una falta de conciencia
historica en las sociedades globales que han privilegiado el enaltecimiento de sus pasados
historicos oficialesios, entonces la memoria que parece sobrevivir para dar cuenta de su
existencia es aquella que es vividaios. Una memoria como la de Vasquez Reyes que se inserta
como una posibilidad historiografica para atender un pasado sumido en las grades narrativas
y, por lo tanto, pensar y contar la historia desde las experiencias vividas que ofrecen ver las

relaciones y las perspectivas con el territorio mismo desde la vivencia.

107 Miguel Angel Hernandez Navarro, op.cit., p. 17.
108 Andreas Huyssen, op.cit., pp. 11-29.
109 Vid. Cita 97
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IV. Tinieblas

Tinieblas es una videoinstalacion que muestra, a lo largo de 7:05 minutos, a un grupo de 13
musicos interpretando la méarcha flnebre Tinieblas del compositor guatemalteco José Arce. A
cada uno de los musicos se los ve parados sobre una mojonera, una suerte de pedestal que

representan los 13 linderos que demarcan los municipios de Ocotlan, Oaxaca.

Vista de las 13 pantallas que conforman Tinieblas, montadas de forma horizontal.

**

«Lugar de pinos» 0 «Entre los ocotes» es el nombre en zapoteco de Ocotlan de Morelos, la
region natal de Edgardo Aragon, que actualmente es uno de los 12 municipios de los 570 que
conforman al Estado de Oaxaca. Desde hace méas de hace tres siglos, se ha asentado como
zona de conflicto por concepto de posesion de tierras. Como una estrategia, los habitantes
han establecido el mojon para fincar los limites entre cada territorio. Una suerte de frontera
conformada por monolitos de piedra, que no opera como una linea oficial pero que persigue
los mismos propdsitos de las fronteras geopoliticas, distribuyendo la geografia desde el
entendimiento del control, la propiedad privada y el poder econémico.

La historia de este poblado esta atravesada por el despojo y la apropiacion de

comarcas comunales por parte de la misma poblacion. Previo a su fundacion en 1556, al
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instaurarse la Doctrina de Ocotlan por 6rdenes del obispo dominico Juan Ldpez de Zarateiio,
la zona ya estaba sometida a una «guerra sangrienta» entre los «zapotecas de Ocotlan y los
mixtecos de Cuildpam por resentimientos que tenian estos ultimos con Cosijoesa Rey de
Zachila. Dispuestos los mixtecos al combate con numerosas y aguerridas tropas, atacaron las
posiciones zapotecas tomandolas a sangre y fuego»i11. Desde entonces, los zapotecos fueron
tributarios de los mixtecos, ocupando ambos el mismo territorio, hasta la Ilegada de los
espafoles.

Actualmente y desde los ultimos 50 afios, la geografia de Ocotlan de Morelos se ha
visto mermada debido a problemas agrarios y al paternalismo politico que ha cedido los
territorios, ocasionando enfrentamientos en los vecinos de lo que actualmente son coloniasii2.
En este contexto se ubica Tinieblas (2009) (Fig. 17), una videoinstalacién en la que
deambulan los espectros de la violencia de una forma que solo viene a la mente para ser
descrita con un adjetivo: sobrecogedora.

Aragén convocé a 13 masicos para que durante 13 dias diferentes tocaran con su
propio instrumento113 la marcha fanebre Tinieblas del compositor guatemalteco José Arce;
cada masico toco por separado y en solitario mientras permanecian sobre cada uno de los 13
mojones, convirtiéndolos en un pedestal que durante la accion permitié simbolicamente diluir
el sonido a través del horizonte sin ningun limite que lo detuviera. Aunque en el espacio real
si estd marcada, en la pieza la linea fronteriza no se traza sino hasta que el video es
presentado como una instalacion a manera de montaje: 13 pantallas muestran a los 13

musicos tocando al unisono.

110 Cayetano Esteva, Geografia historica del Estado de Oaxaca, p. 261.
111 Ibid., p. 270.

112 Edgardo Aragon, Presentacion del proyecto Tinieblas para la obtencion de la beca Arte y Medios del Centro
de Arte Multimedia de la Ciudad de México. Archivo del artista.

113 Disposicion de los misicos por orden de aparicion segun el montaje: armonia 1, armonia 2, baritono,
clarinete 1, clarinete max, platillos, tambora, tarola, timbal, trombon, trompeta 1, trompeta 2, tuba.
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La investigacién de la que partié Aragon fue conducida por una suerte de metodologia
que recuerda a la de los historiadores, trabajando directamente con archivos, datos y fuentes
oficiales, como si tratara de reconstruir el objeto historico de estudio e interrogar al pasado
hasta lograr llegar al origen del conflicto.

Para la ubicacién de las mojoneras, el primer paso fue localizar un mapa antiguo de
Ocotlan para entender su distribucién territorial y geografica, cuando aln su extension
superficial era de 394 km2114 (Fig. 18). En el mapa, realizado en enero de 1784 por las
jurisdicciones de Oaxaca y Santa Carina Minas, destacan principalmente las caracteristicas
geogréficas de la regidn, cuyas fronteras estaban enmarcadas por cerros y conjuntos
montafiosos. En esta representacion cartografica no se identifican con claridad las divisiones
entre tierras, aunque se pueden observar ilustraciones de casas de pequefias casas y
construcciones que ubican a los diferentes poblados, incluido Ocotlan. Sobre esta imagen,
Aragon sefiala digitalmente el centro de un “futuro” conflicto entre San Antonino de Ocotlan
y Ocotlan de Morelos, una referencia que resulta relevante en tanto que la oposicion entre
ambos poblados supuso un borramiento de fronteras y la reorganizacion del territorio. Como
se puede ver en un mapa de 1862 de San Antonino de Ocotlaniis (Fig. 19), la region estaba
dividida en 28 mojoneras, 10 menos que en 1826116.

En dos mapas subsecuentes (Figs. 20 y 21), incluidos como parte del guion gréafico
del video, se hace evidente el reposicionamiento del territorio por la forma que adquiere entre
sus fronteras. Aqui, Aragon subraya la principal zona de conflicto y algunas mojoneras
derruidas, lo que supone la posible desaparicion de fronteras. Finalmente, dos ultimos mapas

(Figs. 22 y 23) localizan las 13 divisiones distribuidas en una superficie total de 120.23

114 Cayetano Esteva, op.cit., p. 263.

115 Vid. Maira Cristina Cordova Aguilar, Origen y vida cotidiana de una comunidad zapoteca. San Antonio
Ocotlan (1532-1860).

116 Cayetano Esteva, op.cit., p. 264.
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km2117. La distincién es que uno de ellos fue trazado a mano por el artista, siguiendo la forma
actual de Ocotlan, pero marcando la zona milenaria de conflictos ejidales con mojoneras.
Cada mojonera dibujada es el lugar donde se situaron cada uno de los masicos para grabar e
interpretar Tinieblas.

Como anteriormente se vio en Mesoamérica: efecto huracan y Matamoros, asi como
en casi la totalidad de sus proyectos, el material de documentacion e investigacion no forma
parte de los videos en su aparecer publico en la sala de exposicion. Si bien el guion gréfico y
los archivos de Aragon no son visibles para los espectadores, la estrategia de mantenerlos al
margen del proceso de produccion no sélo contribuye a realzar los gestos poéticos de cada
pieza, sino que fortalece el discurso de la obra en tanto ente artistico. A diferencia de
diferentes artistas que hacen uso de archivos, documentos histéricos o colecciones materiales
—hasta llevarlos a formar parte central de su obra—, para dar cuenta del pasado y generar
suturas en esos espacios ambiglios y de irresolucion frente al presenteiis, Aragén no busca
revivir el pasado para incidir historiograficamente en los relatos sobre los conflictos
territoriales de largo antafio en Ocotlan.

Aragon atiende a la historia, si, pero sin buscar verdades ni fuentes de origen en un
pasado que ya no existe, al menos en lo que compete a esta pieza. En Tinieblas, la
documentacion cartogréafica le permiten entender el propio orden de los mapas histéricos que
han situado a Ocotlan principalmente desde el conflicto, para generar su propio montaje que
toma forma en la disposicién visual de 13 pantallas. Asimismo, si imaginamos estos mapas

como una constelacion o una serie de satélites que giran en torno a un centro, la nueva

117 La Ultima actuahzamon de este dato se realizo a partir del Conteo de Poblauon y V|V|enda 2005, del INEGI
[en linea]. http: )
(Consultada el 19 de nowembre de 2019)

118 Este tipo de practicas no se contraponen, sino que establecen un método de investigacion y produccion para
acercarse a la historia y a la memoria, como bien lo enuncia Miguel Angel Hernandez Navarro en Materializar
el pasado, pp. 17-43.
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disposicion que se genera en el video propone una relacion dialécticaiie o critica con respecto
a los diferentes tiempos en el territorio expuesto.

Si retomamos la posibilidad del montaje para desplegar anacronias y, a partir de ellas,
hacer un remonaje de la historiaizo, ¢,qué es entonces, lo que se mueve y hace visible en la
frontera que en Tinieblas se traza por la disposicion horizontal de los mojones y que, al
mismo tiempo, parece desdibujarse simbolicamente por efecto del sonido que se expande de
forma invisible mas alla de las pantallas?

A diferencia de las anteriores piezas que aborda este ensayo, en Tinieblas el montaje
opera de forma bidireccional para, aparentemente, volver a instaurar un orden: por un lado,
como parte de su proceso de investigacion, Aragdn recurrié a mapas antiguos para localizar
los puntos de conflicto que histéricamente han resultado en la separacion de tierras. Por otro
lado, una vez delimitados, vuelve a establecer un orden a las mojoneras a través de la
videoinstalacion de 13 pantallas. Lo que se puede ver publicamente cuando la pieza se
muestra en el espacio de exposicion es la construccion de una linea recta o irregular (Figs 1,
24y 25) que transmite la idea de una frontera claramente definida.

En sentido estricto, Tinieblas no constituye un tipo de contramapa que busque revertir
la representacion del espacio que se hace a partir de la administracion y control del territorio
desde el poder. Un poder que, en este caso, es el de la propiedad privada que se tiene por
herencia o competencia del campesinado. Tampoco puede ser considerada como un ejercicio
de cartografia critica en el que se den cuenta las relaciones que ocupan el espacio y a las que

no se les atiende desde la narrativa oficial. De hecho, por lo que podemos ver en los mapas

119 En este contexto, dialéctica se entiende aqui en el sentido benjaminiano, como una forma de «controvertir,
introducir una diferencia en el discurso». Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicién, pp.
104,

120 Ibid., p. 123.
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consultados por el artista, el conflicto de tierras tiene su lugar como fenémeno historico
documentado oficialmente.

Incluso, resulta relevante que las mojoneras en el video no demarcan las
delimitaciones actuales, sino las de hace mas de cien afios. Asi, de cierta forma se crea una
mapa del territorio, no uno imaginario ni metaforico, sino uno que revela un conflicto
historico real. Lo que la videoinstalacion hace es una materializacion del pasado, como la
entiende Miguel Angel Hernandez Navarrozz1, a través de un despliegue documental que es
traducido en un montaje filmico.

Si bien Aragon no busca incidir historiograficamente en el relato de los conflictos
territoriales, como se puede deducir por el manejo de sus fuentes y la condicion de estas
mismas como archivo no publico, en esta pieza en particular se hace presente la memoria. El
hecho de recuperar un acontecimiento historico tiene que ver, en mi opinién, con alejarlo de
la perdida y el olvido para oponerse a que sea relegado a los margenes de la historia muerta'y
archivada. Si el condenarlo al pasado histérico supone enterrar las bases de un problema que
aun continua latente, entonces la memoria permite atenderlo en su contacto con el presentei22.

Desde esta perspectiva, la relevancia de Tinieblas se encuentra en su posibilidad de
hacernos visibles las fuerzas que detonan al conflicto. Es decir, no es la disputa por las tierras
las que deben revisarse histdrica o historiograficamente, sino lo que éstas dicen de la relacion
que un sector muy especifico de la poblacion tiene con el territorio: la fantasia del campo
como una fuente de progreso que no ha logrado, por efecto de las apropiaciones agrarias,
nada mas que detonar los desplazamientos de la poblacion campesina a los centros
hegemonicos del pais para logarar una fuente de ingresos, asi como un empuje a la

criminalidad y la violencia, como también pudimos ver en Matamoros.

121 Miguel Angel Hernandez Navarro, op.cit., p. 18.
122 Ibid., p. 29
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Por su parte, la fuerza sonora de la marcha funebre no solo diluye simbo6licamente las

frontera que dividen a Ocotan, sino que ella misma transmite los sentidos dedesolacion,
quebran, duelo y desesperanza, frente a un proyecto de promesas vacias como lo fue la
intencion de sumar a las fuerzas del campo a los grandes proyectos de nacién modernista.
En otras palabras, la musica es la que posibilita ver —aun cuando en el video no se ve nada
excepto a los musicos—, las imagenes del conflicto, la violencia, la discrepanciay la

hostilidad que supone la tensién por las tierras.
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V. Consideraciones finales

Hanna Arendt tenia razén, «no basta con mantener los 0jos abiertos para ver que nos
encontramos en un verdadero campo de escombros». La frase que corona a este ensayo no
pretendia ser tan concluyente ni arida. Pero es cierto que no basta con excavar en las
profundidades de la tierra o cuestionar nuestra mirada para atender la urgencia del campo /
zona de guerra / escombros.

Lo que he querido mostrar a lo largo de estas paginas es la complejidad que atafie a la
desarticulacion del espacio o, mejor, a la desterritorializacién que México ha padecido en los
ultimos afios, y que ha sido atravesada por problematicas tan desoladoras como
perturbadoras. Desde luego, la intencion ni los resultados de esta investigacion apuntan a dar
respuestas concluyentes sobre las formas de operar de estos fendmenos, pero si lo ha sido
pensar en las formas en cdmo se pueden narrar, ver y comprender desde una complejidad no
s6lo encarnada en el cuerpo social sino en las individualidades que suelen velarse bajo
discursos hegemonicos.

Una de las tantas preguntas de este ensayo era como redirigir la mirada sin caer en el
impulso totalizante. Si bien ain me parece pertinente, la pregunta puede resonar mucho mas
y ser de mayor relevancia si se advierte lo peligroso que resultaria hacer de este impulso una
normalidad. Es asi que sostengo las posibilidades y potencias que pueden tener las practicas
artisticas y estéticas para resarcir la normalizacion.

Los tres proyectos de Edgardo Aragdn que aqui nos ocuparon permiten entender la
relacion entre el arte y la cartografia como una via para ahondar y dar cuenta tanto en las
relaciones tan complejas que se dan en el «mapa posnacional» de México, como de los usos y
apropiaciones del territorio con fines politicos y econémicos. Apropiaciones que, cabe
decirlo, revelan los colonialismos del siglo XXI, las violencias estructurales y la usurpacion

de los recursos naturales; algo que también nos ha permitido ver la cartografia como método
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y concepto es su potencia para construir imagenes y, sobre todo, visiones. Se sabe que esto no
es nada nuevo, pero para los fines de esta investigacion ha permitido ubicar, a partir de la
obra de Aragdn, tres elementos que considero clave en el entendimiento del territorio de
México: el paisaje, la memoria y la violencia.

En mi opinion, resulta muy significativo que estas tres nociones salgan a relucir al
tratar de analizar la desterritorializacion de la que somos sujetos. Ninguno de los tres son
lugares comunes aunque asi lo parezca por razon de los imaginario populares, la fetichizacion
del pasado y la supervivencia de un estado de crisis que se ha justificado como una via para
alcanzar la paz. Por el contrario, lo que nos han ofrecido es pensar de manera histérica sus
apariciones en las diferente épocas y espacios del pais.

Dimensionar al paisaje, la memoria y la violencia desde el supuesto de la historia va
mas alla de establecer las coordenadas de un contexto histérico que sustente al andlisis; a
partir de la dialéctica que promueve el montaje entre el tiempo anacronico, se pudo dar
cuenta de los diferentes tiempos que atraviesan a la obra de Aragon y como pueden ser
atendidos desde la narrativa estética en oposicion a la narrativa oficial. Es decir, que las obras
de Aragdn nos permitan atender los conceptos de memoria e historia como aquellos que
puedan subsanar la deuda del presente con el pasado, al tiempo que inciden criticamente en la
falta de conciencia historica y en la narrativa de la historia misma.

Un aspecto que no pude ver sino hasta después de finalizar con el anélisis, y que me
parece importante traer a cuenta para dar salida a futuras investigaciones del tema o de la
obra de Aragdn, es la distancia que el artista establece con el trabajo documental, a pesar de
que sus procesos artisticos y de produccion responden, segun lo planteado por esta
investigacion, a metodologias asociadas con disciplinas como la historia, la geografia y el
periodismo. Aunque el artista recurre a documentos oficiales y al relato de testimonios reales,

considero que sus videos aqui tratados juegan con la ficcidn a partir de la realidad misma. En
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las posibilidades que pueden ofrecer los archivos, la cartografia y el video, la ficcion no es la
invencion de un mundo imaginario, como diria Ranciere, sino la disposicion de concebir o
construir un contexto en el que se establezcan relaciones de sentido entre sujetos, cosas y

situacionesi2s.

123 Jacques Ranciére, “Tiempo, narracidn, politica” en Tiempos Modernos. Ensayos sobre la temporalidad en el
arte y la politica, p. 11.
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VII. Apéndice de imagenes

Mesoamérica: el efecto Huracan (2015)
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Figura 1. Dibujos pertenecientes al guion grafico de Mesoameérica: el efecto huracan (2015).
Cortesia del artista
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Figura 2. Mapa dibujado por Edgardo Aragdén como parte del guion grafico de Mesoameérica: el
efecto huracan (2015). Cortesia del artista



vimeo works. rtf

enerador se Incendia en la Ventosa, Oaxaca, N Sk o
0 09-Noviembre-2014

Zanste De Oro Negro

Rapel por los aerogeneradores de Artajona

Averias catastroficas en aerogeneradores

Cargo Crane - Parque Edlico La Ventosa

Fuertes vientos derriban Trailers en Oaxaca
17 diciembre 2013 Accidentes por Viento en

S COMENTARIOS

EL OVNI O SER LUMINOSO DE LA VENTOSA
OAXACA, MEXICO.

Figura 3. Toma de pantalla de Mesoamérica: el efecto huracan (2015).



Fig. 4. Fotografia de documentacion que muestra el campo de turbinas entre la ruta de Ocotlan a
Cachimbo. Cortesia del artista

Figura. 5. Documentacion del paisaje. Cortesia del artista



3 /
. \
because the term s finishing. lha){e b (o) ﬁo it it's my job.”

- =, 5 {\ S
3 ¥ - _‘ \‘_—;" -
I/’ N

Figura 7. Mesoameérica: el efecto huracan (2015). Mapa con flujos migratorios a través de la Re-
publica Mexicana hacia Estados Unidos



Figura 8. Mesoameérica: el efecto huracan (2015). Mapa de México con la figura prehispanica
Quetzalcoatl, un pez mitico que representa las compaiiias mineras, un cerdo que representa la
industria del narcotrafico y una serpiente que representa al Partido Institucional Revolucionario

(PRI).

Fig. 9 Mesoamé-
rica: el efecto
huracan (2015).
Mapa que loca-
liza a los princi-
pales carteles de
drogas de acuer-
do a sus territo-
rios disputados
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Figura 10. Mesoamérica: el efecto huracan (2015). Mapa que muestra la ubicacion de las cultu-
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Matamoros (2009)

Direccion General de Desarrollo Carretero Page 1 of 1

Ruta de Oaxaca , Oaxaca a Matamoros , Tamaulipas
Long. Tiempo Cascta o

Nombre Edo. Carretera (km)  (Mrs) puante Automévil
Oaxaca - Santago Etla Qax  Zona Urbana 8000 0212
S g0 Etia - Entronque Nochioadkin Oax Mex 1300 76000 0041 Huitzo 800
Er Nochaxtian - San José A 1l Pue Mex 1300 108540 0059 Suchodiahuaca 500
San José Mahuatdn - Er que Teh " Pue Mex 1300 30370 0016  Miahuatian 230
E Tehuacsn - © D Pue Mex 1300 41100 0022  Tehuacan 3o
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Maria de la Torre - E1 Chole Ver Var s/n 47,000 00:35
El Chote - Poza Rica Ver Ver sin 24000 00:20
Poza Rica - Entrongue Tihuatisn Ver Mex 180 15000 00.10
Entronque Tihuatidn - Thuatidn Ver Mex 180 9000 0006
Tihuatidn - Alamo Ver Meax 180 33000 0021
Alamo - Potrero del Liano Ver Mex 180 23000 0015
Porero del Liano - Cerro Azul Ver Mex 180 14000 0009
Cero Azul - Natanjos Ver Mex 180 25000 0018
Naranjos - Ozulama Ver Mex 180 44000 0029
Ozulama - Andhuac Ver Mex 180 88000 0045
Andhuac - Tampico Tams Mex 180 0500 00:00 Toampico 280
Tampico - En¥ongue Chairel Ver Max 105 6000 00:04
Libcamiento de Tampico Tams Mex 1800 10478 0006 Tampico 210
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Ls Coma - San Femando Tams Mex 180 46000 00:34
San Fernando - Entronque San Femando Tams Mex 120 11.000 00:.08
Entrongue San Foernands - Corral Tams Mex 180 16000 00:12
Corral - Entrongue Valle Hermoso Tams Mex 180 §3000 0029
Entronque Valie Hermoso - Entronque Matamoros Tams Mex 180 33000 0024
Entronque Matameros - Matamoros Tams Mex 180 26000 0022
Totakes 1293590 1455 2620

Si Seno usted algin comentario para mejorar esta paging escriba al Administrador deo Rutas

Figura 11. Documento incluido en la bitacora de produccion de Matamoros. Archivo del artista
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Figura 12. Mapa oficial de México, consultado en la pagina web de la Secretaria de Comunica-
ciones y transportes. Sobre esta imagen, esté trazada digitalmente una ruta que sefala el recorri-
do de Oaxaca a Matamoros. Documento incluido en la bitadcora de produccién de Matamoros.

Archivo del artista.



Figura 13. Mapa de la ruta de Ocotlan, Oaxaca, a Matamoros, Tamaulipas, trazado con una linea
de mariguana. Archivo del artista.
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Figura 15. Fotograma de Matamoros. Cortesia del artista

Figura 16. Fotograma de Matamoros. Cortesia del artista



Tinieblas (2009)

Figura 17. Vista de instalacion. Disposicion horizontal de las 13 pantallas que conforman la ins-
talacion. Cortesia del artista
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Figura 18. Mapa de
Ocotlan, enero 1874.
Archivo del artista
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Figura 20. Mapa de Ocotlan de Morelos, con intervenciones digitales que muestran las zonas de
conflicto y la ubicacion de una mojonera derruida. Archivo del artista
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Figura 21. Mapa de Ocotlan de Morelos, que muestra la zona de conflicto con San Antonino de
Ocotlan y una mojonera derruida. Archivo del artista
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Figura 22. Mapa de Ocotlan de Morelos, que muestra las zonas divididas. Archivo del artista
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Figura 23. Mapa dibujado a mano por Edgardo Aragon, donde se posiciona a las mojoneras de
acuerdo a los conflictos ejidales de siglos. Archivo del artista



Figura 24. Plano de montaje de Tinieblas. La disposicion muestra el orden de las pantallas en el
espacio expositivo. La pieza se puede montar de diferentes maneras de acuerdo a las particulari-
dades del lugar donde se presenta. Archivo del artista.

Figura 25. Vista del montaje de 7inieblas en espacio de exposicion. Archivo del artista.
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