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LOS SENDEROS DE AYOTZINAPA QUE SE BIFURCAN:  

APUNTES PARA UNA CARTOGRAFÍA DE LA DESAPARICIÓN FORZADA EN MÉXICO  

 

 
«Estamos tratando de dar 
Nuestras manos de vivos 

A los muertos y a los desaparecidos 
Pero se alejan y nos abandonan 
Con un gesto de infinita lejanía» 

 
David Huerta, Ayotzinapa 

 

Desde hace un largo tiempo creo que el pensamiento debe centrarse en esas 

grietas que en todo momento convoca una incomprensión de la experiencia y de la 

vida misma. Aprender a pensar es reconocer aquello de lo que no tenemos un 

argumento claro en la vida; en mi caso, tiene que ver con la imposibilidad de dar 

un sentido legítimo de aquellas vidas que no gritan y no pueden demandar sus 

propias justicias. Actualmente, las formas de resistencia frente a diferentes formas 

de la barbarie se han centrado en el cuerpo, el cuerpo como espacio político y 

estético; sin embargo, ¿cómo y desde dónde se resiste cuando este cuerpo ha 

sido violentado, torturado y, por supuesto, desaparecido? 

 Este trabajo de investigación ha estado motivado por una serie de 

inquietudes que nacen de las violencias contemporáneas y su correlato en las 

nulas rutas de justicia posible. Tras décadas de una producción de duelo y de 

violencia sistemática ejercida en gran parte del territorio mexicano, las condiciones 

de vida digna se hacen cada vez más imposibles. Es necesario remarcar, claro, la 

ausencia de un contrapeso político real. Frente a esto, un sinnúmero de artistas ha 

salido a las calles, se han instalado en el museo, las galerías y, en general, se han 
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apropiado del espacio público y privado para levantar protestas, denuncias y 

maneras múltiples de visibilizar dichas crisis. Con la intención de generar lecturas 

de las crisis contemporáneas, esta investigación comenzó por interpelar las 

prácticas artísticas, dentro y fuera del museo, que abiertamente le hicieron frente a 

la precarización contemporánea de la vida. El problema, mi problema, desde 

entonces, es cómo hacer aparecer desde un corpus teórico y conceptual el 

problema de los desaparecidos; me pregunto, ¿existe un territorio de aparición del 

desaparecido?     

Así es como este primer esfuerzo llegó a la obra de la artista colombiana 

Doris Salcedo. El 9 de octubre de 20071 Salcedo irrumpió una de las Galerías, la 

Sala de Turbinas, más importantes de la Tate de Londres con una grieta labrada 

sobre la arquitectura misma; con una herida de 167 metros de largo y 50 

centímetros de ancho, se materializó una fractura grabada históricamente en 

América Latina, pero también la grieta grabada en cada uno de sus pobladores. 

Sin duda, una herida esculpida por las formas de gobierno, la violencia que no 

presagia fin alguno y la desaparición forzada como dispositivo de gobierno. La 

pieza de la escultora colombiana llevó el título de Shibboleth.2 «Cada una de mis 

obras es una acción de duelo»,3 dice la artista, pues su trabajo va más allá de sólo 

reconstruir una alegoría viva de lo humano, y elabora campos de representación y 

 
1 The Unilever series: Doris Salcedo: Shibboleth [en línea], Consultado en  http://www.tate.org.uk/whats-
on/tate-modern/exhibition/unilever-series/unilever-series-doris-salcedo-shibboleth 
2 El nombre alude al poema del escritor judío Paúl Celan intitulado «Shibbóleth»; mismo que hace referencia 
a un pasaje del Antiguo Testamento.  
3 Doris Salcedo, «Palimpsesto es una acción de duelo, como lo es toda mi obra» [en línea], Blog de les llobes. 
Consultado en: https://blogdelesllobes.com/2017/10/23/doris-salcedo-palimpsesto-es-una-accion-de-duelo-
como-lo-es-toda-mi-obra/ 
 
 

https://blogdelesllobes.com/2017/10/23/doris-salcedo-palimpsesto-es-una-accion-de-duelo-como-lo-es-toda-mi-obra/
https://blogdelesllobes.com/2017/10/23/doris-salcedo-palimpsesto-es-una-accion-de-duelo-como-lo-es-toda-mi-obra/
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espacialización de la experiencia dolosa. La herida cincelada por la artista 

colombiana pone el dedo sobre las potencias poéticas y estéticas de la fractura.  

Sin embargo, mientras avanzaba en esta investigación, me preguntaba, 

¿cuál es la dimensión política, y no sólo poética, de Shibboleth frente a la 

experiencia dolosa, frente a los desaparecidos? Es decir, más allá de la expresión 

poética que la grieta representa, ¿cómo y de qué manera el dolor de un pueblo 

encuentra un correlato legítimo en Shibboleth?        

 

 

 

 

 

 

Doris Salcedo, Shibboleth, 2007  

 

  Continuando con las investigaciones, me di cuenta que lo que se puede 

reconocer de Shibboleth es la evidencia arquitectónica del duelo como gesto 

evocativo del duelo colectivo, pero su potencia política y en las luchas sociales 

queda, de alguna manera, anulada. Las poéticas de la compasión en muchos 

casos despolitizan las luchas sociales, ya que hacen de la denuncia y el reclamo 

un mero gesto de compasión. De esta manera di cuenta que siguiendo las 

retóricas de la experiencia dolosa en Shibboleth se hace evidente que su trabajo 
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sólo circula en las lógicas de representación, que, en todo caso, se vuelven 

condición de posibilidad de ciertas motivaciones políticas, empero, la fractura 

arquitectónica de la artista colombiana sólo se instala como representación 

simulada de las vidas lloradas, de las vidas sin duelo. A todo esto, Shibboleth sin 

duda acontece como una pieza por demás relevante en la producción de arte 

contemporáneo Latinoamericano, sin embargo, el trabajo de investigación y mis 

propias motivaciones no encontraban un referente clave para entender la violencia 

en México y, en particular, el problema de los desaparecidos.   

En el año 2017 el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) 

albergó una de las exposiciones que revertirían el enfoque y las premisas de esta 

investigación, la exposición llevaba el título de «Hacia una estética investigativa». 

El grupo de Forensic Architecture, lidereado y comisariado por los arquitectos Eyal 

Weizman y Rosario Güiraldes, y el curador de arte Cuauhtémoc Medina, 

revirtieron la fórmula bajo la que estaba esbozado el trabajo de investigación, 

pues, de inmediato, interpelar las formas de representación de las vidas ausentes 

y violentadas ya no era del todo sustancial para llevar a buen puerto esta 

investigación, pues a razón de las piezas albergadas en «Hacia una estética 

investigativa», y, en particular la cartografía titulada Los senderos de Ayotzinapa 

que se bifurcan, es que el nudo problemático se trasladó a las formas de 

presentación y exhibición, principalmente, de un acontecimiento de violencia, a las 

formas de generar narrativas en torno a la desaparición forzada. Desde la 

exposición de Forensic, esta investigación dejó de girar en torno a las respuestas 

que el arte genera ante la desaparición forzada, y más bien se ocupó de las 
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condiciones de posibilidad, de presentación y de hacer aparecer la desaparición 

forzada en México como un problema no sólo del orden jurídico y social, sino 

también de la cultura, de lo político y, particularmente, de lo estético. Los senderos 

de Ayotzinapa que se bifurcan adquiere, en ese sentido, una relevancia mucho 

más amplia desde el punto de vista de lo político y, por qué no, de lo público.  

La historia de la desaparición forzada en México,4 nos ha enseñado que los 

momentos de emergencia y precariedad son fundamento y regla del bios 

contemporáneo. Hacer un análisis de los desaparecidos convocaría de inmediato 

una historia de la violencia y la crueldad, pero también de lo político, lo moral, lo 

jurídico y de las formas de gobierno. Sin embargo, hay derroteros poco detallados, 

y estos son los entrecruces que van de las formas de la sensibilidad, es decir, 

formas de aparición, a las estrategias de des-aparición de individuos. Generar un 

diálogo entre la historia del arte y la historia de la desaparición forzada en la 

actualidad es reconstruir, por un lado, una historia de la producción artística que 

ha salido no sólo del museo y las galerías, sino incluso de la historia misma; 

mientras que, por el otro, la historia de los desaparecidos se trata de reparar una 

arqueología de las vidas suspendidas en la historia misma. En estos cruces, entre 

 
4 El 19 de mayo de 1969, Epifanio Avilés Rojas, profesor en el Estado de Guerrero, fue raptado y trasladado al 
Campo Militar 1 de la Ciudad de México, desde entonces, no se sabe nada de su paradero. Sin duda, el caso 
de Epifanio marcaría un nuevo capítulo en la historia de la infamia en territorio mexicano.  Sin embargo, la 
desaparicón forzada en México no siempre ha tenido las mismas motivaciones, ni tampoco los mismos 
objetivos y agentes. Desde la desaparición del profesor Epifanio, hasta llegar a los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa, se teje una historia de las ausencias, no sólo de profesores y estudiantes (hombres y mujeres), 
sino también trabajadoras, mujeres jóvenes y, por supuesto, todo lo que represente un foco rojo para los 
aparatos de gobierno. Cf. María De Vecchi, «A 50 años de la de la primera desaparición forzada en México, un 
largo camino por andar» [en línea]. Plumaje, 10 abril de 2019. 
https://www.animalpolitico.com/altoparlante/a-50-anos-de-la-primera-desaparicion-forzada-en-mexico-un-
largo-camino-por-andar/ 
 
 

https://www.animalpolitico.com/altoparlante/a-50-anos-de-la-primera-desaparicion-forzada-en-mexico-un-largo-camino-por-andar/
https://www.animalpolitico.com/altoparlante/a-50-anos-de-la-primera-desaparicion-forzada-en-mexico-un-largo-camino-por-andar/
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la historia del arte y la desaparición forzada, es donde las prácticas políticas 

cobran más y más fuerza frente a los infranqueables escenarios de impunidad.   

 Con lo anterior no decimos que la producción artística se haya politizado, 

sino que en sí misma, por sus articulaciones con la violencia, la formación de 

cultura, las demandas públicas y las prácticas de intervención estética, se nos 

presentó abiertamente como una acción política. De esta manera, entre la acción 

política y la producción estética, aparece la denuncia como la posibilidad de 

encuentro entre los desaparecidos del Estado y los artistas que no agotan su 

búsqueda. Sin embargo, ¿cómo establecer un corpus conceptual para pensar la 

ausencia y, en concreto, la desaparición forzada en México más allá de los marcos 

jurídicos y políticos? El giro a una estética responde directamente a una lucha 

política y social por el restablecimiento de otras narrativas y escenarios de 

aparición. Más que una «crítica» al estado actual del arte, esta investigación es un 

análisis de las funciones y las lógicas en que opera un aparato de gobierno; por 

ello, en esta labor investigativa nos ocuparemos en buscar por detrás de la historia 

atropellada de los sistemas de gobierno.  

En resumen, el objetivo de este trabajo de investigación es hacer una 

revisión teórica, desde lo estético y lo político como puntos de lectura, en torno a 

la producción artística que se ha hecho cargo de la desaparición forzada en 

México en los últimos años. En particular, esta investigación se centra en hacer un 

esfuerzo por pensar las articulaciones entre lo político, lo estético y la desaparición 

forzada de 43 estudiantes en la ciudad de Iguala. Hacer una cartografía, en este 

caso, tiene el propósito de espacializar una serie de conceptos y categorías que 

nos ayuden a elaborar coordenadas de pensamiento de la desaparición forzada 
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como fenómeno de orden estético-político. La hipótesis de trabajo para esta 

investigación plantea que Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan se puede 

situar como interpelación estética y política frente al problema histórico y 

epistemológico de la ausencia, trabajando sobre la dificultad de crear y 

espacializar las condiciones de posibilidad para hacer aparecer lo que ha sido 

desaparecido. La cartografía exhibida por Forensic Architecture vas más allá de 

sugerir una narrativa unidimensional de los acontecimientos y las evidencias, pues 

ésta mira por detrás de los hechos y las evidencias, y con ello convoca nuevas 

posibilidades investigativas en torno a los 43 normalistas desaparecidos, pero 

también sobre la desaparición forzada en un sentido mucho más amplio. Seguido 

a lo anterior, se da lugar a la estética como herramienta que redistribuye el 

espacio y las materialidades para hacer aparecer, paradójicamente, al 

desaparecido.  

En términos muy generales, esta investigación se desarrolla en tres 

momentos, el primero se divide en tres apartados; de éstos, el primero hace una 

relatoría general sobre los hechos, personajes y agentes implicados en lo 

sucedido en la madrugada del 26 y 27 de septiembre; posteriormente situaremos 

el estatuto político del desaparecido como resultado de los últimos dos sexenios 

de gobierno; al final, mostraremos de qué forma algunos artistas dieron respuesta 

inmediata de lo ocurrido en la noche de Iguala. Siguiendo con la investigación, el 

segundo momento se articula por dos apartados; aunque los dos se detienen en la 

revisión del mural Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, el primer apartado 

lo hace desde el campo de la estética, y, siendo mucho más precisos, desde la 

estética como herramienta investigativa, mientras que el segundo apartado lo hace 
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desde un enfoque mucho más estético e histórico para desdoblar marcos teóricos 

de un archivo cartográfico de la ausencia. Por último, en el tercer momento, esta 

investigación se detendrá en el diseño del museo como espacio público, es decir, 

como foro que reagrupa las materialidades y visualidades, los espacios de debate 

y los tribunales para la presentación-exhibición de pruebas, esto en beneficio de la 

creación de otros órdenes de lo sensible, y, por qué no, de lo político.  

 Lo que el lector tiene en las manos es un esfuerzo por detallar teóricamente 

el diseño del espacio de lo público como cartografía de las vidas negadas y 

despojadas de todo orden político y estético; es un intento de mostrar de qué 

forma la producción artística post-Ayotzinapa en México se ha hecho cargo de la 

desaparición forzada y sus terribles dividendos. Al final, quién si no la estética 

puede emplazar los órdenes de la sensibilidad y recuperar la historia de los 

desaparecidos en manos de la barbarie y los violentos sistemas de gobierno.  
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CLAVES PARA SITUAR  LA  DESAPARICIÓN FORZADA  

 

I 

26-27/09/2014: 

 

Los hechos ocurrieron entre el 26 y 27 de septiembre, en la ciudad de Iguala y sus 

alrededores. El 26, aproximadamente a las 17:30, cerca de 80 estudiantes de la 

Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa tomaron dos autobuses 

de rutas comerciales en el Estado de Guerrero.5 Su intención era la de tomar más 

autobuses para sumarse, como todos los años, a la conmemoración de la 

matanza del 2 de octubre en la Ciudad de México. Muy cerca de las 21:30 los 

normalistas salieron de la Central de Autobuses en cinco camiones comerciales; 

un primer grupo de cuatro autobuses6 se dirigió hacia el Centro de la ciudad de 

Iguala; el otro, y último autobús,7 partió hacia el sur de la ciudad. Al llegar los 

estudiantes a la esquina de Galeana, en la caravana de cuatro autobuses, la 

Policía Municipal de Iguala intentó bloquear su salida lanzando balas al aire; aun 

así, los normalistas avanzaron tres calles más hacia el norte, hasta llegar al cruce 

con la esquina de Juan Álvarez. Al mismo tiempo, el autobús Estrella de Oro 1531 

se distanció en dirección al este. Aproximadamente diez minutos después 

comenzaron los ataques en, por lo menos, dos lugares distintos; por un lado, los 

tres autobuses que se dirigieron al norte sobre la calle Juan Álvarez fueron 

 
5 Lo siguiente es una narración resultado del análisis, los datos y conclusiones hechas por el Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes, la Plataforma Ayotzinapa y la obra Los 43 de Iguala. México: 
verdad y reto de los estudiantes desaparecidos de Sergio González.  
6 Los autobuses fueron: Costa Line 2012, Costa Line 2510, Estrella de Oro 1568 y Estrella de Oro 1531.  
7 El autobús Estrella Roja 3278.  
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obstaculizados en el cruce de Periférico Norte. Una vez ahí, los estudiantes fueron 

acorralados por la Policía Municipal de Iguala y la Policía Municipal de Cocula. En 

un intento de desplazar una de las Patrullas que les habían bloqueado el camino, 

el estudiante Aldo Gutiérrez Solano recibió un disparo en la cabeza,8 mientras que 

otro de los estudiantes recibió un disparo en la mano. A las 22:15 miembros de la 

Policía Municipal de Iguala abrieron fuego contra la parte trasera del autobús 

Estrella de Oro 1568, de esa forma desalojaron violentamente a los estudiantes 

del interior de los autobuses. Una vez acostados sobre el suelo, los estudiantes 

fueron subidos a la parte trasera de seis camionetas de la policía; a excepción de 

uno de los normalistas que se le permitió ir al hospital. El resto de los estudiantes 

fueron desaparecidos de manera forzada una vez que avanzaron las camionetas.   

 Al oeste de la ciudad de Iguala, frente a la Suprema Corte de Justicia del 

Gobierno Estatal, el autobús Estrella de Oro 1531 fue interceptado por cuatro 

patrullas de la Policía Municipal del Estado. Para este momento, alrededor de las 

23:00, la participación del ejército se hizo notar, ya que un agente militar que 

funcionó como informante de lo sucedido capturó una fotografía, de mala calidad, 

que retrató al autobús Estrella Roja 1531 estacionado frente al recinto de 

gobierno. Pasado esto, el número de patrullas aumentó a doce, al igual que los 

agentes de seguridad. De inmediato, los normalistas fueron bajados con el uso de 

gas lacrimógeno, mientras algunos eran subidos a las camionetas de la policía 

que partían rumbo al sur, hacia la ciudad de Chilpancingo. Nunca más se supo 

sobre el paradero de estos estudiantes.  

 
8 A la fecha, el estudiante Aldo Gutiérrez Solano se encuentra vivo, pero, a causa de un daño cerebral 
irreversible y cuatro años de internamiento, quedó en estado vegetativo permanente.  
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 Narrar lo sucedido aquella madrugada siempre involucra perspectivas, 

intencionalidades y referentes completamente diferenciados; por esta razón, narrar 

un acontecimiento es un asunto poco inocente, pues siempre supone formas de 

hacer aparecer los acontecimientos desde miradas múltiples. De nuevo, narrar lo 

ocurrido no consiste en mostrar la verdad lineal y concatenada de los hechos, 

pues las versiones de lo sucedido presuponen ya sus propios claroscuros, sus 

sitios de memoria y sus propios olvidos. En ese sentido, la narración presentada 

anteriormente no escapa de las flaquezas que conlleva el relato mismo. 

Perspectivas como las de Anabel Hernández en torno al caso de los 43 

normalistas muestran que los enfoques e hipótesis, así como las agentes y 

móviles involucrados, no están determinados a una y última versión, pues, para la 

autora de La verdadera noche de Iguala los resultados y las evidencias arrojan 

otras causas y otras conclusiones.9 Sin embargo, la mayoría de las versiones 

sitúan al gobierno mexicano en el centro de operación y coautoría de lo sucedido.   

A los días siguientes de la madrugada del 26 y 27 de septiembre, los 

diagnósticos en los medios de comunicación y redes sociales apuntaban a un 

capítulo más de la masacre y la desaparición forzada en la historia de México.10 

Agentes del gobierno se coordinaron para ejecutar todos y cada uno de los 

distintos ataques operados en aquella madrugada. El saldo, según los datos del 

 
9 Veáse: Anabel Hernández, La verdadera noche de Iguala.  
10 La desaparición forzada en México es un término jurídico que constituye un crimen de lesa humanidad, así 
como la violación de múltiples Derechos Humanos: «A los efectos de la presente Convención, se entenderá 
por «desaparición forzada», el arresto, la detención, el secuestro o cualquier forma de privación de libertad 
que sean obra de agentes del Estado o personas o grupos de personas que actúan con la autorización, el 
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del 
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley». 
Cf. Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH), Convención 
Internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas. En: 

https://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/ConventionCED.aspx 

https://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/ConventionCED.aspx
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Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI):11 6 personas 

ejecutadas extrajudicialmente,12 más de 40 resultaron heridas, cerca de 80 

sufrieron distintas formas de persecución y atentados contra su vida, 700 víctimas 

como familiares y allegados de los normalistas, así como 43 estudiantes que 

fueron desaparecidos forzadamente.13 

 

 

 

 

 

 
11 El Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes fue un organismo clave en las investigaciones y 
seguimiento del caso de los 43 de Ayotzinapa. El GIEI fue resultado de la exigencia, por parte de las madres y 
los padres de familia de los normalistas, a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, con el fin de 
establecer procesos de investigación mucho más transparentes e imparciales, así como la asistencia técnica 
de instancias de investigación independientes. Cf., Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), 

Informe Ayotzinapa. En: https://drive.google.com/file/d/0B1ChdondilaHNzFHaEs3azQ4Tm8/view 
Consultado el 20 de agosto de 2018.  
12 Lista de las personas asesinadas: 1. Julio César Mondragón Fontes; estudiante torturado y desollado, 2. 
Daniel Solís Gallardo; estudiante, 3. Julio César Ramírez Nava; estudiante, 4. David Josué García Evangelista; 
futbolista, integrante del equipo de fútbol de tercera división, Los Avispones, 5. Víctor Manuel Lugo Ortiz; 
chofer del autobús que transportaba al equipo de fútbol, 6. Blanca Montiel Sánchez; pasajera de un taxi 
atrapado en el ataque. 
13 Lista de nombres de estudiantes desaparecidos: 1. Abel García Hernández, 2. Abelardo Vázquez Peniten, 3. 
Adán Abrajan de la Cruz, 4. Antonio Santana Maestro, 5. Alexander Mora Venancio, 6. Benjamín Ascencio 
Bautista, 7. Bernardo Flores Alcaraz, 8. Carlos Iván Ramírez Villarreal, 9. Carlos Lorenzo Hernández Muñoz, 10. 
César Manuel González Hernández, 11.Christian Alfonso Rodríguez Telumbre, 12. Christian Tomas Colón 
Garnica, 13. Cutberto Ortiz Ramos, 14. Dorian González Parral, 15. Emiliano Alen Gaspar de la Cruz, 16. 
Everardo Rodríguez Bello, 17. Felipe Arnulfo Rosas, 18. Giovanni Galindes Guerrero, 19. Israel Caballero 
Sánchez, 20. Israel Jacinto Lugardo, 21. Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa, 22. Jhosivani Guerrero de la Cruz, 
23. Jonas Trujillo González, 24. Jorge Álvarez Nava, 25. Jorge Aníbal Cruz Mendoza, 26. Jorge Antonio Tizapa 
Legideño, 27. Jorge Luis González Parral, 28. José Ángel Campos Cantor, 29. José Ángel Navarrete González, 
30. José Eduardo Bartolo Tlatempa, 31.José Luís Luna Torres, 32. Julio César López Patolzin, 33. Leonel Castro 
Abarca, 34. Luis Ángel Abarca Carrillo, 35.Luis Ángel Francisco Arzola, 36. Magdaleno Rubén Lauro Villegas, 
37. Marcial Pablo Baranda, 38. Marco Antonio Gómez Molina, 39. Martín Getsemany Sánchez García, 40. 
Mauricio Ortega Valerio, 41. Miguel Ángel Hernández Martínez, 42. Miguel Ángel Mendoza Zacarías, 43.Saúl 
Bruno García. 

 

https://drive.google.com/file/d/0B1ChdondilaHNzFHaEs3azQ4Tm8/view
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Plataforma Ayotzinapa, Mapa de los Ataques en Iguala y alrededores, 2017. 

 

 Es notorio que por la magnitud y nivel de coordinación por parte del C4, se 

puede suponer que la orden, sin saber con claridad la procedencia de tal edicto, 

era que los autobuses fueran detenidos a toda costa, con la finalidad de impedir su 

salida de Iguala. Las estrategias implementadas de extrema coordinación, en ese 

sentido, expresan, a la vez que explican, los altos niveles de violencia y lo 

peligroso de aquellos ataques. La colusión del gobierno mexicano con el crimen 

organizado expresa los enormes compromisos entre uno y otro, y de esta manera, 

justifica abiertamente cualquier tipo de violencia extrema. La lógica de hacer 

desaparecer personas como estrategia de Estado no es para nada nueva, los 

«daños colaterales» se han expresado, al menos contemporáneamente, como un 

terrorismo de Estado, coautor de formas explícitas de la masacre que aún 

continúa arrojando cifras inefables.  
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 Ayotzinapa se advierte, en ese sentido, como el punto de inflexión entre una 

forma de Estado fallida y cómplice de una guerra cifrada a murmullos. Además, 

claro está, de un vacío legal en las estructuras y las lógicas de las formas del 

gobierno mexicano. Es importante resaltar que el caso de los 43 normalistas no 

representa, ni siquiera por un poco, el número de desaparecidos forzadamente por 

el Estado mexicano en los últimos sexenios, sin embargo, puede situarse como 

epicentro infranqueable de un capítulo más de injusticia en manos del aparato de 

gobierno. Pasado Ayotzinapa, los mapas políticos se hicieron más movedizos, tras 

la búsqueda de los 43 normalistas, lo que apareció fue el país de las fosas y de las 

vidas arrojadas al abandono por parte del Estado mexicano. Ante ello, no 

podemos dejar de preguntar: ¿cómo es posible que en un mundo de hípercontrol y 

vigilancia como el nuestro se puedan desaparecer 43 vidas sin dejar rastro alguno 

y sin que ello tenga mayores repercusiones? 

 

II 

NI VIVOS NI MUERTOS 

 

En lo ocurrido aquella madrugada se entrecruzan las vidas de los civiles con los 

mapas geopolíticos de una guerra declarada el 10 de diciembre de 2006 por el ex 

presidente Felipe Calderón Hinojosa. El tráfico de drogas como objetivo de una 

guerra, durante el mandato de Felipe Calderón, prescribe una razón de Estado 

que fracasó, por acción u omisión, ante el resguardo de sus ciudadanos. La 

detención de personas arbitrariamente pasó de ser un mecanismo de represión 
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social, a operarse como dispositivo gubernamental ejecutado desde el Estado 

mismo. El esquema de la «Guerra contra el narcotráfico» demostró que los 

conflictos crecientes en el narcotráfico y, por ende, en el crimen organizado, iban 

más allá de un problema de salud y de seguridad pública, involucrando, 

principalmente, políticas económicas y geopolíticas. Las políticas criminales de 

Felipe Calderón asentaron lógicas de guerra que someten, aniquilan, controlan y 

«resguardan» a la vez que dejan al desamparo. La estrategia contra el 

narcotráfico de Calderón expulsó la guerra de sus cuarteles para situarla en las 

calles, en el espacio público; en todo caso, el problema más grande no se sitúa en 

la guerra desplegada sobre las calles, sino en las condiciones de esta nueva 

guerra, pues no se hace claro quién es el enemigo, cuáles son las reglas y, lo más 

peligroso, quiénes quedan en el medio como «daños colaterales».  

Entrado el gobierno de Enrique Peña Nieto, en 2012, el regreso del PRI al 

poder no presagiaba un escenario diametralmente distinto al sexenio que le 

precedió. Las cifras de ejecuciones arbitrarias y desapariciones forzadas fueron en 

aumento.14 A pesar de que el gobierno de Peña Nieto abandonó los discursos de 

la «Guerra contra el narcotráfico», intentando mostrar un gobierno de paz y 

transparencia, la lucha contra el narcotráfico devino en «políticas de seguridad 

nacional». En el Diario Oficial de la Federación, Peña Nieto y su gabinete 

aprobaron la Ley de Seguridad Interior.15 El gobierno que se arropó con discursos 

de transparencia, resultó ser más turbio y silenciosamente violento que el anterior. 

 
14 Ernesto Aroche Aguilar «Los casos de desaparecidos, una tendencia constante entre los sexenios de EPN y 
Calderón» [en línea] https://www.animalpolitico.com/2017/11/epn-desaparecidos-calderon/ 
15 SEGOB, DECRETO por el que se expide la Ley de Seguridad Interior, Diario Oficial de la Federación. 21 de 
diciembre 2017.  

https://www.animalpolitico.com/2017/11/epn-desaparecidos-calderon/
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A más de cuatro décadas de neoliberalismo, es decir, de una serie de políticas 

cuestionables vinculadas a las políticas económicas globales, los resultados sólo 

inclinan las cifras a favor de las grandes transnacionales, las empresas mineras, 

inmobiliarias, armamentistas y energéticas; mientras que las cifras de los «daños 

colaterales» siguieron mermando la población en general. La guerra contra el 

narcotráfico y su continuidad en políticas de seguridad interior concluían con, 

aproximadamente, «[…] más de 250 mil ejecuciones desde el año 2006 al inicio 

del año 2018 y una cifra oficial aproximada de 33 mil desapariciones.»16  

Es importante remarcar que, una vez terminado el sexenio de Enrique Peña 

Nieto, y comenzado el de Andrés Manuel López Obrador, una de las promesas de 

campaña de este último fue la de dar con los responsables del caso de los 43. 

Durante los meses de septiembre y noviembre de 2019, el actual presidente 

sostuvo varios encuentros en Palacio Nacional con las madres y los padres de 

familia de los 43 normalistas; ahí, asumió el compromiso de garantizar 

conclusiones reales en los próximos meses. Sin embargo, y en razón de los nulos 

avances obtenidos, el pasado 27 de enero de 2020, las madres y los padres de los 

estudiantes determinaron que el 2020 es el plazo final para que el Gobierno 

Federal dé con «resultados concretos y tangibles». Hasta el momento, los 

avances y las respuestas por parte de López Obrador han sido insatisfactorios.17 

Quizás el caso de la desaparición de los 43 normalistas puso sobre la mesa algo 

más que un gabinete incapaz de establecer justicia de lo sucedido, en todo caso, 

 
16 Héctor Cerezo Contreras, Vivos los queremos. Claves para entender la desaparición forzada en México, p. 
83.  
17 Cf. Jessica Xantomila, Padres de los 43 se reúnen con las ombudsperson Rosario Piedra [en línea]. 
https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/01/27/padres-de-los-43-se-reunen-con-la-
ombudsperson-rosario-piedra-209.html 

https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/01/27/padres-de-los-43-se-reunen-con-la-ombudsperson-rosario-piedra-209.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/01/27/padres-de-los-43-se-reunen-con-la-ombudsperson-rosario-piedra-209.html
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lo que cada vez se hace más evidente es una estructura de poder y corrupción 

fijada en el porvenir de los gobiernos mexicanos.  

Hace algún tiempo, en 1979, el dictador Jorge Rafael Videla declaró que: 

«Frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incógnita el desaparecido. 

Si el hombre apareciera tendría un tratamiento X, si la aparición se convirtiera en 

certeza de su fallecimiento tiene un tratamiento Z, pero mientras sea desaparecido 

no puede tener ningún tratamiento especial, es un desaparecido, no tiene entidad, 

no está muerto ni vivo, está desaparecido»,18 El pronunciamiento de Videla, 

desgraciadamente, no es un caso aislado en la historia de la desaparición forzada 

en América Latina. Bajo el velo de una política de seguridad, las estrategias 

gubernamentales contemporáneas fijan lógicas de representación y el límite de lo 

humano.  

Tiempo después, en el caso de México, los sucesos de la madrugada del 

26 y 27 de septiembre de 2014 en la ciudad de Iguala, en el Estado de Guerrero, 

mostraron la incapacidad e indiferencia judicial que permea en todo el país desde 

hace ya varias décadas. A diferencia de la declaración expresada por Videla, en 

México, la desaparición forzada, como ya se mencionó, tiene no sólo un horizonte 

político, sino también implicaciones jurídicas en el Código Penal Federal,19 sin 

embargo, y a pesar de que la desaparición forzada sea delito asumido en la Ley 

General en Materia de Desaparición Forzada de Personas,20 el caso de los 

 
18 Jorge Rafael Videla, Ni muerto ni vivo… está desaparecido, Archivos políticos. Youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=ASMPYg0YueU Consultado el 15 de febrero 2019.  
19 Código Penal Federal (México: Cámara de Diputados del H. Congreso de la Nación, 2017), Capítulo III Bis. 
20 Diario Oficial de la Federación, Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición 
Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas. 

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGMDFP_171117.pdf  Consultado el 15 de julio de 2019.  

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGMDFP_171117.pdf
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normalistas desaparecidos evidencia, entre otras impunidades, la incapacidad por 

parte del Estado ante lo acontecido en aquella madrugada, cuando no su 

coautoría. El Estado mexicano liga, o debería hacerlo, al individuo con un 

horizonte de legalidad, pero, paradójicamente, también lo abandona. El abandono 

político y jurídico por parte del gobierno mexicano hacia sus pobladores terminó 

por borrar las fronteras de lo público y lo privado, lo legal y lo ilegal, determinando 

así una cultura, como bien señala Sergio González, de la a-legalidad. 

Teoría del an-Estado: en México y por la ausencia de un Estado Constitucional 

de Derecho, posibilidad autocorrectiva del propio Estado resulta a su vez 

inexistente, y esta anomalía se vuelve productiva: prolonga entramados 

fácticos, el umbral donde se une lo legal y lo ilegal bajo la sombra del Estado 

normativo. En este caso, tal condición determina su propio concepto diferencial: 

Un Estado que simula legalidad y legitimidad, al mismo tiempo que constituye 

un an-Estado (del prefijo «an», del griego «ἀ-»): la privación y la negación de sí 

mismo. Las dificultades del an-Estado mexicano se nutren de mayores 

disfuncionalidades, sobre todo la compulsión por emitir más y más leyes, más y 

más penas, en lugar de producir Derecho y cumplimiento, desde los preceptos 

constitucionales hasta las leyes y reglamentos existentes. En México, como en 

otras naciones, se vive en la cultura de la a-legalidad.21   

 

La a-legalidad como paradigma de gobierno se hizo más que claro desde lo 

ocurrido aquella madrugada en Iguala y sus alrededores, así es como las 

disfuncionalidades gubernamentales en materia jurídica y política salieron a flote. 

Por otro lado, los mismos vacíos señalaron un reparto en los regímenes de la ley, 

es decir, qué y cómo aparece lo que aparece. De facto, mas no de iure, los 

dispositivos de seguridad nacional demarcaron mapas políticos de quién es digno 

de su aparición y quién indigno de la misma. El marco jurídico, en ese sentido, no 

 
21 Sergio González, Campo de guerra, p. 21.   
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protege la vida de los ciudadanos, al contrario, la vulnera desde hacer legal lo que 

explícitamente no lo es.  

Se alterna así entre la aprobación de leyes que legalizan lo ilegal y amplían un 

marco de acción del Estado para cometer violaciones de derechos humanos y 

la aprobación de leyes que, aunque discursivamente dicen proteger a las 

víctimas de VDH, no hacen más que ampliar el marco de impunidad para el 

Estado mexicano.22 

 

El reconocimiento del desaparecido ocurre en los discursos jurídicos, esto es, en 

el marco de una ley que lo «ampara», sin embargo, en el cumplimiento legal se 

hace inoperable, y, por ello, cae en el incumplimiento de una justicia jurídica real. 

El 7 de noviembre de 2014, el procurador General de la República, Jesús Murillo 

Karam, ofreció un informe en conferencia de prensa en el que daba a conocer las 

conclusiones generadas hasta el momento por la Agencia de Investigación 

Criminal de la PGR. Dicho informe se dio a conocer como la Verdad Histórica, es 

decir, un recuento oficial de lo sucedido en la noche de Iguala; sin embargo, el 

relato oficialista de la Verdad Histórica dejó más inconsistencias y vacíos que 

respuestas. El carácter de inoperancia del marco legal se ve reflejado en discursos 

oficiales como el de la Verdad Histórica;23 en otras palabras, el gobierno 

mexicano, con explícita violencia, se apropia de las formas de representación de la 

vida civil, con ello reorganiza y administra un derecho de vida y un derecho de 

muerte, mientras que el desaparecido fluctúa entre estos dos derechos y su 

nulidad de justicia. La desaparición forzada es una política planificada que actúa 

 
22 Héctor Cerezo, Vivos los queremos. Claves para entender la desaparición forzada en México, p. 83.  
23 Este punto se desarrollará a detalle desde sus implicaciones epistemológicas y sus determinaciones 
filosóficas en torno a la construcción de la verdad en el capítulo segundo de este ensayo.  
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sobre la indeterminación de facto, de manera más concreta, sobre el despojo de 

un derecho de aparición.  

La instrumentalización de la desaparición forzada, al menos en los últimos 

años en México, se ha perpetuado como parte intrínseca de las estructuras de 

gobierno, así como de una razón de Estado. La administración y capitalización de 

las poblaciones han generado una nueva cuantificativa de lo humano: el 

desaparecido. El Estado desaparecedor, como diría Pilar Calveiro,24 parte de 

estrategias donde se asigna una identidad política a los ciudadanos a la vez que la 

arrebata. Los límites convencionales entre una política de los vivos y una de los 

muertos queda suprimida, es decir, la desaparición forzada administra la ausencia 

en su plena imposibilidad de aparición. Para el desaparecido, la ley queda 

neutralizada, así como su estatuto político. La biopolítica como tecnología que 

hace vivir y la necropolítica como tecnología que hace morir no responden a las 

operaciones locales en las prácticas de la política mexicana. Por un lado, en la 

biopolítica «Se trata de un nuevo cuerpo: cuerpo múltiple, cuerpo de muchas 

cabezas, si no infinito, al menos necesariamente innumerable»;25 regular y 

administrar la población es la ocupación primordial de esta tecnología de poder 

sobre los cuerpos múltiples, es decir, sobre las poblaciones. Siguiendo lo anterior, 

la muerte se entiende como la línea fronteriza de acción por parte de la biopolítica; 

hacer vivir y dejar morir, nos anuncia Foucault, se vuelve regla e imperativo 

biopolítico. Conservar, medir y administrar la población tiene por objetivo la 

permanencia de la vida en beneficio de su propia capitalización. Por otro lado, el 

 
24 Cf. Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años sesenta, p. 56.  
25 Michel Foucault, Defender la Sociedad: Cursos en el Collège de France: 1975-1976, p. 222.  



27 
 

filósofo camerunés Achille Mbembe nos muestra que los vínculos entre el poder y 

la vida no son la única forma de soberanía, sino también los cruces entre 

determinadas formas de poder y el ejercicio explícito de hacer morir: así nace la 

necropolítica. En este caso, las tecnologías de los aparatos de poder no actúan 

sobre las poblaciones vivas, sino sobre la administración y el cálculo del hacer 

morir. Mientras que ciertas formas de soberanía disponen la población desde su 

derecho de vivir, hay otras como el apartheid, donde el derecho ejercido es de un 

hacer morir. «Milicias urbanas, ejércitos privados de señores locales, firmas de 

seguridad privadas y ejércitos estatales proclaman, todos a la vez, su derecho de 

ejercer violencia y matar».26 Para Mbembe las lógicas contemporáneas de 

soberanía han desactivado el derecho de vida en favor de los cálculos y la 

administración de un mal radical: ejercer un derecho deliberadamente de muerte. 

En el caso de México, la desaparición forzada representa la nulidad de ambos 

derechos, por un lado, la pérdida del derecho de vida, mientras que por el otro, a 

razón de su imposibilidad de aparición, se le ha despojado incluso de un derecho 

de muerte. El desaparecido no es más un valor de natalidad y tampoco uno de 

mortalidad.  La desaparición forzada es la excepción instalada en la sombría 

indeterminación, es un no-lugar que controla y disciplina la política de los vivos. El 

desaparecido no está ni vivo ni muerto, es un «no localizado», y, por su indignidad 

política, en consecuencia, un «no buscado».      

El desaparecido como campo problemático no es una instancia vacía, sino 

al contrario, contiene los rostros contemporáneos de la violencia, la injusticia y la 

impunidad. No podemos dudar que, por los vacíos en materia jurídica, el 

 
26 Achille Mbembe, Necropolítica, p. 58.  
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desaparecido forzadamente ha sido despojado de un fundamento político, de su 

estatuto político y, en ese sentido, del desarraigo de ciertas determinaciones de lo 

humano, tales como una condición digna de aparición. En consecuencia, el 

abordaje teórico y político del desaparecido es una condición difusa en su 

tratamiento, ya que se ubica, si es que tiene lugar, entre lo vivo y lo muerto, entre 

las numeralias de natalidad y los valores de mortalidad. Lo más grave no es la 

cifra de 33 mil desaparecidos, sino la indeterminación al margen de su 

imposibilidad de aparición, su incapacidad de tratamiento y la dificultad de una 

justicia jurídica posible. El gobierno mexicano aloja una deuda histórica de frente a 

la desaparición forzada y la incapacidad jurídica de reparación del daño causado; 

la justicia de los desaparecidos queda en el tintero. Ante la desaparición forzada, a 

las víctimas sólo les queda una certeza: gravitar en torno a la ley.        

 

III  

ARTE POR AYOTZINAPA  

  

Tras lo sucedido con los 43 normalistas de Ayotzinapa, las respuestas desde el 

campo del arte no se hicieron esperar, las manifestaciones por parte de artistas, 

escritores, documentalistas, diseñadores, periodistas, entre muchos otros, fue 

inmediata. La búsqueda de verdad rápidamente encausó un sinnúmero de frentes, 

desde marchas y mítines, hasta expresiones de todo tipo. Levantar la voz por 

quienes ya no podían hacerlo se volvió una tarea de urgencia. En el circuito de la 

producción artística se comenzaron a fabricar todo tipo de programas de denuncia 
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y reclamo social, así como de exigencia de justicia e, incluso, de resistencia 

política. La producción de imágenes y su circulación mostraba, abiertamente, el 

daño irreversible que había grabado el Estado mexicano sobre su propio gobierno, 

sobre la historia del pueblo mexicano. Con el fin de presentar los múltiples cruces 

entre la producción artística y lo ocurrido la noche de Iguala, lo siguiente es un 

recuento de algunas de las obras producidas post-Ayotzinapa.   

 En el espacio público se hicieron notar todo tipo de expresiones plásticas y 

visuales con el fin de generar espacios de memoria y procesos de reparación del 

daño causado. Un ejemplo de ello son los rostros pintados de blanco sobre el 

asfalto de la Avenida Reforma, pues éstos ofrecían una apariencia facial y 

terrorífica a los miles de desaparecidos de este gobierno, obra del artista Gabriel 

Macotela (2016). Decenas de rostros, que gritan y demandan justicia, muestran el 

horror del mundo contemporáneo, donde un gobierno cínicamente despoja de 

identidad política, social y humana, a sus ciudadanos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gabriel Macotela, Rostros, septiembre 2016. Foto: Gonzalo Chávez 
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También podríamos citar la intervención con láser durante una de las 

movilizaciones de Acción Global, donde Arcángel Constantini trajo a cuenta la 

consigna #NoMeCansare (2015), interpelación a la famosa respuesta, «Ya me 

cansé», que el Procurador General de República, Jesús Murillo Karam, realizó en 

una conferencia de prensa.27 Con esta pieza, la denuncia que se construía en la 

politización de consignas y el duelo colectivo, devino en materia visual y digital 

sobre los muros, pues concentraba el enojo despertado por las declaraciones de 

Murillo Karam. Constantini se apropió de las herramientas digitales para montar en 

el espacio público una consigna en tonos llamativos que condensaba la fuerza de 

seguir interviniendo las calles y reinventar los espacios y mecanismos de 

denuncia, para así hacerle ver al gobierno en turno que el pueblo mexicano, a 

pesar de toda la violencia e injusticia, no está cansado, ni se cansará.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arcángel Constantini,  #NoMeCansare, Acción Global 2014 

 
27 La consigna #NoMeCansare dio nombre a la exposición, llevada a cabo entre noviembre de 2018 y marzo 
de 2019 en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), donde se exhibieron piezas que 
mostraban prácticas políticas que transitaban del arte a las movilizaciones sociales como reclamo de la 
violencia de los últimos años. 
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Por otro lado, una de las expresiones más poéticas fue la del oaxaqueño 

Francisco Toledo, ya que hizo volar 43 papalotes por las calles de Oaxaca (2014), 

evocando con ello que  la búsqueda de los normalistas no sólo se encuentra en la 

tierra y entre nosotros, sino también donde nadie los ha buscado, en el cielo.28 La 

necesidad de generar poéticas de duelo en el espacio de lo público se hace más 

que necesaria, los cielos se situaron como escenario para perpetuar la búsqueda. 

Los 43 rostros de los normalistas fueron elevados en el Centro de Oaxaca de la 

mano de Francisco Toledo y de decenas de niños; éstos recrearon el acto 

solemne del día de muertos, donde se cree que en esa fecha las almas bajan por 

el hilo y así llegan a la tierra para alimentarse de las ofrendas; los niños y Toledo 

resignificaron no sólo una tradición, sino la experiencia de duelo perpetuado tras la 

desaparición de los estudiantes, pero también de los miles de desaparecidos en 

México. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Jorge A. Álvarez, El maestro Toledo elaboró papalotes con los rostros de los estudiantes normalistas 

desaparecidos de Ayotzinapa, diciembre 2014 

 
28 Posteriormente, en el 2015, los papalotes, junto con una serie de carteles, fueron expuestos en el Museo 
Memoria y Tolerancia. Esta exposición fue inaugurada por Francisco Toledo, acompañado de algunos de los 
padres y las madres de los normalistas. Tiempo después, los papalotes también fueron exhibidos en el Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) en la exposivión de «Sublevaciones» curada por DIDI-Huberman  
y, poco antes de la muerte de Francisco Toledo, en el Museo de Arte Popular.  
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Es importante resaltar que las intervenciones en el espacio de lo público no 

cesaron, la búsqueda de programas en torno a los procesos de reparación y 

visibilización de la infamia del gobierno mexicano aún siguen irrumpiendo, 

interpelando. No sólo se trató de la apropiación del espacio público, sino de 

politizar las calles a través de la producción artística. Otros de los escenarios de 

intervención por parte de la producción artística fueron los museos y las redes 

sociales. Por un lado, el artista Rafael Lozano-Hummer se sumó a la discusión y a 

las críticas generadas desde el arte, en torno a la incompetencia de las agencias 

de investigación del Estado mexicano, con la obra titulada  Nivel de confianza 

(2015); ésta consistía en un software que generaba un reconocimiento facial y, 

con ello, mostraba cercanías con alguno de los estudiantes desaparecidos. A 

partir de revertir los dispositivos de búsqueda de criminales, Rafael Lozano-

Hummer transforma las herramientas e incorpora esta tecnología para la 

búsqueda de víctimas. De esta forma, Lozano-Hummer devela la incompetencia 

por parte del aparato gubernamental mexicano, ya que éste ha preferido utilizar 

dichas herramientas y tecnologías para ocultar culpables y no para llevar a juicio a 

los mismos. 

 

 

 

  
 
 
 
 
 
 
 

Antimodulador Research, Nivel de confianza, 2015 
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Siguiendo las protestas y demandas por medios digitales, el trabajo 

convocado desde Pablo Ares y Julia Risler, los Iconoclasistas, generó desde las 

redes sociales no sólo un espacio de circulación de información, sino también de 

la creación, el reclamo y la resistencia. Con la consigna, circulada en redes 

sociales, de #IlustradoresConAyotzinapa (2014), se convocó a diseñadores e 

ilustradores para generar material visual que partiera de las consignas populares y 

los rostros de los normalistas, y, con esto, mantener viva la memoria social y 

política de los estudiantes desaparecidos.29 El resultado fue un mosaico de rostros 

e identidades que ofrecen una presencia visual y plástica a cada uno de los 

normalistas desaparecidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Yo, Jan Nimmo, quiero saber dónde está Jorge Luis González Parral, 

#IlutradoresConAyotzinapa 

 

 
29 Las gráficas recabadas en redes sociales y demás plataformas digitales se materializarán en un libro con la 
finalidad de generar memoria del proyecto; éste se podrá encontrar de forma física y digital bajo la licencia de 
Creatives Commons.   
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Sin duda, la producción de arte post-Ayotzinapa inauguró un epicentro de la 

herida que intenta conservar la memoria de los 43, así como elevar su circulación 

al nivel de la exigencia social; empero, evocar el duelo colectivizado de los 

normalistas no conlleva elevar la experiencia dolosa a un entendimiento de la 

desaparición misma. En ese sentido, la producción de arte encuentra un correlato 

desde la producción visual y material de la restauración de la memoria, de la 

denuncia y de la aparición con vida, mas se requiere de un trabajo por encima de 

la compasión para revertir el daño, en todo caso, para pensar lo ocurrido y no sólo 

evocarlo.  Los 43 logran representar el duelo como gesto político de la ausencia, 

pero también opera y se articula bajo ciertas formas de simbolización de la 

desaparición forzada. En gran medida, las producciones visuales y las 

materialidades instalan una re-presentación, pero no acaecen como una 

presentación política de los normalistas. El vínculo y la circulación entre la imagen, 

la denuncia y la desaparición forzada, se presentan como tensiones del orden 

político y estético. Desde el espacio de enunciación colectiva de la pérdida aún se 

pueden ofrecer espacios otros donde todavía se haga posible pensar la herida que 

miles de desaparecidos forzadamente han dejado en la historia de México, y, así, 

traspasar la frontera de la re-presentación.  

Y, a pesar de todo, no sólo se trata de los 43, sino del derecho de vida, el 

derecho de muerte y, por supuesto, de hacer aparecer, paradójicamente, a los 

desaparecidos como problema insoslayable de nuestro tiempo, y no sólo en su re-

presentación; también se trata de hacer aparecer las operaciones de violencia 

sistemática en contra de civiles, es decir, de la infamia practicada como forma de 

gobierno y su consecuente despojo de justicia. En suma, y siguiendo todo lo 
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anterior, deberíamos de preguntarnos sobre cuál es el territorio de la historia de 

miles de desaparecidos forzadamente, si es que lo hay, en los horizontes de una 

justicia posible.  

Al final, se trata emplazar la desaparición forzada partiendo del trabajo de 

duelo y compasión creado en gran medida por la producción artística. Ante las 

aporías jurídicas y la impunidad latente de la desaparición forzada, el arte no se 

cruza de manos. Quizá el caso de los 43 es la metáfora de aquello que intenta 

perpetuarse como una forma de la memoria sobre el pueblo mexicano, y es 

porque evoca la herida de quienes han sido privados de su dimensión humana y 

política; sin embargo, es preciso investigar  cómo desdoblar posibles que 

traspasen la compasión pública y se inserten como argumento histórico en el 

orden de lo político. Los 43 no son la metáfora de la disidencia en México, son el 

argumento histórico que reclama desde la ausencia la verdad de un mundo que lo 

hizo posible, un mundo de excesiva vigilancia que hizo real la desaparición de 43 

vidas.  
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MAPA POLÍTICO 

 

I 

ESTÉTICA OPERATIVA  

 

Contemporáneamente, las formas de representación de la violencia han estado 

marcando los estrechos vínculos entre lo estético y lo político. Quizá deberíamos 

preguntarnos si estas otras formas de la experiencia al filo de la violencia 

empobrecen la experiencia misma, o, por el contrario, la han fortalecido de cara a 

los horrores de los tiempos venideros. Es como si en la producción de imágenes 

se reflejara ya la próxima violencia de Estado. Poco a poco ello nos ha grabado la 

sensación de que todo se ha salido de control, de que viene a nosotros una 

experiencia más violenta que la anterior.      

A últimas fechas, la reflexión en torno a la estética ha sido una insistencia 

constante, desde los círculos del arte hasta los campos académicos; por esta 

razón, las discusiones también se han trasladado a dimensiones mucho más 

amplias que la propia disciplina; más allá de ser una reflexión cronológica y 

disciplinar que tiene por contenido los límites del gusto y lo bello, el problema de la 

estética ha insistido en presentarse como eso, un problema y no apriorísticamente 

como un referente historiográfico. La estética, desde los aportes de Immanuel 

Kant en la Crítica del discernimiento, como una epistemología disciplinar de lo 

bello, aparece en la actualidad como el problema de las condiciones de posibilidad 

del sujeto y de lo sensible. Posteriormente, trabajos como los de la filósofa 

Hannah Arendt, sobre lo que puede entenderse como la propuesta de una filosofía 



37 
 

crítica de lo político desde el mismo Kant, ha sido de capital relevancia.30 Para la 

filósofa, de manera muy general, en la tercera Crítica, es decir, la Critica del 

Discernimiento, se puede extraer la formulación política vinculada a las formas de 

la sensibilidad, a saber, que toda determinación de lo sensible entable una 

correspondencia entre las formas y disposiciones de lo político, entendiendo, 

claro, lo político más allá de una forma de un régimen de Estado; tal y como lo 

describe la filósofa e historiadora de arte Helena Chávez: 

Si bien la estética seguirá reflexionando sobre un tipo de conocimiento, iba a 

encontrar en la experiencia estética una relación con la cosa que, aunque no 

siguiera el esquema del conocimiento científico, pudiera generar una serie de 

juicios que no reflejaban meras opiniones en relación con una afección y pasión 

individual sino con una forma de experiencia común. En ese sentido, la estética 

moderna se aleja de las discusiones sobre la distribución de las formas de lo 

sensible para la construcción del conocimiento verdadero para adentrarse a las 

condiciones del sujeto. Esta vuelta de tuerca tendrá consecuencias no sólo para 

la definición de aquello que hemos llamado arte sino también […] para pensar la 

política.31      

 

Si bien es cierto que este cambio de dirección muestra que el problema de lo 

estético insiste en su condición fronteriza y de indefinición, nos permite dar cuenta 

de las tensiones y nodos problemáticos que existen entre los diferenciados 

discursos y referentes de lo estético. Empero, nuestra intención no es la de 

esclarecer o desanudar dichas discrepancias, al contrario, nos enfocaremos en 

partir problemáticamente de ellas y mantener dichas tensiones. De ahí la 

imposibilidad, y la dificultad, de reflexionar sobre lo estético como algo universal y 

acabado.  

 
30 Revisar: Hannah Arent, Conferencias sobre la filosofía política de Kant.  
31 Helena Chávez, Insistir en la política, Rancière y la revuelta de la estética, p. 19.  
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No deberían de sorprendernos los vínculos tan estrechos que aparecen y 

reaparecen entre lo estético y lo político. Dicha relación va desde la modelación 

«estética» de los discursos y las prácticas políticas, hasta los planeamientos 

políticos con rostro de una producción estética o artística; es decir, los 

intercambios de unos territorios que a momentos acontecen en lo estético y luego 

viran a lo político. Sin embargo, las formas tradicionales de lo estético y las 

geografías de lo político como esferas aisladas no son del todo el interés de este 

trabajo, pues la estética como herramienta investigativa y como emplazamiento 

político de la sensibilidad nos será de mucha más ayuda. La estética nos permite, 

como ya se mencionó, una revisión de lo político más allá de la política partidista y 

los regímenes de un Estado. La estética más que un saber, en el mundo 

contemporáneo, también se nos presenta como una herramienta, es decir, como 

un instrumento de análisis e investigación.  

En ese sentido, la estética se puede entender como marco investigativo que 

establece las condiciones de posibilidad de lo sensible. La estética operada como 

instrumento que reagrupa sensiblemente los hechos, las evidencias, las 

materialidades, reabre la reflexión sobre el pasado, es decir, sobre la historia y, 

por qué no, sobre el presente. Asumida de esta forma, la estética puede funcionar 

como horizonte de la sensibilidad que demarca lecturas del pasado con el objetivo 

de generar una investigación detallada de uno o varios acontecimientos de la 

historia misma. Es innegable que los discursos disciplinares de una época tienen 

como suelo común una serie de discursos dominantes que operan como 

fundamento del presente, pero, y siguiendo lo anterior, el reparto de los discursos, 

de los datos, de las evidencias y de los acontecimientos, puede ser interpelado en 
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su validez desde una estética como herramienta política. El giro hacia una estética 

más operativa está en función de poner en marcha el emplazamiento de datos y 

evidencias que actúen en contra de los discursos oficiales, sin necesariamente 

generar información nueva; la tarea de lo estético, por ello, está comprometida con 

el esclarecimiento del pasado, con descubrir las analíticas en la distribución de lo 

sensible y desmontar la producción de verdad y de saberes. La estética como 

herramienta operativa permite hacer mapeos y generar procesos investigativos, 

así como reconstruir desde la materialidad un mundo en común.  

Sin duda, la estética como herramienta política con finalidades 

investigativas es uno de los grandes aportes del Grupo Interdisciplinario Forensic 

Architecture y, en particular, el trabajo presentado por el arquitecto Eyal Weizman 

en distintos medios. Eyal Weizman, fundador del Grupo Interdisciplinario Forensic 

Architecture en el 2010, se refiere al equipo de trabajo como una agencia de 

investigación y, a pesar de que el grupo está compuesto por arquitectos, artistas, 

cineastas, periodistas científicos y abogados, su labor como grupo independiente 

está impulsado por juristas internacionales, ONGs y la sociedad civil en general, 

con el fin de crear análisis en torno a las violencias estatales, ya sea que éstas 

impacten en las guerras del espacio urbano, los perjuicios ambientales y las 

violaciones ante Derechos Humanos. Forensic Architecture es un grupo 

interdisciplinario que se encarga de elaborar peritajes, maquetas, animaciones, 

análisis de videos y cartografías de escenarios, como evidencias de las prácticas y 

operaciones de explícita violencia puestas en marcha, particularmente, por 

determinados agentes del Estado (policía, ejército, paraestatales). Una de las 

herramientas más eficaces de operación son las plataformas digitales, ya que 
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éstas permiten focalizar conflictos con mucha mayor amplitud, extrayendo 

microrrelatos, detalles microfísicos y nuevas lógicas entre estos dos; como ya se 

dijo anteriormente, la intensión no es la de generar nueva información, sino poner 

sobre mapas políticos, y bajo otros medios, la información eliminada por los 

perpetradores mismos.  

Plataforma Ayotzinapa, Mapa de los Ataques en Iguala y alrededores, 2017. 

 

Forensic Architecture incide, desde una mirada estética y contraforense,32 

para poner en cuestión, o llevar a juicio, los mismos organismos estatales; por ello, 

el trabajo realizado por Weizman y su equipo tiene un impacto directo en los foros 

judiciales, jurídicos e, incluso, museográficos. Transitando por el lugar de los 

artistas, los investigadores y, evidentemente, los militantes, no sólo se conforman 

con la minería de datos en torno a las violencias ejercidas sobre civiles, y sobre 

las evidencias mismas, sino que hacen un trabajo conjunto entre el objeto 

(documentos, escombros, vestigios, testigos, etc.), la propuesta de un método 

 
32 La noción de contraforense, en el caso de Forensic Architecture, funciona como herramienta de análisis e 
investigación que actúa en oposición a las investigaciones y estrategias efectuadas por agentes estatales, ya 
sea policía, ejercito, paramilitares, etc. «Estos dos aspectos, el investigativo y el legal, se combinaron más 
tarde en el trabajo que desarrollamos sobre la ciencia forense, que podríamos calificar de contraforense, 
habida cuenta de que no trabajamos con la policía sino contra ella». Forensic Architecture. Hacia una estética 
investigativa, p. 28. 
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estético investigativo y las formas de presentación; siendo más precisos, las 

maneras en que se exhiben, muestran y exponen. Para Forensic Architecture la 

materialidad, y toda evidencia sobre ella, se comprende como un sensor político 

que brinda testimonios objetuales de los hechos. «Material aesthetics is the quality 

of relations between things −the being of matter in the world, its ability to absorb 

and the degree to which it might.»33 Más allá de las interpretaciones que van del 

sujeto al objeto, a la materialidad, es un registro de las cosas entre las cosas 

mismas.  

La estética material no hace referencia al sensorium humano, sino a la 

capacidad de todos los objetos materiales de sentir, de registrar su proximidad 

con otras cosas y con su entorno. En ese sentido, los edificios son sensores 

que registran los impactos y las fuerzas que los rodean. La deformación 

material contiene información, graba unas y borra otras.34   

 

A partir de esta propuesta estética se activan una serie de técnicas para la 

fabricación de contrainteligencia que contrarreste los casos de injusticia e 

impunidad contemporánea. Forensic Architecture intenta reconstruir, desde los 

elementos materiales, y, principalmente arquitectónicos, la totalidad de los hechos 

ocurridos, no como una verdad incuestionable, sino como mapas políticos que 

exhiben puentes entre las cosas como sensores de evidencias y su presentación 

bajo otros medios. Para este grupo, los datos y las evidencias no poseen una 

significación dada e inquebrantable en sí misma, pues estos son modos 

instantáneos de ser y de aparecer. La propuesta de este equipo de trabajo gira a 

las materialidades y cómo el usuario percibe éstas, y no a la inversa, el ser 

 
33 Eyal Weizman, Forensic Architecture. Violence at the threshold of detectability, p. 96.  
34 Forensic Architecture. Hacia una estética investigativa, p. 32.  
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humano es un elemento de paso ante las evidencias materiales. Las cosas 

registran variaciones, permanencias, sellan sensiblemente el entorno, condiciones 

climáticas y de violencia física, más allá de la sola comprensión de dichas 

variaciones, la estética que Forensic Architecture propone geolocaliza 

determinados hechos de violencia y presenta evidencias de tal manera que 

traspasen los marcos de la contemplación sensible y pasen a situarse en marcos 

investigativos, las Cortes y los Tribunales penales Internacionales. Siguiendo lo 

antes dicho, la estética funciona como instrumento práctico en el modo de 

presentación y exhibición de material probatorio.    

En 2017 el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) albergó una 

exposición que llevó el título de «Hacia una Estética Investigativa»;35 dicha 

exhibición reunió algunos de los trabajos de Forensic Architecture. La muestra 

estaba desarrollada por tres momentos diferenciados; el primero correspondía a la 

exposición de un mural y maquetas interactivas que tenían por tema la 

desaparición forzada de los normalistas aquella madrugada del 26 y 27 de 

septiembre en la ciudad de Iguala; la segunda y tercera parte exponían los 

conflictos entre la violencia humana y la destrucción del medioambiente, entre 

fotografías, documentos, proyecciones en video y cartografías. Empero, en esta 

investigación, nos centraremos en una de las piezas principales de la primera sala, 

misma que corresponde con el análisis y la presentación del caso de los 43 

 
35 La exposición titulada «Hacia una estética investigativa», dirigida por Eyal Weizman y Comisariada por 
Rosario Güiraldes, anteriormente estuvo expuesta en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA) 
del 28 de abril de 2017 al 15 de octubre de 2017. Es necesario resaltar que la sección que corresponde al caso 
de los 43 normalistas no estaba incluida en la exhición llevada a cabo en el MACBA, pues dicha sección fue 
inaugurada y mostrada por primera ocasión en el MUAC.  
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normalistas. Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan36 es, quizá, la pieza más 

relevante de dicha exposición; colocada en la parte superior de la primera sala, 

demandó de inmediato la mirada de cualquier espectador. El mural, de 16 metros 

de largo y 5 de alto, es una cartografía material que reúne la violencia, la injusticia 

perpetuada desde el Estado mexicano y los relatos socavados de múltiples voces 

silenciadas aquella madrugada.  

Tras meses de búsqueda y demandas de verdad, las madres y los padres 

de los normalistas, el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes y el 

Centro Prodh mostraron, ante el gobierno mexicano, que las condiciones para 

enunciar un relato de verdad estaban veladas por el Estado mismo. En un 

momento de evidentes negativas institucionales en torno al caso de los 43 

normalistas, el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), en 

colaboración con el grupo de Forensic Architecture, ofrecieron el espacio 

museográfico como escenario que abre una ventana a las investigaciones previas. 

Con ello, el MUAC, y en particular el equipo dirigido por Cuauhtémoc Medina, se 

hacía cargo no sólo del caso de los 43 normalistas, sino también del problema de 

la desaparición forzada en México, fenómeno negado por el resto de las 

instituciones estatales del país. Desde el primer encuentro entre las madres y los 

padres de los normalistas, el GIEI, el Centro Prodh, el equipo de Forensic y el 

grupo de trabajo del MUAC, en noviembre de 2016, hasta el mes de septiembre de 

2017, los esfuerzos reunidos abrieron una nueva posibilidad en el proceso de 

esclarecimiento de la verdad. Es por medio de «Hacia una Estética Investigativa» 

 
36 La pieza puede ser revisada en la Plataforma Ayotzinapa, creada por el Grupo de Investigadores de Forensic 
Architecture: http://www.plataforma-ayotzinapa.org/ 

http://www.plataforma-ayotzinapa.org/
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que se concentró el trabajo de meses de investigación, discusión y, por qué no, de 

un duelo nacional, con el fin de colocar la injusticia orquestada por el estado 

mexicano como parte de la opinión pública. En ese sentido, Los senderos de 

Ayotzinapa que se bifurcan fue un esfuerzo también de acompañamiento 

institucional a los familiares de los normalistas desaparecidos forzadamente.  

 

Archivos del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), 2017 

 

Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan reúne más de cinco mil 

eventos individuales y poco más de cuatrocientas mil páginas que fueron 

desplegadas en un plano cartesiano. Es importante remarcar que toda esta 

información y los datos diagramados fueron extraídos principalmente de cuatro 
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fuentes: dos Informes de Ayotzinapa recopilados por el GIEI, el libro intitulado Una 

historia oral de la Infamia de Jhon Gilber, el trabajo recabado por el Centro Prodh 

y los testimonios obtenidos directamente con las víctimas (normalistas 

sobrevivientes, padres y madres de familia y testigos).  La cartografía como plano 

cartesiano extiende, por un lado, las X que marcan la temporalidad de los hechos 

y, por el otro, las Y que determinan los sitios donde los eventos narrados tomaron 

lugar. A partir de colores diferenciados se pueden apreciar los movimientos de 10 

elementos, o personajes, que entre otros participaron de forma activa o secundaria 

en lo ocurrido aquella madrugada en la ciudad de Iguala: La Mentira histórica 

(negro),37 víctimas-estudiantes normalistas (rojo), Crimen organizado (morado), 

Otras personas (amarillo), Ejército (verde), Policía Federal (azul cobalto), Policía 

Estatal (azul medio), Policía Municipal de Iguala (azul turquesa), Ejercito Municipal 

de Cocula (verde bandera) y Policía Municipal de Huitzuco (azul cielo). La 

cartografía es un mapa político que distribuye relaciones entre cosas, relatos y 

evidencias, sin que ello implique privilegiar discursos oficiales o victimizantes. Bajo 

las líneas que van y vienen, se ensanchan o se adelgazan, el mapa deja ver que 

ningún relato o evidencia es aislado, sino al contrario, visibilizan las 

comunicaciones entre unos y otros, las semejanzas y las incongruencias en los 

relatos mismos. Más allá de establecer la veracidad de las narrativas oficiales y las 

no oficiales, Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan reconstruye, registra y 

presenta una serie de hechos violentos que localizan ciertas formas de veracidad 

en sus materialidades y en las prácticas mismas. En ese sentido, Forensic 

 
37 Para Forensic Architecture la Verdad Histórica será renombrada como la Mentira Histórica, a razón de que 
dicho informe está plagado de inconsistencias, encubrimientos y declaraciones hechas bajo tortura.  
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Architecture convoca desde un activismo estético a una discusión que incide 

directamente en el dominio político y, como ya se mencionó, en los marcos legales 

nacionales e internacionales.   

Si el orden de la estética demanda volver a detonar la discusión desde las 

condiciones de posibilidad del sujeto y la sensibilidad del mismo, Forensic 

Architecture intenta reabrir la discusión desde una estética como herramienta 

investigativa desplazando los límites disciplinares en los que gran parte de la 

tradición ha contenido lo estético. Sin embargo, con lo anterior no se intenta 

aseverar que el camino que ha trazado la tradición, principalmente desde la 

filosofía, es erróneo, pero sí insuficiente para repensar los posibles de las 

producciones artísticas contemporáneas. En provecho de los posibles de la crítica 

contemporánea en torno a la producción artística, Los senderos de Ayotzinapa 

que se bifurcan aparece, y hace aparecer, un nuevo horizonte de la estética que 

interviene como herramienta política y de militancia. Por todo lo anterior es que 

encontramos necesario regresar, por medio de la estética como instrumento 

operativo, a las historias inconclusas y olvidadas en la historia misma.    

 

Plataforma Ayotzinapa, Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, 2017 
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        Imagen tomada de El Universal, 2017. Foto: Luis Cortés 

 

 
Imagen tomada de El Universal, 2017. Foto: Luis Cortés 
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Imagen tomada de El Universal, 2017. Foto: Luis Cortés 
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II 

HACIA UN ARCHIVO DE LA DESAPARICIÓN FORZADA  

 

El día 7 de noviembre de 2014 el entonces procurador Jesús Murillo Karam daba 

informe de lo acontecido aquella madrugada del 26 y 27 de septiembre en la 

ciudad de Iguala, Guerrero.38 Tras cerca de 25 minutos de relatoría y exposición 

de «evidencias», el procurador comunicó lo que, según la versión de la 

Procuraduría General de la República (PGR), habían sido los hechos, personajes 

y el destino de lo ocurrido con los 43 normalistas desaparecidos. Según este 

informe, los estudiantes, al ser equívocamente señalados como integrantes de 

grupo delictivo llamado «Los rojos», fueron perseguidos y «levantados» por otro 

grupo opositor del crimen organizado, éstos últimos nombrados como «Guerreros 

Unidos». Según el procurador, la maniobra de violencia fue orquestada por el Jefe 

de la Agencia de Investigación Criminal de la PGR y señalado como alto mando 

en el crimen organizado, Felipe Rodríguez Salgado, y el subdirector de la Policía 

Municipal de Cocula, César Nava González, además de un grupo de policías 

estratégicamente organizados. 

La orden, según el informe, era clara, recoger los «paquetes»:39 un grupo 

de numerosos estudiantes que serían entregados en «Lomas del Coyote», y que 

después debían ser transportados en un par de camionetas al basurero de Cocula, 

donde, finamente, serían incinerados. Ahí, dicho por el procurador, y según los 

testimonios y confesiones de quienes participaron en dicha tarea, los cuerpos 

 
38 Conferencia de prensa del Procurador, Jesús Murillo Karam (Ayotzinapa). YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=QNcfdHUiP8c 
39 Hace referencia a los enemigos, o grupos contrarios, que son capturados y luego desaparecidos, torturados 
o asesinados.  

https://www.youtube.com/watch?v=QNcfdHUiP8c
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fueron ejecutados y calcinados con llantas, leña, gasolina y diésel. En estas 

declaraciones, expresadas por Murillo Karam, y asentadas en las declaraciones 

ministeriales, los grados de violencia muestran un caso atípico entre pugnas de 

bandos contrarios del crimen organizado que dieron como resultado, no la 

desaparición de 43 estudiantes en manos del Estado mexicano, sino de la posible 

ejecución de los normalistas en el basurero de Cocula. Así es como se asienta la 

versión oficial de lo que, dicho por el procurador, será nombrado como la Verdad 

Histórica. Sin embargo, las inconsistencias y discrepancias no tardaron en 

aparecer.  

Históricamente, la tipificación de Verdad Histórica tiene la función de brindar 

y abonar a las sentencias de los Tribunales Internacionales ante Derechos 

Humanos. Tradicionalmente, la función de la Verdad Histórica es determinar las 

autoridades, o autoridad, partiendo de un marco normativo de quiénes y bajo qué 

discursos de verdad se asienta una versión oficial que quedará grabada en la 

historia de un gobierno, comunidades o 43 estudiantes. En ese sentido, la Verdad 

Histórica opera en función de establecer la veracidad de los hechos, las causas y 

las consecuencias. Las autoridades encargadas del marco normativo de la Verdad 

Histórica, en este caso la PGR en colusión con el Gobierno Federal, otorgaron una 

identidad a las víctimas y los victimarios; es una identidad, claramente, en función 

de la supuesta verdad de los hechos y de sus propias narrativas oficialistas. «La 

Verdad Histórica está basada en dictámenes químicos, biológicos, entomológicos, 

balísticos y fotográficos», en palabras de Murillo Karam, es decir, la elaboración de 

una verdad que lleva a la base no sólo saberes y «evidencias», sino también 

elementos formales para hacer presentar algo como verdad; sin embargo, la 
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construcción de verdad no sólo es un asunto de formalidades, sino, en gran 

medida, de la praxis histórica. 

Para el gobierno mexicano, la fabricación de la Verdad Histórica articula por 

un lado el esclarecimiento científico, legal y formal de los hechos, mientras que, 

por el otro, deslinda responsabilidades, en este caso, no solamente en razón de 

los 43 normalistas, sino también de todas las fosas comunes que fueron 

apareciendo a cada paso.40 A partir de que la Verdad Histórica se hace presente, 

también se hace evidente la elaboración de memoria social, política y nacional. 

Orientar la Verdad Histórica como memoria oficial tenía por finalidad también 

situar un imaginario social y político, así como el duelo colectivo y la salida 

inmediata de las múltiples denuncias por parte de la población en general. La 

puesta en escena del procurador, más que una versión unívoca de los hechos, se 

torna como un fallido intento de elaborar una historia unidireccional e infalible de 

los hechos. Por ello, la fabricación del relato histórico de los hechos formula 

artificialmente una explicación del presente en razón de un pasado ficcionalizado, 

pero también horizontes narrativos para una lectura del porvenir, del porvenir de 

las víctimas. La Verdad Histórica, más que dejar respuestas, dejó un sinnúmero de 

preguntas.    

La Verdad Histórica presenta, o representa, una apología de la violencia 

expresada como discurso y política de memoria; sin embargo, entraña, 

 
40 Alejandra Guillén, Mago Torres y Marcela Turati, México, el país de las 2 mil fosas (Reportaje Especial). 
Consultado en: https://aristeguinoticias.com/1211/mexico/mexico-el-pais-de-las-2-mil-fosas-reportaje-
especial/ 
 

 
 

https://aristeguinoticias.com/1211/mexico/mexico-el-pais-de-las-2-mil-fosas-reportaje-especial/
https://aristeguinoticias.com/1211/mexico/mexico-el-pais-de-las-2-mil-fosas-reportaje-especial/
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paradójicamente, más una política de olvido que de la memoria misma. La mal 

llamada Verdad Histórica está fundamentada y legitimada, en este caso, en una 

radical ausencia de verdad. Bajo la forma de discursos oficiales de «memoria», se 

extienden los brazos del Estado mexicano bajo la violencia sistemática y la 

imposición de verdad en torno a los discursos y formaciones materiales que 

estructuran lógicas del olvido y de impunidad. «En toda sociedad la producción del 

discurso está a la vez controlada, seleccionada y distribuida por cierto número de 

procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y peligros, dominar el 

acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y terrible materialidad».41 Capturar 

e incluir las materialidades y los discursos emergentes, es decir, las formaciones 

que se han sedimentado fuera de la unidad discursiva, se ha convertido en la 

tarea principal de la Verdad Histórica; empero, ¿cómo hacer aparecer en su 

dimensión política e histórica los testimonios y evidencias neutralizadas por una 

mal llamada Verdad Histórica?, mejor aún, ¿cómo y desde dónde generar las 

condiciones discursivas para hacer aparecer y dar lugar a los discursos y 

materialidades de la ausencia?    

De nuevo, podemos volver a los Los senderos de Ayotzinapa que se 

bifurcan, no para dar respuesta, sino para establecer un punto de lectura y, si es 

posible, un archivo de la ausencia que permita reorganizar las condiciones de 

aparición desde la estética misma. En ese sentido, y como ya se mencionó, Los 

senderos de Ayotzinapa que se bifurcan se presenta como una cartografía de la 

violencia ejercida no sólo sobre las víctimas, sino también sobre las evidencias, 

sin importar que éstas sean materiales, discursivas o humanas. Esta cartografía 

 
41 Michel Foucault, El orden del discurso, p. 14.  
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política desdobla una serie de rutas, todas ellas diferenciadas según condiciones 

físicas de los personajes y número de testimonios de éstos; incluida, claro, la 

Verdad histórica que, en este mapa, es señalada como la Mentira Histórica. Más 

que una voluntad de verdad esclarecedora de los hechos, la cartografía intenta 

generar un mapa político de los testigos y las evidenicas recabadas, 

principalmente por el GIEI, y cómo todas ellas operan en función de articular y 

mostrar el carácter no aislado de los hechos leídos en su totalidad. Los datos 

elaboran un relato fragmentado y colectivo, así como discursos que remiten a su 

propia relatividad, en oposición a la Verdad Histórica, donde toda evidencia se 

remite a un marco narrativo oficial. En palabras de Michel Foucault, «El archivo es 

en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición 

de los enunciados como acontecimientos singulares».42   

Para Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan  se vuelve fundamental la 

elaboración de una infraestructura enunciativa que no consigne todo a unidades 

de verdad discursiva, sino a mapas relativos según sus propias formaciones 

discursivas.43 La cartografía propuesta por Forensic Architecture deja de lado la 

elaboración de un archivo como representación simbólica del pasado, incluso 

como precepto epistemológico, para dar pie a una estética que actúa y emplaza 

los datos, así como las disposiciones materiales. Más allá de las lógicas de 

representación y de representar a las víctimas y los hechos, la pieza propone una 

política del archivo como escenario prediscursivo, que no supone un lugar de 

dominio enunciativo, es decir, la interioridad de un sujeto organizando y unificando 

 
42 Michel Foucault, La arqueología del saber, p. 219.  
43 Revisar: Ibid., p. 212.  
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cualquier formación dircursiva. En ese sentido, la pieza de Forensic es un archivo 

de las visualidades y materialidades resultado de un hecho de violencia. Por ello, 

podemos asumir que el archivo es el escenario prediscursivo que hace posible la 

memoria, y no es la memoria misma; en otras palabras, el archivo precede al 

discurso, a las materialidades y visualidades, es decir, a cualquier forma de 

visibilidad y enunciabilidad.    

El archivo no es lo que salvaguarda, a pesar de su huida inmediata, el 

acontecimiento del enunciado y conserva, para las memorias futuras, su estado 

civil de evadido; es lo que en la raíz misma del enunciado-acontecimiento, y en 

el cuerpo en que se da, define desde el comienzo el sistema de su 

enunciabilidad.44  

 

Si bien las formas de conservación no sólo resguardan posibilidades de 

enunciabilidad, sino también sus posibilidades de aparición, las 

materialidades y visualidades también conforman y ofrecen contenido a toda 

formación discursiva. Volviendo a la cartografía, ahí se abren y se 

entrecruzan no sólo evidencias enunciativas, sino también materiales y 

visuales. Situar en un tiempo y un espacio trastoca los testimonios orales, así 

como las evidencias arquitectónicas como testimonios materiales y las 

evidencias visuales como testimonios digitales. Si ponemos atención a cada 

una de las líneas rectas, sea cual sea el color, veremos que las líneas en 

momentos tienen un volumen más amplio y a veces se adelgazan, también 

son más definidas y luego más sombreadas y sus límites dejan de ser claros; 

lo anterior muestra el alto o bajo número de testigos, testimonios e, incluso, 

 
44 Ibid., p. 220. 
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de las líneas difusas que dan evidencia de las declaraciones obtenidas por 

medio de la tortura. 

«No hay líneas rectas, ni en las cosas ni en el lenguaje», nos dice 

Deleuze,45 y Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan es una 

presentación visual y material de ello, los miles de testimonios que componen 

la pieza suponen no un escenario dado discursivamente, sino 

acontecimientos y evidencias que se sobreponen coextensivamente o en 

forma de palimpsesto y que hacen aparecer su carácter relativo y no 

consignado en relación a eso llamado verdad. El testimonio, los testimonios, 

sin duda amplían el campo visual de los hechos de violencia, desplegando, 

en su carácter singular, una naturaleza inasible y movediza. La acumulación 

y sedimentación de los datos, materiales y visuales, diagramados en el 

mapa, muestran el diseño infraestructural del relato, plegando, con ello, la 

dimensión política de todos y cada uno de los vestigios materiales, visuales y 

testimonios recogidos. Situar el carácter transitorio y fragmentario del 

testimonio hace de éste más que una necesidad en los procesos 

epistemológicos, pues de inmediato ofrece una lectura y perspectiva mucho 

más amplia de los hechos, no de la veracidad inamovible de ellos, sino del 

dominio político y, en ese sentido, relacional.  

Es evidente que con Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, 

desde la desaparición forzada de los 43 normalistas, también se pone sobre 

la mesa el problema histórico y epistemológico de la ausencia, así como su 

imposibilidad de generar medios de hacer aparecer lo que ha sido 

 
45 Gilles Deleuze, Crítica y clínica, p. 11. 
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desaparecido. El problema de la historia y sus cruces en la formación y 

creación de archivo, como condición de posibilidad y lectura de las 

evidencias, reaparece en una cartografía de la violencia como mapa político 

de la ausencia. La cartografía presentada por Forensic Architecture vas más 

allá de hacer una narrativa lineal de los hechos, mira debajo de los 

acontecimientos y la acumulación de hechos, pues revitaliza los posibles 

investigativos en torno a la desaparición forzada, haciendo de esto un 

problema no de la verdad y su condición metafísica, sino de la estética y las 

posibilidades de hacer aparecer, paradójicamente, el problema del 

desaparecido y, particularmente, la desaparición forzada.  

Para Hannah Arendt, «El espacio de aparición cobra existencia 

siempre que los hombres se agrupan por el discurso y la acción»,46 en el 

caso de Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan los discursos no sólo 

son situados cronotópicamente, sino que son elementos móviles y 

relacionales, según su capacidad de afectar y ser afectados, es decir, la 

cartografía no adquiere una unidad discursiva y hermenéutica en sí misma, 

pues los datos no poseen significaciones y consignaciones dadas, a 

diferencia de la Mentira Histórica; en oposición diametral a ésta, en la pieza 

de Forensic la verdad no aparece como discurso en tanto unidad regulativa, 

sino como elemento relacional que cobra veracidad en el relato y su praxis 

política.  Por un lado, Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan puede 

leerse como una cartografía de la violencia histórica de un Estado y las 

inconsistencias en la formación discursiva y jurídica de verdad, pero también 

 
46 Hannah Arendt, La condición humana, p. 222. 
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como un pensamiento infraestructural, es decir, del archivo que abre la 

posibilidad de aparición e investigación de la desaparición forzada. Con ello, 

claro está, se abre una tarea más: una arqueología de la ausencia. 

La estetización política de la historia, entendida como el análisis 

estético y político en las formas de narrar y de hacer aparecer algo en su 

dominio histórico, algo como verdad, permite emplazar un problema de orden 

epistemológico a las formas en que es dispuesta la sensibilidad y sus 

implicaciones en la formación de discursos de verdad. Desmontar, desde la 

estética, la narración oficial del Estado mexicano demuestra que no sólo es 

un asunto de la verdad y de quién tiene la razón, sino de quién la hace y 

cómo la dice. Para Michel Foucault, los sistemas de verdad no son sólo una 

manera de probar la verdad, sino la fuerza, el peso o la injusticia de quién lo 

dice.47 Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, como contraprueba de 

la Mentira Histórica, da cuenta de que la formación discursiva de verdad no 

sólo se trata de contenidos, sino que también se vincula directamente con las 

formas de aparición de dichos contenidos, pues las condiciones de 

posibilidad del discurso operan y diseñan el discurso mismo.    

Restituir las condiciones de la desaparición forzada de los 43 

normalistas bajo propuestas estéticas hace del campo del arte un escenario 

forense a la vez que político. A partir de la producción artística, Forensic es 

uno de tantos casos, se libra una batalla que ha iniciado en el dominio de lo 

político, así como de las guerras contemporáneas en el espacio público y los 

aparatos de violencia gubernamental; Forensic ha mostrado, de muchas 

 
47 Cf. Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 71.  
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maneras, que la violencia de Estado se ha construido en la creación de 

discursos de verdad y la infraestructura que sostienen y presentan éstos; en 

pocas palabras, la violencia se juega en la posibilidad de falsificar la propia 

historia.    

Pensar la materialidad y espacialidad de los Los senderos de 

Ayotzinapa que se bifurcan como un archivo vivo emplaza y revitaliza los 

enfoques, las metodologías y las formas de presentación de las 

producciones artísticas dentro del museo, pero también las herramientas, 

metodologías y las formas de presentación de las evidencias en torno a un 

caso de evidente injusticia. Apelar a la memoria oficial no es suficiente para 

desdoblar una verdad de los hechos, al contrario, se abre un umbral de 

injusticia e impunidad jurídica, política y epistemológica; frente a ello, se 

vuelve fundamental revertir los procesos, los marcos de análisis e 

investigación. Al final, el problema de la desaparición forzada emerge, y 

aparece, con el problema del archivo de la ausencia y la estetización política 

de la historia. 
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DE VUELTA AL MUSEO 

 

I 

FORO PÚBLICO 

 

Pasados los conflictos desarrollados durante la Revolución Mexicana, el 

Secretario de Gobierno, José Vasconcelos, comenzó a definir los primeros 

programas de cultura estatal posrevolucionaria, mismos que demarcarían el rumbo 

de los sectores políticos, administrativos, institucionales, ideológicos y por 

supuesto educativos. Una de esas iniciativas fue la de hacer de la cultura un 

asunto de carácter universal; así fue como iniciaron las cruzadas de educación 

pública. El entusiasmo inicial de José Vasconcelos lo llevó a generar políticas 

culturales que homogeneizaran un sentimiento de nación centrado en la imagen 

del pueblo, y, de esta forma, incorporar a la vida «civilizada» los sectores más 

atropellados y desprotegidos durante la Revolución. Este ambiente fue la puerta 

de entrada a los intelectuales, escritores, artistas y, de gran importancia, 

muralistas, al proyecto vasconcelista; sin dejar de lado, claro está, que para 1924 

a la salida de Vasconcelos dicha cruzada daría un paso atrás, ya que los 

muralistas, y en su mayoría de artistas, serían expulsados de su encomienda, 

dejando gran parte de los proyectos inconclusos.48   

Una de las primeras encomiendas del secretario fue la de pintar las 

fachadas, de 90m2, de la Escuela Nacional Preparatoria No. 1;49 dicha tarea fue 

encomendada al pintor y muralista Diego Rivera. Entre protestas y descontentos, 

 
48 Historia de América Latina, «México: Revolución y reconstrucción en los años veinte», pp. 154-155.  
49 Actualmente este recinto ha pasado a ser el museo del Antiguo Colegio de San Idelfonso.  
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en el mes de marzo de 1922 Rivera inició los primeros trazos sobre los muros de 

la escuela, dicha obra lleva por título La creación. Con la ayuda de Juan Guerrero, 

Jean Charlot y Carlos Medina, Rivera lleva en gran medida los ideales ilustrados 

de Vasconcelos a los muros como nuevo espacio de construcción social, cultural y 

política. De forma muy general, el mural se compone de 18 mujeres, cada una con 

distintos motivos, pero todas ellas recubiertas de símbolos religiosos y, de alguna 

manera, paganos. Remitirnos a La creación, como uno de los primeros murales en 

la historia del arte mexicano, es porque a partir de dicha obra es que se logran 

abrir los muros para la restauración de una identidad posrevolucionaria que 

permitió al muralismo mexicano apropiarse da la nueva esfera pública a través de 

las bardas y no del caballete. La construcción de memoria colectiva y la creación 

de una conciencia social estaba, en ese caso, en las manos de un arte «más 

público». La creación hace una promesa, desde el muralismo, no sólo para el 

futuro de una nación en reconstrucción, sino también para la historia del arte y, por 

qué no, de la producción artística fuera del museo. La creación sale de los salones 

de pintura para apropiarse de los muros con la promesa de una utopía fuera del 

museo para los artistas y, por supuesto, para el pueblo mexicano. Con la intención 

de materializar la ideología y la utopía del proyecto vasconcelista, es decir, del 

proyecto de Estado, Rivera comienza a dar un rostro posrevolucionario que 

marcaría una ideología del pueblo mexicano, pero también, y ello de forma mucho 

más contundente, le ofrece una identidad al Estado mismo. En ese sentido, La 

creación convoca la consolidación de un Estado que arroja una promesa de utopía 

hacia el porvenir.    
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Diego Rivera, La creación, 1922 

 

Sin embargo, vale la pena preguntar, para el tiempo presente, cuál se 

podría decir que fue el destino de esa promesa, de esa consigna. En el 2018 el 

curador mexicano de arte, Cuauhtémoc Medina, hablando sobre la exposición 

«Hacia una Estética Investigativa» y, en particular, refiriéndose a la cartografía Los 

senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, mencionó que:  

La idea de ese mural largo tiene que ver con entender que en algunos lugares 

en México, en el Rockefeller Center, o en las Naciones Unidas, existe esta 

forma arquitectónica, un foro público que tiene de fondo un mural, y el 

imaginario de que, por tanto, ese espacio frente al mural es un espacio 

didáctico, de aprendizaje y que va acompañado de palabras. Es algo que 

ocurría en México, pero también en las otras presentaciones de esta pieza, 

gente hablando enfrente del mural. Pero también el que sea un lugar que 

escenifica el acierto de que lo forense, de Forensic Architecture, es la creación 

del foro, es decir, el lugar de la presentación de la evidencia pública.50 

  

 
50 Entrevista, Editorial El caminante: https://www.youtube.com/watch?v=bMZxq4nFEpM&t=2448s 
 

https://www.youtube.com/watch?v=bMZxq4nFEpM&t=2448s
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Para Cuauhtémoc Medina, la cartografía aparece como una continuidad de la 

producción muralista. Aunque es importante resaltar que no está motivada por las 

mismas detonantes que el mural La creación, se acercan mucho unas y otras. En 

un primer momento, las dos piezas comparten el hecho de ser extendidas en la 

arquitectura de gran escala. Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, como ya 

se ha mencionado más arriba, parte de ser un mapa político de las retóricas de 

presentación de un caso, de las evidencias y narrativas de la violencia de Estado. 

Diferenciado del trabajo de los muralistas del siglo XX, Forensic Architecture parte 

de otro modelo de producción artística, ya que, de inicio, su trabajo no sólo está 

fuera del museo, sino también dentro de éste. Aunque ambos coinciden en ser 

trabajos que hacen suyas formas del ejercicio de lo político e, incluso, asumirse 

ambas obras en sí mismas como piezas políticas, Los senderos de Ayotzinapa 

que se bifurcan cobra su lucha política y jurídica dentro de las inmediaciones del 

espacio museístico. El mural propuesto por Forensic Architecture, mediante el 

trazado de líneas de continuidad y discontinuidad, elabora un espacio que, como 

ya se ha mencionado, funciona como infraestructura de aparición, al menos 

estética y políticamente, de los 43 normalistas desaparecidos. Ahora bien, el mural 

sienta un territorio de aparición discursiva y material de los desaparecidos, 

reagrupa las evidencias y testimonios para contrarrestar un discurso oficial. La 

estrategia estética de Forensic Architecture, a diferencia del muralismo mexicano, 

no es la de salir del museo para instaurar en el espacio de lo público una utopía 

del porvenir, pues su labor se sitúa en las potencias del museo, las potencias 

políticas del espacio museográfico, y, con ello, hacer de él un escenario de la 

aparición de un no-lugar, de un lugar negado para los 43 normalistas. En ese 
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sentido, y como primer momento, regresar al museo tiene que ver con la creación 

de atopías, de lugares negados, en donde los ausentes cobren algún tipo de 

presencia estética y política. 

 Lo cierto es que, bajo ciertos regímenes de la imagen informativa, en este 

caso el mural, Forensic inaugura por otro lado nuevos órdenes de lo sensible 

desde las materialidades, pero también del entendimiento y los espacios atópicos. 

La representación de la utopía, en el mural La creación, como promesa de Estado, 

es interrogada desde este mural contemporáneo que presenta el conflicto de 

carácter epistemológico e histórico de la violencia de Estado. A diferencia de La 

creación,  Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan actúa en contra del Estado 

y no en asistencia a él. En ese sentido, el mural propuesto por Forensic reorienta 

la experiencia desde un no-lugar, el lugar de las ausencias, para reorganizar las 

formas de la experiencia y las implicaciones del conocimiento en torno a los 

hechos. Más allá de una ideología de Estado, Los senderos de Ayotzinapa que se 

bifurcan es la presentación, y no sólo la representación, política y artística que 

formaliza una función del entendimiento y la creación de herramientas que 

permiten competir contra el Estado mismo, aunque éste, claro, se empeñe cada 

vez más en ocultar la verdad de los hechos.    

Las producciones de Forensic Architecture, en su mayoría, pueden ser 

pensadas y presentadas fundamentalmente como procesos, es decir, como 

herramientas que generan resultados y no como los resultados mismos. Los 

senderos de Ayotzinapa que se bifurcan no es la excepción, es más que una 

cartografía concluida, un proceso que ya en su condición genera formas de 

presentación, de la obra y de los resultados. Desde esta perspectiva, La creación 
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y Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan participan de igual manera en la 

historia del arte, en la medida en que ésta puede ser entendida como la historia de 

los procesos de producción y presentación artística. El mural creado por Forensic 

condensa las retóricas de violencia contemporánea, por medio de rectas 

desplegadas en un mapa de evidencias, dispone un espacio negado, un espacio 

anulado desde las políticas de un gobierno de Estado. «La instalación artística es 

un no lugar específico, y que puede ser instalado en cualquier periodo de 

tiempo».51 En el caso de Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan es la 

creación de ese no-lugar, de esa atopía, en no cualquier espacio, sino en el 

museo. Forensic Architecture devuelve bajo el espacio museográfico el derecho, 

despojado por el gobierno mexicano, de estar.   

 Sin embargo, el mural, como dice Cuauhtémoc Medina, es la pieza de 

fondo que convoca al foro público. Es evidente que la cartografía no es, 

necesariamente, una pieza que contempla el espectador, pues en cuanto es 

mirada, el presente de inmediato se hace preguntas, nota consistencias e 

inconsistencias, piensa en todas y cada uno de los testimonios, etcétera; es decir, 

establece un campo de acción estética y política, epistemológica e investigativa. 

Lo anterior se puede entender como un marco de acción del mural y de sus 

espectadores que hacen del museo un foro abierto, un espacio de discusión y de 

lo común. «Se trata de un foro que pretendía reunir y presentar los testimonios y 

las pruebas que habían sido desestimadas en los tribunales», pues, para Forensic, 

el museo más que un espacio de contemplación, se articula como el espacio 

donde se presentan y exhiben las pruebas que los tribunales de justicia estatal 

 
51 Boris Groys, Volverse Público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporáneo, p. 59.  
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han clausurado. El foro saca a la luz, en su forma pública, asuntos de orden 

político-jurídico para emplazarlos al orden estético-público. Mediante herramientas 

tecnológicas, que el mismo Estado mexicano se ha negado a sí mismo con motivo 

resolutivo, el mural abre el foro como espacio de discusión e interpelación, mismo 

que conjuga las evidencias, los métodos de investigación y las formas de la 

presentación. Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan muestra de qué forma 

las herramientas científicas pueden transformase en artefactos estéticos que 

hacen de los tribunales de justicia, como en este caso el museo, lugares del 

dominio de lo político y de lo público.  

 El foro, convocado desde el mural, les ofrece a las víctimas un espacio 

negado por otras instancias que las han invisibilizado, mediante narrativas del 

olvido y decepción, un derecho de aparición pública. El museo, además de ser un 

espacio forense, participa en la creación del foro, en ese sentido, el espacio 

museográfico deviene, por medio de sus prácticas y contenidos, en tribunal de 

justicia de carácter público. A falta, por omisión o negación, de foros y tribunales 

jurídicos, el museo inaugura un foro público con el objetivo de mantener activa la 

investigación en torno al caso de los 43 normalistas desaparecidos. Los senderos 

de Ayotzinapa que se bifurcan es un mapa que presenta, en su carácter público, la 

pesquisa, el registro y la valoración de las pruebas situadas en tiempo y espacio 

que, sin duda, tendrán cabida en la elaboración de otras investigaciones, así como 

el debate público. La dimensión de lo público hace del pensamiento una forma 

coextensiva, o, como diría Hannah Arendt, «abierto a todas partes»,52 asienta las 

 
52 Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, p. 84.  
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formas críticas del propio pensamiento, así como de las formas en que se 

distribuye lo sensible y lo común.   

 Actualmente, gran parte de la producción artística dispuesta en el espacio 

público, es decir, fuera del museo, parece no irrumpir de la misma forma y con la 

misma firmeza como en sus primeras manifestaciones. El museo contemporáneo 

ha logrado centrar las tensiones políticas, sociales y culturales en todas y cada 

una de sus salas, haciendo de ellas espacios de lucha social, demandas públicas 

y, claramente, tribunales para la presentación y seguimientos de ciertos casos de 

injusticia e impunidad. El museo, más allá de resguardar, también puede funcionar 

como espacio alterno, o como un emplazamiento, de los ámbitos urbanos, 

políticos y públicos. El museo extiende sus muros a los soportes materiales y 

discursivos, a la presentación de pruebas y evidencias, convirtiéndose en este 

medio y soporte del debate y la querella pública. Para las propuestas artísticas 

contemporáneas, como es el caso de Los senderos de Ayotzinapa que se 

bifurcan, ya no sólo se trata de las políticas de museo, sino del museo como 

centro de operaciones políticas. De la misma forma, podemos entender el museo 

como instancia que espacializa procesos políticos, pero también estéticos a la vez 

que forenses e investigativos.  

 Mediante formas argumentales, forenses y estéticas, Forensic emplaza las 

formas tradicionales del foro para situarlas en el espacio museográfico y en su 

forma estética.  

Que al mismo tiempo esa agencia encuentre crucial ocupar sitio no sólo en las 

redes académicas, sino también el aparato de visibilidad del sector artístico, 

que se ofrezca en el discurso e imaginario del museo, dan fe también de su 

militante compromiso con una «revolución cultural»: la transformación del 
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campo de «lo estético» en un foro sensible a lo político, donde se haga efectiva 

la transmutación de lo que era «arte» en una actividad de experiencia pública 

con consecuencias en el diseño social.53   

 

La creación del foro, siguiendo a Weizman, no incide solamente en la 

reinvención y resignificación del museo, sino también en las formas de lo 

común que se tejen fuera de éste. El foro se ve convocado como el espacio 

de lo político, pues no basta la representación despolitizada de los 

normalistas, sino la presentación pública y la incorporación de una dimensión 

estético-política, es decir, de la posibilidad de aparición y restitución en un 

foro común. El uso público de la sensibilidad politiza las maneras y los 

marcos de presentación de pruebas y evidencias dentro del museo. En ese 

sentido, la transformación del museo en tribunal, o foro común, 

inmediatamente interpela una imagen de Estado, y su propia 

autorepresentación, pero también interroga sobre las formas 

contemporáneas de una operación cultural y social que han hecho de la 

violencia un dispositivo de gobierno.     

Para Boris Groys, «El arte, en cambio, constituye un modo moderno 

de sobrellevar esta preferencia y establecer cierta igualdad entre los vivos y 

muertos»,54 y claro, aún falta la igualdad de los desaparecidos. Los senderos 

de Ayotzinapa que se bifurcan se puede entender como una estrategia 

estético-política para traer y espacializar la historia de los 43 normalistas 

desaparecidos forzadamente, pero también como la creación de un foro 

público en el espacio museográfico contemporáneo. El museo abre las 

 
53 Forensic Architecture. Hacia una estética investigativa, p. 23.  
54 Boris Groys, Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporáneo, p. 19. 
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posibilidades políticas a quienes se las han anulado, ya que esto permite 

devolver un derecho de aparecer, de no quedar en los olvidos de una 

memoria oficialista. Sin duda, la tarea por parte de los artistas, curadores, 

investigadores e historiadores del arte es ardua, sin embargo, no imposible; 

mostrar de qué forma la producción artística hace frente a los conflictos 

contemporáneos se abre como una labor del presente que reorienta el 

porvenir. Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan, sin duda, también 

deja más preguntas que respuestas, sin embargo, las preguntas siempre 

llevan grabadas las formas de su respuesta; interrogar desde un archivo de 

la ausencia, desde el museo como foro público y desde las estéticas como 

herramientas investigativas, de inmediato convoca a una arqueología de la 

mirada. Mirar bajo los restos y las ruinas de lo que ha dejado la desaparición 

forzada en México es, sin duda, una tarea de la historia de los procesos en la 

producción artística.  

 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 

18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 

29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 

37, 38, 39, 40, 

41, 42, 

43, 

¡Justicia! 
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