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Introducción 
tu mirada de viaje o de desiertos 

se vuelve un manantial indescifrable 
y el silencio/ tu miedo más valiente/ 

se va con los delfines de la noche 
o con los pájaros de la aurora/ 

de todo quedan huellas/ pistas/ trazas 
muescas/indicios/ signos/ apariencias 

pero no te preocupes/ todo es nada 
son señales de humo/ apenas eso 

 
Mario Benedetti, Señales de humo, 1999 

Cine y cultura 
 
Arraigado desde sus orígenes en el entramado cultural de la sociedad, el 

fenómeno cinematográfico hunde sus raíces en las búsquedas científicas para captar y 
reproducir el movimiento y en las expresiones artísticas que lo hermanan con los 
lenguajes plásticos, escénicos y escritos. Como narrativa a través de planos que tienen 
lugar en un espacio, converge con la dramaturgia de la puesta en escena a través de los 
decorados y es una arquitectura inspirada en la realidad y sus formas, llevadas a la 
representación efímera que capta una cámara obscura con un mecanismo óptico y 
mecánico. En la modernidad del siglo pasado, las bellas artes confluyeron en el séptimo 
arte y a través de esa suma de tiempo-espacio y ritmo, se unieron grabado, fotografía y 
pintura, con arquitectura, danza, música, escultura y poesía. En la historia cultural, se 
gestan simultánea y recíprocamente los procesos de los que surgen obras, movimientos, 
manifiestos y publicaciones, estudios, agencias, galerías, salas y salones, que bajo ciertas 
coyunturas dan lugar a escuelas, academias, conservatorios y museos, instituciones 
encabezadas por especialistas, maestros, profesores y artistas, forjando modelos que 
fundan movimientos y tradiciones estéticas. 

El siglo XX mexicano fue prolífico en las artes, que desembocaron a su vez en el 
cine, comunicando anhelos y miradas cinematográficamente. Después de la Revolución 
se vivió un auge del arte público y la educación pública, dando lugar al surgimiento de 
maestros y artistas que, décadas más tarde vieron nuevos aires de renovación educativa 
y estética, con la mezcla de orígenes, regiones del país y culturas, intensificada con el 
exilio europeo de la guerra civil española y la segunda guerra mundial. Hacia los años 50, 
en la Ciudad de México se vivió un auge del cine y poco a poco acabó una época y se 
vieron el nacimiento de nuevos caminos y rumbos distintos del quehacer artístico, 
vinculado a las industrias culturales de la prensa, la radio, el cine, el fotoperiodismo y la 
historieta, antes de la llegada irreversible de la televisión. En la espesura de esos árboles 
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genealógicos se hallan los apellidos, los seudónimos y los nombres célebres, inmortales 
por haber forjado imágenes perdurables, inspiradas a su vez en lecturas y otro tipo de 
referencias, visuales, orales y sonoras, con tramas y paisajes que dejaron en el imaginario 
postales valiosas por su huella franca y directa. 
 

Encrucijadas de la memoria 
 
En las historias del cine, las filmografías han jugado un papel central para 

construir en torno suyo las historias sociales y artísticas, a partir de las películas que ha 
conocido el público en las pantallas, en las páginas impresas y los carteles 
cinematográficos. Sin embargo, la influencia y el legado que imprime la cinematografía 
en la sociedad, incluye también los proyectos fracasados, inconclusos o ideados, que por 
su gravedad y densidad llegaron a ser piezas del imaginario colectivo, de quienes lo 
vivieron en su momento, y de generaciones posteriores que pueden conocerlo a través de 
documentos y testimonios. Para reconstruir la riqueza de voces y puntos de vista de esas 
experiencias, se dio la posibilidad y necesidad de acudir a un conjunto de archivos 
documentales, fotográficos y epistolares, para profundizar en aquello utilizado para 
conservar la memoria y documentar lo acaecido. Los sucesos que nos ocupan, fueron 
dados a conocer por primera vez a través de una conferencia en el Eliseo de Roma el 13 
de diciembre de 1955, titulada Viaggio al Messico/ Viaje a México, y más tarde fue parte 
de Diario Cinematografico (Italia: Bompiani, 1979) un libro donde Cesare Zavattini 
(1902-1989) publicó sus vivencias, que fue editado en varios países y en distintos idiomas 
como el italiano, el inglés1 y el español2. Años después, en México se documentó la 
historia a través de entrevistas con los principales protagonistas. Más tarde fue posible 
enriquecer el panorama documental con el contenido de las libretas personales, los 
epistolarios y los archivos empresariales que conservaron datos imprescindibles para 
narrar estas historias. 

Con las ideas que van y vienen, la vida intelectual produce apuntes, recortes, 
borradores y textos, acumulando papeles que se van encimando en el desorden de la prisa 
cotidiana y poco a poco se convierten en montañas, que tarde o temprano miden su 
destino entre ir a parar a la basura o transformarse en un patrimonio familiar o 

                                                   
1 Cesare Zavattini ZAVATTINI sequences from a cinematic life, traducción y notas de William 
Weaver (EEUU: Prentice Hall, 1970)  
2 Cesare Zavattini, Diario de cine y de vida, traducción Juan Marse (1968); (Valencia: Ediciones 
de la Filmoteca, Generalitat Valenciana, Festival de cine de Huesca, Institut Valencià de 
Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, 2002) 
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institucional. Un archivo se mira hacia adentro y construye su valor en función de lo que 
guarda. El afecto por el propietario y el vínculo que une a los herederos, llena de 
emociones la tarea que permite encaminar y llegar a la meta de su fundación oficial. Ese 
reconocimiento es la primera piedra para multiplicar formalmente el legado, pero no 
basta un membrete para producir memoria crítica. Cuando las generaciones se topan en 
las encrucijadas y las coyunturas históricas, se da una suma por el interés de resguardar 
y la urgencia del conocer. Al encontrarse varios archivos se dan encuentros y eventos que 
superan a los individuos y multiplican las conexiones y las constelaciones internas. 
Habiendo decretado su nacimiento y establecido la autoridad que se encargará de 
preservarlo, el pulso de un archivo lo lleva a asomarse a sí mismo, conocerse, agruparse, 
clasificarse y explotar sus fortalezas. Cuando ha sido organizado mínimamente, es 
posible salir al encuentro de miradas, mensajeros y voces críticas, y continuar así la 
inacabable tarea del conocimiento, ofreciendo los materiales que conserva para 
preservarlos y estudiarlos a través de proyectos editoriales, de museografía o de 
investigación académica, que llevan a revisar y abrir las puertas de sus tesoros 
documentales. Compartir y publicar es también diluir secretos y arrojar luz sobre los 
personajes y los procesos creativos detrás de las obras, que quedaron plasmadas en el 
imaginario colectivo. Por su condición efímera de imagen en movimiento, el cine se 
enfrenta a dificultades para resistir al olvido, pero queda una huella incuestionable del 
tiempo en los materiales impresos como libros, fundas de los fonogramas, publicaciones, 
hojas membretadas, libretas, carpetas, sobres, periódicos, carteles, maletas y artesanías. 
 

Archivos, fuentes y voces 
 
Los participantes en las historias que nos ocupan, protagonizaron batallas y 

empresas culturales, marcadas por la violencia de las guerras y el aliento del 
resurgimiento de sociedades destruidas, reinventadas y construidas sobre costumbres, 
tradiciones y renovaciones políticas, jurídicas y estéticas. Además de los registros 
fotográficos, fílmicos y videográficos, contamos con los rastros que dejaron las 
tecnologías de medios como las máquinas de escribir, que aceleraron la comunicación y 
los cableados telefónicos, que adentraron las voces en las lejanías. Otros datos quedaron 
inscritos en la papelería de la telegrafía y del correo postal, junto a los sellos de los envíos 
por barcos, trenes o autobuses y los poco frecuentes vuelos trasatlánticos, a través de los 
cuales enviaron noticias y objetos que se conservaron en baúles, anaqueles, estanterías, 
repisas de libreros y armarios. Construidos a través de las herencias, organizadas o 
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casuales, y organizados lenta y arduamente en los archivos personales de funcionarios y 
creadores, escritores, editores, profesores, artistas del pincel, el lápiz o la lente, poco a 
poco emergen los continentes dormidos con las conversaciones privadas entre pares y 
amigos, que se hicieron públicas a través de las entrevistas y la edición epistolar. En este 
ensayo son fuentes primordiales que nutrieron la investigación y permitieron reconstruir 
y abordar lo que anteriormente se documentó hemerográficamente y a través de 
entrevistas estenográficas con los protagonistas y la transcripción de fichas de trabajo. 
Contamos además con los diarios, apuntes, memorándums y fotografías para 
profundizar, articular y narrar importantes episodios del cine independiente, que 
dejaron una honda huella cultural, articulable a través de documentos en el Archivo 
Zavattini, la Promotora Cultural Fernando Gamboa, la Sala de Arte Público Siqueiros y 
la Fundación Archivo María y Héctor García. En la constelación que se narra a 
continuación, los protagonistas produjeron en su tiempo y dejaron su legado y bienes a 
la posteridad pero además, se requieren paciencia, visión, tiempo y recursos para 
convocar la curiosidad y la minuciosidad necesaria para identificar y salvaguardar cada 
pieza, vinculada a un conjunto.3 La singularidad puede provocar similitudes: Arturo 
Zavattini en Roma, Italia, y Patricia Gamboa y María García en la Ciudad de México, 
consolidaron archivos independientes que han servido como fuentes de consulta para 
historiadores, investigadores y especialistas, que en el caso de los materiales de Zavattini, 
durante veinte años fueron procesando su traslado y depósito para la consulta pública en 
una biblioteca comunal de la región de donde era originario el célebre guionista italiano. 
Así como el Instituto Nacional de Bellas Artes, tomó a su cargo en 1988 el legado del 
pintor David Alfaro Siqueiros que organizó su viuda Angélica Arenal en un fideicomiso y 
que actualmente, se conserva en la Sala de Arte Público Siqueiros (SAPS), abierta al 
público como museo, galería y centro de documentación.  

En sus sedes en las calles de Via Farini 3, Reggio Emilia, Italia, en León Tolstoi 12 
en la Colonia Nueva Anzures, en Cumbres de Maltrata 581, Colonia 2da. del Periodista y 
Tres Picos 29, Colonia Polanco en la Ciudad de México respectivamente, se han dado 
residencia y cauce a las substancias para activar las memorias que conservan sus acervos. 
El origen del Archivo Zavattini contó con el acompañamiento de destacados 
investigadores italianos como Virgilio Tosi y Paolo Nuzzi entre muchos otros, 

                                                   
3 Estos archivos comparten el haber abierto una inmensa gama de temas y oportunidades para la 
cooperación con investigadores e instituciones como bibliotecas, museos, galerías, centros 
culturales, salas de cine, filmotecas y editoriales, o bien como libros y revistas, llevando a las 
páginas, los muros y las pantallas, investigaciones, fotografías, películas, exposiciones, 
conferencias, catálogos y epistolarios. 



 8 

convocados por Arturo Zavattini,4 que organizó el archivo personal de su padre y junto a 
su hermano Marco, en 2012 cumplió el proyecto de trasladarlo de su casa en Santa 
Angela Merici en Roma, a la Biblioteca Panizzi de la Administración Comunal de Reggio 
Emilia, Italia, como fue acordado entre los herederos del escritor y la Comuna de Reggio 
Emilia en 1990. Hoy se puede tener acceso al catálogo de consulta a través de Internet.5 
La Sala de Arte Público Siqueiros (SAPS), ubicada en la casa del artista que donó al 
pueblo de México poco antes de morir en 1974, fue dirigida por Angélica Arenal y 
posteriormente quedó bajo la dirección del INBA, y ha sido sede de actividades artísticas, 
culturales, pedagógicas y políticas, que además resguarda el archivo personal de los 
Siqueiros, una inmensa fuente de información. A su vez, desde hace 50 años, María 
García ha organizado y preservado el legado fotográfico de su marido y en 2008 se creó 
la Fundación Archivo María y Héctor García cuyo catálogo fotográfico contiene material 
fechado de 1943 a 2007, con miles de series llenas de retratos, personajes, paisajes y 
lugares alrededor del mundo, firmadas por ambos fotoperiodistas. La Ciudad de México,6 
los artistas y el cine, ocuparon constantemente al fotógrafo, quien produjo una 
considerable galería de personajes donde figuran todos los protagonistas de este ensayo.  

Hacia 1994, Patricia Gamboa comenzó a organizar el legado de su tío Fernando 
Gamboa (1909-1990), con el préstamo de materiales para exposiciones y solicitudes de 
Teresa Uriarte, Renato González Mello y Francisco Gaytán. A partir de 1996, se dedicó a 
la clasificación de los materiales conservados en 2 casas que heredaron sus familiares. 
En 2009 se consolidó la Promotora Cultural Fernando Gamboa para la difusión y el 
estudio del pionero de la museografía en México, en cuyo trabajo produjo y guardó 
materiales de todo tipo, impresiones, fotografías, carteles, foto-murales, y se conservan 
reliquias, artesanías, máscaras, piezas de cerámica, barro, pinturas al óleo, maquetas, 
acuarelas, casetes y grabados. Han obtenido apoyos públicos y privados para preservar y 
difundir el legado del museógrafo, como el INBA y el músico Michael Nyman. También 
se han asesorado y acompañado con especialistas y profesionales de la conservación para 
el manejo y la restauración de sus materiales, que abarcan todo tipo de formas y soportes, 
impresos y fílmicos. Con la Fundación Jumex y la Filmoteca de la UNAM han 
desarrollado la restauración y conservación de películas que hoy se ofrecen parcialmente 

                                                   
4 En 1952, Arturo Zavattini fotografió la película etnográfica Lucania dirigida por Ernesto De 
Martino, fue asistente de Paul Strand durante la realización del fotolibro Un Paese en 1955 y 
fotografió entre muchos otros films La Veritaaaaà (1982) (sic), protagonizada, dirigida y escrita 
por Cesare Zavattini. 
5 Catálogo General, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia: Zavattini 
https://cataloghi.comune.re.it/Cataloghi/Zetesis.ASP?WCI=Generic&WCE=MENU&WCU=cat.
htm/ 
6 Entonces llamada Distrito Federal (D.F.) 
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a través de Internet.7 Las imágenes que aparecen a partir del segundo capítulo, provienen 
del Archivo Zavattini en la Biblioteca Panizzi Reggio Emilia, la Fundación María y Héctor 
García, la Colección fílmica de la Familia Álvarez Béjar y mi colección particular. 

 
Vidas y escrituras 

 
Como escritor, Cesare Zavattini ensanchó las fronteras entre lo personal y lo 

público, al mezclar lo autobiográfico y la crónica de su tiempo. En su libro Zavattini, 
sequences from a cinematic life (Prentice Hall, Inc., 1970) combinó ensayos y reflexiones 
del quehacer cultural del gremio cinematográfico, que en Italia fue publicado como 
Diario cinematografico (Bompiani, 1979), y en el que a través de postales, reunió 
anotaciones y apuntes de viajes y trabajos. En español se publicó con la traducción de 
Juan Marsé como Diario de cine y vida (Filmoteca de Valencia, 2002), con las gestiones 
de Alonso Ibarrola, quien lo tradujo e impulsó en España. Como prolífico autor8, 
Zavattini aprovechó la primera persona como estrategia para abordar también sus afanes 
por el neorrealismo cinematográfico y sumar su voz a favor de un mundo menos injusto 
y más humanista9. Paralelamente a su oficio como argumentista y guionista de cine, 
desde su primera obra literaria, titulada Parliamo tanto di me/ Hablamos tanto de mí 
(Bompiani, 1931), en repetidas ocasiones utilizó esa alusión del Yo para referirse a su vez 
a lo colectivo; otro título muy conocido fue Io sono il diavolo/ Yo soy el diablo (Einaudi, 
1941).  

Asimismo, toda su vida practicó de forma amateur la pintura con autorretratos. 
Za, como era también conocido por sus amigos, caminó por todo el país y aprendió en 
carne y tinta propia la compleja historia mexicana, que quedó inscrita en sus letras y su 
propio cuerpo, en el que acumuló kilómetros con alegría por los descubrimientos y 
escribió asiduamente para no dejar pasar los hechos frente a su vista, ni las frases que 
escuchaba a su alrededor. Siempre inspirado por otras culturas y con amor por su tierra 
natal y los proyectos que allí germinaron o no, llevó a diversos rincones sus formas de 
trabajo, enseñanza y construcción de un trabajo colectivo que fundiera la imaginación 
con la realidad y las aventuras zavattinianas se adentraron en otros territorios 
hispanohablantes como Argentina, Cuba y España, aunque su influencia como 

                                                   
7 Carnaval en Huejotzingo:  http://www.filmoteca.unam.mx/cinelinea/videos/video68.html 
8 En una ocasión, le contó a su dactilógrafa sobre sus orígenes como escritor que debutó en la 
“Gazzetta di Parma con una columna que se titulaba A cielo sereno. Luego había otra Andantino 
di Za. Za era yo. Pequeña columna humorística que hacía como podía, pero en substancia, había 
ya la vocación de escribir”. En Zavattini (2002) 30 
9 Zavattini se casó con Olga Berni en 1932 y tuvieron cuatro hijos: Mario, Arturo, Marco y Milly. 
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argumentista se percibe en todo el mundo. Sus epistolarios con intelectuales, editores, 
cineastas, escritores y pintores entre otros, constituyen un subgénero de su producción 
escrita. Como le confió en una epístola a su buen amigo Attilio Bertolucci, a quien conoció 
en sus años juveniles en la Gazzetta di Parma y con quien mantuvo una rica 
comunicación epistolar: “sólo aquello que se escribe en el papel existe”.10 Entre los libros 
epistolares, en Cartas a México, correspondencia de Cesare Zavattini 1954-1988 
(Filmoteca UNAM, 2007), se articula el diálogo intelectual con diversos personajes en 
México. El libro Ese diamantino corazón de la verdad (Iberautor, 2002), contiene las 
cartas de Alfredo Guevara y Cesare Zavattini que tejen puentes y similitudes con sus 
aventuras en la orilla mexicana. Existen afinidades por contraste o semejanza, pero que 
comparten la inmensa e invaluable masa documental que se conserva en sus archivos. A 
través de las conferencias que impartió en varias ciudades a su regreso de México, en 
Italia fue un incansable vocero de la identidad mexicana, que para mediados del siglo 
pasado ya había aquilatado y explotado su herencia mesoamericana, colonial y moderna. 

Fernando Gamboa fue un militante de la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios (LEAR) que dirigió la revista Frente a Frente y apoyó a la República 
Española11. A él se le debe una influyente interpretación del arte mexicano, que plasmó 
en muestras que llevaron piezas de todos los tiempos a diversos rincones del planeta. 
Gamboa también incursionó en el cine, realizando los documentales Pintura mural 
mexicana (1952), Tierra del chicle (1953) y Carnaval en Huejotzingo (1954). En sus 
colecciones se guardan rastros de las faenas oficiales y humanitarias que resolvió con una 
férrea convicción política, mezclada con solidaridad, amistad y suerte, en una vasta 
carrera por todo el mundo.  

El museógrafo y productor contó con valiosos colaboradores cuya pulcritud y 
orden, permitió organizar y clasificar los documentos que sirvieron de guías de trabajo 
en su momento y más tarde, integraron la rica bitácora de actividades con la que 
reconstruimos la trama de aquellos días en México, siguiendo en sus epístolas, las 
amistades con artistas y cineastas. Posteriormente, a través de su colección fílmica y la 
carpeta con la sección de su etapa en Teleproducciones S.A. de C.V., fue posible 
ensanchar lo que guardó en su archivo Carlos Velo, en forma de fichas de trabajo, 
manuscritos y borradores mecanografiados que a su vez, Elvia Vera y Tarcisio Chárraga, 

                                                   
10 Publicada en la contraportada del libro Attilio Bertolucci y Cesare Zavattini Un’amicizia lunga 
una vita, carteggio 1929-1984, a cura di Guido Conti y Manuela Cacchioli (Italia: Monte 
Università Parma, 2004) 
11 Como servidor público, Gamboa desde muy joven perteneció a la Secretaría de Educación 
Pública y se desempeñó en misiones diplomáticas, cumplió funciones institucionales en el INBA 
y cosechó el reconocimiento internacional como museógrafo y comisario de exposiciones. 
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estudiantes de la ENEP Acatlán incluyeron en su tesis de licenciatura para la cual 
entrevistaron a Gamboa, Velo y Manuel Barbachano, dirigidos por el hermano del 
productor de cine, Miguel Barbachano, que estuvo cerca de los acontecimientos cuando 
ocurrieron y siendo profesor universitario de cine, se encargó de documentar los sucesos 
30 años más tarde. La militancia y la resistencia política de Zavattini y otros intelectuales, 
periodistas y artistas se manifestó con acciones pacíficas y colectivas. En las cartas 
conservadas en la Sala de Arte Público Siqueiros, se guardan las historias de los comités 
en favor de la liberación de Siqueiros que promovió vehementemente Angélica Arenal, 
esposa del pintor, preso político del gobierno de Adolfo López Mateos en 1960.  
 

Miradas y palabras 
 
En los periódicos capitalinos se refleja el encuentro del público mexicano con 

narrativas de posguerra como el neorrealismo italiano. Pío Caro Baroja, en sus memorias 
personales plasmadas en El Gachupín, en busca de la juventud perdida (España: 
Pamiela, 1995), ensanchó una persiana para asomarse a la vida de los exiliados 
republicanos españoles, entre quienes destaca el crítico de cine Francisco Pina, que 
dedicó artículos al nuevo cine italiano y que era parte de una tertulia que trabajaba en 
los oficios periodísticos, editoriales y publicitarios en México. El libro también cuenta 
episodios bohemios en la industria cinematográfica que nos llevan a la algarabía en la 
ciudad nocturna y prohibida, en los márgenes de la tolerancia del regente capitalino 
Ernesto P. Uruchurtu. A Pío Caro se debe El Neorrealismo cinematográfico italiano 
(México: Alameda, 1955), el primero en nuestro país con ese tema, con prólogo y notas 
de Zavattini. Los fotógrafos que trabajaban en la prensa y las revistas de la época, 
también documentaron los hechos. Publicadas en la prensa de su tiempo12 y en revistas 
como Cine Mundial y conservadas en su archivo, las fotos de Héctor García dan fe de los 
sucesos y aportan cercanía para reconstruir la temperatura de comidas y encuentros con 
amigos y personajes que recibieron al guionista italiano y por su encuadre, también se 
coló la complicidad y el cariño. Asimismo, en series de los hermanos Mayo publicadas en 
semanarios capitalinos como Mañana,13 se ve al carismático visitante recorriendo la 
ciudad y también en las hojas de contacto de Nacho López con los disparos de su cámara 
en 1957, publicadas en el libro de la entonces jovencita Elena Poniatowska Palabras 
cruzadas (México: ERA, 1961), hay una rendija para mirar aquellas fugaces reuniones de 

                                                   
12 Novedades, “México en la cultura”, 13 de noviembre de 1955 
13 Luis Dam, “En México se puede hacer en México el mejor cine del mundo” (con fotos de 
Faustino Mayo), Mañana, 16 julio 1955, 44 
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trabajo con avances de los proyectos y en las fotos quedó constancia del buen humor que 
se respiraba entre todos esos personajes, mientras desarrollaban sus ambiciosos planes.  

La historia cultural se nutre de la vida pública, el trabajo, los espectáculos y las 
artes, amasando las cartas personales y las publicaciones en la prensa, en periodos 
vinculados con noticias que se entrelazan con artículos, reportajes, epistolarios y 
fotografías para dar rienda a la verdad y la historia. Elegir y transformar lo vivido en 
anécdota o diario, suma la voz propia en la que pesa la firma autoral, a veces invisible en 
los medios masivos de comunicación. El conjunto documental que analizamos permite 
explicar conexiones culturales, generacionales y políticas, y muestra cómo queda 
presente lo inconcluso, como obra y como memoria, labrado en oficinas, escritorios y 
escenarios urbanos y rurales. Aunque no se cumpliera el destino de ser captado por las 
cámaras de cine, ni llegar a las pantallas con esos cantos fílmicos acerca de la identidad 
nacional, es incuestionable que ocurrió toda aquella investigación. El cine también 
integra lo fallido. De las películas inconclusas El Petróleo, México mío y El anillo mágico, 
quedaron fotos, recortes periodísticos, libretas personales, guiones cinematográficos y 
ficheros de una vasta encuesta sobre México, como la sombra y el negativo de lo que 
debió haberse filmado y llevado a los espectadores en fotogramas, pero quedó convertido 
en huellas que superaron el paso del tiempo al abrigo de páginas, fotografías y letras 
mecanografiadas y manuscritas. Las derivas del contrato con Manuel Barbachano 
también llevaron a Zavattini a internarse en Cuba, dando secuencia a los viajes a La 
Habana y México. Los posteriores trabajos para adaptar el libro del antropólogo Oscar 
Lewis Los Hijos de Sánchez, autobiografía de una familia mexicana (México, Fondo de 
Cultura Económica, 1965), se enfrentarían a innumerables contradicciones que 
muestran cómo una película filmada, no es necesariamente el mejor destino para un 
sólido argumento cinematográfico. Así como en otras historias de viajeros extranjeros en 
México que desde el siglo XIX aportaron su curiosidad, distanciamiento y técnica para 
caracterizar, documentar, interpretar y divulgar las esencias mexicanas a través de 
imágenes y palabras14, se transmitieron enseñanzas y herramientas que otros más tarde 
hicieron suyas para crear, conservar o recordar.  

 

Gabriel Rodríguez Álvarez, Coyoacán, febrero 2020 

                                                   
14 Son una guía diversa las crónicas de Madame Calderón de la Barca, la introducción de la 
Litografía por Claudio Linati, las litografías de paisajes de Johann Moritz Rugendas, el paisajismo 
de Daniel Thomas Egerton, las litografías en serie de Pedro Gualdi, las pinturas históricas de 
Edouard Pingret, el reportaje para el Tribune de Nueva York de Bayard Taylor y las fotos 
arqueológicas de Desiré Charnay. Ver Martha Poblett Miranda, Viajeros en el siglo XIX (México: 
CONACULTA Tercer milenio, 2000) 
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1. Veinte años, muchas imágenes 
 
Entre los sexenios presidenciales del general Lázaro Cárdenas (1934-1940) y el 

licenciado Miguel Alemán (1946-1952), se produjo un profundo cambio político, cultural 
y económico en México. En ese marco, las artes se desarrollaron como nunca antes y se 
produjo una gama de obras maestras. Sus autores vivieron las sacudidas de la Revolución 
y el asentamiento de un nuevo sistema político que se fundó reconciliando violentamente 
a los ganadores. Al mismo tiempo, se aportó al arte universal el movimiento muralista y 
a través de la literatura, la fotografía y el cine, con las artes gráficas y plásticas, los artistas 
captaron la belleza y crueldad de su mundo. La política se asimiló al virtuosismo técnico 
y los gremios artísticos se integraron al sistema. En ligas, revistas y talleres de gráfica se 
habían unido y activado con causas sociales y humanitarias, dejando huella en sus 
manifiestos, proclamas, publicaciones y libros. México no perdió su peculiaridad como 
caja de resonancia de las ideas internacionales e incorporó las visiones extranjeras sobre 
el ser mexicano. El Estado socialista en los años 30 tuvo en la reforma agraria y la 
expropiación petrolera, los signos más elocuentes de una política nacionalista que a la 
vez, se abrió al exilio republicano español, pero en las siguientes décadas el régimen 
presidencialista se convirtió en un aliado incondicional de Estados Unidos, y sin 
embargo, el gobierno mexicano apoyó una imagen oficial propia que se llevó al mundo y 
que en mucho contribuyó a la institucionalización de la vida política y a la oficialización 
de la cultura mexicana en relación a otros regímenes internacionales. En ese proceso, 
también los artistas actuaron como embajadores y con su obra o su presencia, entablaron 
correspondencias que perduraron a lo largo del tiempo.  

La primera visita de Cesare Zavattini a México, se dio en los tempranos años 50 
y su presencia se adentra en los árboles genealógicos de las artes mexicanas del siglo XX. 
Sobre el origen de las primeras impresiones e influencias mexicanas que recibió, antes 
de conocer la pintura mexicana en 1950 y venir por primera vez en diciembre de 1953, es 
probable que siendo un trabajador de la industria editorial italiana hubiera conocido 
fragmentos a través de la prensa internacional. De hecho, en su columna en Cinema 
Illustrazione, firmada con el seudónimo de Jules Parma, imaginó y relató una supuesta 
desaparición de una diva mexicana en un arranque apasionado de despecho, cuyo caso 
fue resuelto por un detective de Los Ángeles, California, y se publicó en el semanario 
milanés en el número 20 del 18 de mayo de 1932 titulado: “Han robado a Dolores del 
Río”. 15 

                                                   
15 Cesare Zavattini, Cronache da Hollywood (Italia: Lucarini, 1991) 86-87 
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Entre los intereses del escritor figuró especialmente la pintura, al punto en que 
él mismo desarrolló una trayectoria como pintor y coleccionista. Al venir a México, el 
italiano era reconocido como el creador de los argumentos más célebres del 
neorrealismo, y él no sólo conoció a los periodistas y creadores del cine mexicano de la 
época "dorada", tanto de ficción como de documental, sino que además, prestó su 
atención a las artes plásticas y las culturas populares. Para sus amigos era conocido 
como Za y como muchos otros, presenció el despliegue nacional en todos los terrenos 
del arte, que difundía la imagen de una tierra llena de misterios, atractivos y promesas. 
Además del muralismo y el vigor de su gráfica popular, México estaba recuperando sus 
vestigios mesoamericanos y se enorgullecía de su origen mestizo y criollo, aunque 
paradójicamente sus pueblos más antiguos vivieran en la miseria y el subdesarrollo. En 
los años de la posguerra, muchos estereotipos de un país y otro comenzaron a ser 
reproducidos y asimilados a través de la prensa, la radio, el cine y la televisión.  

En las páginas y en las mesas italianas se oía el ruido de la República Mexicana: 
la tierra de la “aparición” de la Virgen de Guadalupe a donde vino a pelear Garibaldi, el 
país de los generales Emiliano Zapata, Francisco Villa y Lázaro Cárdenas. La patria 
donde floreció la mirada de Tina Modotti entre hoces, banderas y mazorcas y donde 
Sergei Eisenstein se reencontró consigo mismo, pero perdió su sombra sin terminar 
¡Que viva México!; el de los desnudos y las azoteas de Edward Weston, el de las tumbas 
cargadas de electricidad que percibió André Breton, el de las piedras, telas y rostros de 
Paul Strand, pero sobre todo el México de José Guadalupe Posada, Diego Rivera, José 
Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Leopoldo Méndez, Frida Kahlo, Manuel 
Álvarez Bravo, El Indio Fernández, Luis Buñuel, María Izquierdo, Gabriel Figueroa, 
Lola Álvarez Bravo, Héctor García y Nacho López. Un país imaginario en blanco y negro 
o en colores, donde las imágenes vivían en hojas, paredes o pantallas y en el cual, los 
artistas escribían en cada formato la historia viviente de su pueblo. 
 

Carlos Velo, Fernando Gamboa y Manuel Barbachano 
Ponce: solidaridad republicana, arte mexicano y noticiarios 
cinematográficos 
 
  El exilio español en México, la promoción del patrimonio nacional y la 
constitución de productoras de cine juntaron los caminos de Carlos Velo, Fernando 
Gamboa y Manuel Barbachano trabajando en las canteras de la riqueza visual mexicana. 
Los descubrimientos arqueológicos del sureste mexicano, se convirtieron en objeto de 
películas en las que se reencontraron Gamboa y Velo. El primero entró al mundo de la 
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realización cinematográfica como productor y promotor de la cultura, pero su amistad 
con el gallego se dio en las etapas sucesivas en que consistió el arribo y la integración del 
exilio republicano español a nuestro país. En México, durante el cardenismo se 
organizaron políticas de solidaridad republicana y estrategias humanitarias, promovidas 
a través de gremios organizados como la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 
(LEAR), que entre 1934 y 1937 vivió el auge y decadencia de su organismo que creció en 
afiliados y que no pudo evitar que la institucionalización afectara su estructura de 
participación horizontal. Publicaron la revista Frente a Frente que circuló desde la 
fundación de la LEAR paralelamente a la edición de otros impresos,16 y que contó con las 
colaboraciones de comunistas nacionales y extranjeros.  

En Frente a Frente también confluyó Fernando Gamboa, quien dirigió la segunda 
época de la publicación en solidaridad con la República Española. En 1937, la LEAR tuvo 
su momento áureo. Económicamente era viable y las actividades culturales iban en 
aumento. En julio de ese año, un contingente de la liga participó en el II Congreso de 
Escultores Antifascistas en Valencia, y Siqueiros entre otros, tomó parte en las filas del 
Ejército Republicano. Por su parte, Fernando Gamboa organizó su primera exposición 
internacional titulada “Un siglo del grabado político mexicano”, presentada en Valencia, 
Madrid y Barcelona en 1937 y en París al año siguiente.17  

Carlos Velo (1905-1988) aplicó sus nociones científicas a la realización de 
documentales. En España, después de estudiar ciencias biológicas y filmar un 
documental acerca de “la coordinación de la llamada de la reina de las abejas para 
controlar la población de una colmena”, colaboró en algunas cintas que al último 
momento sufrieron una modificación radical a su sentido original, tales como Felipe II y 
el Escorial y Castillos en Castilla.  
 

                                                   
16 “La LEAR se valió de los viejos recursos de la prensa obrera marginal para difundir sus 
posiciones: editar hojas populares, con un formato intermedio entre el volante y el cartel, donde 
texto e imagen se acoplaran para transmitir los mensajes con mayor urgencia. Para hacer más 
eficiente la comunicación los carteles solían incluir textos políticos dentro de la modalidad de los 
corridos populares, de manera que el relato contuviera una estructura rítmica de transmisión oral. 
En general los carteles-manifiesto hicieron uso de una tipografía depurada, donde la variedad de 
tamaños en letras y signos de puntuación creaba ritmos visuales atractivos para el espectador. La 
deuda con la gráfica soviética y alemana es ya perceptible en los carteles manifiesto de la primera 
etapa y en las portadas de la revista Frente a Frente a partir de 1936, en que incluso se introduce 
el recurso del fotomontaje”. En Francisco Reyes Palma, “El Taller de Gráfica Popular”, Imagen de 
México. La aportación de México al arte del siglo XX, et al, (México: INBA, Galería Arvil, Museo 
de Monterrey, 1987) 111-112 
17 La burbuja de bonanza producida por los subsidios oficiales no pudo contener la corrupción 
interna, que desembocó al poco tiempo en un desprendimiento de la LEAR que trajo consigo la 
fundación del Taller de Gráfica Popular (TGP).  
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Luego, ya solo, hice Galicia Saudade, que fue premiada –el primer premio que obtuve en 
cine– en la Exposición Internacional de París, durante la guerra civil, por Luis Buñuel que estaba 
en el jurado y no me conocía. Esta película se ha perdido (...) Después vinieron Almadrabas e 
Infinitos. Infinitos fue una película que se hizo sobre una idea de Mauricio Maeterlinck, entonces 
un escritor famoso, y donde me realicé personalmente –el guión era mío–, haciendo una cosa 
científica y poética. Tenía una partitura original, extraordinaria, de Rodolfo Halffter, basada sobre 
temas populares, de García Lorca y de Regino Sáinz de la Maza.18 
 

Lamentablemente y como reconoció el propio Velo, en la entrevista publicada por 
Nuestro Cine en julio de 1967, muchas de sus primeras experimentaciones se perdieron. 
 

Halffter y yo nos entreteníamos en hacer experimentos con el sonido, que tanto se han 
empleado después en cine. Así hicimos unos dieciséis o veinte documentales. Algunos eran 
documentales oficiales que se han perdido en cinematecas oficiales; uno de ellos, lo recuerdo 
porque tenía cosas de montaje muy buenas, era la historia de una incubadora hecha para los 
ingenieros veterinarios. Había cosas de un ritmo fantástico hechas con el desarrollo del huevo de 
gallina. Entonces eran de la Dirección General de Ganadería, ahora es imposible saber dónde 
estarán. Estaban hechos para Gordón Ordás, un político aficionado al cine”.19 
 

Con su obra temprana junto al crítico radiofónico de cine Fernando G. Mantilla, 
se ganó un lugar especial en la historia del documental español, pero a Velo se le apreció 
especialmente por su obra Galicia Saudade de 1936. Años antes, sus vínculos con el 
cineclubismo se forjaron en el Cineclub Español de La Gaceta Literaria en Madrid, en 
donde presentaba películas y a través de los cineclubes, conoció más de cerca el cine 
mundial y a su vez, hizo circular sus propios trabajos. 
 

Algunos de estos films –como Felipe II y El Escorial e Infinitos– circularían 
profusamente en los años cincuenta por los cineclubs del Sindicato Español Universitario, como 
modelos ejemplares de cine documental, si bien siempre extrañó el énfasis retórico y triunfalista 
del comentario del primero de ellos, cuya manipulación falseadora ha sido oportunamente 
denunciada después por Velo. Circuló menos en cambio el excelente Almadrabas (1935), sobre 
las faenas de la pesca del atún en aguas gaditanas, sobrio y veraz, como emparentado a la gran 
escuela documental británica que estaba desarrollándose contemporáneamente impulsada por el 
sociólogo escocés John Grierson. Almadrabas inició en España una gran tradición de documental 
social que se interrumpió en el año 1939.20 
 

La relación entre la política y el cine no terminó allí. Tampoco su asiduidad a los 
cineclubes de Madrid como el “cineclub Proa Filmófono, fundado por el ingeniero 
Ricardo Urgoiti, y en donde Velo descubriría como espectador activo los filmes de 
Flaherty, Eisenstein, Dovjenko, Pudovkin y Vertov. Sobre todo La tierra de Dovjenko”.21 

Luego de viajar a París con su amigo Gutiérrez Mantilla, en busca de cine científico y 

                                                   
18 Román Gubern, Cine español en el exilio 1936-1939 (Barcelona: Lumen, 1976) 190 
19 Gubern (1976) 190 
20 Gubern (1976) 191 
21 Miguel Anxo Fernández Las imágenes de Carlos Velo (México: UNAM, 2007) 23 
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haber encontrado el trabajo de Jean Painlevé, también descubrieron una flamante sala 
de arte y ensayo en el barrio de Montmartre. 
  

En la capital francesa dedica varias horas diarias para ver cine en el mítico Studio 28, 
conoce a Henri Langlois, futuro secretario y alma máter de la Cinémathèque Française, ve el 
polémico filme La Edad de Oro y se relaciona con Luis Buñuel, con el que ya había mantenido en 
Madrid un curioso contacto por medio “de las hormigas que salen en Un perro andaluz”.22 
  

Con los auspicios de la SEP, Fernando Gamboa organizó en 1938 las “Semanas 
de España en México” en ciudades de Chiapas, Guanajuato, Querétaro y la Ciudad de 
México, que pretendían divulgar información sobre la guerra civil en la península ibérica 
a través de conferencias, exposiciones gráficas y fotográficas, conciertos y la proyección 
de películas para niños y adultos. Se llevaron a cabo giras en las que participó el músico 
Silvestre Revueltas, musicalizando letras de Federico García Lorca. Al realizarse en 
coordinación con gremios y organizaciones de trabajadores, las funciones obtuvieron 
una enorme audiencia que difundió y extendió la solidaridad con la República 
Española.23 Su vínculo con los artistas del grabado y la lente los mantuvo siempre cerca. 
Por su parte, el Taller de Gráfica Popular se ganó a pulso el reconocimiento internacional 
a su trabajo, paralelamente al agradecimiento de un sinfín de organizaciones obreras y 
políticas a quienes ofrecieron su obra gráfica para potenciar sus movimientos de lucha 
política. 

El estallido de la guerra civil sorprendió a Carlos Velo siendo catedrático de 
biología en la Universidad de Madrid y emprendió su exilio a la mitad del rodaje de 
Romancero marroquí (1939), un documental en Marruecos inspirado en la línea 
argumental de Flaherty.24 Velo aprovechó la parada en Tánger para huir hacia Francia, 
pasando por Barcelona antes de embarcarse hacia México y en una crónica 
autobiográfica, recordó que en París tomó junto a su esposa el vapor Flandre, despedidos 
por Susana Gamboa y abrigados por la solidaridad mexicana. Atrás quedaba el horror.  
 

Atravesaremos [sic] el Atlántico, sorteando los submarinos alemanes del Almirante 
Donitz y en los blancos soportables del puerto de Veracruz recobraremos [sic] identidad y patria, 

                                                   
22 Fernández (2007) 24 
23 “Visor”, Luneta, Gaceta cineclubista del centro histórico de México, núm. 4, febrero-mayo, 
2012, 11 
24 “Narraba la vida de un campesino moro en Teuán, Aalami –encarnado por un montañés de la 
Kabila de Beni Gorfet y alistado en el regimiento de Regulares núm. 4 de Larache– recién casado 
con Fatma –que personificaba una prostituta de Larache llamada Tájera–.” en Fernández (2007) 
87 
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mientras saboreamos el aromático café con leche, en compañía de los cordiales funcionarios 
mexicanos de Migración. Habíamos vuelto a nacer.25 
 

Antes de llegar aquí, las imágenes de México que vio eran las del equipo ruso de 
Eisenstein y que al calor de la guerra civil española, Velo reconoció en la oferta del 
presidente Cárdenas, quien les ofreció 
 

una nueva patria: México, lejano y luminoso. Magueyes y pirámides, calaveras de azúcar, 
rebozos y cananas, rostros impasibles de los peones y ojos profundos de las mestizas, gallos de 
plata y serpientes de piedra volcánica al pie de una fachada barroca o perdidas en la selva 
impenetrable. Así eran las imágenes que nos regaló el maestro Eisestein [sic].26 
 

Al poco tiempo de probar suerte buscando empleo en el Departamento Autónomo 
de Prensa y Publicidad (DAPP), a donde acudió con la carta que le fue extendida por el 
embajador Narciso Bassols y que lo acreditaba como documentalista y profesor de 
biología, Carlos Velo conoció a Manuel Álvarez Bravo.  
 

El tiempo parece suspendido. Los Gamboa siguen en París enviando más barcos con 
refugiados a Veracruz. Nuestros recursos económicos se agotan. Franco consolida su dictadura. 
Me nacionalizo mexicano y entro a trabajar en el SERE como secretario técnico del Dr. José 
Puche, distribuyendo auxilios, herramientas, máquinas de escribir, y sobre todo cientos de 
dentaduras y gafas, para los miles de republicanos extenuados en los campos de concentración 
que ahora huyen de la inminente Segunda Guerra Mundial.27 
 

Velo entra a trabajar como maestro de zoología al recién creado Instituto 
Politécnico Nacional (IPN) y allí se desempeña durante un breve periodo.28 Poco 
después, invitado por el General Juan F. Azcárate –“descubridor del Indio Fernández”– 
dueño de la empresa EMA (“España, México, Argentina”) y productor del Noticiero 
Mexicano, comienza su trabajo como director del noticiero fundado por el presidente 
Cárdenas29. 
 

                                                   
25 Carlos Velo, “Crónica breve del cine documental en México: Con la relación de las andanzas de 
Don Fernando Gamboa en tales circunstancias: según lo redactó para su homenaje el Doctor 
Carlos Velo”, Fernando Gamboa, a sus 50 años como Museógrafo y Difusor de la Cultura, 
Exposición colectiva de artistas mexicanos, Galería Metropolitana, (México: UAM, Secretaría 
General de Desarrollo Social, 1985), [sin números de página en el original] 
26 Carlos Velo (1985) sin números de página en el original 
27 Op cit 
28 El propio Velo enmarcó este periodo entre el nacimiento de su primer hijo y la muerte de su 
esposa que sobrevino con el parto del segundo hijo.  
29 En el documento citado, Velo recordó que ese noticiero “tenía como marca a las figuras de don 
Quijote y Sancho Panza, cabalgando por la llanura de la Mancha, como símbolos de un original 
triángulo del idioma español.” 
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Durante quince años, con un equipo de entusiastas camarógrafos y editores, me realicé 
como documentarista [sic], difundiendo en quinientos cines por todo el país, cerca de cuatro mil 
notas informativas sobre los acontecimientos políticos, sociales y deportivos de cada semana. 
Poco a poco, voy creando secciones documentales que me satisfacen más, como “México eterno” 
sobre arqueología y arte colonial, “México incógnito” sobre geografía y etnografía, “Hombres de 
México” sobre historia y personalidades, científicos o artísticas vivientes [sic]. Estos reportajes 
que van prestigiando el Noticiero Mexicano, obligan a los camarógrafos y editores a superarse y 
permiten liberar al productor de la subvención oficial, para buscar el patrocinio de grupos 
industriales nacionalistas que así impulsan el desarrollo del cine documental informativo.30 
 

Por su parte, Fernando Gamboa llevó la cámara cinematográfica entre las 
herramientas de la museografía y los viejos conocidos se reencontraron en torno al cine. 
Comenzaron filmando la reinstalación del monolito de la Piedra de Sol, en el Museo de 
Antropología e Historia, ubicado entonces en la calle de Moneda. Velo relató su emoción 
al registrarlo y llevarlo al encuentro con los espectadores en las salas de cine. 
 

Filmé los misteriosos glifos, mientras los arqueólogos aún discutían si se trataba de un 
calendario o de un monumento ceremonial. El público del nuevo cine Alameda, aplaudió estos 
primeros reportajes cinematográficos, porque afirmaban su identidad cultural en el momento 
histórico que México iniciaba el desarrollo económico, moderno.31 
 

Paulatinamente, redescubrieron el pasado mexicano a través del retrato de sus 
paisajes, sus ruinas y sus pinturas murales precolombinas. Los géneros documentales 
permitieron dar a conocer el inmenso territorio nacional y los imponentes vestigios de 
las culturas antiguas. A su vez, la mancuerna entre los productores y realizadores se 
afinaba con cada nueva experiencia. 
 

A partir de estos éxitos, Gamboa me avisaba de cualquier acontecimiento en el mundo de 
las artes plásticas, donde ya era reconocido un promotor revolucionario. Y semana a semana, mis 
camarógrafos registraban las trágicas calaveras de Posada o las tiernas figurillas de Tlatilco, en la 
sala de Bellas Artes o las gigantescas cabezas totonacas y la reconstrucción de la pirámide del 
Tajín, en las selvas de la huasteca. Gozabamos [sic] la emoción de envolver en humo ritual al Dios 
Viejo del Fuego o compartíamos la emoción de penetrar en la tumba del Señor de Palenque. Así 
Fernando me dio la oportunidad de comprender y querer a México, mi patria adoptiva y la nación 
de mis hijos. Con el apoyo entusiasta del General Azcárate y la incansable tenacidad de Gamboa, 
organizamos expediciones cinematográficas más ambiciosas, como la ascensión a las cumbres y 
cráteres de los volcanes, filmadas por Ramón Muñoz; los viajes por las fronteras del fotógrafo 
Nacho López; la ruta de las Misiones del Padre Kino, filmada por Ugo Moctezuma en las 
Californias y sobre todas, fue la expedición a las ruinas de Bonampak, en la selva lacandona 
organizada y dirigida por Fernando que tuvo resonancia internacional, no solo por el 
redescubrimiento de las pinturas murales mayas y la vida de los lacandones “hacedores de dioses”, 
sino porque al comenzar la exploración, murió ahogado en el río Lacanjá el guía norteamericano 
Frey [,] primer explorador de Bonampak y nuestro camarógrafo Luis Morales, se extravió en la 
selva durante ocho días.32 

                                                   
30  Velo (1985) 
31  Op cit 
32 Ibid 
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Mientras tanto, pero en la jungla de concreto, el cine también vivió una 

renovación propiciada por la aparición de la televisión comercial. Con la pantalla chica 
compitiendo contra la sala cinematográfica, el lenguaje audiovisual mexicano tuvo que 
modificar sus estructuras narrativas y hubo pocos que comprendieron ese proceso a 
tiempo.  
 

El yucateco Manuel Barbachano Ponce, tuvo a comienzos de los cincuenta el mérito de 
entender la necesidad de transformar al noticiero de cine; la nueva concurrencia de la televisión 
lo había hecho, de golpe, obsoleto. Ya no tenía caso un noticiero al modo tradicional de Hollywood 
o sea, ligado a una idea de actualidad: la de ilustrar con imágenes los más recientes sucesos. 33  
 

Manuel Barbachano Ponce (1924-1994) hizo estudios de publicidad y 
mercadotecnia teniendo como jefe a Salvador Novo en la agencia donde inició su carrera 
en la Ciudad de México. Consiguió ser enviado –sin goce de sueldo– como asistente a 
Nueva York34 y en esa ciudad se interesó vivamente por el cine. En la entrevista que 
realizó Alfonso Morales a Manuel Barbachano Ponce, éste cuenta que un día desde su 
balcón en Manhattan, vio a una hermosísima mujer que lo hizo bajar detrás de ella y 
seguirla hasta el Museo de Arte Moderno que estaba muy cerca. Al entrar al lobby alcanzó 
a verla dirigiéndose a la sala de cine. Barbachano cruzó la puerta pero no vio más a la 
mujer; esa tarde descubrió por accidente en la pantalla El acorazado Potemkin, que sería 
el detonante de su pasión por hacer cine35. A su regreso a México en 1952, se asoció con 
Emilio Azcárraga Milmo y fundó la empresa Tele-Revista.36 Para ello le propuso a Carlos 
Velo, 
 

la producción de un cortometraje semanal con anuncios comerciales directos, insertados 
entre las notas y reportajes de crítica social y política, mezclados con chistes populares y 
reportajes sobre ciencias y artes, redactados por especialistas de categoría. El cortometraje, 
estrenado en los mejores cines con el título TELEREVISTA, sobre la antena en construcción de 
Televicentro, tuvo un éxito arrollador y las agencias de publicidad compraron todos los espacios.37 
 

                                                   
33 Emilio García Riera, “1953-1982. El cine independiente” Hojas de cine Vol. II (México: SEP, 
UAM, Fundación Mexicana de Cineastas, 1988) 194 
34 “Manuel Barbachano Ponce”, Cien años de cine mexicano 1896-1996 (México: Instituto 
Mexicano de Cinematografía, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1996) CD ROM 
35 Entrevista a Manuel Barbachano (1924-1994), México: Filmoteca de la UNAM, 2002 
36 El origen del nombre se debió a que un impulsor de la compañía, Emilio Azcárraga Milmo, era 
empresario de la televisión mexicana. Barbachano recordó en la entrevista de Morales que aquél 
le pidió que el nombre de su empresa llevara la palabra Tele, para hacerle publicidad a Telesistema 
Mexicano.  
37 Velo (1985) 
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Por el éxito obtenido, los hermanos Barbachano fundaron Teleproducciones S.A. 
de C.V. e integraron a Carlos Velo al equipo, quien renunció a la dirección del Noticiero 
Mexicano y les propuso la realización de un cortometraje que se llamaría Cine-Verdad. 
Manolo Barbachano aceptó la serie conformada por tres asuntos culturales, uno 
nacional, uno iberoamericano y otro mundial y que abría la pantalla con un 

 
gigantesco “close up” de un ojo humano que parecía escudriñar la mente de los 

espectadores, diseñado por el pintor español José Renau en homenaje al gran documentarista 
[sic] ruso Dziga Vertov. Y Cine Verdad con su estilo didáctico fue comprendido, aceptado y 
respetado por las masas populares, ávidas de superación cultural, sorprendiendo a los 
comunicólogos y publicistas, que lo calificaron como “demasiado bueno para nuestro pueblo 
inculto”.38  
 

Esta productora innovó en el género noticioso hecho en cine, cosechando el 
reconocimiento del público y la crítica por sus aportes técnicos y narrativos a través de 
las series Tele-Revista y Cine-Verdad. Para el enciclopedista Emilio García Riera, estos 
cortometrajes 

 
[…] de hecho, ya no eran noticieros en el sentido estricto de la palabra, sino revistas 

semanales […] Tele-Revista se hizo célebre por sus números cómicos, que dieron popularidad a 
personajes como Humberto Cahuich y que podían haber sido imaginados por Pancho Córdoba o 
por Jomí García Ascot, entre muchos otros. Cine-Verdad reunía tres notas semanales de 
información cultural, y recuerdo entre quienes solían escribir a Tomás Segovia y a José Emilio 
Pacheco, entonces muy jóvenes. Barbachano estaba atento al movimiento cultural de la época y 
se apoyaba en él.39 
 

Sumando a noveles talentos en las letras40 y las artes mexicanas, Barbachano 
participó en el cine mexicano poniendo especial énfasis en la realización de cortos y 
mediometrajes. La diversidad de las series documentales, aquilató su valor técnico y 
artístico. 
 

Aprovechando la infraestructura de Teleproducciones pude realizar una serie de documentales 
como “La tierra del chicle” y “La Tierra era verde” sobre temas agroindustriales o “El corazón de 
la ciudad” sobre energía industrial que, por su calidad fotográfica, montaje riguroso y contenido 
científico, fueron en aquel tiempo, prototipos para la evolución del cortometraje mexicano.41 
 

Fernando Gamboa comenzó sus funciones en la subdirección del Instituto Nacional de 
Bellas Artes, y entre sus actividades de ese periodo, destacan la publicación de una 

                                                   
38 Velo (1985) 
39 García Riera (1988) 194  
40 Para abundar en el panorama de los escritores en México ver José Luis Martínez y Christopher 
Domínguez, La literatura mexicana del siglo XX, (México: Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 1995) 
41 Velo (1985) 
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extensa monografía y la realización de un documental cinematográfico sobre el 
muralismo mexicano. Impresionado por el éxito comercial en México del documental de 
largo metraje sobre los primitivos flamencos, realizado por Paul Hasaerts en color con la 
técnica del film d’art belga, Gamboa le propuso a Carlos Velo, “realizar un documental 
sobre la historia de la pintura mural mexicana, sus técnicas expresivas y los objetivos 
sociales” que la motivaban. También Barbachano aceptó entusiasmado. 
 

El guión de producción comenzaba con los mayas, pasaba por las pinturas de pulquería y 
terminaría con una sorpresa, el mural de Rufino Tamayo en Bellas Artes. Con el camarógrafo 
Muñoz, puse de inmediato manos a la obra. La filmación resultó ser una apasionante aventura, 
no solo porque pude absorber el sentimiento mexicanista crítico y vibrante de los murales, sino 
porque conocí personalmente a los tres grandes pintores en acción, con los pinceles en la mano 
y pude hablar con ellos, poco de lo divino y mucho de lo humano [...] La película resultó un friso 
gigantesco de los murales, con un análisis iconográfico de cada pintor. La fragmenté en tres 
monografías tituladas: “Retrato de un pintor” con la obra de Diego y la evolución de sus 
autorretratos; “Arte público” con la renovación constante de las técnicas de Siqueiros y “J.C. 
Orozco” con el atormentado pintor tapatío y sus imponentes murales históricos. Fernando 
gestionó la admisión de estos documentos en el festival de Ámsterdam y obtuvimos dos premios 
muy valiosos, porque nos revelaron que México interesaba mucho en Europa. 42 

 

 
Gamboa y Zavattini, dos encuentros en Venecia 

 
Durante los años 40 y 50, las propuestas museográficas de Gamboa para la 

promoción e interpretación del arte nacional, ganaron prestigio para el presidente 
Miguel Alemán en su empeño por dar a conocer a México en Europa, recibido por un 
mercado de museos, galerías, especuladores, críticos y apasionados del arte. A lo largo 
de ese sexenio pródigo en exaltar la mexicanidad, Gamboa desarrolló su trabajo en 
diversas direcciones, pero acaso con un mismo fin: organizar la preservación y difusión 
de la cultura mexicana en todos sus periodos históricos y convocando para ello a sus 
expresiones estéticas.43 Animado por sus amigos Miguel Covarrubias, Carlos Pellicer y 
otros, Gamboa comenzó su carrera de museógrafo en 1936, y escribió: 

                                                   
42 Velo (1985) 
43 Fernando Gamboa “planeó y realizó la instalación del Museo Nacional de Historia, en el Castillo 
de Chapultepec (1944); el Museo Nacional de Artes Plásticas, en el Palacio de Bellas Artes (1947); 
el Museo-Taller José Clemente Orozco, en Guadalajara, Jal. (1950); el Museo de Arte 
Prehispánico de México Rufino Tamayo, en Oaxaca (1974); el Museo de Arte Álvar y Carmen T. 
de Carrillo Gil (1975); y el Museo de Arte Contemporáneo Rufino Tamayo (1981). Además, obtuvo 
los terrenos para la construcción del Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. Inició la 
modernización del Museo Nacional de Antropología (1947) en su antigua sede de Moneda 13, 
donde estableció la carrera de Museografía en la Escuela Nacional de Antropología. Fundó el 
Salón de la Plástica Mexicana; asesoró la formación de museos y colecciones de arte, oficiales y 
privados, en toda la República; y estimuló la proliferación de galerías”. En Magdalena Saldaña, 
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“La museografía constituye una actividad artística, cuyo dominio presupone poder creador, 

aparte de cultura e inventiva visuales y de conocimientos históricos y teórico-artísticos”. Y, 
ciertamente, su enorme capacidad lo llevó a trascender, hasta convertirse en un referente 
inevitable dentro de la historia de las artes mexicanas. La prensa extranjera lo reconoció como el 
Creador de la museografía en México. Octavio Paz lo llamó El fundador; y David Alfaro Siqueiros 
lo definió como El más potente motor del movimiento pictórico mexicano.44 
 

En representación de la XXV Bienal de Venecia,45 en 1949 vino a México un pintor 
italiano para invitar al director del Museo Nacional de Artes Plásticas, a participar en un 
espacio reservado al arte mexicano. Fernando Gamboa, a la sazón vicedirector del 
Instituto Nacional de Bellas Artes y director del Museo Nacional de Artes Plásticas de la 
Ciudad de México, aceptó la convocatoria y en 1950, envió ochenta piezas de Orozco, 
Rivera, Siqueiros y Tamayo que provocaron que la muestra se considerara “la revelación 
de la pintura mexicana” 46. Por el pabellón mexicano en la Bienal pasaron no sólo artistas 
plásticos, sino también cineastas ya que simultáneamente a la bienal pictórica se 
celebraba en la isla de Lido, frente a la costa de Venecia, un prestigiado festival 
cinematográfico. Gamboa relató el momento en que conoció al guionista:  
 

Mi primer encuentro con Zavattini sucedió ahí: entra un señor bajo, grueso, calvo, 
simpático, lleno de vida y muy interesado en el arte mexicano. Charlamos, me dijo que él no sólo 
era un hombre de cine, sino que le interesaba mucho la pintura, pues él mismo pintaba, además 
de ser un coleccionista de arte.47 
 

La cordialidad que se manifestó desde la galería hasta la mesa de un restaurante, 
le permitió a Gamboa conocer al animador número uno del neorrealismo italiano.  
 

Él contaba con mi admiración más profunda por ser virtualmente el padre del 
neorrealismo, que en ese momento estaba en su punto más alto. Entendí muy bien la teoría de 
este movimiento cinematográfico y, sobre todo, su estilo: una narrativa directa, realista y poética 
que expone dramáticamente el tema y los hechos sin ofrecer soluciones, para dejarlas al 
espectador.48 

                                                   
“Semblanza”, Fernando Gamboa, 10 años de ausencia, (México: Fondo Cultural Carmen A.C., 
2000) xii-xiiia 
44  Saldaña (2000) xii-xiiia 
45 La Bienal de Venecia se inauguró oficialmente en 1895. Riccardo Selvatico promovió una 
tradición laica que se impuso a las presiones del futuro papa Sarto (Pío X). Filippo Grimani la 
dirigió hasta 1914. Antonio Fradeletto consiguió abrir sus fronteras al arte internacional y entre 
1920-1926 Vittorio Pica persiguió con éxito atraer el arte francés a la bienal. Rodolfo Pallucchini 
fue el secretario de 1948 a 1956, periodo en que México participó en dos ocasiones. Se le reconoce 
a Pallucchini el haber redimensionado al arte italiano en Europa. Ver Adriano Donaggio, Biennale 
di Venecia, un secolo di storia (Firenze: Giunti-Barbèra, 1988)  
46 “Entrevista a Fernando Gamboa”, en Tarcisio Chárraga y Elvia Vera, “Cesare Zavattini en 
México (Un documento para la historia del cine nacional)” (tesis de licenciatura, ENEP Acatlán, 
1985) 109   
47 Chárraga y Vera (1985) 109 
48 Chárraga y Vera (1985) 109-110 
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Les esperaban grandes aventuras, proyectos y viajes juntos a Gamboa, un 
extraordinario conocedor del arte mexicano, lleno de inquietudes producidas por las 
imágenes y Zavattini, un curioso observador con una enorme capacidad de mirar y 
descubrir la magia en las cosas más sencillas. Además, las fuertes impresiones entre 
México e Italia no terminaron allí, ya que ese año de 1950, David Alfaro Siqueiros ganó 
el segundo lugar de la bienal. 
 

Los primeros premios quedaron en manos de Matisse (pintura), Zadkine (escultura) y 
Masereel (grabado) [...] Naciones como la misma Italia, los Países Bajos, Suiza, Francia, Bélgica 
y Suecia solicitaban con insistencia lo expuesto en Venecia. No obstante, la burocracia cultural 
mexicana se excusó de complacerlas, dejó pasar el momento de sorpresa y prefirió concentrar su 
esfuerzo en un proyecto largamente acariciado: una exhibición colosal en París y, de paso, otras 
capitales culturales de Europa. El gobierno mexicano ni siquiera se dejó tentar por la invitación 
para construir un pabellón propio dentro del certamen veneciano.49  
 

Gamboa escribió una carta desde Venecia para felicitar al pintor en donde le 
manifestaba que: “El simple aviso oficial no puede reflejar el carácter sensacional que 
tuvo el darte el premio... Esa victoria de tu pintura representa la del arte mexicano 
contemporáneo en Europa”.50 El pintor recibió también, el premio de quinientas mil 
liras, donado por el Museo de Arte Moderno de São Paulo. Dos años después, la XXVI 
Mostra Internazionale di Venezia incluyó entre sus pabellones a la segunda exposición 
de pintura mexicana,51 que reunió para la ocasión a una enorme gama de artistas del 
grabado. Rodolfo Pallucchini, en la introducción del catálogo recordaba que “México, 
que en 1950 había dado a conocer 4 supremos pintores de hoy, comprometido como 
estaba en la gran exposición de París, está presente con una importante muestra en 

blanco y negro, que este año será nuevamente una revelación”.52 En 1952, la variedad 

de autores53 abrió un enorme panorama para conocer al arte mexicano en un momento 
singular, en el que, fiel a los usos artísticos de tomar parte de la vida social, se definían 
lealtades políticas sin importar cualidades estéticas necesariamente. 

                                                   
49 Francisco Reyes Palma, “Cuando Coyoacán tendió su sombra sobre París. El Caso Siqueiros”, 
Otras rutas hacia Siqueiros, Olivier Debroise, Marco Sánchez Blanco y José Wolffer (México: 
CONACULTA, INBA, CURARE, 1996) 47 
50 “México triunfa en Venecia”, Tiempo, semanario de la vida y la verdad, Núm. 464 México, 
junio 1950, 24 
51 En la planta de la exposición, el pabellón mexicano estuvo en medio del de Guatemala y Polonia, 
en la misma hilera donde se encontraron el de Egipto y Yugoslavia. Los extremos de esa sección 
del inmueble fueron ocupados por Austria y De Stijl. 
52 Rodolfo Pallucchini, "Introduzione", Catalogo XXVI Biennale di Venezia (Venezia: Alfieri 
Editori, 1952) XVII 
53 El origen de la colección reunida era con fondos del Museo Nacional de Artes Plásticas de la 
Ciudad de México y las colecciones del propio Gamboa, Margarita Valladares de Orozco, Marte 
R. Gómez y el Dr. Álvar Carrillo Gil. 
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Durante la posguerra, con las primeras participaciones de México en muestras 

internacionales de gran envergadura como la Bienal de Venecia (1950) y la exposición de París 
(1952), los esfuerzos del INBA y, especialmente, de Fernando Gamboa, se reflejaron en una 
nueva fase del uso de canales diplomáticos para difundir el movimiento muralista mexicano. Los 
“tres grandes” y Rufino Tamayo participaron en la Bienal de Venecia. Asimismo, su obra fue 
parte central de la exposición de París de 1952. Ambas muestras despertaron extraordinario 
interés en la prensa e inquietud entre aquellos artistas que no se sentían suficientemente 
representados. En respuesta, el INBA envió sólo obra gráfica a la bienal de 1952.54 
 

Gamboa volvió a encontrarse con Zavattini, en los mismos pasillos de la Bienal 
de Venecia en donde en esa ocasión sobresalía la presencia del Taller de Gráfica 
Popular.55 Para entonces, el museógrafo y comisario de la exposición ya incursionaba en 
el lenguaje cinematográfico en colaboración con Carlos Velo y Ramón Muñoz, al realizar 
su documental Pintura mural mexicana (1952), que en ciertos círculos europeos tuvo un 
gran éxito. Aprovechando su paso por diversas ciudades con motivo de las exposiciones 
sobre arte precolombino, se ocupó de proyectar en los museos, su película en la que se 
explicaban las raíces y vestigios mesoamericanos y coloniales, que siglos después 
desembocaron en las fuentes temáticas y gráficas del muralismo mexicano.56 Luego de 
esa larga gira por París, Estocolmo y Londres, Gamboa regresó a México en 1953. El 
gobierno mexicano había cambiado de presidente y acorde con las leyes invisibles de la 
política, se le despidió “amistosamente” de su cargo técnico en el recientemente creado 
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). 
 

El panorama doméstico: Raíces 
 

En un contexto distinto al que se tuvo en los años de la Segunda Guerra Mundial, 
el gobierno mexicano buscó expandir y ensanchar la producción de películas. En una 
situación radicalmente diferente a la que se vivió en los años 40, ahora con la industria 

                                                   
54 Helga Prignitz, El Taller de Gráfica Popular 1937-1977 (México: CONACULTA, INBA, 1992) 
142  
55 En esa ocasión, además de la de Rivera, Orozco, Tamayo y Siqueiros, estuvo presente la obra de 
Ignacio Aguirre, Carlos Alvarado Lang, Luis Arenal, Abelardo Ávila, Alberto Beltrán, Ángel 
Bracho, Federico Cantú, Fernando Castro Pacheco, José Chávez Morado, Francisco Dosamantes, 
Gesú Escobedo, Arturo García Bustos, Andreina Gómez, Franco Gómez Lázaro, Emanuelle 
Manilla, Leopoldo Méndez, Francisco Mora, Isidoro Campo, Pablo O'Higgins, José Guadalupe 
Posada, Everardo Ramírez y Alfredo Zalce. Muchos de éstos formaban parte del Taller de Gráfica 
Popular. 
56 “Fue en 1952-1953 cuando Gamboa, en representación del INBA, obtuvo en Europa el triunfo 
más sobresaliente: la exposición ‘Obras maestras del arte mexicano desde los tiempos 
precolombinos hasta nuestros días’ –sucesivamente en Musée National d'Art Moderne de París, 
la Liljevalchs Konsthal de Estocolmo y la Tate Gallery de Londres–”. En Enciclopedia de México, 
Tomo V, (José Rogelio Álvarez, director, 2ª edición, México: 1977) 103-104 
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nacional en bancarrota y sumido el cine mexicano en una crisis de temas y de estilos, el 
Estado intentó revertir esta desfavorable coyuntura.  
 

En 1953 se elabora el llamado "Plan Garduño" (Plan de Reestructuración de la Industria 
del Cine Nacional" elaborado por Eduardo Garduño, director del Banco Nacional Cinematográfico 
durante el gobierno del presidente Adolfo Ruiz Cortines) que sienta las bases sobre las cuales 
habrá de desarrollarse la producción de cine en México hasta el sexenio del presidente Luis 
Echeverría. Como parte del plan y con la finalidad de restarle fuerza a las grandes empresas 
exhibidoras y poder recuperar la inversión bancaria, se crean seis compañías que se encargarían 
de distribuir el cine nacional en México y en el extranjero.57 
 

Ese mismo año, la empresa Teleproducciones S.A. de C.V., comenzó a 
posicionarse en proyectos de co-producción internacional,58 y como reconoció Román 
Gubern, el cine mexicano motivó también a los creadores españoles que vivían en el 
exilio. De acuerdo con este autor, luego de haber superado las barreras sindicales con sus 
series de cortometrajes, y tras haber consolidado “sus posiciones industriales, 
Barbachano Ponce decidió abordar por fin la producción de largometrajes, utilizando su 
empresa Teleproducciones S.A.”.59 Entre quienes participaron activamente en esta 
experiencia estuvo Benito Alazraki, quien realizó para la compañía 16 documentales y 
obtuvo algunos reconocimientos internacionales. Raíces sirvió como una muestra del 
grado de oficio aprendido en documentales en formato de cortometraje; en la nómina de 
colaboradores de esta productora aparecen algunos exiliados españoles. 

  
La primera película larga producida por Barbachano fue por lo tanto Raíces (1953). Carlos 

Velo actuó como adaptador-guionista, montador y supervisor general de este film, que apareció 
firmado por Benito Alazraki, mientras otros dos españoles trabajaron también en la película: el 
músico Rodolfo Halffter aportó su contribución a la banda sonora del film y Jomi García Ascot 
colaboró en la redacción del guión.60 
 

Coincidiendo con la reforma en la estructura del cine mexicano, la empresa de 
Barbachano produjo una obra colectiva que vino como anillo al dedo para promover al 
cine independiente nacional, aunque como ocurrió, los organismos oficiales no se 
distinguieron precisamente por su apoyo a la cinta, que a pesar del mutismo 
gubernamental, encontró las vías para darse a conocer fuera de las fronteras mexicanas. 

                                                   
57 Jaime Tello, “Notas sobre la política económica del “nuevo cine mexicano”, Hojas de cine, 
testimonios y documentos del nuevo cine latinoamericano, Vol. II (México: SEP, UAM, 
Fundación Mexicana de Cineastas, 1988) 27 
58 Entre el cine mexicano, español, cubano e italiano, coincidieron diversos proyectos en el mismo 
sentido: acercar a las naciones a través del cine, de su realización, distribución o exhibición. Esto 
propició el encuentro de personajes distinguidos en el plano de la cultura. 
59 Gubern (1976) 192 
60 Gubern (1976) 193 
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A pesar de ser sumamente ambigua en sus pretensiones artísticas, los historiadores están 
de acuerdo en que la película Raíces, dirigida por Benito Alazraki, marcó una nueva 
época en la historia del cine mexicano que comenzó a escribirse al correr los años 50. No 
sería la única ligada a Teleproducciones S.A. de C.V. y más adelante también veremos 
que la realización de Torero puso a México al día con el cine internacional. Ninguna 
contó con un presupuesto elevado y por el contrario, ambas películas resultaron de un 
modesto diseño para realizarse. 
 

Los altos costos de producción, las exigencias sindicales, el anquilosamiento de la 
industria y, además, el empleo regular de película más sensible y equipo más ligero, juntos dieron 
pie en 1953, a la creación de un cine alternativo, un cine autónomo con posibilidades de crecer al 
margen de la industria, como lo demostró Raíces –realizada con un presupuesto raquítico, en 
locaciones naturales y sin actores profesionales–, la cual inaugura el llamado cine independiente 
mexicano.61 
 

Simultáneamente, el indigenismo como política estatal también tocó el ámbito 
cinematográfico, provocando entre los intelectuales orgánicos del Estado la ovación por 
la riqueza plástica de las imágenes, aunque lamentándose del contenido vacío de las 
escenas retratadas con incuestionable maestría. Citando un ejemplo, para el político 
nacionalista Vicente Lombardo Toledano 

 
Los argumentos de esta producción [Raíces] casi nunca han sido tomados de la realidad 

objetiva. Aún aquellas películas que más éxito han tenido en Europa, por el paisaje mexicano, la 
personalidad del pueblo y la excelencia de la fotografía como María Candelaria, se basan en 
costumbres desconocidas en nuestro medio. Representan un México sofisticado, como las blusas 
y las faldas que las turistas rubias y las mexicanas que las imitan compran en Cuernavaca, en 
tiendas de norteamericanos, que han adaptado el vestido de nuestras rancheras a sus particulares 
gustos, o como la arquitectura colonial que los constructores yanquis tomaron de México y 
después nos la enviaron con el sello de made in USA.62 

 
Al señalar las vicisitudes por las que pasaba el cine mexicano, el líder obrero 

incluyó al cine estadounidense y la invasión del teatro decadente español en la pantalla. 
Como también explicó,  

 
Hollywood ha influído [sic] siempre al cine mexicano. En su época ascencional [sic], más 

en sus aspectos negativos que en los positivos. Hoy, que es sólo negación, su autoridad sobre el 
nuestro es maléfica en sumo grado. Pero no es la única causa de la pobreza artística y social de 
nuestras películas. Otra de ellas es el abuso del tema folklórico. Comenzó nuestro cine con 
mariachis y no ha salido de ellos. Es un cine para turistas ignorantes a los que se les pueden 
barajar las comunidades indígenas, el vestuario, la música y el modo de hablar de las diversas 
                                                   
61 Rafael Aviña y Gustavo García, Época de Oro del cine mexicano (México: Clío, 1997) 62 
62 Vicente Lombardo Toledano, "La crisis del cine mexicano" Revista Siempre!, Núm.60, agosto 
18 de 1954. 12-13. En Vicente Lombardo Toledano, Cine, arte y sociedad (México: Filmoteca 
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regiones de nuestro país sin que se den cuenta de que es un cocktail el que están tomando en lugar 
de bebida pura.63 
 

A pesar de las rabietas de Lombardo Toledano, la industria mexicana también 
había absorbido para entonces a un destacado grupo de individualidades que 
alimentaron en mucho a la adolescente fábrica de sueños en México. En este 
renacimiento jugaron distintos factores que hicieron coincidir del lado del "cine 
independiente" a ciertos integrantes de la comunidad española en México junto a 
mexicanos dedicados a la promoción cultural y a la empresa privada. A su regreso de 
Europa, Fernando Gamboa participó con el equipo de Raíces.   
 

En esos días tuve un encuentro con Carlos Velo, quien me dijo: "estamos haciendo unos 
cortos para Bonos del Ahorro Nacional, basados en historias de antropólogos sociales mexicanos, 
sería muy bonito que los vieras para darnos tu opinión". Fui a "Teleproducciones S.A." y vi cuatro 
cortos dirigidos por Benito Alazraki –aunque en realidad había intervenido un equipo–, sobre 
unas historias de Francisco Rojas González. Al prender la luz, Barbachano me preguntó: "¿Qué te 
parece?". Yo venía empapado de la visión europea, de lo que estaba sucediendo en esos momentos 
en el cine –sobre todo, en el italiano– y le dije: "Me parece nada menos que tienes una película de 
festival. Claro, ahora no es un film, pero puedes juntar los cuatro cuentos, darles un orden, un 
buen título y te aseguro que ganarás un premio." Se entusiasmaron tanto que me invitaron a 
participar. Yo le puse un título referente a la dignidad y virtudes indígenas, pues ése es el sentido 
de la película; le di un orden, les sugerí hacer un prólogo y retocar algunas escenas que, 
artísticamente, me parecían inconvenientes. Total, así se hizo Raíces.64 
 

Esto abrió la puerta de los premios en los festivales internacionales para un tipo 
de cine nacional pero no chauvinista, que se realizó en el marco de la reestructuración 
industrial del Plan Garduño. Una década más tarde, Federico Heuer reflexionó sobre el 
arco de esa crisis. 
 

El cine como negocio lucrativo entraba desde entonces, desde mediados de 1950 en una 
fase de declinación aún no superada y que todavía puede alcanzar puntos críticos en este proceso, 
aún no agotado pero ya obviamente prolongado. En estas condiciones no resultaba promisorio 
la entrada de nuevos empresarios a una actividad que mostraba claros indicios de entrañar 
reformas a su estructura tradicional y muchos de los elementos nuevos que impensadamente 
quisieron incorporarse a esta actividad, resintieron los perjuicios de su imprevisión, en algunos 
casos y, en otros, las perspectivas de utilidades elevadas casi nunca alcanzaron concreciones 
reales65. 
 

En ese paisaje de decadencia y renovación argumental, Raíces colaboró dando 
un poco de oxígeno a la industria cinematográfica mexicana. Poco después de haber sido 
producida y al margen del circuito impulsado a través del Banco Cinematográfico, 
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Fernando Gamboa promovió la exhibición de Raíces en los círculos europeos que bien 
conocía. 
 

Empecé a hacer una campaña publicitaria mientras se subtitulaba en italiano y en francés, 
para presentarla en la Bienal de Venecia. Sin embargo, no se exhibió oficialmente debido a dos 
razones: primera, no llegamos a tiempo y segunda, era el año de "La Strada", de Fellini, un film 
soberbio que ganó el "León de Oro". No obstante, los italianos le dieron mucho vuelo a "Raíces", 
al ser presentada fuera de concurso en el cine del mismo festival. Se hizo una crítica muy seria, en 
donde consideraban absurdo no entrara esa cinta, cuando también era una novedad.66 
 

Siguiendo a Gubern,  
 

Raíces se exhibió en París, tras su éxito en Cannes, acompañada del cortometraje 
documental Tierra caliente, producido por Barbachano Ponce y dirigido por Velo, mostrando 
con virtuosos travellings en la espesura las duras tareas de los chicleros que trabajan enterrados 
en la jungla, junto a la frontera de Guatemala, para las grandes compañías norteamericanas. Su 
presentación significó, para la crítica francesa, una auténtica revelación.67 
 

Pero era en casa, donde se vivían los peores problemas. Más que un apoyo, el 
sindicalismo cinematográfico resultaba un obstáculo para los jóvenes realizadores y 
algunos emprendedores con ambiciones de renovar la plástica y temática del cine en 
México. La película se juzgó parcialmente en su época y provocó controversias y célebres 
anécdotas. Como recordó el productor Barbachano Ponce 20 años más tarde, 
 

Al terminar Raíces, la gente decía: "¡Qué horrible! ¡En esta cosa se ven nada más indios, 
sin ningún actor conocido, sin ningún director conocido! ¡Qué horror!". Nosotros creíamos en la 
veracidad de nuestro producto, en su valor y lo llevamos contra la opinión de las autoridades. Para 
sacar Raíces de México, la puse en mi maleta, fui a los festivales europeos sin ningún permiso, sin 
ningún apoyo y se los gané. Como ya vino consagrada, comentan "¡Ah, qué maravilla! ¡Qué sabio, 
qué hábil!". Raíces renovó la industria, ahí está otra vez México de verdad.68 
 

Acerca del método de trabajo que utilizaron, en un homenaje a Gamboa 
realizado en los años ochenta, Carlos Velo recordó que 
 

Cuando yo termino la edición y posproducción de los cuentos, Gamboa inventa el título 
de “Raíces” que Don Alfonso Reyes elogia en su precioso prólogo. Fernando acompaña a 
Barbachano al Festival de Cannes, donde la película recibe un gran premio y el apoyo del crítico 
Sadoul y el escritor Zavattini. En esos días para Teleproducciones y su brillante equipo de 
escritores y técnicos, llegan de Hollywood huyendo de la persecución macarthysta, el productor 
George Pepper y el escritor Ugo Butler, quienes buscan escenas de archivo para un documental 
sobre la tauromaquia. La idea de producción era demasiado y poco a poco, se redujo a una 
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biografía de Luis Procuna, con secuencias adicionales que Butler sugiere y yo voy filmando, 
eventualmente, para enriquecer los montajes de escenas reales de las corridas, donde Procuna 
triunfa o fracasa, luchando con el toro, el público y el miedo.69  
 

Lejos de los avatares de la distribución y concentrados más en examinar sus 
calidades cinematográficas, los análisis que se han hecho de la realización de esta cinta, 
frecuentemente coinciden en señalar que la película perdió su gravedad con el paso del 
tiempo. Jorge Ayala Blanco reconoció que  
 

Al cabo de diez años, Raíces ha perdido todo su impacto emocional. Ya no se comprende 
el entusiasmo de los críticos europeos "siempre ávidos de redescubrir América" que invocaron el 
neorrealismo italiano por razones muy superficiales: rodaje en escenarios naturales y rechazo al 
star-system. La película es floja, amateur y anecdótica en el peor sentido de esos términos. La 
aspereza de sus imágenes plasticistas nunca iguala la belleza acallada de Fernández y Figueroa.70 

 
Por su parte, Benito Alazraki no se distinguió por su constancia en el rigor 

artístico y años más tarde, también perdió el aliento creativo que compartió con el equipo 
de Raíces. 

 
El triunfo internacional de su opera prima, la independiente Raíces, le da un prestigio 

inequívoco que desmienten sus siguientes películas, hechas casi todas con ambición 
exclusivamente comercial y dentro de los géneros más populares de cada etapa del cine nacional.71 
 

La variedad de personajes que se encontraron en ese resurgimiento de la 
industria y la cinefilia, hizo posible su participación desde múltiples direcciones hacia un 
mismo destino: renovar y ensanchar la cinematografía mexicana. En la empresa de 
Barbachano se dieron las condiciones para que colaboraran los realizadores emergentes 
con los escritores jóvenes de esa generación. 
 

Dos cinéfilos gachupines: Francisco Pina y Pío Caro Baroja  
 
En el revuelto escenario mexicano, el ingrediente del exilio español estuvo 

inmerso en una cultura nacional que a la vez, tenía presente la vida en la madre patria 
desde México.72 Para la cultura cinéfila en nuestro país, el nombre de Francisco Pina 
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(1900-1971) va asociado al profesionalismo y rigor crítico que mantuvo a lo largo de sus 
entregas al periódico Novedades, y a la opinión lúcida que transmitió en los cineclubes y 
a través de diversos medios universitarios. Pina escribió tempranamente en 
publicaciones inconformistas, El Alacrán en Orihuela y El Pueblo y La Libertad en 
Valencia. Vivió la eclosión vanguardista en Madrid, donde frecuentó La Cacharrería del 
Ateneo madrileño. Participó en la Comisión de Trabajo Social del bando republicano 
durante la Guerra Civil, fungiendo como redactor de boletines del Quinto Regimiento.  
Al igual que Carlos Velo y Faustino Mayo entre muchos otros, Pina estuvo en el Campo 
de concentración francés de Saint-Cyprien.  

Llegó a nuestro país como empleado del Banco de España y rápidamente hizo de 
la pluma su modo de vida y del cine su objeto de críticas. En sus escritos, describió 
tendencias de las cinematografías internacionales, recapitulando sobre la historia y 
actualidades a través de fragmentos de entrevistas. En el diario Novedades mantuvo una 
columna llamada La novela cinematográfica en la que transcribía guiones de películas 
y los transformaba en “novelitas”. Siempre sintió una predilección por la obra de Pío 
Baroja, que lo llevó a encariñarse con el sobrino de su escritor preferido cuando éste llegó 
a nuestro país. Escribió el memorable libro Charles Chaplin, genio de la desventura y de 
la ironía (México: Gandesa, 1957) y colaboró en la fundación de la Sección de Actividades 
Cinematográficas de la UNAM, realizando libros y programas radiofónicos sobre la 
historia del cine mundial. Antes, impulsó el cineclubismo y a mediados de los años 50, 
pocos tenían el prestigio de críticos como del que gozaba Francisco Pina. Como recordó 
Pío Caro años más tarde,  
 

En ese tiempo era ya conocido, había escrito varios libros y estaba considerado como el 
crítico más honesto de cine, y su sabio y ponderado juicio se podía leer semanalmente en el 
suplemento dominical del periódico Novedades. Desde aquellas páginas nos enseñó las 
posibilidades que tenía el cine como espectáculo, arte y promotor de ideas. Y todos los jóvenes de 
entonces lo leíamos con deleite, tratando de grabar en nuestras mentes aquellas lecciones que tan 
humildemente nos daba escritas. De su mano comenzamos muchos a escribir sobre el llamado 
Séptimo Arte.73 
 

Pío Caro Baroja (1928-2015), sobrino del célebre escritor Pío Baroja, vino a 
México buscando fortuna en 1953 y conoció a quienes serían su familia hasta su regreso 

                                                   
compartiendo su bagaje cultural y enriqueciendo a las nuevas generaciones. Los medios de 
comunicación también resultaron beneficiados por los emigrados, quienes encontraron en el cine, 
la prensa y la publicidad un espacio para ejercer sus variados oficios. Mencionemos el caso 
especial de Josep Renau, quien realizó con maestría innumerables carteles para la industria del 
cine mexicano, entre otros. 
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a Madrid, tres años más tarde74. Como lo reconoció el propio Caro, entre ellos siempre 
destacó su amigo Francisco Pina, quien lo llevó a escribir sobre cine y quien le presentó 
a distintas personalidades de la cultura. Ambos participaron en la tertulia El Aquelarre, 
que se llevaba a cabo entre un grupo de exiliados españoles en la Ciudad de México. Entre 
aquéllos también se encontraban Eulalio Ferrer y Manolo Altolaguirre,75 y sus 
respectivos oficios en el panorama editorial mexicano explican en parte por qué la 
implicación de Pío Caro con el cine tuvo tales derivas, materializadas en un libro 
monográfico sobre el tema: El neorrealismo cinematográfico italiano (México: 
Alameda, 1955). Pío Caro estuvo entre los asistentes a la Segunda Semana de Cine 
Italiano –celebrada en Madrid en marzo de 1953– y a los pocos meses en la Primera 
semana del cine italiano en la Ciudad de México en diciembre de 1953, en ambas, estuvo 
presente también Cesare Zavattini.  

Por otra parte, en el proceso que llevó a muchos a escribir acerca del cine y 
posteriormente para el cine, la presencia de Zavattini tuvo un peso incalculable en su 
vocación de escritura, y aunque Pío Caro también conoció y laboró con otros exponentes 
del cine italiano –especialmente con Giuseppe De Santis–76, su amistad con Zavattini 
caló hondo en la producción editorial y cinematográfica de aquel autollamado gachupín 
que llegó de Madrid a México, siguiendo un recorrido del exilio en plena dictadura 
franquista. Su mirada extranjera, en mucho ayudó a reconocer lo auténtico de la 
naturaleza social mexicana. 
 

Del neorrealismo italiano en México 
 
Durante los últimos años del periodo fascista, en diversos ámbitos de la crítica, la 

enseñanza y la práctica cinematográfica se gestó lo que conocemos como neorrealismo 
italiano. En ese resurgimiento, profesionales y aficionados renovaron su cultura al 
retratar la situación social y económica por la que pasaba su sociedad. “Su eclosión plena 
llegó con el final de la guerra, inevitablemente vinculado a los avatares de una sociedad 
italiana que salía de la experiencia de más de veinte años de totalitarismo y de las 
penalidades de una guerra que en su última fase se había transformado en una auténtica 
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contienda civil paralela a los avances aliados por la península”.77 Inscrito en una tradición 
humanista, liberal y de izquierda, que tuvo raíces en organizaciones fascistas y derivas 
en el asociacionismo del público en todo el país,78 el neorrealismo cinematográfico 
italiano también tuvo ingredientes católicos que provocaron el reconocimiento 
internacional, a pesar de que sus detractores lo ligaron con posturas comunistas. 
 

El arco cronológico de su plenitud se prolonga hasta comienzos de los años cincuenta, 
momento en que más que a su simple extinción se asiste a una transformación o incluso 
superación, aunque su influencia se irradió al mundo entero y se prolongó durante dos décadas 
en muchos de los movimientos de renovación cinematográfica que surgieron durante los años 
cincuenta y sesenta, puesto que el Neorrealismo fue, por encima de una nueva manifestación del 
realismo, el primero de los “nuevos cines” y con ello una de las puertas de la modernidad 
cinematográfica. Además, el Neorrealismo no fue un movimiento exclusivamente 
cinematográfico, sino que se manifestó también en la novela, la poesía, el teatro, la pintura o la 
radio.79 
 

Las pantallas de México han estado tradicionalmente abiertas al cine 
internacional, y en los años 50 eso se tradujo en el incremento de una oferta comercial 
en la exhibición. Sin embargo, la proporción era favorable al cine norteamericano y 
comparativamente, vale destacar que entre 1950 y 1955 se estrenaron en México 1,396 
películas estadounidenses, 498 mexicanas y 104 italianas.80 En febrero de 1948 llegó al 
Palacio Chino Roma, ciudad abierta (Roberto Rossellini, Italia, 1945) y se mantuvo por 
3 semanas en cartelera.81 Poco a poco se mostró una nueva camada de cineastas y 
estrellas con nuevos apellidos, que consolidaron una novedosa corriente narrativa, 
temática y plástica, un continente dentro del cine europeo que por mucho, inspiró al cine 
nacional y como se vería años más tarde, al Nuevo cine latinoamericano y los nuevos 
cines por el resto del mundo. Sin embargo, no siempre fue instantáneo el reconocimiento 
de lo que serían obras que pasaron a la posteridad y el crítico Efraín Huerta se lamentaba 
en mayo de 1951:  
 

No había remedio. Ni lo hay. La gente debe estar un poco más que molesta con el dale y 
dale de Buñuel y su película. La gente tiene la culpa. En el Roble, Ladrones de bicicletas apenas 
aguantó una semana. En cambio, el cantinflazo ha sido definitivo y absoluto. En el México, el film 
de Buñuel aguantó con trabajos una semana. En cambio, el poético adulterio de Sinfonía otoñal 
arrastró al público en una forma que me conmovió hasta las lágrimas de cocodrilo. Ya lo decía mi 
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vago precursor el vate Margarito Ledesma, honra y prez de Comonfort: “El cine no es graciosa 
taquilla, sino apasionada friega”.82 
 

A los cines metropolitanos mexicanos fueron llegando las cintas italianas y a 
partir de 1953 con las Semanas del cine que en diversas partes del mundo, organizaba 
Unitalia Films, la Unión Nacional para la difusión del cine italiano en el extranjero, con 
oficina en Roma y con oficinas en diversas ciudades del mundo, llevaron copias, e 
invitaron artistas e intérpretes dando a conocer la visión artística de los italianos acerca 
de sí mismos. Editaron Unitalia Films revista trimestral en varios idiomas y acercaron a 
sus autores, al público y los especialistas, a través de exhibiciones, cocteles, fiestas y 
entrevistas. Entre quienes siguieron y se comprometieron con el neorrealismo en 
México, a través de notas y reportajes en los diarios de circulación masiva metropolitana, 
estuvieron Álvaro Custodio, Francisco Pina y Pío Caro Baroja, españoles que muestran 
la asimilación del exilio español en el gremio de los periodistas cinematográficos entre el 
mundo laboral capitalino, entrados los años 50. Eduardo de la Vega profundizó en la 
reconstrucción de la presencia del cine italiano en las pantallas mexicanas83 y para seguir 
el rastro de Zavattini por nuestro país, tengamos en cuenta que el 11 de agosto de 1948, 
se estrenó en el cine Rex El limpiabotas y duró en cartelera 5 semanas;84 el 6 de 
diciembre de 1950, tuvo lugar el estreno de Ladrones de bicicletas en el cine Roble.85  

El 11 de diciembre de 1953, el cine Chapultepec acogió la première de Milagro en 
Milán (durante la segunda función de la Semana de Cine Italiano) y su estreno tuvo lugar 
el 24 de enero de 1954 durando 2 semanas en cartelera.86 Con su prestigio, argumentos 
cinematográficos y guiones para el cine, Zavattini hizo que se revalorara al guionista a tal 
punto, que el director pasó a segundo plano. Quizás eso era lo de menos, lo notable es 
que efectivamente las películas de Zavattini-Vittorio De Sica conmovieron en lo más 
profundo a los espectadores, entre los que también estaban los integrantes de la industria 
fílmica. Eso hizo que un grupo de emprendedores mexicanos, se percataran de lo 
benéfico que sería Zavattini para el cine nacional. 

 

                                                   
82 Efraín Huerta “39. Los candilejos”, Cine y anticine, las cuarenta y nueve entregas, 13 de mayo 
1951, México: UNAM, 2014) 89 
83 Eduardo de la Vega Alfaro “El otro renacimiento: tres décadas de cine italiano en México 1948-
1979”, Quaderni del CSIC, rivista annuale di cinema italiano (Istituto Italiano di Cultura, 2006) 
160-169  
84 Amador y Ayala Blanco (1982) 319 
85 María Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematográfica 1950-1959 (México: 
UNAM, CUEC, 1985) 38 
86 Amador y Ayala Blanco (1985) 142 
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2. La llegada de Zavattini a México, 1953 

Entre semanas del cine italiano 
 

En diciembre de 1953, Cesare 
Zavattini descendió de un avión en el 
entonces llamado Aeropuerto Central 
de la Ciudad de México.87 Venía 
acompañado por el director Alberto 
Lattuada y la actriz Marisa Belli, con 
quienes días antes participó en la 
Primera semana del cine italiano 
organizada por Unitalia Films y 
celebrada en La Habana,88 Cuba. A 
partir de su llegada, los mexicanos les 
brindaron numerosas atenciones, en 
medio del luto en la industria y la 
farándula por la repentina muerte de 
Jorge Negrete ocurrida en Los 
Ángeles, California, apenas el día 5 de 
ese mes. Tanto Excélsior como Cine 
Mundial, prestaron especial atención a 
la actriz Marisa Belli89 y el segundo 

informó que Silvana Mangano no estaría en la delegación invitada90 y dedicó 2 planas 
enteras a las 5 fotografías anónimas acompañadas por un texto de Piero Demichelis.91 
Rápidamente se manejó en la prensa que Zavattini escribiría algo para el cine 

                                                   
87 Después de la Semana Aérea de 1929, se construyó en la colonia Moctezuma el Aeropuerto 
Central de la Ciudad de México. Debido a varios accidentes fatales, tuvo que sufrir modificaciones 
en la orientación de las pistas y en la reconstrucción de la terminal. En 1938 se abrió al público y 
en 1954 entró en servicio el nuevo aeropuerto internacional. En la década de los 50 se inauguraron 
los aeropuertos de Guadalajara y Tijuana (1951); Mazatlán, La Paz y Zihuatanejo (1952); Nogales 
(1953); Acapulco (1954); Chihuahua y Culiacán (1956); Mexicali y Aguascalientes (1957); 
Tehuacán, Matamoros y Tuxtla Gutiérrez (1958); Ciudad Obregón y Uruapan (1959); y Reynosa 
(1960). Ver “Aviación”, Enciclopedia de México, tomo 1 (José Rogelio Álvarez, director, México: 
1978) 
88 Ver Jesús Vega, Zavattini en La Habana (Cuba: Ediciones UNIÓN, 1994) 
89 “Llegó ayer la estrella del cine italiano Marisa Belli”, Excélsior, 10 de diciembre de 1953, 4-B 
90 “Silvana Mangano no vendrá a México”, Cine Mundial, 7 de diciembre de 1953, 12 
91 Piero Demichelis, “Llegó a México Marisa Belli”, Cine Mundial, 10 de diciembre de 1953, 8-9 
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mexicano,92 y sin mayor detalle, la posibilidad quedó planteada a los pocos días de su 
llegada, y aun sin haber comenzado la Semana de cine italiano, cuya inauguración tuvo 
lugar oficialmente el jueves 10 con un coctel en el Hotel del Prado y con una première de 
la película Dos centavos de esperanza (Renato Castellani, 1952).93  

La comitiva italiana vino a presentar una selección de películas en el cine 
Chapultepec.94 Se escogieron 7 títulos del catálogo donde aparecieron las fichas técnicas 
de Milagro en Milán/Miracolo a Milano (Vittorio De Sica, 1951), Dos centavos de 
esperanza/Due soldi di speranza (Renato Castellani, 1952), El Abrigo/Il Capotto 
(Alberto Lattuada, 1952),  Anna/Altre tempi Anna (Alberto Lattuada, 1951), Proceso a 
la ciudad/Processo alla città (Luigi Zampa, 1952), Siete de la Osa Mayor/Siete dell’orsa 
Maggiore (Duilio Coletti, 1953), Guardias y ladrones/Guardi e ladri (Mario Monicelli y 
Steno, 1951), Puccini (Carmine Gallone, 1953) y el documental Magia verde (Gian 
Gaspare Napolitano, 1953).95 Aunque no se precisó ninguno en especial, también se 
anunció que serían proyectados en cada función dos cortometrajes con el sistema italiano 

de película a colores Ferranicolor. En ese programa de mano, se dijo que “algunas entre 

las más conocidas figuras del cine italiano, [vendrían] expresamente a México para 
asistir a la manifestación y llevar al público mexicano el cariño de los artistas italianos 
hacia México.96 

La embajada de Italia en México, incluyó en el comité de honor de la muestra a 
buena parte del gabinete del presidente Adolfo Ruiz Cortines, dando a entender que se 
trataba de un evento internacional legitimado por las principales secretarías de estado.97  

                                                   
92 “Hará una película sobre México, el “As” italiano”, Excélsior, 11 de diciembre de 1953, 4-B 
93 “Animado cóctel con motivo de la Semana de cine italiano”, Novedades, 12 de diciembre de 
1953, Novedades de la vida social, 1 
94 El cine Chapultepec se inauguró el 24 de agosto de 1944, en el Paseo de la Reforma Núm. 503. 
Tuvo una capacidad de 2000 butacas. Ver Francisco Haroldo y Alejandro Ochoa, “Anexo 2, 
Espacios distantes aún vivos; las salas cinematográficas de la Ciudad de México (México: 
Universidad Autónoma Metropolitana- Xochimilco, 1997) 
95 Ver noticiario fílmico La Settimana Incomm 08 enero 1954: 
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000029198/2/bourg-en-bress-
indocina-
messico.html?startPage=0&jsonVal={%22jsonVal%22:{%22query%22:[%22zavattini%22],%22f
ieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20}} 
96 Programa de mano de la Primera Semana de Cine Italiano en la Ciudad de México, diciembre 
1953, Archivo Zavattini 
97 En el programa figuran los nombres y cargos del lic. Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones 
Exteriores, al lic. Ángel Carvajal, secretario de Gobernación, al lic. Antonio Carrillo Flores, 
secretario de Hacienda, al dr. Gilberto Loyo, secretario de Economía, al lic. José Ángel Ceniceros, 
secretario de Educación Pública, al lic. Ernesto P. Uruchurtu, regente de la Ciudad de México, al 
dr. Nabor Carrillo, rector de la Universidad Autónoma Nacional de México, al lic. Alfonso Cortina, 
director de Cinematografía nacional y al dr. Giovanni De Astis, embajador de Italia en México.  
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La inauguró el Dr. De Astis, Embajador de Italia en México, y tuvo lugar del 10 al 
17 de diciembre.98 Aunque no se publicó oficialmente como una muestra estrictamente 
neorrealista, al día siguiente apareció en la primera plana de Cine Mundial el personaje 
número 1 del neorrealismo en México. Allí se dio una semblanza del escritor italiano, 
autor de Parliamo tanto di me/ Hablamos tanto de mí, una historia de fantasmas y 
visitas al mundo de los muertos y cuya meteórica carrera en la industria editorial italiana 
lo llevó al mundo del cine con su primera película Daré un millón, dirigida por Mario 
Camerini y protagonizada por Vittorio De Sica en 1934. La situación 20 años después era 
distinta, y al final de la guerra, reconoció que tuvo que luchar consigo mismo,  

 
contra mi fantasía que me sugería a cada instante un argumento más atractivo que el otro. 

Pero en mí estaba tomando raíces una idea que me atormentaba. La realidad, la contemplación 
de los hechos que acontecían delante de mí a cada momento se me hacían más interesantes que 
cualquiera de los argumentos que se me iban ocurriendo. Y además –esto era lo que más 
atormentaba a mi espíritu–, iba yo dándome cuenta de que los hechos y las gentes reales podían 
dar a mis temas un valor humano y social mucho más profundo que cualquier hecho o cualquier 
personaje que yo pudiera inventar.99 
 

Con elocuencia, explicó las características, límites y contradicciones de la 
naturaleza del neorrealismo. 
 

A pregunta del reportero, el ilustre escritor subrayó enfáticamente que el cine neorrealista 
adquiere por sí mismo, por su misma forma de ser, un valor social. “Tan sólo con relatar hechos 
que ocurran realmente en la vida de todos los días, el relato adquiere matices sociales. Y esto –no 
tengo porque negarlo–, ha sido también uno de los factores que me han impulsado a abandonar 
toda idea de seguir cuentos inventados para dedicarme a ver y relatar lo que mis ojos veían y mi 
sensibilidad interpretaba. El neorrealismo consiste, por tanto, solamente en una constatación 
directa e inmediata [sic] –y quiero que estas dos palabras sean subrayadas–, de la vida misma, 
y por consecuencia de sus problemas humanos y sociales”.100 
 

Zavattini puso de manifiesto, que la solución de los problemas tenía en su 
exposición, una sugerencia para modificar las desigualdades sociales, pero reconoció que 
eso correspondía al político y al gobernante y no al artista. Se identificó con Diego Rivera 
quien le confesó que “el arte debe ser el vehículo de cultura para el pueblo, con sus 
mismos problemas, para que adquiera conciencia de ellos”.  
 

                                                   
98 Es notable que la gran mayoría de estas películas tocaran temas sociales, desde una perspectiva 
que podría decirse izquierdista, y que aun así, la Semana de cine italiano haya sido apoyada en un 
momento de fervor gubernamental pro-yanqui. 
99 Cine Mundial, viernes 11 de diciembre de 1953, 4 
100 Op cit 
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Esto es lo que se propone el cine neorrealista italiano. El cual está muy lejos de haber alcanzado 
su punto más alto. No estamos sino al principio, y aparte de que, al tomar nuestros temas de la 
vida real, la fuente de nuestra inspiración se hace inexaurible [sic], hay campo todavía para el 
desarrollo de nuevas ideas. Claro que todas ellas deberán estar dentro de la idea original, básica, 
que es la de inspirarse en la vida y no en la fantasía; pero hay un lugar, dentro de ella, para 
infinidad de corrientes.101 
 

Anunció que colaboraría con 
Cine Mundial, mediante la publicación 
en exclusiva del Boletín del 
neorrealismo que tenía proyectado. 
Abundó sobre la tendencia del cine 
italiano a expresar sentimientos de la 
gente común y corriente, con tramas 
que no por sencillas dejaban de ser 
complejas. 
 

Considero que el neorrealismo es la 
conciencia del cine mundial. Es el cine, 
como forma de expresión, puesto frente a sí 
mismo y a su destino. Estoy convencido de 
que, sin el neorrealismo, el cine podría muy 
bien morir. Han muerto civilizaciones 
enteras, por lo tanto es absurdo pensar que 
el cine deba ser inmortal por sí mismo. El 
neorrealismo es la nueva linfa vital que 
salvará al cine de la muerte. Y por ser una 
forma de expresión moderna, la más apta 

para que la idea neorrealista se manifieste, perdurará inextinguiblemente, pues inextinguible 
es la observación de la vida, momento tras momento. Por ser el neorrealismo una expresión de lo 
que es “actual” en el momento en que se le ve y se le relata, siempre existirá esa “actualidad” en el 
transcurso de los siglos. Nosotros, por ejemplo, no desechamos las películas de carácter histórico, 
pues también a través de hechos históricos se pueden interpretar problemas de carácter 
permanente, de tipo humano y social. Pero consideramos que antes que nada hay que tomar en 
cuenta los problemas del momento, de este momento, del momento que pasa.102 
 

Sintetizó así su interés por México: “Conocer y dar a conocer”, y gozando de la 
exclusividad, el rotativo capitalino incluyó en esa edición la primera entrega de una 
extensa colaboración de Zavattini titulada “Algunas ideas sobre el cine”, en la que abordó 
lo que para él era la característica más importante del neorrealismo, diferenciándolo 

                                                   
101 Cine Mundial, viernes 11 de diciembre de 1953, 4 
102 Op cit 
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rotundamente del cine estadounidense en general, y matizando sobre algunas 
consecuencias “de carácter narrativo, constructivo y moral”. 
 

La posición de los norteamericanos, en efecto, es diametralmente opuesta a la nuestra. 
Mientras que a nosotros nos interesa la realidad que está en contacto con nosotros mismos, y nos 
interesa conocerla hasta lo más profundo en forma directa, los norteamericanos siguen 
conformándose con un conocimiento endulzado, a través de argumentos creados por la fantasía. 
De esta manera, mientras en los Estados Unidos puede existir una crisis debida a [la] carencia de 
argumentos, tal crisis entre nosotros es imposible. Para nosotros no puede haber carencia de 
temas, puesto que no hay carencia de realidades. Cualquier hora del día, cualquier lugar, cualquier 
persona es sujeto de una narración, que se realce en forma tal que se adviertan y salgan a la luz 
los elementos colectivos que continuamente trabajan dentro de cada uno de ellos.103 

 
 

Ventanas al valle de México 
 
Zavattini se hospedó en el cuarto 767 del Hotel del Prado,104 en la Alameda de la 

ciudad. Nada mejor para introducirlo en el paisaje local lleno de contrastes, ya que allí se 
consagró un momento irrepetible, en donde el “buen gusto” y la prosperidad económica, 
servían para agasajar a los visitantes extranjeros; al mismo tiempo, el inmueble 
justificaba la bonanza del alemanismo y también era una muestra de la colaboración 
accidental entre varios muralistas que diseñaron distintas obras para ocupar los salones 
interiores. El prestigio de las firmas y lo variado de sus temas, le confirieron al edificio el 
carácter de una espléndida galería mexicana y la calidad de los servicios garantizaba el 
confort de sus huéspedes. Allí estuvo alojado el de Luzzara y como lo supo, en 1948 el 

                                                   
103 Cesare Zavattini, “Algunas ideas sobre el cine”, Cine Mundial, 11 de diciembre de 1953, 5 
104 “El Hotel Prado [sic] –entregado ya a los concesionarios por la Dirección de Pensiones Civiles– 
es un edificio ultramoderno, de 11 pisos, que consta de 600 habitaciones y 65 suites o 
departamentos de lujo. Entre los detalles de decorado, sobresalen los siguientes: El gran mural 
de Diego Rivera, titulado Una tarde dominical en la Alameda, pintado en el comedor principal. 
Este mural recoge el ambiente de principios de siglo en dicho parque y contiene gran número de 
retratos simbólicos de la época, de las ideas en pugna, de las inquietudes de entonces, personajes 
del porfirismo, de la Revolución, y entre ellos aparece incluso el propio pintor, en la adolescencia, 
de la mano de su madre, y anticipaciones de la vida de éste, como una evocación, mirando al 
futuro de Frida Kahlo, pintora, como él, con la cual [se] casaría el artista. Este fresco ha dado tema 
a discusiones sin otra razón que esa desnuda franqueza con que DR [sic] sabe expresar los temas 
más profundos de la vida mexicana. El mismo artista ha pintado, en 4 esquinas del vestíbulo, de 
una altura de 4 pisos, otros murales de brillantes colores que representan la flora y fauna de los 4 
puntos cardinales de México. Los 12 murales pintados por Roberto Montenegro para el cocktail 
lounge. Los 2 enormes murales ejecutados por Miguel Covarrubias en el espacioso corredor 
situado a nivel del vestíbulo. Los murales ejecutados por el artista francés Pierre va Rarys 
Bourdelle –descripción de una antigua leyenda maya– para la cantina, situada a la entrada, al 
nivel de la Avenida Juárez. Los murales de espejos de cristal, obra de la artista francesa Marcita 
Bloch, para el enorme salón de fiestas”, Anónimo, “El Presidente, en el Hotel Prado [sic]”, Tiempo, 
4 de junio de 1948, 24 
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mural de Diego Rivera ocasionó protestas airadas del sector católico y eclesiástico en 
México. Desde la negativa del arzobispo Martínez a bendecir el edificio, hasta la agresión 
por parte de una turba católica juvenil enardecida. Sin proponérselo, el mural en el Hotel 
del Prado también hizo célebre el sentimiento religioso en pugna con los artistas 
liberales. 

 
Pese a la inscripción “Dios no existe”, puesta por el artista en el extraordinario mural –

acaso la mejor obra de toda su vida–, nada hubiera ocurrido si el Arz. Martínez no se niega a 
bendecir el Hotel del Prado, pues el fresco y la frase que contiene eran conocidos por el público y 
la prensa hacía ya 9 meses. Y a nadie hubiera sorprendido la bendición, puesto que de ésta gozan, 
impartida por la misma mano, centros de vicio, espectáculos y casas de juego donde negar a Dios 
constituye una práctica connatural y cotidiana. De ahí que el escándalo de la prensa y de los 
grupos confesionales haya respondido más a las exigencias de una disciplina política que a los 
dictados espontáneos de un vigilante y austero sentimiento religioso.105 
 

Esa batalla entre intereses políticos, éticos y artísticos terminó cuando Rivera 
retiró la frase y la sustituyó por otra, francamente distinta. El mural fue cubierto y es 
probable que en esa visita Zavattini no lo hubiera visto. En 1953, el autor guanajuatense 
se encontraba gestionando que la obra se modificara y fuera expuesta de nuevo. Por su 
parte, Zavattini recibió diversas llamadas telefónicas106 que lo llevaron a encontrarse con 
distinguidos personajes de la cultura mexicana a lo largo de su estancia.107 Adolfo Best 
Maugard108 lo llamó el 12 y el 16 de diciembre. Es muy probable que hayan existido 
puntos de comparación entre la pintura y el cine, ya que ambos conocían bien las 2 
disciplinas. Aunque Best Maugard sí había realizado algunas películas, su mayor 
contribución al arte la hizo a través de la pintura.109 Sin embargo en su segunda película, 

                                                   
105 José Rogelio Álvarez, “Jornadas nacionales”, Tiempo, 11 de junio de 1948, 5 
106 Entre 1947 y 1955 quedó consolidada la empresa Teléfonos de México, que tomó posesión de 
las propiedades de la empresa Ericsson, quien desde los primeros años del siglo desarrolló la 
telefonía en México. En los albores de los 50, Teléfonos de México absorbió también a la 
Compañía Telefónica y Telegráfica Mexicana y firmó un convenio con la Secretaría de 
Comunicaciones y la Secretaría de Hacienda para fomentar el uso y desarrollo del sistema 
telefónico nacional. Ver “Telefonía”, Enciclopedia de México tomo XII (José Rogelio Álvarez, 
director, México: 1977) 
107 En su archivo se conservan las hojas membretadas del hotel. 
108 En 1923, el pintor Adolfo Best Maugard publicó su Método de dibujo. En 1931 el gobierno 
mexicano lo comisionó para que fungiera como asesor y censor de Sergei Eisenstein durante el 
rodaje de los episodios que se llamarían Qué viva México! Ver Marie Seton, Sergei M. Eisenstein, 
una biografía, (México: Fondo de Cultura Económica, 1986)  
109 “Descrito por el historiador de arte Olivier Debroise como un esteta y un catrín de toda la vida, 
Adolfo Best Maugard perteneció a una red de artistas multidisciplinarios, involucrados en la 
literatura, el cine, el teatro, la pintura y la música. La pintura de Best Maugard se asociaba tanto 
a las inquietudes figurativas de la caricatura, en sincronía con el trabajo de Marius de Zayas y 
Miguel Covarrubias, como a la experimentación surrealista de Roberto Montenegro y Carlos 
Mérida. Aunque se considera una figura menor en la historia de la pintura mexicana, la influencia 
de Best Maugard sobre otros artistas es significativa. De 1921 a 1924, Best Maugard fue secretario 
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La mancha de sangre que contó con la fotografía de Agustín Jiménez, logró capturar con 
realismo el ambiente del prostíbulo mexicano de los años 30. Por su parte, en los años 
50 Za disminuyó su producción pictórica, alejado del caballete debido a sus 
compromisos con la pantalla grande.110  
 

Nuevos amigos y viejas imágenes 
 
Además de las palabras comunes y las expresiones populares, el argumentista 

italiano escribió en su libreta personal muchos nombres de gente recién conocida. 
Además de la comitiva oficial donde figuró Amadeo Recanati, Jefe de información de 
Cine Mundial,111 poco a poco se acercaron los periodistas y escritores dedicados o 
aficionados al cine. El escritor Pío Caro Baroja, recordó en sus memorias que Francisco 
Pina lo invitó a conocer en persona a Zavattini, el día en que le hizo una entrevista en el 
Hotel del Prado. 
 

Pina comenzó a hablar con Zavattini y yo con Lattuada. 
–Sí, escribo cuentos- le aclaré. 
–¿No querría usted hacer la presentación de mi película?– le dijo Lattuada a Pina. 
–Perdóneme, pero yo no sé hablar en público- se disculpó Pina. 
–¿Y usted?– me dijo Lattuada. 
–¡Sí hombre!– me animó Pina. 
–Pero no sé nada de cine- aclaré. 
–Pero, ¿ha visto películas italianas? – me preguntó. 
–Sí, algunas- aclaré. 
–¿Cuáles ha visto?– insistió. 
–He visto El ladrón de bicicletas [sic], que me impresionó– al decir esto vi que Zavattini, que 
hablaba con Pina, volvía la cabeza hacia mí-, Milagro en Milán, Roma, ciudad abierta y alguna 
de usted– dije.112 

                                                   
del ministro de Educación [José Vasconcelos] y escribió varios libros en que se situaba a la 
educación de las artes en una base nacionalista. Con la publicación de su texto Método de dibujo 
[Nueva York, 1926], Best Maugard planteó el discurso de la teoría del arte de manera parecida a 
la publicación contemporánea de Wassily Kandinsky Sobre lo espiritual en el arte [Nueva York, 
1977]”. En Jesse Lerner, Mexperimental. 60 años de medios de vanguardia en México (México: 
Fideicomiso para la cultura México/USA, 1998) 22  
110 A diferencia de Eisenstein, quien comenzó a dibujar de nuevo en México (Ver Sergei Eisenstein, 
Yo memorias inmorales 2 (México: Siglo XXI Editores, 1991) 145, Zavattini no realizó ninguna 
pintura aquí, y tan solo dibujó en su libreta de apuntes, bocetos de las plantas locales típicas como 
el nopal o el maguey.  
111 Diario especializado en cinematografía y espectáculos en general, fundado en 1953 por su 
director Isaac Díaz Arriaga. Enciclopedia cinematográfica mexicana 1897-1955 (México: 
Publicaciones Cinematográficas S. de R. L, 1955) 1007 
112 Caro (1995) 75-6 
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Independientemente del lugar donde las había conocido, el “mensaje” del 

neorrealismo era válido en todas partes del mundo y como muchos otros, Pío Caro se 
formó una conciencia del papel que podía tener el cine a partir de aquellas cintas.  
 

–Anímese, haga la presentación de esta noche. Después de comer podemos ver la película 
y, si necesita algún dato, se lo puedo dar– me dijo [Lattuada]. 
–Bueno- acepté con cierta inquietud. 
Poco a poco fui recordando lo que había leído sobre cine italiano y también las discusiones y el 
entusiasmo que nos había producido en Madrid ver aquel lote de filmes que nada tenían que ver 
con el cine italiano que nos suministraba el franquismo. En aquella semana del cine italiano, que 
todavía algunos recordamos, descubrí por primera vez que el cine era algo más que una diversión, 
que era una forma de decir un mensaje, de dar unas ideas a todos los hombres del mundo.113 
 

Esa noche en el cine Chapultepec, Pío Caro hizo una presentación del film de 
Lattuada que como él mismo reconoció, no brilló exactamente por su calidad. No 
obstante, su participación en el estrado sirvió para darlo a conocer en un medio que hasta 
entonces le había sido ajeno; como ocurrió con otros, a partir de esa velada su vida dio 
un giro al hallarse en el vestíbulo del cine, codo a codo con importantes personalidades 
de la cultura mexicana. Después recordó 
 

Al terminar, en el hall del cine se apilaba la gente. Allí estaban Zavattini, Marisa Belli, Lo 
Duca, Lattuada, Benito Alazraki, Manuel Barbachano, [Fernando] Gamboa, Walter Reuter y una 
buena cantidad de periodistas, productores, actores y actrices, y, entre el gentío, Pina y yo sin 
saber qué hacer. Todo eran abrazos, felicitaciones, saludos, besos, fotografías y codazos por 
formar grupo con los italianos y fotografiarse con ellos.114 
 

Entre los asistentes se encontraba el exiliado español y publicista Eulalio Ferrer, 
quien al término de la función, le propuso a Pío Caro escribir una colaboración regular 
sobre cine en el semanario Claridades, quien recordó que hizo “desde aquella misma 
semana firmando unas veces con mi nombre y otras con el seudónimo De Vera, que antes 
había usado mi madre cuando colaboraba en La Nación de Buenos Aires. Naturalmente, 
comencé escribiendo sobre cine italiano y las películas que se iban estrenando”.115 
Aquella entrevista de Pina que suscitó el encuentro antes descrito, se publicó al poco 
tiempo en el suplemento “México en la Cultura”, luego del regreso de Zavattini a Roma 
y cuando Pío Caro había comenzado a colaborar en Claridades. Por su parte, Francisco 

                                                   
113 Caro (1995) 76 
114 Caro (1995) 77 
115 Op cit 
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Pina hizo gala del oficio periodístico en su habitual espacio en Novedades, al sintetizar 
varias entrevistas sostenidas con Zavattini durante su estancia en México, con lo que 
profundizó la caracterización del polifacético artista italiano que, no obstante su 
creciente fama como argumentista cinematográfico, había dejado claro que sus intereses 
también tocaban otros terrenos de la cultura y el arte.  
 

A la salida de la proyección de Il Capotto del cine Chapultepec, durante la Semana de cine 
italiano, fuimos a cenar con los que formaban la embajada cinematográfica un grupo de críticos y 
admiradores del cine neorrealista. Aparte de Zavattini, Lattuada, Marisa Belli y Lo Duca, nos 
reunimos Pina, Benito Alazraki, Gamboa, Barbachano, Walter Reuter y algunos más. A raíz de 
aquel encuentro se establecieron unos lazos de amistad y de trabajo que duraron años y en mi 
caso con Alazraki y Don Cesare el resto de la vida.116   
 

En los siguientes días, Zavattini comenzó sus recorridos por la ciudad. 

Recordemos que la celebración de la Primera semana del cine italiano coincidió con el 
día de la Virgen de Guadalupe. En la sala en donde se exhibía la muestra de películas, Za 
se encontró poco a poco con algunos artistas mexicanos. 
 

Ya había aparecido [en] la primera edición del Excélsior: “Más de medio millón de almas 
reunidas hoy con ocasión de la Virgen Morena de Santa María de Guadalupe”. Luego “Sangrienta 
jornada de la fe, muertos 4, graves 6, leves 682”. Por la tarde, me empujaron al escenario del [cine] 
Chapultepec y ante 2.500 espectadores digo: “Los neorrealistas piensan de sus filmes lo que Diego 
Rivera piensa de sus frescos: él espera que su pueblo, al verse explicado en sus muros, tome más 
conciencia de sí mismo”. Al salir conocí a Siqueiros: “El medio de expresión nuestro, de los 
pintores, es antiguo, y actualizarlo es difícil, mientras que el cinema es ya de hoy. Los contenidos 
no bastan, se precisa una nueva técnica, una nueva materia”. Hace treinta años que Siqueiros 
pinta muros para que los vea el mayor número de gente posible: también el neorrealismo italiano 
está contra el cine de caballete; Rivera dice que en Méjico el cine está en crisis porque no explica 
las razones de ser del Méjico moderno, reencontrará el buen camino si elabora nuestros 
problemas más urgentes valiéndose de imaginación y fantasía.117 
 

A nuestro país no le faltaba ninguna de éstas, por lo menos en las expresiones 
populares y en las plásticas más refinadas. Zavattini también buscó en la marginalidad, 
los elementos para darse una idea más completa de nuestro país, y acaso, comprobar los 
prejuicios y las nociones que antes conoció en libros, fotos y películas. 
 

Al llegar a Méjico no pensaba más que en los peones y salí del hotel del Prado a 
medianoche en busca suya, mientras los demás se iban a la cama. Ahí estaban, metidos entre los 

                                                   
116 Caro (1992) 143 
117 Cesare Zavattini, Diario de cine y de vida, (Valencia: Ediciones de la Filmoteca, Generalitat 
Valenciana, Festival de cine de Huesca, Institut Valencià de Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, 
2002) 151 
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resquicios de los palacios a causa del frío. Uno dormía sobre la acera junto a los periódicos, seguro 
que no vendía muchos. El indio habla poco y con su cuerpo ocupa al máximo de suelo –que fue 
suyo– que puede, en espera de que algún día los conquistadores se lo restituyan.118 
 

¿Eran los peones de Eisenstein119 a los que se refirió Zavattini en ese texto?, lo 
cierto es que la reunión de tantos pueblos en torno al culto guadalupano produjo un 
impacto en la percepción de ese otro México que se manifestaba en un ritual cargado de 
épocas. Diferenciándola de los “Cristos de crónica negra”, aseguró que 
 

Para el mejicano, nada hay como la Virgen de Guadalupe. Esta Virgen había de ser el 
hecho histórico más unitario de Méjico porque se apareció a un indio; hasta entonces, la fe había 
sido impuesta con la espada, igual que la esclavitud; con este milagro, la gente de color estableció 
sus propios contactos con el cielo; en realidad, la fiesta de la Virgen de Guadalupe, en diciembre, 
une la ternura cristiana de la Navidad con desahogos precolombinos, fanáticos e incluso 
cruentos.120 
 

Desde su llegada, supo que se encontraba en un país remoto, lleno de cualidades 
e imágenes. 
 

Vale la pena cruzar el océano sólo para ver esta plaza: un infinito campo de baile al cual 
afluían desde lo lejos unos penachos variopintos y llegaban ecos de música como en los 
documentales exóticos; nos salían al paso varios grupos de bailarines de muchas partes de Méjico, 
con la dirección en los estandartes, había empezado a bailar un día antes y ahí seguían. La Virgen 
andaba mezclada con los viejos fetiches; efectivamente, una tribu tenía instrumentos con todas 
las tonalidades de rojo (sobre aquellas ligeras láminas de madera el color parecía tener un metro 
de profundidad) entre los cuales el teponascle, que tiene un sonido semejante al de las plumillas 
clavadas en la madera de los bancos de la escuela, mostraba un ídolo de aquellos que parecen 
mortajas de griegos, un laberinto de planos horizontales y verticales sin una curva. Tocaban una 
“mañanita”, serenata matutina a la Virgen, ya que había llegado el alba.121 
 

 

 

 

 

                                                   
118 Zavattini (2002) 149 
119 “Así, el rigor de la gráfica en México se expresa tanto en lo trágico de su contenido como en la 
estructura de su apariencia. La figura del peón –combinación del rectángulo blanco de la camisa, 
con la negra oscuridad de la cara demacrada y el contorno redondo del sombrero de palma– es al 
mismo tiempo símbolo de la tragedia y casi una fórmula gráfica”. En Sergei Eisenstein, Yo 
memorias inmorales 1 (México: Siglo XXI Editores, 1988) 381 
120 Eisenstein (1988) 146 
121 Zavattini (2002) 151 
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Celebrando a la Virgen de Guadalupe 
 
Za y Lattuada visitaron la Basílica de Guadalupe y estando allí, se hicieron tomar 

algunas fotos típicas.122 Años después escribió sobre esa primera expedición a México:  
 

La iglesia se veía torcida porque los fundamentos, al igual que en muchos otros palacios, 
estaban desunidos a causa de ciertos movimientos telúricos, lentos y suaves por fortuna, así que 
no había peligro; a mí esta desunión me gustaba. Conseguimos entrar en la iglesia pasando por 
encima de montones de gente; no quisiera decir cosas sacrílegas, pero bajo ciertas mantas había 
cuatro o cinco personas enroscadas entre sí. La iglesia no era inmensa, pero lo parecía: desde el 
altar se abría un sendero estrechísimo en medio de los fieles; alguien avanzaba por él 
penosamente de rodillas, bajo un techo de ojos, y dos enfermeros le seguían sin tocarlo, como se 
hace con el corredor extenuado que tal vez ya no tiene ni fuerzas para adelantar el pecho, para 
cortar la cinta de llegada, pero ¡ay de quien lo ayude!: estaban los camilleros con las camillas 
preparadas, porque apenas llegara al altar el que iba de aquel modo a pedir gracia desde quién 
sabe dónde, miraría a la Virgen con ojos suplicantes para hacer enseguida y habría de ser llevado 
rápidamente a la camilla –mientras ya por el pasillo aparecía, transfigurado, un nuevo penitente– 
y luego a la plaza, a las tiendas de la Cruz Roja, donde eran colocados unos junto a otros con prisas, 
como durante una batalla.123 
 

Al caer la tarde del 12 de diciembre, fueron testigos del espectáculo del ocaso en 
el Zócalo de la ciudad. 
 

La noche de la Virgen de Guadalupe, en la plaza de Ciudad de Méjico, el cielo estaba 
surcado por globitos iluminados en su interior, no sé cómo. La catedral lo estaba con bombillas 
eléctricas, blancas, y con una frase en el centro de las bombillas azules: non fecit taliter omni 

                                                   
122 El grupo de italianos realizó paseos turísticos en el Valle de México. En el expediente Messico 
del Archivo Zavattini, se conservan fotos de Lattuada, Zavattini y los hermanos Tiben, con unos 
danzantes en la Basílica de Guadalupe y en una trajinera en la excursión a Xochimilco. 
123 Zavattini (2002) 150 
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nationi,124 que es un símbolo de aquel orgullo mejicano que encuentro incluso en el título de un 
libro de Siqueiros: No hay más camino que el nuestro.125 
 

Al visitar la librería Porrúa 
Hermanos, 3 días más tarde, seleccionó 
entre la estantería diversos volúmenes que se 
le enviarían a su casa en Roma. Entre ellos 
destacan los dedicados al grabado, técnica 
por la que mostró un especial interés;126 en 
su camino, también descubrieron la gama de 
sabores locales, como el de la granada china 
y el mamey. 
 

Comemos una fruta que se absorbe como 
una ostra, gelatinosa, menos las semillas, que 
crujen plácidamente bajo los dientes. A Lattuada, 
que comía otra clase de fruta, le oí decir: es 
nutritiva, contiene mantequilla, y por eso, a pesar 
de todo, nadie se muere de hambre. De los tenues 
colores de hierbas medicinales pasamos a los 
tapetes abiertos como soles y a los ríos de chales 
de falsa seda que descienden por entre esa gente 
apretujada y atónita.127 

 

Con los Siqueiros y en la Mesa de Celebridades en la TV 
 
Zavattini visitó a David Alfaro Siqueiros el 14 de diciembre de 1953. Luego de 

haberlo conocido afuera del cine Chapultepec, lo invitó a cenar a su casa. ¿De qué 
hablarían en esa primera cena en la colonia Roma?, ¿platicaron de los murales de la 
Ciudad Universitaria que acababa de inaugurar David Alfaro?, ¿Cesare les describió su 
afición personal por la pintura?, ¿sonó el teléfono?, ¿corrieron alcoholes?, ¿hubo críticas 
en la mesa?, ¿coincidencias sobre el uso de materiales y el aprovechamiento del azar en 
la realización de una obra?, ¿habría cigarrillos acumulándose en los ceniceros?, 

                                                   
124 “No hizo nada igual con ninguna otra nación” 
125 Zavattini (2002) 150 
126 En una nota de pedido de la Librería Porrúa Hermanos conservada en el Archivo Zavattini, se 
anotaron: Arte precolombino de Cosío, una monografía de Posada, el Simbolismo de Benet, Man 
of fire de Halm, El grabado contemporáneo, El juguete popular, Acapulco en el sueño de Tario, 
Retablos de México de Montenegro, El grabado de Cochet y Lucio Fontana de Zucchi, Juguete 
popular mexicano 
127 Zavattini (2002) 150 
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¿extrañamientos hacia posturas políticas de uno u otro?, ¿halagos mutuos, aplausos, 
sonrisas? El año de la muerte de Stalin, ¿pronunciaron su nombre?, ¿Siqueiros rindió 
pleitesía al camarada número uno? ¿Zavattini siguió el hipotético brindis con el que 
Angélica acompañaba a David? Esa noche El Coronelazo le regaló al italiano el enorme 
catálogo con las 215 reproducciones que editó el INBA en 1951 titulado Siqueiros, por la 
vía de una pintura neorrealista o realista social en México. En las primeras páginas le 
expresó: “Con mi más grande admiración por la obra de arte de ese rompimiento de 
inmensa trascendencia internacional que se llama Nuevo Realismo [sic] en la 
cinematografía”.128 Tanto Zavattini como Siqueiros, habían pasado los 50 años129 y 
consagrados en el panorama artístico internacional, les unía una persistente labor 
creativa130 más allá de sus simpatías políticas. Individual o colectivo, el trabajo de ambos 
había servido como caja de resonancia de la situación en cada uno de sus países. 
Asimismo, los 2 habían inspirado y asimilado a otros creadores contemporáneos suyos.  

La tarde del 15 de diciembre de 1953, los italianos visitaron el Canal 4 de 
televisión. Coincidiendo con la emisión número 33 del programa Mesa de Celebridades, 
conducido por Agustín Barrios Gómez, recibió a Lattuada, Belli y Zavattini, y estuvo 
acompañado con los comentarios del crítico español Álvaro Custodio. En una nota 
aparecida en Novedades, se hizo saber que Zavattini “estuvo en la mañana del lunes 
inspirándose en las pirámides”.131  Ese día se ofreció una comida en honor del trío,132 el 
grupo italiano figuró en las crónicas de sociales y poco a poco se publicaron críticas sobre 
la programación de la Semana del cine italiano, especialmente acerca de Due soldi di 
speranza/ Dos centavos de esperanza.  
 
 
 
 

                                                   
128 En la dedicatoria de David Alfaro Siqueiros, Por la vía de una pintura neorrealista o realista 
social en México, Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1951, Archivo Zavattini 
129 Siqueiros celebró semanas después su 57 aniversario y Za tenía a la sazón 51 años cumplidos. 
130 Siqueiros realizó ese mismo año el cuadro mural Excomunión y fusilamiento de Hidalgo para 
la Universidad Nicolaíta de Morelia, Michoacán y la Galería de Arte Mexicano le organizó una 
exposición individual de 21 retratos. Para el edificio de la Chrysler de México llevó a cabo el mural 
en escultopintura titulado Velocidad. No había pasado mucho tiempo desde que inició su primer 
mural exterior en México, al trabajar en El hombre amo y no esclavo de la técnica en el Instituto 
Politécnico Nacional y al año siguiente en la Ciudad Universitaria de la UNAM con sus murales 
El pueblo a la universidad y la universidad al pueblo, utilizando mosaicos policromados –a los 
que Siqueiros denominó escultopinturas–, y empleando vinelita sobre cemento, al realizar El 
derecho a la cultura y Nuevo símbolo universitario en la torre de Rectoría.  
131 “Mesa de Celebridades”, Cine Novedades, Novedades, 16 de diciembre de 1953, 20 
132 “Se ofreció una comida a la delegación italiana de cine”, Excélsior, 16 de diciembre de 1953, 1-
B 
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De paseo con Luis Buñuel 
Continuaron los recados para el 

distinguido visitante. El 16 de diciembre, Luis 
Buñuel lo citó en el bar Montenegro del hotel, 
célebre por ser un centro de reunión de artistas e 
intelectuales. El aragonés apreciaba a algunos 
directores italianos como recordó en su 
autobiografía: “De Vittorio De Sica me gustaron 
mucho Sciuscià (El Limpiabotas), Umberto D y 
Ladrón de bicicletas [sic], en la que consiguió 
transformar un instrumento de trabajo en 
protagonista. Es un hombre al que conocí y de 
quien me sentía muy próximo,”133 sin embargo, 
no le gustaba en bloque el neorrealismo, “detesté 

Roma, ciudad abierta de Rossellini. El contraste fácil entre el cura torturado en la 
habitación contigua y el oficial alemán que bebe champaña con una mujer sobre las 
rodillas me pareció un procedimiento repugnante”.134 Podríamos preguntarnos si aquel 
día Za compartió un martini como el que acostumbraba Don Luis, o si prefirió tomar una 
copa de vino en la barra del popular bar. ¿Fumarían en silencio comunicándose con las 
miradas? En una charla ofrecida en la Universidad Nacional en 1953, Buñuel reconoció 
el valor de la obra de Zavattini: 
 

El cine parece haber sido inventado para expresar la vida inconsciente, cuyas raíces 
penetran profundamente en la poesía; pero esto casi nunca es usado para ese fin. Entre las 
tendencias modernas del cine, la más conocida es el llamado “neo-realismo”. Estas películas 
presentan ante los ojos del espectador rebanadas de la vida real, con gente tomada de la calle, y 
con exteriores y edificios reales. Con algunas excepciones entre las que destacaría especialmente 
Ladrones de bicicletas, el neo-realismo no ha hecho nada para producir en sus películas lo que le 
es propio al cine, de lo que hablaba, lo misterioso y lo fantástico. [...] La única innovación 
interesante, no del neo-realismo pero de Zavattini personalmente, es haber elevado la acción 
anodina al estatus de acción dramática. En Umberto D, uno de los más interesantes productos 
neo-realistas, un rollo entero de diez minutos muestra a una trabajadora doméstica realizando 
acciones que, un poco antes, hubieran pasado desapercibidas fuera de la pantalla. Vemos entrar 
a una sirvienta a la cocina, prender la estufa, poner una cacerola en el gas, echar agua a una hilera 
de hormigas que avanza en la pared en fila india, pasar el termómetro al hombre viejo que siente 

                                                   
133 Luis Buñuel, Mi último suspiro (México: Plaza y Janés, 5ª edición, 1994) 264 
134 Buñuel (1994) 264 
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fiebre. A despecho de la naturaleza trivial de la situación, estas actividades son seguidas con cierto 
interés que causa cierto “suspense”.135 
 

En su argumento, Buñuel se diferenció de esa corriente y recordando una escena 
compartida en la mesa con Zavattini, también caracterizó –sin citar un título en especial– 
sus preferencias dentro del séptimo arte. 
 

El neo-realismo ha introducido en la expresión cinematográfica algunos elementos que 
enriquecen su lenguaje; pero, la poesía, el misterio, todo eso que completa y acrecienta a la 
realidad tangible, está ausente en su trabajo. Se confunde la fantasía irónica con lo fantástico y el 
humor negro. “¿Qué es lo más admirable de lo fantástico?”, ha dicho André Breton, “es que lo 
fantástico no existe; todo es real”. En una conversación con Zavattini, le explicaba hace unos 
meses mi desacuerdo con el neo-realismo. Como cenamos juntos, su primer ejemplo fue aquel de 
la copa de vino. Para un neo-realista, le dije, una copa es una copa y nada más; tú ves que la toman 
de la barra, la llenan de bebida, la llevan a la cocina donde las sirvientas las lavan y quizás las 
rompen, lo que resulta en su regreso a la barra o en otra cosa, etc. Pero la misma copa, 
contemplada por diferentes seres, puede ser un centenar de cosas distintas, porque cada una 
cambia cuando lo ve con afectividad; nadie ve las cosas como son, sino como su deseo y el estado 
de su alma lo hacen verlo. Yo peleo por el cine que me enseña esa clase de copa, porque ese cine 
me da una visión integral de la realidad, ensancha mi conocimiento de las cosas y de la gente, 
abrirá para mí el maravilloso mundo de lo desconocido, todo eso que yo no encuentro ni en los 
periódicos ni en la calle.136 
 

Za guardó una muy buena impresión del director de Los Olvidados, quien 
además lo llevó a conocer el populoso barrio de Tepito. En su Diario de cine y vida 
escribió: 
 

Otro gran personaje es Buñuel, que dice: “Viva el neorrealismo, pero si tengo necesidad 
de expresar a los demás el instinto, lo expreso, porque tan real es un mal pensamiento, aunque 
sea obsceno, como un hombre que trabaja”. Se excita al hablar, arremete contra su origen burgués, 
contra su origen católico, es tan sincero que abre todas las puertas y se pone en medio de todas 
las corrientes de aire, pero su grito final para liberarse de toda contradicción es: Renuncio a todo 
con tal de servir a algo. Me ha acompañado al Tepito [sic], donde venden también objetos pobres, 
deteriorados, rotos, parecían inmundicias; luego a la calle de las prostitutas, que se vislumbraban 
detrás de las puertas como los terneros entre las fisuras de los vagones de las mercancías; sobre 
cada puerta un cartel que significaba prohibido, aquellos días todo había sido cerrado por orden 
de las autoridades.137 
 

                                                   
135 Luis Buñuel, “Cinema, instrument of poetry”, Catherine Fowler (editor), The European Cinema 
Reader (London: Routledge, 2002) 47 
136 Buñuel (2002) 47-8 
137 Zavattini (2002) 152  
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Acompañados por Alberto Lattuada, conocieron cerca de allí uno de los salones 
nocturnos de mayor renombre, donde escucharon canciones que hablaban de la historia 
mexicana y conocieron personajes de la cultura popular capitalina. 
 

Luego fuimos al Tenampa, donde hay dos orquestas, una pegada a la otra que tocan a 
petición de los clientes, canciones distintas en cada orquesta, pero nadie parece sufrir confusión; 
hice tocar Siete leguas, una canción que habla de Pancho Villa, de su caballo blanco y del 
horizonte, y la autora, la propietaria de un prostíbulo, con su voz constipada nos la cantó a mí y a 
Lattuada; luego cantó otra vulgar pero espontánea cuyo estribillo era “Váyase a tomar por el...”138 
y seguían los nombres de pueblos y personajes de la historia actual y que precisamente deberían 
irse a tomar por el... La ardiente onda sonora nos arrastraba también a nosotros hacia el coro.139 
 

El dúo italiano vivió una noche de parranda en un centro nocturno que gozaba la 
tolerancia en el contexto moralizador en la Ciudad de México. 
 

En los años cincuenta la atmósfera moral no era muy airada que digamos. Los prejuicios 
y convenciones sociales eran casi inexpugnables. Las costumbres eran cada vez más rígidas y 
formales, aunque aún todo era muy inconsciente. Las jerarquías y los autoritarismos iban de la 
mano en toda la sociedad mexicana. Se mantenían imbatibles las nociones machistas de 
virginidad y sumisión de la mujer, y del escarnio al homosexual, pues el sexismo imperante, 
también inconsciente, era total. El sexo era absoluto tabú, y quienes tenían preferencias sexuales 
“no ortodoxas” tenían que conformar un submundo clandestino y ciertamente peligroso. Esta 
“moralidad” se incrementó en los primeros años del ruizcortinismo, cuando hizo su aparición el 
inefable y ocasional comic-relief del sistema Ernesto Uruchurtu, regente de la capital, quien aplicó 
a su modo la “política del contraste”; ya que el Alemanismo implicó el “esplendor” de la vida 
nocturna, con sus exóticas y sus aventuras etílicas, Uruchurtu, con todo y las úes de su nombre, 
se encargó de frustrar a los pachangueros.140 
 

También conocieron otros oasis nocturnos al prohibicionismo, como el que 
administraba la autora del popular corrido del Siete Leguas, que era el refugio favorito 
de los despechados de alcurnia y los políticos y hombres del régimen, ya que, aunque el 
regente Uruchurtu:  
 

Dispuso que los clubes nocturnos se cerraran a la una de la mañana y clausuró los “lugares 
del escándalo” […], para nada se metió con el legendario burdel de la Bandida, Graciela Olmos, 
donde se reunía la plana mayor de los políticos a darle al whisky, a las muchachonas, y a oír los 
corridos braveros y léperos con que la Bandida beneficiaba a sus cuates y con los que despotricaba 
contra los enemigos de sus amigos. Muchos de los políticos alemanistas que se fueron a la banca 

                                                   
138 ¿Diría el estribillo ¡¡Váyanse a la chingada!!? 
139 Zavattini (2002) 152 
140 José Agustín, Tragicomedia mexicana, la vida en México de 1940 a 1970 (México: Grijalbo, 
1990) 136-7 



 51 

allí encontraron el sitio adecuado para chillar sus desventuras al compás de los versos de la 
Bandida, autora, por cierto, del corrido “Siete Leguas”.141 
 
 

Encuentro con el Taller de Gráfica Popular 
Ese mismo día Héctor García, foto reportero 

del semanario Cine Mundial, buscó una cita para 
ver a Zavattini. Ya había aparecido en el semanario 
una exclusiva donde Za planteó las características 
del neorrealismo, y no sería la última vez que esa 
publicación le dedicaría sus páginas y portadas. A 
través de aquel fotógrafo, Leopoldo Méndez los citó 
a las siete y media de la noche. Al llegar al Taller de 
Gráfica Popular (TGP), se encontró con Pablo 
O’Higgins, Ángel Bracho, Francisco Mora, 
Francisco Luna, Jesús Escobedo, Óscar Frías, Raúl 

Anguiano, Alberto Beltrán, Antonio Rodríguez y Leopoldo Méndez, todos miembros 
del Taller, así como Beranio, Taylor y Bourroughs, quienes le dedicaron colectivamente 
los 85 grabados de las Estampas de la Revolución Mexicana, una antología muy 
elocuente de los alcances comerciales del taller, publicada como portafolio por La 
Estampa Mexicana en 1947.142  

Aquella noche del 16 de diciembre, 
el fotógrafo disparó su cámara varias 
veces y Zavattini le propuso al TGP la 
realización de una muestra en Italia, que 
tendría como foro una semana cultural 
prevista para realizarse en Roma en marzo 
del año siguiente. Poco a poco se 

                                                   
141 José Agustín (1990) 137 
142 “Un objetivo declarado del TGP fue no producir solamente carpetas de litografías editadas con 
lujo, sino también ediciones populares para el mercado nacional. En ese sentido, Estampas de la 
Revolución fue un punto de partida. Se terminó en la navidad de 1947, después de trabajar más 
de dos años y medio (aunque sea para asegurar la venta, cincuenta por ciento del tiraje fue 
impreso con textos en inglés). Su precio accesible (5 pesos por 85 gráficas) y el uso del papel de 
colores (rosa, amarillo y azul), conforme a la tradición popular, garantizó su éxito inmediato” en 
Helga Prignitz, El Taller de Gráfica Popular 1937-1977 (México: CONACULTA, INBA, 1992) 113 
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acercaban las culturas a través de los imaginarios, y a su vez, el álbum que se llevó a su 
casa era producto del intercambio de imágenes 
en la plástica mexicana.143  

Aunque en la dedicatoria donde se lee “al 
compañero Zavattini” aparecieran tantos 
nombres, es verdad que el colectivo pasaba por 
un mal momento. El manejo democrático del 
TGP se complicó mucho en 1953. Los distintos 
intereses de sus integrantes, sumados a la 
polémica en torno a la entrega del Premio 
Internacional de la Paz, provocaron que la 

directiva tuviera fricciones internas.144 En los últimos años, el trabajo del taller había 
tenido una acentuada proyección internacional,145 que se logró con las publicaciones de 
La Estampa Mexicana y con la consolidación del Frente Nacional de Artes Plásticas 
(FNAP) en 1952, que llevó a cabo con éxito una importante exposición itinerante.146 

                                                   
143 Prignitz observó sobre de las estampas que: “La popularidad de estas obras se explica 
fácilmente: por una parte, las gráficas –casi en su totalidad grabados sobre linóleo en blanco y 
negro– pueden reproducirse incluso con los métodos de rejilla sin que pierdan su fuerza 
expresiva, al igual que las litografías de trabajos anteriores del TGP. Los grabados manejan el alto 
contraste y sólo muy pocas veces tienen matices en gris. Además hacen alusión a episodios 
famosos, que seguramente resultaban muy familiares para los mexicanos. En un país con un 
elevado índice de analfabetismo, las imágenes desempeñan un papel de primer orden. Pocos son 
los mexicanos que no conocen las fotos de la familia Casasola y las tomas cinematográficas de 
Salvador Toscano sobre la revolución; y lo mismo ocurre con la obra gráfica de los hermanos Mayo 
sobre la época de Cárdenas y periodos subsecuentes. Los artistas gráficos utilizaron esas fotos a 
manera de acervo de formas”, en Prignitz (1992) 116 
144 “La culminación de la lucha por la dirección del TGP significó, al mismo tiempo, el tiempo de 
productividad más bajo. Pocas obras realizó el Taller en 1953. Sin embargo, hubo muchas 
exposiciones con trabajos anteriores, y los premios alcanzados respondieron más al prestigio del 
TGP que a la calidad de la obra. El mejor ejemplo de ese estancamiento fueron las querellas en 
torno al Premio Internacional de la Paz, que constó de 6 000 pesos, y que fue dado en 1952 por 
sus obras artísticas a favor de la paz. Los desacuerdos comenzaron a principios de 1953, cuando 
la prensa publicó la noticia sobre esta distinción. El TGP opinó que el premio era para todo el 
taller; mientras que Leopoldo Méndez lo consideró como un premio personal. No fue posible 
aclarar la situación a lo largo del año. El Comité Mundial de la Paz supuso que Leopoldo Méndez 
era coordinador del colectivo del TGP, por lo que escogió la fórmula ambigua de “Méndez y 
colaboradores”. A la entrega del premio durante el Congreso Mundial de la Paz, en Viena, en 
octubre de 1953, no sólo llegó Leopoldo Méndez, sino también Luis Arenal, como representante 
del TGP. Ambos llevaban exposiciones que pudieron mostrarse; pero el premio fue entregado a 
Méndez”. En Prignitz (1992) 159 
145 Tanto Méndez como Luis Arenal habían viajado a Europa para promocionar la obra del Taller 
de Gráfica Popular, y éste último estableció contactos en Italia. 
146 Su muestra de gráfica y pintura moderna y revolucionaria viajó en trenes especiales, 
recorriendo los países socialistas de Europa Oriental, y marcó un contrapunto a la exposición que 
organizó en grande la Secretaría de Relaciones Exteriores, conformada por piezas prehispánicas 
–que pesaban toneladas- y por murales completos. Dicha muestra viajó triunfalmente a Japón, 
Londres y París.  Sobra decir que, entre 1954 y 1956, los museos de México estuvieron vacíos y 
que, a consecuencia de estos viajes, algunos cuadros sufrieron daños irreparables. Este interés en 
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A Zavattini le entusiasmó el carácter colectivo del TGP. Ese ánimo de trabajar en 
grupo respetando individualidades, pero sirviéndose del talento personal de cada artista 
para interpretar un ideario común. Eso también era neorrealista, en el perfil 
asociacionista del término. Za había protagonizado el resurgimiento de la sociedad civil 
italiana y ese tipo de talleres de profesionales le era familiar. Además, el grabado (en 
comparación con el mural) tenía características que lo dotaban de una gran 
independencia para el creador, quien como en el caso de Méndez y muchos otros, tuvo la 
virtud de combinar el humorismo con la tragedia y la maestría técnica con la irreverencia 
política.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tres horas con Rivera y en los canales de Xochimilco 
 
Zavattini visitó a otros personajes ajenos a la industria del cine y más ligados a la 

creación y las colecciones de arte mexicano. Diego Rivera lo recibió con su hospitalidad 
característica y también se vieron en el bar Montenegro. Probablemente allí le dijo: “Si 
fuera joven haría cine; los que han hecho cine ruso eran pintores: Pudovkin pintaba y 
también Maiakovski.147 Zavattini le contestó: “Henry Moore me ha dicho que lo que vio 
en el Museo de arte mejicano era aún más grande que lo que había visto en Atenas y en 
Roma”.148 De cualquier modo, Rivera conoció Italia, de donde tomó la idea del muralismo 
para aplicarlo en su propio país. 

                                                   
el arte mexicano fue origen de numerosos catálogos, así como de algunos libros sobre el TGP, 
entre otros, los de Per Ulrich (Dinamarca), Norberto Fryd (Checoslovaquia), Arnim Haab (Suiza) 
y Gerhard Pommerzanz-Liedke (RDA), en Prignitz (1992) 161 
147 Subrayado mío 
148 Zavattini (2002) 152 
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Yo empecé a verlo claro en Italia, dice, en el 21; se luchaba por las calles, yo en Milán vivía 

de noche en un vagón, en las calles veía lo mismo que estaba en los muros de los primitivos y he 
venido a Méjico a pintar, también Posada me ha sido muy útil. Me presenta a su chofer, un coronel 
de la revolución; en los frescos de Tescoco [sic] Rivera pintó a Zapata, es uno que trabaja bajo el 
látigo del rico, luego se organiza con sus compañeros, pero lo matan; su espíritu permanece vivo. 
El viento y la lluvia coronan estas escenas[,] las ventanillas redondas por las que penetra la luz del 
parque son utilizadas en función de la pintura y uno de los boquetes representa una matriz, como 
una gran nodriza, y escrito sobre la puerta: “Tierra libre para los hombres”.149 
 

Intercambiando chistes y limpiándose los anteojos, el de Luzzara y el 
guanajuatense cruzaron sonrisas y acabaron sus copas a carcajadas. Esos días, los 
italianos hicieron un recorrido a lo largo de los canales de Xochimilco en una trajinera 
de nombre Lupita. Se hicieron una postal del cuarteto con un canal al fondo, y otra hecha 
con un collage de recorte de Za y Lattuada pegado en otro fondo, asomados en un 
aeroplano pintado sobre un foto mural de los canales llenos de trajineras y turistas. 
 

En Xochimilco he 
comprado dos tapetes que 
cuestan ocho mil liras cada 
uno; un canal con afluentes 
menores y atmósfera de 
fuentes a lo largo del Clitumno: 
se sube a una barquita florida 
que se paga por horas, esta 
mañana íbamos solamente los 
hermanos Tiben, Lattuada y yo 
sobre el agua verde y densa 
entre mimosas, y la primera 
barquita se nos acercó con los 

músicos; tenían un xilófono guatemalteco y otros instrumentos, una música blanda, 
verdaderamente de agua; nos rozaban barquitas de vendedores de cerveza, de Coca-Cola, de 

tapetes, y que insistiendo con gracia en sus ofertas vinieron tras de nosotros de pie sobre las 
frágiles barquitas con los tapetes abiertos como velas; una mujer con la cestita de las tortillas ni 
siquiera entraba en la porfía; desconfiada, dijo sólo “tortillas” y con el silencioso remo se apresuró 
a ir hacia el matrimonio americano recién llegado, que se hacían fotografiar abrazados.150 

 
 
 
 
 

                                                   
149 Zavattini (2002) 151-2 
150 Zavattini (2002) 153 
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Antes de partir 
 
El 17 de diciembre, Zavattini estuvo en la fiesta de la hija del embajador italiano 

en México.151 Al día siguiente, visitó al matrimonio de los Carrillo Gil en su casa de Las 
Flores 37, en Tlacopac, un suburbio al sur de la Ciudad de México. Allí le dedicaron un 
catálogo sobre objetos mexicanos de uso cotidiano en el que se lee: “Al Sr. Zavattini [sic] 
con la mayor simpatía a su talento y a su afición por el arte”.152 El día 19, Fernando 
Gamboa telefoneó al Hotel del Prado y lo citó para hacerle ver su documental sobre el 
muralismo mexicano, titulado Pintura mural mexicana (1953)153. Días después, 
Excélsior dio la noticia de que Marisa Belli había dejado México.154 Ese mismo día, es 
decir el 22 de diciembre, Zavattini visitó por segunda ocasión al matrimonio Siqueiros y 
David Alfaro le confesó que su “genio le ha dado el contenido realista al mayor número 
de grandes películas italianas”.155 Esa noche era otro tipo de libro el que le dedicó de puño 
y letra. Se trataba de No hay más ruta que la nuestra, el polémico conjunto de artículos 
periodísticos publicados la década anterior, a través de los cuales Siqueiros justificó y 
conceptualizó la labor de los muralistas mexicanos y su lugar en la historia del arte 

internacional. Como en el caso de los 
italianos, la tinta corrió en libros y 
artículos con reflexiones y principios 
que guiaban a los artistas 
comprometidos con su tiempo. 
Za tomaría el avión de Transworld 
Airlines TWA y al recibir semanas 
después en su casa en Roma en la vía S. 
Angela Merici los envíos que dejó 
programados, contagió a los suyos del 

interés por ese país formidable que dejó atrás y que, como para Eisenstein, a partir de 
entonces significó algo importante por el resto de su vida y pronto le depararía mayores 
aventuras y desafíos como escritor cinematográfico. 

                                                   
151 “Georgina De Astis fue objeto de fiesta por su onomástico”, Novedades de la vida social, 
Novedades, 1-3, viernes 18 de diciembre de 1953 
152 En la dedicatoria escrita en el catálogo El arte en la vida diaria, exposición de objetos de buen 
diseño hechos en México, Departamento de Arquitectura del INBA, México, 1952, Archivo 
Zavattini 
153 En ese documental retrataron a Orozco, Rivera y Siqueiros como eslabones de prácticas 
pictóricas en México, ligados con los códices durante la Colonia y los murales de los mayas. 
154 “La italiana Marisa Belli se fue anoche”, Excélsior, 23 de diciembre de 1953, 4-B 
155 En la dedicatoria de David Alfaro Siqueiros, No hay más ruta que la nuestra (México: Talleres 
Gráficos de la SEP, 1945), Archivo Zavattini 
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3. Correspondencias fuera de campo 
 

De pasiones y dolores de cabeza 
La primera visita de Zavattini alimentó el interés sobre el neorrealismo, atrajo la 

atención sobre el célebre argumentista italiano y a su vez, le permitió al viajero 
relacionarse con distinguidos creadores que se sumaron a la fuerte impresión que le 
produjo su llegada a México. Su presencia caló en el ánimo de los diversos personajes de 
la cultura mexicana que compartieron con él un momento de su rápida estancia en la 
capital y sus alrededores. A su regreso a Roma, aquél envió cartas que comprueban el 
grado de enorme simpatía que le produjo nuestro país, pero, como le confesó a Dolores 
del Río, algo de frustración también se llevó consigo. 
 

Mi viaje a México ha sido maravilloso, pero llevo una espina clavada en el corazón: me fui 
sin despedirme de Dolores del Río. Los últimos dos días fueron unos de los más vertiginosos de 
mi vida y, casi sin darme cuenta, me encontré en el avión, sin haber entendido muchas cosas, sin 
haber visto muchas cosas y sin haber hecho muchas de aquellas maravillosas cosas que desde 
hacía mucho pensaba hacer: una larga conversación con usted, un encuentro menos oficial, menos 
apresurado que los anteriores, y aquella visita juntos a Rufino Tamayo, que tanto quería conocer. 
¿Si volveré a México? No sé; es cierto que si no voy a volver, esta espina de la que antes le hablaba 
se quedará clavada en mi corazón.156 
 

No era para menos, como el lector atento recordará, la primera referencia 
(indirecta si se quiere) a México, la hizo a través de la reconocida actriz, publicada en la 
columna “Crónica de Hollywood”.157 Con el anuncio, a la víspera de llevarse a cabo la 
“semana mexicana” con grabados del Taller de Gráfica Popular, Zavattini le extendió una 
invitación a la diva para encontrarse en Roma durante la primavera y ser su invitada de 
honor. Al deslindar la actuación de ésta de una “mala” película de Roberto Gavaldón, que 
pudo ser El niño y la niebla, estrenada el 24 de diciembre de 1953 en el cine Alameda,158 
reflexionó también sobre los riesgos que corría el neorrealismo. 
 

Me dijeron que se quedó sorprendida de mi juicio poco positivo de la película de 
Gavaldón. También le dije, en el club (¿Variety?), justo después del estreno, en cuatro palabras, 
lo que sinceramente pensaba: admiraba el enorme e ingrato trabajo personal que usted tuvo que 

                                                   
156 Carta de Zavattini a Dolores del Río, 8 de enero de 1954, Archivo Zavattini. Todas las 
traducciones del epistolario las realizó Alessandro Bisogno y fueron publicadas en Cartas a 
México, correspondencia de Cesare Zavattini (1954-1988) (Gabriel Rodríguez Á. comp. México: 
Filmoteca UNAM, 2007) 
157 Ver Cesare Zavattini, Cronache da Hollywood (Roma: Lucarini, 1991) 86 
158 Jorge Ayala Blanco y María Luisa Amador, Cartelera cinematográfica 1950-1959 (México: 
UNAM, 1985) 143  
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hacer en una obra un poco artificiosa, o de todos modos, distante del tipo de cine que yo prefiero, 
cuyos valores, si usted me permite, llamaría “anti-comedia”. Sin embargo éste es un punto de vista 
discutible, lo entiendo, y desde luego, para que cada uno de nosotros pueda intentar hacer algo 
bueno, se necesita respetar sus propias ideas. Hoy todo el cine se ha quedado en una encrucijada: 
o el neorrealismo se convierte en muchas películas de inspiración realmente popular, y esto en 
todo el mundo, o el neorrealismo corre el riesgo de ser adelantado, en la temporada de uno o dos 
años, por los intereses de la industria, que están sideralmente más lejos de los intereses de la 
cultura.159 
 

Zavattini dejó correr su tinta puntualizando las enormes potencialidades que veía 
en los temas “dramáticos de carácter social” que había en México y en Italia, pero se 
lamentó de los obstáculos que tenían “en el campo del cine”. “Estoy contando demasiadas 
cosas. Se me ocurrió empezar porque, en los rápidos diálogos que tuvimos usted me trató 
como un gran amigo, y yo me acuerdo de su sonrisa, de sus ojos tan amistosos, tan lindos. 
Ya terminaré cuando nos volvamos a ver, si usted es tan paciente para escucharme”.160  

Terminó con una galante disculpa por su arrebato argumentativo, en la única ocasión en 
que le escribió a la diva.  

En otro tono, le dirigió una carta a Amadeo Recanati, agradeciéndole su cortesía 
en el D.F. ya que éste participó en la comitiva oficial que se encargó de los invitados a la 
Semana de Cine Italiano. Acerca de la entrevista rubricada por Recanati y que hizo 
traducir, Zavattini le reconoció lo apegada que era respecto a lo que él dijo. Le anunció 
que le mandaría lo que surgiera sobre el neorrealismo, y le comentó acerca de un boletín 
que para entonces no tenía fecha de aparición, pero que incluiría “opiniones, poética y 
acontecimientos” del neorrealismo en Italia y otras partes del mundo. En esa carta, Za 
reflexionó sobre las soluciones que esperaban al político y reconoció que mientras tanto 
era el turno de los poetas. Asumió que aquello faltaba explicarlo con más claridad y 
profundidad, pero le pidió que le enviara lo publicado en Cine Mundial durante su 
reciente visita; se puso a su disposición en caso de que necesitara algo de Italia.  

En la posdata (que mide una cuartilla entera), describió un malentendido acerca 
de una oferta para escribir un argumento sobre México, que no quedó muy claro por la 
prisa y por la lengua. No supo si se le hizo publicidad, pero quería evitar malentendidos. 
Aclaró que mandó una carta explicando que necesitaba un documento por escrito, en el 
cual se comprometieran a respetar las condiciones artísticas y económicas que él precisó 
en México. En ese renglón, subrayó que el asunto era realizar algo artísticamente bueno, 
“en el buen sentido de la palabra neorrealista”. 

 

                                                   
159 Carta de Zavattini a Dolores del Río, 8 de enero de 1954, Zavattini (2007) 34 
160 Op cit 
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De todos modos espero que no sea así y que pueda empezar a tener unas relaciones muy 
serias con México. Usted entiende que mi problema allá en México no es vender uno o dos temas, 
sino vender unos temas con unas garantías de carácter artístico. Por lo que pueda, me gustaría 
hacer algo neorrealístico en el sentido bueno de la palabra, y confiar mis hojitas a un complejo 
que las comparte y no a personas que sólo quieren explotar mi nombre.161 

 
A la víspera de su partida se hizo saber que 
estableció contactos con ofertas de trabajo 
aquí en México. En el Hotel del Prado, 
tomaron el recado del señor Carbó de 
Producciones Calderón, pero la empresa 
encabezada por Barbachano Ponce inició las 
gestiones para invitarlo a trabajar. Sin 
embargo, al partir Zavattini incurrió en el 
malentendido atrás descrito que, aunque no 
llegó a mayores, sí le preocupó lo suficiente 
como para encomendar a uno de sus recién 
conocidos para que se encargara de aclarar la 
confusión. Ese mes también dirigió una carta 
de agradecimiento a Diego Rivera, en la que 
reveló la simpatía mutua que se dio entre 
ambos. Le agradeció aquellas tres horas que le 
dedicó en el bar Montenegro, tratándolo 
“como a un viejo amigo aún sin conocerlo”.  

Confesó que disfrutó escucharlo hablar del cine como alguien que entendía que 
se debía utilizar como un buen medio de expresión. En esa epístola, manifestó su 
esperanza de que en nuestro país se tomara el camino de la pintura, siempre y cuando 
quienes lo hicieran fueran hombres como aquél. Reconoció que en Italia se avecinaba el 
regreso de la comedia, con cierta similitud al neorrealismo, pero “disfrazando la 
realidad”,162 confesó que existía mucho talento en su país y que la siguiente batalla era 
contra la censura. Recordó que después de haber descubierto el poder que tenían los 
neorrealistas en sus manos, comenzaron las intimidaciones y aclaró que esperaba que 
los artistas se recuperaran, como lo hizo Rivera antes de haber sido “apoyado desde 
arriba”. Sin saber cuándo volvería, reconoció ya una nostalgia por México.  
 

Páginas mejicanas 
 
En los primeros meses de 1954, los periodistas Francisco Pina y Pío Caro hicieron 

patente la riqueza de lo expuesto por Zavattini en torno al cine en su reciente visita, y en 

                                                   
161 Carta de Zavattini a Amadeo Recanati, 9 de enero de 1954, Zavattini (2007) 35 
162 Carta de Zavattini a Diego Rivera, 16 de enero de 1954, Zavattini (2007) 37 
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una carta fechada a mediados de febrero, Pío Caro le hizo saber que sus amigos en el 
exilio lo recordaban con cariño en “sus noches bohemias” y que: “El amigo Pina, hombre 
de valor muy superior al normal, ha escrito sobre usted un artículo precioso que hoy 
mismo le manda. Yo desde mi modesta columna también sigo recordándole, pues 
creemos que su lucha en parte es nuestra”.163 Le habló de una carta apasionada y excesiva 
que escribió y que esperaría que no hubiera llegado, lamentándose del tono juvenil que 
lo inspiró. Le contó que Marisa Belli estaba en México (“más guapa que la última vez que 
estuvo aquí”) y que al atenderla, bromeaban con ella diciéndole que Zavattini les encargó 
cuidarla, agregando que ella se comunicaba por medio de gestos “porque no hablaba 
español”. El artículo de Pina al que se refirió Pío Caro se publicó en el suplemento México 
en la Cultura. Se trata del mayor reportaje que ofreció una semblanza de Zavattini, con 
un texto realizado a partir de varias entrevistas con el retrato del personaje, su obra y sus 
ideas.  

 
La singular calidad humana de Cesare Zavattini me impresionó vivamente desde la 

primera entrevista. Iba dispuesto a enfrentarme con un triunfador argumentista cinematográfico, 
acuciado por diversos problemas y ávido de defender con su palabra cálida los certeros puntos de 
vista que sostiene con relación al cine. Me encontré con todo eso; pero –sobre todo– con un 
hombre cuya bondad impresionante y cuya cordialidad avasalladora se imponen al que le trata 
desde el primer momento [...] su modestia resulta tan abrumadora, que sólo puede soportarse por 
su tremenda autenticidad. Y todo en él tiene ese sello inconfundible de la lealtad y la buena fe.164 
 

Poniendo énfasis en Luzzara y su región de origen, presentando 
cronológicamente sus experiencias como editor y el éxito que le habían dado sus dotes 
literarias, lo reconoció como el precursor en Italia del neorrealismo, “ese fecundo 
movimiento cinematográfico”, y lo hizo responsable de un gran acierto artístico al ser 

 
padre de ese personaje archihumano [sic], protagonista de una de las mejores películas 

entre las que se han producido hasta ahora en el mundo entero. Aludo a Milagro en Milán [...] Y 
si Totó, el bueno, escribiera argumentos para películas, estoy convencido de que serían muy 
semejantes a los que escribe Cesare, el bueno. El bueno en el sentido más amplio de la palabra, es 
decir, como escritor y como hombre.165 
 

Destacó sus argumentos por encima de las realizaciones de Vittorio De Sica –sin 
escamotearle su reconocimiento–, y tomó parte del lado del argumentista opacado 

                                                   
163 Carta de Pío Caro Baroja a Cesare Zavattini, 13 de febrero de 1954, Zavattini (2007) 39 
164 Francisco Pina, “Cesare Zavattini, precursor del Neorrealismo”, Novedades, suplemento 
México en la Cultura, 14 de febrero de 1954, 4 
165 Pina, 14 de febrero de 1954, 4 
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generalmente por el director. En ese texto que ocupó prácticamente toda la plana del 
importante suplemento cultural, Francisco Pina realizó una cuenta de los argumentos de 
Zavattini llevados a la pantalla, destacando principalmente el de Milagro en Milán. 

 
Creo que, en general, no se aprecia justamente la colaboración de Zavattini en esta 

excepcional película. La gente piensa más en Vittorio de Sica [sic], el realizador, sin parar mientes 
en el espíritu que anima a la cinta y le infunde su incomparable calidad artística y humana [...] 
pero considero injusta y arbitraria –muy propia, por otra parte, del público superficial– esa 
tendencia a menospreciar aquello que constituye, precisamente, el meollo de una obra.166 
 

Pina recordó que las películas de Charles Chaplin habían llevado a Zavattini al 
cine y que al imaginar éste sus propias historias, conservaba la esencia de la “poética 
chapliniana” sin imitarlo burdamente.  

 
Pero Zavattini que admira profundamente a Chaplin, quiere crear algo distinto a lo hecho 

por éste; quiere intentar algo nuevo, al menos, en lo que se refiere al modo de mirar la realidad 
de cada día. Y nos dice: [...] “yo salgo a la calle y escojo frases, palabras, discusiones reales. Mi 
gran ayuda son la memora y la taquigrafía. Luego hago con las palabras lo mismo que con las 
imágenes: escojo y pulo el material recogido para darle el ritmo justo, para aprovechar la esencia 
de lo que es verdadero”.167 
 

Eso era también el neorrealismo. Para Zavattini era preciso 

 
hacer poesía sobre la realidad, ejercitar, en suma, las dotes poéticas en el lugar mismo, 

abandonando la estancia y caminando incluso físicamente hacia los hombres para mirarlos y 
comprenderlos. Esto es para mí un verdadero imperativo moral, y si no tengo fe en eso, peor para 
mí. Sé muy bien que pueden hacerse obras maravillosas, como las de Charles Chaplin, sin que 
sean obras neorrealistas [...] Pero los hombres del cine italiano, para conservar y ahondar en su 
material y en su estilo, después de haber entreabierto valerosamente las puertas de la realidad, 
creo que deben ahora abrir de par en par las puertas de la realidad, en el sentido ya indicado.168  
 

No obstante, Pina desconoció –o al menos no pensó necesario incluir– que 
Zavattini había realizado también argumentos para las primeras historietas italianas de 
ciencia ficción y que para entonces, llevaba quince años pintando y coleccionando 
pinturas. Profundizando en la caracterización del escritor, compartió que 
 

Zavattini ha escrito lo siguiente: “El tema de la pobreza (ricos y pobres), es un tema al que 
se podría dedicar toda una vida. Apenas se ha explorado superficialmente. Hay que tener el valor 

                                                   
166 Pina, 14 de febrero de 1954, 4 
167 Op cit 
168 Ibid 
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de tratarlo en todos sus detalles. Una de las claves de la esencia del mundo hoy está en eso: “ricos 
y pobres”. Y si los ricos han fruncido el ceño con Milagro en Milán, que tengan un poco de 
paciencia. Milagro en Milán no es más que una fábula. Hay muchas cosas más que decir. Y entre 
los ricos me incluyo también yo.169 
 

Como ya se dijo, luego de esas noches decembrinas en el cine Chapultepec, a 
invitación del publicista Eulalio Ferrer, Pío Caro Baroja ejerció el oficio de crítico de cine 
para el periódico Claridades. Al revisar los temas que trató en las sucesivas entregas 
durante 1954, sobresalen el cine italiano y especialmente aquellas películas enmarcadas 
en el movimiento neorrealista. Esto dio pie a que este autor se relacionara con fuentes de 
información, que le permitieron escribir novedades acerca de la cinematografía donde 
aparecerían los nombres de Roberto Rossellini, Silvana Pampanini, Marisa Belli y sobre 
todo Cesare Zavattini, entre otros, escritos con un tono relajado y fresco para abordar 
tanto cuestiones frívolas como aspectos coyunturales del cine. Caro se ocupó del conflicto 
entre la Gran Ópera y el neorrealismo,170 Milagro en Milán171 y “Las muchachas del cine 
italiano”.172  

En Claridades, otros autores trataron temas relativos al cine como Azorín,173 Díaz 
Ruanova174 y Aquiles Fuentes, quien ligó la renovación del cine mexicano con la 
participación de los pintores mexicanos.175 También el panorama del cine internacional 
en México, la industria nacional y el cine español ocuparon un lugar en el semanario 
dominical. Como lo muestran la sede y la cronología de tales publicaciones, Pío Caro 
consagró su tiempo a reflexionar acerca de lo más actual en el cine italiano del momento. 
También y sobre todo, trazó una comparación entre su tío Pío Baroja y el argumentista 
Zavattini,176 ambos idealistas y portadores de una boina vasca.177 
 

                                                   
169 Pina, 14 de febrero de 1954, 4 
170 Pío Caro, “Dos estilos frente a frente: Gran Opera y Neorrealismo”. Claridades, 10 de enero de 
1954, 15 
171 Pío Caro, “La verdad sobre “Milagro en Milán”, Claridades, 31 de enero de 1954, 15 y 31  
172 Pío Caro, “Las muchachas del cine italiano”, Claridades, 28 de febrero de 1954, 15 
173 Cfr. Azorín, “El trivialismo italiano, pantalla romana”, Claridades, 6 de junio de 1954, 12 
174 Ver Díaz Ruanova, “Cosas de Luis Buñuel”, Claridades, 5 de septiembre de 1954, 3 
175 Aquiles Fuentes, “El cine mexicano necesita utilizar a los pintores”, Claridades, 5 de diciembre 
de 1954, 14 
176 Pío Caro, “La de Pío Baroja y la de Cesare Zavattini, dos boinas”, Claridades, 17 de enero de 
1954, 15 y 22 
177 En abril de 1954, Zavattini recibió una carta con membrete de la SEP de la Dirección General 
de Enseñanza Superior e Investigación Científica y Cooperación Intelectual, a través de la cual 
Leopoldo Zea se puso a su entera disposición y complacido “en comenzar a enviarle el Boletín 
Cultural Mexicano”. Existe una carta a Zavattini de Leopoldo Zea, 20 de abril 1954, México D.F. 
Archivo Zavattini. Desconociendo la razón, el expediente “Messico” del Archivo Zavattini no 
contiene nada más al respecto. 
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Lecciones, regalos y ofertas 
Zavattini escribió a Benito Alazraki en mayo de ese año, festejando y 

agradeciéndole las noticias que le había enviado. Comentó que por su parte, habló con 
los organizadores del Festival de Locarno para que invitaran a su cinta Raíces. Le pidió 
que el joven José de la Colina escribiera un artículo sobre la película, para publicarlo en 
el boletín que dirigiría Guido Aristarco y que aparecería en julio próximo. Aclaró que en 
éste, se ocuparían de todo aquello que competía al neorrealismo en el mundo: noticias, 
documentos, proyectos, discusiones, por ello le pareció oportuna una nota sobre Raíces 
en el primer número de la publicación.  

 
Creo que una noticia precisa y bien pensada sobre su película quedaría perfecta en el 

primer número del boletín. Me quedo muy perplejo a propósito del espíritu del último episodio 
que usted añadió. Es una especie de milagro un poquito peligroso y que puede parecer hasta vago, 
pero a lo mejor estoy diciendo una tontería, porque usted, en su juicio, lo llama un episodio de 
horrible fanatismo. Estoy seguro, querido Alazraki, que usted seguirá haciendo unas cosas muy 
buenas y que su entusiasmo es sincero y continuo. La multiplicación de las cosas dignas de 
cuentos es el verdadero milagro al que asistimos todos los días.178 
 

Entrevió que la devaluación del peso,179 le impediría a Alazraki ir a Europa y a él 
venir a México. Haciendo referencia a lo escrito a de la Colina, Zavattini vio vacilar el 
“bello proyecto” que tenían entre manos. Acerca de la situación en Italia, asentó que por 
cuestiones de dinero las cosas no iban bien, presionado el gobierno por los 
estadounidenses quienes le pidieron al pueblo “ejercitar un rigor fascista ahora más 
fuerte que aquel que se ejercita en América.” Adelantó una publicación suya prevista para 
fines de ese año de 1954, y confesó su alejamiento de la industria cinematográfica 
italiana. Sin embargo, los lazos con algunos de los realizadores extranjeros que Zavattini 
conoció siendo parte de la caravana de Unitalia Films, empezaron a germinar 
artísticamente.  

Relató que debía “hacer un guión con Berlanga y Suay que dirigirá Berlanga, y 
trabajo mucho voluntariamente con estos españoles a quienes se debe el notable 
Bienvenido Mr. Marshall. Para el invierno, deberé tener listo un guión para De Sica, será 
una cosa de mucho empeño para él y para mí, esperamos hacer un film que se parezca a 
nuestros mejores temas y no que los repita”.180 Le agradeció la revista que le había 
mandado y poniéndose a disposición de Alazraki, le pidió un favor especial.  
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Cuando fui a México, Diego Rivera me preguntó que si tenía su último libro, aquél con 
toda la obra de Rivera aparecido en México, hacia el fin del año pasado. Yo respondí que sí, pero 
no era cierto. Ese libro no ha llegado aún a Italia, pero si llegase no podría tenerlo con la 
dedicatoria de Rivera que era mi verdadero deseo. ¿Podría usted comprar para mí ese libro, 
pedirle a Rivera que lo firme para mí, y mandármelo? Yo le pagaré el dinero que haya utilizado, o 
mejor todavía, le mandaré cualquier cosa que usted desee de Italia. Estoy en deuda ya con usted.181 
 

Acerca de la muestra en Roma del Taller de Gráfica Popular, prevista para la 
primavera de ese año afirmó no saber nada. “Mi amigo Marcello Venturoli que me había 
dado oficialmente el encargo a nombre de su periódico Paese Sera, me dice que la cosa 
iba adelante y me puse muy contento de la acogida que la propuesta había encontrado 
entre los artistas del Taller. Antes de mandarle esta carta, espero reencontrar a Venturoli 
y darle la última noticia”.182 En Roma, a finales de marzo de ese mismo año, Il 
Contemporaneo publicó el grabado de Leopoldo Méndez “Amenaza sobre México”, al 
dar a conocer que “durante su reciente viaje a México, Cesare Zavattini acordó traer a 
Italia una gran muestra de grabados del Taller de Gráfica Popular183, del cual Méndez es 
uno de sus mayores representantes”.184 

A su regreso de  España, donde estuvo por un mes y medio preparando el texto 
de un film neorrealista que dirigiría Berlanga, encontró el enorme catálogo (editado por 
Fernando Gamboa) donde se lee del puño y letra del guanajuatense: “Con toda 
admiración y afecto de amigo al grande Cesare Savattini [sic] genial, realista y 
valientemente progresista creador de obras maestras dentro de la cinematografía italiana 
para la cultura mundial, bien de todas las gentes, [rúbrica de Diego Rivera] México, 
1954”.185 Zavattini le respondió emocionado: 

 
Querido Rivera, no estoy seguro de merecer un regalo tan grande de parte de un hombre 

como usted y además sobre un libro que es testigo de su monumental y maravillosa obra; pero lo 
necesito para poder trabajar más, para poder trabajar mejor. Se necesita sentirse apoyados en un 
momento en el que quien manda lo hace todo para que pueda cortar el trampolín, o sea, para 
limitar la libertad de expresión. Las extraordinarias energías del cine italiano –hay muchas y 
distintas– corren el riesgo de quedarse paradas o puestas en rutas demasiado tranquilas. También 
vimos un “renacimiento” –pero el coraje era su condición, y es todavía–; se tiene que ver hasta 
qué punto mi país aguantará las huellas de este fascismo.186  
 

                                                   
181 Op cit 
182 Carta de Cesare Zavattini a Benito Alazraki, 25 mayo 1954 
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exposición. 
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185 Diego Rivera. Dedicatoria del libro Diego Rivera 50 años de su labor artística, INBA, México 
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186 Carta de Cesare Zavattini a Diego Rivera, 6 septiembre 1954, Roma, Zavattini (2007) 42 
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Agregó noticias acerca del movimiento católico que concursaba por la preferencia 
popular.  

 
Mañana empieza en Varese un congreso sobre el neorrealismo, organizado por unos 

católicos; se trata de un golpe de una acción de los católicos sobre el neorrealismo; para muchos 
de ellos, católico significa todo lo que conviene al gobierno hoy. Antes niegan el neorrealismo y 
luego, como se dan cuenta que no lo pueden negar, se convierten en neorrealistas, para minar el 
movimiento desde el interior.187   
 

Hubo otros destinatarios, a quienes Zavattini informó de la situación en Italia. 
Los temas frecuentes eran la ofensiva católica y el desgaste del neorrealismo. Entre los 
tópicos recurrentes estuvo Raíces, la película que dio tanto de qué hablar sobre México 
en ciertos círculos europeos. En la segunda carta dirigida a Benito Alazraki, sobresalen 
dos temas principales: esta película y la presencia de Fernando Gamboa como el 
principal interlocutor entre México y Zavattini, quien proporcionó a aquél la dirección 
de Vinicio Marinucci, además del texto que éste escribió a propósito de Raíces en el 
periódico Momento Sera, de Roma. Relacionando la polémica película mexicana con el 
cine italiano que se estrenó en ese momento, Zavattini reconoció que 

 
Quienes han visto Raíces están en su mayor parte convencidos de que se trata de un film 

importante. La estación y otras circunstancias no han permitido durante la estancia de Gamboa, 
que se hiciera por Raíces y se obtuviera todo aquello que el film ameritaba. Toda la infinita 
dependencia del gobierno, del antiprogresismo etc., es movilizada todavía desgraciadamente 
contra el mejor cine. Por suerte, en estos días hemos registrado una victoria con Umberto D, que 
el gobierno no ha querido enviar a Londres, mientras, visionado en la Academia de Ciencias 
Cinematográficas para la crítica, ha obtenido un reconocimiento, más no se podría desear.188 
 

Al escribirle a Alazraki, Za reconoció que Teleproducciones S.A. de C.V. había 
formado un equipo con muchas probabilidades de tener éxito y se incluyó entre quienes 
podrían trabajar juntos en el corto plazo. “Le deseo tanta suerte para su proyecto. Han 
hecho un grupo, con usted, Gamboa y Barbachano que no debe perder los frutos, a duras 
penas de su primer trabajo. Todos esperamos que en la segunda empresa y me parece 
que la idea de la ciudad es óptima, de cada punto de vista. Gamboa me ha hecho tener la 
esperanza que en seguida podremos hacer algo juntos”.189 Al momento de escribir esa 
carta, Zavattini terminaba la segunda versión del argumento Il tetto/El techo para De 
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Sica, quien lo compró para rodarlo en mayo de ese año. Además, en su horizonte laboral 
estaban los compromisos que hizo en España.   

 
Con Berlanga estamos contentos por “Pequeña historia de España”, escribí una 

cuarentena de páginas enseguida del viaje, durante el cual vi una tercera parte de España, y ahora 
Berlanga, con la colaboración de [Ricardo Muñoz] Suay, está buscando cortarlo a su medida y 
luego trabajaremos juntos la escritura. Verá que se trata de un film que, en sentido lato, tiene una 
parentela con Raíces, y si la censura no la prohíbe, verá afuera un film no inútil.190 
 

Fiel a su costumbre, reflexionó en la carta sobre la situación italiana e identificó 
como perjudicial para el neorrealismo la complicidad “natural” entre el público y los 
políticos. De aquél observó que su condición perezosa era lo que lo mantenía en la 
mediocridad y sobre el gobierno, declaró que con “algunas cartas ad personam 
corrompió a los productores que dependen del capital que el gobierno mismo 
administra”. Zavattini supo que cuanto más grandes eran los estudios, más estaban 
abiertos a los chantajes. El otro gran enemigo era el anticomunismo y todos temían ser 
juzgados por sus ideas y posturas políticas. En ese marco, Za impulsó las asociaciones en 
pro de la cultura cinematográfica. 

 
En estos días, con otras veinte personas, estoy intentando constituir una sociedad, para 

hacer una película libre hasta que las leyes lo permitan, una película que nazca de la colaboración 
de todos los socios. Queremos hacer una película en contra de la guerra, pero eso en la manera 
más directa y atenta. Que Dios nos asista; es cierto que no tenemos que rendirnos; hace falta sólo 
una película bien hecha, en el sentido que usted sabe, para que se pueda dar fuerza y coraje a 
mucha gente.191 
 

Antes de despedirse afectuosamente de Alazraki, le pidió hacer saber a Fernando 
Gamboa que: “Aunque durante su permanencia en Roma yo no estaba físicamente 
presente, mi corazón siempre se quedaba con él. Él dejó a todos los amigos que conoció 
un recuerdo maravilloso; los quince días que pasó en Roma fueron una gran publicidad 
de las mejores cosas de México”.192 Finalmente y hacia la última parte del año, Fernando 
Gamboa hizo saber a Zavattini las intenciones que se contemplaron en Teleproducciones 
para hacerlo venir a trabajar a México.  

De regreso a nuestro país viniendo de Ámsterdam, compartió en esa epístola sus 
reflexiones en torno al cine de arte, asunto que le llamó poderosamente la atención. 
Reconoció que recabó “experiencias útiles” y que su película La pintura mural mexicana 
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(1952) tuvo buen éxito en Europa en donde estableció relaciones cordiales con Paul 
Haesaert y otros directores, franceses, nórdicos e ingleses. Era un momento de certezas 
para el museógrafo que tocó los terrenos del cine. Como le hizo notar, creía tener los 
suficientes elementos de ese medio para empezar el programa que se habían trazado. 
Trató de comunicarse por teléfono con Zavattini desde París, para saludarlo por la 
solidaridad y el apoyo que de aquél recibieron. En esa carta de fin de año, le reiteró la 
invitación para trabajar con ellos en México, pero esta vez lo hacía con una hoja 
membretada y a nombre de Manolo Barbachano Ponce, flamante director de 
Teleproducciones S.A. de C.V. Como le hizo saber, ambos lo esperaban como se había 
planeado en el mes de enero de 1955. La empresa deseaba contratarlo para realizar dos 
argumentos que podría escribir una vez que se hubiera “compenetrado del ambiente 
mexicano”. Además, ellos costearían los viajes al interior de la República. En este punto, 
Gamboa le pidió con urgencia que definiera la cantidad que considerara apropiada y lo 
invitó a recibir una contrapropuesta que posibilitara su colaboración, identificando las 
fechas y las condiciones para venir a México. Le preguntaron acerca de la viabilidad de 
contratar a De Santis, considerándolo dentro de la producción. Le pidió que sondeara al 
director y le confió que eso también dependía del presupuesto. Cerrando la epístola, trajo 
a colación algunos pendientes en México. 

 
Estuve esperando en París la opinión escrita que me ofreciste enviarme sobre Raíces. 

Comprendo que estabas muy ocupado, pero ya sabes que tus conceptos para nosotros son de los 
más valiosos. Hay en México el mayor entusiasmo e interés por ver Raíces, que se estrena aquí en 
el mes próximo. Nuestros amigos pintores a quienes transmití tus saludos me piden que te los 
retorne cuando te escriba, lo que hoy hago con el mayor gusto.193 
 

El reconocimiento en Europa a la película independiente Raíces y al documental 
de Gamboa y Carlos Velo sobre el muralismo entre las corrientes del cine mexicano, le 
sirvió a Teleproducciones S.A. de C.V. para seguir produciendo y las críticas favorables, 
sumadas al prestigio ganado con sus series documentales, los colocaron como una 
promesa para el cine comercial y social en México.  
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4. México suyo, 1955 

 
Zavattini bajó lentamente por la escalera del avión Air France y antes de pisar 

tierra, recibió el primer flashazo de Héctor García. En esta ocasión, el italiano venía 
acompañado por Manuel Barbachano Ponce, que regresaba de una gira europea en la 
que presentó la cinta Raíces y junto al cual, también lo retrató el fotoperiodista mejor 
conocido como El Ciclotrón. El productor de cine recordaría 30 años después el origen 
de su acercamiento al guionista: 

 
Tengo la impresión –pero no lo puedo jurar– de que a partir del éxito de Raíces, Vittorio 

De Sica me presentó a Zavattini en Roma. Yo ardía en deseos de conocerlo porque, en cierta forma, 
lo consideraba padre del neorrealismo. Nos conocimos y en el entusiasmo de la amistad, nació la 
idea de hacer una película neorrealista en México con un guión suyo. Zavattini había visto Raíces 
en Roma. Yo se la enseñé y le gustó muchísimo; fuimos al Trastévere con De Sica y él. Toda la 
cena hablaron de la película y la sensibilidad de ambos me descubrió muchas cosas que no había 
visto.194 
 

Ya en los vestíbulos del aeropuerto, Za encontró entre sus conocidos a Benito 
Alazraki, quien le presentó a Alicia del Lago, una de las intérpretes de aquella película 
que recogió el prestigio de los aplausos del Festival de Cannes. Barbachano bajaba con 
un pez gordo además de sus valijas y a partir de ahora, podría jactarse de haber superado 
la parsimonia institucional del cine estatal. Para sustentar sus propósitos, traía nada 
menos que al guionista estrella del neorrealismo italiano, corriente que pese al 
optimismo de sus seguidores, a mediados de los años 50 había cerrado un ciclo y 
comenzaba a vivir otra época, y Zavattini lo sabía muy bien. A la víspera de su llegada, 
diversos periodistas se pronunciaron en la prensa celebrando su regreso, pero en el 

                                                   
194 Elvia Vera y Tarcisio Chárraga, Cesare Zavattini en México, un documento para la historia del 
cine nacional (México: tesis ENEP-Acatlán, 1985) 127 
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recibimiento, brillaron por su ausencia los representantes del cine oficial nacional. Se 
debía a que Za volvía a México no representando al cine italiano como la primera vez, 
sino contratado por la flamante empresa de Barbachano, un signo positivo que alentaba 
al cine mexicano independiente. Durante su estancia, Zavattini plasmó su entorno en su 
libreta, anotando simultáneamente sus impresiones personales, mezcladas con el 
vocabulario y las claves mexicanas que le ofrecían sus colaboradores y amigos.195  

En su método de trabajo, se mezcló su mirada fílmica y su escritura con notas, 
fragmentos de entrevistas, palabras y frases, que fue narrando con una óptica 
cinematográfica de planos, secuencias, y personajes que le compartieron sus 
conocimientos. Las encuestas que llevaron a cabo en la segunda etapa del trabajo, fueron 
fundamentales para los proyectos cinematográficos que desarrollarían con el equipo de 
Teleproducciones S.A. de C.V. y dejaron huella en periodistas, escritores, fotógrafos y 
cineastas. 
 

 
Agenda metropolitana 

 
Desde que Zavattini llegó el viernes 24 de junio de 1955, Fernando Gamboa 

registró los acontecimientos más importantes de su estancia.196 Su alojamiento en el 
Hotel Bamer, y su reacomodo al día siguiente en el Hotel Montejo, así como la 
conversación que sostuvieron en el restaurante Prendes y la caminata por San Juan de 

                                                   
195 Las citas provienen de las hojas de apuntes conservadas en el Archivo Zavattini, en los sobres 
del 19 de julio al 7 de agosto y del 17 al 21 de agosto 1955, traducción del autor. Las notas de prensa 
al final del capítulo provienen del Archivo Zavattini y no siempre tienen número de página por 
tratarse de recortes de prensa que le fueron enviados a Roma. 
196 “Viajes de Cesare Zavattini y Fernando Gamboa en México” (1955). Bitácora conservada en el 
Archivo Promotora Cultural Fernando Gamboa. 
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Letrán, son las primeras anotaciones del documento que después envió por correo a su 
domicilio romano, con la previsión que lo caracterizaba en su desempeño profesional. A 
su vez y fiel a su estilo de trabajo, Zavattini anotó incansablemente, y de esos apuntes 
extrajo a su regreso a Roma las notas para los guiones previstos en el contrato con la 
compañía de Barbachano, así como para la conferencia que pronunciaría en cuatro 
ciudades italianas. Al llegar a la Ciudad de México, el argumentista buscó a sus contactos 
y el domingo 26 de julio, con Amadeo Recanati a bordo de un taxi, escuchó al conductor 
despotricar contra Lázaro Cárdenas, hablar de los fieles que iban a Roma en busca de 
una medalla y quejarse de la deuda con los estadounidenses.  
 

Aquel domingo di una larga vuelta con un taxi. Hay muchos taxis, pero estacionados en 
los puestos, siempre se acercan para pillar al cliente al vuelo, como cazadores. La gasolina sólo 
cuesta 35 liras el litro. Son coches nuevos, brillantes, de colores vivos, en vísperas de romperse. 
Los extranjeros, incluido yo, íbamos por la Avenida Juárez con las manos cargadas de chales, 
colchas, objetos de arcilla cocida y pintada por gentes del pueblo, para llevárnoslos más allá de la 
frontera a nuestras cómodas casas, y me parecía que al cruzarnos bajábamos los ojos durante una 
fracción de segundo (tan rápidamente que ni siquiera nosotros lo advertíamos) sintiéndonos 
ladrones, acaso gentiles, pero ladrones, por nuestra complicidad con aquel vasto comercio en el 
que eran muy pocas las monedas que iban a los bolsillos de los artesanos.197  
 

Ese día contempló “quinientas formas de peinados, sombreros y quinientas 
maneras de portarlos”. Al atardecer llegó al Salón Margo Su198 para ver a María Victoria 
y en la noche se encontró con Siqueiros, en el Café Restaurante Pizzería Roma. Allí, El 
Coronelazo le platicó de su arresto en la Sierra de los Picachos, y al regresar al hotel, otro 
taxista le dijo: “Raza mexicana, raza sufrida, muy sufrida” y Za lo anotó en su libreta, 
muy cerca de donde escribió otro dicho conocido: “el indio simula trabajar porque el 
español simula pagarle”.  

A la mañana siguiente, el italiano cambió de alojamiento otra vez, y llegó 
directamente al desaparecido Hotel Escargot, en la esquina de Filadelfia y Oklahoma, en 
la colonia Nápoles199. Por la mañana tomó junto a Gamboa la avenida de los Insurgentes 
hacia la colonia Roma y aparcaron en la calle de Córdoba.  

                                                   
197 Zavattini (2002) 141 
198 Hoy el Teatro Blanquita. 
199 Propiedad del hotelero Manolo del Valle y Jeannete su esposa, destacada chef de comida 
francesa, se distinguía de otros hoteles-jardín de la época, porque tenía un mural pintado por 
Ernesto “El Chango” Cabral, en el que aparecía el propietario, “abrazando a dos beldades 
encueradas, una negra y una rubia, que representaban su apetito por el sexo femenino y encendían 
mi imaginación” en Francisco Morales “Imágenes de la industria turística en México 1950-1975” 
Archipiélago, revista cultural de nuestra América Núm. 47, (México: Enero-marzo 2005) 61; 
Carlos Fuentes relató en ese escenario el encuentro de una pareja en Los años con Laura Díaz 
(México: Alfaguara, 2001). 
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En las oficinas de Teleproducciones S.A. de C.V., Zavattini conoció a Federico 
Amérigo y a María Elena del Río, que le facilitarían su estancia ya como parte del equipo 
de producción de la empresa. Al mediodía partieron hacia el Zócalo, y recorrieron la 
avenida 20 de Noviembre hasta desembocar en la Plaza de la Constitución. El día daba 
para ver el Museo Nacional en Moneda 13. Recorrieron con calma la Sala de los 
Monolitos, que resguardaba los ídolos antiguos mexicanos como la colosal escultura de 
la Coatlicue, la Piedra de sol o Calendario Azteca, el Chac Mool, la Piedra de sacrificios 
o de Tízoc, un notable Quetzalcóatl, el Teocalli, una lápida conmemorativa de la 
fundación del Templo Mayor de la Cruz, en Palenque “y numerosas serpientes, discos de 
juego de pelota y otros ejemplares no menos dignos de atención”.200  

En la bitácora, Gamboa recordó que en la dirección del museo les mostraron las 
joyas de Monte Albán y 100 jades, además de los últimos descubrimientos olmecas. Por 
su parte, Zavattini anotó en su libreta que el arte mexicano era “color y tectónica que se 
puede tocar”. Probaron platos en el comedor del Hotel del Prado, rodeados del mural de 
Diego Rivera “Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central”.201  

Caía la tarde cuando cerca de allí, conversaron con vendedores y una pareja de 
jóvenes campesinos de Texmelucan en el mercado de La Merced, antes de recorrer una 
iglesia y contemplar una tortillería. Za percibió que por todas partes había jóvenes 
enamorados, un marido, una mujer y un niño. “Los transportadores con la frente, el 
tráfico, tráfico, tráfico (los cargadores con el aire de resistir un segundo más)”, notaba 
también a los que “cuentan y recuentan el dinero, aquellos que recogen las cajas de fruta. 
En La Merced congelan las bananas; flores; pollos, pollos, pollos.” En ese mercado 
reencontró al fruto del maguey, que había conocido con Alberto Lattuada la primera vez 
que vino a México.  

 
Un pobre campesino recorría las calles con un pavo para vender, lo llevaba en la espalda, 

de pronto el pavo abrió la cola y su dueño avanzaba como un guerrero con la aureola de las 
plumas; muchachos en una bicicleta adornada con flores de papel y cintas como los caballos 
sicilianos: realmente, detrás del sillín esos velocípedos tienen también cola y de auténtica crin 
para que parezcan caballos.202  
 

Afuera rugían los motores de los autobuses que pasaban “como un siglo dentro 
de otro”. Tomaron un camión por Circunvalación y caminaron por los cafés de chinos.  

 

                                                   
200 Luis Gerardo Morales Moreno, Orígenes de la museología mexicana, fuentes para el estudio 
histórico del Museo Nacional 1780-1940 (México: UIA, 1994) 84 
201 Actualmente en el Museo Mural Diego Rivera, ubicado en Balderas y Colón s/n, col. Centro, 
Ciudad de México. 
202 Zavattini (2002) 142 
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La calle de San Juan de Letrán, una especie de Pigalle en grande; aquí nacen las sátiras, 
los llamados chistes, los cómicos se meten con quien sea arriesgándose a ir a la cárcel; la crítica 
se basa en sentimientos elementales, sencillos;  el mejicano está siempre contra el que gana, le 
ofende la justicia administrada a sorbos, a cada cambio de Virrey se decían entre sí: “Callad, 
estamos hechos para callar”, y como los espías rondaban a los indios para arrebatarles las pocas 
palabras que decían, entonces creció el sentido de la discreción al hablar en público, y para consigo 
mismos: cuanto menos se sepa de mí, dice el mejicano, menos se me puede pegar.203  
 

Cerca de allí, encontraron una caja de muerto forrada de terciopelo gris con 
pecheras y juguetes en una capilla ardiente, y adelante, se toparon con un ciego que leía 
la Biblia a los limpiabotas.  El paseo los llevó a la Plaza Garibaldi  

 
con los “mariachis”, contrabajos grandes como armarios y trompetas que se alargan 

desmesuradamente, músicos siempre soñolientos porque trabajan desde por la mañana 
temprano y también los contratan para ir a las casas, especialmente sábados y domingos. El 
mejicano, como el cubano, de pronto se pone a bailar, de pronto en medio de sus tristezas quiere 
música y canciones, y en sus corridos o cantes populares, la imagen que da de sí mismo jamás es 
mediocre y el bien y el mal luchan con vigor.204 
 

En la calle de Rayón, Zavattini tuvo una mejor idea de lo que era un barrio de 
prostitución capitalino y llegó a saber que la sala de baile costaba 300 liras la hora, cuyas 
2 mitades se repartían entre la muchacha y el patrón respectivamente. Za distinguió en 
el lupanario a “los sementales y la joven con el lápiz en la mano”. En la calle Panamá, la 
gente caminaba en las sombra de las luces intermitentes. En un cuarto con 3 o 4 mujeres 
y niños de 2 o 3 años, la patrona se acercó a la puerta para invitarlos a pasar y desde la 
entrada vieron las imágenes de la Virgen, con hojas rosas y plateadas.  

 
Al anochecer se enciende una luz roja en el rascacielos más alto de Méjico, 42 pisos, y a lo 

largo de la calle Panamá las prostitutas están todas en fila, firmes, la mayoría mestizas, como 
colgadas de un clavo en la puerta de sus casas; no hay que recorrer pasillos ni subir escaleras de 
mayólica, todo está ahí mismo, dentro de una sucia morada. Pagué la tarifa, cada muchacha 
llevaba un cuaderno en la mano (un cuaderno que no abandona nunca, ni siquiera cuando hace 
el amor) donde trazaba una crucecita por cada cliente y anotaba la hora exacta, porque el patrón 
estaba lejos pero el inspector podía llegar de un momento a otro.205  

                                                   
203 Zavattini (2002) 144 
204 Zavattini (2002) 145 
205  Op cit 
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Salieron de allí con dirección a la carpa en el Salón Principal y en el Teatro Follies 

Bergère, se deleitaron con Palillo y Tin Tan. Cenaron en el Club Jacaranda, un centro 
nocturno inspirado en el Salón Arcos de Cristal, del cabaret Tropicana en La Habana, 
Cuba.206 Las notas del martes 28 de junio comienzan con una caminata por la Avenida 
Juárez. Comieron en el Sanborn’s de Madero y luego asistieron a una exposición sobre 
los huicholes. Prolongaron su recorrido a pie por el barrio de Peralvillo, viendo las 
vecindades en la avenida Jesús Carranza. En Tepito observaron las zapaterías y en la 
Escuela Primaria de Peralvillo, charlaron con niños de segundo y tercer año. Uno de ellos 
quería ser bombero para salvar casas y otro les aseguró que Miguel Hidalgo importó la 
iglesia.  

Caminaron por el barrio de Nonoalco y contemplaron su puente y la zona de 
fábricas. En las calles de Santa María la Ribera, se detuvieron en un estanquillo. Horas 
más tarde, compartieron el micrófono con Manuel Barbachano en un programa de radio 
y saliendo de allí, asistieron a un partido nocturno de baseball en el Parque del Seguro 
Social en Av. Cuauhtémoc y Viaducto en la colonia Roma y cenaron en la pastelería La 
Flor de México, que se ubicaba en Bolívar y Venustiano Carranza, célebre por su 
chocolate batido en molinillo.207 Al día siguiente presenciaron la proyección de María la 

                                                   
206 Ángel Álvarez Gómez, 2016, "Los cabarets de Max Borges y Félix Candela: estructuras 
laminares compartidas". Arquitectura y Urbanismo XXXVII (3): 1-9   
207 Ver Estampas de la ciudad de México, “La Flor de México” (México: Gobierno de Querétaro, 
1990) 155-157 
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Voz, de Julio Bracho (1955), con fotografía de Alex Phillips e interpretada por Marisa 
Belli, Víctor Manuel Mendoza, Rosenda Monteros y Miguel Inclán, entre otros.  
 

El jueves 30 de junio de 1955, 
dedicaron la jornada a explicar las diferentes 
capas sociales de la capital a través de su 
arquitectura. Comenzaron el recorrido en los 
barrios “pequeño-burgueses de Santa María 
la Ribera y San Rafael”, contemplando los 
edificios del Multifamiliar Juárez208 en la 
colonia Roma, diseñado por Mario Pani 
sobre el Estadio Nacional209 edificado por 
iniciativa de José Vasconcelos en predios que 
ocupó el Panteón General de la Piedad en el 
siglo XIX. El conjunto fue inaugurado en 
septiembre de 1952 con murales de Carlos 
Mérida, y las casas de la clase media 
acomodada en la colonia Condesa. Estaban 
en los rumbos de Polanco, viendo de cerca las 
fachadas residenciales de la “gran burguesía 
en las Lomas, Virreyes y Barrilazo”, cuando 
los sorprendió un aguacero. Comentaron la 
violencia de la naturaleza en México, viendo 
caer la primera lluvia de la temporada. Za se 
conmovió con “las varias fugas, el negro, la 

luz apagada, los relámpagos encendidos, la lluvia rápida”. Rumbo al sur pasaron por 
Tacubaya y Mixcoac, cruzando por San Ángel hasta llegar a los antiguos suburbios 
campestres de Tlalpan, con la fábrica de papel de San Rafael, los manantiales de Peña 
Pobre, las fuentes brotantes y los hospitales en la salida hacia el estado de Morelos. 
Regresaron al centro por la Calzada de Tlalpan y se detuvieron en el Frontón Femenino, 
en la Plaza de la República, donde inmerso en la panorámica de espectadores que 

                                                   
208 Su nombre oficial es Centro Urbano Benito Juárez 
209 Carlos Villasana y Rodrigo Hidalgo, “La majestad de la arquitectura que se cayó en 1985”, 
https://www.eluniversal.com.mx/mochilazo-en-el-tiempo/la-majestad-de-la-arquitectura-que-
se-cayo-en-1985 
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apostaban, Zavattini escuchó la jerga de las ofensas: “burra, pata chueca, descarada, 
bruja”.  

 
Alud de gentes hacia la arena de la plaza de toros o hacia el frontón, hay frontones 

soberbios y he visto uno donde los jugadores son jugadoras, muchachas sólidas, vascas, de negros 
cabellos, que ruedan por la tierra si el juego lo exige y descubren sus piernas, pero nadie repara 
en su sexo, las insultan si les hacen perder las apuestas. Las palabras soeces son –como entre 
nosotros- copiosas y tremendas, pero no nombran nunca a la madre. Hijo de cerdo, sí, pero nunca 
hijo de cerda, de lo contrario se abren aquellas navajas sobre las cuales está escrito: No me saques 
sin razón ni me guardes sin honor.210 
 

A la salida, los vendedores de postales le recordaron a España y se lo comentó a 
Gamboa durante la cena en el Sanborn’s de la avenida Reforma y Lafragua, que ostentaba 
en una de sus paredes el mural Naturaleza muerta de Rufino Tamayo, conocido 
popularmente como “Las Sandías”.211 Cerca de allí, a la mañana siguiente escalaron el 
rascacielos de Madero y San Juan de Letrán. Durante la visita, el arquitecto Augusto H. 
Álvarez el ingeniero estructural responsable del diseño, comentó sus observaciones 
acerca de las diferencias de carácter geológico en el Valle de México, particularmente 
para una gran construcción de ese tipo, con 148 metros, y 42 pisos sobre una base de 
1100 metros cuadrados, que se decía fue construida “a lomo de cristiano”. Gozando de la 
vista hacia la ciudad, el ingeniero Leonardo Zeevaert les explicó desde allí cómo llegó 
Hernán Cortés a Tenochtitlán y remató con el episodio de “El árbol de la noche triste.”  

En el fondo ruidoso de la metrópoli se mantenía el sonido continuo de las sirenas 
de la Cruz Roja y los bomberos. Al salir de allí coincidieron con una procesión en la que 
rezaban 4 niños “resplandecientes” con “gladiolas blancas y música a la cabeza y cortos 
fuegos artificiales”. Zavattini observó muchas caras pequeñas de mujeres y luego, “una 
cara grande de mujer como de otra raza o planeta de sentimientos”. Se quedaron mirando 
y después relató que “como la procesión dura horas, las madres, escondidas, dan fruta a 
los ángeles, y así vemos a la vez furtivas dentelladas y pías uniones de manos; un corro 
alrededor de un merolico que por pocos céntimos da paquetes da oraciones nombrando 
continuamente al Papa, y cada vez que nombra al Papa todos se levantan el sombrero”.212  

Visitaron librerías en la calle de Madero y la Avenida Juárez. Caminaron por los 
barrios antiguos del centro, contemplando la Plaza del Carmen, el Mercado Abelardo L. 
Rodríguez y la Plaza de Loreto con su fuente, donde hallaron mujeres vestidas con colores 
excepcionales. Después de recorrer el mercado de aves, visitaron una tortillería con 

                                                   
210 Zavattini (2002) 144 
211 “Los murales de Rufino Tamayo en Sanborns Lafragua al Centro Comercial Cultural Plaza-
Loreto”, https://www.proceso.com.mx/165887/los-murales-de-rufino-tamayo-en-sanborns-
lafragua-al-centro-comercial-cultural-plaza-loreto 
212 Zavattini (2002) 142-143 
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molinos de chile y nixtamal. Adelante compraron libros de historia, miraron pasar a un 
vendedor de tamales envueltos en hojas de maíz y conversaron con las mujeres en la zona 
de prostitución en Peralvillo. Afuera de la pulquería “Las glorias de Cupido”, los niños de 
la calle los rodearon y después del engaño de uno de ellos, les obsequiaron dinero. 
Visitaron los dormitorios de la Cruz Blanca para infantes sin hogar y pasaron al Frontón 
México, antes de cenar en el Sanborn’s de Reforma. Del barrio de las pulquerías, 
Zavattini hizo memoria y recordó que tenían “nombres de ensueño: La copa del olvido, 
Los amores de Cupido, El porvenir y se entra en ellas abriendo con el pecho unas 
portezuelas que luego, a tus espaldas, se abanican largo rato”.213 

En la avenida Hidalgo, en Gayosso había coronas de muerto de color blanco plata 
y dejaron atrás a los chinos, que hablaban tranquilamente en la Alameda. En su 
conversación, Gamboa le respondía “¿[Miguel] Alemán tiene un partido fuerte? Tiene 
dinero.” Se apagaban las luces de algunos establecimientos y los faros de los automóviles, 
se acompañaban en la gran oscuridad del temporal nocturno con “el lamento de los 
claxons cuando hay atascos”.  

 
En la pulquería estaba escrito con neón: “No se fía”, que creo significa que no se da 

crédito, y había urinarios en la misma tienda a un metro del banco, mientras una máquina 
americana de discos sonaba y unos ciudadanos con vasos de pulque en la mano, unos haciendo 
de hombre y otros de mujer, bailaban separados entre sí; el que hacía de mujer movía el trasero 
hacia atrás y a medida que se acercaba el hombre los otros lanzaban gritos indiscretos y risotadas 
que se transformaban en aquellas odiosas vocalizaciones tirolescas.214 
 

El museógrafo tocaba el tema de “los paracaidistas, aquellos que se abalanzan 
sobre un terreno y lo habitan”, como aquello que Za escribió para Miracolo a 
Milano/Milagro en Milán (1951) y todos ellos conocían. Continuaron hacia el Hotel del 
Prado, en donde vio  el equipaje de los turistas con canastas y canastillas en las que se 
llevaban los productos artesanales. La imagen lo llevó al mercado, y se detuvo en los 
detalles de “la armonía cromática en la disposición de la fruta”, o “el dinamismo en donde 
todos cuentan dinero o duermen”.  

 
Los vendedores de cotidianas loterías que persiguen a los automóviles agitando en el aire, 

como banderas, las anchas hojas rojas o azules de los billetes; niños recién nacidos en las ollas, en 
las cestas, en todas partes, en los mercados, sus bocas constantemente en busca del pezón que se 
escapa porque la madre se mueve para ordenar cada vez más armoniosamente la poca fruta ante 
ella, o peinarse, ese peinarse y volverse a peinar que es como si cada vez la vendedora quisiera 
renovar su esperanza de que pronto aparecerá el comprador.215  

                                                   
213 Zavattini (2002) 144 
214 Zavattini (2002) 152 
215 Zavattini (2002) 142 
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También le llamaron la atención 

especialmente el azul y el azul turquesa, así como 
la piedra roja y negra del tezontle en los edificios 
coloniales. Esa noche remató las anotaciones con 
una frase que en el manuscrito mecanografiado 
subrayaría diciendo: “Belleza y humanidad nacen 
del color oscuro”. A la víspera de las elecciones, en 
el ambiente político se mostró el rechazo contra el 
fantasma de la reelección y por la efectividad del 
sufragio, el sábado 2 de julio de 1955 se publicó un 
mensaje al Presidente en el diario Excélsior, “de 
derechísima, una página con una inserción pagada 
por el partido popular titulada: ‘¿Compete al 
gobierno la exclusiva dirección de la política 
nacional?’”.  

Za y Gamboa registraron la llegada de los 
trenes de Laredo y Oaxaca en la Estación de 
Buenavista. A Zavattini le pareció fea la estación 

pero allí descubrió a las mujeres del Istmo que bajaban de los vagones con las iguanas 
cogidas por la cola. Notó la decadencia del ferrocarril y el ascenso del aeropuerto. 
Comieron en “Angelo's” y al atardecer, en la calle de República de Perú se adentraron en 
la Arena Coliseo. Za quedó absorto con esa pirámide invertida donde el grito de la 
multitud crecía al caer la lluvia de golpes. El peso pluma Pancho Rubio ganó la última 
pelea y la gente comenzó a arrojarle dinero sobre el ring. “Pancho estaba allí desnudo, 
lampiño y empapado, recogiendo como péndulo la veintena de pesos sobre su panza”; 
era operador metalúrgico soldador y ganaba 25 pesos al día; “cuando salía se le acercaron 
dos familiares a quienes les dio un poco del dinero que había ganado”.  

Después de la función, cenaron con él y su manager en “El Taquito”, en la calle 
El Carmen 69,216 en el centro histórico. Todos bebían Pepsi-cola o Coca-cola y el italiano 
reparó en que el mexicano es el pueblo que bebía más refrescos después de los Estados 
Unidos. Llamaron a los mariachis y se acoplaron 5 violines, un arpa, un trombón, 2 
guitarras y un guitarrón para tocarles Golondrina y Siete Leguas. Zavattini gustaba 

                                                   
216 El restaurante El Taquito fue fundado en 1923. Ver Luna Córnea 24 (México: Conaculta, 
Centro de la Imagen, 2002) 1 
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especialmente de esta canción y disfrutó el “sonido confuso de circo ecuestre al que aquí 
se habitúa lentamente”. Luego visitaron el Salón México en la calle de Santa Veracruz y 
el Negro Acerina de Cuba, fundador del establecimiento y director de la orquesta, les hizo 
ver fotos del pasado donde aparecían Lupe Vélez y Cantinflas. El salón era redondo y a 
medio buffet, en las mesas sobresalían las botellas de Orange Crush sobre las que estaba 
escrito: “el vidrio conserva el delicado sabor de este refresco”. Allí trabajaban “bailarinas 
pequeñas y bravas” que daban servicio a los obreros y las prostitutas, y se utilizó como 
locación en las películas del Indio Fernández Salón México (1949) y Víctimas del pecado 
(1950).  
 

Frente al Salón México había criadas, soldados, obreros. Este famoso salón de baile tiene 
ahora treinta años y caben en él 1500 parejas; en tiempos fue frecuentado también por la pequeña 
burguesía, hoy sólo iban trabajadores o infelices que bailan y luego se sientan en las mesas con el 
Orange Crush, una naranjada económica: en toda la extensión de mesitas destaca esa uniformidad 
de la consumición, sin vasos, sólo la botellita con la paja dentro. Basta quedarse diez minutos ante 
la salida para ver jóvenes que se marchan para ir a besarse mejor, o una chica que llora, o rivales 
que la emprenden a puñetazos.217  
 

El domingo 3 de julio de 1955, la población acudió a las urnas para elegir 
diputados federales para la XLIII Legislatura y por primera vez, las mujeres mexicanas 
emitieron su voto. Por la mañana estaba todo quieto y comenzaron a formarse las filas 
en las casillas. Zavattini y Gamboa se dirigieron a la zona del aeropuerto en Balbuena, y 
el de Luzzara vio también que “en esa jornada de luces y cielo alto, la gente joven del 
pueblo jugaba baseball en los prados inmensos sobre terreno duro, pedregoso, 
polvoriento, sobre el cual pasaban las avionetas civiles y las bicicletas estaban adornadas 
como en Montevergine”. En la caminata por el barrio de Balbuena, vieron los campos de 
juego populares y más casillas electorales donde votaban soldados. Dieron un paseo por 
Polanco, y en la Avenida Masaryk había un barbero al aire libre bajo los árboles y un 
panadero en bicicleta con la cesta sobre la cabeza. Las mujeres que votaban, metían la 
mano en la urna “como si lo hicieran en agua bendita”. Más tarde se acercaron a las 
casillas de la colonia del Valle donde votaba la clase media y también cerca de allí a una 
colonia obrera. En el paseo del Bosque de Chapultepec, “a un lado estaba el pueblo con 
sus terrones colorados y sus juguetes mexicanos” y del otro lado la belleza capitalina 
sobre 4 ruedas.  

 
En el inmenso parque de Chapultepec desfilaba la burguesía de la capital, un interminable 

carrusel de automóviles que se pisaban los talones, cargados exclusivamente de muchachas, cinco 
o seis en cada automóvil, como en un escaparate; en dirección contraria venían los hombres 
apiñados también en automóviles, al no poder detenerse se sonreían y cambiaban breves palabras 

                                                   
217 Zavattini (2002) 144 
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de coche a coche, para encontrarse luego una segunda, una tercera vez y terminar la 
conversación.218 
 

Comieron en “La Flor de México”219 y asistieron con Nieves Orozco, la modelo que 
posó para Diego Rivera en su cuadro “Desnudo con alcatraces” en 1944, a una novillada 
en la Plaza México, donde conocieron los callejones, la enfermería, la carnicería, la capilla 
y el lugar donde se visten los picadores. Zavattini se conmovió en la plaza más grande del 
mundo y observó que a todos los extranjeros les vendían impermeables a 25 pesos cada 
uno. Se lo ponían y se lo quitaban mientras caía una lluvia plateada. El italiano registró 

al toro con la pata dislocada, los 2 
espontáneos, la risa cruel del público, 
la cornada al novillero que se llevaron 
como muerto seguido del cura y que 
al final todos los niños en el ruedo 
tiraban arena; “uno hacía palpitar 
una pequeña capa como una 
mariposa elegantísima”. Saliendo de 
allí visitaron la casa del Ingeniero 
Zeevaert, constructor de la Torre 
Latinoamericana y cenaron en el Club 
Tampico. Alrededor de los platos 
surgió el tópico de cómo “la 
revolución trajo a la Ciudad de 
México mucha gente que se siente 
desarraigada”. Había desde entonces 
una “desconfianza en el aire” y 
Zavattini tuvo la confidencia nacional 
de que “el mexicano está siempre 
contra el que gana”. A su vez, citó a 
Diego Rivera quien decía que había 
que “darle al pueblo mexicano la 
confianza en sí mismo”.  

 

                                                   
218 Zavattini (2002) 143 
219  En la esquina de las calles Bolívar y Venustiano Carranza. 
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El lunes 4 de julio de 1955, vieron 
un film de Pedro Infante en el cine 
Nacional220. Después tuvieron una 
reunión en Teleproducciones, donde le 
proyectaron los documentales de Cine 
Verdad: La Tierra del chicle sobre los 
niños trabajadores en Veracruz y la 
Tierra de la Esperanza con el tema de la 
falta de agua en El Mezquital. En una cena 
con Narciso Bassols el martes 5 de julio, 
Gamboa le explicó el plan que tenía 
pensado y acordaron verse en cierta parte 
del recorrido. A lo largo de esa velada, los 
intelectuales describieron varios 
panoramas del ser nacional, coincidiendo 
en que había surgido una “nueva 
personalidad emanada de la revolución” y 
que la complejidad del carácter del 
mexicano se debía al mestizaje “de una 
antigua cultura autóctona de origen 
oriental con la aportación de Europa 
occidental”. La revolución produjo una 

movilización de hombres por todo el país que los sacó a todos de su aislamiento “por 
primera vez en la época moderna; después de la revolución hubo una gran necesidad de 
conocer lo que es ser mexicanos, lo que es México”. 

Zavattini estaba atento a todo y sabía que su presencia contribuía a que los 
argumentos se pusieran en la mesa junto a los platos vacíos. Le hablaron también del 
“malinchismo y la xenofobia, la apatía, el libertinaje, el individualismo exacerbado”. 
Narciso Bassols le explicaba que “malinchismo significa negación de los valores de lo 
propio, complejo de inferioridad frente a lo extranjero, a la cultura superior de otros 
países” y Gamboa  abundaba: “La xenofobia protesta contra años de explotación”. Los 
chistes contra el gobierno se parecían a los cojines volando en la arena y los dichos 
populares resumían “el sentido heroico de la vida que da al machismo, fuerza negativa y 

                                                   
220 Esta fecha no aparece en María Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera 
cinematográfica 1950-1959 (México: UNAM, 1985) 
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positiva”, en las ironías fatales del vox pupulli se sabía que “hay cosas peores que la 
muerte” y se decía “si me han de matar mañana que me maten de una vez”. Como le 
describieron, “en un siglo de aprovechamiento discreto y reservado: 'menos se sabe de 
mí, es mejor'”. La discreción era una máxima del poderoso. Y era así en todas las clases 
sociales, provocando mezquindad y explosivas manifestaciones de desahogo.  

En México, predominaba el concepto de familia como núcleo básico de la 
sociedad y existía un hambre de conocimiento entre jóvenes de clase media que sentían 
“el lado positivo del México en camino”. Pero eso se enfrentaba a un “orgullo muy 
español que hace resolver los problemas sin pedirle nada a nadie y haciendo las cosas 
por sus pistolas, corriendo valientemente riesgos eventuales y expresando una aversión 
a cualquier autoridad constituida”. La falta de espíritu colectivo, era producto de una 
economía agrícola no industrializada, agraviada por la negación de la vida política del 
país y el resultado era un individuo extremadamente celoso de su vida privada, a lo que 
llamaban el “defecto noble”. Sin embargo, como hicieron notar, la hospitalidad mexicana 
se había manifestado abiertamente con la solidaridad hacia los débiles de Etiopía, de la 
España republicana, de Guatemala, y con el asilo a la inmigración española y a los 
refugiados de las persecuciones nazi fascistas.  

 
En el mexicano se expresaba lo 

contradictorio de la melancolía y la euforia; la 
brutalidad y la ternura. De una gran actividad y a la 
vez una enorme apatía. “El indio tiene una psicología 
más simple que el mestizo”, dijo finalmente Narciso 
Bassols a quien identificaron después como El 
Licenciado. Antes de partir al primer viaje en el 
interior del país, Zavattini había aprendido frases 
elocuentes del sincretismo nacional. Sabía por 
ejemplo que se decía “hijo de puerco” pero también 
apreció que era peor “hijo de puta”, porque el padre 
representa al español que violó a la madre mexicana. 
Tenía razón el joven campesino Benito que le dijo 
“mi país es como el cactus: bello pero hiriente” y en 
su libreta, Za no dudó cuando asentó también “el 
mexicano son tres en uno: indios, mestizos y 
criollos”. 

 20 



 81 

Del Mezquital al Bajío 
La mañana del jueves 7 de julio de 1955, 

salieron por la carretera de Laredo hacia 
Pachuca y en el horizonte resaltaron las 
nopaleras con las tunas, “ese fruto rojo, rojo, 
rojo, rojo”, Zavattini se admiró del cactus que 
vive sin agua. Tuvo en la mente la serpiente 
sobre el nopal y al águila. Junto a la carretera 
aparecieron las primeras fábricas de 
arquitectura porfirista (semi-militar) y luego un 
signo de tiempos de Lázaro Cárdenas: la escuela 
puesta en primer plano, como la iglesia. 
Apoyado en la palma de su mano izquierda, el 
italiano se concentró en las imágenes que se 
sucedían rápidamente. “Cuatro tipos de cactus, 
uno da pulque, otro el tequila, uno la fibra: un 
asno, un niño, una mujer. Estamos en El 
Mezquital del árbol Mezquite”.  
 

Cruzaron por un pueblo otomí y en su 
mercado tuvieron una conversación desde el 
auto con 2 mujeres locales. Vieron a otra mujer 
sacando pulque y más adelante, Gamboa se 

equivocó en una desviación que los llevó a cenar en el hotel de un pueblo minero. A media 
noche llegaron a Querétaro. A la mañana siguiente caminaron por las calles, 
contemplando plazas y visitando iglesias. Zavattini descubrió el mercado de productos 
de ixtle y el Cerro de las Campanas. Al retomar la carretera hicieron una parada en Celaya 
y adelante visitaron la refinería de Salamanca. Cuando llegaron a Guanajuato, subieron 
al cerro para ver la ciudad desde el monumento al Pípila. Acabaron el viernes 8 de julio, 
cubiertos por una tormenta. 

 
 
He oído una canción muy bonita en Guanajuato, ciudad que en tiempos producía un tercio 

de la plata del mundo y tenía doscientos mil habitantes, ahora sólo treinta mil. Caía granizo, la 
calle en pendientes se había convertido en un río que arrastraba piedras de medio quintal y 
arbolillos, una agua [sic] roja como el fuego, los relámpagos eran rectos y precisos: en Guanajuato 
hubo una vez una inundación con millares de muertos. Veníamos en coche desde las viejas minas 
abandonadas; desde lo alto se ve Guanajuato muy abajo y recogida, parece que se la pueda bañar 
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en una palangana de agua; había entre las montañas, en el sol y en las casas con terraza, algo 
mediterráneo, pero en pocos minutos llegó el huracán.221 

 

 
El sábado 9 de julio, visitaron al pintor José Chávez Morado en la Alhóndiga de 

Granaditas. Después charlaron con las mujeres de algunos hombres presos y luego los 
llevaron a los mesones de los arrieros.  
 

Los mineros lo pasan mal, algunos mueren de silicosis y para ganar once pesos al día hay 
que maniobrar aquel martilleo eléctrico que castiga músculos y vísceras durante demasiadas 
horas; han formado una cooperativa, pero sólo sirve para agrupar las penas, los salarios los 
establecen muy lejos de aquí, muy lejos, y la plata, en bidones que parecen de gasolina, es una 
arena oscura en donde sólo el ojo experto ve brillar alguna escama; la plata va a Monterrey, en 
cuya fundición he tenido en las manos los lingotes de plata y de oro, es una emoción; nos los 
mostraron amontonados y sellados, bajo la mirada de guardianes sonrientes y con pistolones 
cuyas culatas asomaban en las fundas. Y en Guanajuato vi en una ventanilla a un minero que 
cobraba su paga firmando el recibo con el pulgar.222 
 
 

Entraron a la mina de oro y plata de Bustos, conociendo todo el proceso de 
beneficio de estos metales y en la iglesia de la mina, encontraron algunas pinturas 
populares en los retablos. Comieron con los Chávez Morado y conocieron la iglesia de la 
mina “La Valenciana”. Después de ver las minas abandonadas regresaron en plena 
tormenta, refugiándose en la portería de una casa colonial. Testigos del diluvio, 
recibieron la hospitalidad de los porteros quienes los deleitaron con canciones y buen 
humor ante tal situación. Luego caminaron por el centro de la ciudad inundada. Zavattini 
recordó en su diario que 
 

un poco más y nuestro coche hubiese sido arrastrado por la riada. El agua entró en la casa 
y tuvimos que subirnos a las sillas, era la casa del guardián de una villa. Una señora empezó a 
palidecer a nuestro lado, era la mujer del guarda, de unos cuarenta años y natural de los Altos de 

                                                   
221 Zavattini (2002) 145 
222 Op cit 
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Jalisco (donde la naturaleza es tan inquieta que, cuando por la mañana se abre una ventana, el 
paisaje ofrece siempre alguna sorpresa, me dijo Siqueiros) y cuyas dos hijas decían todo el rato: 
acomódense, suban de pie donde quieran, sobre la mesa, sobre las camas. Se preocupaban sólo 
de los huéspedes, y mientras tanto desde debajo de la cama el agua hacía salir cajas con zapatos 
polvorientos que navegaban lentamente de una a otra habitación. Cuando el agua empezó a 
retirarse ellas exprimieron sus faldas mojadas hasta las rodillas mientras cantaban una canción; 
anoté sólo unos siete u ocho versos, que traduzco mal: “Mi amor es como un conejito, sensible 
como un ciervo, no es como la hierba demasiado crecida, vieja, sino como la puntita de la hierba 
apenas crecida bajo la luna. ¡Oh amado mío!, cuando pases bajo mi ventana lleva siempre el 
sombrero, de otra forma pensaré que estás prisionero” (significa que la amada solía darse cuenta 
del paso del amado bajo su ventana por el sombrero alto).223 
 

El domingo 10 de julio salieron con 
rumbo a Irapuato. En el camino charlaron 
con campesinos ejidatarios que vendían 
sandías. Frente al fruto que el propio 
Zavattini cultivaba en su obra pictórica y 
fílmica, tuvieron la primera conversación 
sobre el problema agrario de México, la 
falta de créditos ejidales y el bracerismo. 
En Irapuato contemplaron el Palacio 
Municipal, el jardín, la iglesia y el centro 
de enganchamiento de braceros. En 
Salamanca llegaron a la Iglesia de San 
Agustín a admirar sus grandes altares 

barrocos. Afuera estaba un curioso merolico religioso y Zavattini notó el camión que 
pasaba por los ranchos. Con destino a Salamanca y Morelia, hicieron parada en los 
pueblos de Moroleón y Yuriria. Llegaron a Morelia y caminaron hasta la fonda de “Las 
Chinas”. En Pátzcuaro se acomodaron en la “Posada de don Vasco” y pasearon por las 
plazas, portales y billares.  

El lunes 11 de julio de 1955, visitaron los pueblos en la orilla del lago. Conversaron 
con campesinos ejidatarios que solicitaban un pozo y anotaron las recomendaciones para 
irse de braceros. Visitaron los telares en Erongarícuaro y al regreso a Pátzcuaro y Morelia 
compraron dulces. En el camino por Mil Cumbres les tocaron 320 kilómetros de lluvia. 
Pararon en Toluca,  

 
En el mercado [...], detrás de las espaldas de las madres, entre los pliegues de sus vestidos, 

sobresalía el moño y los ojos de un niño (el índice más alto de mortalidad se debe a la enteritis); 
tampoco aquí grita nadie, apenas un murmullo, rostros de vendedoras en fila, taciturnas rivales, 
un gran tráfico de tortillas, que son su pan, en este silencio, las cambian como monedas, 
sacándolas de cestas donde están al calor bajo panes bastante blancos, y quien quiera hacerse una 
                                                   
223 Zavattini (2002) 145-146 
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idea de las tortillas, que recuerde a Charlot cuando cuenta rápido con el dedo y divide con Jackie 
Coogan las pequeñas pizzas224, son parecidas a las tortillas. En medio de estas cabezas aztecas, 
toltecas y miztecas [sic] pasan flores rojas, las poinsettias (que en Trinità dei Monti cuestan caras 
y aquí nada), o blancas con el pistilo amarillo. Un mocetón que tenía la boca más prominente que 
la nariz dio una dentellada de caballo a una caña de azúcar. Unos niños transportaban mercancías 
como los mayores y pedían limosna, sin insistir demasiado. Los mozos de cuerda llevaban pesos 
enormes con la sola fuerza de la cabeza; es complicado explicar cómo: alrededor de la cabeza, un 
pedazo de cuerda como una ínfula gira y baja por su espalda, y en ella cuelgan pesos que aterrarían 
al hombre si con la sola frente, una frente de trineo, no lo gobernara todo.225 
 

Llegaron al D.F. para cenar con los Siqueiros. Ese trayecto produjo imágenes 
perdurables: “Camino de Toluca dejamos atrás a cuatro indios en fila que caminaban 
contra el viento, volcados hacia adelante, con pasos cortos y rápidos; llevaban grandes 
sombreros y trajes iguales, blancos y negros; regresamos de Toluca al cabo de seis horas 
y les encontramos caminando en fila y mirando siempre hacia adelante. Hubo un tiempo 
en que los mejicanos corrían tan velozmente que a ratos le podían [ganar] incluso a un 
caballo”.226 Estuvieron los siguientes dos días en la ciudad. Zavatinni siguió escribiendo 
lo que veía: “Cae la noche sobre la capital, pero aún hay iglesias abiertas, abiertas de par 
en par. No sé hasta qué punto los antiguos ídolos se han convertido en nuevos santos, 
pero el alivio a las necesidades y a los dolores aquí se limitan a pedirlos a una talla de dos 
metros”.227  

 
Hasta Tehuantepec 

 
La mañana del jueves 14 de julio de 1955 partieron en automóvil, acompañados 

por Narciso Bassols. Salieron por la carretera de Puebla y llegaron a San Martín 
Texmelucan en Tlaxcala. Ya en la capital del estado, visitaron el Santuario de Ocotlán 
con arte barroco del siglo XVIII. Se detuvieron en sus altares y en el camerín de la Virgen; 
a la salida, frente a ellos pasó una procesión religiosa. En el cielo azul intenso las nubes 
flotaban lentamente. En Puebla, los visitantes admiraron los ladrillos y los azulejos en 
las fachadas y los portales; después de gozar viendo dulces y juguetes, pasaron por el 
barrio de los alfareros donde estaban las grandes ollas y las cazuelas. Siguieron su 
caminata por algunas calles, comieron y salieron hacia Oaxaca. Se detuvieron a 
contemplar la obra maestra del arte popular en el templo de Tonantzintla, y en San 
Francisco Acatepec, disfrutaron la fachada del templo con sus azulejos. Hicieron una 

                                                   
224 En la película son hot-cakes, pero en la traducción española lo pusieron como pizzas. 
225 Zavattini (2002) 149-150 
226 Zavattini (2002) 149 
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parada en Chipilo, pueblo agrícola habitado por italianos con quienes charlaron. En 
Atlixco se asomaron al mercado, y en Izúcar de Matamoros vieron el proceso de la caña 
de azúcar. En plena montaña, platicaron con un viejo labrador y después probaron cena 
en Nochixtlán de la Mixteca, donde conversaron con otro campesino que vendía 
sombreros. A media noche llegaron al Hotel Marqués del Valle, en Oaxaca. El viernes 15 
de julio comenzaron el día con una caminata por plazas, portales y calles. En las ruinas 
mixtecas de Monte Albán, charlaron sobre el petróleo y el problema agrario.  

 
Desde el monte Albán [sic] se veía un espacio sin límites, de esos que suelen verse en 

Méjico. Un ex ministro me hablaba de la reforma agraria con cifras que dejaban entrever los 
grandes ricos y los grandes pobres del país, yo le miraba con un ojo mientras con el ojo miraba el 
paisaje, aquellos millones de hectáreas que en su mayor parte fueron solamente sobre el papel. 
Unos treinta kilómetros más allá llovía y las cortinas de agua aparecían como si formaran parte 
de seres fabulosos cuyos cuerpos, en su mitad superior, estuvieran dentro de las nubes; también 
se oía el trueno; por el contrario, en otra zona, las montañas eran decididamente azules contra un 
cielo azul, una región pacífica con dos o tres nubecillas gregales que la hacían aún más remota e 
inaccesible a cualquier pensamiento perturbador; más a la derecha, una gran oscuridad 
borrascosa con un agujero en medio como un tragaluz, a través del cual el sol iluminaba una zona 
de pequeños prados, largos y colinas, un nuevo aspecto de esa inmensa contemporaneidad de 
imágenes.228 
 

Más tarde conversaron con un campesino y poco después sobrevino una 
descompostura del coche, que los hizo esperar al mecánico. En esos minutos, 
contemplaron la vida en una esquina cualquiera. Ante ellos pasó un niño que venía de la 
Mixteca para buscar trabajo y se hicieron regalos mutuamente. En el viaje hacia Mitla, 
atravesaron la población de Santa María del Tule, con su árbol gigante. En Tlacolula 
compraron mezcal, canastas y otros objetos de arte popular en un tendajón atendido por 
un comerciante ladrón. Comieron en el viejo hotel de Mitla y visitaron su museo 
arqueológico. Yendo de visita a la casa del campesino Daniel Dañú, vieron a las 
vendedoras alrededor de las ruinas de Mitla. Al irse acercando a la casa iban escuchando 
a las mujeres y a los niños en el patio de su vecino. Cerca de allí estaban las yuntas y los 
aperos. Gamboa le hizo notar la geometría de la arquitectura popular, con reminiscencias 
del estilo zapoteca de las ruinas y Zavattini apreció también la “Capulina”, una prenda 
de vestir hecha a base de gamuza de venado.  

Regresaron a Oaxaca para ver los exuberantes decorados del templo de Santo 
Domingo y visitaron el museo con sus colecciones precolombinas y de arte popular. 
Caminando por las calles bajo la lluvia, encontraron a su paso a las mujeres y niñas que 
llevaban figuras de flores de estrellas y sirenas en el Paseo de la Calenda de la Virgen del 
Carmen. En la iglesia del Carmen Alto, había una fiesta y reconocieron a uno de los niños 
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que habían visto en la mañana, jugando en un puesto de lotería de pescados. Cerca de 
ellos pasaron las grandes figuras de Cantinflas y de una tehuana bailando. El niño entró 
con ellos al atrio. Allí conversaron con una familia integrada por el viejo padre, la hija y 
el nieto en brazos. Se quejaban de la situación económica y les contaron que el marido 
era un peón agrícola. Gamboa les regaló una moneda. Los faroles y los globos iluminaban 
la cantera verde. Después de la cena, a media noche, pasó nuevamente el desfile de la 
Calenda con sus carros alegóricos, llevando a la Virgen iluminada con focos eléctricos. 

 
En Oaxaca, una campesina ató un pollo a la balaustrada dorada del altar para así poder 

rezar más cómodamente; el pollo aleteaba y ella lloraba contando su pena, solicitando ayuda con 
voz desgarrada, retumbante. Al ver tales ejemplos de una raza sufrida, se comprenden sus Cristos 
de crónica negra con ciertas anchas heridas en el costado, o enroscados por la pena como raíces, 
uno con un ojo cerrado que se alarga entre los cabellos, otro todo brazos [sic], dos metros de mano 
a mano y resuelto en un cuerpecillo infantil con un gran clavo en los pies.229 
 

Visitaron el mercado el sábado 16 de julio, comenzando por los puestos de ropa 
de los tehuanos. Descubrieron a una “maravillosa mujer tehuana” con el diente roto. Les 
llamaron la atención los cuchillos y la mazorca tierna. Gamboa previno a Zavattini sobre 
los empachos estomacales. Junto a ellos había vendedores de sarapes y del otro lado 
estaban las fondas de comidas, las vendedoras de flores y de quesos. Zavattini se acercó 
a los puestos de fruta y de loza donde hizo algunas compras. Faltaba por ver los puestos 
de sombreros y el mercado de cerdos. En la pequeña iglesia una mujer rezaba y pedía 
llorando. Desde allí pudieron ver la casa del anticuario y cerca probaron sus alimentos. 
A las 13 horas, con 30 minutos salieron por la carretera de Oaxaca a Tehuantepec y se 
encontraron otra vez el comerciante ladrón en el camino. Iban comentando el altímetro 
maravilloso del Licenciado cuando un volantazo hizo exclamar al trío conformado por 
Gamboa, Zavattini y Bassols. Contemplaban desde la autopista las inmensas montañas, 
los ríos y los precipicios de la tierra caliente, cuando ocurrió un conato de grave accidente 
automovilístico que no pasó a mayores. Se desviaron al pueblo tehuano de Tequixistlán, 
en busca de una capulina. Apreciaban las calles, los árboles extraños, la música y la gente. 
Siguieron su camino y sobre el puente del río se adentraron en Tehuantepec para 
registrarse en el Hotel Tehuantepec, donde hicieron su aparición los moscos. Más tarde 
visitaron al señor Ángel Rosas en su casa. Un tehuano de 80 años de edad tendido en su 
hamaca que los entretuvo con su “maliciosa conversación”. Conocieron a una mesera 
muy hermosa y gorda. El domingo 17 de julio comenzaron en el mercado y las mujeres 
vendedoras, donde apareció “la bella tehuana del diente roto”. Quisieron quedar bien con 
unas flores que rechazó la joven, “porque las flores son para los muertos”. 

                                                   
229 Zavattini (2002) 146 



 87 

En la parroquia se estaba celebrando un matrimonio. La novia de blanco, con un 
huipil de oro. La corte de hermosas muchachas tehuanas. Los hombres esperaban afuera 
en la iglesia. Salieron los novios y se les hizo un retrato fotográfico. Los novios se dirigían 
al barrio de San Blas y atrás de ellos partió la comitiva con la música. Zavattini y Gamboa 
los acompañaron y apreciaron cómo la gente se asomaba a sus puertas y ventanas. Los 
niños corrían desnudos. Un grupo de viejos discutía en el atrio de otra iglesia. Llegaron 
a San Blas, “un escenario extraño y maravilloso”. Bajo los árboles estaban los niños y las 
mujeres bordando huipiles, y desde el interior de las casas, veían pasar la comitiva. La 
casa por fuera tenía el adorno de “enramada” y las personas se sentaban en bancas 
corridas. Dieron su contribución, y les regalaron banderitas de papel. Saludaron a los 
novios y sus parientes, y entraron a la ceremonia íntima del “donativo de centavos” 
símbolo de la base económica de la nueva familia. Bebieron anís y las tehuanas se 
quedaron esperando a que bailaran con ellas. Regresaron a Tehuantepec y atravesaron 
una selva baja para llegar al Puerto de La Ventosa. Se bañaron en el Océano Pacífico y 
Fernando Gamboa se dislocó un pie. Comieron en el puerto de Salina Cruz y caminaron 
por el malecón viendo barcos y parejas de enamorados. De ida a Juchitán les tocó una 
lluvia y con los cristales empañados vieron los portales y una farmacia. Volvieron a 
Tehuantepec y se encontraron con el Dr. Rubén Salazar Mallén para la cena. 

Emprendieron el regreso a México a las 6 a.m. del 
viernes 18 de julio. Subieron las montañas y veían cómo 
aumentaron los grandes deslaves. De las paredes 
rodaban rocas inmensas y piedras en la carretera. Una de 
ellas se precipitó hacia el automóvil, pero la pericia del 
conductor logró esquivarla. Los desprendimientos los 
detuvieron varias veces y adelante se les ponchó una 
llanta. Aprovecharon la reparación para desayunar en el 
camino. Ya en Oaxaca comieron y tomaron de nuevo la 
carretera. Con el sol cayendo brillaba la notable gama de 
rojos y carmines de los colores de la región Mixteca. 
Cerca de Puebla, los sorprendieron lluvias torrenciales 
que no los dejaron hasta que se acercaron más a la 
ciudad. En algún punto del camino, se puso a prueba otra 
vez la pericia del que iba al volante. Cenaron en Río Frío 
y allí Zavattini descubrió un queso estilo manchego. 
Finalmente llegaron a la Ciudad de México. 
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Pausa citadina 
 
Se detuvieron 3 días en la metrópoli y aprovecharon para cumplir pendientes 

importantes, como la comida en casa de Dolores del Río.230 En la urbe les aguardaban 
encuentros con piezas del inmenso mosaico social mexicano que enriquecía la mirada 
del italiano, aunque no siempre saliera todo como estaba previsto. En su crónica de la 
vida en México, Salvador Novo se lamentó del clima sin dejar pasar la ocasión de 
documentar lo ocurrido en el set de televisión, el miércoles 20 de julio de 1955 cuando 

 
ya estaban listas las tres cámaras, laboriosamente instaladas, de la televisión; una aquí 

arriba, en el estudio-despacho, tan cerca del palco que después la meterían en él para recoger 
algún trozo selecto de la actuación de ese momento; otra abajo, para transmitir la llegada de Paco 
Malgesto, el vestíbulo, el patio, acaso el campanario, los camerinos, el estudio de abajo; y la 
tercera en el refectorio, el cual lucía arreglos frescos y preciosos de Colibrí, y sentaba a diversas 
mesas a muchas personas importantes que habrían podido ser entrevistadas y darle lucimiento a 
la transmisión: el presidente del PRI, Julián Soler, Juanito Orraca, Pedro López Lagar, Manolo 
Barbachano, Augusto Elías, Feduchy, Cesare Zavattini; y del bello sexo, María Douglas, Julieta 
Palavicini de Soler, Clarita Sánchez Tello, Lilia Prado, Marilú Elízaga, y Yolanda Maus con Olivia, 
el doctor y Beto; y mis primas Guillermina y Chepa, y el Chato Elízaga, y Alberto Isaac y Guasp, 
del Duelo de dibujantes –Cabral no, porque estaba enfermo– cuando todo estuvo listo, y mis 
vecinos los dueños del baño que habían accedido a que instalaran en la parte más alta de su 
edificio un aparato no sé si transmisor o qué; y el 10-53-80 había quedado desde en la tarde 
incomunicado, taponado y al servicio exclusivo de la transmisión, ocurrió entonces que avisaran 
de la W que una dificultad técnica retardaría la transmisión; que la sustituyeran por películas 
viejas, y que al fin, para el grande enojo de Paco Malgesto, el tiempo transcurriera sin que fuera 
posible arreglar lo que según noticias había ocurrido, y que fue un cable incendiado en una torre 
altísima, a causa de la lluvia.    
Ya ve usted pues que tiene mala suerte Godot [sic]. La víspera había sido una noche preciosa, con 
luna y todo; y ahora llovía horriblemente, y pasaban todos estos trastornos. Paco Malgesto se 
marchó muy contrariado, y él y su productor convinieron en efectuar ese control remoto mañana 
miércoles. No se han comunicado conmigo. No sé si lo harán. Pero en todo caso, será difícil que 
vuelvan a coincidir tantas personas que pudieron la semana pasada darle tal lucimiento al 
programa.231 
 
 

Rumbos del norte 
 
El sábado 23 de julio de 1955, Zavattini amaneció con fiebre y malestares. Sin 

embargo, abordaron el avión de Aeronaves y llegaron en 2 horas a Guadalajara, Jalisco, 
donde encontraron otro clima más benévolo para su salud. Desde el aire vieron el litoral 
del Pacífico cuando tomaron otra aeronave. A la una de la tarde descendieron en 

                                                   
230 Ubicada en Santa Rosalía 37, en Coyoacán, hoy calle Salvador Novo. 
231 Salvador Novo, “23 de julio”, [1955] La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo 
Ruiz Cortines, tomo II, Memorias mexicanas (México: CONACULTA, 1996) 122 
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Culiacán, Sinaloa y después del aterrizaje, los niños se acercaron para tocar el pájaro de 
acero. Comieron en el aeropuerto. 

 
En el valle del Yaqui llaman pizcadores a los que recolectan, sueltan la mano y arrancan 

el algodón de la planta para echárselo al bolsillo, grande como un saco, del delantal. En los campos 
trabajaban niños cuya cabeza apenas sobresalía de las plantas. Precisamente ese día habían 
venido en masa desde distintos puntos de Méjico con la esperanza de ser contratados; todos sus 
ahorros se habían ido en esa emigración interna. Los manifiestos decían: “A partir del 20 de julio 
empieza la pizca de 100.000 hectáreas de algodón. Campesino, trasládate con tu familia a Ciudad 
Obregón y tendrás la oportunidad de ganar dinero. Alojamiento adecuado”.232 
 

A las 2:30 p.m. llegaron a Ciudad Obregón, Sonora y al bajar a tierra firme, los 
sorprendió el intenso calor. Después de instalarse en un hotel, visitaron a un amigo del 
Lic. Zevada, un vendedor de insecticidas conocido como el Señor Prieto, que les contó la 
breve historia de la ciudad, que tomó su nombre de José María Leyva Cajeme (el guerrero 
yaqui que militó en la defensa de su pueblo), en los años veinte desarrolló su diseño 
urbano, y en 1928 se le llamó Ciudad Obregón, en honor al General Álvaro Obregón.233 
La distribución de la tierra en Cajeme consistió en “ejidos de una a cuatro hectáreas de 
riego y la pequeña propiedad (donde sembraban algodón, trigo y jitomate), de quinientas 
a cien hectáreas”. El señor Prieto comisionó a un joven ingeniero para que los atendiera 
y dieron una vuelta por la ciudad. Los llevó a la Presa Hidalgo y contemplaron la cortina 
de 3 kilómetros de largo. Notaron que el gran vaso que recogía las aguas sobrantes, se 
trataba de una magna obra de cemento concreto que por su volumen, llenaría la 
superficie del Zócalo de México hasta la altura de catedral. 

 
Pero no todo son penas; basta ir al Norte, donde ya no existe el arado egipcio que el 

campesino llevaba a sus espaldas al regresar de noche a su barraca. He visto máquinas y 
extensiones de algodón grandes como el mar. Es el porvenir de Méjico: ya no existen 
supersticiones que frenen a la ciencia, aquella magia por la cual hace siglos que los bosques 
avanzaron y sepultaron a las ciudades.234 
 

Volvieron a la ciudad y comenzaron su recorrido andando. Gamboa había 
mejorado de su lesión en el pie y al entrar en una tienda de abarrotes disfrutaron el aire 
acondicionado. Compraron latas y espaguetis. Al salir Zavattini se metió por accidente 
en el fango y comenzó a proferir maldiciones. El plan era que les cocinaran la pasta en el 
hotel Colonial, pero los defraudó un cocinero al que llamaron fascista, finalmente se 
dejaron invitar por su mujer y su hija al baseball. El recorrido lo hicieron montados en 
burros y el espectáculo deportivo los dejó insatisfechos. Les pareció un “ridículo 
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233 Instituto Municipal de Investigación y Planeación Urbana de Cajeme: 
http://www.imipcajeme.org/antecedentes 
234 Zavattini (2002) 148 
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espectáculo de tipo de universidad norteamericana” y más llamaron su atención los miles 
de grillos que revoloteaban en las luces. Antes de volver al hotel, contemplaron a los 
braceros durmiendo en las gradas del estadio. 

El domingo 24 de julio, el joven ingeniero los recogió en su camioneta para 
llevarlos a recorrer ranchos. El algodón estaba en flor y se había sembrado por avión. Los 
agricultores locales ostentaban magníficas casas y maquinaria moderna. Se oyó el ruido 
de los motores preparando uno de los próximos vuelos. Vieron llegar a los pilotos de los 
aviones fumigadores y presenciaron cuando cargaron un avión de insecticida. El 
aeroplano despegó y lo admiraron fumigar un campo de algodón. De regreso, pasó 
rozando sus cabezas. 

 
He visto el peligroso trabajo de los aviadores que suelen vivir allí desde abril hasta agosto 

fumigando con insecticidas los campos de algodón; los propietarios insisten en que vuelen más 
bajo, rozando las plantas, para no malgastar así ni un solo gramo de insecticida. He visto a esos 
hombres cargando el insecticida en los pequeños aeroplanos, hombres con un pañuelo en la cara 
como los bandidos; incluso el aviador va enmascarado para protegerse, despega y vuela sobre el 
campo que le han asignado, recto sobre la línea que hay que desinfectar como si volara en 
escuadrilla, luego acciona rápidamente la palanca que suelta el insecticida y parece una lancha a 
motor por la espuma que deja tras de sí; luego tiene  que virar lo más cerrado posible para ganar 
tiempo. Apenas lo distinguimos al pasar tras la cortina de humo. Casi todos son pilotos del 
ejército; en el ejército ganaban mil pesos al mes y aquí alcanzan los setenta mil al año, pero este 
año ya dejaron la piel dos pilotos.235  
 

Desde el aeropuerto advirtieron que se acercaba una tormenta y en caso de 
cubrirlos no podrían salir porque se empantanaría el campo. En el estadio hablaron con 
los aspirantes a braceros de algodón y oyeron sus quejas. Zavattini compró un volante en 
10 pesos y los pizcadores los creyeron contratistas.  
 

En el estadio de la ciudad habían acampado a millares en espera de la orden de salida 
para esta o aquella zona, comían sandía, más roja que la nuestra y barata; las partían por la mitad 
y sumergían la cara en ellas y había cortezas por todas partes. Al llegar yo hubo gran revuelo 
porque me confundieron con uno que contrataba gente; estaban cansados, irritados, deseaban 
irse desde hacía varios días e imprecaban contra el capataz que seguía informándome de que todo 
iba a ir bien; como tenía una agenda en la mano y de vez en cuando escribía, el tipo se creía una 
autoridad. Hubo gritos y carcajadas a mi alrededor, gritaban que con cinco pesos diarios –el jornal 
mientras se espera empezar a trabajar– no se come, bromeaban y hablaban en serio a la vez, ni 
siquiera ellos lo sabían; de pronto un gran empujón nos llevó hacia el interior del estadio, poco 
faltó para que nos arrastraran, y me rozó la cara una manotada de fango que alguien me tiró.236 
 

Al llegar al correo hallaron a los braceros escribiendo cartas hincados en el suelo. 
Un limpiabotas que viajó ilegalmente a los Estados Unidos hablaba con amargura de su 
fracaso porque volvió sin dinero. El avión que esperaban tenía dos horas de atraso por 

                                                   
235 Zavattini (2002) 148 
236 Zavattini (2002) 149 



 91 

mal tiempo y comenzó a llover, pero la nave se despegó del suelo. La primera parada era 
Navojoa, donde admiraron las grandes extensiones de algodón. Después llegaron a los 
inmensos campos de azúcar de Los Mochis. Aterrizaron más tarde en Guasave, rodeados 
de miles de hectáreas de riego recién abiertas y en Culiacán se hospedaron en el Hotel 
San Jorge. El dúo notaba y comentaba la belleza de las innumerables mujeres que 
pasaban en las calles, y con las sonrisas en sus rostros recorrieron la ciudad. Visitaron 
una casa del siglo XIX y recibieron la hospitalidad de un profesor de literatura y su novia. 
Al salir se dirigieron guiados por el ruido de un jaripeo de los charros de Jalisco y 
admiraron a una charrita que montaba toros. Había mariachis y cancioneros. Cenaron y 
en un coche tirado por caballos, recorrieron la ciudad descubriendo los nuevos barrios 
residenciales, la zona de tolerancia y frente a un prostíbulo, dos policías les sonrieron. 
En la estación de camiones, charlaron con unos obreros que iban a Mazatlán. 

El lunes 25 de julio los recogió en el hotel el señor Amézquita, el banquero y 
agricultor más importante de la región, amigo del Lic. Zevada. A bordo de su auto los 
llevaba a visitar los campos de algodón. Sin embargo, por las lluvias de la noche anterior 
no pudieron llegar al ingenio de azúcar más moderno del estado y visitaron el laboratorio 
de investigación de las plagas, una moderna planta despepitadora de algodón y otros 
barrios modernos en las lomas. Encantado por los visitantes distinguidos, el señor 
Amézquita insistía mucho en que se quedaran y los llevó a la Universidad. En la rectoría 
los recibió el gobernador de Sinaloa y les mostró los planos de irrigación de lo 7  ríos del 
estado. Comieron en el aeropuerto y en dos horas llegaron a Durango, con su conexión a 
Torreón atrasada, que les permitió dar una vuelta por la ciudad donde descubrieron el 
Cerro del Mercado, un rico yacimiento de hierro. En Durango estaban también los 
venenosos alacranes y en los barrios pobres notaron las construcciones geométricas de 
adobe. Regresaron para tomar su vuelo y en una hora llegaron al moderno aeropuerto de 
Torreón. Al dirigirse al Hotel Elvira los cubrió una tormenta de tierra, que le daba a la 
ciudad un ambiente “de color maravilloso”. Visitaron también el enorme Hotel Nazas. 
 

En Chihuahua, dos “taraumara” [sic] pequeños, menudos, un matrimonio indio de unos 
veinte años, ella con tantos vestidos como un cardenal, sonoros, pedían limosna después de tardar 
cuatro o cinco días en venir a pie desde las montañas; son indios andariegos y los más resistentes 
y veloces, cazan el siervo persiguiéndolo con el sistema de relevos; es una tribu que se extingue 
poco a poco y que de vez en cuando conmueve a la opinión pública; pero la opinión pública es 
cauta frente a la cuestión india, y liquida las cuestiones raciales afirmando que cuando el mestizo 
es pobre es un indio, y cuando el indio es rico es un blanco. Sentados en la acera, a su lado, les 
importunamos con preguntas, y ellos respondieron de mala gana y sin querer dar explicaciones 
sobre el lugar de donde venían. Mi amigo consiguió que le confiaran que es mejor no ir a sus 
aldeas natales, nadie es acogido de buen grado. Hablaban sin mirarnos a la cara. Después los 
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seguí, caminaban uno al lado del otro, sus manos se tocaban 
de cuando en cuando hasta que él hizo un gancho con el dedo 
y conservó apretada la mano de ella.237  

 

Diálogos con profesionales, 
aficionados y cineclubistas 

 
A su regreso al D. F. lo hospedaron en un 

departamento muy cerca del Paseo de la Reforma238 y 
durante las siguientes semanas, tuvo diversos cocteles 
con personajes de la embajada italiana,239 apareció en 
televisión y realizó diversas salidas y paseos.  
 En una asamblea del Sindicato de Autores y 
adaptadores, se le aceptó como miembro honorario y el 
director Rogelio González habló de la importancia del 
talento de Zavattini para el gremio mexicano.240 Pero no 
todos simpatizaban con el bonachón escritor. El 13 de 
agosto, Rubén Salazar Mallén mencionó que Zavattini 
había emprendido un viaje a Chiapas, sumando sus 
críticas al intento por escribir sobre nuestro país, 
poniendo como “mal ejemplo” a Bruno Traven.241 Poco 
después, Za apareció en televisión en el programa de 
Mesa de Celebridades sobre charrería con Agustín 
Barrios Gómez, el charro y publicista Everardo 
Camacho y Ramón Cosío González, fundador de la 
Asociación Nacional de Charros.242  
 No fue unánime el aprecio por el guionista y entre 
los signos de descontento que mostraron algunos, el 
periodista Leon K. Wainer se lamentaba del “dispendio” 

                                                   
237 Zavattini (2002) 143 
238 “Cesare Zavattini estrenando departamento amueblado atómicamente en Elba 53, Claridades, 
31 de julio de 1955; actualmente allí se encuentra la Torre Mayor. 
239 Margarita Ponce, “El ambiente de México”, Excélsior, 5 de agosto de 1955; “Carlo de Frankis y 
su Señora Esposa dieron un Lucido Coctel” (sic); Novedades, 6 de agosto, 1 y 2; Radar “Ecos sobre 
elegante boda”, Etcétera, Excélsior, 7 de agosto de 1955  
240 “Cesare Zavatini [sic] admitido por el S. de Actores” (sic) Novedades, 6 de agosto de 1955, 14 
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241 Rubén Salazar Mallén ¡Esta Metrópoli! Mañana, 13 de agosto de 1955 
242 “Mexicanísima Mesa de Celebridades sobre charrería” Excélsior, 17 de agosto de 1955 
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que causaba el trato con Zavattini en su artículo: “Sobrarían buenos argumentos si 
pagaran decorosamente a los autores”, publicado en La Prensa.243 Sin embargo, entre 
quienes se pronunciaron a favor de difundir y valorar su presencia en nuestro país estuvo 
Raquel Tibol en un extenso artículo publicado en el diario Novedades, en el cual 
ponderaba su método de encuesta para trabajar e informaba que también en España 
había realizado proyectos cinematográficos en colaboración con Luis G. Berlanga y 
advertía sobre la necesidad de evitar que sucediera lo mismo que a Sergei Eisenstein 
cuando perdió el control de sus materiales filmados en México en 1931 y 1932.244 Al final, 
la joven crítica daba carta blanca al guionista quien llegaría a escribir sobre nuestro país 
en el momento oportuno, frente a las voces que criticaban que para entonces “no había 
escrito nada”.245 En Tele-Guía, Zavattini colaboró con una nota en exclusiva, en la que 
contaba la anécdota de la inundación en Guanajuato que concluyó cuando cantaron 
juntos, “una de las más bonitas canciones populares que yo haya oído: 'Hermosas 
fuentes, son las corrientes, las que dependen, del corazón'”.246 
 Además de su contrato profesional, se estaban organizando actividades que se 
adaptaron por la gran expectativa que fue creando su paso por México.247 En la prensa 
quedó huella de la evolución del episodio que, comenzó siendo un anuncio a una 
conferencia que daría el argumentista italiano en la flamante sede del Instituto Italiano 
de Cultura en la calle de Varsovia 22 y, por sugerencia del periodista Jorge Piñó Sandoval, 
que propuso “por qué no organizar un ‘cabildo abierto’ para que explicara sus ideas sobre 
el neorrealismo y no lo anacrónico de una conferencia”.248  
 Se organizó un evento en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, que 
derivó en un multitudinario diálogo de Zavattini con Juan Miguel de Mora,249 
colaborador del diario Novedades, en el cual el público tomó la palabra 
protagónicamente el 24 de agosto de 1955, y a través de distintas voces se expresaron 
muchas ideas para hacer películas mexicanas. Sin embargo, por el descontento con el 
traductor, surgió la posibilidad de organizar una segunda sesión en el Instituto Italiano 

                                                   
243 Leon K. Waier, “Sobrarían buenos argumentos si pagaran decorosamente a los autores”, La 
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244 Raquel Tibol, “Zavattini está mirando a México”, Novedades, 21 de agosto de 1955 
245 “Sin escribir nada, Zavattini regresa a Italia a fin de mes”, Ovaciones, 17 de agosto de 1955 
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de Cultura prevista para el 6 de septiembre250 que, por los compromisos que se abrieron 
en Cuba en esos días, no se cumpliría.  

La agenda veraniega en el Distrito Federal, incluyó encuentros con sus amigos 
mexicanos, como el Dr. Álvar Carrillo Gil251 y también visitas a los alrededores. En el 
periódico Confidencias se contaba que “Cesare Zavattini ha estado en el valle del 
Mezquital estudiando el ambiente y las miserables condiciones de vida de sus habitantes 
para escribir un argumento que dirigirá Benito Alazraki”.252 También en Últimas 
Noticias se daban detalles de su trabajo y se informaba que “estuvo viviendo en una 
choza”.253 Su estancia en la capital quedó marcada también por su asistencia al Cine Club 
Progreso, el martes 30 de agosto de 1955. Allí el veterano convivió con los jóvenes y 
respondió a sus dudas sobre el lugar del neorrealismo en el cine italiano, del que 
mencionó entre sus películas favoritas La Strada/La Calle de Federico Fellini (1954) y 
sobre las posibilidades en México para desarrollar el estilo neorrealista, reconoció que 
en las diversas conversaciones que había tenido, “he visto también que el pueblo está 
esperando que el cine se ocupe de él”. Alentó a que siguieran sus actividades cineclubistas 
y dijo que se llevaría su “folletico” con mucho cariño. El boletín era publicado por la 
flamante Federación Mexicana de Cine Clubes y el número 6, incluyó otras referencias al 
trabajo de Za con Vittorio De Sica,254 se expresaron razones para cuestionar la falta de 
atención por parte de la prensa especializada y subrayaron su destacada participación en 
el cineclubismo de su país a través de los circoli del cinema.  

Criticaron la actitud del traductor en la sesión en Bellas Artes, que mutilaba el 
sentido de lo que decía el italiano hasta que el público y el invitado se lo reprocharon. Al 
aclarar que el cine neorrealista no trataba sólo de la miseria, en otra de sus respuestas 
Zavattini afirmó que “el cine debe servir a los pueblos en su empeño de encontrar 
solución a los problemas. Si el cine lograra ayudar al pueblo en este caso concreto de la 
miseria cumpliría con una de las tareas más nobles y humanas”.255  

En ese número también publicaron fragmentos relevantes del panorama italiano 
con el Manifiesto de cineastas italianos, firmado entre otros por Alessandro Blasetti, 
Renato Castellani, Zavattini, Vittorio De Sica, Federico Fellini, Roberto Rossellini, 
Luchino Visconti, Alberto Lattuada y Luigi Zampa, quienes afirmaron que “un cine sin 

                                                   
250 De Domingo a Domingo, El Redondel, 24 de agosto de 1955 
251 Armando Valdés Peza, Personas y lugares, Esto, 23 de agosto de 1955 
252 Noticias y comentario Confidencias, 23 de agosto 1955 
253 Carnet, Últimas Noticias, 23 de agosto de 1955 
254 “Vittorio De Sica y Zavattini llevan al cine el problema de la vivienda,” Cine Club Núm. 6, 
septiembre 1955, 11 
255 “Un gran acontecimiento la visita de Zavattini a México”, Cine Club Núm. 6, septiembre 1955, 
10 
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libertad no es más que un instrumento de especulación y obscurantismo. Nosotros 
luchamos por tener, unos y otros, el derecho a realizar un cine libre”.256 Za expresó el 
motivo de su regreso a México: 

 
Vine a México con el encargo de hacer tres argumentos, que serían más tarde filmados 

aquí. He puesto gran empeño en recorrer el país, visitar todo lo que he podido y charlar con todo 
el mundo. La compañía Teleproducciones, que me contrató, puso a mi disposición todo lo 
necesario para cumplir con la necesidad de ver a México y estudiarlo. He ido al norte, al sur, al 
este y al oeste del país, a los campos, a las minas, a las fábricas, a los mercados... he visto muchas 
cosas. Por ello me he puesto a escribir con esos temas.257 
 

Días después, Zavattini visitó Mérida, Yucatán y allí resumió en algunas líneas 
generales, los compromisos adquiridos con Barbachano. Como parte de aquel contrato 
firmado en abril de 1955, se había acordado realizar al menos un argumento original 
inspirado en Cuba que estaría organizado en cuentos o episodios, y se estableció que para 
ello “irá personalmente a México y a Cuba y entre ambos países, permanecerá un mínimo 
de dos meses”.258 Por ello extendió su viaje a La Habana y reencontró a los cuadros del 
nuevo cine cubano que venían del grupo Nuestro Tiempo y a quienes conoció en su viaje 
durante la Semana del cine italiano en 1953. A su regreso al Caribe, tenía en la mira 
descubrir historias y construir un relato para la pantalla, cuando la isla pasaba por un fin 
de ciclo que poco después se sacudió con la Revolución Cubana. No obstante la 
exclusividad contraída con Teleproducciones S.A. de C.V. durante 15 meses, el viaje en 
1955 amplió los vínculos de Zavattini con América Latina y puso las semillas de futuras 
experiencias cinematográficas que germinarían más adelante. 
 
 
 
  

                                                   
256 Manifiesto de cineastas italianos, Cine Club Núm. 6, septiembre 1955, 12 
257 “Platicando con Cesare Zavattini” Cine Club Núm. 6, septiembre 1955, 31 
258 Artículo 7, Contrato entre Cesare Zavattini y Teleproducciones S.A. de C.V., 4 de abril 1955, p. 
2, Archivo Zavattini 
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5. Los proyectos inconclusos, en Cuba y Los Hijos de 
Sánchez 

 
Lo bueno de Zavattini es que en sus películas suceden cosas tan normales que a nosotros,  

  que estamos acostumbrados al rebuscamiento o al sensacionalismo, nos parecen anormales. 
Elena Poniatowska, 1961 

 
Durante los meses que pasó en México, 

Zavattini extrajo escenas, argumentos, 
anécdotas e historias y de sus anotaciones, 
pláticas y ocurrencias, fueron surgiendo 
trazos que se hicieron cada vez más firmes, 
dejando aflorar temáticas y elaborando 
personajes con rasgos inspirados en la 
realidad y la memoria de un país complejo, 
que se fue reflejando en los raccontini, una 
forma de llamar a las historias previstas en un 
guión. Lo que fue viendo en las calles y en los 
pueblos, las escenas cotidianas vistas con ojos 
de escritor de imágenes en movimiento 
nutrían los argumentos, inspirados en los 
avatares de los paisajes lejanos, en las faenas 
y los caminos, el azar y el trabajo arduo en el 

campo y las ciudades. A través de una carta,259 el 14 de octubre de 1955 Gamboa 
respondió a las preguntas que hizo llegar el italiano en una epístola previa, y además de 
dar un panorama de cada uno de los asuntos que realizaban juntos y los colaboradores 
que estaban interviniendo, también dio razón de otros encargos que le hizo Zavattini. La 
asistente Elena del Río le había mandado ya la letra de la canción “Siete Leguas” y la 
revista Siempre!, junto a varias cartas, tarjetas y publicaciones que recibió Gamboa para 
el italiano, y le comentó que estaban “poniendo en limpio todo lo que dijiste en México y 
en Mérida sobre los temas Petróleo, Anillo y Carretera Panamericana”. 
 

                                                   
259 Carta de Fernando Gamboa a Cesare Zavattini del 14 de octubre de 1955, Zavattini (2007) 78-
80 

26 
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En el contrato fechado por triplicado el 4 de abril de 1955260, se habían establecido 
las obligaciones y los compromisos entre las partes. Así como acordaron la forma en que 
se realizarían los pagos, de acuerdo a plazos de entrega y la satisfacción del contratante 
por los materiales recibidos, incluyeron también la exclusividad de Zavattini con 
Teleproducciones S.A. de C.V. como creador cinematográfico en las Américas durante 15 
meses a partir de la aceptación de los involucrados. Gamboa le relató que estaba detenido 
por el viaje de Barbachano a Cuba y contratiempos familiares de Gamboa, quien mandó 
la primera continuidad de El Anillo, firmada por Jomí García Ascot, acompañada de una 
“serie anexa de ideas surgidas para la discusión”.  

Repasó sus encargos sobre los envíos del diario Excélsior de septiembre de 1955 
y 5 números de la revista Tiempo, así como las compras de libros y objetos en el Museo 
de Arte Popular y sus cuentas con la compañía. Además de reportarle los saludos de Velo 
y García Ascot, Gamboa también comentó los destrozos causados por los recientes 
ciclones Janet e Hilda que en esos días causaron estragos en los estados del Golfo de 
México. Aprovechó para informarle sobre sus resultados en dos billetes de la Lotería, y 
sus gastos en la aduana por el transporte de las cajas de México a Veracruz y la 
documentación a bordo de la nave Andrea Gritti de la Compañía Siderman.  

Sobre los avances con la producción en Cuba relativa a los guiones Cuba baila y 
Tiempo muerto, Gamboa explicó que los cubanos estaban elaborando sus materiales 
para hacerlos llegar a fines de ese mes de octubre. Reconoció que iban “por el buen 
camino y me entusiasma la idea de los resultados finales, es decir que lograremos hacer 
con tu ayuda el gran cine que es tan necesario para México y para Cuba”.261  

Zavattini puso su experiencia al servicio de los productores mexicanos, para 
detectar fallas, señalar conflictos y componer las fábulas que condensaran y amplificaran 
la mentalidad mexicana, profunda, no vista turística ni superficialmente, sino contando 
con las voces y la sabiduría de sus nuevos y generosos amigos. En algunos casos, esa 
experiencia acumulada y sintetizada, servía para tener una riqueza del mosaico 
geográfico y cultural mexicano. En otro proyecto, lo que buscaron fue desarrollar líneas 
narrativas y captar momentos trascendentales de la Historia de México, que valía la pena 
explorar dramáticamente, considerar a sus intérpretes y poco a poco resolver su 
producción fílmica, como era el caso de la expropiación petrolera de 1938.  
 

                                                   
260 Contrato entre Cesare Zavattini y Teleproducciones S.A. de C.V., firmado por Cesare Zavattini 
4 de abril 1955, Archivo Zavattini 
261 Carta de Fernando Gamboa a Cesare Zavattini del 14 de octubre de 1955, Zavattini (2007) 80 
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En pleno verano de 1955, se dieron acaloradas sesiones de improvisación, 
sugerencias, dictado y anotación, de pruebas, errores y aciertos, manuscritos y hojas 
arrugadas y lanzadas al cesto de la basura. Forjar un guión requiere, además de 
observación, creatividad para sobrevivir al péndulo de la autocensura y la imaginación y 
no quedarse inmovilizado. Habría mucho humo de cigarrillo en los despachos, las 
oficinas y las sobremesas y en algunas epístolas, quedaron las huellas de los diálogos, que 
llegaron poco después a los borradores, y que sirvieron para anotar de nuevo y corregir 
en los márgenes de las hojas mecanografiadas. Hasta ese momento todo iba por buen 
camino. El tiempo diría por dónde vendrían los frutos de toda esa entrega. 

A través de reuniones y envíos postales se produjeron los tratamientos y los 
avances. A través de las fuentes, son visibles las huellas tanto del arranque como del 
estancamiento de los propósitos. En Cartas a México, correspondencia de Cesare 
Zavattini 1954-1988 (Filmoteca UNAM, 2009) se reunieron cartas con diversos 
protagonistas de aquellos días y en Ese diamantino corazón de la verdad, Alfredo 
Guevara-Cesare Zavattini (Madrid: Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, Ed. 
Iberautor, 2002), se encuentran epístolas de 1954-1972, así como entrevistas y ensayos 
que revelan detalles de la amistad y el trabajo del joven funcionario cubano con el 
veterano argumentista cinematográfico, a quien conoció en 1953, junto con sus 
camaradas del grupo cultural Nuestro Tiempo y con quien llevó a cabo sucesivos 
proyectos que culminaron en la pantalla grande.  

En esos esfuerzos entre orillas y países, se importaron las semillas del 
neorrealismo a la naciente cinematografía cubana. Asimismo, en ese volumen, Guevara 
incluyó los textos que justificaban y planteaban las coordenadas temáticas y estéticas, así 
como las fichas de Cuba mía, proyecto cinematográfico derivado de México mío, 
conectado en su metodología y trabajado en la escala de la isla caribeña. Recuerda 
Alfredo Guevara que 

 
los textos recogidos originalmente en cuadernos y mecanografiados más tarde para ser 

re-trabajados y unificados por Zavattini parecen haber desaparecido [sic].262 Según he sido 
informado, los herederos de Barbachano Ponce traspasaron a terceros el patrimonio 
cinematográfico de quien fuera el productor más audaz e innovador del cine mexicano en la 
época.263 
 

                                                   
262 En el archivo de Fernando Gamboa se conservaron algunos tratamientos y versiones no 
definitivas de “El anillo mágico” y en el capítulo 6.4 de la tesis de Elvia Vera y Tarcisio Chárraga 
(1985) se transcribieron fichas conservadas por Carlos Velo y descubiertas en 1984. 
263 Alfredo Guevara y Cesare Zavattini, Ese diamantino corazón de la verdad (España: Fundación 
del Nuevo Cine Latinoamericano, Ed. Iberautor, 2002) 292 
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En dos hojas mecanografiadas conservadas en el Archivo Zavattini con el título 
“Tres películas de Zavattini en México”, se recogieron las declaraciones que aquél hizo a 
la prensa a punto de salir rumbo a Cuba. 

 
Después de estar cerca de 70 días en este mi segundo viaje por México vuelvo a mi país. 

Han sido días intensos en los cuales, con la ayuda de tantos amigos que he encontrado aquí, traté 
de hacerme una idea la más real posible del pueblo mexicano. No creo haber podido obtener 
todavía un retrato completo pero creo haber comenzado a conocerlo y en consecuencia amarlo. 
Espero regresar al principio del año próximo. Mientras tanto, me llevo una cantidad de 
documentos que hombres de la cultura me han proporcionado como credenciales para 
profundizar mi vinculación con México. 
Puedo decir que los temas que producirá Barbachano Ponce (Teleproducciones) han sido ya 
elegidos en su sentido general.  
El primero se refiere a un problema clave de la vida de México, un asunto de carácter agrícola-
industrial. 
 

El segundo es claramente cómico y quiere representar los contrastes sociales de la gran 
ciudad de México. Mucho me ha ayudado para este argumento el contacto frecuente con la gente 
de los barrios populares, plena de espíritu satírico tal como se ve en la carga y ciertas obras de 
Posada, para no citar otros artistas. Después de que hemos hecho una cuidadosa selección de 
posibles intérpretes entre los actores nuevos, creo que el yucateco Humberto Cauich puede ser 
por su capacidad de fe, de maravilla y acción el protagonista de una historia de este género. 
El tercer tema se propone ser una especie de panorama nacional del trabajo del pueblo sobre una 
línea documental humana, en fin muy real, del campesino al minero, chiclero, petrolero, del peón 
caminero al ferrocarrilero, camionero, del electricista al fundidor, etc. Sin dejar fuera al 
mecapalero. Todos ellos vistos en sus acciones, emociones y sentimientos diarios. 
 

Para desarrollar estos trabajos dedicaré los próximos meses, más por lo que concierne al 
tercer tema he decidido, de acuerdo con Teleproducciones, abrir inmediatamente una gran 
encuesta en todo el país con objeto de que queden mejor señalados aquellos hechos que, según 
los mexicanos, no deben faltar en una película de cine-verdad [sic], para usar unas palabras 
recientemente expresadas por Emilio Fernández. Así haremos una película en la cual el pueblo 
mexicano no será sólo objeto, sino también colaborador en la narración de su propia historia 
actual. 
 

No considero mi viaje a México un simple viaje profesional, sino una experiencia 
fundamental en mi vida. Parto con la esperanza de poder contribuir con lo poco que yo puedo al 
desarrollo de aquel cine mexicano que ayude a través de las diversas formas nacionales a 
establecer la substancia única del hombre moderno en sus aspiraciones y necesidades. En el cine 
se debe ver siempre más esta lucha. 
 
Cesare Zavattini 
Mérida, Yuc. Septiembre 5 de 1955 
 

Asimismo, la presencia de Za en la isla, abrió los vínculos con otros distinguidos 
miembros de la comunidad cinematográfica italiana, como Guido Aristarco, quien desde 
Milán, en junio de 1954 invitó a Alfredo Guevara a colaborar con el suplemento sobre el 
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neorrealismo que editarían dentro de la publicación Cinema Nuovo, y en una carta le 
dijo: 

Pienso particularmente en usted como corresponsal por lo que se refiere a las noticias 
desde Cuba (segunda página). Las noticias deben referirse a la producción, reseñas, artículos, 
iniciativas más o menos neo-realistas en Cuba. De inmediato necesitamos dos cuartillas, es decir 
antes del 15 del corriente mes. Y luego cada quince días. Desde luego pagaremos regularmente su 
colaboración. Le ruego una rápida contestación sobre el asunto, le agradezco y le envío saludos 
cordiales. 
 
Guido Aristarco 
[A mano] Le escribo también en nombre de Zavattini.264  

 
Al estudiar los proyectos cinematográficos en México, los diarios personales, las 

cartas y las notas de prensa permiten seguir el pulso y las derivas de los guiones 
emprendidos en 1955 y cuyos tratamientos se realizaron en los siguientes años, contando 
con la participación de numerosos profesores, pintores, fotógrafos y escritores 
mexicanos, quienes respondieron a la encuesta de enorme valor antropológico y 
documental, que implementaron metodologías para nutrir la planeación que requerían 
las películas, con el consejo y la opinión de un grupo destacado de escritores, 
intelectuales y artistas. Con esas encuestas, se produjo paralelamente a los resultados de 
la empresa cinematográfica, un enorme fichero que documentó la mentalidad mexicana 
del momento.  

En los documentos epistolares, es posible recuperar los procesos de creación y 
entrever las razones que llevaron a abandonar respectivamente los proyectos, valorando 
a su vez la relevancia de las aportaciones ya que, a pesar de las realizaciones inconclusas, 
lo producido por Teleproducciones S.A. de C.V. sirve para mostrar los intereses de un 
sector activo que integró las reflexiones y los intereses del país, reflejados en diversos 
intelectuales y artistas. El trato con Barbachano se manejó siempre contemplando una 
historia en Cuba y, a pesar de no florecer en México como lo hubieran querido, el 
desenlace produjo nuevas derivas y alimentó el campo del cine cubano, compartido por 
Barbachano y Zavattini, en donde ambos siguieron su diálogo creativo y su trabajo 
profesional, vinculados con los flamantes realizadores del Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC). 
 

                                                   
264 Carta de Guido Aristarco a Alfredo Guevara del 2 de junio de 1954 en Guevara y Zavattini 
(2002) 22 
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Jomí García Ascot escribió sus avances sobre El Anillo en julio de 1956 y confesó 
que “la adaptación con diálogos que le mando es un gran esfuerzo realizado por Emilio 
Carballido, Miguel Barbachano y yo. Emilio Carballido es un escritor mexicano joven (de 
los que a usted le gustan) y de él ha sido la mayor aportación, la elaboración de los 
diálogos para darles una veracidad y sabor mexicano y popular”. Le pidió que examinara 
“la parte de ternura y los posibles gags ‘zavattinescos’ que sea necesario incluir (algo 
como la escena del niño haciendo pipí en El ladrón de bicicletas)[sic]: quizás usted 
considere necesaria una relaboración total por su propia mano”.265 Mencionó que Carlos 
Velo estaría en Italia y que a través de él podría recoger las correcciones y modificaciones. 
 

De Carretera Panamericana a México mío 
 
Ese guión fue organizado a partir de 32 títulos y una sección para la crítica, que 

incluía una gama de temas muy amplia entre la que estaban agua; arqueología; artistas; 
ciudad de los palacios; ciudades y pueblos; comidas; danzas y bailes; deportes; enlaces y 
pasos; escenarios; fauna; flora; fronteras; historia; hombres; indígenas; juegos y 
diversiones; el mercado; música y canciones; la mujer y el amor; niños; orografía-
volcanes-minerales-PEMEX; personalidades y entrevistas; raccontini; religión y muerte; 
trabajo; universidad; varios y viajes.  

En la encuesta participaron Salvador Novo, Juan O’ Gorman, Enrique González 
Pedrero, Jesús Silva Herzog, Rosario Castellanos, Jaime Torres Bodet, Alí Chumacero, 
Pablo González Casanova, Ramón Xirau, Santiago Ramírez, Samuel Ramos, Arnaldo 
Orfila, Elías Nandino, Ángel María Garibay, José Moreno Villa, Ricardo Guerra, Justino 
Fernández, Carlos Chávez, Carlos Jiménez Mabarak, Blas Galindo, Mauricio Muñoz, 
Horacio Labastida, Antonio Arriaga, José Luis Martínez, Ernesto de la Peña, Guadalupe 
Rivera y Leopoldo Méndez, cuyos testimonios, opiniones y sugerencias integraron el 
enorme fichero de tarjetas que conservó Carlos Velo y que recuperaron en su tesis los 
estudiantes de la ENEP Acatlán en los años 80.  

En las cartas, los cineastas contaban al italiano los avances, dificultades y 
decisiones que estaban tomando. A su vez, aquél respondía alentando los esfuerzos y 
confiaba en que se llevaran a cabo esos proyectos que implicaron tanta dedicación en 
ambas partes. Sin embargo, como reconoció Manuel Barbachano en la entrevista que 

                                                   
265 Carta de Jomí García Ascot a Cesare Zavattini, México D.F 24 de julio de 1956, Zavattini (2007) 
110 
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realizaron los universitarios en 1984 en los Estudios Churubusco donde le preguntaron 
sin rodeos: 

 
- ¿Por qué usted produce Torero y no México mío, El Anillo o El Petróleo? 

M.B.P: “Seguramente el proyecto de Torero estaba ya más avanzado, teníamos la ventaja de que 
Carlos Velo trabajaba en la misma oficina, porque cuando nos dedicamos a hacer una película, ya 
sea Raíces o Torero nos absorbe todo el tiempo. Después hicimos lo de Buñuel [Nazarín, 1959], 
hacíamos un montón de noticiarios y de revistas fílmicas cada semana y teníamos encima el 
estreno de Raíces. 
- ¿Terminó los guiones? ¿Concluyó alguno de ellos? 
M.B.P: “No lo sé, no tengo nada de esos guiones, nada… Se van quedando guardados, un día lo 
haremos, entran otros proyectos… Así fue”.266 
 

A su vez, los puentes temáticos y metodológicos entre las producciones tenían 
vasos comunes que permiten explicar y trazar su genealogía desde un proyecto 
largamente acariciado por Zavattini que se propuso traducir sucesivamente. Alfredo 
Guevara apuntó parcialmente algunas de las claves que se compartieron en otros 
momentos sobre la columna que sostenía la idea general de la película. 

 
En México mío, del que no guardo claros recuerdos, continuaba o reproducía, como en 

Cuba mía (proyecto del que ya habíamos hablado en nuestros primeros encuentros), su obsesión 
primera, Italia mía. En realidad, trasladaba a América aquel sueño, al que no renunciaría nunca. 
Y en este caso puedo hablar del Método a partir de la experiencia personal que con él tuve en la 
elaboración de un primer esquema, que llamaré escenario, para “Cuba mía”, que me he atrevido 
a reproducir ahora.267 
 

Elvia Vera Soriano y Tarcisio Chárraga aclararon el destino de muchas secuencias 
de México mío, en la entrevista a Carlos Velo llevada a cabo el 29 de marzo de 1984 en el 
Camino al Desierto de los Leones. El veterano realizador explicó la metamorfosis que 
sufrieron muchas de aquellas ideas, llevadas a la pantalla en producciones paralelas de 
Teleproducciones S.A. de C.V. 

 
Como yo era el comentarista, mientras elaboraba un guión, filmé la procesión de 

Iztapalapa en cinemascope para “México mío” y muchas otras cosas también, porque de allí 
podían surgir algunas escenas para hacer mis “raccontinis” [sic]. Ahora, no se hace la película, no 
importa, hago un reportaje de “Cine Verdad” muy honesto, o varios; muchas de las cosas que están 
en “Cine Verdad” originalmente fueron pensadas para “México mío”, imágenes que eran para 
Zavattini, pero él ni siquiera las vio.268 
 

                                                   
266 Tarcisio Chárraga Vera y Elvia Vera Soriano Cesare Zavattini en México (Un documento para 
la historia del cine nacional) Tesis de licenciatura (México: UNAM ENEP, Acatlán, 1985) 133-134 
267 Guevara y Zavattini (2002) 293 
268 Chárraga y Vera (1985) 154 
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El cineasta gallego encontraba en los reportajes de Cristina Pacheco en el diario 
Unomásuno, una deriva de aquellos “raccontinis” 30 años después de los sucesos. Para 
entonces, el productor Barbachano le había cedido ese invaluable material de trabajo que 
compartió con los universitarios entre muchos anzuelos y anhelos por realizar algún día 
esa película. 
 
 

La tercera visita, 1957 
 
En julio de 1957, Za volvió a 

México y Elena Poniatowska, quien se 
desempeñaba en Novedades desde 
1955 realizando entrevistas, fue 
invitada a algunas reuniones de 
trabajo de donde extrajo notas y 
fotografías con las que armó primero 
una nota publicada en Universidad 
de México en febrero de 1958 bajo el 
título “Cesare Zavattini”269 y más 
tarde la incluyó en la pieza publicada en Palabras cruzadas (México: ERA, 1961) con el 
título “Zavattini mío”, hizo un retrato del escritor y sus vínculos con el cine, con Vittorio 
De Sica y con México, de quien se dijo ser un profundo amante. Destacó sus intereses por 
la pintura y sus diálogos con los artistas de los pinceles. En la sección Fechas y fechorías, 
hizo una semblanza de vida y obra del italiano. En el texto principal, acompañado por 
dos fotografías de Nacho López, usó como recurso narrativo las indicaciones que se usan 
en un guión técnico para una cámara cinematográfica, intercalando movimientos y 
tomas, planos y secuencias en las que daba voz a otros personajes, e introducía 
comentarios sobre los presentes desde la perspectiva de la joven. También, aludiendo al 
montaje fílmico, incluyó escenas tomadas de películas que acompañaban la narración de 
las voces que se iban intercalando para enriquecer el texto y que tomaban derivas de 
recuerdos personales. 

 
Fade in. Son las cuatro de la tarde y la luz es espléndida. Se oye una voz: “Silencio, 

Cámara. Acción”. La cámara avanza en un dolly lento sobre el prado. En un jardín de San Ángel, 
lleno de hojas, de campanas y de voces en el aire, discuten unos señores que quieren hacer un 
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país. Pretenden que surja en la pantalla este cuerno de la abundancia, inmenso y contradictorio 
que se llama México. (Long shot del conjunto los personajes. La cámara panea hacia los rostros 
de cada uno.) Hablan: Fernando Benítez, con su figura de ruso del siglo pasado, personaje de una 
novela de Lérmontov, vehemente y categórico. Sus palabras que surgen bajo un matorral de pelos 
al que ilusoriamente llama bigote, son pequeños latigazos espirituales, acicates en el entusiasmo 
de los presentes. Carlos Velo, calvo, rosa y blanco, más plácido que los demás, más contenido y 
más compacto. Manolo Barbachano, su habano en la boca, acompaña todas las declaraciones ya 
sean serias o humorísticas de maldiciones mayas, Jomi García Ascot, que antes se parecía a 
Anthony Eden y que ahora ha evolucionado a un doble de Macmillan, Miguel Barbachano Ponce, 
el más complicado de todos porque es el más joven. Habla poco. Gastón García Cantú, agobiado 
de trabajo, para quien esta reunión es otra ocasión de trabajar, pero la más interesante. (Swing 
de la cámara que no puede por menos de seguir las evoluciones en el pasto de un niño rubio). La 
señora Barbachano nos ofrece a su pequeño hijo de ojos de porcelana azul, entre vasos de 
naranjada. Y en medio de todos un señor más bien gordo, más bien chaparro, con una camisa gris 
y calcetines negros como de hospiciano… (Medium Close-Up de Zavattini). Encima de la camisa 
lleva un saco y por arriba del cuello emerge una cabeza redonda con una boina vasca y una sonrisa 
dentro de la cara, todo, embonado perfectamente. Zavattini es un hombre que inspira confianza. 
Se ve dispuesto a oír cuanto le digan con una ecuanimidad de senador romano. A diferencia de 
otros “fenómenos del arte” Zavattini da una impresión inmediata de normalidad. Y no puedo por 
menos de recordar que en una época en que todas las películas eran de episodios, de tramas 
intrincadas, libretos empeñados en contar una historia, Zavattini dijo:  
–Quisiera seguir a un hombre que camina, al que no le pasa nada. 270 

 
Además de ir a los puntos obligados acerca del argumentista de cine, Poniatowska 

exponía también la faceta de Zavattini coleccionista y a través de pequeños detalles, 
llegaba a describir al personaje con sus manías y obsesiones y sus formas de relacionarse 

con el mundo. Su viaje anterior a 
nuestro país, está presente en las 
anécdotas que le comparte a la 
periodista, acompañado por 
algunos de los amigos con quienes 
vivió esas aventuras en Sonora, 
Guanajuato y Oaxaca. 

 
Fernando Benítez, (la 

cámara toma el contratiempo de 
Zavattini encuadrando en Medium 
Shot a Fernando Benítez:) […] 
Zavattini: ¡Me acuerdo una cosa que 
sucedió en Salina Cruz! (Les ruego a 
los lectores que acompañen a la 
cámara en un Fade Out del rostro de 
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Zavattini hasta el mar de Salina Cruz). ¡Como todos los europeos yo iba en busca del Pacífico!271 
 
El carácter coral de la 

reunión le aportó puntos y 
respuestas que, a su vez detonaron 
otras reflexiones sobre el proceso de 
hacer esas películas y sus sucesivos 
reencuentros con México. 

 
Miguel Barbachano: Elena, 

pregúntale al maestro por sus aficiones, 
lo que le gusta hacer en sus ratos de ocio, 
en fin, no sé yo, pero no te quedes allí 
nomás con la boca abierta… 
–¿Conoce usted mucho a los mexicanos? 
–Zavattini: No estoy seguro de conocer 
a los mexicanos. Un hombre que ha 
vivido como yo de impresiones buenas o 
malas adquiridas a través de sus viajes –
éste es el tercero– refuerza su material 
con lecturas, porque en Italia leo todo lo 
que encuentro acerca de México. Este 
tercer viaje es sin duda el más 
interesante; la prueba de que México me 
apasiona cada vez más. Es como un libro 
que se aprecia mejor a la segunda 
lectura. Al regresar de mi primer viaje 
tuve dos años para meditar y 
profundizar las primeras impresiones 
obtenidas y creo en verdad que, después de mi país, México es el que mejor conozco; por el cual 
siento el mayor interés y al que he dedicado la mayor parte de mis estudios. Me doy cuenta que 
no he tenido contacto con todas las personas con las que era necesario hablar.272 
 

Zavattini puso de ejemplo el ambicioso proyecto que venían desarrollando y que 
para entonces todavía tenía perspectivas de realizarse. 

 
–La base de una película pueden planearla una o más personas, pero el conjunto es la 

obra de muchos. Recomiendo que para una película tan grande como el México mío colaboren 
muchas personas, no desde el punto de vista artístico, sino desde el punto de vista familiar, del 
alma. Todos los que tengan algo que decir y sepan decirlo son bien venidos. Hasta hemos 
acariciado la idea de pedirles a desconocidos, a hombres del pueblo, lo que ellos desearían ver en 
la película. Esto no lo hacemos para debilitar o minimizar nuestra responsabilidad, que asumimos 
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totalmente, sino porque tenemos la confianza de poder nutrir nuestra creación con hechos 
anónimos que al mismo tiempo pueden y deben ser los temas de la película.273 
 

30 

 
Siguiendo las preguntas de la reportera, al explicar el caso del cine como una 

creación colectiva, Zavattini puntualizaba con su propia experiencia con De Sica para 
saber que las películas nacen en la imaginación de un autor pero llegan a condensarse 
por la visión de un director que puede producirlas y hacerlas posibles en imágenes. 
También, justificó la necesidad del neorrealismo y la diversidad de sus puntos de vista, 
diferenciándolo del surrealismo y sin encerrarlo en un cierto tipo de modalidad general 
para todos los cineastas. Analizando la publicidad radiofónica de las empresas 
refresqueras, explicó un rasgo del pueblo mexicano, a través de sus dualidades 
naturalizadas, haciendo parecer que el beber Pepsi-cola o Coca-Cola eran cuestiones 
profundamente existenciales. 

En la segunda parte de su texto, Poniatowska retomó lo publicado en la revista 
Universidad de México, e incluyó lo sucedido recientemente con el temblor que sacudió 
en la madrugada del 28 de julio de 1957 causando numerosos destrozos en edificios 
multifamiliares y públicos, entre otros, la caída del Ángel de la Independencia y el 
colapso de los cines Encanto y Cervantes. Las reacciones de Zavattini captaron el entorno 
en el Hotel Vista Hermosa en Cuernavaca en donde lo sorprendió, en medio del aullido 
de los perros y las visiones en la noche estrellada. Al día siguiente también observó las 
reacciones de los huéspedes asustados y los habitantes locales que se regocijaban con la 
escena de los turistas apanicados. Luego en su Diario de Cine y Vida, escribió un 
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apartado en el que con mucho sentido del humor, registró que en el hotel se encontraban 
muchas parejas en veladas románticas que provocaban ruidos en los muros de los 
cuartos. 
 

 
31 

Otras amistades: políticos, cineastas y pintores 
 
En Cuba se vivieron momentos de intensidad política, con la presencia y la 

participación de mentes brillantes y comprometidas con la Revolución Cubana, que se 
acercaron a la isla y sumaron sus saberes a la causa. El cubano Julio García Espinosa, 
marchó a Roma en 1951 para estudiar en el Centro Sperimentale di Cinematografia,274 y 
fue alumno de Cesare Zavattini, con quien trabajó en la isla años después, y junto con 
Alfredo Guevara y Jomí García Ascot, fue uno de los principales eslabones de las 
coproducciones México-cubanas en las que participó como productor Manuel 
Barbachano Ponce. Zavattini escribió: “De chico pensaba que Cuba era una invención 
salgariana, al contrario, en los años que van de 1953 a 1959 vi que se desarrolló, como 
todos saben, una revolución necesaria y heroica”.275  
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En la segunda estancia en la isla, del 11 de diciembre al 28 de febrero de 1960, 
volvió al mismo cuarto en donde estuvo en 1953, cuando gobernaba Batista y se realizó 
la Primera semana del cine italiano. Años más tarde, recibió allí a amigos como Alfredo 
Guevara, García Espinosa, Tomás Gutiérrez Alea Titón y José Massip que le contaron las 
historias de la revolución. En una jornada en esas semanas, Arturo Zavattini, el hijo del 
guionista invitado, congeló el momento en una fotografía276 que muestra a Zavattini, 
Angélica Arenal y David Alfaro Siqueiros, quien impartía en esos días ponencias en el 
Museo de Arte Moderno en La Habana, en donde participó en las celebraciones del 
primer aniversario de la Revolución. Siqueiros lo hacía en su carácter de Presidente del 
Comité por la Libertad de los Presos Políticos y la Defensa de las Libertades 
Democráticas; después de Cuba, el matrimonio mexicano estuvo en Venezuela. 

 
En Caracas impartió conferencias en la Universidad Central y en el Museo de Bellas Artes 

en las que lanzó severas y agudas críticas al gobierno mexicano. Su estancia allí coincidió con una 
gira del presidente Adolfo López Mateos. Para refutar una campaña en su contra, Siqueiros 
publicó La historia de una insidia: mi respuesta y a su regreso a nuestro país, el 9 de agosto fue 
aprehendido y encerrado en la Penitenciaría Preventiva de Lecumberri.277  
 

Zavattini mostró su solidaridad con El Coronelazo en su país, al participar en 
Roma en el Comité Pro Siqueiros, que buscaba su libertad como preso del gobierno de 
López Mateos, junto a otros líderes sociales como Demetrio Vallejo, J. Encarnación Pérez 
y Valentín Campa. En una carta del 6 de mayo de 1964, Angélica Arenal le transmitía su 
agradecimiento por el artículo publicado en Paese Sera, apoyado por su director Fausto 
Coen y Dulio Morosini.278 Con un grupo de escritores, Zavattini estuvo atento a los 
comunicados que hacía llegar Angélica Arenal, esposa del pintor, a través del guionista, 
siempre vinculados también por su experiencia cubana.  

En el libro póstumo editado con anotaciones del diario personal y las cartas, Paolo 
Nuzzi incluyó una entrada en la que Zavattini relata sus días en Cuba y valora su 
experiencia, recapitulando sobre los pasos de Fidel Castro y las consecuencias para el 
cine cubano después de la Revolución. Luego de esos viajes a Cuba, en los que se encontró 
con algunos de sus conocidos mexicanos, la última veintena de años mantuvo una 
correspondencia ocasional con Fernando Gamboa, quien se mantuvo como el principal 
interlocutor, y en aquella carta del 14 de octubre de 1955, le hacía notar al italiano su 
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calidad humana, le rebatía sus propias autodefiniciones y se explayaba en su 
reconocimiento. 

 
No sólo es inexacto que eres “un viejo tipo nervioso y demasiado lleno de tésis” [sic], sino 

que (a excepción de tu justificada nostalgia por la buena cocina italiana, especialmente la pasta) 
hace años que no encontraba una gente más completa. Conste que no me estoy refiriendo a tu 
talento creador en la profesión, que eso de antemano sabías que soy uno de tus bien comprobados 
entusiastas, sino hablo de un sentido humano. Sé perfectamente que no necesitas que yo te diga 
nada de esto, más lo hago porque lo siento. A veces casi me desconcertó tanta perfección, y hubo 
muchos momentos en que deseaba encontrarte algún lado flaco, pero no lo logré.279 
 

Derivas de la imaginación y el realismo 
 
No faltaron ocasiones para trazar temas posibles y en otra propuesta que 

Zavattini hizo a Barbachano a través de una carta, desarrolló algunas líneas argumentales 
dejando las decisiones finales a los directores y ubicando su historia en la realidad 
mexicana. 

Comenzaría el film en plena boda,280 y naturalmente sobresaliendo aquellos colores, 
aquellas características que no faltan en ninguna ceremonia nupcial y particularmente en una 
ceremonia nupcial mexicana. Elegirá un barrio de la gran ciudad que tenga un carácter, se 
entiende. Le hablé de Balbuena, en la proximidad del aeropuerto, donde lo moderno se mezcla 
con lo viejo, y pasan bicicletas como caballos mientras aeroplanos de cada tipo van y vienen. Me 
impresionaron esas enormes praderas en las cuales los jóvenes del pueblo juegan béisbol, el 
domingo por la mañana, decenas y decenas de rejas partidas y farolas grises que le dan al paisaje 
su aspecto cruel.281  
 

Los cruces de Zavattini y los géneros periodísticos no son pocos, si recordamos 
que hizo su debut en 1928 en La Gazetta di Parma, y fue en la mesa editorial de Rizzoli 
en Milán en donde intervino en diversos suplementos, columnas e incluso con sus 
incursiones como pionero en la historieta de ciencia ficción con Saturno contra la 
Tierra, que en los años 30 se hizo un clásico en el panorama editorial dedicado a ese 
naciente género, que detonaron la incorporación al cine de personajes nacidos en las 
páginas de dibujos, como Flash Gordon, abriendo las puertas a los seriales. Como 
creador de historias, Za mezcló diversos registros de fantasía y realismo con virtuosismo 
y aún en sus películas en las que aborda la miseria dejó correr la imaginación poética y 
enriqueció las observaciones, retratos y caricaturas de diversas clases sociales. De 
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acuerdo con Román Gubern, Zavattini y Federico Fellini, “supieron tender puentes entre 
la narrativa dibujada y el cine”.282 
  Por tanto, no es de extrañar que las corrientes del periodismo que buscaban 
trascender la frialdad de una nota informativa e impersonal, fueran del interés de 
Zavattini e incluso, él mismo fuera un impulsor de narrativas más cercanas a la 
antropología o la etnología, aunque no tuviera tales pretensiones académicas, sino desde 
el punto de vista de los escritores de argumentos y guiones para el cine. Con la gran 
capacidad para establecer una empatía que surgía del genuino interés por el otro, pudo 
dotar a sus personajes de una humanidad alejada de cualquier estereotipo o lugar común, 
complejizando las historias y profundizando con retratos concebidos desde la no-ficción. 

Simultáneamente al neorrealismo y de hecho, probablemente influidas por esas 
nuevas temáticas que irrumpieron en las pantallas alrededor del mundo y ya en los años 
50, las ciencias sociales no fueron indiferentes y profundizaron en esas vetas y sobre 
todo, en esas grietas por las que la modernidad dejaba ver la enorme inequidad y la 
inmensa cantidad de personas marginadas y excluidas del progreso y la prosperidad 
capitalista. Con la Guerra Fría, las críticas se hicieron paulatinamente más incómodas 
para los regímenes que se consolidaron tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y los 
realizadores neorrealistas vieron limitarse poco a poco sus áreas de influencia. Así como 
se achicaron sus posiciones en el cine, en otros países se consolidaron Estados con un 
férreo control de los medios de comunicación, que filtraban los cuestionamientos de sus 
políticas. En México, el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz desalentó las críticas atacando  a 
intelectuales por sus posiciones opuestas a la suya. Durante su administración, reiteró 
su falta de apertura y autocrítica para conocer, reconocer y modular los resultados de la 
modernidad en la sociedad y la política mexicana. 
 

Detrás de Los Hijos de Sánchez de Oscar Lewis 
 
Paralelamente a los esfuerzos por llevar al cine con fidelidad, la espontaneidad de 

la vida y la autenticidad de las personas a través de sus expresiones particulares y sus 
propias formas de hablar y decir, el periodismo y la antropología aspiraban también a 
captar, reproducir y retratar con verdad a sus protagonistas. El antropólogo Oscar Lewis 
comentó que Los Hijos de Sánchez tenía como antecedente su anterior publicación 
Antropología de la pobreza, en la cual quiso “ofrecer al lector unas ojeadas de la vida 
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diaria en cinco familias mexicanas en cinco días absolutamente ordinarios”. En su 
trabajo posterior señalaba que  

 
Hay pocos estudios profundos de la psicología de los pobres en los países 

subdesarrollados o aún en los Estados Unidos. La gente que vive en el nivel de pobreza descrito 
en este libro, aunque de ninguna manera es el nivel ínfimo, no ha sido estudiada intensivamente 
ni por psicólogos ni por psiquiatras. Tampoco los novelistas nos han trazado un retrato adecuado 
de la vida interior de los pobres en el mundo contemporáneo. Los barrios bajos han producido 
muy contados grandes escritores, y para cuando éstos han llegado a serlo, por lo general miran 
retrospectivamente su vida anterior a través de los lentes de la clase media, y escriben ajustándose 
a formas literarias tradicionales, de modo que la obra retrospectiva carece de la inmediatez de la 
experiencia original. 
 
La grabadora de cinta utilizada para registrar las historias que aparecen en este libro, ha hecho 
posible iniciar una nueva especie literaria de realismo social.283  
 

Así, con la fotografía como socia, y la libreta como soporte, tradicionalmente se 
dejó en la escritura la responsabilidad de captar y conservar con veracidad aquello que 
decían las personas y que a través de la taquigrafía o la escritura veloz, se anclaba al papel 
y podía convertirse después en una caja tipográfica que permitiría la reproducción 
masiva de esos textos. En una práctica basada en la capacidad de retener y sintetizar la 
información que revelaba la persona entrevistada, la llegada del grabador portátil 
irrumpió como una herramienta poderosa para la memoria, cuya posibilidad al manejar 
cintas, amplió la capacidad de los sociólogos y antropólogos interesados en las historias 
de vida. 

 
En este tiempo, cuando sólo era prestigioso y redituable el estudio mediante técnicas y 

herramientas estadístico-cuantificables, antropólogos como Sidney Mintz (1960), Ricardo Pozas 
A. (1952) o Calixta Guiteras H. (1961) estaban utilizando las historias de vida para dar cuenta, de 
modo vivo y descriptivo, de algunos resultados de sus investigaciones. El modo de hacerlo, así 
como la utilización de técnicas de registro, transcripción, edición y presentación de los materiales 
era lo que variaba.284 
 

El antropólogo estadounidense Oscar Lewis introdujo la grabadora en sus 
herramientas de trabajo y al incorporarla permanentemente entre sus formas de registro, 
produjo obras que mantenían una riqueza testimonial por la variedad de personajes 
involucrados en el árbol familiar del matrimonio y las relaciones de Jesús Sánchez, cuya 
verosimilitud se daba por la fidelidad de sus transcripciones orales. Durante ese mismo 
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284 Jorge E. Aceves Lozano, “Oscar Lewis y su aporte al enfoque de las historias de vida” (México: 
Revista Alteridades, 1994) 28 



 112 

año de 1955 en que Zavattini visitaba el país, Lewis se introdujo y convivió en ambientes 
populares para tomar anotaciones, entrevistas y grabaciones que formaron parte de un 
texto estructurado en capítulos que daban voz a cada uno de los hijos e hijas, enmarcados 
en la historia del patriarca. Con una presentación del autor en la que aclaraba las razones 
y estrategias que había empleado. 
 

La historia, fue resultado de un arduo y 
prolongado trabajo de campo con una familia 
marginada en el Distrito Federal en México, que 
batalla incansablemente por abrirse paso. La relación 
de todos aquellos con el atropólogo estadounidense 
había iniciado antes y de hecho, en su libro 
Antropología de la pobreza (originalmente publicado 
en inglés en 1959), eran protagonistas del capítulo: “En 
los sububurbios de la Ciudad de México: La familia 
Sánchez” [sic]. Como expuso el autor en la 
introducción: “este libro ha surgido de la convicción de 
que los antropólogos tienen una función nueva en el 
mundo moderno. Servir como estudiantes y relatores 
de la gran masa de campesinos y habitantes de los 
países subdesarrollados que contituyen casi el ochenta 
por ciento de la población del mundo”.285 

En la estructura de Los Hijos de Sánchez, Lewis 
colocó en la introducción y en el epílogo al veracruzano 
Jesús Sánchez, que inicia contando su propia infancia 

en un pueblo aislado en Veracruz y en la primera, segunda y tercera parte da la voz a sus 
hijos Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. A pesar de todas sus virtudes como 
intersección en el campo de la narración y la antropología, la publicación incomodó 
muchísimo a la administración vigente del régimen mexicano y sufrió una velada guerra 
por parte del Estado que no aceptaba esas imágenes dentro de sus intereses por 
mantener una imagen de prosperidad. La publicación en el Fondo de Cultura Económica 
le costó su salida al director Arnaldo Orfila, ante lo cual, la comunidad cultural reaccionó 
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sin poder restaurarlo en su puesto en la empresa y el crítico Luis Cardoza y Aragón así lo 
registró en “Tlatelolco”: 

 
Hubo indignación cuando en 1965 a Arnaldo Orfila lo echó el presidente Díaz Ordaz de la 

dirección del Fondo de Cultura Econónica. Venido de Argentina a propuesta de Daniel Cosío 
Villegas, es el segundo director. Su obra, muy apreciada, fue brutalmente interrumpida por 
publicar Escucha, Yanqui de Wright Mills, Los Hijos de Sánchez de Oscar Lewis y Los condenados 
de la tierra de Frantz Fanon. La Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística hizo suya la 
impugnación a Orfila. Lo llevaron a los tribunales.286 
 

Distinguidos artistas apoyaron la iniciativa para lanzar Siglo XXI Editores. Como 
le hizo saber el editor al poeta y diplomático Octavio Paz, en su carta dirigida a la 
Embajada de México en Nueva Delhi, India con fecha del 7 de diciembre de 1965: 
“Supongo que usted ya tendrá noticias de que desde el día 9 de noviembre P[róximo]. 
P[asado]. [sic] he dejado de ser Director del Fondo de Cultura Económica, y por si acaso, 
le acompaño adjunto un recorte periodístico que amplía esa información”.287 En las notas 
al libro Cartas Cruzadas Arnaldo Orfila Octavio Paz 1965-1970 (México: Siglo XXI 
Editores, 2016), Adolfo Castañón sugirió que pudo tratarse de una columna en El 
Heraldo por Fernando Díaz de Urdanivia del 10 de noviembre de 1965. Emmanuel 
Carballo relató los acontecimientos en su Diario Público 1966-1968, explicando la 
transformación que sufrió el panorama cultural con la llegada de Gustavo Díaz Ordaz a 
la presidencia de la República, quien detonó una ofensiva contra un sector crítico. 

 
Los conflictos se manifestaban con gestos aislados e insignificantes que, súbitos, llegaban 

a adquirir proporciones y consecuencias insospechadas. Así ocurrió con la publicación de Los 
Hijos de Sánchez (1964) de Oscar Lewis; una voz prácticamente anónima avalada por alguna 
institución antigua pero irrelevante, ambos representantes de un nacionalismo gazmoño, 
mojigato y retrógrado se escandalizaron ante un libro que no ocultaba ni edulcoraba ninguna 
verdad sobre la sociedad mexicana que se mostraba con rigor científico y calidad literaria. La voz 
anónima hizo una demanda jurídica contra el autor y el editor por escribir un libro “obsceno” y 
“denigrante” contra México. Los alegatos fueron y vinieron, aunque la razón estaba de parte de la 
inteligencia; la hojarasca periodística, el escándalo, fueron mayúsculos. Al final, el Fondo de 
Cultura Económica ganó la demanda… pero perdió a su director, Arnaldo Orfila.288 
 

En una carta a Vicente Rojo, Carlos Fuentes dio otras claves del móvil y del 
contexto político que se vivía. 

                                                   
286 Luis Cardoza y Aragón, El Río, novelas de caballería (México: Fondo de Cultura Económica, 
1996) 759-760 
287 Arnaldo Orfila, Octavio Paz, Cartas Cruzadas Arnaldo Orfila Octavio Paz 1965-1970 (México: 
Siglo XXI Editores, 2016) 69 
288 Emmanuel Carballo, Diario Público 1966-1968 (México: Conaculta, 2005) 
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Para continuar con lo del Fondo, que me hace hervir la sangre de furia, díganme si desde 

aquí puedo mandarles opiniones de gente como Neruda, Asturias, Vargas Llosa, Cortázar, Alberti, 
etc. sobre Orfila para el suplemento. Siento –y creo que no me equivoco– que este caso es una 
advertencia sobre los peligros de una burocracia intelectual, intolerante, que desea llegar a la 
censura y la intervención en materia literaria, a medida que se da cuenta de la influencia creciente 
del libro en los niveles conscientes de México. ¿Me equivoco al pensar que, a la mexicana, ésta ha 
sido la respuesta, y la advertencia, de la clique [sic] Uruchurtu-Ortiz Mena por Los Hijos de 
Sánchez?289 
 

En la 3ª y 4ª edición de Joaquín Mortiz, se añadió un apéndice con los alegatos a 
favor del editor argentino y la resolución de la Suprema Corte de Justicia con la 
resolución del Procurador General de la República en 1965 en la que declaró que no 
existía “delito que perseguir”290. Entre otros escritores, Rosario Castellanos expresó en 
Siempre! lo que estuvo en juego con esa remoción, saltándose todo principio de respeto 
por la discrepacia. 
 

Quizá el mejor momento que nos deparó el FCE regido por Don Arnaldo fue el de la 
polémica sostenida en torno al libro de Oscar Lewis. En esa polémica quedaron bien deslindados 
los dos campos en los que el intelectual puede situarse y actuar: el de un nacionalismo que teme 
a la verdad y se ampara en la ilusión, el de una intransigencia que no admite ninguna voz que 
disuene de la suya ni de otras opiniones sino las que ella misma enarbola y sanciona, el de la 
represalia y el uso de la violencia contra la palabra, y el campo contrario de quienes afirmamos 
nuestra convicciónde que el amor a la patria no ha de ser venda que nos ciegue sino lucidez que 
nos mantenga vigilantes.291 
 

Por otro lado, durante el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz, se vivieron diversos 
grados de apertura en el campo cinematográfico, a través de las gestiones de Mario Moya 
Plascencia, a la sazón director de Cinematografía en la Secretaría de Gobernación y que 
contaba entre sus supervisores con Fernando Macotela, quienes promovieron entre 
otros, los estrenos de películas italianas, inglesas, norteamericanas que enriquecieron la 
programación de las pantallas universitarias y las incipientes salas de arte en el Distrito 
Federal.  
 
 
 

  
                                                   
289 Carta de Carlos Fuentes a Vicente Rojo, Roma, 16 de noviembre de 1965 en Carlos 
Fuentes/Arnaldo Orfila, Cartas cruzadas 1965-1979 (México: Siglo XXI Editores, 2013) 19-22 
290 Lewis (1965) 521 
291 Rosario Castellanos “La Cultura en México” de Siempre! núm. 198, 1 de diciembre de 1965, p. 
7, en Paz y Orfila (2016) 470 
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Los Hijos de Sánchez más allá de las páginas 
 

Tiempo después, el autor del polémico 
libro buscó opciones para llevar a la pantalla su 
trabajo e invitó al cineasta Luis Buñuel, 
acompañado de su amigo y colaborador Gabriel 
Figueroa a escuchar las grabaciones originales, 
como relató en sus memorias el fótografo. 

  
El escritor Oscar Lewis, autor de Los hijos de 

Sánchez, cuando ya tenía las grabaciones hechas, 
pero aún no transcribía nada al libro, quiso que Luis 
Buñuel, y de paso yo también, conociera la obra para 
ver si la podíamos filmar.  
Nos invitó a su casa y fuimos a una sesión que duró 
como tres o cuatro horas, en las que escuchamos 
todos los casets originales de las grabaciones que 
hizo para Los hijos de Sánchez. Resultó muy 
interesante y todo, pero fueron otros, no nosotros, 
los que se tropezaron con el grave problema de la 
censura mexicana. Doña Carmen Báez, que en ese 
momento sustituyó por su muerte a don Jorge 
Ferretis, director de Cinematografía, prohibió que se 
hiciera la película. La quería hacer, no el grupo de 
Buñuel, sino otro que había pedido el permiso para 
una producción italiana que dirigiría Vittorio De 
Sica. De Sica vino a México, habló conmigo para ver 
si quería fotografiar la película, le respondí que sí, 
que tenía mucho interés, y me comentó que iba a intrepretar Sofía Loren, y que tenía todo lo mejor 
para hacer una gran película, pero como fue prohibida, no pudimos hacer nada en ese momento. 
Años después fue cuando se dio el permiso, pero entonces es cuando se debió prohibir la película, 
porque resultó muy mala tal como se hizo; yo la fotografíé, pero la película fue muy mala.292 
 

Como indica el cinefotógafo mexicano más internacional del pasado siglo, el 
director Vittorio De Sica293 manejó la posibilidad de realizar ese proyecto 
cinematográfico al que se refiere Figueroa, quien no obstante, no detalló las fechas o si 
estaba contemplado en el equipo de producción el guionista Zavattini, con quien De Sica 
tuvo una prolífica carrera.294 Por su parte, Vicente Leñero trabajó una adaptación teatral 

                                                   
292 Gabriel Figueroa, Memorias (México: UNAM, Pértiga, 2005) 183-184 
293 De Sica se casó en México por el Registro Civil con la joven actriz María Mercader en 1952. 
294 Esa década, Zavattini y De Sica colaboraron como guionista-argumentisa y director 
respectivamente en Il giuduzo universale (1961), La Riffa/ Boccacio 70 (1962), Ieri, oggi e 
domani (1963), Il boom (1963), Un monde nouveau/ un mundo nuevo (1965), Caccia alla volpe/ 
Tras la pista del Zorro (1966), Le streghe/ Las brujas (1967), Woman Times Seven/Siete veces 
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pero Lewis, murió en 1970 sin conocer la versión que preparaba el escritor con su obra. 
Sin embargo, dirigidos por Ignacio Retes la llevaron adelante con otros colaboradores, 
como el escenógrafo Alejandro Luna y Leñero recordó que: 

 
Para Los Hijos de Sánchez (1972) Alejandro Luna puso en práctica sus intuiciones 

sobre los efectos cinemáticos sobre un foro que acababa de percibir, confirmados, en su 
viaje a Checoslovaquia: tal vez las escenografías de Svoboda. Para ello construyó sobre 
una plataforma que se deslizaba desde el fondo hasta el centro del foro del teatro Jorge 
Negrete, el cuarto redondo de la familia Sánchez de Oscar Lewis. Era en sí una estrecha 
escenografía, dentro de la escenografía contenedora, compuesta por plataformas a 
distintos niveles, áreas laterales y un fotomural de la Ciudad de México sobre el 
ciclorama.295 
 

Hall Bartlett, actor y director conocido por Juan Salvador Gaviota (1973) en la 
cual organizó su relato siguiendo a una gaviota por los cielos, acompañado de música y 
canciones con letras narrativas de Neil Diamond. En su segundo proyecto como director 
se propuso dirigir Los Hijos de Sánchez/Children of Sanchez (1978), como un retrato 
coral, basado a su vez en el autoretrato familiar que editó Lewis. Al tomarlo a cargo el 
estadounidense, el proyecto estuvo influido por diversos factores dada la naturaleza 
multinacional del equipo norteamericano, mexicano y contando con una actriz 
venezolana en el reparto principal. El film logró financiarse con la propia empresa de 
Bartlett y una aportación de Conacine, 3 lustros después de la publicación del libro. 296 El 
proyecto duró varios años y aunque se lanzó en 1978, desde tiempo atrás se venía 
trabajando en la producción. Durante su estancia en la capital californiana, Za mandó 
noticias a su amigo Guido Sereni, a quien confió que 

 
Hace una hora he hablado de ti y la liga en el Bistro, que sería uno de los más famosos 

restaurantes de Beverly Hills, más rica y refinada zona de aquella de Hollywood, que a dos pasos, 
pero en la noche no sale nadie por miedo a la rapiña como en Nueva York. Estaba en la mesa con 
americanos y americanas, entre quienes Hall Bartlett, brava persona, humanísimo (que se está 
divorciando de Rhonda Fleming), el director para quien trabajo [para el film Los Hijos de 
Sánchez], el cual dijo: ‘Cuando esté en Italia en enero, haré una cosa en Luzzara para conocer a 

                                                   
mujer (1967), Amanti/Amantes (1968), I girasoli/Los girasoles (1970), Lo chiamaremo 
Andrea/¿Y cuándo llegará Andrés? (1972) y Amargo despertar (1973). 
295 Vicente Leñero, Escribir sobre teatro (México: Ediciones El Milagro, 2013) 259-260  
296 La Corporación Nacional Cinematográfica (Conacine) pasó a ser administrada en 1978 por 
Jorge Hernández Campos, nombrado por Margarita López Portillo, quien se propuso eliminar la 
continuidad del sexenio anterior. Ver Alejandro Pelayo, La generación de la crisis, el cine 
independiente mexicano de los años ochenta (México: CONACULTA, IMCINE, 2012) 62 
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sus amigos’. Encontré viejas actrices: Jennifer Jones, Greer Garson, Deborah Kerr, etcétera. Grace 
de Mónaco es de la casa en este hotel como Margarita de Dinamarca.297 
 

En esa epístola también le contaba que 
a su regreso vía Nueva York, tuvo algunas 
complicaciones para extender su estancia en 
esa ciudad, cuando los agentes de migración 
vieron en su pasaporte la visa cubana, por lo 
que tuvo que conformarse con una vuelta 
mucho más turística. “‘Toma rápido un taxi’ y 
vámonos… Estuvimos de la tarde a la noche en 
viaje por New York, ese fue mi encuentro 
maravilloso con New York”.298 Poco después 
en una carta a Alfredo Guevara escrita en Colli 
di Cicerone, el 16 de enero de 1972, Zavattini le 
compartió que estaba “elaborando un guión 
para el director independiente 
norteamericano, Los Hijos de Sánchez, ese 
importante reportaje de Oscar Lewis (el 
director es Hall Bartlett)”.299 Zavattini sabía de 
los problemas que rodeaban a la historia y 
confesaba que: “(Naturalmente no será fácil 
filmarlo en México)”, y en la postdata añadía: 

“He pasado 48 horas en Ciudad de México,300 donde la situación no me parece que 
mejore. El poder continúa en las mismas manos, defendido ferozmente. Se dice que el 
presidente [Echeverría] tiene buenas intenciones, como Kennedy, “pero no las llevará a 
cabo, mientras que, en cambio, tiene posibilidades de acabar como Kennedy”.301  A su 
amigo Gamboa le informaba: 
 

Estoy de nuevo en Roma, luego de tres semanas en Los Ángeles. La ida a México fue un 
sueño, la dura escritura de [Los Hijos de] Sánchez me obligó a trabajar cotidianamente ¡por diez 
horas! Para acabar me querían todavía cuatro o cinco días pero debí volver a Roma el 7 para votar. 

                                                   
297 Cesare Zavattini, “Los Ángeles, 7 de noviembre 1971”, Io, un’autobiografia (Italia: Einaudi, 
2002) 245 
298 Zavattini (2002) 251 
299 Alfredo Guevara, Cesare Zavattini, Ese diamantino corazón de la verdad (España: Iberautor, 
Festival del Nuevo cine latinoamericano, 2002) 187 
300 De esa fugaz estancia prácticamente no conservó ningún registro en su archivo de México. 
301 Guevara y Zavattini (2002) 188 
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Querido Fernando, qué ganas tengo de pasar dos días libres contigo y otros amigos. ¿Cuándo se 
repetirá una ocasión similar? No lo sé. Ahora México está lejos y de Los Ángeles en menos de 4 
horas llegaba. 
 

Hablé con Hall Bartlett de tu joven amiga. Creía que había recibido una carta, algunas 
fotografías de Selene pero no fue así. Me dijo que le dijera a Selene que espera algunas fotografías 
y algunas palabras. Escribió también Siqueiros. Angélica me mandó una bella carta 
tranquilizándome definitivamente sobre aquel incidente.302 
 

Habían cambiado de nuevo los contextos, y Gamboa le respondió: “Querido 
Cesare, al poco tiempo de recibir tu última carta de Roma, se decidió que yo hiciera este 
viaje a Japón nada menos que con David y Angélica, como un gusto y un privilegio para 
mí me invitaron a organizar la gran exposición de Siqueiros en Tokyo”. Y tenía una 
postdata escrita a mano: “Querido  Cesare, estuvimos en Los Ángeles Calif. [sic] sólo por 
unas horas, pensábamos que estabas allí y fuimos a casa de Anthony Quinn recordándote 
con mucho cariño. ‘Asómbrate’ ya nos dieron la visa americana. Al llegar a París te 
hablaré por teléfono. Abrazos y todo nuestro amor. Angélica”.303 

Para realizar la película, Hall Barttlet contó con el apoyo de Anthony Quinn, y 
culminó su plan de filmar esa historia de los arrabales capitalinos con estrellas de cine 
mexicanas y con diálogos en inglés, en donde cabían ocasionalmente los cabrones y la 
chingada madre para no restarle veracidad. Tuvo siempre un alto riesgo esa forma de 
reproducir y maquillar la nacionalidad mexicana con los filtros estadounidenses que sin 
buscarlo, probablemente provocaban distanciamientos y rechazo ante el retrato que, no 
obstante pasar por la cámara del maestro Figueroa, remitía más a un culebrón televisivo. 
La adaptación extranjera, quiso alejarse de los lugares comunes del cine mexicano, pero 
no pudo dejar de caer en simplificaciones narrativas que desvirtuaron el guión de 
Zavattini basado en el libro, por lo que la historia y el argumento original del antropólogo 
se transformaron en una trama en torno al desencuentro y reencuentro sucesivo entre 
un padre y su hija, quien representa los aires de modernidad y encarna la nueva 
generación en pugna con el patriarcado.304 Un complejo y amargo pater familias sufría 

                                                   
302 Carta de Cesare Zavattini a Fernando Gamboa, Roma, 10 de mayo de 1972, Zavattini (2007) 
192 
303 Carta a Cesare Zavattini de Fernando Gamboa, Imperial Hotel Tokyo, 18 de junio de 1972, 
Zavattini (2007) 192-193 
304 Con las actuaciones de Anthony Quinn, Dolores del Río, Stathis Giallelis, Duncan Quinn, 
Lupita Ferrer, Lucía Méndez, Armando Silvestre, Katy Jurado, Carmen Montejo, Ignacio López 
Tarso, Héctor Bonilla, Patrica Reyes Spíndola, Patricia Aspillaga, Helena Rojo, José Carlos Ruiz, 
Enrique Lucero, Rebeca Silva, así como Jorge Reynoso, Arturo Robles, Juan Ángel Martínez, 
Jaime Jiménez Pons, Paola Jiménez Pons, Irán Eory, Enrique Lucero, Rebeca Silva, José Chávez 
Throwe, Josefina Echánove, René Cardona y Elsa Benn. Hay breves intervenciones como la de 
Farnesio de Bernal como médico, que no aparece en los créditos. Ver Moisés Viñas, Índice general 
del cine mexicano (México: Conaculta-IMCINE, 2005) 239 
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las diferencias de clase y mostraba el 
privilegio de los hombres sobre la vida de 
varias mujeres en su vida. El historiador 
Emilio García Riera, analizó los elementos 
ajenos al libro y señaló que 

 
En la muy fallida versión fílmica de la 

célebre novela antropológica de Oscar Lewis, 
terminó por privar la idea melodramática de que 
la muerte de la madre deja sin sentimientos 
familiares a los Sánchez; incluso se llega a decir 
que el padre no habla a los hijos, lo que debe 
tenerse por sumamente terrible. Pese a todo, se 
pretendió dar a la cinta un tono documental (no 
en balde el crédito del guión se amparó en el 
prestigio de Cesare Zavattini, principal teórico de 
neorrealismo italiano), por lo que unos letreros 
identifican a personajes y lugares.305 
 

Pretendiendo poner en tensión las 
contradicciones sociales en la coyuntura 
política de 1968, vista desde una clase 
proletaria y desposeída que intenta abrirse 
paso en la adversidad, la versión de Bartlett 

incorpora un premio de la lotería para justificar un ligero ascenso económico que 
desahoga las presiones y añade todo un personaje que influye en los acontecimientos. En 
los nuevos hilos de la trama, la matriarca Paquita, es una fuerte influencia como 
educadora de sus nietos y en el diálogo en el lecho de su muerte se rebelan un aprecio 
mutuo y un amor incondicional por su hija. Al saber la noticia del premio que ganó su 
yerno, la anciana se queda sin vida. Fue interpretada por la veterana actriz Dolores del 
Río, que se despidió de los sets con esa película y cerró su filmografía en el papel de la 
abuela que sirve de contrapeso al viudo Sánchez. De acuerdo con García Riera  

 
Las alusiones políticas no rebasan lo meramente superficial: al decir alguien por la TV 

que ya es hora de que llegue la democracia al país, el personaje interpretado por Anhony Quinn 
es conminado en vano a votar por Lupita Ferrer (Malnie Farrar en la versión para el mercado 
estadounindense): ella quiso entrar en un convento y es la única que se opone al machismo 
defendido por el resto de la familia.306  

                                                   
305 Eduardo de la Vega (coord.) Historia de la producción cinematográfica mexicana 1977-1978 
(México: Universidad de Guadalajara, IMCINE, Gobierno del Estado de Jalisco, 2005) 24 
306 Op cit 
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La narración comienza naturalizando el orden de dominio masculino pero, acaba 
finalmente depositando su esperanza de cambio en una de las más jóvenes. Entre los 
jóvenes mexicanos que integraban el reparto estaban Patricia Reyes Espíndola que 
interpretaba a Dalila, la joven esposa que –precisamente por su juventud– se ve 
enfrentada con las hijas de Jesús Sánchez y representa a una nueva generación que se 
adapta a las circunstancias para salir adelante. Héctor Bonilla encarnó a Mario, el novio 
de Consuelo (Lupita Ferrer) la hija mayor, y recordó que 

 
Era muy poquita cosa mi parte. Bartlett tenía una gran necesidad de proteger a su novia, 

Lupita Ferrer, y eso fue verdaderamente patético. Me acuerdo que fuimos a ver rushes, en aquel 
entonces y estaba sentado Quinn así [Bonilla toma una pose muy estoico y se pone serio], y decía: 
“eso va pa’ fuera, eso va pa’ fuera, eso va pa’ fuera …” y entonces todo lo que había planeado este 
hombre, el director, para que se luciera Lupita ya no salió. Estaba Lucía Méndez también, me 
acuerdo.307 
 

La coproducción los puso a trabajar en ambos países y con un grupo internacional 
y pese al renombre de sus participantes, la película no cosechó muchos 
reconocimientos.308 El veterano Gabriel Figueroa reconoció que aunque el resultado no 
fue el esperado, para él, 

 
Lo único positivo de Los Hijos de Sánchez (1977) fue haber trabajado al lado de Anthony 

Quinn, qué gran actor y qué gran compañero. Ayudó a las actrices a que comprendieran el papel 
que estaban interpretando, la indumentaria lógica de cada secuencia, el despeinado que requerían 
ciertas escenas, pues la mayor parte de las veces, éstas se presentaban al escenario como si 
salieran de la Tintorería Francesa y se suponía que tenían días de estar en peregrinación. Explicó, 

                                                   
307 Martha Patricia Montero, Héctor Bonilla, el hombre de los mil rostros, (México: AMACC, 
Textos de la Academia #5, 2019) 19  
308 Para la fotografía a color, Gabriel Figueroa utilizó cámara y lentes Panavision, con los que captó 
la penumbra del cuarto de la familia y mantuvo opaco el azul del cielo y los acabados rústicos de 
los ladrillos. La edición fue de Marshall M. Borden, quien acababa de editar Supervivientes de los 
Andes (René Cardona, México, 1976) y usaron la música de Chuck Mangione que recibió una 
nominación a mejor música original en los Golden Globes 1979, y un Premio Grammy por Mejor 
Performance Pop instrumental por la canción “Children of Sanchez” cantada por Don Potter 
(escuchar: Children of Sanchez, Chuck Mangione (1978):  
https://www.youtube.com/watch?v=SPxFSri_Krc). El director Hall Bartlett estuvo nominado al 
Globo de Oro en el Festival Internacional de cine de Moscú, en 1979. El rodaje fue en los Estudios 
Churubusco y locaciones en México D.F., Tepeyanco y Ocotlán, Tlaxcala (donde se situaron 
escenas que supuestamente ocurrían en Monterrey) Ver Mario A. Quezada (comp.) Diccionario 
del cine mexicano 1970-2000 (México: UNAM, 2005) 354. Excepto algunas tomas en exteriores 
conocidos de la ciudad, la historia se contó en interiores del cuarto de vecindad de los Sánchez, 
bares y restaurantes. En el doblaje participaron entre otros Guillermo Romano (que en los años 
60 dio voz a Batman y en la cinta doblaba a Quinn), Guadalupe Romero (doblando a Dolores del 
Río ) y Rubén Arvizu (doblando a Duncan Quinn), quienes operaban ya en Sonomex en una casa 
en North Hollywood. Sonomex inició en 1977 sus servicios profesionales y poco después, por 
conflictos entre los socios fundadores pasó a llamarse Estudios Sonoros Mexicanos (ESM). Ver 
Salvador Nájar, El doblaje de voz. Orígenes, personajes y empresas en México, 2008) 450 
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después de alguna interrupción en una escena, cómo al actor le quitan la concentración necesaria 
para su interpretación con esos cortes. Demostró muchas grandes pequeñas cosas que los actores 
deben saber y lo hizo de la mejor manera, sin hacer sentir que estaba dando clases. Desde luego, 
durante la filmación, Quinn se dio cuenta de las alteraciones que hacía el director Hall Bartlett, 
por debajo del agua, al guión original de Cesare Zavattini. Lo comentó conmigo: 

–¿Qué hacemos? Pues lo único que se puede hacer –le respondí– es que tú supervises la edición 
final. Creo que esto puede arreglarse con los productores en México. Pero nada se pudo hacer.309 

También Ignacio López Tarso, en una entrevista hecha en los días de estreno de 
la cinta,310 reconoció las fallas en la dirección:  

 
Se veía venir que [la película] iba a ser una catástrofe desde el principio. Bartlett no sabía 

ni dónde andaba pues estaba muy entusiasmado con Lupita Ferrer y su mayor [sic] ocupación 
durante la filmación era buscarla y verla –luego se casaron–, entonces Quinn gritaba y decía cómo 
se debían hacer las cosas. Los dos estaban en disputa constante por dirigir aquello, pero la verdad, 
ninguno tenía idea ni del libro, ni de la vecindad, ni de la familia mexicana, ni de nada vaya.311 
 

El crítico Rafael Medina de la Serna externó su indignación en la revista Cine (VI 
79), apuntando con sentido común los excesos de la producción. 

 
De entrada resulta ridículo que tratándose de una coproducción mexicana-

norteamericana, cuya historia se desarrolla en la Ciudad de México y con personajes mexicanos, 
la película esté íntegramente hablada en inglés. Eso se presta a los más absurdos, como aquél en 
que el patriarca Sánchez amenaza a una de sus hijas (en inglés) con no pagarle sus clases ¡de 
inglés! Pero éste no es siquiera el mayor defecto de la película. Las relaciones de los personajes 
entre sí y con la realidad están basadas en las convenciones del más manido melodrama televisivo 
(de Televisa) […] En el México del filme no hay problemas sociales, no hay subdesarrollo, no hay 
desigualdad ni asomo de esquemas de dominación, no existe la corrupción, no existe ni siquiera 
la pobreza; los Sánchez no sufren hambre, ni desempleo, ni explotación, ni analfabetismo, ni 
nada; el verdadero problema, el verdadero problema de México (y, por qué no, del mundo), es la 
falta de amor, de comprensión y de diálogo.312  
 

                                                   
309 Figueroa (2005) 262-263 
310 Se estrenó el 12 de abril de 1979 en los cines Jesús H. Abitia, De la Villa, Ermita, Linterna 
Mágica, Marina, México, Polanco, Variedades, Leo, Sogem, Cuitláhuac, Tlatelolco, Vicente 
Guerrero, Javier Solís, Premier y Tlalnepantla; estuvo 6 semanas en cartelera. Ver María Luisa 
Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematográfica 1970-1979 (México: UNAM Textos de 
Humanidades, 1988) 439. En el volumen Historia de la producción cinematográfica mexicana 
1977-1978, se consignó que la cinta se presentó en el IV Festival de Cine Americano de Deauville, 
Francia del 3 al 9 de septiembre de 1978 y en Washington se proyectó en una première a la que 
acudieron el presidente estadounidense James Carter y su esposa. 
311 De la Vega (2005) 24 
312 Op cit 
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Es notable que en esa cinta 
hayan compartido crédito Dolores 
del Río y Zavattini. Una 
desafortunada forma de cerrar ciclos 
de producción, entre algunos 
pioneros que les tocó vivir el auge y 
el eclipse de las industrias 
cinematográficas y de los nuevos 
cines, asfixiados por problemas 
económicos y frustraciones 
estéticas.  

Entre los espacios que 
guardan relación con los diarios de 
trabajo de Zavattini e incluso se 
alejan del libro de Lewis, están las 
imágenes de Jesús Sánchez 
atravesando el Zócalo con el Palacio 
Nacional de fondo y las escenas 
deportivas en el Jai Alai en el 
Frontón México, del cual Zavattini 
retrató en su diario captando las 
malas palabras para ofender a los 
contrincantes y el griterío cuando 
asistió en el verano de 1955. 
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 6. Conclusiones y conversaciones abiertas  
 
En los títulos está escrito: una película de Zavattini dirigida por ... Les digo que incluso en este 

término discutimos mucho, quería haber escrito "una película ideada por Cesare Zavattini" 
porque parecía más correcto, más justo. 

Cesare Zavattini, 1960313 
 
 

El puente entre Zavattini y México rebasa el campo cinematográfico, y se integra 
a las derivas del arte pictórico y los géneros periodísticos, bordando en las orillas 
iberoamericanas y del Caribe. Su herencia puede rastrearse en los nuevos cines y el 
realismo mágico en la literatura, que hicieron de sus creaciones una fuente de 
referencias.314 En un principio, Zavattini hizo contacto con ese mundo del arte mexicano 
que conoció a través de las exposiciones organizadas por Fernando Gamboa en Venecia 
y que lo llevó –paralelamente a sus ocupaciones como parte de la Semana de cine italiano 
de 1953– a sus encuentros con los célebres artistas mexicanos, en general de diversas 
facciones políticas de la izquierda comunista mexicana, pero identificados en un 
compromiso artístico, político y social. Apellidos que apenas en los años 30 habían 
entrado a la historia del arte moderno y que de allí no se moverían, por lo perdurable de 
su arte y por la influencia que tuvieron entre sus contemporáneos y las generaciones 
posteriores.  

A su vez, lo que se dijo sobre México en algunos círculos italianos, en parte se 
debió a los contactos y oficios de Zavattini promoviendo a los artistas mexicanos en su 
país y sirviendo como un traductor cultural imprescindible en esos intercambios. Siendo 
parte de la farándula de los espectáculos allá, en 1959 se documentó su colección de 
artesanías mexicanas,315 señalando equivocadamente que se trataba de piezas 
sudamericanas. Fuertemente atraído por Leopoldo Méndez, el Taller de la Gráfica 
Popular, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y otros que fijaban con maestría 

                                                   
313 Zavattini (2009) 233 
314 Entre sus más vehementes seguidores estuvo el escritor colombiano Gabriel García Márquez 
(1927-20014), quien fue a estudiar a Roma en busca de aprender directamente de Zavattini. 
315 Ver “Zavattini nel suo studio mostra un oggetto artigianale (probabilmente di origine 

sudamericana) a forma di albero con animali e figure femminili - piano americano”, nov 
1959 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0010028033/9/zavattini-
nel-suo-studio-e-
casa.html?indexPhoto=0&startPage=20&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22quer
y%22%3A%5B%22*%3A*%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%
22_perPage%22%3A20%2C%22persone%22%3A%5B%22%5C%22Zavattini%2C+Cesare
%5C%22%22%5D%7D%7D 
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sus visiones en lienzos, hojas o muros, Zavattini brilla en ese grupo de extranjeros 
lectores de imágenes mexicanas, que produjo a partir de ese cúmulo de representaciones, 
una idea de este país que debió ser llevada a la pantalla. A diferencia del caso de Sergei 
Eisenstein que manejaba él mismo la producción de la inconclusa ¡Que viva México!,316 
el argumentista trabajaba para un pequeño equipo de profesionales. Sin embargo, ambos 
proyectos no se culminaron finalmente. Pasaron 24 años entre la estancia del cineasta 
ruso y del escritor italiano en México, que sirvieron, entre otras cosas, para que se 
fundara, consolidara y decayera una industria cinematográfica nacional, entonces 
asfixiada por los vicios del corporativismo y el sindicalismo, en busca de aire fresco con 
los noticiarios cinematográficos y las producciones independientes que se acercaron 
fusionando los géneros documentales y dramáticos, como en Carnaval en Huejotzingo 
(Fernando Gamboa, 1952) o Tierra del chicle (Carlos Velo, 1952).  

 
Fernando Gamboa, el más cercano a 

Zavattini, estuvo al tanto de la producción de 
Los Hijos de Sánchez, y entre ambos se 
mantuvo aquella profunda amistad que se 
fraguó frente a los cuadros, los grabados, las 
películas y las artesanías, en los mercados 
populares, en las sobremesas que los llevaron 
a hacer realidad sus aventuras a lo largo del 
país, atravesando las riquísimas e 
innumerables tertulias con intelectuales y 
bohemios en México, las madrugadas y las 
noches largas de las carreteras y los cabarets, 
con el recuerdo enceguecedor de las 
inmensidades regionales y los tesoros 
arquitectónicos y arqueológicos en la 
república. El país que conocieron, amanecía 
en los trazos todavía virtuosos del milagro 
mexicano, que aprovechaba los recursos 
naturales y económicos sensatamente.  

                                                   
316 Ver Aurelio de los Reyes, El nacimiento de ¡Que viva México! (México: UNAM, Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 2006) 
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Pío Caro Baroja siempre tuvo a Zavattini como uno de sus amigos preferidos y en 
su libro La barca de Caronte: epístolas a la otra orilla (Pamiela, 1999), a través de una 
carta fantaseó con reencontrarlo y prolongar sus conversaciones. 

 
Sr. Don Cesare Zavattini 
Casa de la Señora Lolota317 
Barrio de L’Ortica 
 
Querido Don Cesare: 
Ya sé que le debo carta y que me he retrasado en contestarle. ¡Perdóneme! Pero la culpa no ha 
sido mía, sino del tiempo frío que me ha tenido pegado al fuego todo este invierno. Menos mal 
que ha escampado. 
Recibí su carta y la fotografía, y me sorprendió verle montado en bicicleta. Le encuentro bien y 
con fuerzas, porque le veo en aquella bici de manillar alto y con farol, llevando en su mano derecha 
un sobre, me imagino con alguna prueba de imprenta, algunos dibujos o algún guión para echar 
al correo, porque adivino que los arcos que se ven a la derecha son de Luzara [sic], su pueblo. 
El otro día abrí aquel librito que usted me prologó sobre El neorrealismo y he estado pensando 
cómo han cambiado los tiempos. Recuerdo la ilusión y la esperanza que teníamos en el cine como 
arma política y social de cultura. Y hoy día es todo lo contrario, es un adormecedor de la 
inteligencia y la inquietud y sobre todo desde que depende de la televisión, que ha cambiado toda 
la estructura de la producción. Ahora manda el anunciante, el que paga el spot publicitario, y paga 
según lo ve la gente, el público, y para ello van bajando día a día [,] hora a hora lo que ahora llaman 
el nivel del gusto, cada vez más chabacano.318 
 

Pío Caro confesó que valdría la pena reunirse con viejos colegas y hacer “una 
especie de jornadas sobre la situación actual del cine y la televisión, y ver el camino que 
lleva. Yo puedo convocar a los de esta orilla y a usted a los amigos de la otra, y reunirnos 
para hablar. Son muchos los puntos a tratar. También deberíamos analizar el fracaso de 
la Unión Soviética y preguntarnos ¿Qué pasa en China? ¿Hacia dónde marchamos? ¡No 
sé, mil cosas!”.319 

 
Todavía sigo viendo nuestras viejas películas, aquellas que nos hicieron soñar y de las que 

hablábamos y escribíamos con pasión. Muchas veces me río al ver aquel sketch de Vittorio [De 
Sica] en El Oro de Nápoles, interpretando al marqués jugando a la escoba con el niño, o el 
tomatazo de Il giudizio Universale, que usted me solía contar cuando nos veíamos en México con 
Pina y Benito Alazraki. Otras noches pongo el video de Milagro en Milán, El limpiabotas o El 
ladrón de bicicletas [sic] y pienso con pena, Don Cesare, que aquellos tiempos ya pasaron y que 
estos filmes son como lágrimas amargas de nuestra juventud.320 
 

                                                   
317 Madre adoptiva de Totò el personaje principal de Milagro en Milán (Vittorio De Sica, Italia, 
1951). 
318 Pío Caro Baroja, La barca de Caronte: epístolas a la otra orilla (España: Pamiela, 1999) 192 
319 Caro Baroja (1999) 193 
320 Op cit 
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También Luis Buñuel le valió una epístola para refrendar la admiración y cariño 
que le profesaba Pío Caro. En su libro El Gachupín, en busca de la juventud perdida (Pío 
Caro Baroja, Pamiela, 1995) el escritor español había recordado con vehemencia y cariño 
a todos sus amigos del exilio, y relató con muchos detalles aquellos años dorados, cuando 
los exiliados republicanos habían ganado un lugar propio entre los oficios de la 
publicidad, el cine, los noticiarios, las revistas y la fotografía, además de otros campos en 
los que contribuyeron notablemente a la vida en México. Al despedir a su amigo Benito 
Alazraki en una nota necrológica del diario El País, le dijo: 

 
Te veo un poco pálido por la emoción, apretado junto a Bergman y Antonioni en la barca 

de Caronte; y te anuncio que llegarás en olor de multitud a la otra orilla, donde te esperan bellas 
mujeres, algunas nórdicas muy rubias, como aquella Inés von Rosen que tú conociste y que 
también quiso ser torera, y un plantel de divas italianas amigas de tu Olimpia, con Ana Magnani 
y Silvana Mangano, junto a un tropel de mariachis venidos de tu Café Colón para cantarte, con 
María Félix y Dolores del Río, y tus amigos Emilio Fernández, Walter Reuter, Luis Buñuel, León 
Felipe, Francisco Pina, Cesare Zavattini y Giuseppe de Santis, con los que vivimos soñando en el 
cine con ilusión y esperanza.321  
 

En sus últimos años de vida, Zavattini mantuvo diálogos con universitarios 
mexicanos como José Rovirosa, director del Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos (CUEC), que se acercó para hacerle llegar su invitación a impartir un 
curso sobre el neorrealismo italiano y en el invierno de 1980, recibió la respuesta del 
guionista en una carta en la que le confesó: 
 

La presencia de México en mi vida, ahora que tengo que empezar a ver los resultados, 
resulta la más generosa y reveladora que tuve; estuve tres veces en México, y cada vez volví con 
un vasto patrimonio de conocimiento humano e histórico. Desgraciadamente mis amigos ya no 
están: Rivera, Siqueiros, Méndez, a los que debo unas experiencias inolvidables. Los otros están 
vivos todavía, y me gustaría muchísimo verlos: Fernando Gamba y Manolo Barbachano, Dolores 
del Río, [Gabriel] Figueroa y [Emilio] Fernández. En este momento, mi memoria, que ya lleva 79 
años, me obliga a olvidarme de alguien que no quiero olvidar. 322 
 

 
 
 

                                                   
321 Pío Caro Baroja, “Un mago del cine. Necrológica en memoria de Benito Alazraki” El País 8 de 
agosto 2007 
322 Carta de Cesare Zavattini a José Rovirosa del 28 de diciembre de 1980, Zavattini (2007) 198 
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En otra escuela de la UNAM, a través 
de Miguel Barbachano Ponce, crítico de 
cine323 y a la sazón profesor de cine en la 
ENEP Acatlán, los estudiantes Elvia Vera y 
Tarsicio Chárraga realizaron en 1985, una 
tesis de licenciatura sobre el neorrealismo 
cinematográfico en México en la que se 
documentó ampliamente el segundo viaje 
de Zavattini a nuestro país. Aprovecharon la 
guía y los contactos del docente y se 
pusieron en contacto con Fernando 
Gamboa, Carlos Velo y Manuel Barbachano 
para realizarles entrevistas e incluirlas como 
anexos, cuya densidad y calidad 
documental, los hace invaluables por reunir 
voces de la industria del cine independiente 
que causó un eco en el medio de los 
escritores, pintores, antropólogos, filósofos 
y críticos. Detrás de las cartas, están los 
temperamentos, las escrituras automáticas, 
las voces cordiales para cerrar las 
despedidas. En medio están los debates, los 

adjetivos perdidos y los filamentos del discurso. En esa zona van los temas centrales, los 
problemas que compartieron y a los que dedicaron líneas y párrafos. Los monólogos 
también, las repeticiones de una idea fija que no deja de ser justa, razonable, humanista. 
Están los arrebatos y las disculpas, los chismes y las anécdotas. Lo que no cupo en 
ninguna hemeroteca, el ánimo masticando palabras entre buenos amigos. El humo de 
los habanos y los cigarrillos y el repiqueteo de copas y máquinas de escribir, los garabatos 
del silencio y el empeño íntimo para brindar al otro sus noticias. Consumados los 
proyectos o fracasados los sueños, fueron interrumpidos por la sobredosis de realismo 
económico y financiero, que imposibilitó filmaciones pero permitió el desarrollo de 
escrituras y procesos, que marcaron pautas y señalaron caminos para dar cauce a su 
creatividad. En las derivas del cine cubano en las que participó Barbachano Ponce se 

                                                   
323 Miguel Barbachano Ponce publicó apuntes biográficos y filmográficos de su hermano Manuel, 
productor cinematográfico, e incluyó el episodio de Zavattini en nuestro país. Ver Miguel 
Barbachano Ponce, Críticas (México: Cineteca Nacional, 1988) 132 y 154  
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conjuró el mal sabor de los proyectos inconclusos de Zavattini en México. De aquellos 
lejanos días quedó un fiel retrato en las palabras de Raquel Tibol: 
 

México presenció una vez la traición artística en el caso de Sergio Eisenstein; ello no debe 
repetirse por ningún motivo con Zavattini; no debe ser porque México es receptivo y su 
cinematografía está necesitando del abono fructificador de este hombre de voluminosa buena 
voluntad, de este honrado amasador de realidades, de este entusiasta que abre caminos concretos 
a la evolución y la esperanza324. 
 

Alentados por el interés de su 
hijo Arturo Zavattini, aconsejado por 
amigos de la casa como Virgilio Tosi y 
Paolo Nuzzi entre muchos otros, en los 
albores del presente siglo los estudios 
sobre la vida y obra del polígrafo 
italiano aumentaron la producción de 
libros, muestras, compilaciones, ciclos 
de cine, exposiciones y ensayos para 
valorar su legado en el campo 
editorial, artístico, cinematográfico, 
fotográfico y cultural italiano; parte de 
ese esfuerzo fue lo que permitió 
conservar y compartir muchos 
materiales utilizados en este ensayo. 
Asimismo, la conservación, documentación, estudio y difusión del archivo del 
museógrafo mexicano por sus herederos, encabezados por Patricia Gamboa, hicieron 
posible entablar correspondencias entre ambos intelectuales y otros, ampliando con ese 
capítulo los vasos comunicantes de las artes gráficas del siglo XX entre México, Italia y 
Cuba. Muchos otros documentos comienzan a ser accesibles a través de plataformas 
digitales que permitirán profundizar aún más en aquellas épocas remotas. Quedan 
abiertos los apuntes para una distinción más detallada entre el caso mexicano y el caso 
cubano, siguiendo las transformaciones del neorrealismo en el Nuevo cine 
latinoamericano y su huella en revistas, editoriales, cineclubes y su lugar en el canon del 
cine mundial en los manantiales de los nuevos cines. La huella de Zavattini en México, 
su imagen e influencia, está en las palabras que permanecen abiertas. 

                                                   
324 Tibol (1955)  
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