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Introduccion

Introducirse en el relato histérico a partir de si

iElla no esta demente!, esta nerviosa! es un texto que viene gestandose desde el
2005 cuando las preguntas sobre como los discursos modernos afectaron a las
mujeres de principios del siglo XX articularon mis primeros interrogantes de
investigacion. La inquietud generada a partir de conocer los discursos me llevo
paulatinamente al deseo de explicar como las mujeres de aquella época se
apropiaban o no de aquellas ideas que la religién, la ciencia y la educacién formal
divulgaban como ideas parametro. La experiencia de enfermar fue el principal
impulsor para que dedicara todos mis esfuerzos a conocer y a explicar de qué
manera la enfermedad esta constituida de discursos, ideas, tradiciones cientificas,
estereotipos y metaforas; pero, sobre todo, de una vivencia individual marcada por
un contexto histdrico y una realidad cultural que parece ajena a lo que ocurre en el
cuerpo, pero que lo determina.

Resultado de intereses académicos que en mi experiencia estan
interconectados con la politica y la vida misma, en el texto que presento a
continuacién se hallara un panorama de historias entrecruzadas en las que se
podra tener una idea sobre lo ocurrido en dos o mas lugares aparentemente
disimiles o sin conexidn, las nerviosas, la literatura y la medicina de la época en la
Ciudad de México entre los afos 1920 y 1950. Explico la relacion entre muijer,
enfermedad y ciencia a través de diversas transformaciones sufridas en diferentes
ambitos de la vida social y cultural, como es el caso de las disciplinas encargadas
de la mente, al igual que las enfermedades que adquirieron nuevas
interpretaciones. Las modernas formas de entender los padecimientos mentales y
los nuevos métodos de curacion y tratamiento son la clara radiografia del
reacomodo cultural y cientifico que se vivia.

Es en este contexto rastreo las primeras caracteristicas que acompanaron
durante todo el siglo XX |la categoria nervios y sus derivados: enfermedad nerviosa,
crisis de nervios, ataque de nervios o colapso nervioso, fenobmenos bafiados del

mismo misterio que han acompafiado al de la locura. Sin embargo, en este caso,



nervios fue un término empleado para categorizar a un tipo de personas que no
estaban dementes sino que presentaban particularidades o si se quiere
singularidades en su comportamiento. La enfermedad nerviosa, que sélo puede
entenderse en correlacion con otros sintomas, fue un diagnoéstico dado
especialmente a las mujeres de la época que presentaban desoérdenes en el
comportamiento sexual. Este asunto preocup6 a la psiquiatria y a la neurologia,
materias médicas que se encontraban en proceso de convertirse en

especialidades.

Mi curiosidad vino del hecho de conocer si los nervios constituian una
categoria nosologica clara en el discurso cientifico. Me inquietaba ver como las
personas usaban la afirmacion jesta nerviosa! y queria saber si esto podia referir a
un malestar de caracter mental o emocional. Desee siempre conocer qué origen
tenia la palabra nervios y en qué momento se habia convertido en un concepto de
uso regular. ¢ Existia en realidad la posibilidad de enfermar de los nervios? Como
seria acercarme a la historia de una enfermedad que ha sido poco estudiada, una
enfermedad que ha sobrevivido a tres siglos de conocimiento médico y cientifico,
que aun sigue representando una opcidén descriptiva en la que las personas se

soportan para representar un desasosiego o malestar.

Las ondas raices de la enfermedad nerviosa pueden llegar hasta el mismo
Hipdcrates; sin embargo, fue a partir de lo planteado por Freud en el siglo XIX
cuando se divulgaron las diversas formas de la enfermedad nerviosa como
manifestaciones de enfermedades extrafias, sin un sustrato fisiolégico claro. A
finales del siglo XIX y principios del siglo XX esta enfermedad dio sentido e
identidad a cierto tipo de comportamientos humanos de los que la medicina mental
en proceso de fortalecimiento no podia decir mucho. Se requirié de un dialogo
epistemoloégico entre varias disciplinas para poder tratar de comprender las nuevas
manifestaciones de la salud y de la enfermedad. La enfermedad nerviosa ofrecié un
lugar médico y discursivo a sintomas que no tenian estatus cientifico o que al

menos no eran prioridad para la ciencia. Circunstancias humanas a las que el



neurélogo Sigmund Freud les dio importancia porque afectaban notablemente a las
personas de su tiempo y abrian retos interesantes para la ciencia moderna.

Se han desarrollado investigaciones que dan cuenta de la historia de
diversos sintomas en los trastornos mentales y también la forma en como se han
estructurado las categorias nosoldgicas. En estos ejercicios se ha pretendido dar
clara evidencia de la formulacién conceptual de los sintomas y de la trayectoria de
estos en la ciencia médica, como también de sus modificaciones y de sus
precisiones a lo largo del tiempo. Este es el caso de la investigacion desarrollada
por German E. Berrios en Historia de los sintomas de los trastornos mentales, obra
que brinda una sélida inmersion a la forma en como se han pensado los sintomas
de algunas enfermedades mentales. Su contenido es un claro referente para
pensar en una historia de las enfermedades, por lo que ha sido de gran ayuda para
comprender el ambiente ideoldgico, filosofico y social que roded a las disciplinas
encargadas de pensar las enfermedades mentales.

Por otro lado, el trabajo realizado por Luiz Fernando Diaz Duarte, en Brasil,
constituye un aporte significativo para pensar la categoria nervios en el espacio
moderno; su investigacion doctoral titulada Da vida nervosa nas classes
trabalhadoras urbanas, publicada en 1986, muestra el analisis de los patrones de
nervios en las clases trabajadoras basandose en el trabajo de campo realizado
cerca de Rio de Janeiro entre 1976 y 1984. La investigacidn explora desde un
sentido antropolégico como el campo semantico que sostiene la palabra nervios
abarca la vivencia de un tiempo y de un momento determinados; como categoria
comun, los nervios dan cuenta para este investigador de los disturbios psiquicos y
de las condiciones de vida de los trabajadores brasilefios al igual que de sus
perturbaciones fisicas y morales. La investigacion de Diaz me permitié afianzar mi
pregunta sobre la categoria nervios como un concepto util para comprender los
cambios acaecidos tanto en las interpretaciones cientificas como también en las
vivencias de los seres humanos.

Destaco que el antropdlogo brasilefio describe una representacion simbdlica
de los nervios en el mundo moderno que tiene una clara carga cultural y de género,

propuesta sugerente que me impulsé a seguir en mi intencion de interpretar la



enfermedad nerviosa desde una perspectiva de la diferencia sexual. Quise dar
cuenta de como esta enfermedad era tratada e interpretada de manera diferente si
se trataba del cuerpo de una mujer. Parece, en todo caso, que la enfermedad
nerviosa nos acerca a las personas mas que a la historia de los discursos médicos
o psiquiatricos; es decir, este concepto permite dar cuenta de un amplio abanico de
padecimientos que no se atendieron en el manicomio y que no por eso dejan de ser
parte de la historia de las enfermedades o de la ciencia. El estudio de Diaz es la
clara evidencia de como un concepto ha pervivido y de cobmo ha sido incorporado y
se modifica segun contextos sociales actuales.

Por otro lado, vale la pena resaltar el trabajo desarrollado por Maria José
Correa en su investigacion titulada Exceso nervioso, locura y ciencia médica en
Chile urbano 1840-1860, obra en el que la autora plantea que, a mediados del
siglo XIX, lo “nervioso” comenzd a circular como una categoria médica, y abarcé el
estudio de la organizacion corporal, del temperamento y de ciertos padecimientos.
Igualmente, Correa sefiala que, para mediados del siglo XX, los nervios tenian un
caracter plural, expresado en una variada gama de textos; su polisemia incidi6
directamente en el estudio médico de la locura. Para esta investigadora, lo
‘nervioso” posibilitd las primeras aproximaciones al entendimiento de las
enfermedades mentales, incidié en el estudio de sus causalidades y efectos y sento
bases para el desarrollo de la cultura alienista de finales de siglo. El aporte de
Maria José Correa a mi trabajo es indudable, pues permite saber como, desde su
origen, la palabra nervios tiene un significado polisémico y asi pudo pervivir hasta
mediados del siglo XX.

Las investigaciones antes citadas muestran que el concepto nervios tuvo un
espacio importante en la historia de las disciplina psiquiatrica y neuroldgica, y que
vale la pena estudiarlo como un elemento que puede explicarse y, de forma
simultanea, fuera y dentro del discurso cientifico.

Esta investigacion representa la oportunidad de demostrar que la
perspectiva feminista en el analisis histérico permite enfocar momentos y
experiencias de sujetos concretos; es decir, presenta una historia que muestra la

presencia de las mujeres y enfoca aspectos de la vida humana que no han sido



investigados. La perspectiva o, si se quiere, el enfoque feminista se ha convertido
en una herramienta usada por diversas disciplinas. La antropologia, la sociologia,
la filosofia e incluso diversas especialidades médicas actuales también han nutrido
sus campos interpretativos de los interrogantes generados desde el pensamiento
feminista. Asuntos como la evidencia de la subjetividad, como parte de la
investigacion, han permitido que la experiencia de la persona que conoce sobre lo
que investiga, en este caso la yo historiadora, se integre al relato histérico sin que
eso signifique falta de rigor en el método; mostrando por el contrario, que la
inclusion del yo permite un constante didlogo entre presente y pasado, dinamica
indispensable para producir conocimiento histérico.

La prioridad por observar en el pasado las ideas a través de las instituciones
olvid6 a los seres humanos. Esta forma de hacer historia ha sido realizada desde el
relato que ha articulado a Occidente, un relato en el que la mirada masculina ha
construido las interpretaciones y ha determinado las reglas del conocimiento. En
esta forma de hacer historia se nos ha deshumanizado y se ha perdido el sentido
que tiene el qué hacer histérico para la humanidad. El pasado se mira como una
pelicula en la cual nunca se participd; la desvinculacién hace que no se reconozca
como lugar de aprendizaje.

La enfermedad constituye un tema para la historia de indudable riqueza.
Representa el lugar 6ptimo donde poder realizar los tan necesitados dialogos
multidisciplinarios, y abre también un panorama de sujetos ocultos. Las nerviosas
son un puente para conocer qué intereses cientificos tuvieron los psiquiatras y
neurdlogos en el México vanguardista, como fue la manera de formular los
diagnosticos y bajo qué premisas se aplicaron diversos tratamientos. Las nerviosas
como sujetos ocultos de la historia dan cuenta de un momento de transicién en la
medicina mental en Meéxico; su presencia habla de la separacién entre
enfermedades cronicas y enfermedades agudas hecho que se tradujo en la
apariciéon de la figura de la consulta externa. Durante este momento clave en
paises como Colombia y Argentina se concretaba el transito de la botica a la
farmacia, y las farmacéuticas publicitaban en periddicos locales medicamentos

para los nervios recomendados principalmente a las mujeres.



Estar nerviosa no era estar demente. Estar nerviosa era para la psiquiatria
de la época una enfermedad aguda y latente, expresada en un desorden de
caracter sexual relacionado con el deseo, pero, en todo caso, con la posibilidad de
vigilarse y controlarse. Las expresiones de la enfermedad nerviosa varian y se
mezclan con sintomas de otras enfermedades; debido a su polisemia, permite que
esta enfermedad sea un espacio de experimentacién para las disciplinas en
consolidacion, por eso una enferma de nervios podia llegar a la Clinica para
Enfermos Mentales y Nerviosos y recibir un tratamiento de electrochoques recetado
por un psiquiatra, quien también usaria algunas herramientas del psicoanalisis para
su recuperacion. La enferma de los nervios fue la encargada de inaugurar la
consulta externa y fue en ella también donde se pusieron a prueba medicamentos y
tratamientos. Diversos barbituricos promocionados en México, como Evipan,
Abrasina y Fanodormo, de la Bayer,' fueron prescritos para cuadros nerviosos y
tras su uso fueron registrados graves efectos secundarios.

Si bien otras investigaciones han dado cuenta de que hay una estrecha
relacion entre moral y nervios, la expresion de esta relacion en un cuerpo de Mujer
a mediados del siglo XX es la ninfomania y todos los comportamientos asociados a
la expresion de un deseo sexual anormal. El angel del hogar era la figura femenina
que se determin6 como normal, una madre semejante a Maria, quien concibi6 sin
deseo. En este sentido podria pensarse a la enferma nerviosa como una fugada del
orden social cuya huida es, al mismo tiempo, la causa de su enfermedad. Es una
mujer a la que la sociedad enferma. No podia coexistir en una mujer el angel del
hogar y la escritora; la segunda se muestra como la tentadora de la bestia negra
alojada en el utero y a la que se debe medicar y vigilar.

La presente investigacidn se compone de tres partes. La primera titulada
“Mujeres en la historia y la literatura como fuente”, dividida en dos capitulos;
“Escritos de mujeres como fuentes para una historia de la enfermedad nerviosa”, y
“La vanguardia mexicana en el cuerpo y el relato de tres mujeres”. En el primero de

ellos abordo los escritos de mujeres como fuentes fidedignas para la historia de la

' Camparia para medicamentos Evipan, Abrasina y fanodormo, s/f, Casa Bayer, S.A.
Impresos varios expuestos en “Adictos a Remedios Varo. Nuevo legado 2018”, Museo de



enfermedad nerviosa. En su contenido, destaco que los escritos son concebidos
como herramientas para acercarse al pasado de una vivencia humana, lo que
permite forjar una idea mas amplia del contexto o de la realidad estudiada, al
mismo tiempo que amplia o valida otras fuentes para el conocimiento del pasado.
La enfermedad nerviosa y la vivencia de ella en tres escritoras mexicanas es una
puerta de entrada para explicar de qué forma las disciplinas médicas construyen el
concepto de enfermedad y de qué estan conformados los cimientos del
conocimiento cientifico a mediados del siglo XX, en México. La enfermedad
nerviosa permite explicar otra parte de la historia social de la medicina, suma
nuevos acontecimientos y muestra la historia de la enferma de nervios, un
personaje que media en el acercamiento a dinamicas humanas en el pasado y
afiguras como la del loco, el suicida o el asesino, al igual que el militar o el
presidente para la historia institucional.

Construyo una genealogia de la critica literaria feminista desde los hallazgos
que se han hecho para hacer de la literatura una fuente para describir la vivencia
de las mujeres alrededor de la locura y de la enfermedad. Mi trabajo pretende
sumarse a la intencion académica y politica de conocer y divulgar la escritura de
las mujeres en América Latina, siempre en dialogo con otros contextos y realidades
historicas.

Acompafa a esta primera parte el capitulo dos, titulado “La vanguardia
mexicana en el cuerpo y el relato de tres mujeres”, en el que caracterizo el
momento historico abordado en esta investigacion, esto es, México de 1920 a
1950, y ubico el fenémeno vanguardista como eje de confluencia para este periodo.
En este apartado se hace un primer acercamiento a las escritoras Carmen
Mondragén Valseca, conocida como Nahui Olin, Antonieta Rivas Mercado y
Guadalupe Amor para explicar como el angel del hogar, fue una imagen arquetipica
de La Mujer de mediados de siglo XX y cémo coexiste con otras formas de

expresion de la feminidad como las mujeres vanguardistas.

Arte Moderno, 1 octubre de 2018 al 24 febrero 2019, Ciudad de México.
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La segunda parte se titula “Enfermas nerviosas y escritos de experiencia”, y
se compone de los capitulos tres, cuatro y cinco donde me adentro en los escritos
de Nahui Olin, Antonieta Rivas Mercado y Pita Amor, respectivamente.

La escogencia de estas escritoras la realicé a través la revista Rueca,
espacio que sirvid de expresion literaria para las mujeres en México entre los afios
1941 y 1952. En ella logré enlistar unas veinte mujeres escritoras identificando los
temas que trataban y estructurando el panorama literario en el que las mujeres
tuvieron una notable presencia. Tras este ejercicio, me di a la tarea de identificar
cuales de estas mujeres referian relatos autobiograficos sobre enfermedad y
sentimientos de angustia. Seleccioné asi a ocho escritoras para finalmente,
decantarme por tres que se ajustaban mejor a los propdésitos de esta investigacion.

El tipo de textos literarios elegidos se inscriben, en su mayoria, dentro de la
poesia. Sus obras son escritos autobiograficos, y fueron producidos entre 1920 y
1950. En el capitulo tres, “Nahui Olin”, doy cuenta de la figura de ninfomana que le
fue atribuida y conecto ese lugar comun con el discurso de la medicina mental, que
veia la ninfomania como una expresion de enfermedad nerviosa. El capitulo cuatro
titulado, “Antonieta Rivas Mercado”, me permitié explorar a través de su obra, la
constante referencia al encierro y la rabia, al igual que la vivencia de enfermar.
Junto a Nahui Olin, Antonieta represent6 para este trabajo la expresiéon mas clara
de la enfermedad nerviosa; fueron ellas quienes me transmitieron la experiencia de
enfermar de los nervios. El capitulo cinco, titulado “Pita Amor” es, quiza, el mas
juguetoén, pero no por ello el menos serio y poco contundente. Con esta poeta me
fue posible adentrarme en la descripcidn sobre la angustia y el enigma de sentirse
distante de una realidad homogéneamente y cruel para las mujeres.

En la segunda parte, “Enfermas nerviosas y escritos de experiencia”, resalto
la manera en cémo estas tres escritoras dan testimonio de la enfermedad nerviosa,
qué las conducia a enfermar y qué aspectos de la vida social estaban relacionados
con la manifestacion de dicha enfermedad. El apartado tiene la particularidad de
haber sido escrito en tonos distintos; la notable influencia que producian en mi las
escritoras es facilmente detectable. Vale la pena decir que los analisis de los

escritos seran solo un adorno casi innecesario a las palabras de Nahui, Antonieta y



Pita, ellas hablan por si solas de lo que constituye el nucleo de este trabajo, la
enfermedad desde la vivencia de la diferencia sexual.

La tercera y ultima parte de esta investigacion se titula “Las enfermas
nerviosas desde la mirada del México vanguardista”, e incluye el capitulo seis,
titulado “La Historia social de la medicina y su cruce con las interpretaciones
feministas al devenir de la ciencia”, y el capitulo siete, “El Angel del hogar y su
lucha contra el animal que lleva dentro”. En estos capitulos finales explico el
concepto de nervios que ha elaborado la medicina mental de la época y de qué
manera la vanguardia tuvo expresién en las transformaciones que acompafiaron a
la psiquiatria, principalmente. Para la construccidn del discurso médico de la época
fue indispensable la inmersion en la Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y
Medicina Legal,> un espacio de divulgacién del conocimiento cientifico, una
radiografia clara de los debates y de los intereses de la psiquiatria del momento.
Asi mismo, fueron importantes los hallazgos realizados en el Archivo de la Escuela
Nacional de Medicina, la Gaceta Médica de México, y el pequefo registro
encontrado de la Clinica para Enfermos Mentales y Nerviosos de Samuel Ramirez
Moreno.

El capitulo siete, titulado “El Angel del hogar y su lucha contra el animal que
lleva dentro”, intento poner en dialogo el discurso médico de la época sobre las
enfermedades femeninas y la tradicibn de pensamiento cientifico que sostuvo la
inferioridad de La Mujer. Asi mismo, es la forma que encontré para explicar como la
enfermedad nerviosa estaba relacionada con el comportamiento y las reglas o los
consensos sociales. En este contexto, La Mujer era la protectora del orden de la
intimidad, la figura que custodia las leyes. Cuando el angel del hogar enferma lo
hace manifestando ninfomania, melancolia o psicosis de situacién, elementos que,
segun Freud, son producto del 6rgano central en La Mujer, el utero o la bestia

negra, que aparece para representar la naturaleza maligna de lo femenino.

2 Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal. Publicacién bimestral,
Mayo de 1934. Vol 1. Num. 1. Dirigida por el doctor Samuel Ramirez Moreno, editor y jefe
de redaccion doctor Juan Peén del Valle. Ubicacién: Hemeroteca Nacional. UNAM, Ficha
catalografica: HM R419.
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Por otro lado, este apartado muestra algunos casos de enfermas nerviosas
recogidos en la Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal,
donde se describen los tratamientos realizados para ciertos diagnosticos, como
ninfomania o psicosis de diversa indole. De la misma manera, se puede leer que
tratamientos hormonales con testosterona fueron prescritos en mujeres con
sintomas de ninfomania, al igual que el uso de electrochoques y barbituricos para
el tratamiento de crisis nerviosas.

Las herramientas ofrecidas por la historia social de la medicina y la critica
literaria feminista sostienen lo planteado en esta investigacion; del pensamiento de
la diferencia sexual he estructurado las principales interrogantes. He pretendido
mostrar el contexto de pensamiento que rodeé la formulacién del significado de la
palabra nervios y cémo se enmarcé en un momento historico de cambios
significativos. El objetivo principal ha sido comprender la experiencia de enfermar
de las mujeres durante a primera mitad del siglo XX, para lo que fueron
fundamentales los propios escritos de mujeres. Para ello, ademas, me he centrado
en explicar las variaciones semanticas de la palabra nervios, y mostrar asi la
relacibn de estos cambios con las modificaciones a las ideas sobre las
enfermedades mentales, el manicomio, la labor del psiquiatra y el surgimiento de
otras expresiones de lo femenino.

Espero ofrecer un escrito ameno que mas que corroborarles ideas inméviles
les permita afianzar su gusto por la historia. El proceso de escritura de esta
investigacion ha sido una experiencia maravillosa que, en lugar de producirme
cansancio y desasosiego, representa el afianzamiento de mi deseo por seguir

conociendo y escribiendo.
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Primera parte
Mujeres en la historia y la literatura como fuente



Capitulo 1. Escritos de mujeres como fuentes para una historia de la enfermedad

¢ Quién medira el ardor y la violencia de un corazén de poeta
cuando se ve atrapado y enredado en un cuerpo de mujer?
Virginia Woolf

Una habitacion propia

...parece que la poeta debe volverse literalmente loca,

representar el papel diabolico y yacer melodramaticamente muerta
en la encrucijada de la tradicion y el género, la sociedad y el arte.

Sandra M. Gilbert y Susan Gubar
La loca del desvan

Yo no soy nadie, ;quién eres tu?
Emily Dickinson

¢, Como he investigado la enfermedad nerviosa? Lo he hecho leyendo a las
escritoras, aquellas quienes a través de sus textos formularon su experiencia de
enfermar y mas puntualmente de padecer de los nervios. Desde siempre me
inquietd conocer si existia 0 no aquella dolencia: jestar enferma de los nervios!,
saber si se trataba de un “dicho popular” o en realidad era una categoria nosologica
concreta dentro de la medicina mental. De ser lo segundo, quise entender en qué
consistia enfermar de los nervios y qué posibles causas producian un ataque
nervioso.

Los resultados han sido desconcertantes. Inicié mi investigacion con la
necesidad de definir la enfermedad nerviosa, y en el transcurso de esta aventura,
esa definicion ha sido cada vez mas difusa e inconstante. La funcion médica de la
palabra Nervios es nombrar una enfermedad que no es relacional con una parte
especifica del cuerpo ni con un dolor o una inflamacién; una enfermedad que, sin
embargo, puede ser responsable de la afectacién de un érgano, como el estbmago
por la notable influencia que ejerce en el soma. Los llamados nervios estomacales
son una prueba de esto. Asi, los nervios hacen referencia a algo especifico, pero
por su omnipotencia -si se quiere ver asi- pueden afectarlo todo y relacionarse con
todo. Otra acepcion de la palabra nervios tiene que ver con la locura, es decir, con
la pérdida de control de la realidad, un desajuste que debe ser atendido con
prontitud pues puede ir a peor.

La enfermedad nerviosa funcion6 como amenaza para La Mujer en estos

primeros afos del siglo XX, ya que si ocurria un movimiento, consciente o no, que



implicara un desplazamiento de los roles sexo genéricos, tal hecho podia llegar a
representar un mal funcionamiento de los nervios y, al mismo tiempo, podia ser la
razén por la que los nervios enfermaran. Por esta razon, una enferma nerviosa
puede ser representada mediante la imagen de una mujer con la mirada
desorbitada, dentro del manicomio, o por una mujer sentada dando de mamar a su
recién nacido mientras intenta cambiar el pafial a su otro bebé. Una mujer nerviosa
puede ser relacionada también con una madre joven que se escinde entre su
profesion de escritora y su rol de esposa y con una mujer soltera que no desea
casarse o0 que decide ser monja.

La literatura, con una notable presencia en la cotidianidad de personas en
América Latina, me ha servido como una ventana al pasado. Es posible que esta
ventana conduzca a un pasado subjetivo, pero es un pasado que, en todo caso,
estd formulado en un momento historico determinado, por lo que me facilitd
complementar las fuentes clasicas en las que se han soportado la historia para
reconstruir fragmentos del pasado.

Diagnosticadas mayoritariamente en mujeres, mediante la identificacion de
formas de expresion singulares, las enfermedades nerviosas han sido especiales
acompafantes de algunas vidas femeninas. Antonieta Rivas Mercado, Nahui Olin y
Pita Amor experimentaron diversas manifestaciones de la enfermedad nerviosa;
sus estremecimientos existenciales fueron plasmados en obras de un gran
contenido intimista que deja ver un relato honesto de la vivencia en la locura o de la
pérdida de la razon. A través del verso se hace visible la experiencia de las
escritoras que han vivido circunstancias que pueden aportar elementos para la
comprension de la enfermedad y, sobre todo, para el conocimiento de las
modificaciones y de las diversas conexiones que la enfermedad mental tiene con
varios aspectos de la vida cultural y politica de un pais.

Dar cuerpo a una fuente implica interrogarla y validar el contenido de la
informacién que se halla en ella a través del cruce con otros documentos o relatos.
Los trabajos literarios desarrollados por mujeres que vivieron experiencias de

locura constituyen una fuente en tanto que pueden desempefiar el papel de la
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fuente clasica: el archivo clinico. Incluso, puede considerarse que el relato literario

es mas préximo a la experiencia subjetiva.

1.1 Representaciones de la enfermedad nerviosa a través de tres escritoras
mexicanas

En este apartado describiré como algunas escritoras mexicanas, nacidas a
principios del siglo XX, representan la enfermedad nerviosa a través de su trabajo
literario. Si bien la literatura permite diversas interpretaciones por estar anclada en
los margenes de la imaginacion, ésta no excluye la realidad objetiva; por el
contrario, la literatura se nutre y se formula a partir del contexto cultural y de la
época histérica en la que se inscribe:

La literatura no refleja una situacion o condicidn extraliteraria, sino que la
representa, ya que la obra literaria se concibe como (inter) texto, una instancia en la
que se entretejen e integran los sistemas de significado a los que se refiere [...] La
literatura inevitablemente utiliza guiones culturales porque es una institucién social,
asi que ninguna convencion literaria -tramas, secuencias narrativas, personajes- es
ideoldgicamente neutral, puramente mimética o estética.’

Elegir la literatura como fuente es resultado de considerar como este tipo de
producciobn humana participa activamente en cualquier proceso de interaccion
social;* por tanto, la literatura puede ser un vehiculo para encontrar, tanto en el
pasado como en el presente, relatos de aspectos humanos marginales. Si
aceptaramos que para observar la enfermedad mental en el pasado solo se
dispone de los archivos médicos, otros relatos paralelos sobre la misma se
escaparian. La literatura es un relato paralelo de las interacciones sociales, una voz
aparentemente inusual para reconstruir el pasado.

Parece, en todo caso, que me dispongo a atravesar un terreno fangoso en el
que la fuente no se comporta como un monolito, sino que, por el contrario, funciona
como una célula con vida, en movimiento y transformacién. La poesia es como una
célula que, petrificada en un momento de la existencia de alguien, se convierte en

la radiografia de un estado interno.

3 Nattie Golubov, La critica literaria feminista. Una introduccién practica, Facultad de
Filosofia y Letras-UNAM, México, 2012, pag. 38.
* Ibidem, pag. 21.



La radiografia de cada escrito analizado en este trabajo se detendra en la
representacion que hacen las escritoras escogidas sobre la enfermedad nerviosa o
de lo que con ella se asocia: miedo, irritabilidad, insomnio, desazoén, inestabilidad,
amargura, agotamiento, sensacion de muerte, tristeza...

Segun Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, en el libro La loca del desvan. La
escritura y la imaginacion literaria del siglo XIX, existe una frecuencia en los temas
que abordan las escritoras, reiteracion que puede ser explicada como parte de la
tradicion de las mujeres en la escritura.

Imagenes de encierro y fuga, fantasias en las que dobles locas hacian de sustitutas
asociales de yoes dociles, metaforas de incomodidad fisica manifestada en paisajes
congelados e interiores ardientes: estos modelos reaparecian a lo largo de toda
esta tradicion, junto con las descripciones obsesivas de enfermedades como la
anorexia, la agorafobia y la claustrofobia.’

Los temas que las mujeres decimondnicas desarrollaron en su escritura

sirvieron como base para la consolidacion de una practica artistica pero también
pisoclogica y mistica. Puede decirse que frente al silencio asociado a una
feminidad sana, la escritura fue la manera de hablar, tal vez la mas secreta, asi
este enunciado sea en si una paradoja.
Al escritura rebazo para las mujeres las expectativas de reconocimiento, fama y
publicacién, decantandose en un lugar de expresion de libertad. De ahi que deba
considerarse que diversos escritos, pueden ser una fuente. Deseamos rebasar la
idea de los canones que limitan el valor de un texto como el diario y el poema, para
darle valor en tanto que media el acceso a las experiencias de las mujeres en el
pasado. Gilbert y Gubar eligieron el siglo XIX como punto de inicio para su analisis
por el hecho de considera este momento histérico como “la primera época en la
que la autoria femenina dejo de ser hasta cierto punto anémala”.®

La tradicion de la escritura de las mujeres puede caracterizarse, segun el
trabajo de estas tedricas, por una similitud compartida tanto en los temas
abordados como en las metaforas empleadas; para Gilbert y Gubar, desde la teoria

de la critica literaria feminista se puede comprobar la referencia al encierro literal y

® Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, La loca del desvén. La escritura y la imaginacion
literaria del siglo XIX, Valencia, Catedra (Feminismos), 1998, pag. 11.
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figurado: encerradas en la arquitectura de una sociedad aplastantemente dominada
por los hombres, estas escritoras tampoco pudieron eludir verse atrapadas en los
constructos literarios especificos de lo que Gertrude Stein denominé “poética
patriarcal”.’”

Elaine Showalter, por su parte, reconoce el aporte realizado por Stein y
aclara que la poética patriarcal se refiere a una gramatica que se encuentra sujeta
a las leyes y a los canones establecidos, por medio de los cuales se logra fomentar
una “estabilidad gramatical”’. De acuerdo con Stein, la “estabilidad gramatical” esta
relacionada con “el patriarcado” debido a que el término “estabilidad” presenta una
notoria conexién con la figura patriarcal de poder, es decir, el hombre. La busqueda
para Stein radicaria en “un nuevo lenguaje, una nueva lectura donde se pueda
integrar nuestra inteligencia con nuestra experiencia, nuestra razébn con nuestro
sufrimiento, nuestro escepticismo con nuestra vision.?

Las herramientas arrojadas desde la critica literaria feminista permite
abordar el tema del silencio y de la autoria en las mujeres escritoras. Asi mismo
muestra como se construye el relato y el papel que juega la experiencia en la
creacion literaria. En este sentido, la metafora y la experiencia adquieren un valor
central para esta investigacion, es ahi donde se enmarca la experiencia de la
enfermedad nerviosa dando lugar a conocer el proceso de enfermar y el padecer
una enfermedad.

La experiencia se nutre del orden social existente, es medio determinante
para la construccion de una identidad como escritoras y, al mismo tiempo,
determinante en los temas abordados en la escritura. Es valioso, desde mi punto
de vista, considerar lo que Sandra M. Gilbert y Susan Gubar nombran como
“psicologia inferiorizada”, y lo decisivo de este factor en la realizacién de obras
literarias:

Asi pues, la soledad de la artista, sus sentimientos de enajenacion de los
predecesores masculinos, emparejada con su necesidad de precursoras y
sucesoras hermanadas, su sentido urgente de necesitar un publico femenino, junto

6
Idem.
” La obra de Gertrude Stein, Poética patriarcal, fue publicada en 1953.
8 \Véase Elaine Showalter, “Hacia una poética feminista”, en Escritura de mujeres y escribir
sobre las mujeres, Londres, Croom Helm, 1979.
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con su miedo al antagonismo de los lectores masculinos, su timidez condicionada
por la cultura ante la autodramatizacion, su temor a la autoridad patriarcal del arte,
su ansiedad ante la impropiedad de la invenciéon femenina, todos estos fenémenos
de “inferiorizacién” marcan la lucha de la escritora por la autodefinicion y diferencian
sus esfuerzos de creacion propia de los de su igual masculino.’

Como se lee en la cita, nos enfrentamos al debate en torno a la cultura
literaria femenina: por un lado, existe la necesidad de estudiar la escritura de las
mujeres considerando que puede tener caracteristicas propias y, por otro,
considerando que se diferencia de la literatura producida por los hombres. Estas
diferencias pueden ser explicadas a partir de que los seres humanos estamos
mediados por variables diversas; para este caso, la diferencia sexual y las
implicaciones sociales y subjetivas que ello tiene darian como resultado un relato
diferente. Los modos diversos en la escritura no solo obedeceran al contexto
histérico o social donde se producen, sino que, ademas, estaran marcados por la
racialidad, la orientacion sexual, la clase social y la diferencia sexual desde donde
cre6 o desde donde se desarroll6 la escritora o el escritor.

Rosa Garcia Rayego y Esther Sanchez-Pardo explican la implicaciéon que
tuvo la asimilacion de las mujeres con la naturaleza, produciendo una exclusion de
la cultura: aquello puede ser identificado como obstaculo de creacion y, al mismo
tiempo, como marca de creacion:

El mito de la trascendencia romantica que asimilé a las mujeres a la naturaleza,
excluyéndolas de la cultura, constituyd uno de los mayores obstaculos para que
éstas pudiesen alcanzar su propia identidad poética. Refugiadas en un universo de
formas, las poetas intentaron alcanzar la claridad intelectual manteniendo sus
emociones contenidas y distanciadas.™

En este sentido, Elaine Showalter se refiere a la diferencia sexual como
factor determinante en la existencia de una cultura literaria femenina:

[...] las escritoras participan en una subcultura literaria completamente diferente de
la habitada por los escritores, una subcultura que tiene su propia tradicién literaria
distintiva, incluso aunque se define en relacion con la “principal” cultura literaria
dominada por los hombres, es una historia distintiva."’

° Gilbert y Gubar, La loca..., op. cit., pag. 64.

' Rosa Garcia Rayego y Esther Sanchez-Pardo, De mujeres, identidades y poesia. Poetas
contemporaneas de Estados Unidos y Canada, Madrid, Horas y Horas, 1999, pag. 7.

" Elaine Showalter, A Literature of Their Own, Princenton, Princeton University Press,
1977, pag. 20.
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El apartado de Showalter es rotundo pues muestra en definitiva que el
concepto de igualdad ha arremitido contra nosotras. La trampa de la igualdad y al
mismo tiempo la posibilidad de transformacién que contenia también produjo que
se considerara la escritura de las mujeres como una subcultura, en tanto se define
en relaciéon con la principal. Lejos de catalogar esto como negativo o positivo
intento reflexionar alrededor de que, en la experiencia de algunas mujeres
escritoras la cultura literaria dominada por los hombres no ha mediado en su
proceso creativo. Si concebimos la escritura en el marco de lo antes sefialado,
como el lugar de la voz, es en su esencia un espacio libre de sensura social, se
escribe para decir lo indecible con la voz, que juega en el espacio publico como lo

que existe, lo que cuenta, lo que es.

No es de interés para mi centrarme en este apartado en el abordaje de los
grandes temas algidos de la critica literaria feminista; considero importante, sin
embargo, emplear y seguir fortaleciendo los modelos de interpretaciéon sobre los
textos producidos por mujeres en determinados momentos historicos, aquellos
donde se carece de fuentes para el estudio de la literatura hecha por mujeres pero
también para la literatura en general, es preciso comprender que al expandir las
herramientas para el acceso al pasado el beneficio es colectivo, mientras mas
sujetos nos esmeremos en mostrar del pasado, sucesos, emociones y cuerpos el
pasado histérico se vivira como una explicacion util del presente. Asi mismo
considero que se trata de aportar elementos para la identificacion de escritoras que
hacen parte de la tradicién literaria latinoamericana; es indispensable que desde el
sur se siga fortaleciendo una mirada, en parte reconstructiva, del pasado de las

escritoras.’ .

Para retomar la idea sobre los temas tratados por las mujeres, Sandra M.

Gilbert y Susan Gubar denotan la existencia de contenidos recurrentes en la

'2 Un trabajo representativo para América Latina es el desarrollado por Carmifia Navia
Velasco, Escritoras latinoamericanas. Razén y locura, Cali, Universidad del Valle, 2012.



escritura de las mujeres, tanto en el siglo XIX como en el XX. Para estas
investigadoras, el fenémeno de la “ansiedad hacia la autoria”® hace parte de la
tradicion de la escritura de las mujeres, mientras que la experiencia escritural de los
hombres estuvo atravesada por la “ansiedad hacia la influencia”:**

Sin embargo, en comparaciéon con la tradiciébn “masculina” de un fuerte combate
padre-hijo, esta ansiedad femenina hacia la autoria es profundamente debilitadora.
Heredada no de una mujer a otra, sino de los severos “padres” literarios del
patriarcado a todas sus descendientes “inferiorizadas”, es en muchos sentidos el
germen de una enfermedad o, por lo menos, una desafeccién, una alteracion, una
desconfianza que se extiende como una mancha a lo largo del estilo y la estructura
de gran parte de la literatura escrita por mujeres antes del siglo XX."

La escritura de las mujeres durante el siglo XIX estuvo marcada por el
aislamiento que se tradujo en enfermedad, por la enajenacion, traducida en locura,
y por una pardlisis, resultado de la oscuridad. Es asi como estos elementos hacen
parte de la tradicibn de la expresiéon y discursividad de las escritoras, asunto

innegable y no victimizante del pasado de las mujeres como grupo social.

Por su parte, Garcia y Sanchez-Pardo describen las caracteristicas de la
literatura escrita por las mujeres, tanto en el siglo XIX como en el XX, y muestran
los temas que abordaron en sus obras; al respecto, se refieren a Emily Dickinson
para plantear en qué contexto escribieron las mujeres:

Atrapadas en las definiciones restrictivas de lo que era “ser mujer’ y sus propios
miedos de ser o parecer “no femeninas”, las mujeres poetas disociaron el poder
creativo de su propio “yo” como mujeres. Esto explica que el modelo de la “retirada
del mundo” pueda aplicarse a la vida de muchas mujeres poetas del siglo XIX. Asi
Emily Dickinson, que vivio aislada y dedicé todas sus energias al arte, articularia las
preocupaciones centrales de las poetas: aislamiento existencial, confusion de
identidad, y la realidad conflictiva de enfrentarse a la conciencia masculina,
sinonimo de conciencia humana."®

En el mismo sentido que lo sefalado para Dickinson, Showalter muestra

como, para las escritoras inglesas, los relatos producidos entre 1920 y 1960

'3 Gilbert y Gubar, La loca..., op. cit., pag. 65.

" Idem.

"> Idem.

'® Garcia Rayego y Sanchez-Pardo, De mujeres..., op. cit., pag. 15.
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incluian la protesta contra el encierro y el manicomio; ademas, explica como la
figura de la esquizofrenia se convirti6 en una metafora que les permitié hablar de su
situacion cultural:

Las escritoras del XX nos dieron una perspectiva diferente sobre el manicomio, la
psiquiatria y la locura. Ellas transformaron las experiencias de shock y la
psicocirugia en episodios simbolicos de castigo por su ambicién intelectual, por el
desafio a lo doméstico y a la autonomia sexual."”

En este primer bosquejo de temas que han ocupado a la critica literaria
feminista y que nutren los marcos de analisis usados para comprender la literatura
escrita por mujeres en los siglos XIX y XX podemos encontrar los sefiuelos
necesarios para explicar cdmo la literatura es una fuente inagotable de informacion
sobre la vida de las mujeres en el pasado. Ademas, este uso enlaza algunas
problematicas de las mujeres, ofreciendo, como lo expresé, relatos alternos de

fendbmenos como el de la enfermedad.

1.2 La critica literaria feminista y sus aportes a la disciplina histérica

La critica literaria feminista se ha ocupado de varios temas a lo largo de su
historia;'® el que concierne a esta investigacion es el uso del lenguaje literario como
medio para la exposicidon y la descripcion de la enfermedad nerviosa o de
padecimientos inscritos en la terminologia simbdélica de la locura.

La critica feminista ha puesto su interés en diversos aspectos de la obra
literaria en respuesta a inquietudes intelectuales y politicas, tal como lo expresa
Nattie Golubov: lo que emerge de aquel principio es la necesidad de dialogar tanto
con una experiencia personal-poética como con circunstancias sociohistéricas.'®

Existen pocos trabajos de teoria de la historia que analicen las fuentes
escritas por mujeres, por lo que me vi abocada a dialogar con las fuentes literarias
sin una tradicion de critica de fuentes histéricas feminista. Este reto constituye una

oportunidad para aportar en posteriores ejercicios investigativos y en la

'" Elaine Showalter, The Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-
1980, New York, Pantheon Books, 1985, pag. 210. La traduccion es mia.

'® Para conocer en detalle las posturas criticas de la teoria literaria feminista, véase Toril
Moi, Teoria literaria feminista, Madrid, Catedra, 1988; Golubov, La critica..., op. cit.

19 Golubov, La critica..., op. cit., pag. 25.
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sistematizacion de recursos metodolégicos y teoricos para el abordaje de las
fuentes escritas por mujeres.

Al enfrentarme a la necesidad de aclarar con elementos mas concretos la
enfermedad nerviosa, durante la investigacion realicé un acercamiento a las
representaciones médicas que un sector de la ciencia erigié para hablar y significar
la enfermedad nerviosa en México a mediados del siglo XX. El relato estaria un
tanto desbalanceado si yo no conseguia encontrar la experiencia de algunas
mujeres sobre la enfermedad.

Los archivos histéricos formales me ofrecieron poca informacién; es mas, no
hallé un archivo que diera lugar a la voz de las mujeres y, mucho menos,
documentos donde hallara algo sobre su percepcion de la enfermedad. Si bien el
archivo de La Castafeda tiene un buen acervo de material para trabajar el discurso
de la enfermedad a través de las y los enfermos, la enfermedad nerviosa no
necesariamente podia conducir al manicomio; su caracter polisémico la ubicaba en
los margenes de las categorias médicas, y aunque estaba tipificada desde el
discurso médico, se podia cruzar con varios sintomas, no necesariamente
vinculados a una sola enfermedad, sino relacionados o asociados con varias.

Me encontré frente al silencio de las mujeres de la época, debatiéndome
sobre mi papel de historiadora: si sistematizaba y daba a conocer el analisis hecho
por hombres sobre una enfermedad que afectaba principalmente a mujeres caeria
de nuevo en la tentacion de estudiar lo que se ha dicho sobre las mujeres,
olvidando nuevamente a las mujeres y sus practicas; aun incluso con el objetivo de
deconstruir. Consideré importante, en cambio, la construccion de fuentes que
dieran lugar a los relatos de las mujeres, sumando asi, para esta investigacion, a
los discursos de las fuentes cientificas, los “relatos paralelos” o de otra significacion
y representacion.

El debate emprendido por la critica literaria feminista desde los afios setenta
del siglo XX dio lugar a considerar la importancia de estudiar a las mujeres y su
creatividad, mas que seguir analizando la literatura escrita por hombres: “Si
estudiamos los estereotipos de las mujeres, el sexismo de los criticos varones y los

roles limitados que tienen las mujeres en la historia literaria, no estamos



aprendiendo acerca de lo que las mujeres han sentido y vivido, sino unicamente lo
que los hombres han pensado que deben ser las mujeres”.?

El giro de las preguntas que se realizan a la fuente literaria tiene que ver con
buscar lo que las mujeres han experimentado, sus sentimientos, sus percepciones
y sus opiniones. Toril Moi, en su obra Teoria literaria feminista,”’ rescata a tres de
las feministas angloamericanas que han aportado una importante vision a la critica
literaria feminista: Annette Kolodny, Elaine Showalter y Myra Jehlen. Moi retoma los
aportes de estas investigadoras, y discute sobre la importancia o no de descubrir si
existe algo que diferencie la literatura de mujeres de la literatura escrita por
hombres. Aquella necesidad, que considero legitima para desmontar el canon
literario o para nutrirlo, no es lo que, segun mi consideracion, dara visibilidad a las
mujeres escritoras. En cambio, los parametros que si profundizan sobre esta voz
de las mujeres escritoras son los aportados por las investigaciones exhaustivas
sobre obras escritas por mujeres, sobre su estilo y sus contenidos. Para este
debate, Toril Moi cita a Annette Kolodny, de quien rescata el factor de la
experiencia como detonante de las diferencias, mediante las cuales se trasmite en
el lenguaje literario lo realizado ya sea por hombres ya por mujeres:

La sensacién que tiene el hombre de estar atrapado en su trabajo, y la mujer de

estar atrapada en casa, pueden compartir en el fondo la misma etiqueta

psiquiatrica, pero el lenguaje literario, si es honesto, nos revelara la verdad, como
se siente uno, minuto a minuto, al estar atrapado en marcos tan distintos.?

La ginocritica es una fase de la teoria critica literaria feminista que se ha
enfocado en las imagenes y en las experiencias de las mujeres, en la feminidad en
la literatura escrita por mujeres;23 descrita asi por Nattie Golubov, esta categoria
articula diversos intereses de investigacion: los contextos en los que las escritoras
desarrollaron sus obras, la existencia de un estilo literario propio, la tradicion
literaria de las mujeres, la exclusion del canon y la opresidon compartida. Destaco el

interés de la ginocritica en el uso de la metafora para hablar de la experiencia

20 Ibidem, pag. 43.
2! Moi, Teoria literaria..., op. cit.
2 Ibidem, pag. 82.
2 Ibidem, pag. 44.



corporal que enmarca el relato de la enfermedad, especialmente las metaforas que
reflejan las tensiones generadas en el binomio psique y soma.

La critica literaria feminista ha tenido detractores que han cuestionado la
forma como se ha abordado el tema de la autoria y el canon , pero en todo caso
las discusiones generadas en este campo han contribuido al fortalecimiento de un
cuerpo metodoldgico para el estudio de las mujeres y de su escritura.?*

La ginocritica permite el desarrollo de un foco de atencion hacia las mujeres
como autoras y/o productoras de textos, y tiene implicaciones para la investigacion
feminista sobre historia, antropologia, psicologia y sociologia, disciplinas que han
desarrollado hipétesis sobre la cultura propia de las mujeres.?® El debate se ha
centrado en la separacion respecto del canon literario masculino; es decir, si el
canon marca las interpretaciones de los textos escritos por mujeres, puede
considerarse que “las herramientas del amo no desmontan la casa del amo” como
lo argumento la poeta Audre Lorde.?® Esta premisa conllevo a que gran parte de
esfuerzo por construir una critica literaria feminista tuviera como base la
identificacion y la construccion de problemas teoricos y preguntas propias hechas a
los escritos de mujeres.

La preocupacion por la autoria estd presente tanto en las escritoras
norteamericanas trabajadas por Gilbert y Gubar, como en las escritoras inglesas
retomadas por Showalter. Asi mismo, pueden encontrarse reflexiones similares en
las artistas y escritoras de la generacion del 27 en Espafia, como es el caso de
Marga Gil-Roésset. Ella, ademas de estar considerada por la critica como una
mujer excepcional por su capacidad creativa, recibi6é el atributo de tener un genio

masculino, pues desarroll6 reflexiones en torno a la autoria. Estudiosas de su obra,

24 pPara conocer mas sobre la discusion, véase Moi, “Reflexiones tedricas”, en Teoria
literaria..., op. cit., pags. 80 a 97.

%> Moi llama a esto subcultura de las mujeres (Teoria literaria..., op. cit., pag. 86); yo
prefiero llamarlo cultura propia, en tanto que hay una produccion de conocimiento marcada
por los aspectos sociales y culturales que influyen a las mujeres. Por el contrario, el
concepto de subcultura da el atributo de menos valor o lo ubica debajo de... o sin
importancia en comparacion a la Cultura que se entenderia como la de los hombres.

% Audre Lorde, “Las herramientas del amo no desmontan la casa del amo”, en La hermana
la extranjera: Articulos y conferencias, Madrid, Horas y Horas, 2003, pag. 115.
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como Nuria Capdevila,?’ describen como en su diario se refiere a la autoria como
un ideal de vida artistica que parece escarparsele de las manos y que no podra
cumplir; aquella reflexion la mueve hasta la recreacion de su muerte:

Tengo bastante miedo,
parece que tendré

que morirme friste,

sin beso, ni corazén,

ni voz de plata, ni versos.?

El tema de la autoria, como pregunta frecuente en las escritoras de los siglos
XIX y XX, se entrelaza con otros subtemas importantes para el analisis y la
comprension de textos de literatura escritos por mujeres en época pasadas. Tal es
el caso de la asociacion entre mujer y naturaleza, y el de la dualidad: se es buena
solo si hay una inmasculacion o una virilizacién al escribir. Atrapadas por su sexo,
las escritoras se han debatido entre la negacidén de este y la construccion de una
identidad paralela desde donde es posible escribir. Sélo se escribe a través de la
construccién de la dualidad o de una posible escisién con la cultura:

[...] las mas rebeldes de sus descendientes del siglo XIX intentaron resolver el
problema literario de ser mujeres presentandose como hombres. En efecto, dichas
escritoras reclamaron, no que fueran tan buenas como los hombres, sino que, como
escritoras, eran hombres. George Sand y siguiéndola George Eliot utilizaron con
gran fama una especie de encarnaciéon masculina para conseguir que los hombres
aceptaran su seriedad intelectual. Pero también las tres hermanas Bronté ocultaron
su incomoda feminidad bajo la mascara de Currer, Ellis y Acton Bell [...].%°

El nudo que represento el tema de la autoria para las mujeres se ve reflejado
en muchos ejercicios de escritura emprendidos por mujeres en diferentes
momentos de la historia. Los casos donde las mujeres se virilizan para escribir no
so6lo consisten en travestirse; se ven reflejados, ademas, en el uso de seudénimos

masculinos, asunto del que debemos ocuparnos las historiadoras, pues

%" Nuria Capdevila es catedratica de estudios hispanicos y de género en la Universidad de
Exeter, en Inglaterra.

8 Documental “Imprescindibles: Las sin sombrero”. Radio Televisién Espafiola. “A la carta”,
Disponible en http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-sin-
sombrero/3318136/ (consultado el 4 de diciembre de 2017).

? Marga Gil-Roésset, Marga, edicién de Juan Ramén Jiménez, Alicante, Fundacion José
Manuel Lara, 2015.

% Gilbert y Gubar, La loca..., op. cit., pag. 79.



desconocemos cuantos textos del pasado han sido vistos por nuestras miradas
criticas ocultandose en ellos una mujer escritora. La seudonimia requiere ser
abordado tanto desde la critica literaria feminista como desde la historia feminista,
deuda que seguimos sin saldar con las mujeres del pasado.

Los compendios que reunen los ejercicios poéticos mas relevantes del siglo
XX mexicano®! incluyen escasamente o no incluyen a alguna mujer. Hacen pensar
que las mujeres nunca escribieron y, si lo hicieron, no fue bajo el canon literario. En
todo caso es cierto, y obviemos la demagogia, que sus obras no fueron tenidas en
cuenta como aportes a la literatura latinoamericana y universal. En cambio, los
géneros literarios que se han visibilizado durante el proceso de critica literaria
feminista son el diario, el testimonio, la literatura de folletin, las autobiografias, la
poesia confesional y las cartas. Estos textos son los que llaman la atencién como
fuentes para la reconstruccion de la experiencia de las escritoras y también de
muchas otras mujeres del pasado, como lo afirma Lilia S. Robinson:

Bien se trate de géneros populares o del arte elevado, los comentarios sobre la
tradicion femenina normalmente se han basado en obras publicadas y producidas
por escritoras profesionales. Pero el feminismo erudito ha hecho retroceder los
limites de la literatura en otras direcciones, al considerar una amplia muestra de
formas y estilos en los que toma cuerpo la escritura de las mujeres (especialmente
las de las mujeres que no se consideran a si mismas escritoras). Asi, cartas,
diarios, periédicos, autobiografias, historias orales y poesia privada han sido objeto
de un analisis critico como prueba de la conciencia de las mujeres y de su
expresion.*

* La antologia poética mas relevante del siglo XX, publicada en México, fue Laurel.
Editada por primera vez por Xavier Villaurrutia, fue reeditada en 1986 con un epilogo de
Octavio Paz. La obra incluye treinta y siete hombres y una mujer, Gabriela Mistral,
Antologia de la poesia moderna en lengua espafiola. Laurel, 28. ed., prélogo de Xavier
Villaurrutia, epilogo de Octavio Paz, México, Trillas, 1986. El propio Octavio Paz realizd
una antologia poética donde incluyd 24 hombres y tres mujeres: Isabel Fraire, Thelma
Nava y Rosario Castellanos, Poesia en movimiento, edicion de Octavio Paz, México, Siglo
XXI, 1966.

% Lilian S. Robinson, “Traicionando nuestro texto. Desafios feministas al canon literario”,
en El canon literario, compilacion de textos y bibliografia, ed. Enric Sulla, Espafia. Arco
Libros,1998, pags. 15-38.
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El analisis de las imagenes de las mujeres en la literatura trajo consigo la
necesidad de estudiar otras dimensiones del texto, ya que los personajes no
pueden pensarse aisladamente.®

Si quisiéramos describir con mayor detalle los origenes de la critica literaria
feminista es necesario ubicarse en dos contextos diferentes: el francés y el
anglosajon. Para este trabajo, el soporte mas fuerte se encontrara en lo realizado
por las feministas estadounidenses. La década de los afios setenta represent6 para

4 ademas, fue el

la critica literaria feminista un periodo de gran consolidacion;®
momento durante el cual las miradas criticas sobre la literatura se desplazaron
hacia las obras escritas por las mujeres.

La idea de una mirada centrada en la literatura escrita por mujeres dio fuerza
al concepto de una literatura propia; esta fisura permitio redefinir canones para el
ejercicio escritural de las mujeres, buscando que tuvieran mas relaciéon con los
principios de creatividad y de escritura.®®

El cambio de énfasis realizado por la critica literaria feminista cerré un
periodo caracterizado por atender y analizar las “imagenes de la mujer” construidas
por los escritores. Las conclusiones obtenidas de ese ejercicio anterior fueron
trascendentes para la incipiente tradicion de conocimiento sobre las mujeres; se
culmind la intencion de reconocer los discursos que empleaban algunos escritores,
pero que, desde la nueva perspectiva, no permitian conocer la literatura escrita por
las mujeres.

Era necesario el redescubrimiento de escritoras olvidadas o rechazadas.
Aun sigue siéndolo. Sin embargo, mucho se ha avanzado en este camino y, gracias

a que la critica feminista ha recuperado la obra de escritoras invisibilizadas en las

% Ibidem, pag. 38.

% Si bien desde principios de la década del 60 las feministas estuvieron interesadas en
reflexiones sobre la mujer y la literatura, este ejercicio comprendié la necesidad de develar
la escritura de corte patriarcal empleada para reforzar figuras estereotipadas de las
mujeres; las “imagenes de la mujer” eran el foco de atencion.

% Se destaca el trabajo realizado por Elaine Showalter, A literature of Their Own [Una
literatura propial, en donde propone mostrar la tradicion de novelistas inglesas, desde las
hermanas Bronté hasta las del siglo XX. Muestra cémo el desarrollo de la tradicién literaria
de las mujeres es similar a la de cualquier otra subcultura literaria. Tomado de Moi, Teoria
literaria..., op. cit., pag. 66.
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historias literarias y omitidas por los canones imperantes, hoy en dia conocemos,®
al menos, a las pioneras lo cual ha contribuido al reconocimiento de la tradicion

literaria de las mujeres.

1.3 Escritura y narraciones de si mismas: la enfermedad

La literatura y la enfermedad son productos histéricos variables. La relacion de la
literatura con la vida cotidiana de las mujeres ha sido permanente a lo largo del
tiempo. Los analisis y las interpretaciones que se han realizado desde la critica
literaria feminista han mostrado que en la experiencia de las escritoras existe una
dualidad recurrente en su discurso; esta dualidad puede tener varias relaciones o
consecuencia si se quiere, una de ellas es la enfermedad.

La enfermedad como manifestacion de la dualidad establecida entre un “yo”
que se construye en el vacio: el de la escritora, y otro “yo” predeterminado por lo
que Simone de Beauvoir llamé el destino de la biologia. Para ejemplificar esta
dualidad, podemos pensar en la dicotomia establecida entre el sentimiento de estar
ligadas al hogar®’ y el sentimiento de rebelién hacia el deber con ese “destino’. La
rebelibn sera entonces escribir, pues s6lo mediante ese acto las escritoras sacan
su voz y huyen; la huida es, en todo caso, la representacion de la creatividad y de
la creacion.

El uso de metaforas para describir tanto estados corporales como
emocionales es una herramienta util para descifrar opiniones y elaboraciones sobre
un tema en particular dicho por las escritoras. El recurso de la metafora para hablar
de la enfermedad ha sido usado ampliamente por muchas de ellas; Charlotte
Perkins Gilman, en su texto autobiografico “The Yellow Wallpaper”, escrito en 1892,
describe una crisis nerviosa que sufre la narradora. La autora construye una
metafora para hablar de su estado a través del empapelado que cubre la habitacion
donde fue recluida por su médico, quien también era su esposo: “Es uno de esos

papeles con dibujos extravagantes de muchas ramificaciones y que comete todos

% Golubov, La critica..., op. cit., pag. 8.

% La idea sobre el vinculo existencial con el hogar estad mas desarrollada en el texto de
Gilbert y Guber, La loca del desvan..., cuando se refieren a las figuras de encarcelamiento
que usan algunas autoras del siglo XIX.,op. cit., pag. 98.
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los pecados artisticos imaginables; [...] cuando se siguen un poco las inciertas y
poco convincentes curvas, de repente se suicidan; se desvian formando angulos
absurdos que se destruyen en inauditas contradicciones”.*®

En el siglo XX la figura del angel del hogar se convirtié6 en la figura de la
“‘mujer loca”; sin embargo, las autoras aducen que las imagenes de la loca dieron
paso a dos figuras emblematicas: “la mujer fatal’” y la “mujer nueva’.*® La
coexistencia de la figura de la loca con estas otras dos imagenes no choca de
ninguna manera; la “mujer nueva” referia a un sujeto en transformacién impulsada
por los cambios politicos producidos por el movimiento sufragista; tales
transformaciones darian como resultado una nueva forma de nerviosismo asociada
a las ansias de libertad. De la misma manera, se puede asociar la figura de la
“‘mujer loca” con la de “mujer fatal”, la que sélo adquiere poder en tanto es capaz de
seducir y disfrutar de su cuerpo sin entregarse y/o padecer de ninfomania.

¢ Qué papel desempefa entonces la literatura en la construccion de relatos
paralelos sobre las enfermedades que han sufrido los seres humanos a lo largo de
la historia? La literatura parece contener relatos que, creados en la realidad, se
escapan de la misma. La fuga de la realidad a través del texto literario tiene que ver
con la construccion de imagenes y la reconstruccion de emociones y sentimientos a
través de metaforas. La histeria por ejemplo, enfermedad femenina por excelencia
y adjudicada al utero como responsable, tuvo un componente explicativo asociado
a la fuga de la realidad, en tanto que el entorno fisico y social aportaron elementos
en su personificacion.

Enfermedades como la anorexia y la agorafobia reflejaron el tipo de
socializacion recibida, donde la imagen fisica tiene especial protagonismo. Rasgos
considerados naturales como la pasividad fueron asociados a construcciones
identitarias encuadradas en el paradigma de los roles sexuales:

Al aprender a convertirse en un objeto bello, la nifia aprende la ansiedad -quizas
incluso la aversidon- hacia su propia carne. Al escudrifiar obsesivamente los espejos
reales y metaforicos que la rodean, desea literalmente “reducir’ su propio cuerpo.
En el siglo XIX, como ya hemos sefialado, este deseo de ser bella y “fragil” llevd a
cefirse corsés y a beber vinagre [...] De forma similar, parece inevitable que las

% Charlotte Perkins Gilman, E/ empapelado amarillo, editorial José J. Olafieta, 2014.
% Garcia y Sanchez-Pardo, De mujeres..., op. cit., pag. 17.



mujeres educadas para unas vidas de retiro, reserva y domesticidad, y
condicionadas por ellas, puedan desarrollar miedos patoldégicos a los lugares
publicos y espacios limitados.*°

Es posible considerar que las enfermedades catalogadas como femeninas, ademas
de su relacion con la marca fisiolégica del cuerpo, son atribuidas por los
componentes sociales y culturales en donde habitan los individuos. Para el caso
concreto de la enfermedad de los nervios o de los ataques de panico, su
sintomatologia tiene que ver con la exacerbacion de las caracteristicas de la
feminidad estereotipada. Las mujeres con panico se recluyen y manifiestan
expresiones corporales, como la ocupacion del menor espacio posible, la
dependencia de otros, la infantilizacién, la vulnerabilidad y la dependencia. Gilbert y
Gubar desarrollan un argumento similar para hablar de la enfermedad:

En el siglo XIX, sin embargo, el complejo de prescripciones sociales que estas
enfermedades parodian no so6lo impulsé a las mujeres a actuar de unos modos que
les harian caer en la enfermedad, sino que ademas la cultura decimonénica parece
haberlas exhortado realmente a que estuvieran enfermas. En otras palabras, las
“‘enfermedades femeninas” que padecieron las mujeres victorianas no siempre
fueron productos derivados de su educacion en la feminidad: eran la meta de dicha
educacion.*!

La educaciéon en la feminidad hizo que todos los roles sociales de las
mujeres durante el siglo XX confluyeran en la figura del angel del hogar. Esta
figura, no necesariamente adoptada por todas las mujeres, era el paradigma
ideoldégico que sostuvo el patriarcado para fijar la figura “correcta” de La Mujer.
Segun Gilbert y Guber, el angel del hogar sufria miedos y temblores, las mujeres
que conjugaron esta realidad con el deseo de la escritura estuvieron enfrentadas a
una fuerte dualidad que paraliz6 su creatividad o a la que convirtieron en una
practica intima reducida al cuaderno de mesilla de noche. Asi entonces, la escritura
fue siempre parte de la vida de las mujeres, aunque no hubo una ambicién de ser
parte de las grandes voces de la literatura pues la escritura intima era por si y para
si, sin posibilidad de contrastacion.

El fendmeno de la dualidad ha sido un acompafiante de la vivencia de las

mujeres escritoras, resultado del binomio polarizante Eva/Maria, angel/demonio,

0 Gilbert y Guber, La loca..., op. cit., pag. 68.
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que se expresa de manera similar en la estructura social. Los condicionantes
producidos bajo esta dualidad marcan los ejercicios literarios, la tomentosa vivencia
de la dualidad enferma y se refleja en la escritura. A lo largo del siglo XIX, otras
enfermedades y desasosiegos acompanaron los sintomas clasicos de la anorexia y
la agorafobia; algunas investigadoras plantean el encuentro permanente de estos
padecimientos con enfermedades de la vista, junto con la afasia y con la amnesia,
dos enfermedades que representan, y parodian, simbdlicamente una especie de
incapacidad intelectual que la cultura patriarcal ha requerido tradicionalmente de
las mujeres.*?

Segun Showalter, en The Female Malady, |la locura es un tema recurrente en
los escritos de mujeres del siglo XX; esta autora refiere que los textos masculinos
escritos entre 1920 y 1960 revisados por ella no muestran una romantizacion de la
locura, sino que, por el contrario, la enfermedad es concebida como un hecho
arbitrario. La asociacion establecida entre el deseo de escribir y la locura como
movil intrinseco de aquel deseo esta afiliada al hecho de que no es papel social de
las mujeres convertirse en autoras.

Parece entonces que la literatura escrita por mujeres durante el siglo XX,
ademas de contener los temas convulsionantes que edificaron el siglo, esto es,
guerras y exilio, también mostré un interés por lo que Garcia y Sanchez-Pardo
denominaron “experiencia psicologica de lo femenino”:*?

La no distincién entre arte y vida, asi como la visién de los procesos patologicos y la
locura como fuerza poética, serian caracteristicas de una época dominada en el
ambito poético por la poesia confesional. Esta era una poesia del sufrimiento que
presentaba la angustia y desesperacion del poeta como resultado provocado por
mecanismos sociales, econdmicos y politicos alienantes y que se revelaba como
una continuacién del movimiento romantico en la vertiente del “yo” cada vez mas en
el centro del poema.*

En el siglo XX se pueden distinguir dos grupos diferenciados de escritoras;

por un lado, estan quienes intentan hablar y descifrar el problema de la existencia,

“! Ibidem, pag. 69.

2 La indagacién de estas dos autoras fue realizada en los trabajos de Charlotte Brontg,
Mary Elizabeth Coleridge, Emily Dickinson y Jane Austen. En Gilbert y Guber, La loca...,
op. cit., pags. 72-73.

43 Garcia y Sanchez-Pardo, De mujeres..., op. cit., pag.19.
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reconciliando su experiencia interna/externa a través de una presencia contundente
del “yo”. Las escritoras, especialmente poetas, que se inscriben en este grupo dan
cuenta de la relacién tensa con la idea de que el intelecto es masculino y la
emocion es femenina. Ademas, argumentan que siendo la experiencia el terreno de
creacion, la escritura se caracteriza por un conflicto intenso y por la descripcion y el
uso de metaforas para la representacion del sufrimiento psicolc')gico.45 Por otro
lado, estan las escritoras que enfatizan mas en la mente que en las emociones;
para ellas, el lenguaje es el punto de partida, la herramienta mediante la cual se
ordena el mundo. Capturar la realidad se convierte para estas poetas en una forma
de nombrarla, de fijarla.

La experiencia es un dato clave en la creacion literaria de las mujeres. Por
tanto, el uso de la literatura como fuente permite acceder a practicas, ideas y
representaciones de las mujeres en el pasado; seria iluso pensar que la literatura
es el resultado de la unidn exclusiva entre experiencia y expresion verbal, asi lo
expresa Mercedes Bengoechea: “El lenguaje no es un limpio estanque a través del
que podamos vislumbrar la verdad, sino un modo de representacién, un vinculo de
la ideologia”;*® Y aun asi, el lenguaje y su expresion literaria constituyen un puente
de acceso entre experiencia y elaboracion intima de la realidad en el pasado:

Si aceptamos que la historia nos proporciona categorias que nos permiten
comprender las posiciones sociales y estructurales de las gentes (en tanto que
trabajadores, burguesia, aristocracia, etc.) en términos nuevos, y que tales términos
definen una identidad colectiva con potenciales efectos politicos, también parece
cierto que la literatura y la poesia relativizan las categorias que asigna la historia, y
expone los procesos que construyen y sitian a los sujetos. De aqui también la
importancia del proyecto literario para el proyecto historico.*”

He expresado que la necesidad de crear una forma particular de
acercamiento a los textos literarios escritos por mujeres en el pasado estara

determinada por las preguntas o por la interlocuciéon que la historiadora quiera

44 [bidem, pag. 20.

% Rosa Garcia Rayego y Esther Sanchez-Pardo ubican a Sylvia Plath, Anne Sexton,
Adrienne Rich, Margaret Atwood y Denise Leverton en este grupo. Garcia Rayego y
Sanchez-Pardo, De mujeres..., op. cit., pag. 21.

% Mercedes Bengoechea, “Adrianne Rich Génesis y esbozo de su teoria linguistica”,
Espana, 2007, pag 97.

*" Garcia Rayego y Sanchez-Pardo, De mujeres..., op. cit., pag. 204.



establecer con la escritora. En este sentido, varias dimensiones pueden ser
abordadas desde la pregunta histérica y desde la herramienta literaria; en el caso
particular de esta investigacion, el interés se centré en conocer los relatos que las
mujeres elaboraron sobre la enfermedad y especificamente su vivencia de la
enfermedad nerviosa o de las asociadas a ella a principios y mediados del siglo XX,
en México.

Los trabajos realizados desde la perspectiva feminista en diversos ambitos
del conocimiento encuentran un punto de enlace desde donde se orientan los
esfuerzos tedricos y metodoldgicos. La construccidén de pruebas concretas que
demuestren que existe un vacio epistemologico para el caso de la historiografia al
restringir el uso de fuentes o no reconocer la seriedad de los trabajos que
explicitamente plantean una preocupacion por el silencio de las mujeres, son sélo
impedimentos para el crecimiento de las diversas disciplinas humanistas y
cientificas.

Como historiadora, comencé esta investigacion con las fuentes tradicionales
de la historia. Inicialmente recurri a fuentes que me permitieron una somera
radiografia del ambiente médico psiquiatrico y neurolégico en México a mediados
del siglo XX, para detenerme en la manera en como estos saberes representan la
enfermedad nerviosa. He podido constatar que tanto la psiquiatria como la
neurologia desarrollaron conocimientos alrededor de dicha enfermedad. El pasado
reconstruido a través de estas fuentes no incluia la experiencia de las mujeres. En
cambio, la literatura si reconstruia una realidad desde la experiencia, en este caso,
la experiencia de enfermar. A través de fuentes literarias he podido explicar que no
sélo la existencia de la enfermedad es real, sino que también es un reflejo posible
del acontecer cultural de las mujeres como grupo social.

El dialogo entre fuentes simula una guerra al entrelazar una fuente comun,
como lo es la revista cientifica, con otra menos usada, la produccion literaria. La
idea de vincularlas surge inicialmente por el deseo siempre latente de emplear,
mas alla del placer de la lectura, la literatura como reflejo de una época, de un

hecho, como fuente capaz de ser usada bajo la misma rigurosidad y confianza con



la que se usan en la ciencia histérica otras fuentes, con la ventaja adicional de que
la literatura da lugar visible a la experiencia.

La tradicion de la critica literaria feminista, inaugurada por las investigadoras
nombradas a lo largo de este apartado, legitima el lenguaje, especificamente el
escrito, como el reflejo de vivencias y experiencias subjetivas que pueden mostrar
los determinantes sociales presentes en un individuo; para este caso, los
determinantes son los de la diferencia sexual en la vivencia de la enfermedad
nerviosa.

Ademas, el andlisis de los escritos de mujeres busca aportar una mirada a
una época, a un momento literario si se quiere, pero sobre todo al estudio de la
tradicion de escritoras latinoamericanas que, como las norteamericanas y las
inglesas, han vivido el silencio estridente del ocultamiento intelectual y que decir de
las escritoras africanas y haitianas . Trabajos muy valiosos en el cono sur han
retomado la tradicion de las escritoras latinoamericanas,*® por lo que el presente
texto se teje con las mismas intenciones politicas, éticas, estéticas y académicas.
Mi busqueda refleja la dualidad discontinua de la ciencia historica de hoy. Por una
parte, el uso de fuentes novedosas para acercarse a la experiencia de las mujeres
mediante el analisis de textos de mujeres mexicanas de la primera mitad del siglo
XX, por otra parte la busqueda en sus escritos de la experiencia de enfermar; esto
con el animo de recoger pistas que permitan dar una caracterizacion politica,
humana y feminista a la relacién entre enfermedad y diferencia sexual.

Por otro lado, el uso exclusivo de las fuentes tradicionales remiten a la
experiencia masculina y, por tanto, a las historias mas tradicionales de la medicina
mental. En la tercera parte de esta investigacion analizo a partir del uso de fuentes
tradicionales la forma como interpretan la enfermedad nerviosa los discursos
meédicos de la época y la lejania que existid entre la experiencia de las escritoras y

el conocimiento generado por la medicina mental.

8 Al respecto rescato, por su mirada genealdgica, los trabajos realizados por la
investigadora Carmifia Navia Velasco, La mujer protagonista en la narrativa colombiana de
1992, Narrativa femenina en Colombia, del 2006. Escritoras latinoamericanas, razon y
locura del 2012 y Rondando la pluma y la palabra. Mujeres y escrituras en América Latina.
Universidad del Valle, Cali, 2016.
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Capitulo 2. La vanguardia mexicana en el cuerpo y en el relato de tres mujeres

La participacion de la mujer en lo moderno

no deja inalterada ni la categoria

de feminidad ni la de modernidad.

Rita Felski

Ellas mas que nadie supieron

vincular su experiencia vital al artefacto creativo,

y con ello atestiguar y perpetuar su ser vanguardista.
Tania Ballo

Las sinsombrero

El mundo entero

tenia los ojos anclados en Paris

de los afios veinte que fueron

axiales para el arte y también para la vida...

la vida tenia que cambiar, toda la vida estaba cambiando.

Fabienne Bradu
Antonieta (1900-1931)

Los tiempos de transformaciéon que enfrenté la sociedad mexicana durante los afos
20 y 30 del siglo XX merecen ser leidos desde diferentes angulos. Las
implicaciones de proyectos politicos y culturales, no sélo quedaron registradas en
obras pictéricas, también hay un notable rastro de estos sucesos en la vida y en el
pensamiento de personas que fueron definitivas para la formulacion de nuevas
ideas. La experiencia de la libertad de algunas mujeres de la época dio cuenta de
su notable participacion en el proyecto politico vanguardista. Sin embargo, parecia
tejerse un proyecto paralelo para la mujer de la época, uno en el que la figura del
angel del hogar significd, para algunas de ellas, la enfermedad. El proyecto politico
moderno para La Mujer tuvo como estrategia la divulgacion y la consolidacién de
una feminidad enferma, idea que venia sosteniéndose desde principios del siglo

XIX. La enfermedad nerviosa ahora podia ser explicada y tratada.

2.1 Mujeres en las vanguardias en México. Los afios 20 y 30

Los convulsos afios 20 dieron lugar a expresiones de libertad. Muchos lugares en
el mundo vivieron ese momento como apertura para la realizacion de
individualidades y/o colectividades distintas a las mantenidas durante el siglo XIX.
Desquebrajar aquellas premisas fue un principio de la literatura que estaba
posicionandose como una expresion del cambio, de la ruptura, de la polémica y de

lo que conocemos como el movimiento de la primera vanguardia. Es necesario



ubicar este movimiento en el caso mexicano sin perder de vista la indudable
retroalimentacién que tuvo de diversos contextos culturales, como el parisino, el
aleman, el ruso y el espafnol. Parto del hecho de que el movimiento vanguardista de
la primera mitad del siglo XX fue definitivo para la tradicion literaria y pictorica en
México y que su configuracién, no solo fue efectuada en el didlogo con Europa,
sino que tuvo particular expresiéon en el contexto latinoamericano.

La gran tension que acompand a este momento histérico de indudable
riqueza cultural fue la dicotomia entre nacionalismo y universalismo. La polémica
tuvo gran trascendencia para la historia politica y cultural de México, y esta
presente en la experiencia mexicana, en su proyecto politico y, sobre todo, en la
vida de personas en concreto. Me gusta pensar en la primera vanguardia como un
proyecto de liberacion cultural en el que se incluia a toda persona o toda expresion
que tuviera como principio la ruptura y la polémica, dos actitudes que fueron
componentes de las obras desarrolladas por escritores y pintores mexicanos.
Habria, en todo caso, que resaltar los mismos nombres, ya muy conocidos, entre
los cuales, no me cabe la menor duda, deben distinguirse y elogiarse los de
Alfonso Reyes, y todos los del grupo de los Contemporaneos, junto con quienes se
sumaron, de una u otra manera, a la polémica de 1932. Sin embargo, a estos
nombres habria también que sumarse otros que dieron vida y expresion a la
vanguardia. Nombres de mujeres o, mejor dicho, mujeres que siendo parte
influyente y ademas constructoras de ideas y practicas vanguardistas no han sido
leidas a la luz de esta polémica. Antonieta Rivas Mercado, Guadalupe (Pita) Amor
y Carmen Mondragén Valseca, conocida como Nahui Olin, fueron evidentemente
vanguardistas a quienes la misma vanguardia, o los hombres de la vanguardia, no
supieron coémo incluir en aquel convulsionante quiebre cultural. Ellas vivieron la
exclusion del canon nacionalista y al mismo tiempo la desvalorizacién de su
contribucion a las ideas universalistas. Una doble y definitiva exclusion.

Bajo la pregunta de cual es la legitima expresion de la literatura nacional
mexicana se dio inicio a una discusién conocida como la polémica de 1932. En
medio de ella, la idea de la “auténtica nacionalidad” y la “identidad mexicana”

tomaron fuerza. La palabra polémica hace referencia a las tensiones subterraneas
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de una cultura;*® se trata de un momento crucial de transformacién y de
replanteamiento de las ideas. Son eventos propositivos de una época donde se
cuestionan las certezas y se rectifica el pasado. La rectificacion se hace a través de
la critica propositiva y de preguntas alrededor de quién o quiénes determinan la
tradicion.

En México, la literatura fue expresion clara de una polémica en la que se
discutia su naturaleza social: ¢tenia una funcién politica la literatura? ;Debia ser
entendida como una propuesta artistica y estética exclusivamente o era sélo
expresion de la individualidad?:

Desde esta perspectiva, las polémicas son el recordatorio de que la
imaginacion y la responsabilidad individual no pueden ser dictadas por las
necesidades de una burocracia politica o, en nuestros dias, académica y de
que el mayor valor de la literatura radica precisamente en la naturaleza
individual de su talante, es decir, en el ejercicio de una libertad.*®

Todos los escritores que formaron parte activa de esta polémica tuvieron la
fortaleza necesaria para plantear ideas en medio de la preponderancia o de la
legitimidad de otras. Hablar de la necesidad de apertura cultural y de dialogos
diversos fue para los Contemporaneos o para Alfonso Reyes un motivo de sancién
politica; sin embargo, estos protagonistas del cambio actuaron en concordancia
con los preceptos del cosmopolitismo que, segun Reyes, en la cultura constituian el
tinico camino hacia una genuina creacion estética.”

Eugenia Houvenaghel describe dos bandos literarios en la polémica
nacionalista de 1932; la pregunta detonante era ;Cual es la auténtica expresion
nacional de México? Para una fraccion, el ejercicio de la literatura debia

relacionarse con la realidad mexicana inmediata, para el otro bando, conocido

% Guillermo Sheridan, México en 1932: La polémica nacionalista. FCE, México, 1999, pag.
13.

%0 Ibidem, pag. 17.

" Serge |. Zaitzeff, “Alfonso Reyes y A vuelta de correo. La polémica de 1923”. En:
Ameérica: Cahiers du CRICCAL, no. 21, 1998. “Polémiques et manifestes aux XIXe et XXe
siecles en Amérique latine”, Pag. 305-312; doi: https://doi.org/10.3406/ameri.1998.1394.
Consultado el [20 de mayo del 2018.
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como los Contemporaneos, asociados con el escritor Alfonso Reyes, la auténtica
literatura mexicana tenia que resultar del dialogo con la literatura del Occidente.
Las consecuencias de la Revolucion Mexicana se expresaron también en la
figura de un pais unido, una conciencia nacional en la que el arte y la literatura
tenian funciones ideoldgicas, pues debian generar conciencia de pais, de nacién
unificada. Aquel que no condujera sus esfuerzos hacia ese propésito podria ser
considerado desvinculado de su patria. Alfonso Reyes respondié a Héctor Pérez
Martinez, periodista de E/ Nacional, frente a la acusacion de su europeismo, evento

considerado crucial para entender la polémica de 1932:

[...] ¢ Como podria el representante desvincularse aunque quisiera, si pensar
y tratar de México es su cuidado y su norma, es su oficio, es su honor? Si el
ejemplo de mi vida significara una desvinculacién intencional -como lo
afirman las palabras de la interpelacion que contesto, palabras que sin duda
fueron escritas por ignorar el dafio que hacen y lo injustas que resultan para
el centinela mexicano destacado en tierras distantes- entonces yo quiero
que desaparezcan de mi lado las mas caras conquistas de serenidad y de
alegria que hasta ahora pude arrebatar al destino [...].%*

“A vuelta de correo” fue el titulo del texto con el cual Reyes contestd a Pérez
Martinez y donde, de una manera clara, defendidé la necesidad de que México

estableciera dialogos con todo el mundo:

[...] vengo sintiendo la necesidad, y saciandola como puedo, de someter
nuestra América a los grandes reactivos del pensamiento, para ver lo que de
ello resulta. Un dia procuro proyectar sobre nuestros paisajes la luz de
Virgilio, y otro dia -en el ultimo cuaderno de Sur, en el proximo de
Monterrey- la luz de Goethe. Aun he aconsejado que emprendamos
metddicamente el examen de las influencias europeas sobre nuestras letras,
con regla y doble decimetro de literatura comparada, a fin de que ello nos
ayude a establecer aquella parte de originalidad inconsciente que elabora y
muda las influencias haciendo otro de la ganga; a fin de que ello nos ayude
a dibujarnos desde afuera, a conocer la fisonomia que damos, como quien
se estudia en el espejo [...].**

La propuesta de los Contemporaneos, Alfonso Reyes y demas artistas
preocupados porque México tuviera un proyecto de apertura y de dialogo cultural

con el resto de Occidente fue también el proyecto de Antonieta Rivas Mercado, Pita

%2 Eugenia Houvenaghel, “Alfonso Reyes y la polémica nacionalista de 1932”. Fonds voor
Wetenschappelijk Onderzoek — Vlaanderen, Universiteit Gent.
*3 Sheridan, México..., op. cit., pag. 281.
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Amor y Nahui Olin. Su vida es clara evidencia de ello, y qué decir de sus obras.
Antonieta, como mecenas y escritora, tuvo importantes contribuciones en el
fortalecimiento de la escena teatral del pais, particularmente con la fundacion del
teatro Ulises; ademas, fue una critica politica en quien se apoyé José Vasconcelos
por ser ella una de sus principales interlocutoras sobre como plantear la unidad del
pueblo. La vida de Antonieta estuvo marcada por una sélida y cosmopolita
formacion intelectual; su inteligencia se cruzé con exilios voluntarios y otros no
tanto; tuvo oportunidad de viajar y conocer las grandes transformaciones que se
estaban dando en diversas partes del mundo, especialmente en Europa. Antonieta
Rivas Mercado dej6 constancia de su compromiso politico global en E/ diario de
Burdeos, cuando reflexiona sobre la situaciéon de Espaia, el 18 de diciembre de
1930:

La revolucién en Espania me tiene en tensidon, busco noticias con avidez.
Comprendo que he bebido en el ansia politico-social y que se necesitaria
una revolucién mistica absoluta para desinteresarme de los movimientos de
lucha en ese plano. México, Espafia, Rusia, India, ahi donde fuerzas
semejantes se expresan esta mi interés [...].%°

Las tres escritoras estudiadas en la presente investigacion tienen singulares
coincidencias que llamaron mi atencioén y me hicieron adentrarme en parte de su
vida y su obra. Nacidas entre finales del siglo XIX y principios del XX, Carmen
Mondragén Valseca (1893-1978), Antonieta Rivas Mercado (1900-1931) vy
Guadalupe Amor (1918-2000) irrumpieron en la escena literaria con textos escritos
entre 1918 y 1959; las tres fueron una clara representacion del modernismo en
México, entendiendo este término como una respuesta estética® al cambio cultural,
y como una oportunidad vital para el ejercicio de la libertad femenina.

Es sabido que para el periodo conocido como de entre guerras se vivieron

experiencias de libertad femenina. Las mujeres de la orilla izquierda del Sena,”” en

% Ibidem, pag. 285.

% Antonieta Rivas Mercado, Diario de Burdeos, Edicion Critica, México, 2014, pag. 65.

% Asi explica Susan Kirkpatrick el término de modernismo para distinguirlo de los términos
modernizacion y modernidad en el libro Mujer, modernismo y vanguardia en Espafia (1898-
1931), Catedra, 2003, pag. 12.

" Andrea Weiss, Paris era mujer. Retratos de la orilla izquierda del Sena, Egales Editorial.
Madrid 1995.
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Paris fueron una expresion de esta libertad; también lo fueron las Sin Sombrero®
en Espafa: poetas, pintoras y filosofas que hicieron parte del mismo momento
cultural de la llamada Generacion del 27, aunque no fueron reconocidas como
parte de este grupo que marco la literatura espafiola. De este ambiente de libertad
bebié Antonieta Rivas Mercado; fue el mismo que nutrid la experiencia de Pita
Amor y del que, seguramente, Carmen Mondragdn fue la maxima expresion en
México.

Todo un remezdn se vivia en los afios 20. La vanguardia parecia ser la
forma de expresion mas clara de las transformaciones, expresada en diversos
planos de la sociedad del momento. Las mujeres como grupo social enfrentaron
desafios; la “nueva mujer” debia incluir, en su concepto, componentes adicionales
a la carga sexo-genérica: ser una madre moderna y servir dentro del espacio
privado con una clara conciencia de que era la manera correcta de aportar al nuevo
proyecto politico.

El encierro del angel del hogar y su responsabilidad en la construccién de
sujetos sanos redujeron la accion de muchas mujeres. La practica de la libertad era
cada vez mas vigilada, y el menor descuido con las responsabilidades en el reino
del hogar era severamente castigado. La publicidad en algunos peridédicos de
América Latina muestra que estas circunstancias coincidieron con la distribuciéon de
medicamentos que tenian como funcién calmar los males nerviosos de las
mujeres.>® Los anuncios de medicamentos usaban imagenes de mujeres agotadas,
mal encaradas, débiles, irascibles o con insomnio, haciendo referencia a los males
nerviosos, ataque de nervios o sindromes nerviosos. Paralelamente, la lucha por
los derechos de La Mujer se hacia presente en la escena mexicana desde 1914,
con la aprobaciéon de la ley de divorcio y, posteriormente, en 1916, con la
realizacion del Primer Congreso Feminista; un ambiente de reflexién formulaba las

bases de las paulatinas transformaciones.

%8 Tania Balld, Las Sinsombrero. Sin ellas, la historia no esta completa, Espasa. Espafa,
2016.

% Algunos ejemplos de estas publicidades se hallan en el periédico colombiano, E/ Relator,
el cual revisé para los afios 1930 a 1940, hallando 281 anuncios alusivos a las
enfermedades nerviosas.
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En 1954 se hizo efectivo el derecho al voto femenino, pasados dieciocho
afios desde la primera vez que en México se legislé sobre el sufragio de las
mujeres.?’ En ese momento habia un clima de algidez politica y muchos sectores
femeninos luchaban por el acceso a la educacion en diversos ambitos del
conocimiento; ademas, la puesta en marcha de proyectos literarios y artisticos
liderados por mujeres propiciaban un constante enfrentamiento con los roles
establecidos.®’

El acceso de La Mujer al espacio publico durante estas décadas esta
formulado en dos vias; por un lado, desde la participacion politica que venia
fraguandose a través de las ideas y de las acciones sufragistas, y, por otro, desde
el acceso al espacio publico a través de la participacibn en el mercado de
consumo. La Mujer accederia al espacio publico como consumidora, en este caso,
de medicamentos; este mercado que no requeria de sujetos politicos, sino de
sujetos enfermos que adquiriesen medicamentos para sanar sus males nerviosos.
La imperante necesidad del acceso al espacio publico es usado por las
farmacéuticas a través de las propagandas de medicamentos como una razén mas
para que La Mujer se medique. Asi lo ejemplifica la siguiente publicidad para el
caso colombiano:

La mujer llegaba al matrimonio en la ignorancia mas completa. Y esa ignorancia
tenia efecto deplorable en las funciones normales de su organismo, con los
achaques y penalidades consiguientes. Pero ahora no. La mujer moderna no se
casa a ciegas. Se prepara para el matrimonio y la familia y es raro que, en el curso
de la existencia, pierda un solo dia por razon de desarreglos o irregularidades en el
organismo femenino y en sus funciones. La mujer moderna toma Cardui para
fortalecerse y entonarse. Cardui es un extracto de yerbas tonificantes que vigoriza y
entona. Cardui regulariza el sistema femenino y libra asi a la mujer de los mareos,
depresion, dolores de espalda y jaquecas debidas al desarreglo de sus funciones
periodicas. Todas las farmacias venden Cardui.®?

% En 1936, el Frente Unico por Derechos de la Mujer, la mayor organizacion hasta la
quinta década y la mas compacta, logré que el presidente Lazaro Cardenas accediera a
legislar sobre la ciudadania plena. No obstante, los congresos locales nunca lograron el
consenso necesario para que esa ley se inscribiera en la Constitucion.

®1 Basta con recordar la vida de escritoras como Alfonsina Storni en Argentina, Gabriela
Mistral en Chile y Soledad Acosta en Colombia, entre otras.

%2 Periddico Relator. Cali, martes 21 de enero de 1930. Pagina segunda.
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La figura del angel del hogar cobré sentido; se asumié como papel
protagonico en el espacio privado y fue la figura responsable de la transmision de
los valores nacionales. Las implicaciones para las mujeres fueron trascendentales.
El asunto al que refieren algunas investigadoras en el campo de la literatura y del
psicoanalisis muestra que la vivencia de la dicotomia entre la figura del Angel del
hogar y la de la de escritora produjo complicaciones en el orden de lo psiquico.
Para algunas mujeres escritoras en la época de 1920 resulté imposible integrar su
ser escritora con el de ser madre o esposa.

El principio de contradiccion estaba presente en este momento de notable
vanguardismo, mientras se conjugaba la tradicibn enmarcada en la figura de Maria,
asexuada y dadora con la de un Angel capaz de engendrar prole sin sentir placer,
la realidad mexicana avanzaba hacia transformaciones que a los individuos
hombres les significaban conquistas en el plano de lo intelectual y lo economico.
Las figuras de Maria y de Angel del hogar eran el soporte para la ideacién de un

nuevo hombre.

2.2 El angel del hogar versus las vanguardistas: Nahui, Antonieta y Guadalupe

Cada una de las escritoras que hacen parte de la presente investigacion tienen
similitudes; una de ellas es haber atentado contra la cultura femenina de la época:
desafiar al angel del hogar. Pese a ser parte de una tradicion familiar prestigiosa y
de notable influencia econdmica durante el porfiriato, Nahui, Antonieta y Pita, a
diferencia de otras personas, no salieron al exilio. Es importante tener en cuenta la
similitud biografica entre Carmen Mondragon Valseca (Nahui Olin) (1893-1978) y
Alfonso Reyes (1889-1959). Los dos fueron hijos de generales porfirianos de
influencia indiscutible en el proceso politico contrarrevolucionario: Manuel
Mandragén y Bernardo Reyes Ogazén, respectivamente. Ambas familias se
exiliaron en Espafa: San Sebastian recibidé al primero y dio espacio también a la
familia de Reyes Ogazon, después de la muerte de Bernardo, durante el primer dia
de combate en la conocida Decena Tragica. Todo esto permite deducir que la
cercania entre Carmen y Alfonso era evidente. Lo que llama la atencion es que

Carmen Mondragdn no permanecid en el exilio, mientras que Alfonso Reyes si; por



otro lado, Reyes se desempefid como diplomatico y escritor, ademas de ser una de
las caras visibles del universalismo mexicano. Mondragon realizé una obra que fue
evidencia total del pensamiento vanguardista, pero este hecho la condend: su
compromiso con la genuina creacion estética sélo la ubic6 como una mujer
desquiciada y no como una expositora de las trasformaciones culturales y estéticas
que se vivian en México a principios del siglo XX. En el caso de las tres escritoras,
su conviccidn vanguardista de vivir la vida y de llevar a cabo su propuesta artistica
fueron desarrolladas en México, lo cual tuvo consecuencias particulares para ellas.

Es desconcertante poder comparar la vida de hombres y mujeres que
estuvieron en un mismo remezon cultural; también lo es darse cuenta de que la
marca de la diferencia sexual fue concebida como detrimento para las mujeres, y
determiné el lugar social y politico de cada individuo. Podemos hablar de que,
mientras los hombres comprometidos con el universalismo en México, literatos y
pintores, fueron exiliados, las mujeres, en este caso Antonieta, Pita y Nahui,
vivieron un exilio que no las condujo a otro pais, sino a su interior.

El exilio interior de estas escritoras era resultado de asumir una propuesta
vanguardista tanto en la escala estética como en la escala de las transformaciones
individuales y sociales; su arremetida contra el molde femenino, que parecia no ser
considerada dentro de las practicas vanguardistas, las condujo a un encierro; el
costo de llevar la vanguardia a su vida intima fue muy alto, pues pareciera que
nadie se esperaba, en México, que la vanguardia tuviera una expresion corporal y
subjetiva. Ellas asumieron los costos de su libertad y de su propuesta estética, con
todo lo que éstas significaban, tanto personal como profesionalmente.

Las escritoras Carmen Mondragon Valseca, Antonieta Rivas Mercado y
Guadalupe Amor fueron muy criticas frente a las actitudes nacionalistas porque el
nacionalismo tenia un interés en preservar la sumision de La Mujer en la época. El
nacionalismo homogenizador no so6lo se ocupaba por construir una integraciéon
politica para lo que empleé la identidad mexicana como su eje central, sino que,
ademas, formul6 una responsabilidad social que La Mujer de la época debia
asumir: como parte de su labor de ser madres, debian ser constructoras de

ciudadanos con un sentido identitario arraigado. En el proyecto nacionalista, La
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Mujer tendria mucha relevancia en tanto que en ella se depositaba la funcién de
transmitir los valores nacionales; una mujer que no aceptara estos principios
resultaba peligrosa para la nacion y, qué decir, para el nucleo familiar.

Las escritoras mexicanas se adelantaron a la recomendacion dada por
Virginia Woolf, para quien el acto de escribir tenia implicito el acto de matar al
angel del hogar, pues este le impedia desarrollar las artes de la criticidad. Asi
describié la escritora inglesa su encuentro con la figura metaforica de angel del
hogar:

Y cuando empecé a escribir, la encontré con las primeras palabras. La
sombra de sus alas cayd sobre mi pagina; oi el susurro de su falda en la
habitacién. Es decir que no bien tomé la pluma para resefar la novela de
aquel hombre famoso, ella se deslizd a mis espaldas y me murmuré:
Querida, eres una mujer joven. Estas escribiendo sobre un libro escrito por
un hombre, sé comprensiva; sé tierna; adulta engana; usa todas las artes y
astucias de nuestro sexo. Jamas permitas que nadie sospeche que tienen
un pensamiento propio. Por encima de todo sé pura. E hizo el intento de
guiar mi pluma [...] Me devolvi hacia ella y le tomé por el cuello. Hice lo
imposible por matarla. Mi excusa, si debiera enfrentarme a un tribunal seria
que actué en defensa propia. De no haberla matado, ella me habria matado
a mi. Habria arrancado el corazén de mi escritura [...].%

La ruptura con el antiguo régimen efectuada por Carmen, Antonieta y Pita
implicé un rompimiento con la idea de familia y con la de nacidén. Segun Susan
Kirkpatrick, hubo varias implicaciones en la imposicion de la figura del angel hogar
en La Mujer de principios del siglo XX; una de ellas fue la ambivalencia: la idea de
revelarse o de liberarse del rol doméstico la sometia a presiones de la familia y de
la sociedad y, al mismo tiempo, la enfrentaba a la internalizaciéon de su identidad
como madre, es decir, a sus propias presiones. Derrocar la idea de que el angel del
hogar era una expresion de la identidad femenina natural en muchas ocasiones

genero un conflicto y un desacuerdo entre actos y voluntad.®*

% Virginia Woolf, “Profesiones para mujeres”, en La muerte de la polilla y otros ensayos,
Teresa Arijon, trad. al espafol, Buenos Aires, La Bestia Equilatera (Coleccion Zettel), 2012;
soporte e-pub. La ponencia fue leida en 1931. Leonard Woolf fue quien la recogi6 en la
recopilacion de ensayos sueltos bajo el nombre The Death of the Moth and Other Essays,
en 1942; esta es la unica traduccién que se conoce al espafiol.

64 Susan Kirkpatrick, Mujer, modernismo y vanguardia en Espafa (1898-1931), Catedra,
Espafa, 2003, pag. 33.
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Como vengo argumentando, la vanguardia no fue solamente una expresion
enmarcada en la cultura literaria o pictorica, también era un replanteamiento de la
vida ordinaria de las personas; pero este replanteamiento o ajuste no fue bien
recibido como expresion en las mujeres. Propongo entonces pensar que Carmen,
Antonieta y Pita fueron otra expresién del modernismo, otras participantes de la
vanguardia mexicana con las particularidades que implicaba la marca de la
diferencia sexual para la época. Aquellos principios vanguardistas tuvieron efectos
en las categorias generales de feminidad, asi como también en sus trabajos
pictéricos donde se arriesgaron, sobre todo en el caso de Carmen Mondragén, a
expresar de manera honesta y burlesca los canones morales y sociales.

Es necesario continuar con la reevaluaciéon feminista de la producciéon
cultural de las mujeres y dar paso a la reflexibn sobre cédmo la vanguardia
transform6 el modelo de feminidad imperante. Las variaciones que acompafiaban
este momento de cambio, para el caso de las mujeres, han sido interpretadas como
fenbmenos de rebeldia patologica, posible de ser diagnosticada y no cmo
experiencias necesarias para la riqueza de una cultura.

Por otro lado, es importante establecer la relacion que existe entre
vanguardia y masculinidad. Hasta ahora se habia sostenido que en las vanguardias
habia principalmente hombres. Sin embargo, para algunas investigadoras habia
tensiones en este movimiento, y una de ellas constituia la diferencia sexual: el
debate sobre la rebeldia expresada en un cuerpo sexuado:

Las mujeres como artistas de los movimientos vanguardistas solo podian ser
distinguidas si eran hijas de familias acomodadas, o si tenian alguna
relacién con artistas importantes. La educacién artistica fue de dificil acceso
para las mujeres, quienes se tuvieron que introducir en los circulos artisticos
como modelos, y posteriormente trasformaron sus aficiones artisticas en
labor profesional, a través de colaboraciones. La mujer solo pudo ser
identificada por su naturaleza, convirtiéndose en objeto de interés para los
artistas. Esto pone como manifiesto la relacién de poder masculino con el
control sobre la imagen femenina.6>

5 Aketzalli Gonzalez, “Las vanguardias y su relacion con los avances cientificos y
tecnolégicos”. México, CONACYT Prensa. Disponible en
http://conacytprensa.mx/index.php/ciencia/arte/18845-revolucion-vanguardias-colegio-
nacional (consultado el 30 de junio del 2018).
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Resulta curioso como la figura del angel del hogar debia ser asumida por La
Mujer de principios de siglo XX, cuando parecia que ésta era la mas discordante
con una propuesta vanguardista. Es necesario reflexionar sobre la forma en como
las transformaciones culturales en el marco de la vanguardia afectaron la figura de
La Mujer moderna; asi, es pertinente retomar la pregunta realizada por Joan Kelly
para el caso de la época renacentista: ¢ hubo renacimiento para las mujeres?e‘6 En
este caso, ¢hubo vanguardia para las mujeres? o en qué consistié la vanguardia
para La Mujer de la época?

Podria decirse que la vanguardia enmarcé una transformacion en la figura
de la feminidad y que ésta determiné que fueran interpretadas como normales o
anormales. Al considerarse el angel del hogar como un prospecto vanguardista, se
estaba suponiendo que los avances en el plano de lo moderno incluian un
fortalecimiento del rol maternal. Este rol se vio modificado por la importancia que
parecia tener la madre como transmisora de un orden, sostenido en un principio
considerado natural. Se era una mujer moderna en tanto que se aceptara y se
asumiera el reinado del hogar.

La vanguardia representd, para la figura de La Mujer moderna, la
identificacion de la feminidad con el espacio privado; la interlocucion con el espacio
publico debia ser mediada por la figura masculina. El acceso a lo publico para La
Mujer estaba siendo divulgado por reglas que eran socializadas en las revistas
costumbristas dirigidas al “bello sexo”.?” Esta socializacion de reglas y de modelos
femeninos adecuados se mezclaron con diversos discursos, el educativo, el
religioso y el médico, los que tuvieron gran protagonismo en la formulacién
simbdlica, pero al final restrictiva, del “nuevo modelo” de feminidad.

Parece extrafio que sea posible hacer una asociacion explicativa entre la

figura del angel del hogar y los discursos de la ciencia sobre las enfermedades

% |sabel Moran Coordinadora, Historia de las mujeres en Espafia y América Latina.
Catedra. Espafia, 2005. Pag. 14.

%7 Para el caso mexicano podemos traer a colacién las revistas publicadas entre los afios
1930 y 1950: El Hogar, La revista de las familias, La familia, Revista de labores para el
hogar, Paquita y La revista de la mujer y del hogar. Elvia Montes de Oca, “La Mujer ideal
segun las revistas femeninas que circularon en México 1930-1950”. Disponible en
https://convergencia.uaemex.mx (consultado el dia 23 de noviembre del 2018).
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“propias” de La Mujer. Si bien el angel del hogar estaba nutrido de la figura de
Maria madre, también estaba siendo construido por otros saberes e instituciones
sociales. La ciencia tuvo una gran relevancia y protagonismo en esta construccion,
pues fue la depositaria de las pruebas que sostenian ideas mediante las cuales se
asociaba a La Mujer con una tendencia a la locura.

Mientras el angel del hogar cobraba relevancia hasta en su formulacion mas
politica, se vivia una reforma en las interpretaciones de los sintomas de la locura;
conceptualmente la locura estaba viviendo un fendbmeno de transformacion en sus
categorias. La nueva doctrina de las enfermedades mentales® hacia referencia a la
“Medicina Mental”, la cual estaba necesariamente vinculada con la administracion
publica, consecuencia de la modernizacién y de la transformacion en los marcos
interpretativos. La aparicion de la locura moral como aspecto a tratar desde la
psiquiatria y desde la administracién publica incluyé experiencias subjetivas que
serian interpretadas como anormales o normales; el angel del hogar debia ser una
experiencia subjetiva generalizada para La Mujer de la época y por tanto un modelo
de normalidad a seguir.

Desde el siglo XVIII se desarroll6 el estudio del “hombre”, humano intelectual
y moral, apoyado en la medicina y en el conocimiento psicologico; la urgencia por
explicar las pasiones siguié estando latente hasta mas o menos la segunda guerra
mundial; a partir de entonces surgié una urgencia por explicar la conducta y la
experiencia.®® Estas transformaciones fueron paulatinas y acompafiaron las
modificaciones de las disciplinas encargadas del conocimiento de la mente. El siglo
XIX materializo las ideas de la higiene formulando nociones mas concretas sobre la
regulacion del psiquismo normativo y moralizante. En el proceso de estabilizacion
del orden moral, la figura del angel del hogar fue util en tanto que permitio
establecer reglas de comportamiento asociadas tanto a la virtud como a la salud.
Digamos que la figura del angel que acompané a la feminidad “correcta” fue ante
todo un recurso cultural y de organizacién social, ademas de constituirse en una

referencia de comportamiento para La Mujer moderna.

® Enric Novella, Discurso psicopatolégico de la modernidad. Ensayos de historia de la
psiquiatria. Coleccion investigacion y debate, Madrid, Catarata, 2018, pag. 13.
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Mientras las materias médicas de la psiquiatria, la neurologia y la higiene
mental se convertian paulatinamente en especialidades, las farmacéuticas se
asociaban, en el sentido mas simbolico y mas factico, con la medicina, al igual que
lo hacian con los relatos culturales alrededor de los “nuevos” ciudadanos.”® El
angel del hogar, como figura emblematica de La Mujer de principios de siglo, podia
concebirse como una “nueva”’ ciudadana, claro esta, sin derechos politicos aun, o
al menos con unos derechos en proceso de formulacion; pero, en todo caso, una
figura con “protagonismo” social que la implicaba en la construccion de una nacion
que iniciaba en el espacio privado y se extendia al publico. La garantia de cierto
orden social y moral también debia ser responsabilidad del angel del hogar; si éste
no era asumido como figura rectora, estaba la medicina mental que se encargaba
de formular interpretaciones sobre algunos comportamientos humanos.

Tres escritoras daran muestra de su experiencia de enfermar a través de sus
escritos. En ellos hallaremos tanto poesia como prosa, ademas de cartas y
escritura confesional. Estos ejercicios literarios capturaron mi atencidén por ser parte
protagonica de un momento historico crucial para la literatura mexicana
contemporanea, como también por reflejar la grandeza intelectual de tres
estupendas mujeres que dieron via a nuevas versiones de ser mujer; ellas dejaron
atras a un angel que no querian ser, forjando, con esta decisién, su enfermedad y
su libertad.

Carmen Mondragén Valseca, conocida como Nahui Ollin, sera la apertura a
este viaje intimo y emocional mediante sus trabajos realizados entre los afios 1922
y 1940; Antonieta Rivas Mercado, con lo producido desde 1920 a 1931; ella era
una mujer muy joven con un amplio espectro cultural y una pluma muy afinada que
denota reflexion y formacion en diversos ambitos, como el de la politica, la filosofia,

el derecho y el humanismo. Se cerrara con Guadalupe Amor, conocida como Pita

% Ibidem, pag. 18.

© Al respecto, cabe resaltar las propagandas de medicamentos para los nervios en las que
se hace referencia a la idea de que la mujer moderna se enfrenta a varios retos en razén
de los nuevos requerimientos de la modernidad por lo que puede enfermar. Este es el caso
del medicamento Celebrina del Doctor Ulrich en el periédico El Relator, afio XXIIl, num.
6082, Cali, jueves 11 de marzo de 1937.
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Amor, y con sus escritos realizados entre 1946 y 1959, textos en su mayoria de
corte poético.

Las tres mujeres estudiadas representan para esta investigacion el discurso
medular en el que se hallan ideas que permiten caracterizar y entender la
enfermedad de los nervios y su vivencia. Ademas, sus escritos muestran la
indiscutible relacion entre la enfermedad y la idea de la feminidad formulada para
mediados del siglo XX. Esta es una forma de conocer la vivencia de las mujeres en
el pasado y, sobre todo, una forma de entretejer la historia de la medicina mental
con sujetos mujeres concretos, que faciliten el entendimiento del fenédmeno de

enfermar con la complejidad que merece.
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Segunda parte
Enfermas nerviosas y escritos de experiencia
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Capitulo 3. Nahui Olin"

3.1 Mirarte a los ojos Nahui
Carmen Mondragon, mejor conocida como Nahui Olin, poeta y pintora, es un
enigma y al mismo tiempo un mito entre las personas que protagonizaron la
convulsionante década de los afios veinte en México. Nahui hace parte del mismo
momento histérico en donde también desarrollaron sus obras Antonieta Rivas
Mercado y Guadalupe (Pita) Amor. Sin lugar a duda, Nahui fue un sefiuelo para las
rebeldias que se tejieron posteriormente. El camino trazado tanto en su vida
profesional como personal sirvié de estimulo para otras mujeres que emprendian el
largo camino de la desobediencia y sus posteriores consecuencias: la enfermedad,
la locura y el aislamiento.

Patricia Rosas Lopategui recoge la influencia de Nahui sobre otras mujeres
cuando se acerca a Tomas Zurian, indagando sobre la relacién entre Pita Amor y

Nahui Olin: “Yo tengo la impresion de que gran parte del comportamiento de Pita

" Carmen Mondragén Valseca nacio6 el 8 de julio de 1893 en Ciudad de México y murié el
23 de enero de 1978, también en la Ciudad de México.
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en la vida lo hizo estimulada por la presencia arquetipica de Nahui Olin”.”> No
resulta sorprendente tejer esta relacion; las marcas que dejé Nahui en el ambiente
literario mexicano y en los otras posibles formas de ser mujer y escritora nutrieron
el itinerario literario y vital de Pita. Aunque la distancia que habia entre las dos
poetas era de 25 afos, Pita dejé constancia y memoria de aquella cercania:

Un poema memorable
A Nahui Olin

A Nahui Olin la Tolteca
Princesa de siete velos
Emperatriz del pincel

Y reina de los colores
Alcalde del dibujo,

De la linea profesora

De los contornos maestra
Virreyna de la armonia
Tu pintaste la poesia
Nahui Olin Abadesa

Es inmortal tu grandeza.”

La potencia de Nahui Olin fue inspiracion para la poeta Pita Amor, asi como
también fue inspiracion para varios pintores de la época que la retrataron. Sus
singulares ojos eran iluminacion, aquellos mismos ojos que deslumbraron a su
familia conformada por Manuel Mondragén (1859-1922), su padre, y Mercedes
Valseca, su madre. Manuel Mondragon fue un personaje trascendental en la
historia del México moderno por ser creador de un famoso cafién, una carabina y
un fusil automatico, que fueron empleados en la rebelidn y el cuartelazo contra
Francisco |. Madero, tras lo cual Mondragon se convirtié en el Secretario de Guerra
y Marina del gobierno de Victoriano Huerta.”* Carmen Mondragén fue la quinta de
ocho hijos,”® y fue inclinada por su madre hacia la musica y la pintura. El linaje
Mondragén Valseca era parte del grupo de familias prestigiosas de la sociedad

porfiriana, lo cual marcé la educacién que Carmen recibié durante la infancia y la

"2 patricia Rosas Lopategui, Nahui Olin. Sin principio ni fin. Vida, obra y varia invencién,
Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, 2011, pag. 335.

3 ldem

4 Adriana Malvido, Nahui Olin. La mujer del sol, México, Circe, 2017, pag. 19.

® Los nombres de los y las hermanas de Nahui fueron Dolores, Manuel, Guillermo,
Alfonso, Samuel, Maria Luisa y Napoleon.

A



primera juventud. Tal vez aquel cultivo fue estimulante del singular genio de
Carmen, no solo por lo que escribiria, sino ademas por la precocidad y la
sensibilidad que dej6 ver desde nifia.

De esta sensibilidad ha quedado un maravilloso registro: un cuaderno que
Carmen Mondragdn escribi6 mientras estudiaba en el Colegio Francés de la
Ciudad de México, conocido gracias a que una de sus profesoras lo conservo. La
monja del Colegio guardaba los textos infantiles, “una serie de pequefios
cuadernos”, porque, ella misma explicd, “Esta nifia era extraordinaria. Todo lo
comprendia, todo lo adivinaba. Su intuicidbn era pasmosa; a los diez anos hablaba
francés como yo, que soy francesa, y escribia las cosas mas extrafias del mundo,
algunas completamente fuera de nuestra disciplina religiosa”, palabras que se
pueden constatar en el siguiente texto escrito por Mondragon:”®

Me gusta el estudio pero no me puedo someter a él. Mi espiritu es
demasiado vagabundo y durante el dia, cuando en mi pupitre acodada trato
de leer, mi espiritu se revela, mi imaginacion se muestra indomable y heme
ahi ya sumida en mis propias inquietudes por cualquier causa. El porvenir
me hace pensar en no malgastarlo inutiimente como mi pasado. Espero, con
nuevos esfuerzos, someterme a las clases sin desviar mi atenciéon hacia mi
personalidad.”’

Leer este fragmento me causa una singular picardia: Carmen Mondragén
parecia haber llegado a este mundo con una particular sensibilidad que la dejo
desde siempre abierta a la reflexibn y a la duda, principios de conocimiento
fundamentales y atributos necesarios para el desarrollo de un intelecto fuerte y
critico. Los cuadernos de colegiala se convirtieron, afios después, en una de las
obras mas recordadas y llamativas en su camino literario.

Debido a su precocidad y singularidad, los calificativos que han acompafado
la imagen de Carmen Mondragdén durante afios han sido los de genialidad, locura,
liberacién, desfachatez, escandalo, pasién, misticismo, rebeldia... Estos
denominadores seguramente se forjaron en Carmen Mondragon desde temprana
edad; ademas de tener un alto nivel de reflexién, la poeta demostré siempre un

particular interés por el cuerpo y la corporalidad. El nudismo, segun Adriana

76 Adriana Malvido, Nahui Olin..., op. cit., pag. 19.
" Patricia Rosas Lopategui, Nahui Olin..., op. cit., pag. 162.
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Malvido, atrajo a Carmen desde sus tempranos 6 afos. Este aspecto se convirtid
en parte de su propuesta artistica, como acto comunicativo: “el desnudo no es un
medio para vender su cuerpo, sino una manera de expresarse”.’®

Carmen Mondragdn Valseca fue una de las pioneras en ambitos como la
liberaciéon sexual de las mujeres a principios del siglo XX. Ademas de ser una
escritora deslumbrante por la particularidad y la rareza de los temas que tratd en
sus escritos, también constituyd un fendbmeno por el tipo de pintura que realizé. Su
apuesta por la conquista de lo publico y por la apertura hacia el amor y el erotismo
la convierten en una mujer ideadora del proyecto de transformacion de las mujeres
mexicanas, pues su modo de vivir y sus textos literarios proponen una apertura y
una disidencia frente al modo como se expresaba la diferencia sexual en la época.

Irrumpiendo en los afios veinte con sus grandes ojos verdes y su poderosa
inteligencia, Nahui Olin fue una de las forjadoras de la “nueva mujer’, o mejor
dicho, una de las que fragudé caminos alternativos de ser. Para lograrlo, la poeta
tuvo que enfrentar a una sociedad que consideraba a La Mujer como la
responsable de la cohesion de la familia y de la nacién, tarea considerada
fantasiosa por Mondragén, pues aquella quietud que se asociaba con La Mujer era
falsa y, sobre todo, iba en contra de las leyes del universo. He aqui una mujer con
una vida cosmica que vale la pena conocer y reconocer como una de las
personajes mas influyentes en el pensamiento universalista y moderno.

A los 28 afios, su nombre Carmen Mondragén se potencié con el de Nahui
Olin, nombre que le fue dado por Gerardo Murillo, el Dr. Atl, con quien Nahui
entablé una relacién amorosa de importante significado para su vida.”® Nahui Olin
es una mezcla de la potencia creadora de Carmen y de la cultura del México
antiguo, como lo explica ella misma:

Mi nombre es como el de todas las cosas, sin principio ni fin y sin embargo,
sin aislarme de la totalidad por mi evolucion distinta en ese conjunto infinito.
Las palabras mas cercanas a nombrarme son Nahui Olin. Nombre
cosmogonico, la fuerza, el poder de movimientos que irradian luz, vida y

78 A. Malvido, Nahui Olin..., op. cit., pag. 112.
" Carmen Mondragén Valseca mantuvo una relacién amorosa con Gerardo Murillo
conocido como el Dr. Atl que inicié en 1922 y culmin6 en 1925.
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fuerza. En azteca, el poder que tiene el sol de mover el conjunto que abarca
su sistema.®

Bajo la marca del principio y del fin, Mondragdn Valseca, construyd su vida
en una autoria general, con un Yo definido que le permitié siempre una expresion
sincera de sus deseos y de sus habilidades artisticas. Nahui Olin, fecha del
calendario que significa “el movimiento renovador de los ciclos del cosmos”, y que
también significa en su cuerpo la apertura, el desacato y la expresion disidente, en
un momento marcado por la censura, el recato y el pudor de la feminidad.

Los textos de Nahui Olin son la fuente hablante de una mujer que expresa su
libertad en el terreno mas vedado para las mujeres, el cuerpo. La escritura de
Nahui representa todo un mapa de somatizacién de una persona vy, tal vez, porque
no, de una época. Los textos recogidos de Nahui Olin que serviran para indagar la
forma como esta poeta se refiere a la locura o a las metaforas alrededor de ella
fueron realizados entre 1923 y 1937, tiempo durante el cual escribié asiduamente y
en cuyos textos mas fuertes se expresan las inquietudes respecto de la libertad y
del costo de su ejercicio en su propia vida emocional y artistica.

Para hacer un analisis complejo de la vivencia de Nahui Olin se debe tener
en cuenta que ella no solamente escribio, sino que ademas compuso musica y
pint6. Para esta investigacion s6lo me detendré en su trabajo escrito por considerar
la literatura como una fuente para conocer y explicar como las personas
encuentran en ella un medio para la expresién de multiples vivencias. Para el caso
de Nahui, intentaré mostrar como una mujer con sus caracteristicas fue catalogada
como loca en tanto que no asumio el rol esperado y expreso6 la autonomia de su

sexualidad y de su erotismo.

3.2 Nahui Olin: ninfdbmana y asesina del angel del hogar
A diferencia de otras escritoras en quienes la locura estaba expresada en
melancolia y malestar corporal, a Nahui Olin se le atribuyé una locura sexual,

asociada a una expresion maniaca de su sexualidad. Los apelativos de

8 A. Malvido, Nahui Olin...., pag. 46.
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ninfémana®' y promiscua revistieron a la poeta de un halo de crudeza, nada acorde
con el modelo de Mujer del momento. Ella fue asesina de la figura del angel del
hogar, un modelo de Mujer con una sexualidad pasiva, entregada a su familia y al
bienestar de la nacion. Nahui Olin empled su cuerpo para la creacion, en él y con
él, expuso sus interrogantes, convirtiéndolo en el protagonista de sus experiencias
y en el lugar de expresiéon de su libertad. Ideas similares apunta Elena Poniatowska
cuando plantea que

En México, Nahui Olin fue quiza la primera que se acepté como mujer-
cuerpo, mujer-cantaro, mujer-vasija. Poderosa por libre, se derramo6 a si
misma, sin muros de contencién. Abrié compuertas y fluy6é inundandolo todo
con su agua que hubiera podido ser amniética. Desde nifia, debio
escandalizar a quienes la trataban.®?

El comportamiento social de Nahui Olin fue tachado y patologizado; su
conducta fue siempre reprochada y su sinceridad y atrevimiento le merecieron
dudas y también elogios; sin embargo, ella no dej6 de estar marcada por la
diferencia sexual y por el hecho de llevar consigo la influencia uterina que, para la
fecha, aun se consideraba predominante en el comportamiento de las mujeres. Asi
lo manifesté Salvador Novo cuando dijo que Nahui Olin, “era un caso incurable de
furor uterino”.® Furor que, tal vez, Novo identificaba con histeria o con una
expresion patologizada de la personalidad de Nahui. Este argumento es acorde con
el tiempo en que fue formulado; da cuenta, sin embargo, de una mentalidad
conservadora basada en determinaciones biolégicas. Al mismo tiempo, el
psicoanalisis ya empezaba a derrumbar esa forma de pensar, pues le dio
importancia a las relaciones y al intercambio humano, es decir a la influencia de la
cultura en el comportamiento de las personas, mas que al supuesto determinismo
bioldgico.

El enfrentamiento de Nahui Olin con la figura arquetipica del angel del hogar
fue un verdadero escandalo, y en mi opinién sigue siéndolo. La paradoja que rodea
a esta escritora, como también a Pita Amor, radica en el hecho de la admiracién vy,

al mismo tiempo, del rechazo que provocaron y provocan. El encanto radica en la

8 P. Rosas Lopategui, Nahui Olin..., op. cit., pag. 370.
82 |bidem, pag. 388.
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obviedad de su inteligencia, hecho que nadie puede negar, pero que no fue
suficiente. El cuerpo femenino, como escenario, determind gran parte de la vida y
de la obra de estas dos mujeres.

Para prescindir del determinismo del cuerpo habria que ser hombre, pues
antes que nada las mujeres son cuerpo, para la sociedad y para la cultura. Asi lo
argumenta Emilce Dio Bleichmar cuando plantea que “[...] es especialmente en
tanto sexo que ocupa -la mujer- un lugar en la historia [...]".%* Algo similar dijo Julia
Lewandowska para discutir sobre los cuerpos misticos, en el caso de Teresa de
Jesus Maria, citando a Judith Butler: “A estas alturas vemos propicio recurrir al
planteamiento que propone Judith Butler segun el cual la reduccion de la mujer a
su corporeidad constituyd un sine qua non de la emergencia del sujeto masculino
ya desde la cosmogonia platénica”.®

El cuerpo femenino con sus marcas bioldgicas y culturales es determinante
en la realidad psiquica y material de una persona; sin embargo, aquel determinismo
se vive mas fuertemente en las mujeres. Nahui Olin es un caso emblematico de
este principio. El cuerpo es interpretado por la cultura patriarcal y occidental como
quien da estatus a una mujer, sea por su belleza o por la posibilidad de ofrendar y
dar vida; sin embargo, estos dos componentes, que parecen ser atributos y
ventajas, se convierten también en detonantes opresivos.

La instauracién de una naturaleza bioloégica y sexual como nucleo basico de
la subjetividad femenina fue paulatinamente mezclada con ideas referidas al
comportamiento social de La Mujer, es decir, con sus roles y funciones sociales,
especialmente determinados por la funcién sexual. Se produjo,

El transito de viejo modelo judeocristiano que identifica feminidad con lujuria
y tentacion carnal, a la nueva representacién que resalta el pudor natural del
sexo débil y la canalizacién del instinto genital hacia la maternidad. El
cuerpo femenino aparece plenamente marcado por la funcién sexual,

8 Ibidem, pag. 392.

8 Emilce Dio Bleichmar, El feminismo espontaneo de la histeria. Estudio de los trastornos
narcisistas de la feminidad, México, Siglo XXI, 1998.

8 Julia Lewandowska, “La escritura, el cuerpo y la herida en Teresa de Jests Maria (Maria
de Pineda de Zurita)”, en Laberintos del género. Muerte, sacrificio y dolor en la literatura
femenina espafiola, Josefa Alvarez, ed., Madrid, Editorial Renacimiento, 20186, pag. 40.
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situado bajo el rectorado del ovario. Se trata, no obstante, de una sexualidad
totalmente entregada a la tarea procreadora.®

Es aquel cuerpo femenino el que la sociedad relaciona con la vida privada,
debido a un constructo de ideologias que engrandecen la experiencia masculina y
desvalorizan la experiencia de las mujeres. La figura del angel del hogar llevaba
explicita la idea de que las mujeres debian despojarse de la posibilidad de poseer
para si metas y deseos, dando al hombre y a todo el nucleo familiar el sostén
necesario para su realizacion a costa del olvido de si misma. Fue esto lo que no
hizo Nahui Olin. El primer matrimonio con Manuel Rodriguez Lozano®” terminé en
una separacion tajante y, mientras durd, Nahui Olin nunca desplazé sus intereses.

La corporeidad con la que Nahui Olin cre6 su obra artistica y su vida fue la
herramienta con la que enfrentd el molde indestructible de Maria,®® que tanto
acompané el final del siglo XIX y el principio del siglo XX. Su oposicién radico en el
poder que ella mismo identific6 en su cuerpo, su belleza y su capacidad de
oposicion a las reglas imperantes. Nahui Olin ambicion6 trascendencia para ella
misma, y desacat6é el mandato de quietud y pasividad, rompiendo las fronteras de
la vida privada y osando ser sujeto, tanto en la vida privada, como en la vida
publica. Tal vez fue esto lo que la hizo merecedora de tantos apelativos. El hecho
de ubicarse como auténoma, fuera de las paredes restrictivas del hogar, la
masculinizé a los ojos de los demas en tanto que sus comportamientos durante su
época no estaban asociados a las mujeres.

El desmoldamiento que realiz6 Nahui Olin de los principios sexo-genéricos
pudo haber conducido a la idea de que tenia un trastorno, o deseos de ser hombre,
que en los dos casos constituye una patologia social. Segun Dio Bleichmar,

psicoanalista argentina, si una mujer

% Francisco Vazquez y Andrés Moreno, “La sexualidad vergonzante”, en Historia de
Espafia y América Latina, 4 vols., Isabel Morant, dir., Madrid, Catedra, 2006; vol. 3: Del
siglo XIX a los umbrales del XX, pag. 208.

8 Carmen Mondragén Valseca y Manuel Rodriguez Lozano se casaron el 6 de agosto de
1913 y finaliz6é su matrimonio el 22 de febrero de 1922.

8 Catalina Reyes Cardenas. “El hogar y el trabajo, escenarios de las mayores
transformaciones,” en Cambios en la vida femenina durante la primera mitad del siglo XX,
Revista Credencial Historia, Edicion 68, Bogota, agosto 1995
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[...] se afana por superar sus tendencias pasivas que la mantienen
dependiente del objeto -ya sea madre, padre u hombre- y obtener
autonomia social e intelectual, se encuentra con que de alguna manera
compite con algun hombre, castrandolo. Por tanto, la autonomia, que por
otro lado forma parte de los requisitos esenciales de los decalogos de salud
mental, se opone a la feminidad.®

Nahui Olin ejercid una notable oposicién con la forma convencional de
feminidad. Primero, rechaz6 la maternidad, asunto que ha sido un tema
problematico en la historia de la poeta, pues se le ha acusado de ser una filicida.
Varias historias gravitan en torno a esto; por ejemplo, se dice que asfixidé a su hijo,
al no poder superar la noticia de la homosexualidad de su esposo, Manuel
Rodriguez Lozano. A esto se suma el permanente apetito sexual que Carmen
Mondragén mostraba hacia su esposo y el constante rechazo de este.® El segundo
elemento de su rechazo a la feminidad convencional es no haberse convertido
nunca en una ama de casa. El tercero, fue que tuvo una gran apertura ante su
sexualidad, y el cuarto, que conquistd el espacio publico, desafiando las barreras
del orden social que estipulaban lo privado como espacio para las mujeres y lo
publico como espacio para los hombres:

Nahui se asume sexualmente en un pais de timoratos y de hipocritones.
Tras la apariencia serafica de la seforita Mondragdén, acecha una mujer que
lleva dentro la descarga de un pelotdn de fusileros, la luz de cien faroles en
noche de ronda. Mujer magnifica y ansiosa que no busca ser fragil; al
contrario, le urgen las llamadas malas intenciones. jQue bien que sea
discreta, qué bien que sus suefios lubricos atraviesen sus pupilas, qué bien
que la desnudez de su cuerpo se ajuste al aire, a la luz!®’

Para pensar la locura de Nahui Olin es importante retornar a los parrafos
iniciales donde expresaba que su locura era de corte carnal. EI mito que rodea la
figura de la poeta es extrafiamente construido como una patologia. Que ella ejerza
su deseo y lo haga explicito, pero que ademas no oculte su cuerpo, sino que este
sea una herramienta de comunicacion con el mundo, fue su maxima condena. A
esto se refiere Tomas Zurian cuando dice que “[...] todas las desviaciones de Nahui

Olin estan en los supuestos, en el ‘se dice’. Mas que corrupcion sexual, yo veo en

8 E. Dio Bleichmar, El feminismo espontéaneo..., op. cit., pag. 30.
% A. Malvido, Nahui Olin..., op. cit., pag. 31.



ella una necesidad erética de afirmar su existencia. Ella bebia vida del erotismo en
la proporcion en que mucha gente bebe vino”.%

Segun los investigadores espafioles Vazquez y Moreno, la figura de la
ninfbmana aparece como la representacion femenina de la desviacidén; esta
asociacion empieza a concretarse a finales del siglo XIX, expresandose con mas
claridad en el siglo XX, cuando paso6 de ser un tema tratado por la ginecologia, a
ser un tema de interés para la psiquiatria.*®

La censura que habia alrededor de una mujer que ejercia su libertad en el
plano erético afectivo y sexual fue la que sostuvo la idea de la ninfomania de la
poeta, al igual que la idea de su promiscuidad. Estas dos improntas fueron una
forma de interpretar a una mujer que se escapd del molde: fugada por ejercer su
libertad, ella estaba enferma, en un mundo donde solo los hombres ejercen su
sexualidad publicamente:

Ningun hombre a lo largo de la historia sera descalificado por su actividad o
abuso de la actividad sexual, aun el seductor, el Don Juan, el chulo, el
gigold, gozan de mayor prestigio que las mujeres a las que ellos explotan.
Ningun hombre es censurado por provocar o acceder al deseo sexual, el
hombre no es condenado en los cédigos de justicia por adulterio. Ningun
hombre es censurado por buscar la satisfaccion de su deseo sexual en
forma independiente del amor, o simplemente pagando por obtener un
servicio. Ningun hombre es en el fondo censurado por practicar la
poligamia.®*

La forma como Nahui Olin expresa su sexualidad y la certidumbre que la
caracterizO como una mujer segura de si, inteligente y creadora, propicié un
enfrentamiento, como lo dijo Adriana Malvido, contra la hipocresia: “jesta local,
dicen, es mas facil ver asi a la mujer que decide su propia vida”.*® Una mujer
rebelde como lo fue Nahui Olin constituia un peligro, pues sus actos e ideas
rompian la figura definida del angel del hogar. La aseveracion de Nahui Olin como

ninfdbmana puede también obedecer a que:

" Ibidem, pag. 14.

2 Ibidem, pag. 98.

% F. Vazquez y A. Moreno, “La sexualidad vergonzante”, op. cit., pag. 216.
 Emilce Dio Bleichmar, El feminismo esponténeo... op. cit.., pag. 112.

% Patricia Rosas Lopategui, Nahui Olin., op. cit., pag. 43.
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En la ninfomana se concentraban panicos masculinos seculares,
domefados en cierto modo bajo el etiquetaje psiquiatrico. Se trata en cierto
modo de la version médica de la mujer vir6faga, de la devoradora de
hombres, de la Mesalina... En este personaje se proyecta a la vez el pavor
del varén ante el debilitamiento y el colapso de una virilidad succionada por
la ninfdbmana, simbolo de una sexualidad femenina temida y desconocida.
Pero al mismo tiempo, esta experiencia apocaliptica es ella misma objeto de
fascinacion y pretexto de la produccion artistica.*

En definitiva, este tipo de mujeres eran consideradas una amenaza, tanto al
orden social de la familia, como al poder social de EI Hombre. La versién
ninfomaniaca de mujeres extraordinarias fue tema de la ciencia y de disciplinas o
materias de caracter humanista:

Las mujeres que se atrevian a rebelarse contra ese destino haciendo valer
su iniciativa y autarquia sexuales eran consideradas como un peligro para el
orden familiar, porque erosionaban la estricta division entre lo interior y lo
exterior, el universo doméstico y el espacio publico. De esta frontera
dependia no solo la supervivencia del grupo de parentesco, sino la vida
misma de la nacion, cuyo poderio y cuyo porvenir estaban en funcién de los
avatares que afectan al desempefio reproductivo.”’

¢Por qué comportamientos libres en mujeres estuvieron asociados a la
locura? O al menos a una manifestacion histérica o nerviosa de una personalidad
que no parecia acorde con lo esperado. ; Como abordar un asunto que se muestra
evidente al considerar que la histeria tiene un componente importante de respuesta
ante la represion y al mismo tiempo de intento de libertad? La sexualidad
transgresora de Nahui Olin era explicada, por un lado, por el hecho de ser mujer y
estar determinada por la dictadura de su cuerpo y, por otro, por una manifestacién
delirante o doliente de su sexualidad. Paulatinamente, parece configurarse la idea

de una patologia concreta en relacion con practicas sexuales “infractoras”:

[...] el fomento de la madre productora [...] llevé a rotular y en cierto modo a
engendrar toda una constelacion de contrafiguras que eran presentadas
como el negativo de la feminidad. Estos perfiles de la mujer disoluta fueron
construidos a través de nuevas practicas y nuevos saberes que actuaban en
convergencia, y a menudo en conflicto, con las representaciones
transmitidas por las técnicas de disciplina y el discurso religioso. La
pedagogia, la higiene, la ginecologia, la medicina legal, la antropologia
criminal, la novela y el folletin fueron dando forma a los personajes de la

% Francisco Vazquez y Andrés Moreno, “La sexualidad vergonzante”, op. cit.., pag. 217.
7 Ibidem, pag. 208.
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prostituta, la histérica, la adultera, la ninfomana, las mujeres travestidas y las
tribadas.*®

Segun Dio Bleichmar, en la histeria existen tres categorias nosoldgicas: la
personalidad infantil dependiente, la personalidad histérica y el caracter falico
narcisista; estas expresiones psicopatoldgicas tienen como eje el grado de
aceptacion o de rechazo de los estereotipos sobre los roles del género vigentes en
la cultura. En todo caso, en estas categorias explicativas del fenbmeno histérico
siempre hay un sintoma que la psicoanalista entiende como

El conflicto narcisista que la relaciéon deseo-placer le provoca. El goce sexual
de la mujer, en tanto goce puro, el ejercicio de la sexualidad como
testimonio de un ser que desea el placer y lo realiza en forma absoluta -por
fuera de cualquier contexto legal, moral o convencional- se constituye en
una transgresion a una ley de la cultura de similar jerarquia a la ley del
incesto.”

Si se tiene en cuenta que la histeria es una manifestacion de la enfermedad
nerviosa o quiza una expresion de esta, es preciso retomar la idea de que su
presencia no es mas que una salida, un grito desesperado de la mujer acorralada
en tanto género femenino. La histeria no es sino el sintoma de la estructura
conflictual de la feminidad en la cultura patriarcal.'®

En definitiva, durante la primera mitad del siglo XX la idea de la localizacién
cerebral de las enfermedades nerviosas preocup6 a la ciencia y gracias a la
introduccion del psicoanalisis como medio para acceder a los lugares “misteriosos”
del cerebro, al inconsciente, la histeria pudo ser sacada del utero y puesta en
dialogo con la cultura. La ciencia médica se vio en la obligacion de complejizar las
explicaciones, aceptar la polisemia de la palabra nervios y/o histeria, y
ambiguamente plantear un método de intervencion sobre el cuerpo de las mujeres
como un método de intervencién a la psiquis. La ambigledad a la que me refiero se
centra en el hecho de que la enfermedad nerviosa puede estar asociada tanto a
una falla cerebral, como también a un trastorno del comportamiento. El punto es

que se podia otorgar el apelativo de locura a diferentes expresiones, tanto fisicas

% Ibidem, pag. 209.
% E. Dio Bleichmar, El feminismo espontéaneo..., op. cit., pag. 21.
1% 1bidem, pag. 34.



como comportamentales, es preciso tener en cuenta que la lectura hecha a estos
fendbmenos era diferencial para hombres y mujeres, asi se decia de la
masturbaciéon o del onanismo enlazado con la ninfomania:

En el varén, el funesto habito, (masturbacion) segun los higienistas, llevaba
a inhibir la virilidad, transmutandolo en un individuo taciturno, timido vy
solitario. En la mujer, después de una primera fase melancdlica, la llevaba a
traspasar por completo las fronteras de la decencia, haciéndola salir del
hogar familiar y lanzarse con furor sobre los hombres. Se tiene entonces una
bifurcacion de efectos inversos: pérdida de hombria en el hombre y
masculinizacion de la mujer; el onanismo ponia en entredicho la division
sexual de los cuerpos, y, con ello, toda la estructura social.'’

La transformacion constante de la ciencia y de las interpretaciones de las
enfermedades es evidente o mas bien necesaria. Las enfermedades nerviosas no
han estado exentas de estas modificaciones. Por esta razén, Nahui Olin es
considerada como loca sexual, porque para la época los significados que
englobaban estas palabras tenian también que ver con el desafio a las normas
sexuales imperantes:

Higienistas, gineco6logos y alienistas coincidian en explicar la ninfomania
como resultado de una castidad permanente o de un exceso de contactos
carnales con el sexo opuesto que se veian forzada y repentinamente
interrumpidos. Se imponia entonces un modelo econémico que identificaba
la desviacién sexual con un defecto o exceso de energia consumida [...]."%

Dio Bleichmar se refiere a las numerosas expresiones que se han ubicado
dentro del marco de una personalidad histérica, sefialando el devenir historico
como determinante de las modificaciones en su significado y en sus
interpretaciones:

El pluralismo ha sido sefialado y es asi que se habla de Las Histéricas, sin
embargo, pareciera que con el plural del sustantivo so6lo se estd apuntando
el hecho de que existen varias explicaciones dinamicas para dar cuenta de
su psicopatologia, o en otro plano, al cambio frecuente de fisionomia -las
distintas caras de la histeria a lo largo del tiempo-, y no a una diversidad de
cuadros, que, si bien comparten un nudcleo comun, tienen autonomia
suficiente para distinguirse claramente entre si.'

101 F, VVazquez y A. Moreno, “La sexualidad vergonzante”, op. cit., pag. 215.
%2 Ibidem., pag. 216.
' E Dio Bleichmar, El feminismo esponténeo..., op. cit., pag. 155.



La histeria de Nahui Olin estuvo definida por su comportamiento sexual y
afectivo, y de ahi la etiqueta de ninfomania. Los textos de esta escritora muestran
como concibe el mundo, asi como sus radicales criticas a la sociedad y a su

organizacion.

3.3 Nahui Olin y sus escritos: libertad y desparpajo

En esta investigacion me detendré en los libros escritos entre 1922 y 1937, ademas
de aludir en cierto momento a lo escrito a través de cartas, las que, a mi
consideracion, también hacen parte del panorama escritural de la poeta.

Nahui Olin escribié Optica cerebral. Poemas Dinamicos en 1922, Calinement
je suis dedans (Tierna soy en el interior) en 1923, A dix ans sur mon pupitre (A 10
afios en mi pupitre) en 1924, Nahui Olin en 1927 y Energia cosmica en 1937.

Optica cerebral es un poemario de una profundidad invaluable; su fuerza y
su hondura radican en el hecho de que Nahui Olin logra transmitir y expresar la
configuracion de su mundo interior. En este poemario hay una expresion amplia y
sincera de quién y qué es Nahui Olin; a veces pareciera una declaracion filosofica y
otras, un listado de claves misticas para interpretar la vida.

La figura de la insaciabilidad es rotunda desde el primer poema que
encabeza este poemario. Insaciable es una palabra atribuida a Nahui Olin por su
comportamiento sexo afectivo; bajo este trazo o caracteristica se borra el amplio
espectro en el que la poeta significaba ser una mujer insaciable. Su principal
insaciabilidad tiene que ver con el conocimiento, al cual le debe gran parte de su
deseo y de su inquietud permanente. Nahui Olin ofrece en este poema la
explicacion del lugar que ocupa su cuerpo en la creacion, siendo este un
determinante y mediador del mundo, como lo es también su espiritu:

Insaciable sed

Mi espiritu y mi cuerpo tienen siempre loca sed

de esos mundos nuevos

que voy creando sin cesar,

y de las cosas

y de los elementos,

y de los seres,

que tienen siempre nuevas fases

bajo la influencia

de mi espiritu y mi cuerpo que tienen siempre loca
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sed;

inagotable sed, de inquietud creadora,

que juega con los mundos nuevos

que voy creando sin cesar

y con las cosas que son una, y que son mil.

Y con los elementos,

y con los seres

que me dan insaciable sed

y que no sé

si tienen

algo de sangre,

algo de carne

o algo de espiritu

que sirven de juegos intermitentes a la sensibilidad

de mi materia.

Y mi espiritu tiene siempre loca sed

pero loca sed

de él mismo

de crear

poseer

y destruir con otra creacion de mayor magnitud que la que destruyo, y mi
espiritu tiene loca sed que nunca se extinguird, porque su personalidad
Unica no permite comunién o posesion alguna, de igual magnitud.

Y en vano,

en esos mundos nuevos

que voy creando sin cesar,

en las cosas

en los elementos

en los seres, les propaga voluptuosamente caricias de apreciacion exterior,
las penetra, las palpa en su carnosidad y las muerde hasta beber su sangre
sin conseguir mas que una grande locura de insaciable sed.

Y de esa sed admirable nace el poder creador

y es fuego que no resiste mi cuerpo, que en continua renovacion de juventud
de carne y de espiritu, es Unico y es mil, pues es insaciable sed.

Y mi espiritu y mi cuerpo tienen siempre loca sed.'™

La alusién a la locura tiene que ver con el hecho de ser mujer, es decir, la
anomalia que se presenta al expresar ser insaciable es en todo caso resultado de
una mujer exaltada que no detiene su deseo y que es expresado tanto a nivel
espiritual como corporal. La insaciabilidad como elemento escandaloso en este
poema es manifestado a nivel corpéreo en la relacion que establece la poeta tanto
con los elementos como con los seres.

La feminidad expresada en esta época tenia el componente de la quietud,

aquella figura del angel del hogar estaba caracterizada por un arquetipo mariano



contrario al movimiento, y cuyo fin era resguardo, complacencia y resignacion;
estos elementos constituian la sabiduria femenina que Nahui no quiso para si, pues
su concepciodn de la sapiencia era otra:

]l

Sabiduria -Lepra Humana-

Sabiduria lepra humana, paralisis de todo atomo viviente, dictase leyes
invariables, palabras imperecederas, imperantes desde el principio hasta el
fin de este mundo. Te gangrenaste en tu estabilidad.

Precisar todo acto vital es nulificar una expresiéon, una modalidad
humana. Todo entra en la evoluciéon multiplicadora sin término que significa
vida —movimiento continuo, elemento, fuerza de la que dependemos el
Universo y nosotros.

La fluidez de belleza color que tienen las cosas y los seres, no es
sino vibracién de inestabilidad, porque la belleza es la misma variedad en la
evolucion de todo -Sabiduria- desgaste organico general -Ignorancia-
plenitud que produce lo profundo, lo sincero, lo esencialmente personal, arte
dentro de la revelacion y revolucion del espiritu, sin mas medio que su motor
primo, su propia fuerza, porque todo factor de expresiéon es modificado,
renovado por la impotente necesidad del arte nuevo dentro del arte de toda
época.-

Todo es lo mismo -diferente cuando la interpretacion revela un
temperamento.-'%®

En el siguiente texto, Nahui Olin expresa una condiciébn de seguridad
envidiable. El autorreconocimiento que demuestra le permite describir la fuerza con
la que interpela al mundo. Es identificable su voz, su pensamiento, su
individualidad

Vil

Supremo egoismo

El egoismo supremo es el inagotable deseo, la ambicién desmedida del
vivirse en el aislamiento, supremo egoismo -satisfaccion cerebral.-

No hay nada mas interesante que el mundo que llevamos dentro —no hay
nada mas ilimitado que nuestro espiritu, y no debemos buscar ninguna otra
fuerza o potencia para vivir o para producir: hay que fecundar en sus propias
entrafias y dar a luz.-

Pretender obtener de todas las cosas fuerza, y expresarla, es impotencia,
debilidad, nulidad.-

Bastarse a si mismo es la eliminacion de toda necesidad —la solucién del
problema intelectual.-

Soledad, magnitud donde s6lo uno se escucha, donde no subleva el ruido
de la matraca impertinente y absurda de la pobre humanidad que de
uniformadas y mezquinas opiniones vive, aturdiéndose de tragicas risas

% p_Rosas Lopategui, Nahui Olin, op. cit., pags. 56-57.
1% 1bidem, pags. 58-59.
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nerviosas, nacidas del terror de mirar el propio vacio, la nada que cada uno

significa, -cadaveres flotantes antes de la podredumbre misma del pellejo.-
106

Para Nahui Olin, la posibilidad de fecundar tiene que ver con la de
potencializar su propia fuerza. La fortaleza vendra no del acto de amar y darse a
otros, sino del mundo que se lleva internamente desde donde es posible eliminar la
necesidad o la dependencia. Nada menos acorde con la idea de la feminidad para
la época que estos planteamientos:

XI

El violeta intangible de la atmodsfera

Las armonias en violeta, que tienen algo de rosa, algo de azul y un gris que
es plata, que es suave entonacién de lo imposible, son la misma vibracion
atmosférica que nos rodea, y que pretendemos interpretar en color siendo
pobres e impotentes nuestros modos de expresién y erroneos nuestros
conceptos de limitar lo ilimitado -el intangible violeta de los seres que llevan
un poco de esa belleza- que es su espiritu- en la belleza de sus cuerpos. Y
son armonias en violetas que aun tienen algo de rosa, algo de azul y un gris
que es plata, que es suave entonaciéon y algo de indefinido, en su belleza
que es lo intangible, que es lo impenetrable y que es su espiritu, que no
podemos traducir en colores —limitar lo ilimitado del violeta intangible de los
seres —del violeta intangible de la atmosfera-"""

Nahui Olin tiene ese particular acercamiento a lo misterioso, a lo
indescifrable e indescriptible, pero que en definitiva logra poner en frases. Trae con
habilidad artistica figuras del cosmos para explicar algunos acertijos humanos: el
tiempo, la soledad y la esencia catastréfica de la humanidad “somos un imposible y
llevamos dentro una tormenta, una descarga eléctrica [...]".'® Su constante intento
por describir en aras de descifrar lo humano es permanente en este poemario, la
relacion que establece entre el cosmos, el infinito y el cuerpo finito es original: “Ojo
elemento humano, potencia, luz, penetracibn mas rapida de la distancia,
perforacion de rayos luminosos en todas las cosas; emanacion de colores
intensificados en lo que somos —espiritu, temperamento, materia, en sus variantes

e incalculables evoluciones y faces”.'®

1% 1bidem, pags. 61-62.
97 Ibidem, pags. 63.

"% 1bidem, pag. 64.

1% 1bidem, pag. 65.
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En todo caso, Nahui Olin parece elaborar consejos para el alma, para la

construccién de la libertad o mas bien para su ejercicio, clara es esta intencion en

la frase ya citada: “Soledad magnitud donde solo uno se escucha [...].""° Fue

seguramente en esa soledad donde la poeta pudo elaborar ese auténtico y

permanente paralelo del cosmos con lo humano. Son recurrentes en este poemario

las alusiones o las comparaciones de fenbmenos naturales con fenémenos del

espiritu, como, por ejemplo, la comparacion que hace entre las ondas del éter

provocadas por un electron con las inquietudes espirituales.™”

La rareza de su composicion y de los temas poéticos hablan de la

originalidad que la acompand: ella, a veces tan sincera y otras tan oculta y

delirante:

XVl

Expansibilidad

La ley que interiormente tortura nos da, es la ley de la expansibilidad del
espiritu. Y el espiritu es tan intenso, tan potente, y de creacién continua
estupenda tan completa y admirable que penetra y abarca todo sin
limitaciones, hasta lo desconocido, y del éter que nuestros pulmones no
resisten, regresa al raquitico mundo con creaciones tremendas que la
humanidad no alcanza a comprender.

—Encontrando garabatos mezquinos las artes como modo de expresidén que
son partos del espiritu encerrando su dolor de inexpresién en
contorsionados monos que llaman esculturas, en colores que son el exterior
de las cosas, sin ser ellas, sin ser la expansibilidad del espiritu que busca la
expresion de esos colores que llaman cuadros, de esos sonidos que llaman
musica y que son rugidos de fiera domesticada en la jaula de la materia que
encierra la expansibilidad del espiritu, y que maldita y odiosa, es la que
traduce en mamarrachos para los humanos, otros mamarrachos débiles;
nuestras impresiones, nuestra inteligencia que en una sola expresion
deberia ser armonia, color, volumen y algo mas grande, tan grande y
omnipotente como nuestro espiritu.- Pero la expansibilidad del espiritu en
ambiciéon de crear sin limites al par de su propia sustancia, abomina, en su
tortura de aprisionamiento, estos ridiculos elementos, luz, fuego, agua y
tierra, que amenazan sin cesar nuestros cuerpos sirviéndoles de jaula
matizada de colores fascinantes, pero también de la cual se rie nuestro
espiritu en su expansibilidad que espera impasible la destruccion inevitable
de la envoltura que lo comprime.'"?

"% 1bidem, pag. 61.
" Ibidem, poema “Las ondas etéreas”, pag. 66.

"2 1dem.
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Nahui Olin demuestra en este poemario su pasion por la ciencia y por el
enigma del cerebro expresado en metaforas e imagenes aparentemente irreales.
Optica cerebral es en su totalidad una confidencia en la que aparece el verso y la
prosa mezclada libremente. La inteligencia de quien escribe es evidente, también lo
es la compleja forma de ver e interpretar la realidad. Nahui Olin sabia
perfectamente el lugar social que ocupaba, conocia las leyes y la obligatoriedad
que se marca en el cuerpo. Esta conciencia es expresada en el siguiente texto:

Bajo la mortaja de nieve duerme la Iztatzihuatl en

su inercia de muerte

Bajo la mortaja de leyes humanas, duerme la masa mundial de mujeres, en
silencio eterno, en inercia de muerte, y bajo la mortaja de nieve

son la Iztatzihuatl,

en su belleza impasible,

en su masa enorme,

en su boca sellada

por nieves perpetuas,

por leyes humanas.

Mas dentro de la enorme mole, que aparentemente duerme, y sélo belleza
revela a los ojos humanos, existe una fuerza dinamica que acumula de
instante en instante una potencia tremenda de rebeldias, que podran en
actividad su alma encerrada en nieves perpetuas, en leyes humanas de
feroz tirania. Y la mortaja fria de la Iztatzihuatl se tornara en los atardeceres
en manto tefido de sangre roja, en grito intenso de libertad, pues bajo frio y
cruel aprisionamiento ahogaron su voz; pero su espiritu de independiente
fuerza, no conoce leyes, ni admite que puedan existir para regirlo o sujetarlo
bajo la mortaja de nieve en que duerme la Iztatzihuatl en su inercia de
muerte, en nieves perpetuas.’”

Las “leyes” del desacato fueron las que Nahui Olin respetd, y su actuaciéon
tuvo una resonancia permanente en sus reflexiones y en sus composiciones
poéticas. El intenso deseo de ser y de expresarse también dolia, le cansaba, le

desgastaba, aunque no por esto su espiritu se apaciguaba:

Dolor que marchita el cuerpo, sin ablandar el espiritu

en su deseo de ser

El inmenso dolor que reside en el corazén, marchita el cuerpo sin ablandar
el espiritu en su intenso deseo.

Y es un deseo

que quema la sangre,

que sacude los nervios,

que marchita el cuerpo,

sin ablandar la energia del espiritu, que ama su propia vida

"3 Ibidem, pag. 12.



el deseo de ser.

Y el cuerpo

se consume,

y el sufrir

lo mata

lo seca

en su carne

y el deseo infinito es mayor, y el espiritu no se ablanda en su formidable
deseo de ser, y es solo dolor que marchita el cuerpo.'™

El reconocimiento a Optica cerebral no se hizo esperar; el poemario de
Nahui Olin fue comentado dentro y fuera del territorio mexicano:''® hasta ese
momento la recepciéon que tuvieron los temas abordados en el poemario fue
positiva. Parece extrafio que en 1922 una mujer mexicana expresara con tanto
arrojo una reivindicacion sobre la libertad de las mujeres:

El cancer que nos roba vida

El cancer de nuestra carne que oprime nuestro espiritu sin restarle fuerza,
es el cancer famoso con que nacemos -estigma de mujer- ese microbio que
nos roba vida proviene de leyes prostituidas de poderes legislativos, de
poderes religiosos, de poderes paternos, y algunas mujeres con poca
materia, con poco espiritu, crecen como flores de belleza fragil, sin savia [...]
flores marchitas de invernadero, temerosas, tiemblan fragiles en la
atmosfera pura —el sol las consume, la tormenta de la lucha de la vida con
s6lo su rumor las mata, y son victimas de crimenes cinicos de poderes
legislativos, de poderes religiosos, de poderes paternos, y esas victimas
cobardes paren, porque no tienen seguridad de las mismas, generaciones
de nulidades enfermizas.''®

¢ A qué se esta refiriendo Nahui Olin cuando dice “la tormenta de la lucha de
la vida con sélo su rumor las mata”? La alusion a la fragilidad esta asociada a la
feminidad enfermiza, idea sostenida por la ciencia occidental y analizada a partir
del sistema de conocimiento género-ciencia en el cual se han legitimado ideas que
son exclusivamente de caracter cultural."”” Regular este tipo de feminidad fue una
labor del conocimiento médico, misma labor que realizé con el racismo. El racismo
cientifico, que tiene una clara expresion en la biometria, fue el mismo que refirié y

simboliz6 al utero como centro regulador de las mujeres. Como 6rgano espastico,

"4 Ibidem, pag. 72.

"% Ibidem, pag. 113.

"8 Ibidem, pag. 70

"7 Helen Fox Keller, “Reflexiones sobre género y ciencia”, en Reflexiones sobre género y
ciencia, Valencia, Edicions Alfons EI Magnanim, 1991, pag. 150.
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el utero es cambiante, se mueve recogiéndose y ampliandose. Reguladas por la
“irregularidad”, pensar o razonar no encajaba:

XX

Amor involuntario

Conmociones eléctricas en los sentidos, conmociones de placer interminable
en los espiritus, es la comprensiéon de elementos, seres o cosas que hacen
sufrir de ese amor tremendo, involuntario e insujetable a deberes, leyes,
creencias inventadas por malsanos explotadores de sentimientos
humanos..."®

A Nahui Olin le interesaba la practica de la independencia; verbalizé de
manera permanente el peso de las normas e hizo explicito el rechazo a la
regulacién. En algunos fragmentos de sus textos hibridos, en tanto prosa, verso y
rima, aparenta ser timida y hasta inocente, sin dejar de mostrar su juguetona y agil
composicion literaria, sin dejar la crudeza:

Y la confesion de las almas se hace por los ojos y la comunién de espiritus
por los pensamientos y son besos las palabras que los expresan.

Y la humanidad ama apasionadamente y sin cansancio alguno, los
elementos, los fenémenos fisicos, la descomposicion de los cuerpos
liquidos, sélidos y gaseosos, y sus importantes combinaciones, y las
ciencias fecundas por ese amor involuntario amenazan montafas, agua, aire

[...].M"°

A través de la rabia, Nahui Olin ejecuté su idea de independencia; sin ese
motor fundamental para la accién, habria sido huidiza en sus textos y en su vida.
En el siguiente fragmento, Nahui Olin describe la practica de la desobediencia,
expresa su inconformidad contra la homogenizacion de las personas y su enojo por

la aceptacion sumisa de esa realidad:

XXV

Esclavitud

La esclavitud que abarca el mundo entero es su propia cobardia e
insinceridad de no aprovechar los pocos bienes espirituales que tenga,
adaptandolos a moéviles que sean buenos conductores para su subsistencia,
y de esa combinacion obtener el resultado de una fuerza que les permita la
independencia de agrupaciones que hacen de los pueblos y de los mundos
masas uniformes, manadas de borregos guiados por venerados criminales
que se titulan gobiernos, sin gobernar mas que sus interesas propios que
convierten en inmensos ganados de animales domesticados.

"8 p_Rosas Lopategui, Nahui Olin..., op. cit, pag. 68.
"% Ibidem, pag. 68.
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Y son leyes de hierro fundibles facilmente con el solo valor individual o
colectivo de imponernos gobiernos evolutivos que nuestra predominancia
intelectual merezca. Aunque el oro sea el poder y la libertad de las antiguas,
de las actuales y futuras generaciones -que no sea esclavitud de cobardia
humana-."®

Nahui Olin termina este poemario con el fin, con la figura de la muerte que
es para ella la vida, el renacimiento, su nombre representado, es decir, el
movimiento. “Sobre mi lapida” es un escrito en el que la voz de Nahui describe su
pasado, describe qué y quién ha sido. Nahui Olin pasa pagina a pagina el libro de

una vida en la que se percibe “Independiente fui, para no permitir pudrirme sin

renovarme; hoy, independientemente, pudriéndome me renuevo para vivir [...]"."*’

Se renueva para asistir “[...] a la ultima reunién de los independientes -el definitivo

‘Hasta mafiana’ para la cita del vivir [...]"."? En este poema, Nahui deja ver su

123

“locura profética”. Rocio Luque atribuye este aspecto “° a gran parte de la poesia

de Nahui para explicar su capacidad visionaria. En el texto “Sobre mi lapida” es
notorio este tipo de locura, aspecto que le atribuye a este poemario un final
contundente.

Independiente fui, para no permitir pudrirme sin renovarme; hoy,
independiente pudriéendome me renuevo para Vvivir.

Los gusano no me daran fin son los grotescos destructores de materia sin
savia, y vida dan, con devorar lo ya podrido del dltimo despojo de mi
renovacion. Y la madre tierra me parira, y naceré de nuevo, de nuevo ya
para no morir...

De Asia, América, Africa y Europa, sera independiente el que en su fosa de
muerto viva el que responda a mi supremo llamamiento a la dltima reunion
de los independientes el definitivo “hasta mafiana” para la cita del vivir.
Grabara en su lapida estas palabras:

‘independiente fui, para no permitir pudrirme sin renovarme; hoy,
independiente pudriéndome me renuevo para vivir”.'**

Tierna soy en el interior, son composiciones que fueron interpretadas como
ritmos y cadencias. En este texto Nahui Olin rompi6 con la rima para lanzarse a las

sinfonias, rareza que hacia parte de la ruptura y del propdsito de experimentar un

120 1bjdem, pag. 71.

2! Ibidem, pag. 72.

"2 Idem.

'2 Rocio Luque, “Nahui Olin. Una mirada lucida”, Revista de Estudios de las mujeres.
Espana, vol. 3 (2015), pag. 172.



nuevo sentido poético. Es verdad que el tiempo lo ameritaba y también es verdad
que Nahui respondié a su contexto con decision y creatividad.

Estoy en la vida
Estoy en la vida

y

la

locura

me hace

amar

la

locura

de

la

-vida-

amo bailar

entre

unos

brazos

y lanzarme
voluptuosamente
a los movimientos
de los
brazos

-que me hacen bailar-
amo fijar
mi cintura
y mis senos

con el tafetan

de mi vestido

que

ayuda

a

rimar

los movimientos
suavemente

de mi cintura
de mis senos

fijos

con

el

tafetan

de mi vestido

con

el que

me paseo

por las calles
Como una cosa

nueva

124 p_ Rosas Lopategui, Nahui Olin..., op. cit, pag. 72



paso por las calles
con alas
que
les
dan luz
como
una nube
luminosa
con
alas
que propagan
palabras
al mundo
por las calles
donde cautivo
ojos
como una nube
luminosa
que sonrie
sin detenerse
para ir
a nadar
por los
cielos
estoy en el infierno
sin vestido
completamente desnuda
y
estoy lejos
de la vida
que es linda
y
su
locura
me
encanta.'®

Nahui Olin muestra en su obra artistica, pictorica y poética las turbaciones
que la acompafiaban; parece que muchas de ellas fueron resueltas mediante la
experimentacion en la que baso su vida. Sus preguntas en torno a la sexualidad, el
placer, el sentido de la vida, el lugar del cuerpo y del espiritu en el arte fueron
expuestas abiertamente a un mundo que intentd privarla y contenerla, pero pese a

esto,

125 patricia P. Rosas Lopategui, Nahui Olin., op. cit., pag. 78-80
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En
mis pasos
que
son tan diferentes
caminando
he inventado
una musica
moderna
que
repite
mis inquietudes
encadenadas
en mis pies
calzados
de rojo

de negro [...]."*

La cotidianidad es la muerte también para Nahui, este puede ser el peligro
de no interpretar la muerte como fin. La muerte esta con ella y en ella todo el
tiempo. Al no interpretar la muerte de la manera cristiana, Nahui se inmiscuye con
ella todo el tiempo, le reconoce sin ningun tipo de pavor ni angustia. En el poema
“Tengo una gran bolsa” la poeta refiere

[...]
y en mi bolsa
que es tan grande
como yo
y como el peso
de la vida
que se lleva
siempre
consigo
mismo
ALGUNAS VECES
pongo
un revolver
cargado
de balas
que causan
la muerte
a los asesinos
que roban
el corazén
ALGUNAS VECES
encierro
un dolor

126 Ibidem, pags. 81-82.



una muerte
mi corazén esta
en una bolsa
para mis paseos.'?’

Tierna soy en el interior me refiere a la fruta carnosa hecha de pliegues que
al desplegarse dan vision al centro, al corazon del fruto que muchas veces semeja
vagina. Tierna soy en el interior es la descripcion de un erotismo en imagenes, una
puesta en escena del deseo propio y de algunas representaciones del sexo. Nahui
Olin escribe con fluidez, también he pensado que de manera rapida y espontanea,;
no sé a ciencia cierta si fue asi, pero en todo caso sus textos parecen
improvisaciones calculadas:

En mis medias

En mis medias
hay
una cosa
que es mi carne
que se mira
sintiendo
placer
y son
medias
de seda
de color
negro
que tienen
una cosa
dentro
que se
mira
de lejos
de cerca
con placer
alla
-aca-
hay
en mis
medias
una cosa
que se mira
con gula

y
por mas que se diga

27 Ibidem, pags. 83-84.
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es mi carne
la que se ve
A TRAVES DE
la seda
de mis medias
ACA
ALLA."%

Una de las historias construidas alrededor de Nahui Olin fue la del incesto,
hecho que fue motivo de inspiracion para algunos cuantos, quienes, analizando el
comportamiento de la poeta frente al sexo, plantearon ideas como el incesto.'®
Como ya he referido antes, a Nahui Olin, ademas, la acompafa la etiqueta de
ninfomana. Es importante ver cémo la idea de la loca carnal, erética y devoradora
se construye a partir de la estigmatizacién de su comportamiento. Su experiencia
fue punto de partida en la composicién de sus textos; en su realidad, el deseo era
obvio e imposible de negar, esto constituyé una marca visible:

Si tu me hubieras conocido

Si tu me hubieras conocido
con
mis calcetines
y mis vestidos

muy cortos
habrias
mirado
debajo
y mama
me habria
enviado
a buscar
unos pantalones
que no me gustaba
llevar
y yo habria
puesto
mala
cara
Luego

'28 Ibidem, pags. 84-85.

129 Respecto al supuesto incesto, es importante aclarar que ni el biografo de Nahui Olin,
Tomas Zurian, ni Adriana Malvido o Patricia Rosas Lopategui han aseverado lo anterior;
sin embargo, en diversos articulos periodisticos hallados se habla del incesto que
posiblemente sufri6 Carmen Mondragdn a manos de su padre, el general porfiriano Manuel
Mondragon. Véase, por ejemplo, el articulo en La Vanguardia Cultura: “Nahui Olin, la mujer
del sol”. Disponible en https://bit.ly/2WM6i8S (consultado el 25 de junio del 2018).
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me habria
sentado
sobre tus rodillas
para decirte
que mama
ERA
muy mala
conmigo
que ella
queria
que llevara
unos pantalones
gruesos
que me lastimaban
alla
abajo
luego tu habrias
VISTO
que yo era una pequefia
que te habria
GUSTADO.™®

Es hermoso ver el contraste tan pronunciado de este poemario Tierna soy en
el interior: es la inocencia y la lujuria dialogando con la misma potencia, es la nifia
observadora y detallista junto a la adulta en toda su capacidad de accion: “Nahui es
una pequefia que dicen es muy linda que se duerme en los brazos de un ladrén
como su pequefia que le tiene miedo a la noche que en ella se duerme [...]","*" en
contraste con: “El vino ayudaba a aumentar el placer del deseo en nuestros rostros
iluminados por el rosa que me vestia y mis ojos hablaban escuchandote [...]"."*

Los textos titulados “Nahui es una pequefa”, “El colegio de monjas”, “Muy
negro”, “Maria”, “Mama”, “Mis sombreros” son escritos juguetones y dociles que
con veloz ritmo semejan el desahogo de una nifia. Estos textos son acompafados
de otros con un tono candente que describen la autodeterminacion de la poeta:

Me regocijo
Me regocijo
Todos los dias
Cuando digo
-Si-
frente

130 P, Rosas Lopategui, Nahui Olin..., op. cit., pags. 85-87.
31 Ibidem, pag. 91.
32 bidem, pag. 90.
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al

espejo

donde

yo

veo

cada vez

una figura

nueva

que

dice

-Si-

soy la misma

siempre
nueva

frente

al

espejo

donde

yo

creo

ver

la

noche
llena
de color
acostarse
luego levantarse

ala

MANANA

siguiente

toda

llena

de un

dia

nuevo

y

me gusta

frente

al

espejo

ver -lo que me regocija-
Si.133

Nahui Olin retrata momentos: el baile, el corte de su cabello, el encuentro
con las amigas, el posar para los artistas, el transito por Paris e ir al cine con ideas

sobre el aprendizaje humano y el amor:

33 Ibidem, pags. 98-99.



Ahora sé
Ahora sé
que amar
es gozar
es sufrir
al mismo tiempo
sé
que el placer
viene
de un deseo
de
dejar salir
un
poco
de
nuestro
infinito
por nuestra
carne embriagada
del placer
del espiritu
que deja
salir
el deseo
que es un placer
embriagador
y
hace
gozar
sufrir
al
mismo tiempo
sufrir
llorar
mucho tiempo
por
LA HUMANIDAD
que
viene
de un
deseo
de
placer
que
hace sufrir
gozar al
MISMO TIEMPO
y sé
que amar

nn



es LA HUMANIDAD.™*

El pasaje “Completamente desnudo” describe el desnudo del cuerpo como
una forma poética, una manera de hablar de la desnudez fisica y de la desnudez
interna que puede ser soledad “[...] mi cuerpo completamente solo completamente
desnudo que se mueve debajo de las telas las sedas [...] mi cuerpo completamente
solo completamente desnudo... que va por la calle completamente solo lleno de

dolor lleno de embriaguez lleno de caricia de mi cuerpo que cubre lo desconocido

completamente solo completamente desnudo por todas partes [...]"."*°

Para Nahui Olin nada se agota en el texto ni en la imagen, por el contrario, al
leerla algo inesperado sucede: una limpia representacion de lo que no era facil
describir por indecible y osado:

Sin cesar
Sin cesar
tus caricias
yo las quiero
por todas partes
por todas partes
yo las quiero
sin cesar
por todas partes
por todas partes
tus caricias
pasan
sin cesar
por donde yo quiero
sin cesar
tu acaricias
con tus ojos
por todas partes
por todas partes
por donde yo quiero

sin cesar
tu acaricias
con tu boca
que toca
por todas partes
por todas partes
sin cesar
con caricias

por donde yo quiero

34 Ibidem, pags. 103-105.
3% Ibidem, pags. 132-133.
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sin cesar
tus caricias
de tus manos se escapan
por todas partes
por todas partes
ellas entran
sin cesar
por donde yo quiero
sin cesar
tus caricias
salen de tu espiritu
y entran
por todas partes
por todas partes
sin cesar
como
caricias
que
yo

quiero."®

Bajo la lectura del texto Tierna soy en el interior, parece que se pueden
deducir algunos de los tormentos de Nahui Olin, tormentos que no son torturas sino
narraciones de la forma como vive la poeta. EI movimiento fue un principio rector
en la vida de Nahui Olin, esta aparente “esencia”, volatil, agitadora nunca le

arrebato la serenidad, esa que combino con el impetu de la creacién y la rebeldia

Serenidad
Mi espiritu
se alza
como la primera
mafana de su vida

y aspira
de un solo golpe

EL UNIVERSO

en perfume delicioso
que lo hace vivir
vivir

con la inmensidad
Sus ojos
como
si vinieran
de otro mundo
asustados
y absorben

enérgicamente

3 Ibidem, pags. 148-149.



ESTE UNIVERSO
donde él se ha alzado
sin haber vivido
en él
es decir
fuera de las leyes
que lo someten de forma terrible
miserable
y maravillosamente
habiendo
tomado los ojos
mi espiritu
se alza
como la primera mafiana
de su vida
con una fuerza extrafa
y una serenidad sobrehumana
él se alza
completamente nuevo
Como una nueva
fuerza
en
EL UNIVERSO."™’

La interpretacion que Nahui Olin hace de la existencia en 1923, contando

con tan solo 30 afos, es lucida y realista; para ella la muerte es otro despotismo de

la vida, y mientras se espera pacientemente, la vida es una manifestacion mas de

la locura:

La vida
La vida
es
una
tirania
que somete a horrorosos tormentos
y cada momento
€s una nueva esperanza
un nuevo sufrimiento
de una
locura
de una
tirania
que
es
la
vida
que merece

37 Ibidem, pags. 153-154



y vuelca
la ilusidn
y es una mentirosa
que se rie de nuestras ambiciones
haciéndonos
sufrir
morir
cruelmente
desvia
nuestro destino
sin remordimientos
haciéndonos creer inmortales
dejando
arraigar
nuestra inteligencia
en el mundo
que mira
nuestra
meta
la muerte
que es
una
tirania
de la
vida."®

El siguiente texto A diez afios en mi pupitre, publicado en 1924, es uno de
los escritos de Nahui Olin que mas ha causado asombro. La idea de imaginar a una
nifa de tan solo 10 afios sentada en su pupitre dialogando con un tono filosofico
acerca de las frustraciones que le produce la realidad y sus necesidades, muestra
que su talento literario fue evidente desde muy pronto: “Y fue en su negro pupitre
escolar donde la alcanzo6 la radiactividad de la inspiracion, la sensibilidad y el
razonamiento poético; donde se definid su capacidad innata para la literatura”.”®

La filosofia acompafid este precoz texto, las sentencias que elabor6 fueron
inquietantes, parece que la imagen que acompafia estas letras es la de una nifia
observadora, alguien que vio en el silencio temprano un espacio para la expresion
y la composicion artistica, un lugar de libertad y de busqueda. A 10 afios en mi
pupitre da titulo a “una serie de reflexiones breves y concretas que son verdaderos

aforismos, que revelan su gran capacidad para sintetizar en una frase todo un

38 Ibidem, pags. 155-156.
3% Ibidem, pag. 18.
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razonamiento poético o filoséfico”.'*® Nahui abre el libro con una manifestacion
escrita en primera persona:

Este libro, que surge de mi borrador del colegio, escrito a los diez afos de
edad, y que me recuerda castigos y malas calificaciones- es un regalo que
ofrezco a mi Maestra la Sra. Marie-Cresence Directora del colegio “Santa
Maria” en México, espiritu muy notable por su inteligencia y equilibrio, mujer
de una comprension admirable que penetré en mi cerebro de nifia en este
libro, que es un producto pobre de mi rebelibn —de mi misma personalidad
ante el destino-

De amor-cerebro y carne he sido hecha-tres cosas indefinibles-
incomprensibles para los hombres —mi conformidad es el tormento que me
aisla y me desvia de la vida en la que la mediocridad limita la adaptacion y
encuentra conformidad-"*'

El escrito que da apertura a la obra A 10 afios en mi pupitre se titula
“Incomprendida”. Este texto describe la incomodidad de Nahui Olin con los
acuerdos sociales, plantea el rechazo al rol de la mujer para la época, rol que ella
parecia haber observado y comprendido. También enuncia la libertad como una
necesidad vital y profetisa la persona adulta que sera:

Incomprendida

Soy un ser incomprendido que se ahoga en el volcan de pasiones, ideas,
sensaciones, pensamientos y creaciones que ya no pueden contenerse en
mi seno; estoy, pues, destinada a morir de amor, del Unico amor para el que
mi alma fue creada, para alimentarlo, y del cual debo ser la mas fiel vestal
de mi templo sagrado de amor. - Pero qué digo?, soy feliz y no lo soy. ¢Por
qué no lo soy?, no soy feliz porque la vida no ha sido hecha para mi, porque
soy una llama devorada por si misma y que nada puede apagarla, porque no
he vivido con libertad la vida privandome de los derechos a saborear los
placeres, siendo destinadas a ser vendidas, como las esclavas en otros
tiempos, a un marido. Protesto, a pesar de mi edad, por quien esta bajo la
tutela de los padres.

Pero ;para qué ser tan comprensiva, tanto, si se me obliga a vivir primero
bajo la tutela rigurosa de mis padres y luego bajo la de un marido? Asi, la
mujer se convierte en un problema social bien resuelto para la conveniencia
de los gobiernos y de las costumbres.

¢ Por qué la libertad o la ilusion fueron creadas para cualquier hombre o ser
viviente y pensante? Si yo no tengo derecho a ellas, ¢por qué he sido
creada consciente de lo que me pertenece?'*

Los relatos mas profundos se acompanan de descripciones sobre las

vacaciones y de dialogos con una maestra que fue significativa para Nahui.

0 1bidem, pag. 19.
"1 Ibidem, pag. 161.



Honestamente la poeta describe su lucha contra las reglas, reconoce el “destino”
femenino y describe como el sistema patriarcal, al coartar la libertad de La Mujer, la
convierte en un “problema social” bien resuelto para el beneficio de los hombres:
dependencia, obediencia y por tanto tutela. Nahui Olin vislumbrd las luchas
politicas de las mujeres en el siglo XX, esto es, el derecho a decidir sobre el cuerpo
y el cuestionamiento a las leyes. En “Incomprendida”, Nahui Olin parece haber visto
mas alla de las reivindicaciones sufragistas y, sin embargo, estructura una pregunta
que refiere a recursos estilisticos y sintacticos de las monjas del siglo XVII.

A 10 afios en mi pupitre, ofrece menciones interesantes sobre la formaciéon
de Nahui Olin, la definitiva presencia de su padre y los intereses filoséficos y
literarios. Sus primeras inquietudes se desarrollaron paulatinamente a lo largo de la
ninez y la primera juventud. Asi lo deja ver en un texto titulado Después de las
vacaciones (carta a mi maestra):

Me he volcado con excesiva ambicién en los estudios filoséficos. Tras haber
explorado y saqueado la biblioteca de mi padre, he encontrado, a fuerza de
busqueda, magnificos volumenes de Voltaire, Jean-Jacques Rousseau y
compania. En la primera pagina me he quedado sorprendida por el estilo
simple de Voltaire en El patriarca de Ferney, que acabé por seducirme y lei
su primer volumen de cabo a rabo. Me he pasado los dias enferma con una
decena de libros, leyendo, criticando unos y admirando otros [...]."*

De manera sorprendente Nahui Olin expresa su compromiso por el
autorreconocimiento y el trabajo personal, lo que se convirti6 en un pilar
fundamental para el desarrollo de su obra artistica. El siguiente fragmento
sorprende por su claridad y su compromiso: “He renunciado definitivamente al amor
ajeno para fortificar el amor por mi misma; he sido siempre bastante propensa
hacia esta maxima que me he creado a fuerza de vivir [...]"."* Reflejo de esta
reflexidn es también el siguiente fragmento de un escrito titulado “;,Quién te agita?”:

¢, Quién te agita, oh, espiritu mio? ;Es el amor? Es la sed feroz de
comprender, de saber mas hasta llenar el inmenso vacio, hasta
sobrepasarlo completamente. Tu amas, tu crees amarlo todo y nada
te basta. Quieres sumergirte en los pensamientos de Pascal, Voltaire,
Renan, Platén y Aristételes para saciar tu razén, para practicarla, para

2 Ibidem, pag. 162.
%3 Ibidem, pag. 163.
44 1dem.
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engrandecerla, para animarla de una vida que le es necesaria, para
demostrarle que el pensamiento humano es infinito, que ella puede
seguir aprendiendo, sabiendo, sintiendo, razonando, que nada le
bastara, y que al final de mi carrera no habra aprendido, sabiendo lo
que habria podido aprender [...]."°

La insaciable sed por el conocimiento es visible también en A 10 afios en mi
pupitre, pues parece que Nahui Olin pelea con un destino impuesto por el hecho de
ser mujer, lo que la separa del conocimiento. Esta sensacion de carcel y encierro a
su creatividad le produce dolor, rabia y sobre todo escritura:

Lloro de dolor

-Lloro de dolor de llevar tanta grandeza en mi humanidad que se aparta de
ella. A medida que los dias pasan, mi cerebro se va desarrollando mas.
Siento abrirse mi inteligencia a una luz potente que me hace comprender,
sentir hasta el mas pequefio grano de arena, como un ciego que
instantaneamente tuviera sed de ver hasta el abismo mas profundo. Si,
tengo sed de comprender, de saber, de conocer; tengo sed de saborear con
todos mis sentidos las delicias, los placeres, las sensaciones de esta vida de
destino tan triste y sobre la cual no conozco nada mas que los sufrimientos,
los fingimientos y los reveses. Siento que mi espiritu nace y quiero
embriagarme, hasta morir de todo lo que mi alma puede contener de
vibraciones infinitas, divinas de todo lo que mi cuerpo puede contener;
quiero embriagarme hasta que las fuerzas me abandonen...-,'*

La lucha que Nahui sostiene es una lucha en la que ella misma se describe
como un espiritu en un territorio que no la deja avanzar y por tanto con anhelo de
desprendimiento y, al mismo tiempo, con la seguridad para desafiar y desear morir
por ser un espiritu libre, un espiritu aprisionado en el mundo, como lo dice al final
de “Lloro de dolor™:

Pero, joh! Corazén mio, sosiégate, recuerda que estads encadenado, que las
cadenas de tu yugo te retienen cada vez que las alas de tu inteligencia han
emprendido su vuelo. jAy de mil, que no tengo otro destino que morir, pues
siento mi espiritu demasiado grande para ser comprendido, y el mundo, el
universo y el hombre son demasiado pequefios para llenarlo. Quiero
morirme, hay que desaparecer cuando uno no ha sido hecho para vivir o no
puede ni respirar ni desplegar las alas."’

% Ibidem, pag. 166.
"8 Ibidem, pag. 167.
%7 ldem
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A 10 arios en mi pupitre es un texto encantador que tiene multiples caminos
para su interpretacion y su lectura. La tristeza reflexiva tiene un lugar protagénico
en los ultimos textos titulados “Deseo de muerte”, “Silencio”, “Noche sombria y
negra’, “La vida bajo la sensacién de vacio”, “Definicion de mi caracter’ y
“‘Reflexiones”.

En 1937 Nahui Olin complet6 esta serie de escritos con Energia Césmica, un
texto original y extraordinario que muestra el grado de comprension de Nahui Olin
de algunas teorias de la ciencia del momento. Su constante gravitar entre la
reflexion filosofica, cientifica y su creatividad dieron como resultado una auténtica
forma de componer verso y prosa. Energia Césmica estuvo terminado diez afios
antes, en 1927, pero solo hasta 1937 fue impreso para el publico. El nuevo texto de
Nahui Olin sorprendera con informacién relacionada con la teoria de la relatividad,
tema que se encontraba en boga debido a la publicacién del cientifico Albert
Einstein de sus textos “Teoria especial de la relatividad” y “Teoria general de la
relatividad”, aparecidos en los afos 1905 y 1916, respectivamente. Segun Rosas
Lopategui, lo mas admirable de Nahui Olin es que la divulgacion de la teoria de la
relatividad estaba apenas siendo parte del panorama internacional cuando la poeta
ya la conocia perfectamente.™® El conocimiento que Nahui Olin expresa en Energia
Codsmica es inquietante, como lo comenta Rosas Lopategui: “No sé qué tan objetivo
pueda ser en esta apreciacién, pues no tengo informacion precisa sobre cuantas
cientificas en Europa o Estados Unidos pudieron haber comentado por escrito la
teoria de la relatividad; no obstante, podriamos decir con certeza que Nahui Olin
fue, si no la primera, unas de las pioneras en el mundo al referirse por escrito a
esta innovadora teoria”.'*®

Un elemento que se resalta en el texto Energia Césmica es la conviccion en
la que Nahui Olin soport6 todo su trabajo y su argumentacion, tanto que incluso le

permiti6 elaborar argumentos en desacuerdo con la teoria de la relatividad: “La

%8 Rosas Lopategui plantea que tal vez las Gnicas mujeres que pudieron haberse referido a
la teoria de la relatividad antes de 1927 fueron las primeras cientificas de la época, como
Marie Curie, Lise Meitner o Cecilia Helena Payne Gaposchkin; recalca que no es posible
asegurar esto, mientras que si es posible asegurar que Nahui coment6 y discutié la teoria
de la relatividad. /Ibidem, pag. 25.

' Ibidem, pag. 25.
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relatividad del espacio y del tiempo que Einstein ha comprobado matematicamente
y fisicamente, y que ha dejado satisfecho a los sabios y que yo aplaudo con
entusiasmo pero que difiere de mi modesto modo de pensar”.'®

El texto Energia Césmica corrobora la genialidad y la inteligencia de Nahui
Olin, su conocimiento de la ciencia es innegable como también su capacidad para
explicar el comportamiento de esta teoria aplicada a fenémenos de orden fisico,
especialmente del comportamiento cerebral. Impresiona que Nahui Olin exprese el
conocimiento que tiene respecto al comportamiento del universo y de la materia, y
que esto se combine con sus expresiones artisticas e intelectuales. En definitiva,
estamos frente a una artista multifacética que capturé con las herramientas que
tuvo el movimiento del universo y la concordancia de este con lo humano.

Nahui Olin, “los cuatro movimientos del sol”, vivié la dualidad como potencia
creadora, como punto de partida para la expresiéon de su Yo; seguramente la
expresion de esa dualidad fue la que la condend y al mismo tiempo la que catapultd
su creatividad. Nahui Olin, sin asustarse de nada y mucho menos de su capacidad
intelectual, logré andar caminos que no solo no eran para una mujer sino que
también estaban sin hacerse; ella como pionera y precursora disefid¢ una ruta de
escape: la escritura descarnada.

Con el siguiente fragmento Nahui Olin da apertura a Energia Césmica: “Todo
es de todo lo que existe y nada es de nada de lo que existe. Todo tiene unicamente
un contacto accidental en el Universo. Todo depende de un movimiento general, la
totalidad de movimientos diversos”."®" Con este segmento, la poeta ilustra el grado
de conciencia que tiene sobre la conexidn universal, sobre la totalidad y la
integridad. Para Nahui, la energia césmica es una ley, una forma de organizacion
del mundo, aunque la realidad distraiga al ser humano con otros asuntos:

Todos los atomos carecen de voluntad para dirigir su movimiento, su
energia cosmica y su causa fundamental y su disociacién y su contacto con
otro atomo es involuntario s6lo el impulso del movimiento total — el infinito
que no puede degenerar en energia porque su multiplicando en su dinamo y
sb6lo ese impulso del cosmos, es el porqué de todos los fenémenos
existentes: apropiando esta ley de energia césmica en pequefia escala y a

%0 Nahui Olin, “Relatividad”, en Energia Césmica, en Rosas, Nahui Olin..., op.cit.,, pag.
194.
1 Ibidem, pag. 188.



la humanidad que en si misma se extrafia de sus complicaciones morales,
sexuales fisicas; sin tener siempre en cuenta que no se pertenece, que su
misma superioridad cerebral no es sino energias concentradas en buenos o
malos conductores para sus vibraciones eléctricas — somos pequeios
porque siempre olvidamos que nada es nada de lo que existe y todo es de
todo lo que existe.?

Para Nahui Olin, la normalidad y la anormalidad son inexistentes, bajo la

energia del movimiento universal la simplicidad a la que refieren estas dos palabras
no encaja. EI movimiento es, para Nahui, un principio rector; asi, bajo esta idea,
¢,qué leyes humanas y qué acuerdos sociales pueden ser legitimos? Energia
Cdésmica hace pensar que la rebeldia de Nahui estd sostenida en principios
cientificos y fisicos, asi parezca ilusorio:

Electricidad

Todos los elementos, todos los fenémenos, por maravillosos que sean,
deben de determinarse como causas provisionales, susceptibles de
transformacion.

INFINITO - Tu nombre es una fuerza que llamamos electricidad, de la cual
hemos llegado a determinar algunas acciones desconocidas, que son una
cosa mas positiva que el nombre de infinito que nuestra ignorancia continua

te da —
Por eso nada es normal ni anormal, todo es una consecuencia de un
movimiento indeterminado de sentido — de intensidad de duracion

explicacion de los fenémenos césmicos. Universales - imprevistos. '

Pensar y analizar la electricidad se acompafia de la exploracién de la
energia, la armonia, la totalidad, el equilibrio y el universo; para Nahui Olin, el
universo esta dentro y fuera de ella, y sus componentes esenciales son el
movimiento sin fin de la materia y de la energia. Por eso, para la poeta la rebeldia
es un componente crucial del cosmos, una manifestacion innegable del todo: “Esta
rebeldia es una energia propia de la calidad de algunos atomos”."™*

En los escritos “Poder ignorado”, “Dinamismo electro humano”, “Importancia
de la conglomeracién en la materia” y “Motor de belleza”, la energia, el dinamismo,
la electricidad, la materia y los elementos se muestran como metafora para explicar
lo humano. La poeta, a veces de manera criptica, se refiere a las acciones

humanas a partir de fenbmenos fisicos y quimicos que se manifiestan en la

%2 1dem
%3 1dem
%% Ibidem, pag. 190.
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totalidad del universo: “La electricidad vibrando en los seres en energia intra-
atomica, ha llegado a través de las generaciones a reconcentrar fuerza como en un
dinamo, en el conjunto de seres actuales donde existe una corriente nueva que sus
inteligencias no han llegado a conocer ni a utilizar [...].""*°

Es interesante percibir como Nahui Olin de una u otra manera explora temas
cientificos que estaban siendo discutidos desde diferentes corrientes del
conocimiento. Su texto “Radio — Actividad Cerebral”, por ejemplo, es una reflexién
sobre las funciones del cerebro en el ambito del pensamiento y de la creacion,
acorde con los debates que estaban siendo dados por parte de la neurologia y, por
qué no, de la psiquiatria del momento; este texto impresiona nuevamente por sus
planteamientos concretos e inequivocos:

Porque no se procede al calculo de la velocidad de la fuerza intra-atbmica
de la materia cerebral que con seguridad bajo todos conceptos debe ser
considerada como una materia de calidad infinitamente superior y especial
con cualidades respectivas y por consiguiente poseyendo en infimas
particulas fuerzas superiores de resultantes multiplicadas al calculo de las
fuerzas intra-atémicas de la materia.'®

El conjunto de escritos contenidos en Energia Cosmica es el mas extenso de
la obra de la autora realizado entre los afos 1922 y 1937; aunque los textos que lo
conforman tienen en su mayoria una corta extension, también esta compuesto por
reflexiones profundas, como es el caso de “La totalidad, el cosmos, es la igualdad
de movimientos diferentes, es la igualdad de las fuerzas diferentes que la forman”,
“Vanos descubrimientos cientificos”, “;Qué es la materia?”, “Radio - Actividad
Cerebral, fuerzas ignoradas de rapidez y accion directa” y “Anotaciones para
observaciones de fendmenos de velocidad aplicada a vibraciones imperceptibles
de la vitalidad césmica”.

Los dos ultimos textos titulados “El infinito de los infinitos” y “Relacion de
continuidad entre la vida y la muerte o el mas alla” son reflexiones filosoficas de la
escritora sobre la realidad, la existencia y la conciencia de no encajar; asi mismo,

describe su sensibilidad como herramienta de comunicacion. Asi lo expresa:

155 “Dinamismo electro humano”, en ibidem, pag. 191.
1% “Radio — Actividad Cerebral”, en ibidem, pag. 192.
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Pero mi sensibilidad ha bebido, ha chupado los olores que forman el infinito
y yo he hablado al universo no desesperado, pero aplastado bajo una
apariencia de resignaciéon que es la impotencia, yo le he hablado de
vengarlo — y temiendo la comprensién de una totalidad de dolor yo
comprendo lo que el dolor engancha y la cualidad del infinito comienza a ser
una luz para descubrir el porque de este nosotros que me intriga, por esta
vez yo creo que la energia desconocida que mueve todo se ha equivocado
creandome, porque todo parece estar dormido en la sumision, excepto yo
que no dejo de pensar tan inmensamente como puede ser el infinito y que
quiere encontrar un medio de volverse mas fuerte en mi carne que toda
fuerza arrastradora en su formidable movimiento, porque no somos otra
cosa que esto, somos atomos perfectamente equilibrados en un simoun
continuo, sin atomos susceptibles de transformaciéon y nuestro corazén que
esta hecho de grandeza, se ha vuelto polvo en un simoun maldito [...]."*

La muerte, como todo, es una manifestacion césmica para Nahui. La muerte
no como evento, sino como continuidad de la vida:

Hay una relacion de continuidad evolutiva en lo anterior a la vida y posterior
a ella y fuera ya de la vida de organismo humano con la vida de amplitud, la
muerte, el mas alld yo lo llamo de amplitud, de cualidades sensitivas
desarrolladas al infinito para extenderse en infinitos desarrollados por ellos
mismos en la vida suprema en que la materia mecanico-normal de la vida ha
desaparecido en la vida —que yo la llamo poder de fuerza sin ley de
atraccion, sino que por su propia energia de caracter de fuerza maravillosa
para ser infinitos en ella misma y salirse de ella misma a vivir otros infinitos
sin dejar vivirse con su personalidad y al mismo tiempo no teniendo nada de
si mismo para entrar en ese vértigo de prodigio de infinitos de otras fuerzas
que se libertaron de la vida organica [...]."*

Esta forma de pensar y de percibir la muerte fue suscitada por el
fallecimiento de Menelik, el gato de Nahui. Menelik era para Nahui su compafia y
otro contacto mas con la vida organica, este golpe fue descrito por la poeta de la
siguiente manera:

Le vi sufrir, su cuerpo del abandono de su fuerza, y le vi embriagarse al
mismo tiempo de una satisfacciéon de vivir en la verdad de los hechos sin
sexos ni especies, crecer y marchar en infinitos con velocidades, otras de
las velocidades conocidas de la vida de los hombres y fui con él con un
temor porque yo no habia muerto y los restos de vitalidad organica me
hacian cobarde porque mi constitucion fisica me hacian irresistibles
semejantes fendmenos de intensidad -yo vi — yo vivi un milésimo de
segundo, pero se lastim6é mi organismo al grado de sentir un aniquilamiento
cuando volvi a la vida en dos dias caminé como sonambula debilitada para
controlar mi fuerza mecanica y vi que aquello era otra cosa distinta, que eran

7 Ibidem, pag. 208.
%8 Ibidem, pags. 209-210



dos fuerzas diferentes, la vida y la muerte, vi el misterio, lo vi y senti saltarse
mi inteligencia hambrienta y por mas que ella quiso quedarse, mi cuerpo la
arrastré a la vida como si una obligacién oculta de una misién que ahora
espero definitivamente para irme ya de aqui, pues gocé tanto en el mas alla
en ese milésimo de segundo que ansiosa espero el choque de dolor y de
goc%gue es la muerte de esta vida para otra mas intensa, es decir, infinita
[...]

La muerte de su gato, ...ese gato de nombre Menelik...,"® le ocasion6 una

tristeza inmensa; como una maga, Nahui Olin vuelve de la muerte habiendo
saboreado su dulce, sin poder entregarse completamente a ella. En el texto, la
poeta describe que algo, que no se sabe qué es, la hace retornar a la dimension
donde los seres humanos estamos ligados a objetos, seres y circunstancias. En
todo caso, en el texto “Relacién de continuidad entre la vida y la muerte o el mas
alld”, la autora continia hablando sobre la percepcion y la idea que tuvo sobre la
muerte:

Cuando me llegue la hora de destruirme destruyendo esta totalidad de
hechos existentes en materia de elementos y seres y ser una cosa absoluta
de estructura y pensamiento donde existo yo en toda la forma de mi
creacion cambiante y perfecta que nunca hubiera creado una cosa tan
nulificante como el cosmos —sino como yo sé y para qué diré- si es para mi
sola que esto debe ser ya que la ignorancia universal distancia a la
humanidad de mi ahogandola en sucesos sin otro objeto que de torbellinos
de su propio sistema [...]."’

Virginia Woolf relata como la profesion de la escritura no era una amenaza
en su tiempo para el orden social; consideraba ademas que habia una larga
tradicion de escritoras que, aunque desconocidas, habian dejado sefuelos para las
siguientes mujeres escritoras. Aparentemente Nahui no amenazaba a nadie con su
escritura, pero en realidad si lo hizo cuando la us6 como lazo de su interior con el
exterior. No era precisamente el hecho de escribir el que le result6 amenazante a la
sociedad mexicana de principios de siglo, era lo que en la escritura Nahui Olin

osaba confesar.

%9 1dem
%0 J1dem
%1 Ibidem, pag. 211.



Carmen Mondragén Valseca cumplié el designio dejado por Virginia Woolf
“matar el angel del hogar”;'® durante toda su vida realizé esta labor y fue una de
las razones por las que se gand el repudio de mujeres y hombres de su generacion
que no pudieron ver en su expresion de libertad toda su creacidén artistica y

humana trascendental.

182 virginia Woolf, “Profesiones para mujeres”, en La muerte de la polilla y otros ensayos,
Teresa Arijon, trad. al espafiol, Buenos Aires, La Bestia Equilatera (Coleccion Zettel), 2012;
soporte e-pub. La ponencia fue leida en 1931. Leonard Woolf fue quien la recogié en la
recopilacion de ensayos sueltos bajo el nombre The Death of the Moth and Other Essays,
en 1942; esta es la unica traduccién que se conoce al espafiol.
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Capitulo 4. Antonieta Rivas Mercado

4.1 Mirarte a los ojos Antonieta

Como muchas otras, Antonieta Rivas Mercado fue una adelantada a su tiempo. Su
notable importancia en la construcciéon del México moderno mediante su apuesta
por la vida politica y cultural del pais, mediante el mundo del teatro y la musica, y
su actitud adelantada con respecto al lugar social de las mujeres, hicieron de ella
un personaje unico.

Los textos histéricos y politicos escritos por Rivas Mercado refieren sus
pensamientos sobre la politica de la época; su presencia en la campafia de José
Vasconcelos y su lectura permanente y activa de textos filosoficos, desde
Nietzsche a Schopenhauer, pasando por textos de corte espiritista,’® Ila
convirtieron en una figura intelectual importante. Igualmente, su misteriosa vida, la
que culminé en suicidio con un alto contenido simbdlico, la convierte en un
personaje enigmatico. Asi lo muestra Patricia Rosas Lopategui:

[En el ensayo] La campafia de Vasconcelos que firmé con su tercer nombre:
Valeria, pocos meses antes de suicidarse en febrero del afo siguiente [se refiere al

163 Ciudad de México, 28 de abril de 1900-Paris, 11 de febrero de 1931.
'%4 Fabienne Bradu, Antonieta (1900-1931), México, FCE, 2010, pag. 53.



afio de 1931] antes de cumplir 31 afos, en una banca de la catedral de Notre
Dame, con un disparo en el centro del corazon. Ella, aristocrata millonaria que por
esos dias leia una y otra vez a Nietzsche y a Holderlin, narré con la mayor distancia
posible los acontecimientos de la campafia de José Vasconcelos, desde su
gestacion en 1928, hasta el dia del fraude electoral del 17 de noviembre de 1929,
con la consciencia de su propia “infinita pasién desesperada”, por el curso de la
historia de su pais. Sentia igualmente la responsabilidad de haber sido, no sélo una
de las testigos mas cercanas de la frustrada gesta democratizadora, sino una de las
figuras mas capaces de divulgar en el ambito internacional lo sucedido en las
fronteras nacionales.'®
Para Patricia Rosas Lopategui, Antonieta Rivas Mercado “tuvo una
existencia tan centelleante como breve. El voltaje de su universo interior y del
vertiginoso tiempo histérico de los afios veinte en México”'®® la lanzaron a la
escritura emocional que siempre vinculd con sus reflexiones politicas vy filosoéficas.
Desde siempre, Antonieta labrdé sus inclinaciones artisticas y su amor por la
filosofia, segun una de sus biégrafas, Fabienne Bradu:

Tomaba clases de piano en el Conservatorio y clases particulares de literatura con
el mitico Erasmo Castellanos Quinto. Fue en esa época de la adolescencia, entre
1915 y 1917, cuando se lanzo6 en cuerpo y alma a la filosofia. Era una filosofia un
poco ecléctica que lo mismo atendia a Schopenhauer que al espiritismo. Con una
profesora que acudia a su casa, Antonieta estudiaba a los clasicos, pero se
entusiasmaba sobre todo por las ciencias paralelas, el espiritismo, el hipnotismo y
el yoga."’

En definitiva, las preferencias filoséficas a las que se refiere Bradu muestran
que gran parte de las elaboraciones de Antonieta Rivas Mercado respecto de la
vida tuvieron que ver con la sensibilidad que le producia concebir el mundo mas
alla de una existencia racional: “Su interés por la vertiente teoséfica de la filosofia,
ésta que a su juicio no negaba una existencia sobrenatural del mundo y de las
cosas y que calzaba perfectamente con su sed espiritual y su rico imaginario
[...]7.1e8

Los trabajos de Antonieta Rivas Mercado recogen una escritura historica,
que evidencia su acceso al conocimiento y la convierte en una mujer atipica para

su tiempo. Ella contaba con una “autonomia impensable”, la que, junto con su

'%% patricia Rosas Lopategui, Transgresion femenina, Floricanto, California, 2001, pag. 16.
1% 1bidem, pag. 16.

'%7 Fabienne Bradu, Antonieta..., op. cit, pag. 53.

1%8 Jdem
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constante reclamo por el acceso al conocimiento por parte de las mexicanas, la
ubican como una impulsora de los derechos de las mujeres.

Los cuentos y los relatos de Antonieta Rivas Mercado contienen una
muestra de su mundo interior, el que se vislumbra voraz y apasionante. Tal vez sea
preciso nombrar a esta escritura como pionera de la literatura feminista
latinoamericana, porque, por un lado, muestra, a través de sus textos, un camino
reflexivo emprendido por ella misma para la emancipacion de su ejercicio literario y
de su persona y por otro lado, su constante capacidad de cuestionar y de analizar
criticamente la situacion de las mujeres en el ambito de la cultura y de la politica de
la época. Antonieta hace parte de las escritoras que merecen ser estudiadas como
autoras; en definitiva, una mujer a la que es preciso redimensionar para la tradicion
de la literatura universal y de la historia feminista.

El texto que presento a continuacion hace parte de lo recogido desde la
lectura de las obras completas de Maria Antonieta Rivas Mercado, editadas por
Luis Mario Schneider. En esta compilacién se agrupan obras tan importantes como
los cuentos “Un espia de buena voluntad”, “Equilibrio”, “Incompatibilidad” y
“Paginas arrancadas”. Asi mismo, se recoge un fragmento de novela que llevé por
titulo El que huia, y una resefa bibliografica titulada En torno a nosotras. A este
compendio de textos se suman los ensayos La mujer mexicana e Ideales de la
mujer, junto con la serie “87 cartas de amor dirigidas a Manuel Rodriguez Lozano”
y el Diario de Burdeos. Abro el analisis de la obra de la escritora mexicana con este
diario. Otros textos hacen parte de esta reunion de escritos: La campana de
Vasconcelos, Episodio electoral (obra de teatro en un acto) y Un drama, también
texto teatral.®®

La escritora que ahora analizo tiene la marca de la enfermedad, lo que
representa un hecho de especial interés para esta investigacion. En su diario
escrito en Burdeos, Antonieta describe las tormentas emocionales que vivia, una
vida de sensibilidad y de escritura. Esta realidad estuvo mezclada con una relacion

dificil con su esposo y su insuperable imaginacion, pues, segun Jaime Labastida,

169 Antonieta Rivas Mercado, Obras completas, Luis Mario Schneider, estudio preliminar y
compilacion, México, Oasis/SEP (Lecturas mexicanas, 93), 1987.
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“[...] vivi6 su vida, antes que en cualquier otro espacio, en el espacio sin limites de
su imaginacién. No vivid en la vida real. Intentd que la realidad respondiera,
totalmente, a sus deseos. Para ella, la vida diaria era banal, vacia. Traté de
transformarla. No pudo. Asi se produjo la ruptura entre lo que su imaginacion le
dictaba y lo que la vida le concedia”.'™®

A Antonieta Rivas Mercado la ha rodeado un aura de misterio casi mitico
que obedece a su origen familiar y a la forma como vivi6é su vida personal; de esto
se desprende una escritura desgarrada y sincera. Sus permanentes inquietudes la
llevaron a una reflexién interminable en sus diarios, los que constituyeron el lugar
del confesionario, espacio propio que no dependia de alguna sancion o aprobacién
de ningun tipo, y si el reflejo de una constante introspeccién que dejaba al
descubierto parte de las emociones que compusieron su vida.

El sentido dramatico del Diario de Burdeos deja ver aquella intencion de la
escritora, “[...] concentrarme y crear, convertirme en la primera escritora dramatica
de Hispanoamérica”."" En el diario, las palabras para describir diversas emociones
transmiten inquietud y zozobra; sus letras muestran la figura de la extranjera como
una constante, foranea de la vida mas que de territorios. Aquello es traducido como
un abismo insalvable entre su vida comun: cria a su hijo mientras escribe; es
esposa e intelectual en un mundo poco apto para ese estilo de vida de una muijer.

Bradu, en su obra Antonieta (1900-1931), ofrece un espacio a la figura de la
madre de la escritora. Segun Bradu, la madre de Antonieta no estuvo presente;
aunque no ahonda en las causas ni da mas detallas, la biografa aduce que la
lejania entre Antonieta y su madre tuvo que ver con la enfermedad: “Su madre
nunca habia sido, para ella, un refugio ni una fuente de carifio y, entre el luto, los
pésames y sus enfermedades de sefiora, que la recluian en sus habitaciones, poco
la veia Antonieta”.'”® Bradu se refiere, asi mismo, a la percepcién de abandono que

la escritora experiment6 en la relacién con su madre. El divorcio entre la sefiora

' Jaime Labastida, “El Diario de Burdeos. Una pequefia serenata por Antonieta”, en
Antonieta Rivas Mercado, Diario de Burdeos, edicion Critica, Toluca, UAEM/Siglo XXI,
2014, pags. 25-34; pag. 29.

' |bidem, pags. 35-86; pag. 41.

72 Bradu, Antonieta..., op. cit., pag. 45.
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Rivas Mercado y el padre de Antonieta seria un suceso traumatico en la
experiencia de abandono vivida por la escritora:

Aunque se desconoce la explicacion que dio Antonio a sus hijos sobre la
disolucién de facto del matrimonio, los tres hijos que quedaban: Antonieta,
Mario y Amelia, vivieron y siempre recordarian la partida de la madre como
un abandono. Antonieta tenia 13 afios, Mario nueve y Amelia cuatro. En
Antonieta, la separacidon provocd la habitual y encontrada mezcla de
sentimientos: un gran dolor cada vez que pensaba la partida de su madre
como un abandono; un rencor duradero hacia ella y cuyo germen ya estaba
en los continuos conflictos que las oponian; y cierto regocijo al darse cuenta
de que, a causa de las circunstancias, se habia convertido en la duefia y
sefiora de la casa de Héroes.'”

El conflicto con su madre, Matilde Castellanos Haaf, siguié6 manifestandose
cuando Antonieta fue madre. Segun Matilde, su nieto Donald Antonio, el hijo de
Antonieta, corria peligro con la madre que tenia:

A principios de 1925, la madre de Antonieta se embarcé hacia el Oriente en
compafiia de Amelia. Queria visitar la Ciudad Santa, el Santo Sepulcro, las
santas iglesias, y después, algunos lugares barbaros como Turquia y
Grecia. También abrigaba un propoésito secreto: queria traer un poco de
agua bendita del Jordan para bautizar a Donald Antonio, cuya alma corria
peligro por el contacto con una madre tan venatica.'™

Venatica es una persona que tiene “vena de loca” o ideas extravagantes. La
extravagancia de Antonieta radicaba en que era una mujer fuera de orden,
excesivamente particular y se puede decir que hasta extrafia. Su peculiaridad era
entendida por su madre como locura, germen que podia ser heredado a su nieto.

La singularidad de Antonieta Rivas Mercado también la acompafié durante el
matrimonio. Alberto Blair, con quien se casd el 27 de julio de 1918,"° fue
inicialmente un hombre que admir6 la libertad y la independencia de Antonieta. Sin
embargo, tiempo después el matrimonio se vio envuelto en diversas crisis, producto
de los ejercicios de libertad que mostraba la escritora. Resultado de la experiencia
de esos afios, Antonieta escribié el cuento “Paginas arrancadas”, donde la

protagonista de la historia describe escenas como éstas: “Ha vuelto [el esposo] y

'3 Ibidem, pag. 51.
' Ibidem, pag. 73.
7% |Luis Mario Schneider, A. Rivas Mercado, Obras..., op. cit., pag. 271.
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con él una prision mas dura o “Anoche quemo mis libros o “cuando se ciega

él, como ahora, cerraria mis manos en su garganta para que se estuviera quieto,

para no sentirlo en mi”."’®

En la realidad emocional de Antonieta, su vinculo con Alberto Blair fue
definitivo para el curso de sus crisis nerviosas, como también lo fue la constante
pugna entre polaridades que la escritora nombraria como la del deseo y de la
creatividad, y la del intelecto:

El 15 de noviembre me trasladaron al hospital. Esa madrugada llamo,
asustado, al médico. Se habld de un nervous breakdown. Con tal de no verlo
otra vez me dejé llevar. No sabia que alla, en la clinica silenciosa y blanca,
mi Unica visita seria él."®

La narracion prosigue con el desasosiego que produjo el matrimonio como
prisidn para la protagonista. El final de la historia se intuye. La imagen del suicidio
es sostenida por la autora en un parrafo estéticamente bello y poético:

Tuve una enfermera de pie que me veia llorar, y automatica, me daba unas
cucharadas que me hacian dormir pero que no podian impedirme despertar.
Todo es menos doloroso que ese primer contacto con una realidad hundida
en la inconciencia bienhechora. Cémo queria envolverme mas hondo con
las sabanas del suefio, y cdmo despertaba mas de prisa rebotando contra la
superficie de una vida hostil: las aristas del recuerdo.'®

La historia es cruel, tal como lo ha sido la historia de la violencia hacia las
mujeres a lo largo de varios siglos; Antonieta Rivas Mercado entendia de qué se
trataba, y denuncidé con desprecio esa realidad. Esa enunciacion cruel que hace
parte de sus textos también inspira el final de la historia “Paginas arrancadas”:

He vuelto ya. Destrozada. Un instante me parecié que tenia norte, brujula,
pero su dolor me dej6 sin nada en las manos. Cémo le he hecho sufrir. Ha
envejecido. Quiso que hablara con mi confesor, el padre Rivero. No objeté,
le dije lo que ellos entienden, me dio su bendicién y yo lloré. Nadie me
preguntoé por qué lloraba. Después entr6 él, visiblemente emocionado, me
tomd de la mano que no pesaba sobre la sabana blanca y me dijo te
perdono. No tuve ya sobresalto. Dios mio, todo sera como tu lo desees. Esto
es mi castigo, lo merezco, sé que lo merezco. Me he resignado, aunque sigo
llorando mucho. [...] Nuestra Madre Santisima de Guadalupe me ampare.

76 Jdem

7 Ibidem, pag. 272.
'8 Ibidem, pag. 274.
"7 Ibidem, pag. 275.
'8 1dem, pag. 275.
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Estoy embarazada. De esta tormenta que quedaba eso, un hijo. Dios mio,
no, hagas que se desborde esta copa de amargura. [...] Pensé alguna vez
que el hijo seria un glorioso mensajero de dicha. Un hijo. Si al menos fuera
solo mio. Pero es suyo también. Lo reclamaré, le dara su nombre, que no
me gusta [...] Ya quiero que nazca, estoy tan sola, mi hijo me acompafara y
cuando sea grande le diré: Hijito, vamonos de aqui [...] Tu ya eres fuerte y
me podras defender [...] ¢ verdad que eres mi fuerza y mi alegria [...].""

La vida de Antonieta estuvo marcada por el autoritarismo presente en su
relacion de pareja, y pese a tener toda la valia para romper su relacion, ésta la
atrapaba. En tal dicotomia, aparece un cruce extraordinario de palabras y actos
entre la sumision y la creatividad; en palabras de Judith Butler: subordinacion y
produccién. La vivencia de la subordinacién a que estaba sometida la escritora
permitio, de una u otra manera, su escritura. La subordinacion también hace parte
de la conformacioén del sujeto, dejando ver la naturaleza multiple del poder: “En
todos los casos, el poder que en un principio aparece como externo, presionado
sobre el sujeto, presionando al sujeto a la subordinacién, asume una forma
psiquica que constituye la identidad del sujeto”."®?

En la construcciéon de la identidad y su componente de subordinacién se
halla el sufrimiento; este es parte de la experiencia vital de Antonieta y desde ahi
se producird su desborde creativo. Lo mismo le ocurri6 a Emily Dickinson cuya
creatividad se valié de su dolor y logré transformarlo en poesia. La historiadora
feminista Maria Milagros Rivera lo describe asi en el siguiente fragmento:

[...] el sufrimiento es una experiencia que tiene dos caras, como las
monedas y las medallas; dos caras que no son contrarias entre si sino
amigas; porque una es fatal y horrible y la otra es justo lo que te puede
salvar, aunque parezca imposible. Salvar ;de qué? Salvar de no sentir
nada, o sea, de la indiferencia, de que todo te dé igual y, entonces, te
hundas poco a poco en la marisma o en el barro. Entender esto fue el
secreto de la grandeza de Emily Dickinson.'®

Este también pudo ser el secreto de la grandeza de Antonieta, quien sufria,
pero escribia; creaba y, en la formulacion literaria de sus emociones, lograba

movilizar cierta quietud en ella misma que luego rechazaba; con sus personajes

181 |uis Mario Schneider, Antonieta Rivas Mercado, Obras completas, op. cit., pag.436.
182 Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecién, Madrid,
Catedra, 2001, pag. 13.
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femeninos la escritora expulsaba el dolor de si para compartirlo y manifestar lo
injusto del sufrimiento a causa de su destino sexual. Para explicar el significado de
la carcel sentimental e intelectual, Rivas Mercado se vali6é de sus diversos relatos, y
de esta forma evitar paralizarse por la realidad contra la que ella luchaba
incansablemente.

El principio de ambivalencia que hace parte constitutiva de la construccién
del sujeto y que ha generado mucha controversia aparece también en el analisis de
Rivera-Garretas bajo situaciones similares; asi, se puede decir que Emily y
Antonieta experimentan la potencia de la creatividad, resultado o efecto de la
subordinacion y del sufrimiento experimentado.

La original inteligencia era un atributo que Antonieta vivia con pasion y que,
al mismo tiempo, era causante de sus conflictos. La figura de la inteligencia en las
mujeres ha sido interpretada como un don que puede traer consigo males
inevitables. El castigo podria concebirse como uno de los males aparejado a la
inteligencia; también el atributo de “loca”. En este sentido, la locura no parece ser
exclusivamente una enfermedad con nosologia concreta, sino también un conjunto
de calificativos aplicados a una figura-persona singular.

Tal idea sobre la locura permite entender por qué hay una persistente
interpretacion de personajes mujeres asociadas a ella. Es posible afirmar entonces
que la figura de la locura y su pertinaz amenaza, atribuida a mujeres singulares,
inteligentes, rebeldes, libres..., obedece a que sb6lo de esta manera podria ser
incuestionable el encierro fisico; la herramienta de control absoluto es la
enfermedad, particularmente la locura, por la cual se hace legitimo el control.

En otro sentido, la inteligencia podria ser causante de enfermedad, pues si
ésta remite a locura, la manifestacion subsiguiente son los sintomas. Puedo decir
que al ser Antonieta una muijer inteligente, ello la haria siempre una enferma. Jaime
Labastida adjudica caracteristicas a la escritora que hacen pensar en la
enfermedad como fendmeno estructurante de la vida de Antonieta; refiriéndose al

diario de Burdeos, Labastida plantea:

'8 Maria Milagros Rivera-Garretas, Emily Dickinson, Madrid, Sabina, 2016, pag. 27.
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El diario de Burdeos nos hace atisbar el abismo en el que estaba hundida, de modo
irremediable, Antonieta. El abismo atrae y al propio tiempo fascina, ya lo he dicho.
Estamos en el borde del abismo, obligados a contemplar un proceso de disolucién,
inevitable. La vida de Antonieta estuvo marcada por el signo de la tragedia. Nunca,
nada, nadie podria haber evitado el desenlace fatal.'®

4.2 Soy yo la que escribe, soy yo la que habla: el tinte autobiografico en la obra de

Antonieta Rivas Mercado.

La escritura de Antonieta estda marcada por sus experiencias; sus relatos muestran
la forma como vivia el matrimonio y su opinidbn sobre la maternidad. Su clara
conciencia de liberacion y la escritura como desahogo fueron los elementos
conjugados para los analisis crudos y realistas que elabor6 sobre la situacion de La
Mujer mexicana. Estamos frente a una mujer que consider6 la escritura como la
puerta hacia si misma. Siri Hustvedt describe que Freud expresaba en Escritos
sobre la histeria el temor de que sus historias clinicas tuvieran cualidad literaria y
continua diciendo “Cabe preguntarse como el acto de escribir relatos, entradas de
diario, poemas u otras formas de garabato pueden formar parte de una conciencia
de la mente”."®® Sabemos que se usa la escritura en procesos terapéuticos, de ahi
la “escritura expresiva”'® pero mas alla de esto, la escritura de Antonieta rebeld un
claro ejercicio de conciencia sobre sus emociones, “El acto de escribir no es una
traduccion de un pensamiento en palabras sino mas bien un proceso de

descubrimiento.”'®”

En el proceso de descubrimiento de la escritora los elementos claves para su
desarrollo han sido el factor del encierro y la rabia. La retirada del mundo a un
espacio de creatividad y concentracion; un encierro que no tiene que ver con el del
angel del hogar sino con la figura de la autonomia y la creacién, el encierro como

opcidn y posibilidad. También el encierro visto como el determinante en la vida de

184 J. Labastida, “El Diario...”, op. cit., pag. 28.

'8% Siri Hustvedt, La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres. Ensayos sobre
feminismo, arte y ciencia. Editorial Planeta, Colombia, 2017, pag. 148.

'8 |a escritura expresiva consiste en tres o cinco sesiones de escritura libre sobre
acontecimientos traumaticos o con una fuerte carga emocional que duran quince o veinte
minutos. La ortografia, la gramatica y la redaccion elegante no entran en los ejercicios.
Ibidem, pag 151.

87 Ibidem, pag 163.
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las mujeres y aun asi disparador de relato. La carcel, los barrotes, las puertas
cerradas, las llaves no encontradas juegan como metaforas en la escritura que
describen la perdida del vuelo de una mujer en busca de ser ella misma. La rabia al
mismo tiempo como sentimiento no genuino en la vida de una mujer de principios
de siglo debe ser controlada, pues esta no refiere a una feminidad sana. Sin
embargo, es ella un elemento de inspiracion o un impulsor de escritura, la rabia se

convierte en una voz al interior de los textos de Antonieta Rivas Mercado.

4.3 El encierro

Segun el analisis realizado por Luis Mario Schneider, Antonieta Rivas Mercado
construye su obra bajo el tinte de lo autobiografico, sobre todo cuando se refiere a
algunos fragmentos de sus cuentos:

Una espia de buena voluntad, Equilibrio, Incompatibilidad y Paginas
arrancadas, mas borradores que versiones definitivas, comprueban una vez
mas que Antonieta Rivas Mercado creaba siempre en funcién de lo
autobiografico, de hechos o acontecimientos que habia padecido, tanto que
una vez llegé a decir que para ella la literatura era una forma de conocerse,
mas que una realizacion artistica o estética.'®

La figura del encierro es recurrente en los cuentos enunciados por
Schneider. En Una espia de buena voluntad, su personaje principal, Cornelio
Zacarias, fue conducido a la carcel; el personaje hace la descripcion de su
encierro, lo que permite ver la sed de libertad que no se agota con la restriccion de
una celda:

Han pretendido cortarme del mundo en esta celda, pero el mundo esta en mi mano,
en el mapa que siguieron las huestes de Roma, en el avion acerado que brilla como
moneda al sol y que cierra sus rutas sobre el universo. Llevo en mi mano cerrada el
ritmo preso; en mi mano abierta, la fe divina; en mi corazéon prendido, Monte Sinai,
el altar de Dios, ese gran jugador. Me tienen preso, pero espero que el mundo se
reduzca y sea simultaneo ante mis ojos -Paris, Constantinopla, Tokio, Buenos
Aires-, asi que los muros de esta celda contengan el universo y sea el confin lejano.
Entonces, espia de buena voluntad, tendré que escudrifiar solo en mi espiritu
inmenso.'®

'88 | uis Mario Schneider, “Estudio preliminar’, en Obras..., op. cit., pag. 25.
'8 A Rivas Mercado, “Una espia de buena voluntad”, en Obras..., op. cit., pag. 255.
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En el texto se aprecian las restricciones frente a los actos de libertad
individual ejercidos por Antonieta a través de un preso. Asi, la escritora, mediante
la recreacién literaria, recurre a la carcel como reclusion que apresa el cuerpo, pero
no el yo creativo e imaginativo. Mientras se somete el cuerpo al encierro, un
espiritu inmenso que aguarda el deseo se despliega para la creacion. El recurso
también es notorio en los cuentos donde Antonieta Rivas Mercado emplea la figura
de una mujer enclaustrada en contra de su voluntad por un marido que controla su
cuerpo, donde al final una carcel con tanto peso termina aniquilandola.

En el cuento “Equilibrio” se aborda la relacion de una mujer con su marido; el
esposo, como patriarca de la casa, define con quién se casaran sus hijas. En la
narracion se va mostrando la discordia de la esposa ante las decisiones de su
marido, al que critica enfaticamente por el tipo de hombres maltratadores y
borrachos con quienes ha elegido casar a sus hijas. En los dialogos entre el
esposo, de nombre Roberto, y la esposa, Asuncion, hay un choque permanente
entre las ideas estereotipadas de las mujeres y sus funciones sociales: ella siempre
tratara de disuadir a su marido de aquellas imagenes que ridiculizan a las mujeres,
pero él siempre contesta con un tono autoritario, y le exige silencio:

En realidad, qué sabia ella de las perdidas [mujeres no honradas]. Sabia de las
honradas. Sabia de si misma. Recordd. Tenia quince afios cuando la casaron.
Cuando amamantaba a la primera hija jugaba aun con las mufecas. El marido,
afios mayor, cansado y distante, la habia mandado como antes su padre, y ella
habia ido olvidando la risa y el juego. jQué antojo, sin esperar jamas que su
consentimiento se adelantara! Su vientre se habia hinchado y el dolor le habia dado
una hija a la cual no habia podido querer a sus anchas. Hijas pequefias que se
volvian grandes a través del tiempo, el de las enfermedades, y que luego se iban.'®

La relacion descrita entre madre e hija en el cuento “Equilibrio” es muy
especial; mientras el padre Roberto hacia todo lo posible por controlar la vida de su
hija, Asuncion, su madre, luchaba por facilitarle las condiciones para que fuera feliz:

Para hacer tiempo la madre, que debia haberla acompafiado a la casa de la
amiga, entro a la iglesia. Ahora recordaba su rezo de forma imprecisa, de tan
honda verdad. Pedia para aquella hija lo que le habia sido negado: vida
propia. Un camino que no tocara en punto alguno el trazado por ella. No
queria que como a ella la amargura la fuera alcanzando a medida que los
quehaceres inmediatos se fueron alejando, no queria que como ella un dia,
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hacia tantos afios, algo le comenzara a doler en el corazén, algo como un
punto de fuego intermitente, a lo que habia respondido en la cabeza inhabil
un esfuerzo paciente para vestir de palabras aquel dolor. A lo largo del
tiempo lo habia descifrado, cuando ya Carmen era una sefiorita, después de
que las otras se le hubieran casado. Habia vivido su vida, contrariada.
Nunca habia hecho nada por su gusto, pero presentia que sin aquella
sujecion alguno habria tenido. Era esa riqueza descubierta tan tarde la que
queria para su hija dltima. Y a Dios le pedia que se la diera.’’

La preocupacion por la situacion de las mujeres se ve claramente enunciada
en este cuento. La rebeldia de Antonieta y su forma de concebir el encierro
manifestado en enfermedad posibilita en sus textos la busqueda de sefales de
libertad, y sobre todo de cuestionamiento al orden desigual de la diferencia sexual.
La cita anterior muestra la necesidad de la escritora de una transformacion o, al
menos, de la no repeticién de la subordinacién, mostrando la complicidad de una
madre con su hija y, al mismo tiempo, la no alianza con el agresor; pese al miedo,
la protagonista de la historia lucha por ofrecerle a su hija lo que a ella le fue
negado.

En el cuento “Incompatibilidad”, Antonieta Rivas Mercado recrea una
conversacion sincera entre dos mujeres; aqui esta la voz de una mujer cansada, a
puertas de la insumisién, embriagada de palabras rabiosas que describen parte de
su vida:

Te confiaré quedo, muy quedamente, este secreto. Dos hijos le han nacido a mi
cuerpo. Uno solo a mi alma. El primero, engendrado en la materia abandonada de
Dios, es como el padre: carne vasta, apetito glotén, espiritu bastardo. El otro,
manojito de yerba olorosa, ése, s6lo ése es mio. Hijo de mi rebeldia. Esto lo
descubri en las noches claras de angustias, punta del hilo con que me habian
entregado, hilvanando, el amor parchado que decian les tenia yo. Amo al mio. El
otro esta mas alla del alcance de mi amor. En sus gestos menudos se levanta ya el
padre enemigo, el que comprd; o el otro padre enemigo, el que vendio.'®

La incompatibilidad de la que habla la escritora del cuento se refiere a su
esposo y a su vida; solo en suefios puede plantear sinceramente las emociones
que sobrevienen al pensar en sus hijos, solo en el suefio es capaz de aceptar que

la incompatibilidad que ella percibe entre la vida hecha y sus deseos mas

1 Ibidem, pag. 261.
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profundos le repele; no es sencillo aceptar tales sentimientos, es ella hablandose a
si misma como en la dualidad de la mujer que lucha y la que ha aceptado el destino
de morir viviendo una vida que no le es suya.

‘Paginas arrancadas” es otro cuento que igualmente refleja la carcel
sentimental:

Pasa una cosa horrible. No la entiendo, pero la siento. Horrible. Es como si me
envolviera una nube de humo. Me estoy ahogando. He llorado tanto, tanto. Me
duele la cabeza y tengo por dentro algo que parece trapo, algo sin forma, sin color.
Me duele todo. Ya no quiero llorar, ya no. Todo parece inutil. ; Cémo fue posible?
Lo que me ha dicho, lo que me dijo. Algo espantoso, que no entiendo, pero que es
horrible y vergonzoso, que me tiene cogida, que me tiene prensada.'®

El cuento, visto ya en parrafos anteriores, trata sobre una mujer que lucha
por separarse de su esposo; ha aceptado que no es feliz a su lado y que necesita
salir de sus dominios. Relata ademas la agresion fisica propinada por el esposo,
quien piensa que la separacion tiene que ver con un amante: “Y se paseaba como
fiera por la habitacion, y las cosas que caian en sus manos las deshacia, y un
almohadén, el de encaje inglés que yo hice, lo aventd contra el suelo”.'® Mientras
la pelea continuaba, ella describe que su marido: "[...] Se volvié a mi airado y
murmuraba entre dientes: ‘ponerme en ridiculo, a mi, engafiarme, vamos a ver,
esas amistades, tus lecturas. Dime la verdad’. Yo con la cabeza asentia espantada
[...]""

La angustia explicita en este cuento es la constante en las descripciones que
hace la escritora:

Dios mio misericordioso, se me habia olvidado rezar, pero si hoy no rezo me voy a
morir. ¢ Por qué no me muero? Si me muriera se arrepentiria de las cosas que me
ha dicho, de esto que me hace padecer. Oigo sus pasos, pasos que en otro tiempo
me hicigﬁron temblar de esperanza, y hoy anuncian su presencia, su contacto, jque
horror!

El relato de “Paginas arrancadas” esta escrito por dias, a manera de diario;

comienza el lunes 9, del que no se especifica mes ni afo, y continua hasta el 1 de
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enero; cierra con un titulo que dice: “Sin fecha”. El cuento es un fuerte golpetazo: la
mujer protagonista abandona su insumision al estar encarcelada y sin contacto con
nadie “[...] Me prohibe todo contacto con la gente. He tenido que decir que estoy
enferma, recluida. Y lo estoy de dolor por dolor”;'®” termina por confundir la realidad
con la psicosis del marido, a veces para sobrevivir a él, y otras para fugarse del
encarcelamiento psiquico en el que se encuentra:

Yo creia pero ya no sé lo que creo. Tanto me ha dicho que lo he engafiado
que me sucede algo extraino, confundir el significado de las palabras, olvidar
el sentido de las frases. Las veo, las o0igo, pero se me alinean como moldes
vacios. ¢ Si me estuviera volviendo loca? Una sola cosa sigo sabiendo: que
no lo quiero, aunque temo haberlo ofendido profunda, oscuramente.'®®

Como decia, Antonieta Rivas Mercado recrea la vida de una mujer
transcurrida en siete dias no consecutivos: lunes 9, domingo 11, martes 13, sabado
17, 1 de enero, Sin fecha, ultimo dia de escritura. Para el dia 1 de enero, la
protagonista describe la llegada del colapso nervioso.'®™ Ya en el trascurso del
relato cuenta que lleva varias noches sin dormir, a la vez que manifiesta su deseo
de morir, “He querido matarme”;*® o, como en el fragmento ya visto en paginas
anteriores, se muestra el deseo de la protagonista por no despertar.?’

Destrozada del internamiento, la protagonista regresa a su casa para
enfrentar algo que parece irreal: su esposo la ha perdonado por la infidelidad
cometida, engafio que ella jamas cometid, pero que él se negd a aceptar.
Enfrentada a la pérdida de una lucha, se deja ir, aceptando en silencio aquella
version de su marido.

En el relato “Paginas arrancadas” también se hace presente la figura del
encierro. La protagonista del cuento quiere huir desde el inicio; nunca lo logra y su
dolor radica en no poder transformar esa realidad. Intenta irse con la apelaciéon
sensata de quien dice jno te quiero!, pero aquello no funciona, la paralisis que

devino en ella, la que Antonieta Rivas Mercado describe de manera tan sensible,

97 Ibidem, pag. 273.
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esta enraizada en la violencia generada por el marido hacia ella hasta el punto de
no poder huir.

El fragmento de la novela E/ que huia®®? empieza con un dialogo entre cinco
personas, quienes conversan de la literatura, de la fama y de la escritura. Los cinco
hombres, Levy, Esteban Malo, Esparza, Rios Santos y el ruso son amigos; su
amistad se refleja en la despedida descrita por la escritora cuando el personaje
Esteban Malo esta en camino de regresar a México. Tras despedirse, la autora
situa a Esteban dentro del relato desarrollado en el tren donde viaja y donde, antes
de subirse, ha identificado, junto a sus amigos, a una mujer estadounidense que le
resulta extremadamente atractiva, aunque de poco honor.

En medio de su viaje, Esteban encuentra una carta que le ha escrito su
amigo Salvador, donde le reclama su ausencia y sobre todo su desinterés para los
hechos que acontecen en México. La revolucion armada estaba a la orden del dia,
toda ella para ser construida y el Che, como le dice Salvador a Esteban, no estaba,
por lo que Salvador le reclama a su amigo presencia y compromiso con su pueblo.

Esta vez, al igual que en el cuento anterior, la protagonista es una mujer, o al
menos es un personaje discordante y estorboso en el relato. De nueva cuenta,
Joel, la mujer de la historia, es inquietante. Libre y sin ataduras aparentes, la
escritora refleja nuevamente la rebeldia en Joel. La describe como una mujer
inatrapable por el deseo masculino; ella se reafirma en el control que tiene sobre
los hombres al dejarse alcanzar, pero de ninguna manera apresar. Este personaje
se contrasta con los cinco varones que nutren la historia; todos ellos estan de
acuerdo en que una mujer que no necesita una “atmosfera sentimental” es
morbida, breve y brusca.?®

Las opiniones que se reflejan en el texto respecto de las mujeres aluden a la
hermosura y también a la maldad que aguarda en un cuerpo bello y seguro de si:

“Es hermosa, dijo distraidamente Malo, pero tengo como Plekanoff un no sé qué de

2 Ibidem, pag. 275.
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repugnancia o de preferencia por otro tipo de mujeres de espiritu mas dificil, cuya
dadiva es una conquista”.?**

Mas adelante, la escritora continua recogiendo las ideas de los hombres
sobre las mujeres, mostrando el enfrentamiento permanente entre los intereses de
unos y los de la otra; pareciera que son dos mundos irreconciliables:

El repetia intimamente: Esto no es, no es amor, es un antojo violento, es un deseo,
amor es otra cosa. Para amar necesito una mujer de mi raza, de quien no me
separen subitas interrupciones sentimentales, una de esas muchachas silenciosas
y suaves, recatadas y modestas, que son como joyeles cerrados, morenas. Este
tipo no es el mio, la quiero para vengar en ella la afrenta hecha a mi hombria. Es
deliciosamente precisa, inconsecuente y cruel.?®

Antonieta muestra permanentemente su preocupacién por las relaciones
entre hombres y mujeres, haciendo especial énfasis en la jerarquizacion de estas e
identificando un poder desproporcionado y violento por parte de los hombres. Los
hombres aparecen en los cuentos de Antonieta Rivas Mercado como jueces,
inquisidores, juzgadores, déspotas personajes con los que es posible una lucha, la
que, mientras se efectue, no sera perdida. Incluso en algunos casos, pese a la
accion de las mujeres y sus intentos por liberarse, son atrapadas nuevamente.

En medio de la descripcion de la crueldad, que tanto se siente en los relatos
de Antonieta Rivas Mercado, coexiste una voz de rebeldia y de desasosiego, de
pugna frente a la quietud de las mujeres o frente a la aceptacion de su destino
social. Los textos escritos describen apasionadamente la injusta posicion social de
las mujeres, y el aprovechamiento masculino del orden social establecido. Sus

letras tristes se combinan extraordinariamente con las de rabia y de emancipacion.

4.4 La rabia: letras de emancipacién

Antonieta Rivas Mercado realiz6 una serie de ensayos, compilados por Luis Mario
Schneider en las Obras Completas: En torno a nosotras, resefia bibliografica
realizada por Rivas Mercado sobre la obra del mismo titulo escrito por Margarita
Nelken; asi mismo, se recogen los ensayos La mujer mexicana e Ideales de las

mujeres. Maternidad vs igualdad de derechos, escritos entre los afios 1927 y 1928.
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En el ensayo La mujer mexicana,®® Antonieta Rivas Mercado debate sobre
la identidad de la mujer mexicana, aludiendo que las influencias espafolas, las
francesas, las norteamericanas y las indigenas son la base para la construccion de
esta figura. La escritora concluye que no existe un tipo representativo de la mujer
mexicana, pero que, sin embargo, hay un comun denominador de esta, y es el
catolicismo, al cual Rivas Mercado identifica como “una fabrica de trajes a la
medida, y en nada suaviza las aristas sociales”.?%’

La autora es dura cuando plantea que un rasgo comun entre las mujeres
mexicanas es la educaciéon que todas y cada una reciben:

Su ineficiencia, su nulidad. Por regla general, la mexicana es ignorante. Sigue en
boga la nocion de que, asi como es obligatorio preparar al hombre para la vida, es
innecesario y hasta nocivo preparar paralelamente a la mujer. Esta sigue siendo,
casi siempre, una mujer colonial, en la que se exaltan las virtudes pasivas, si es
posible que la pasividad sea virtud.?®®

La escritora atribuye a la religién la responsabilidad de formar una mujer
sumisa, que no solo mantiene su lugar, sino que, ademas, aparentemente, parece

realizarse en esa tarea:

No sabemos hasta qué punto atribuir a la identidad de religién una actitud uniforme
de docilidad en las mujeres. La mexicana es un parangén de docilidad. Claro esta
que con mujeres cuya bondad misma se define negativamente, es inutil buscar su
manifestacion positiva en la sociedad en que viven. Las mexicanas no actuan, y ni
siquiera en el campo de la filantropia demuestran una actividad digna de mencion.
Bien es cierto que el fermento revolucionario de 1910 hizo brotar mujeres que
apasionadamente se dieron a aquella causa; pero su labor no fue constructiva, sino
sentimental. Sirvieron de propagandistas, fueron agitadoras, muchas veces
admirables por su entereza, pero desempefiando siempre un papel secundario.?*®

Al parecer, Antonieta Rivas Mercado de alguna manera se aleja de la
condicion de la mujer de aquella época, no sintiéndose parte del grupo de “las
mexicanas”, adjudicando a este grupo pasividad y sumision. De la misma manera,

quiere diferenciarse de los nucleos feministas, aunque reconoce en esas mujeres
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entereza; sin embargo, la accién que las feministas desempefaron no fue para la
escritora suficiente:

La derrota de las mujeres quienes formaron nucleos llamados feministas, esta
escrita en la Constitucidon que ahora nos rige. Pues ni siquiera se hicieron oir
cuando se estaban elaborando las leyes nuevas que habian de afectar a la mujer y
al nifio. El criterio de la legislacion de 1917 es puramente masculino. En México se
ha dado el mismo fenbmeno que en los demas paises latinos; no hay feminismo.
Ese injerto sajon no prendié en nuestro medio.?"°

Es extrafio que Antonieta se refiera al feminismo como un injerto que no
crecié en México. Para el momento en el que ella escribe, se vivian experiencias
politicas convulsionantes en torno a los derechos de las mujeres; si bien los
criterios legislativos mexicanos eran masculinos, en la constitucion de 1917 se
establece la educacion laica y el salario minimo igual para hombres y mujeres, al
igual que una jornada diaria de ocho horas de trabajo.?'" Aunque es cierto también
que las iniciativas a favor del sufragio femenino fueron rechazadas argumentando
la falta de preparacién politica de las mujeres.

Los logros constitucionales no son, sin embargo, en ningun caso ni contexto,
garantia de modificaciones en el plano de las libertades individuales de las
mujeres. Es determinante que solo hasta 1948 se apruebe el sufragio municipal
para las mujeres, mientras que el federal se consienta en 1953. Sumado a lo
anterior, hay que decir que el movimiento sufragista mexicano estuvo marcado
sobre todo por el discurso maternalista de la ciudadania de las mujeres de corte
conservador;?'? tal vez a esto es a lo que se refiere Antonieta cuando habla de la
situacidon de las mujeres mexicanas con una crudeza sin igual:

Las mujeres mexicanas en su relacién con los hombres son esclavas. Casi siempre
consideradas como cosa y, lo que es peor, aceptando ellas serlo. Sin vida propia,
dependiendo del hombre, le siguen en la vida, no como compafieras, sino sujetas a
su voluntad y vendidas a su capricho. Incapaces de erigirse en entidades
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conscientes, toleran cuanto del hombre venga. El resultado es que éste no estima
ni respeta a la mujer y que ella se conforma, refugiandose en lo que han llamado su
bondad. Pero ya es tiempo de decirles que se trata de un poco de éter o cloroformo
sentimental que el hombre les ha estado dando. Si la bondad de la mujer no
hubiera sido una ilusién piadosa, se reflejaria en sus hijos, en sus maridos, en todos
aquellos hombres accesibles a su influencia.?™

El rechazo a la situacion de la mujer es notorio en este texto, como lo es
también la denuncia de la pasividad de la misma para asumir su condicion de
segundo sexo. Antonieta Rivas Mercado deja ver el enojo contra las estructuras
patriarcales lideradas por los hombres y como actuan al mismo tiempo hacia las
mujeres que han aceptado la jerarquia masculina:

jQué requisitorio merecen entonces las mujeres de México! Como esposas, toleran
y sufren. Como madres, sufren y toleran. Incapaces de elevarse a la altura que su
mision requiere, han dejado que el hombre vaya a la deriva, sin un criterio moral
gue norme sus actos. Basta echar una ojeada a las paginas de nuestra historia para
sentir inmediatamente que nos han faltado mujeres fuertes, mujeres conscientes de
si mismas y del papel que debian desemperiar.?™

También, el ensayo “La mujer mexicana” recoge la vision de las mujeres en
procesos emancipatorios de la primera mitad del siglo XX en México. Las
sufragistas y el feminismo que se estructuré en la llamada “primera ola”
establecieron en sus argumentos politicos un dato que posteriormente seria
revalorado por otras vertientes feministas: la Mujer, como promulgadora de la
moral, debia ser tenida en cuenta en los procesos politicos, puesto que en ella
recaia la construccion de los nuevos ciudadanos, el mantenimiento de la ideologia
y la permanencia del gobierno de los padres.

La idea sobre la importancia de la participacion politica de las mujeres
también se ve reflejada en el ensayo “ldeales de las mujeres. Maternidad vs.
Igualdad de Derechos”, en el que?"™® Rivas Mercado da una explicacion sobre el
sentido de maternidad que hizo que las mujeres se vincularan a procesos politicos

de transformacion:
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Cuando se oye que las mujeres de México, las dociles, sumisas, modestas mujeres
mexicanas, que todos los dias de su vida se borran automaticamente cuando sus
esposos 0 hermanos estan presentes, cuando se oye que estas mujeres se han
precipitado activamente y en masse en la politica, como ha sido de hecho en la
ultima campana presidencial de 1928-1929, se puede afirmar sin temor que esto es
gracias a que han despertado a un mas amplio sentido de la maternidad, no para
ganar derechos para ellas mismas, sino para defender, proteger y obtener la paz
para sus hombres. Tal ha sido el caso.?'

La fuerte incredulidad de Antonieta frente a los contenidos politicos del
feminismo mexicano refleja el avance intelectual y personal de la escritora; su
actitud critica frente a la realidad pareciera que muestra un rechazo a los avances
legislativos para las mujeres considerandolos insuficientes para su liberacion, pues
estos no tendrian trascendencia sino se transformaban también las mentalidades y

las creencias.

4.5 La externalizacion de las emociones y el lenguaje epistolar en Antonieta Rivas
Mercado

Otro de los permanentes ejercicios literarios de Antonieta fue la escritura de cartas,
especialmente las dirigidas a su amigo, el pintor Manuel Rodriguez Lozano, por
quien la escritora sentia un profundo afecto. En las cartas, como en todo su trabajo
literario, la autora describe momentos de si misma, ademas de referirse a
emociones y compromisos adquiridos con la escena cultural mexicana. También se
encuentran descripciones sobre sus tareas intelectuales, lecturas y discusiones
filosoficas en torno a diversos autores y temas.

El lenguaje epistolar ha sido asociado a una practica femenina, aunque el
género epistolar ha sido empleado para todo tipo de géneros y subgéneros
literarios y también por la politica y la filosofia; muchos escritores han empleado
también el género epistolar, basta recordar algunos nombres, como Gustave
Flaubert, Oscar Wilde, Ernest Hemingway, Lewis Carroll, Honoré de Balzac, James
Joyce o Johann Wolfgang von Goethe para reconsiderar que la carta ha sido una

herramienta tan poderosa como el poema. Es necesario pensar como fuente para
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el trabajo histérico a las cartas: su tonalidad intimista y sus recursos comunicativos
dejan ver las relaciones personales con sincera autenticidad.

De las cartas escritas por Antonieta Rivas Mercado rescato su relato en
torno a la tristeza; a través de diversos recursos de la retorica literaria, la autora da
cuenta de su autentica forma de sentir y de escribir. Desde Cuautla, le escribe a su
interlocutor de una forma directa y emotiva:

Manuel: hace una semana que dejé México y mi propdsito cumplido (ésta es la
mejor prueba), fue vivir a semejanza de un vegetal. He bebido sol, agua, cielo,
silencio, anegando mi conciencia en ellos. Resultado, satisfactorio, no absoluto. Al
pensar en que s6lo me quedan dos dias de ausencia, no obstante cuanto alla me
llama, que es toda mi vida, quisiera envolverme en esta quietud como el indio en su
sarape y volverme a dormir. Prolongar el clavado en el cielo azul, fijo, fuera del
tiempo, por las palmeras reales que vigilan su inmovilidad. Me he ausentado de mi
misma, sé que sigo existiendo porque me acuerdo de usted, aun olvidada de mi.
Porque usted es el camino y el fin de la jornada, y yo soy la realizacién de una
volicién suya puesta en movimiento para cumplir un afan suyo, quiza inconsciente.
No existo independientemente de usted, sino en comunicacién constante aunque
sin confusion.?"’

Retorno a la frase mas fuerte de esta cita “Me he ausentado de mi misma,
sé que sigo existiendo porque me acuerdo de usted, aun olvidada de mi”. ;Qué
tanto puedo leer y encontrar aqui? Deseo escuchar la voz de Antonieta y no la mia,
pero aquel acto es falso, pues no encuentro una forma de analizar a esta escritora
sin pasar por el contraste de mis angustias existenciales con las de ella. El apuro
de ausentarse de si misma tiene que ver con que, al estar consciente de si, se
reanuda una angustia que es la del ser consciente del vacio. Ese vacio para el
caso de Antonieta puede interpretarse como la conciencia de encarcelamiento, la
angustia de llevar un traje que puede ajustarle bien, pero que le es imposible
reemplazarlo por otro. El traje de madre le impide usar el traje de escritora, pues
mientras lleva uno, el otro se pierde; esto ocurre, no porque Antonieta sienta que
estas dos realidades de si no son coincidentes, sino porque la cultura intelectual de
la época rechaza aquella coincidencia.

El cuerpo resguarda sabiamente todas las experiencias, algunas parecen

ocultarse u olvidarse, pero esto no es necesariamente cierto. Episodios de panico

217 | uis Mario Schneider, “Carta XVI. Cuautla, viernes 29”, de la serie “87 cartas de amor a
Manuel Rodriguez Lozano. Espera contra esperanza”, op. cit., pag. 337.



experimentados diez afios atras pueden ser parte de la memoria en tanto que
puedo entrever cuando esta a punto de ocurrir una crisis de panico. Los fenémenos

de despersonalizacién y desrealizacion?'®

son como las grandes pisadas del
monstruo: igual de fuertes son si estdn encima que si estan a horas o dias de
distancia. Las extrafias sensaciones son un aviso, como lo es la paralisis de las
pasiones; a esto se refiere Antonieta: “Tengo hoy una angustia que me recuerda
épocas malas. Me sofoca esta angustia confusa pero tenaz. Tengo el sobresalto de
un aleteo de desdicha”.?"

No quiero detenerme en las alusiones repetidas en torno al amor frustrado
que Antonieta tuvo por el pintor Manuel Rodriguez, si su naturaleza era de corte
sexual o de otro tipo; siento que el amor que la escritora desarroll6 por este
interesante personaje pasa por el apoyo y la confianza que de él recibié. Quisiera
en todo caso abordar un asunto del que siempre me he ocupado, el de la
transformacion que sufre la identidad a través del proceso de enfermar; con esto
quiero decir que, estando frente a un ataque o a una crisis o frente a una
circunstancia de “irrealidad”, no sabes si la que responde es tu yo sano o tu yo
enfermo; pierdes los limites que existen entre tener miedo natural-normal y vivir el
horror o la angustia que corta la respiracién. Bajo este cuestionamiento se vive una
contradiccidn, pues no sabes si eres miedosa, insegura y ruin, o si se trata de que
estas enferma y uno de tus sintomas es el horror. De una manera muy clara lo
explica Foucault: “La personalidad se convierte asi en el elemento en el cual se
desarrolla la enfermedad y el criterio que permite juzgarla; la personalidad es, a la
vez, la realidad y la medida de la enfermedad”.?®

Antonieta refleja, a través de una carta, la razén por la cual ama al pintor
Rodriguez Lozano, y alude a como le ha ayudado después de perder una vez tras

otra la confianza en su poder y en su inteligencia:

218 | os conceptos de despersonalizacion y desrealizacion han sido abordados por Foucault
al describir los sintomas de la neurosis fébica y de la neurosis de angustia. Para el autor, la
despersonalizacion es el acto en el que se esta separada de una misma; la desrealizacion
es el desconocimiento de la realidad concreta. Michel Foucault, Enfermedad mental y
psicologia, Barcelona, Paidés, 2016, pag. 18.

219 uis Mario Schneider, “Carta XXIV. Miércoles 9” de la serie “87 cartas de amor a Manuel
Rodriguez Lozano. Espera contra esperanza”, op. cit., pag. 337.



Me tendi6 usted la mano en el momento en que todo zozobraba y me levanté tan
alto como su afan quiso llevarme. Formul6 un deseo de armonia y en mi y
alrededor mio todo se volvié fuerte, quieto, ordenado, limpio, sereno, luminoso.
¢, Comprende que ahora sea dichosa? Y toda, toda mi dicha se la debo a usted.
¢ Por qué no he decirlo? Quisiera irlo repitiendo a cada uno. Decirles: Esto, esto que
soy, que ustedes estiman, esto lo hizo Manuel un dia, jugando. Yo no valia nada.
Era el barro que espera el impulso que en el torno le dé forma. El hizo todo. Soy su
obra y mas que su obra. Porque la obra no ama y yo le amo. Pero, entiéndame
bien, Manuel, amor es éste que, libre al nacer, no implica servidumbre alguna [...]
Me parece que cuanto mas real es el amor, menos es la limitacibn que sobre el
amado impone. En vez de cortar las alas, si pudiera daria nuevas, otras mas, para
que volara, si volar quisiera.?”’

A lo largo de la lectura de la escritura de Antonieta percibo que la figura de
Manuel Rodriguez, ademas de dar via al arrebato del amor poético, tiene una
connotacion de salvavidas o, mejor dicho, de “baston”, como suelen ser las
personas cercanas o terapeutas que brindan apoyo en momentos de angustia; asi
se lo dira la escritora: “Que hay alguien, usted, que con sélo vivir depura”. Versos
de muchos tipos en sus cartas dan cuenta de la cercania con el pintor; enamorarse
de él estuvo necesariamente aparejado con una interlocuciéon inteligente que los
dos se procuraron.

Las cartas fueron para Antonieta muy importantes; las letras puestas sobre
el papel, mas que de reparacion, fueron de aliciente, no porque con las letras
transformara la realidad, sino porque a través de ellas la vivencia mas intima de

sSus emociones era externalizada.

4.6 jHe vuelto a enfermar! Recaidas nerviosas y el suicidio como desenlace

Si pienso en que los ojos de un sistema social que regia las practicas de ser en el
ambito de la diferencia sexual para la época durante la que vivid Antonieta
adjudicaba a los ejercicios de libertad el calificativo de manifestaciones de locura,
puedo considerar que la ubicacién que se le dio socialmente a la escritora fue

coherente: loca, extravagante o enferma. La singularidad que ella expresaba tenia

20 M. Foucault, Enfermedad..., op. cit., pag. 18.
221 |, M. Schneider, “Carta XXXIl. Domingo 21” de la serie “87 cartas de amor a Manuel
Rodriguez Lozano. Espera contra esperanza”, op. cit., pag. 347.



que ver con la desobediencia ante su rol como mujer frente a la politica, el amor y
la pareja.

¢Cobmo podria determinarse si Antonieta Rivas Mercado padecia un
trastorno sin fundamento organico?, por sus ataques histéricos que venian segun
las condiciones psiquicas en las que se encontrara, resultado de las presiones que
tenia por la relacién afectiva con su esposo y con su hijo; ademas de lo que le
acarreaba su experiencia intelectual y politica.

La experiencia suicida de Antonieta puede ser lo que capture la atencion de
manera mas rapida. Es claro que tal hecho ha puesto en Antonieta y en todas las
escritoras suicidas un halo de misterio del que jamas ninguna de ellas pudo
librarse, convirtiéndose tal vez en un filtro imaginario con el que leemos lo escrito
por ellas. Tal vez el suicidio fue el poema mas vivido jamas escrito por ellas; tal vez
correspondi®é a un deseo inquieto que las acompafn6 siempre, un intento sin
consumaciéon que, alimentado dia a dia, era expresado a través de su literatura; tal
vez sea un lugar hacia donde se camina, abonando una certeza que ofrece calma.
No sé cuantas veces Antonieta pensaria en suicidarse; su biografa Fabienne Bradu
plantea que, a través de algunas de las cartas escritas al pintor Manuel Rodriguez
Lozano, se puede pensar que la idea de la muerte rondaba a Antonieta; mientras
esta idea fue realizable, ella padecia constantes recaidas de animo donde, no sélo
se apartaba del mundo, sino que acumulaba tristezas que parecia no vencer sino
s6lo apaciguar.

Quiero detenerme en lo recogido sobre los colapsos nerviosos de Antonieta
Rivas Mercado; todas las personas que han querido acercarse a este personaje
han tenido que enfrentarse a estos singulares episodios de su vida; su polisémico
significado y la concepcion social y cultural que de éstos habia se entreteje con una
nueva configuracion de la locura, en cuya nueva idea se incluian los ataques
histéricos y/o nerviosos que muchas veces estaban asociados a comportamientos
fuera del orden social. Ademas, en el terreno cientifico, se establecian nosologias
concretas en el ambito de la psiquiatria; de ello puede deducirse que el malestar
vivido por Antonieta no haya sido nunca diagnosticado de forma concreta, pero si

etiquetado como un mal nervioso. La obra reunida por Luis Mario Schneider
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muestra episodios precisos de internamiento hospitalario, refiriéndose
especialmente al producido durante tres semanas en el hospital Saint Luke’s, en
Manhattan, Estados Unidos. Este hecho es recogido en una carta al pintor Manuel
Rodriguez Lozano:

He estado tan enferma que so6lo hoy me di cuenta que hace dos semanas
completas que estoy en cama; ya no aguanto, pero me fallé la voluntad y
tenia insomnio y no comia y estoy sumamente débil y, dicen, estuve
peligrosamente enferma, con los nervios hechos afiicos??

Las crisis nerviosas de Antonieta eran acompafadas por arrebatos misticos.
Internada en el hospital, pide la asistencia de un sacerdote; asi lo describe
Schneider: “Esta vez la crisis es mas violenta, también cargada de depresiones y
arrebatos misticos”;?*® el critico mexicano extrae de una carta de Antonieta a
Manuel, escrita el 15 de noviembre de 1929, lo siguiente:

Quiero decirle que he pedido me traigan un sacerdote inteligente, se
entiende, para confesarme. Quiero, necesito confesarme, porque deseo
comulgar. Ha sido mi crisis, Manuel, tan grave, que sélo ahora me doy
cuenta. He vuelto a un mundo que no era como aquél de donde me fui -este
mundo de conciencia es mas mio; el dolor me ha purificado, veia antes el
llamado de un amor, otro, impuro, imperfecto, se ofrecia tan eterno, tan
generoso, tan real- Manuel, Manuel, como me pesa mi soledad [...].?**

Un mes y medio después de la escritura de esta carta, Antonieta tuvo otra
recaida debido a la gran cantidad de trabajo que realizaba. Asi lo refiere la autora
en su carta escrita el 4 de enero de 1930: “Manuel: estoy otra vez enferma. Ayer
tuve una recaida por exceso de trabajo”.?®

No sélo las cartas muestran estos duros momentos de Antonieta; también lo
reflejan sus historias. Una a una, Antonieta deja ver en sus escritos episodios de
soledad, espanto, escepticismo, crueldad; sus personajes parecian tener su voz; tal
vez ella puso en aquellos seres partes de si con las que no hallaba sosiego y
menos respuestas. Estas emociones podrian percibirse en el cuento titulado “Un

espia de buena voluntad”, antes citado, y en los pasajes de “Paginas arrancadas”:

22| M. Schneider, op. cit., pag. 27.
23 Idem

224 |dem

2 Ibidem, pag. 28.
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Hubo un instante en que crei que mis lagrimas iban a desleir mi pena, a
borrarla de mi alma. Pero cuando vi que, exhausto el cuerpo del letargo,
renace la conciencia, la encontré dura, enorme, oscura: mi pena alli estaba
intacta. Comprendi que llorar era inutil, que ése no era el camino, que no
sirve de nada. Pero lloré atn mas.?®

El suicidio de Antonieta fue drastico, conmemorable y casi teatral.
Aparentemente huir a Francia fue el impulso final para una decisibn como esa; sin
embargo, he de anotar que la vida de la escritora habia sido una constante batalla
interna, y tal vez el cansancio seria determinante para tomar la decisiéon del
suicidio, pero ¢qué otros elementos se cruzaron para consumar este acto y de qué
tanto simbolismo estuvo cargada la forma en como llevo a cabo su muerte?

El 21 de noviembre de 1931, Antonieta escribio:

He vuelto a enfermar. Notando que es perioédico el malestar: previos conatos
de mareo, nausea, fatiga, nerviosidad, subito agotamiento y subsecuente
jaqueca; todo antes o después de la menstruacion, en esta vez, 24 antes,
diagnostico, sin gran temor a equivoco, que la causa Unica es ésa, tomando
la precaucion de un reposo casi absoluto durante este periodo, quiza logre
facilitar una funcion que tanto me trastorna. Ayer claramente senti la
desaparicion del dolor de cabeza, cuando comenzé el flujo, como si en un
alocamiento de la sangre que ha de escapar causara una presion arterial y
el todo bajo tensidén nerviosa que, por ejemplo, al tocar el piano, provoca una
inestabilidad enfermiza: incapacidad de coordinar esfuerzo, amargura casi
total, que impide una ejecucion serena aun de aquello que he estudiado, que
domino. Los dedos se equivocan, los ojos ven mal, me falta presencia de
animo. Establecido el flujo comienza un bienestar que tiene de la
convalecencia su intima languidez, quisiera no moverme, no alentar sino en
un abandono sin tirantez, dejar fluir las horas. Antes -hace meses- los dias
que precedian la menstruacion eran marcados por una excitacion sexual,
una necesidad clara de vida sexual; ahora no. Interpreto el desgaste de
energia del cerebro como causa, ya que la Unica cura evidente a mi
enfermedad periddica es la disminuciéon de tension intelectual, es la
revancha del sexo destronado. Se diria también que la irritabilidad,
exagerada antes de este periodo, ha sido sustituida por trastornos mas
hondos que amenazan la médula misma de mi equilibrio, no son de
superficie, sino de sustancia. Esta correlacion intima de la vida sexual y el
cerebro me preocupa, pues -en la mujer mas aun que en el hombre- la salud
(formula personas del equilibrio) sexual, cuando hay una tarea intelectual
que cumplir, es indispensable.?’

22| M. Schneider, “Paginas...”, op. cit., pag. 273.
22l Antonieta Rivas Mercado, Diario de Burdeos, op. cit., pags. 65-66.
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El relato de Antonieta Rivas Mercado deja ver los signos de la debilidad en
su cuerpo; una de las causas, segun ella misma, era la menstruacion: pareciera
que mientras el cuerpo se ocupa del flujo, le resulta extenuante la produccion
intelectual. “La revancha de un sexo destronado” diria Antonieta, destronado
porque sus funciones han sido trastocadas al osar ser una diferente. Aunque fue su
decision propia, destronar su sexo significaba exiliarlo del paradigma de la
feminidad; para la escritora la biologia era un destino determinante y lucha contra
eso. La dicotomia entre la biologia y el deseo de enunciacion como seres
completos es lo que seguramente enfermé a muchas escritoras o al menos lo que
enfermd a sus personajes.

Dos ejemplos maravillosos existen en la literatura inglesa sobre procesos de
enfermedad-locura y de la vivencia de la feminidad como una céarcel, como un
encierro determinante concretado en el encierro manicomial. Por un lado, Antonia
White, en su libro Mas alla del cristal, escrito en 1954, en el que cuenta la historia
del encierro de su protagonista, Clara, quien sufre ataques histéricos. La
descripcidon de las constantes salidas y entradas al manicomio ademas del
deterioro fisico y mental sumado al alejamiento completo de sus seres queridos,
propician un analisis muy especial de la vivencia de la locura. Las descripciones
sobre la percepcién del tiempo, la realidad, la inmaterialidad, los suefos, los
recuerdos, el cuerpo abarrotado de psicofarmacos, de bafios helados y de corriente
eléctrica ofrecen una nitida vision de la enferma de nervios. Todo el libro es
narrado a través de los ojos de Clara los mismos que ven mas alla del cristal:

Todavia mas confusion le creaba la imposibilidad de establecer ningun tipo
de secuencia temporal. Porque el tiempo se comportaba de la forma mas
rara que cupiera imaginar. A veces avanzaba a un ritmo acelerado, como
cuando veia las hojas de la planta trepadora abrirse ante sus ojos como una
pelicula en camara lenta, o cuando las enfermeras, en lugar de cruzar el
pasillo caminando, pasaban corriendo tan veloces como automéviles. Sin
embargo, le parecia a menudo que tardaba varias horas en levantar la
cuchara desde el plato hasta su boca.?®

Antonia White muestra una gran habilidad cuando describe lo ocurrido en el

internamiento de su personaje Clara y lo entremezcla de forma inquietante con la

28 Antonia White, Mas alla del cristal, Barcelona, Argos Vergara, 1983, pag. 255.
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descripcion que hace de su familia cuando entrega a la enferma al saber
psiquiatrico. Mientras leia la obra de White, me enfrentaba a la necesidad o al
deseo irracional de volverme un personaje mas de esta historia solo con el objetivo
de hablar con el padre de Clara para decirle que no abandonara a su hija en el
manicomio; y al dejarla ahi, decirle que no desistiera de visitarla, aunque ella no lo
reconociera, pues su presencia y la de su madre le permitirian mantenerla sana y
en la vida real comun. Como siempre, yo lectora-espectadora me quedé
desmoronada ante la inminencia del relato acabado, de la historia que ya es, y en
la que no es posible ninguna intervencion.

En el mismo territorio, esta vez en Londres, Morag Coate escribié Mas alla
de la razén. Crénica de una experiencia personal de locura, obra conocida desde
1964 y de la que Ronald D. Laing hizo la introduccién para la edicion de Amorrortu
editores. El prologuista halaga la autoridad con que la escritora relata cinco
acontecimientos de locura en un lapso de catorce afos y las herramientas que
ofrece a personas esquizofrénicas, como también a quienes estan a su alrededor,
especialmente en el sector médico.

Mas alla de la razon... es un testimonio evidente de la experiencia personal
de la locura, de la escision de la realidad o, si se prefiere, de la fuga de ésta a
través de la creaciéon de una paralela. En la historia de Morag Coate, el personaje
gravita en dos hemisferios psiquicos: uno espiritual y otro mundano; en esos dos
universos tejera una historia aterradora. La minuciosa descripcion de la escritora
hace sentir a quien la lee la tormenta psiquica en la que se halla inmersa la
protagonista, pues detalla de una manera incomparable las regiones en las que
estuvo durante los episodios de locura, la region del sinsentido y la region de la
cordura:

Luego del episodio en que fue sustraido un dia al calendario, seguido muy
de cerca por aquel otro en el que atravesé el espejo y comencé a desandar
el tiempo quedé un poco nerviosa y preocupada de perder el paso. Me
reconfortd controlar que mi calculo de la fecha coincidia con el de los
médicos. Pero estos nunca me decian donde me encontraba, y yo vacilaba
en interrogarlos al respecto, pues no sabia quiénes eran y en cambio
sospechaba que venian de distintos lugares y con distintos propositos. [...]
cada tanto venia una enfermera a la region del sinsentido en que yo debia
de estar durante el dia y me decia: el médico quiere verla hoy. La seguia

AN



entonces a través de los espejos hasta alguno de los consultorios de la
region de la cordura.?®®

Los dos textos anteriores tienen varias similitudes y son traidos aqui con el
animo de mostrar como para las escritoras su vida es un valioso material para el
desarrollo de su obra literaria, también porque resulta alarmante, triste y
sorprendente que las mujeres hayan usado el tema de la locura en la literatura de
manera tan puntual y que las coincidencias no se detengan, sino que se vayan
sumando. Asi lo demuestra Carmifia Navia Velasco para el caso de América
Latina, donde las escritoras usaron, de manera recurrente, el tema de la locura;
para esta autora,

Es probable que la preocupacion por la tematica, tanto en
Latinoamérica como en Colombia, tenga que ver con las situaciones
sociales de guerra o limites en diversos sentidos que se viven en el
subcontinente. Igualmente tiene que ver con la formacién social
patriarcal donde las caracteristicas del machismo llegan a limites
insuperables. La literatura reelabora el mundo real desde las
discuzgi)ones y preocupaciones que pueblan nuestros horizontes de
vida.

Carmina Navia, en su analisis de las obras de Magdalena Fety Holguin, Alba
Lucia Angel, Helena Araujo, Laura Restrepo, Matilde Burgos y Maria Luisa Bombal,
muestra como la locura, mas que ser una enfermedad, es una clasificacion que
ademas se confunde con la del control social. Las representaciones que rodean
esta condicion se asocian, para el caso de las escritoras citadas y de sus
personajes, con la ruptura de los patrones de conducta impuestos:

Los textos leidos explicitan, ante todo, las condiciones estructurales de esa
opresion. Las protagonistas develan como el matrimonio, la familia, el
manicomio, la religién, la manipulacion politica y el abandono social generan
en algunas mujeres situaciones limites, que las pueden abocar a distintas
formas de malestar o desequilibrio mental.?*’

22 Morag Coate, Mas allé de la razén. Crénica de una experiencia personal de locura,
Buenos Aires, Amorrortu, 1964, pag. 70.

20 carmifia Navia Velasco, Escritoras latinoamericanas: razén y locura, Cali, Universidad
del Valle, pag. 43.

21 Ibidem, pag. 115.
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Navia Velasco agrega que, por razones paraddjicas, también estas
experiencias abocan a las mujeres hacia la escritura:

La palabra surge siempre como una via hacia el interior de la mente herida,
ausente, perdida. Es un eco que, al repetirse, da consistencia a una vida de
la que se escapan los hilos. En algun caso, la palabra se convierte en un
dialogo con el malestar mismo, que permite iluminar la sombra.?*

La vulnerabilidad que ofrece la locura se ve matizada cuando es expresada
en los grandes textos de literatura escritos por mujeres. Las escritoras, al poner en
palabras sus experiencias o las representaciones de los temas que mas las tocan,
demuestran un poder absoluto de autorreconocimiento y determinacion; asi lo
argumenta Navia en su libro:

Lo que si esta claro es la necesidad de las autoras de bucear en las
mentes mas o menos enfermas de otras mujeres para entenderse a si
mismas, comprender los cautiverios femeninos, deconstruir las
carceles e indagar en los carceleros o en las sensibilidades mismas
que proceden de este malestar castigado institucionalmente. En este
sentido, es llamativo el numero de protagonistas cercanas a la locura
que habitan esos mundos posibles.?*

¢, Como explorar el poder que percibo en los textos de Antonieta Rivas
Mercado si aparentemente esta mujer esta desprovista de él? Resulta posible al
leer el Diario de Burdeos, cuando describe su crisis nerviosa, considerar que no
solo la falta de control sobre ella misma es generadora de enfermedad, sino que
ademas esta aparente falta de poder es la que, sumada a otras, moviliza la
reflexion literaria.

Una vez movilizada, Antonieta decide acabar con su vida; de manera
irremediable, esta escritora habia vivido, a lo largo de sus 31 afios, en la
imaginacion y, ademas, en la frustracion generada por su deseo y por lo que la
realidad le imponia pese a su gran y constante fortaleza para desafiarla. Al huir
hacia Burdeos, Antonieta tal vez consider6 este acto una forma de hallar equilibrio
o calma, donde tener a su hijo cerca después de haber sido retenido por su esposo

fue un acto de amor en el que parecia querer repararse y reiniciarse. En definitiva,

232 Ibidem, pag. 116.
2% Ibidem, pag. 117.
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no sé si la empresa se le presentd sin futuro o si en realidad tenia el objetivo

marcado del suicidio; puede ser también que, por el contrario, si bien estuvo presa

de un momento de esperanza con la huida y la residencia en Burdeos, fue

abandonando paulatinamente esa posibilidad conforme avanzaban sus dias en el

exilio.

Alguna respuesta, si es que es necesaria, puede leerse en este fragmento

de su diario:

Hace quince dias enraicé al fin en este rincén burgués de la
burguesisima Francia. jEnraizar! Después de un afio entero en que la
tempestad me arrebatd, o mejor dicho, en que me dejé arrebatar por
la tempestad, abandonandome a la tormenta politica, presa de una
infinita pasién desesperada, después de haberme dejado ir en un
desbordamiento que pedia, a gritos, morir, aqui me hallo, bajo un cielo
gris, que se [toca] con la mano, pluvioso, en una quietud que tiene de
la convalecencia el asombro de volver a sentir la vida.?**

La palabra enraizar en el Diario de Burdeos resalta con sobresaliente

luminiscencia, Antonieta asume toda la responsabilidad respecto de su estado

“iEnraizar! Enraizar al fin en el desierto en que he convertido mi vida”.?*® Y cree

que incluso en lo agreste del desierto algo enraiza, crece, se hace un lugar, pero

también en estas lineas se percibe arida:

Obstaculos externos no queda uno. Pero ahora es cuestion de
atacarse a los graves, a los internos. Y esta lucha solitaria, en la que
pretendo apoderarme de mi misma y plasmar con mi sensibilidad e
inteligencia el mundo que capte, se inicia. Estoy en la época de las
exploraciones y las escaramuzas leves, antes de que en plena batalla
llegue el cuerpo a cuerpo con la materia extrafia.?*®

Antonieta Rivas Mercado practicoé la inocencia como medida de su

creatividad, también como lenguaje en un lapso de su vida, ese al que ella refiere

como el momento en el que su “sentir virginal que arboraba [sic] su inocencia de

2% A. Rivas Mercado, Diario de Burdeos, op. cit., pag. 39.

25 1dem

2% Ibidem, pags. 39-40.
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los sentidos creyendo que era sabiduria razonable”.?®’ Para la escritora, la
inocencia tuvo que ser abandonada y fue en ese abandono donde se dejé a otro:

Hice la renuncia formal de mi vida propia al resolver mi divorcio y
tenia apenas 25 afios e ignoraba la pasién, ignoraba el amor. Amé sin
querer amar. Me tomé el amado y mi cuerpo no respondié y porque
lloraba la vergienza de su derrota de macho hermoso habituado a
producir placer, su unico titulo de orgullo, me volvi a dar por piedad.
Porque le amaba y su dolor me era intolerable.?*®

La ambigliedad reaparece en este fragmento del Diario de Burdeos donde
Antonieta habla de su escision y de la inconclusa y nunca dada integracion entre su
Yo sensible y su Yo pensante “Entraba y yo me iluminaba por dentro, satélite de él.
Pero el yo sensible, ponderado, trascendente, el yo pensante, el yo, yo se interpuso
desde el primer instante”.?*°

Uno contra otro se repelen los Yo de Antonieta, se escrutan; la pugna que se
libra al interior de la escritora le costara la vida. En el Diario de Burdeos, tres meses
antes de su suicidio, Antonieta expresa el gran peso que le supone el matrimonio y
la relacion con un hombre que la subyuga vy la retiene, otra variable sumada a la
escision descrita en la que se encontraba la escritora. Asi, la escision entre su vida
y su deseo la llevaron a tomar una decision final.

El 11 de febrero de 1931, Antonieta Rivas Mercado escribié una carta al
Coénsul de México en Paris, Arturo Pani, para encomendarle retornar a su hijo a
México; en sus propias palabras, la escritora pide “El encargo de que recoja a mi
hijo y lo mande a México... {Mi hijo! No quiero pensar mas en él; le diran que estoy
enferma, en un sanatorio, y su padre inmediatamente mandara a recogerlo; es
mejor para el futuro de mi hijo; le quedara de mi solo el recuerdo de una infinita
ternura”. Con la carta ya escrita, Antonieta se dirigi6 a la catedral de Notre Dame
de Paris donde pondra fin a su vida sentada en un banco, con un tiro en el corazén.
Después del disparo, agonizante, es llevada al Hospital Hotel-Dien donde falleci6.

Recibié sepultura el 16 de febrero de 1931, en el cementerio Thiais.

27 |dem
28 |dem
29 1dem
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Capitulo 5. Pita Amor®*

5.1 Mirarte a los ojos Pita

Guadalupe Amor, la undécima musa, como también le llamaron, fue una mujer con
mucha autenticidad; su belleza fisica se enlazd con un talento sin igual para la
escritura, sobre todo para la poesia, que deja ver el intenso mundo interior que la
acompand siempre.

Hija de Carolina Schmidlein Garcia Teruel y Emmanuel Amor Suberville
nacié en la ciudad de México e hizo parte de una familia numerosa, en la que fue la
menor. Su formacién religiosa acompafid a una nifia inquieta y juguetona que
disfrutaba de las ventajas de ser la mas chica de todas. Pita Amor provenia de una
familia que poseia una de las mas grandes haciendas azucareras del estado de
Morelos; ' perseguida por la revolucién mexicana y la reforma agraria, a principios

del siglo XX la familia Amor se desplazé a la Ciudad de México.?*? Con dificultades

0Guadalupe Teresa Amor, naci6 el 30 de mayo de 1918 en Ciudad de México y murié el 8
de mayo del aifo 2000, también en la Ciudad de México.

1 Michel K. Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima musa, México, 2008, pag. 31.

242 Ipidem, pag. 57.
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econdmicas, Carolina Schmidlein Garcia Teruel, mama de Pita, logré solventar
gran parte de las deudas adquiridas vendiendo objetos de lujo y telas traidas del
extranjero, ademas de joyas que habian sido propiedad de su familia por muchas
generaciones. De origen aleman, el padre y la madre de Carolina Schmidlein
pertenecian a una clase privilegiada de la sociedad poblana y propiciaron la
incorporacion de Carolina a un convento sin mayores resultados; tiempo después,
la joven Carolina tomaria la decisibn de contraer matrimonio con el padre de
Pita.?*®

Emmanuel Amor Suberville fue determinante en la vida de Pita Amor, sobre
todo en su relacion natural con los libros, natural por decir fluida y grata. Este
hombre sensible, depurado y ensimismado, como fue descrito por Michel K.
Schuessler, era ademas un hombre sensible y elegante que trabajé de manera
entregada por su familia, y también en el cultivo de su intelecto a través de la
teologia, la filosofia y la literatura. Su biblioteca albergaba obras inglesas,
francesas, griegas, alemanas y espafolas que acompafaban permanentemente las
tertulias que se hacian en su agradable recinto:

Pita solia pasar tardes enteras sobre el tapete persa de la biblioteca.
Hojeando aquellas paginas llenas de letras incomprensibles, de mapas
plegadizos, de pajaros de lustro colorido, de plantas y raices orientales y de
mariposas [...].**

Pita habla de la figura de su padre describiendo, con cierta admiracion, no
sélo la gran enciclopedia que poseia sino también la persona que era:

El sigue abismado, escribiendo con aquella letra transparente, ordenada y
temblorosa. Sigue escribiendo versos en inglés, poesias elevadas a Dios, su
Unica fuerza; la que irradia sobre su mujer y sus hijos; la que le permite
sofar con fabulosos negocios agrarios que extenderan sus beneficios a
tanta gente de las tierras de Morelos. La fuerza que le otorga el don de
perdonar a aquellos que pudieron robarle, y a éstos que le toman
simplemente por un anciano indtil. jUn viejo henchido de Dios!***

23 Ibidem, pag. 60.

24 Ibidem, pag. 71.

%5 Guadalupe Amor, Yo soy mi casa, Fondo de Cultura Econémica, México, 1957, pag.
184.



Por ser Pita la menor de siete hermanos, recibié atencion y paciencia sin
igual; se crio con ciertos privilegios econdmicos y, al mismo tiempo, en una familia
que la amd, lo que permitid que su nifiez se desarrollard en un ambiente de
libertad. En el siguiente fragmento Pita Amor hace un pequefio bosquejo de su
origen familiar y de su infancia:

Naci en este siglo, en todo y por todo; claro que, siendo mujer, no voy a
precisar en qué afo. En la Ciudad de México, en el seno de una de esas
familias profundamente catélicas de vieja tradicion y que llaman entre
nosotros familias de aristécratas. Soy de raza criolla; con ascendencia
espafiola, alemana y francesa. La menor de siete hermanos. De las mujeres,
la mas vanidosa y la mas bonita. Me bautizaron con los nombres de
Guadalupe Teresa. El uno mexicanisimo; el otro, no puede ser mas espafiol.
Como ninguno de los nombres me sentaba, siempre me llamaron Pita. Voz
que coincide a la perfeccion con mi cuidada superficie. Mi nifiez no se
desenvolvid en un ambiente de holgura, pero si en una atmosfera de
heredado buen gusto, unico patrimonio de los nuevos pobres creados por
una revolucién que ha sido tan fecunda en la produccion de nuevos ricos.
Siguiendo la tradicion de la familia y de clase, pretendieron educarme en
colegios catélicos, siendo el que iba a darme los ultimos toques educativos
el obligado colegio de las Damas del Sagrado Corazon. jPobres religiosas!
Después vino la adolescencia. Con la adolescencia, la rebeldia. Pesaba
sobre mi la rancia disciplina de aquel colegio-tumba. Logré libertarme de él
Como un preso, cOmo un pajaro, y entonces mi unico anhelo fue respirar el
aire libre de en medio de la calle.**°

La nifia Pita se desenvolvié entre llantos y caprichos, también entre juegos y
aventuras en una casa que siempre disfrutd y exploré. De esos momentos, la obra
Yo soy mi casa es un maravilloso registro casi fotografico. Publicada en 1957 por el
Fondo de Cultura Econdmica, esta novela muestra la importancia de la casa
materna para la escritora. El libro se va desarrollando a través de la descripcion de
algunos espacios de la casa donde crecié Pita, dando a conocer, no solo la
intimidad de una familia de mediados de siglo XX sino, ademas, como este lugar
acogio un ser de tanta singularidad como Guadalupe Amor.

La particularidad de Pita no se forjé en la juventud, sino que apareci6 desde
su infancia. Los ojos de Pita tienen un espacio muy ameno en el libro de Michel K.
Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima musa; mediante estas romanticas

descripciones a sus 0jos, el autor caracteriza la indudable originalidad de Pita:



Eran de color cambiante. Lo mismo podian parecer profundamente oscuros
que dorados o verdosos, pero la fuerza de sus ojos era rotunda: siempre
miraba de frente y parecian no parpadear; eran inmensos y sus pestafas los
hacian atin mas exagerados.?*’

La misma Pita lo dijo: “[...] el caso es que ya sea por mis luces o por mis
sombras, yo era positivamente insoportable, jay mi pensamiento siempre tan
constante y tan hondo! [...].”**3. Pita Amor es descrita como una nifia aventajada
que pedia lo que deseaba y que tenia constantes cambios de animo con los que
pretendia siempre llamar la atencién de su madre. Aquella nifia de rulos dorados y
ojos despiertos padecia de insomnios y terrores nocturnos; la imaginacion
sobrepasaba su pequeio cuerpo, haciendo de las noches momentos terrorificos a
los que cada dia se debia enfrentar. El siguiente es un fragmento en el que Pita
habla de sus noches solitarias en aquella habitacion infantil en la que el miedo la
atajaba. En palabras de la misma Pita: “Estoy como paralizada, como petrificada
por el miedo, mas bien por los miedos”.?*® La imagen de una mariposa negra y
siniestra imbuia sus pensamientos:

Este pensamiento basto para llenarme de espanto. Empecé a estremecerme
y a oprimirme las manos, como si ya sintiera sobre mi piel ese contacto
tembloroso y repulsivo. Cada noche de mi nifiez no fue asi de perturbada,
pero si cada noche, al entrar a mi cuarto fui amenazada por toda clase de
demonios, hasta por el demonio de la dicha, el mas voraz, el acosador mas
implacable. Después, el demonio; el demonio hecho diablos de colores, con
cuernos, que mas que miedo me infundian ternura y deseos de
acariciarlos.?°

Para calmar los terrores nocturnos, Pita se soportaba de su madre y de su
nana, quienes fueron conociendo sus temores. La exuberante personalidad de Pita
y la rebeldia que mostrd para contestar a cualquier imposicién o regla de vida se

sostiene en la descripcion que de ella hace su hermana Inés, equiparandola con

2% Michel K. Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima musa, México, Planeta, 2008,
pag. 74.

7 Ibidem, pag. 77.

8 Ibidem, pag. 78.

249 Ipidem, pag. 79.
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algunos fendmenos de la naturaleza: “vientos huracanados, intenso fuego,
tempestades y polvo [...] y de vez en cuando tranquila belleza”.?’

En una infancia llevada por caprichos y deseos de todo tipo, se anunciaba
una personalidad fuerte, extremosa y dramatica que fundaria su vida en la pasiéon y
la desmesura:

Un sufrir Candente

En un desfile eterno y enervante
van pasando las ansias de mi vida,
y comparten la lucha maldecida

de esta gran pesadilla de mi mente,

que piensa que no existe lo existente.*

La incorporacién al colegio, para Pita Amor, fue dificil: “[...] a Pita le dio un
ataque de histeria al ver esos monétonos muros de ladrillo rojo y aquel desfile de
monjas negras, con rostros en que se diria que nunca se posaba la luz [...]".%*
Tuvo en realidad mas problemas que momentos gratos para recordar; asi lo
ejemplifica ella misma con una gracia inocente:

La monja que llevaba la voz cantante le indicé repetidas veces que Pita se
hincara [...] Yo aparentaba no oirla. Entonces ella se acercé y tomandome
por un hombro, traté de forzarme para que obedeciera. Una bestiecilla
embravecida es mansa comparada conmigo en ese instante: ciega de rabia
le di un golpe en la cara y su dentadura postiza vold junto con el rosario que
llevaba en la mano, quedando ambos entre las patas de una papelera
cercana.?®

Esta rebeldia cultivada desde temprana edad seguira siendo notoria en Pita
Amor, tal vez constituyéndose como el lugar desde donde emandé mucha de la
fuerza que la condujo a ocupar un lugar reconocido en la escena poética mexicana,
donde fue conocida como “el caso mitolégico”. El apelativo, que tiene mucho de
misoginia, es como fue reconocida por el descreimiento que algunos escritores
mostraron frente a su poesia, planteando que no era de su autoria.?*> Como mujer
excepcional, podemos tratar a Pita Amor como un caso mitolégico, como un

ejemplo maravilloso de una mujer situada fuera de la realidad, con caracteristicas

21 Ibidem, pag. 83.
%2 Ibidem, pag. 80.
253 Ipidem, pag. 89.
2% Ibidem, pag. 91.



divinas o heroicas. Asi lo muestra la recepcion de su primer poemario titulado Yo
soy mi casa, en 1946:

La extraordinaria precocidad exhibida por parte de la joven poetisa causo6
tanta agitacion dentro de la comunidad intelectual mexicana que, poco
después de la publicacion de este delgado tomo, Alfonso Reyes se vio
obligado a comentar tan extraordinario acontecimiento con su ya canonico

edicto: “jSilencio! Y nada de comparaciones odiosas. Aqui se trata de un

caso mitolégico”.?®

La aparicién de Pita en el mundo literario mexicano, supeditado en aquel
entonces por el grupo de los Contemporaneos, fue bien recibida. La lectura de
maestros poetas, como Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, dieron mas animos a la
joven poeta, quien se refiere este momento asi: “Escuché y agradecia. La técnica
fue desde entonces el mas fiel instrumento de mi espiritu. Y antes de destruir las
formas, me empefié en construirlas. Mi vida cambié. El éxito crecidé junto a mi
multiplicado”.?®” Desde sus primeras publicaciones en la década del 30 del siglo
XX, Pita Amor fue observada, leida, editada e impresa; para 1940, Pita figuraba
como una poeta irreverente, de ojos impresionantes, con una pulcritud en sus rimas
que produjo admiracion.?®

Ser leida y reconocida por los que habian hecho parte del grupo de los
Contemporaneos fue y sigue siendo significativo. Si retornamos a la vida de Pita
Amor, es observable que ella también desarroll6 varios de los principios que
abanderdé el grupo. Segun lo recogido en la exposicion Los Contemporaneos y su
tiempo, realizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes/Museo del Palacio de
Bellas Artes en 2016, lo que caracterizaba a estos hombres era el hecho de
representar la anomalia en el dmbito literario y artistico mexicano; ademas, se

planteaban la transformacién cultural como un propédsito politico, asi como el

2% Asi lo relata M. K. Schuessler en su texto Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 113.

2% Ipidem, pag. 99.

57 Ibidem, pag.100.

%8 E| reconocimiento de Pita Amor en el ambito de la cultura en México se acomparié de
su participacion en el teatro, pues desempeid papeles en obras conocidas, como “La
dama del alba” y “La casa de mufiecas”. A estos eventos se refirid6 Salvador Novo en una
de sus columnas publicadas en “El Diario de Salvador Novo”, Martes 16 de 1943. Las
columnas estan recogidas en el libro La vida en México en el periodo presidencial de
Manuel Avila Camacho, México, Conaculta (Memorias mexicanas), 1994, pag. 407.



reconocimiento de las individualidades; de ahi que a los Contemporaneos se les
recuerde como el “grupo sin grupo” o el “archipiélago de soledades”.?*®

Es interesante como para los Contemporaneos la “integracion de las
individualidades” era un principio articulador. Si bien no eran personas de
afinidades totales, es decir, no compartian los mismos gustos ni las mismas
preferencias literarias ni sexuales, se encontraron en la poesia y en la rebeldia de
un tiempo que les imponia ser y escribir de forma homogénea, acorde con la
tradicion.?° Es justamente en la expresion de la individualidad, sumada a la actitud
critica frente a la realidad, en la que encuentro un punto de inflexién valioso para
responder a la pregunta de cdmo cambia la recepcionalidad de los actos de una
persona si se es hombre o si es mujer. Es claro que la diferencia sexual definia los
efectos y las expresiones de libertad de una persona. Pese a la resistencia social
con la que respondi6 una parte del medio artistico y cultural mexicano respecto de
las ideas de los Contemporaneos, y sin negar el ambiente de represion y burla al
que también estuvieron expuestos, pareceria que la sociedad estaba mas
preparada para aceptar o “dejar ser” a estos singulares hombres, en algunos casos
homosexuales, y en todos inteligentes e irreverentes, que a mujeres como Pita
Amor.

Después y durante el boom de los Contemporaneos, algunos de estos se
desempefiaron como periodistas, columnistas, maestros y criticos de arte; también
detentaron puestos en las altas esferas de la politica. Es decir, su conquista de lo
publico y la expresion de su anomalia y de su singularidad les confirié prestigio y
poder; ninguno de ellos se hizo acreedor a los apelativos de loco o histérico. De
una manera que no puedo explicar, los Contemporaneos lograron la integracion y
la aceptacion social; no asi algunas mujeres escritoras como Pita Amor, en quien la
singularidad y la anomalia fueron sefias de locura y de enfermedad; asi lo expreso6

Alfonso Reyes:

29 | os contemporéneos y su tiempo, catalogo de la exposicion, Instituto Nacional de Bellas
Artes, 2016, Pag. 2.

%60 E| grupo fundamental de los Contemporaneos estaba conformado por Jorge Cuesta,
Enrique Gonzéalez Rojo, Celestino y José Gorostiza, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de
Montellano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Samuel Ramos, Jaime Torres Bodet y Xavier
Villaurrutia. M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 39.



[...] Fue algo muy raro, muy extrafo en esta sociedad porque de verdad era
absolutamente creativa en su conversacion y sus apreciaciones de la vida,
de las cosas: cosas muy, muy extraordinarias. De tal manera que uno
dudaba muchisimo de que si ¢, se hace la loca o esta loca? La familia mucho
tiempo no quiso aceptar que Pita estaba loca [...].%*

Indiscutiblemente todas las expresiones de libertad, que es como entiendo el
trabajo de los contemporaneos y el trabajo literario de Pita Amor, tienen una
recepcion negativa, o al menos de resistencia; lo que llama la atencién es como
fendmenos humanos tan similares sean entendidos de forma tan diferente bajo la
marca de la diferencia sexual y que, ademas, una de las lecturas sea restar valor o
subestimar al sujeto que la realiza.

Segun Salvador Novo, para algunos hombres homosexuales hubo ciertas
concesiones por su marca de clase, pero, en definitiva, estas no los llevaron a la
aceptacion total:

En la capital, a los homosexuales con recursos, talento, ingenio, audacia,
dinero, relaciones sociales, se les concede una dispensa moral que, sin
aislarlos del todo, jamas les ofrece la integracion plena, ni siquiera en el
caso del respetadisimo Carlos Pellicer, nunca obvio, siempre notorio.?®?

Pese al argumento de Novo, si comparamos a Pita Amor con este modelo
de hombres homosexuales con recursos, y conociendo que la poeta provenia de
una familia de prestigio y que poseia talento e ingenio, es facil notar cdmo esto
tampoco le confiri6 aceptacion y mucho menos integraciéon social, aspectos que
siempre preocuparon a los poetas de la generacién de los Contemporaneos.

Se hacen visibles por lo menos dos dicotomias. La primera obedece a la
naturaleza de la enfermedad, es decir, la razon por la cual aparece la enfermedad y
la expresidn de la misma. Las mujeres que ejercian libertad eran diagnosticadas
como locas o nerviosas; sin embargo, al expresarse y mostrar practicas de libertad,
ellas no estaban enfermas; la enfermedad aparece cuando lo siguiente que ocurre
es el rechazo, el castigo o la amenaza de enloquecer debido a sus singulares
expresiones de lo femenino en una época donde la sociedad dictaba otros roles.

Tanto Pita como Antonieta participaron de la cultura del momento, desencajandose

%' Comentario de Alfonso Reyes citado por M. K. Schuessler, en ibidem, pag 102.
%62 galvador Novo, La estatua de sal. Memorias Mexicanas, 1998, pag. 20.



del molde, pese a que esto les costo su salud y, en el caso de Pita, su prestigio y
su recuerdo. Para Juan Soriano, era clara la actitud de libertad que la poeta
mostraba “Lo que Pita hacia era raro pero estaba la idea de que era una muchacha
que trataba de liberarse”.?®®

La segunda dicotomia respecto a los Contemporaneos radica en el hecho de
que, mientras la poesia de Pita Amor fue bien recibida, su singularidad no lo fue
tanto. La marginalidad que expresaba Pita, tanto en su vida privada como en la
forma de entenderse a si misma y expresarlo a través de sus sonetos, no tuvo una
recepcion de legitimidad, como si la tuvieron algunos hombres poetas de la época.
La singularidad de Pita Amor no fue resignificada para ser incluida como una de las
grandes exponentes de la pluma del siglo XX en México; sin embargo, y tal vez por
eso, ella misma se decretd la duefa de la Tinta Americana, un apelativo que le
otorgaba toda la autoridad literaria, y contrarrestaba el rechazo a su excentricidad.
De alguna manera, Pita no requiri6 de todo el engranaje colectivo del que se
soportaron los poetas de la generacidén anterior para legitimar o creer en su obra;
ella tenia el suficiente amor propio y la suficiente inteligencia para concientizarse de
que la seguridad proporcionada por ella misma era su soporte mas firme.

En el catdlogo realizado para la exposicion Los Contemporaneos y su
tiempo, citado anteriormente, se recogen ideas interesantes para pensar la no
inclusién de escritoras mujeres o la vinculacion “periférica” de las mismas. La
anomalia de los poetas de esta generacion fue una particularidad que los unid; sin
embargo, las anomalias de las escritoras no fueron entendidas como
potencializadoras y menos como engendradoras de progreso cultural en México.

Es notorio, en todo caso, que Pita recibié una herencia de rebeldia a la que
respondié con altura, una herencia que, tal vez, no habia sido pensada para una
mujer como ella, pero que si la sumé a esa larga lista de personajes maravillosos e
inolvidables que construian el México cultural de la primera y segunda mitad del
siglo XX.

23 Comentario de Juan Soriano citado por M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit.,
pag. 106.



5.2 Pita Amor y la angustia: el enigma de si misma

Puedo plantear que Pita Amor estaba loca y que sus panicos nocturnos, asi como
sus constantes huidas de la gente, fueron fenbmenos que persistieron a lo largo de
su vida. Después de la muerte de su hijo, a quien Pita habia entregado al cuidado
de Carito Amor, su hermana, la produccion literaria de la poeta se vino abajo. Al
parecer, enfrentd una época dificil; dejaba atras un momento poético en el que ella
habia dialogado con propiedad de cada circunstancia trascendental de la vida:

Desde muy nifia Guadalupe habia padecido tenaces insomnios que
trastocaban el orden doméstico. Las tinieblas la asustaban creyéndose
rodeada de peligros y soélo al despuntar la manana lograba dormir catorce o
dieciséis horas llenas de inconsciente desconsuelo.?*

Nombrada con los adjetivos de desafiante, controvertida, ocurrente y
extravagante, Pita, la poeta, alcanzé altos niveles de misticismo en su poesia, asi
como reflexiones filosoéficas sobre la muerte y la belleza; Juan José Arreola decia
de su creacion lo siguiente:

Ella llegé desde el principio a una voluntad de expresion poética que esta
dentro del terreno de la mistica, y es que Pita ha sido siempre un ser
angustiado... Muy desde el principio, y sobre todo en las Décimas a Dios,
que es donde cuajo y se dio a conocer [...].2*°

Su angustia radicaba, segun Michel K. Schuessler, en una busqueda
permanente de la trascendencia y de la comprension de si misma:

[...] la angustia de Pita Amor, [era] esa voluntad entristecida de descubrirse,
de encontrarle una direccion y un destino a la vida. Una angustia
trascendente, pues. No la angustia sensual y dulzona a lo Paul Géraldy, o
abrupta, a lo proclama comunista, que son las angustias de Neruda. No,
tampoco la sonora y amena banalidad de Garcia Lorca. Pita Amor dijo
desde el primer momento un alma atormentada, y la dijo con la sencillez de
la sinceridad, sin extraviarse en los recursos y licencias poéticos, un
disfrazarse con metaforas. Por eso su primer libro suscitdo atenciéon y
desasosiego.?®

264 Beatriz Espejo, “Pita Amor atrapada en su casa”, Revista de la Universidad de México,
No. 41 (2007). Disponible en https://bit.ly/2BmQZuu (consultado el 5 de marzo del 2018).
85 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 112.
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El enigma de si misma la hacia buscar en la composicidn poética
permanentemente; las influencias de Rubén Dario, Federico Garcia Lorca y Juana
de Ibarbourou se entremezclaron con su marcado talento por la rima; por eso, para
ella, “[...] mas que la esencia de toda esta poesia, lo que quedaba en mi era su
ritmo [...]".%*” En su atraccién por la rima y el ritmo, Pita Amor encuentra la manera
de expresar su impulso poético a través de un esquema clasico:

[...] senti que las formas clasicas se acoplaban a mi modo de sentir. Estas
formas podran haber tenido principio, pero una vez creadas me parecen
eternas, siempre que el contenido sea lo esencial. Por lo menos esta es la
posicion que yo he tomado desde que empecé a escribir. El soneto, la
décima, la lira, el terceto, en lugar de limitar mi expresion, me la facilitan,
dejandome entonces la facultad de concentrarme en el contenido; y
paradojicamente, le han servido a mi pensamiento para alcanzar una
disciplina que juzgo indispensable, en el caso mio, para expresar mis
intuiciones y mis abstracciones.?®®

El matiz autobiografico en la obra de Pita Amor es imposible de negar, no
s6lo porque ella misma lo asume: “Mi lenguaje poético es el que uso todos los dias
para conversar. Claro que mi conversacion, generalmente se reduce a hablar de mi
misma, y mis problemas personales son los mismos que mis problemas
poéticos”,*®® sino que, ademas, porque considera que los interrogantes
fundamentales de la vida son los que le permiten escribir, son lo medular de su
poesia.

Santa Pita de Jesus

Todos hablan de mi vida...
algunos, de mis amores,

nadie de mis sinsabores

ni de mi pena escondida.

Si yo a nadie recrimino

y todo en todos tolero,

¢, Por qué el mundo en mi destino,
pretende ser justiciero??”°

En relacién con el contenido autobiografico y visceral en la poesia de Pita
Amor, el cineasta Rubén Salazar Mallén planted que en los textos Yo soy mi casay

Puerta Obstinada la poeta dejaba ver la busqueda en la que se hallaba:

%7 Ibidem, pag. 109.
%8 |pidem, pags. 111-112.
29 Ibidem, pag. 110.



Porque Pita Amor se ha seguido buscando inatiimente, continta perseguida
por si misma, tratando de desentrafiar su propio y sombrio misterio. Casi no
hace otra cosa que preguntar esta poeta. El enigma de si misma y el enigma
de la vida la congojan sin interrupcion. Quisiera descifrar lo que existe, y
siente que es demasiado débil para lograrlo. De ahi su angustia y su
peregrinacion sin descanso dentro del verso, dentro de la poesia.?’"

Asi lo describe ella misma en un poema recogido por Michel K. Schuessler:

Mi sangre es lo que me quema,;
vidas ha la llevo adentro;

en mi coaguld su centro;

yO soy su sangriento tema.

En mi su fuerza extrema;

antes de nacer, me hizo;

ya naci bajo su hechizo;
viviendo me he desangrado...
y mi sangre me deshizo.?"?

La poética de Pita Amor, no so6lo expresa el genio y la belleza de la
composicion, sino también un pensamiento complejo que es interrogado

permanentemente:

Poesia trascendente y poesia de angustia es la de Pita Amor. Por eso ha
impresionado tanto y por eso ha preocupado y ha molestado... [...] Poesia
genuina, que es hondura y es proyeccion, que es grandeza por cuanto es el
espejo de una preocupacion eterna y grande, por cuanto no esta limitada por
los incidentes fugaces ni por las preocupaciones circunstanciales.?”?

La relacién tan especial de Pita Amor con el género poético, y mas
concretamente con la poesia como un elemento para la sobrevivencia y para la
extraccion de los pesares internos, me remite a lo dicho por la filbsofa Maria
Zambrano. En un texto escrito el 2 de febrero de 1939, Zambrano reflexiona sobre
el dolor, la enajenacion y el agotamiento que eclosiona dentro de si misma y solo
puede conjugarse con la poesia: “Solo podria hacer poesia, pues la poesia es todo
y en ella uno no tiene que escindirse. El pensar escinde a la persona; mientras el
poeta es siempre uno”.?’* Algo similar dijo Salvador de la Cruz Garcia en un

articulo publicado en la revista Fuentesanta, en 1948: “Guadalupe Amor ha

210 Ibidem, pag. 111.
" Ibidem, pag. 115.
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3 Ibidem, pag. 116.



concentrado en el vértice desolado del pensamiento reflexivo todo el tremante
agobio de su experiencia vital para lanzarlo, hecho poesia, al deshabitado confin
donde el hombre vive su mas dramatica verdad”.?’®

La poesia como forma de expresion, para el caso de Pita, puede funcionar,
quiza no como la que le “salva” de la locura, producto de su deseo de libertad y de
sus constantes interrogantes a la vida, sino como la expresion mas sincera de su
vivencia y de las reflexiones suscitadas a partir del contraste de sus deseos y de

los limites que socialmente se han impuesto a ella y a su expresion.

5.3 Pita Amor y sus escritos
El 16 de septiembre de 1946 salieron los 150 ejemplares de Yo soy mi casa. El
libro estaba dedicado a Carolina Schmidlein de Amor, su madre, quien habia
fallecido poco antes. Publicado por la editorial Alcancia,?”® en edicién de Edmundo
O’Gorman y Justino Fernandez, este poemario fue el que proyecto a la poeta al
mundo literario de México. A este poemario siguidé la publicacion de Puerta
obstinada con el mismo sello editorial, Alcancia, con un tiraje de 250 ejemplares, el
14 de abril de 1947. Circulo de Angustia se publicé un afio después, en 1948, con
200 ejemplares, a cargo de la editorial Stylo y al cuidado de Antonio Caso.

La experiencia del poemario Yo soy mi casa es narrada por Pita de una
manera honesta y transparente:

Un dia, no sé como, ya no puedo recordar por qué, cansada de oir
cumplidos de mi bonita cara, desesperada de cargar mi vacio, movida por
un impulso superior, yo, que no tenia cultura ni nociéon de lo que era la
poesia, tomé un lapiz, el Unico a la mano; el que servia para pintarme las
cejas. Y en un pedazo de papel, empecé a escribir mis primeros renglones:

Casa redonda tenia,
de redonda soledad:
el aire que la invadia
era redonda armonia
de irrespirable ansiedad.

214 | aberintos del género..., op. cit., pag. 85.

215 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor...,op. cit., pag. 126.

%% La editorial Alcancia fue creada por Edmundo O’Gorman y Justino Fernandez, quienes
publicaban libros artesanales de tiraje reducido. Tomado de Enciclopedia de la literatura en
México. http://www.elem.mx/institucion/datos/1504. Consultado el dia mayo 15 del 2018.



Las mafianas eran noches,
las noches desvanecidas,
las penas muy bien logradas
las dichas muy mal vividas.

Y de ese ambiente redondo,
redondo por negativo,

mi corazon salidé herido

y mi conciencia turbada.

Un recuerdo mantenido:

Redonda, redonda nada.?”’

De este poemario se intuye una voz interior marcada por un relato
autobiografico, ademas de un proceso de perfeccionamiento de la técnica que fue
visible rapidamente para quienes la leyeron:

Naturalmente, se nota que se trata de una poesia que es espejo de una
persona. Se ve esa fuerza y luego también ese afan de armonia y belleza y
la inquietud de un ser a propoésito de los grandes enigmas. Sobre todo la
muerte, la edad y la destruccion de la belleza [...].2"

Se recuerda a Guadalupe, Amor como una sonetista natural que escribié con
fascinacion acerca del miedo, de la angustia y de la soledad; esta conjugaciéon de
emociones es muy bien tratada en el poema Yo soy mi casa. En este poema, Pita
Amor alude a la casa para referirse a ella misma, a su cuerpo, a sus pensamientos,
a sus emociones. De entrada, el titulo Yo soy mi casa me es familiar, tal vez porque
es el lugar de la gracia donde todas las personas encontramos -si es armonioso- 1o
que requerimos para ser humanos, es ahi donde las seguridades mas fuertes para
la vida se construyen o se destruyen. La casa, ademas, me representa el sentido
uterino de la vida, el mas grato y el mas genuino; el que es acto porque cubre del
frio y de la intemperie, y el que es simbdlico porque recoge mi infancia y a mi
madre.

Desde la metafora de la casa, Pita Amor habla de si misma, como lugar y
como existencia. Como lugar usa figuras geométricas, las formas estan presentes

en todo el poema al igual que imagenes muy concretas:

2" M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 98.
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[...]

Y de ese ambiente redondo,
redondo por negativo,

mi corazon salidé herido

y mi conciencia turbada.

Un recuerdo mantenido:
Redonda, redonda nada.

Il

Escaleras sin peldafios
mis penas son para mi,
cadenas de desengafios,
tributos que al mundo di.

Tienen diferente forma

y diferente matiz,

pero unidas por los afios,
mis penas, o mis engafos,
como sucesion de danos,
son escaleras a mi [...]."°

Una biografia humana que se construye como una casa y la manera como
habita su topografia. Evidencia la poeta que la suma de sus penas la estructuran.
Siendo una pena la extrafeza del mundo, Pita Amor recurre a la idea de la

desconexidon con lo que el mundo es:

v

Me estoy volcando fuera

y ahogandome estoy por dentro.
El mundo es sélo una esfera,

y es al mundo al que pidiera
totalidad, que no encuentro.

Totalidad que debiera

yo, en mi misma, realizar,

a fuerza de eliminar

tanta pasion lastimera;

de modo que se extinguiera
mi creciente vanidad

y de este modo pudiera

dar a mi alma saciedad.?®

Al decir “Yo soy mi casa”, Pita Amor muestra la convivencia cadtica o no,

con sus diversas emociones, y al mismo tiempo con la figura de dos mundos

219 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor, Op.,cit., pags. 17-18.
280 Ibidem, pag. 19.



completamente separados: el mundo de afuera y el mundo de adentro o interno,
donde habita la poeta; ninguno de los dos absuelto de infierno y misterio.

VI

Yo soy céncava y convexa;

dos medios mundos a un tiempo:
enturbio que muestro afuera,

y el mio que llevo dentro.

Son mis dos curvas-mitades
tan auténticas en mi,

que a honduras y liviandades
toda mi esencia les di.

Y en forma tal convivi

con negro y blanco extremosos,
que a un mismo tiempo aprendi
infierno y cielo tortuosos.?®’

El segundo poemario de Pita Amor, titulado Puerta obstinada (1946), reforzé
las primeras dudas que se enunciaron de su talento. La descripcion del cineasta
Rubén Salazar Mallén muestra cémo, al ser evidente la madurez poética en el
primer poemario de Pita Yo soy mi casa, el segundo poemario siguié suscitando
dudas y admiracion:

La obra de Guadalupe Amor inmediatamente suscitd la admiracién tanto
como la envidia. Su primer libro Yo soy mi casa, decia de madurez y de
fuerza poética en términos tales, que los pequefios Nerudas vernaculos
levantaron sus voces para afirmar que aquel volumen de versos no habia
sido escrito por Pita Amor, sino solamente publicado por ella, con su
nombre. Dentro de una forma cefiida y sobria era presentada, balbucida,
una angustia, con acento y acierto tal, que se pensé inmediatamente en una
imitacion, en una falsificacion de los clasicos.??

Pero la verdad es que no habia imitacion y menos falsificacion. Pita Amor
usaba la poesia para narrar la naturaleza de su angustia y la ironia con la que
afrontaba los sucesos paraddjicos de la vida, aquellos que la enfrentaban con su yo
exuberante:

¢ No es de justicia un camino?

¢ No es de justicia un ideal?

¢No es menester que un destino
me libere de este mal???

81 Ipidem, pag. 20.
%2 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 114.
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Para Michel K. Schuessler la frase que define Puerta obstinada es “jAy, si mi
alma, alma tuviera!”.?® E| poemario es una interlocuciéon con las dos fuerzas mas
misteriosas del ser humano; por un lado, la vida y, por otro, la muerte; una
representa algo insaciable y la otra un fin que no amenaza. Ambas fuerzas inspiran
a Pita en este poemario:

I

Muerte y Vida, sois en mi

la misma inquietud doliente,
el mismo trayecto ardiente
que nace donde termina;
una fuerza que domina

en idénticas porciones.
Vida y Muerte, sois pasiones,
un solo circulo hacéis:

si distantes parecéis
engafo es de cercania.

No hallo en vida lozania

ni en muerte temo final,
que yo 0s uno por igual

y en linea curva os realizo,
hasta el instante preciso
que por haberos juntado
sois infinito saciado...?®

De alguna manera, en este poemario Pita Amor hace una declaracion vital
donde expresa quién es y qué tipo de busquedas le interesan. La declaracion de
intenciones se mezcla con reflexiones filoséficas y misticas, dos elementos siempre
presentes en sus lirica:

1]

Mi victoria sera nunca parar:

tomarlo todo sin anclar en nada,

y a fuerza de dejar, irme colmando.

jQue la muerte me encuentre exterminada!

A\

La muerte me ha acompafiado,
puesto que de ella naci.

Con muerte adentro creci

y viviendo la he llevado.

84 Ipidem, pag. 115
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En mi ser obsesionado
la muerte fue mi tortura,
porque naci en la amargura

y muriendo he caminado [...].%%°

Para Pita, la expresion de su cuerpo era tan significativa como la expresion
de su pensamiento, de sus sentimientos, por lo que la figura de la muerte y la vida
representan estos dos lugares. De esta manera, hay cierta crudeza que no se
muestra de manera fria; por el contrario, es calida y aprehensible. La tonalidad que
usa Pita Amor para expresar sus tormentos es tan calida y sutil que parece que la
misma angustia tiene un matiz que inspira:

\Y
Mientras mi carne aguarda sepultura,
mi espiritu conoce ya lo exacto,
tanto ha llegado a refinar el tacto,
que ha visto claridad en la negrura.

Infeliz es mi cuerpo por humano:
esperando gusanos ya es gusano.
Mi alma es el conflicto de lo enorme:

itan renegada, pero tan conforme!
Cuando la carne ya se esta pudriendo,
mi espiritu asombroso va ascendiendo.

\
¢ Qué haria yo sin mis penas?
Pienso que dejar de ser,
las tengo desde el nacer:
ya mas que malas son buenas.

VI
Muerte, si tU me enamoras,
deja que la vida entre.
No seas celosa, mi frente
ya es del dominio en que moras.

VI
Mi cuarto es de cuatro metros,
mide mi cuerpo uno y medio.
La caja que se me espera
sera la suma del tedio.?®’

28 Ipidem.., pag 25.
27 Ibidem, pags. 26-27.



El poema Puerta obstinada resume nitidamente |la personalidad de la poeta
Guadalupe Amor. Su pasiéon y su tenacidad por una escritura volatil y profunda la
convirtieron en una persona controvertida y segura de si misma. Pita Amor vivia
tanto la dicha como la tragedia con fuerza y cercania, tanto la vida como la muerte
le producian encanto. Es indiscutible que el material de trabajo de Pita Amor es su
mundo interior, como lo menciona Beatriz Espejo: “reconocia que su conversacion
generalmente estaba reducida a problemas personales, lo mismo que sus poemas,
para ella contaba poco el mundo exterior’, lo que se muestra en el siguiente

poema:*®

v

Muerte en vida yo he probado,
que se muere cada dia:

lo que se cree lozania

es ya trayecto pasado.

Sélo se dird colmado

lo que por muerto es un hecho,
que es el camino deshecho

el tnico realizado.?

Otro de los textos iniciales de la autora, y que dio a Pita el respeto que
merecia como poeta, fue Circulo de angustia, maravilloso titulo que deja ver los
caminos que recorrid la escritora, ademas de los temas de inspiracion o de
desasosiego que la “obligaban” a escribir. Este poemario semeja, en definitiva,
como lo describe Michel K. Schuessler, una biografia espiritual:

I

Una oscura sombra alada

al nacer, nacié conmigo;
era un fantasma enemigo
que al misterio me ligaba.
Tanto a mi alma atormentaba,
que la llevé a la locura.

Vi el infierno y su tortura,
toqué el fondo del abismo,
mas conoci el espejismo

de gozarme en la amargura.

2% B_Espejo. “Pita Amor...”, op. cit., pag. 19.
289 Michel K. Schuessler, Guadalupe Amor. Op.cit., pag. 25.



A tientas ando el camino,

y por ello me acongojo,

pues a lo oscuro me arrojo

sin encontrar mi destino.

Y del negro torbellino

el turbio enigma no entiendo,
¢,€s que ciega estoy viviendo?
¢,0 es que la luz no ha existido?
Sera mejor que el olvido

me ensefie a vivir no viendo.**

El poemario Circulo de angustia deja intuir algunas inquietudes que perviven
en la reflexion de la poeta: el misterio de la comprension de ella misma y la
inquietud siempre presente como algo intrinseco en su vida. Circulo de angustia
refiere a una figura muy empleada por Pita, el circulo que puede referir a la idea de
ir y venir permanentemente, la idea de gravitar en un mismo lugar, mas no por esto
hacer pensar que se trata de un acto aburrido o repetitivo, sino mas bien la
posibilidad de experticia de reconocimiento:

Vi

La inquietud no me rodea:
adentro de mi la llevo;

cada instante la renuevo

y s mi sangre quien la crea.
Mas aunque mi esencia sea,
ella es mi peor enemiga:

es la lumbre que me obliga
a estar alerta durmiendo,

y, muerta, a seguir viviendo
dolor que nada mitiga.

VIii

Mi sangre entrafia misterio:
de eternidad fue formada,

y aunque hoy esté aprisionada
en venas de cautiverio,
eterno sera su imperio,

pues la inquietud no termina.
La sangre siempre domina,
que antes de estar en mi ser,
ya fuego debié ser

esta sangre que me anima.?’

20 Ibidem, pags. 31-32.
2" Ipidem, pags. 34-35.



El poema se compone de quince estrofas con rima, en las cuales la angustia
y el deseo de ser y de la realizacién personal se muestran como una busqueda
constante. El protagonista es el insaciable deseo de hallarse y de describir qué
ocurre en este camino sinuoso de busqueda que jamas es tranquilo, pero al cual no
duda en entregarse:

Xl

Toda la inquietud del mundo
vino a juntarse en mi ser,

y asi comenzd a crecer

este abismo en que me hundo.
Por eso tal vez confundo

toda luz con la negrura;

y una obsesioén me tortura,
teniéndome aprisionada,

¢ he nacido para nada,

o para alcanzar la altura??%?

La figura de la busqueda se refleja en el poema a través de la apelacién a su
cuerpo, especialmente a los pies y a las manos. Sus ojos como observadores del
dolor y del martirio de vivir son los puentes que conectan el exterior con su interior -
alma-, metaforas que intentan mostrar que la exploracion no se detiene:

XV

Estos pies que, por tanto caminar,
se han herido sin dar con el sendero,
y estas manos cansadas de implorar
al cielo que les muestre lo certero,

y mis o0jos que, secos de llorar,

no han hallado el camino verdadero,
se relnen un dia a conversar,

y los sangrientos pies hablan primero:
venimos fatigados, de muy lejos,

ya todos los caminos recorridos;

de la verdad no hallamos ni reflejos;
s6lo heridas y lodo recogimos;
estamos extenuados y desechos.

Y las manos alegan sus derechos:

¢, Qué diremos nosotras que, ambiciosas,
creimos alcanzar el cielo orando,

y después, mas paganas que piadosas,
a la sombra nos fuimos entregando?
iMas soélo retuvimos amargura!

292 Ipidem, pag. 37.



Y los ojos expresan su tortura:

Del mirar conocemos el martirio,

en la luz y en la sombra hemos cegado,
y, cerrados o abiertos, el delirio

de ver lo que no existe hemos pasado.
iSolo somos pupilas de tormento!**

Es increible como la poesia de Pita Amor, y en especial el poema Circulo de
angustia, refiere a una tristeza no pasiva, un dolor que no la paraliza, una tristeza
que la inquieta, pero que no la derrumba, una tristeza reflexiva e inquietante, tan
inquietante que se vuelve creativa y que tal vez la sustrae de la realidad; aquella
sustracciéon que le permite la creatividad y el apelativo de loca; sin embargo,
indispensable para la creacion:

[...]1Y el alma aparecié en aquel momento:
Sola yo estoy y llena de inquietudes;

mis defectos atraen a las virtudes;

de un misterioso circulo soy centro.

El cansancio que tengo es infinito;

todo el dolor del mundo lo he probado;

un laberinto de ansiedad habito

y a tientas me revuelvo en lo intrincado.

Mas nada de todo esto importaria,

si a vosotros pudiese compararme:
siendo dobles estais en compania

y yo ignoro el placer de reflejarme.?**

A los 25 anos de edad, Pita Amor logré materializar la salida de su siguiente
libro de poemas, titulado Polvo, por demas uno de los poemarios mas recordados
por la escena literaria y editorial mexicana. El texto fue reimpreso en 1950 en los
talleres de Blass, S. A., en Madrid, en el mes de julio, por lo que se deduce la
circulacion fuera de tierras mexicanas. Asi lo relata Roberto Fernandez Sepulveda
en la nota introductoria al texto editado por la Universidad Nacional Autbnoma de

México en 1991: “De alli, por la via corta, tomd el mundo por asalto. Centro y

293 Ipidem, pag. 39.
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Sudameérica, Espafa y el resto de Europa, celebraron su obra y su presencia. Las
principales editoriales de lengua espafiola la publicaron”.?*

Polvo es un poemario pequefio, que contiene veintidos décimas perfectas,
que también hizo parte de la clasica Antologia Poética de la Coleccién Austral®®
que se distribuyd en Argentina y en Espafia. En su primera edicion, la antologia
reunio los poemarios Yo soy mi casa, como titularia su proxima novela, ademas de
Puerta obstinada, Circulo de angustia, Mascaras, Mas alla de lo oscuro, Décimas a
Dios y Otro libro de amor.?*’

En el poemario Polvo, Pita amor expresa los efectos del paso por la vida
como si esta se desplegara frente a ella como una escenografia que se habita,
pero que al estar casi culminada, se impone. La vida se muestra como algo
incorregible, ya concebido e inmodificable:

Tu esencia no habra cambiado,
mas tu trayecto es temible,

si bien naciste apacible,
viviendo te has desquiciado.
Hoy ya estas desorbitado

y en gris confusién avanzas,

a los abismos te lanzas

y los proclamas alturas.

Polvo, ¢ por qué te apresuras
exterminando esperanzas??*®

Y ahi el polvo se expresa en sus multiples expresiones y manifestaciones;
como cambio y movimiento, al mismo tiempo que efimero, como la vida y la muerte
misma. Polvo significa para la escritora todo, o al menos en esa figura representa
diversos aspectos de su vida: la rebeldia y la conciencia de quien se observa:

Polvo, cédmplice enemigo,
a un tiempo goce y tortura,
mi libertad y clausura,

mi recompensa y castigo;
todo lo tuyo investigo

2% Roberto Fernandez Sepulveda, “Nota introductoria”, en Guadalupe Amor, Material de
Lectura, seleccién y nota introductoria de Roberto Fernandez Sepulveda, México, UNAM
(Poesia Moderna, 163), 1991, pag. 3.

% Guadalupe Amor, Antologia poética, Madrid, Espasa Calpe (Coleccion Austral, 1277),
1956.

27 Ibidem, pag. 41.
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porque observandome estoy.
Dicen que viviendo voy,

y yo siento lo contrario:

mi existir no es voluntario,
de ti, polvo, aliada soy.?*

Asi también lo refleja en el siguiente fragmento:

De lo gris me sali,

y al polvoriento gris he retornado.
jcuanto yo concebi,

solo fue imaginado,

que el realizar a mi me esta vedado.*®

El polvo muchas veces representa en el poemario el sentir, la vivencia de la

emocion, lo mas interno y sincero de la escritora:

Ya me voy alejando

De la etapa de polvo que ha existido,

- y me estoy renovando -.

Hoy tengo otro sentido:

Gira el polvo hacia nuevo contenido.>”’

La asociacion con la muerte en la figura del polvo es muy recurrente en el
poemario. Como epigrafe de inicio, Pita escribe: “Polvo ... y en polvo te convertiras.
Génesis, Capitulo Ill, versiculo 19”. Asi nos recibe, con lo que aparentemente sera
el poemario, versos a la muerte. La sorpresa aparece cuando la metafora del polvo
es usada para hablar de un sinnumero de emociones. En otro fragmento nos dice:

iOh polvo, angustia esparcida!
jLlanto que en mis huesos llevo!
Pensando en ti, ya me atrevo

a no sentirme en la vida.

Me estoy sofiando perdida

en tus hambrientas arenas;
mientras mi carne condenas

y consumes mi figura,

ya somos lo que perdura:

la materia sin cadenas.>*”

29 Ipidem, pag. 56.
30 pidem, pag. 59.
%1 1bidem, pag. 59.
%92 Ipidem, pag. 55.



Parece que la arremolinada vida de Pita encontré lugar en la metafora del
polvo. Fue recordada como una de las pioneras en el tema de la liberacidén
femenina, pero mas que su participacion publica en actos de este tipo de
reivindicaciones, su vida fue una forma de exponer sus principios de libertad y de
autonomia a través de la escritura. Estos principios resultaron estorbosos para la
sociedad que la veia hacerse poeta y escritora. Al mismo tiempo, para ella

representaban una constante pugna:

Presiento un remolino;

lleva mundos, locura, pensamiento;
por &l yo me alucino;

de Dios viene su aliento:

es el eterno polvo en movimiento.*®

El poemario Polvo cierra con unos versos titulados “Visitacién del demonio”,
un poema donde aparece la figura de la locura, donde la visitacién parece ser la del
delirio:

Pero no, jqué locural,

el demonio no tiene estos colores.
No es la negra tortura,

ni los rojos ardores,

ni tampoco los aridos verdores.
Intensamente palido,

revestido de gris indiferencia,
cauteloso y escualido,

sin fuerza ni violencia,

va derramando su plomiza esencia.
De mi noche despierto,

y el misterio por fin he descifrado:
su color es de muerto...

iSolo es polvo formado

por mi pensante polvo desquiciado.**

Parece que los temas que traté Pita en sus poemas fueron novedosos para
la época, especialmente los que abord6 en Polvo: “[...] la mayoria de poetisas de la
época, que se contentaron con la descripcidon de sus eternos, y muchas veces,
equivocos, amores, nunca saliendo de la esfera mundana y doméstica [...].>*° La

particularidad del trabajo de Pita Amor consiste en emplear un esquema clasico

%3 Ipidem, pag. 61.
3% Ipidem, pag. 62.



para escribir poesia, pero es muy moderna para desentrafar los temas que
resguarda en su intimidad:

Conquistando el cielo por asalto
Hay cosas que yo no digo,
y que pudiera decir,
son cosas que estan conmigo,
en mi heredado sentir.
Estas son cosas del cuerpo
a la mente pertenecen,
0 si es que al alma envejecen
no tienen explicacion.
Si con oculta expresion,
que por pudor concentrado,
no puede mi yo variado
revelar en su extension.>®
Polvo es un poemario de alto contenido metafisico, con un tono dramatico,

que toca temas trascendentales. En él se ve nitidamente el uso de décimas que
atinan, con un ritmo preciso, las palabras y la musicalidad. La sencillez verbal es un
atributo de la obra de Pita Amor; la lucidez para expresar las ideas y los
sentimientos es su distincion. Alfonso Reyes se referia a ella de la siguiente
manera:

No por su dominio del verso, ni por su apego a las formas tradicionales
(sonetos, décimas, octavas, disticos, etc., que frecuentemente nos salen al
paso en su obra), sino por su facultad lirica innegable y por la autenticidad y
crueldad de su franqueza. Pita Amor es uno de los poetas mas importantes
y positivos del México actual, y uno de los que mayores posibilidades de
perfeccion presenta.’”’

Para Beatriz Espejo, la influencia de Teresa de Jesus es notoria en el trabajo
de Pita Amor,*® como lo es también la de sor Juana Inés de la Cruz. Aquella
influencia no sélo se ve en la forma clasica de escritura, sino, también, en la forma
de abordar los temas y en los interrogantes propuestos. La poeta sor Juana Inés de
la Cruz constituyd una notable influencia no solo para Pita sino para poetas y
escritores que conformaban las generaciones anterior y posterior a Pita. Un

ejemplo de esto es observable en la revista Los Contemporaneos, en la que, pese

%95 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 122
% Ipidem, pag. 123.

%7 Ibidem, pag. 125.

%8 Beatriz Espejo. “Pita Amor...”, op. cit., pag. 20.



a la poca presencia de mujeres en sus contenidos, la obra y el analisis de lo
realizado por Juana Inés de la Cruz si tuvo un espacio importante.®
Pita dedicd este entrafiable poema a la Décima Musa, a quien siempre le
declaré admiracioén y respeto:
Despojo Civil
A Sor Juana Inés de la Cruz

Es despojo civil de las edades

el languido deseo que poseo,

el avido deseo que deseo

por el eterno mar de tempestades

Son despojo civil mis ansiedades
es despojo civil lo que yo veo

es despojo civil lo que yo leo

y despojo son las ciudades

Es despojo civil mi pensamiento
y es despojo civil mi entendimiento
Es despojo civil lo que yo pienso

y es despojo civil este descenso
son despojo civil todas mis venas
y despojo civil todas mis penas.®'

Después de dos afos de silencio, o al menos de no publicar, Pita Amor
reaparecidé en 1951 con un nuevo poemario titulado Mas alla de lo oscuro. En esta
compilacion retomo los temas de mas sensibilidad para ella: la muerte, el amor, la
vanidad, la soledad, la angustia y Dios. Su poesia vuelve a terrenos de profundidad
filosofica y se mantiene en su expresién directa, descarnada y elegante. Retorna a
Dios, o al menos a la pregunta sobre el lugar de éste en el interior de la poeta;
plantea dudas a través de interrogantes directos, no bajo la actitud ceremonial de
un altar, sino en una conversacién de tu a tu, entre dos energias insuperables, la

de la poeta y la de la deidad:

309 | a coleccion de facsimiles Revistas Literarias Mexicanas Modernas, editada por el
Fondo de Cultura Econémica, imprimid6 en 1981 los volimenes de la revista Los
Contemporaneos, los que han sido empleados para este trabajo de investigacion. En los
indices de la revista se muestra el interés por parte de sus creadores en la obra de sor
Juana Inés de la Cruz, especialmente en los nimeros 40 y 41 del afio 1931.

319 Guadalupe Amor, Material..., op. cit., pag. 27.



Dos escaleras existen

en el fondo de mi ser;

si por una al descender

me voy hundiendo en el suelo,
por la otra me elevo al cielo.
jEntre ambas he de escoger!
Al final de la primera

todo es ya serenidad;

se terminé la ansiedad,
pero también la esperanza,
y en implacable alianza

con descarnada verdad
para siempre se confunden
el helado pensamiento

y la nada. Un desaliento
todo el cerebro ha invadido.
El ser no tiene sentido,

es so6lo un experimento

de la mudable materia.

jAy!, suelo desolador,

¢ Por qué congelé mi ardor
y descendi la escalera?®"!

Aquel didlogo directo es tan directo porque es con ella misma. Expresa una
conexion con las misticas del siglo XVI que no requirieron de ninguna mediacién
para entablar un diadlogo con Dios, y menos con sus deseos. Asi mismo, Mas alla
de lo oscuro muestra la comunicacion real que Pita Amor tiene con ella misma, asi
como su absoluto reconocimiento y conciencia de sus sentimientos:

Si por la otra yo subiera
cesaria mi pavor.

Es mas dificil subir:

el corazén se sofoca

y en cada peldafo toca
espacios que son locura.
Asi se llega a la altura
iQuisiera volverme loca!

Il

La desesperacién

me invade, pues bien sé que la tortura
de mi inutil razén

con pensar no se cura

y sigo investigando en la negrura.®'?

31" Guadalupe Amor, Antologia poética..., op. cit., pag. 67.



La figura de descender a las profundidades indica la hondura del
pensamiento de la poeta, ademas de su compromiso y su vehemencia para
conectarse y describir el lugar mas hondo, intimo y tenue en el que tal vez todas las
personas resguardamos nuestros mas profundos miedos. Pita, con este poemario,
nos da cuenta de su descenso y de la autoexploracion que ha emprendido en ella

misma y en la vida:

11

Si penetro en el recinto
misterioso en el que moro,
cuando atormentada exploro
de mi ser el laberinto;

si obedeciendo a un instinto
escudrifio mi morada

me dice una voz helada:
Solo hay vacio en el centro,
y mas alla, mas adentro,
sola una imagen, la nada.>"

Pita Amor parece describir la impotencia que le produce ser consciente de si
misma y muestra como esto no parece calmarle la angustia de la existencia y, por
el contrario, agudiza su pena; el sufrimiento de encontrarse frente a frente con lo
que es hoy y lo que dejara de ser mafiana la pone de nuevo frente al binomio vida
muerte. Parece que a la poeta le lastimara su extrema sensibilidad, parece que
aquello fuera la razon poética, pero también su abismo:

IX

Mientras esté yo adherida
a mi pensamiento vano,
he de continuar perdida.
Tener la cabeza hundida
desentrafiando la nada,

y siempre estar limitada
al triste fango sensible,
es perseguir lo imposible,
es volar encadenada.

X

Esta tortura infinita

que es indagar en la nada,
en mi mente deformada
constantemente se agita;

312 Ipidem, pag. 68.
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y es que la soberbia incita
a mi inutil pensamiento

a que defina el intento

de la materia al formarle,
por ver si puede arrancarle
su secreto al firmamento.

XI

Yo tenia unas alas misteriosas

con las cuales volaba a tal altura,

que si intentaba contemplar las cosas
de abajo, hallaba sélo una llanura
cubierta de egoismo y vanidades,

de impotentes pasiones, de amargura
de ansiedad de existir, de necedades,
de rostros inventados por espejos,
mascaras de ceniza y falsedades.*™

El poemario narra también las zozobras que a Pita Amor le representa vivir y
mantener contacto con el exterior; se aduce un cansancio hacia las relaciones
sociales y al aislamiento como respuesta:

iCon mis alas quedaba yo tan lejos

de los huesos que viven disfrazados!

Mi mundo era de sombras y reflejos;
Mis sentidos estaban libertados

de la carne que engendra podredumbre.
Iban hacia la luz, mas sosegados

no aspiraban al brillo de la lumbre;

tan solo a mantener la claridad

para observar la misteriosa cumbre

[.]

Lejos de la pasién y la memoria,

no quedaba de mi sino un aliento
aislado de la humana trayectoria
que solia seguir mi pensamiento.
iQué lejanas aquellas convulsiones
y aquél continuo interno movimiento
por saciar mis frenéticas pasiones;
mi vanidad, mi maximo egoismo

y esas tristes perversas obsesiones
que cavaron el hueco de mi abismo!
iMas todo esto se hallaba tan lejano

de mi asombro mundo de espejismo!*"®

314 Ibidem, pag. 73.



Atrapada en su cuerpo y en las misteriosas fuerzas de la realidad y de lo
humano, Pita Amor contintia describiendo lo que le ha ocurrido:

Pero de pronto un empellon humano
quebr6 mis alas, y cai perdida

desde el punto mas alto de lo arcano.
Fue fatal y rotunda mi caida.

de nuevo me agitaba yo en el suelo
por todos los demonios poseida.

Alcé los ojos y vi un alto cielo.

jComo anhelé mis alas poderosas

y el vigor admirable de mi vuelo!

Mas ya era yo una fosa entre las fosas.

Xl

Cierto es que estoy limitada
al cuerpo que me circunda,
y que mi ansiedad profunda
esta presa, amurallada;
que mi alma vive apresada
en esta absurda figura;

que no existe una hendidura
por donde poder fugarse,
que es fatalidad quedarse
vibrando en la sepultura.®'®

El contenido del poemario parece reflejar un largo combate; la descripcion
del dialogo no siempre armoénico entre el espiritu y la carne se dejan ver durante
todo el texto. La figura de la prision es visible también en varias partes del soneto,
no solo por el cuerpo que aprisiona sino también por la imposicién establecida al
crecer y abandonar la autenticidad infantii que es reemplazada por el
entendimiento:

XXI

iNacer, moverse, pensar

y convertirse en conciencia;
ir perdiendo la vehemencia,
resignarse a no volar!

Es dafioso investigar

con el puro entendimiento.
Vive el alma del sustento
que la exaltacion le ofrece.
Si existe o0 no, resplandece
cuando manda el sentimiento.

35 Ibidem, pag 73-74.
%1% Ibidem, pag 75.



XXII

El corazén se marchita
cuando la cabeza manda

y la soberbia nefanda

en sus recintos habita.

La peligrosa visita

va secando el sentimiento,

y el altivo entendimiento,

es el que entonces gobierna.
Desde la humana caverna

ha inventado el movimiento.®"”

Mas alla de lo oscuro es un poemario que atraviesa las fronteras de la razén;
creo que pone a quien lo lee a pensar en la nada y en el todo, a desentraiar el
sentimiento angustioso del vivir, al menos en la vivencia de una mujer que
escudrifia cada parte de si buscando poetizarla:

XXVI

Este anhelo de hallarme a cada instante,
esta ansiedad de estar en lo presente,
la fija idea de vivir consciente,

la torpe hazafia de velar constante,

no son sino soberbia delirante

que estremece mi ser inatilmente,

por carecer de fuerza suficiente

para lograr una quietud triunfante

su movimiento vil con Dios la enfrenta:
Si Dios no existe, existe su recinto.
Ella misma ha inventado su tormenta
y a ser rebelde la llevé su instinto.

Se ufana de que nada la amedrenta

y construye su propio laberinto

XXVIII

Si me siento asfixiada,

No debo atribuirlo al sentimiento
que me tiene turbada;

en cambio, si al intento

de darle forma eterna al pensamiento.>'®

Hay una imposibilidad por parte de Pita Amor para guardar silencio, al

menos un silencio que refleje el acomodo. Si bien en la introspeccién se halla parte

37 Ibidem, pag 81-82.
8 Ipidem, pags. 83-84.
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del conocimiento interno y externo, y sélo a través del silencio se llega a ese

vetusto lugar, no es el callar lo que desea la poeta:

XXXI

Sé que es inutil hablar

y que es vanidad hacerlo,
tanto mas si al entenderlo
se insiste aun en gritar;
pero tengo que aceptar
que si yo callo, me hundo.
Mi aullido sera infecundo,
pero es mi Unica defensa.
Es la estéril recompensa
que ha de iluminar mi mundo.

XXXII

En el fondo de un pozo,

refugio de lo negro y de lo inmundo,

un estéril sollozo

pasea vagabundo,

y adentro del sollozo esta mi mundo. '

En los exactos y precisos versos de Mas alla de lo oscuro también tiene un
espacio la locura, el delirio en el que la poeta se asume sencillamente y sin timidez,
como el todo, como mas alla del cuerpo, y por eso como una sustancia capaz de
volar con tal grandeza como para no depender de aquel receptaculo que contiene
la conciencia y la emocién: el cuerpo fisico. En este sentido, una combinacion que

se repite en las poetas aqui analizadas es la libertad y la locura:

Mi arrebato es veloz.

Cuando llega es inutil resistirme;
alta y limpia es mi voz,

mas no es facil oirme.

Sélo un milagro puede producirme.
No tengo dimensiones:

en la linea vertical alcanzo el cielo;
en mi no hay desazones,

infinito es mi vuelo;

perdi los pies y no cai en el suelo.
Tampoco tengo vista,

y hasta llego a pensar que mi cabeza
como forma no exista.

No me causa extrafeza,

de mis alas depende mi grandeza.
Tal vez soy la locura,

19 Ibidem, pag 86.
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o la locura a mi me ha concebido,
pero asciendo a la altura

y en la altura resido:

por dentro luz y por fuera olvido.
Aunque todo ignoro,

mi ciencia es la mas alta, nada sé.
Ni investigo ni exploro,

que ya no hay para qué.

Solamente me elevo, soy la fe.**°

Todos los textos que han sido analizados en este capitulo hacen parte de la
“‘época esplendorosa” de Pita Amor, es decir, se escribieron desde 1940 hasta
1956, fecha en la que la poeta dejo de escribir al menos durante diez afios. Dos
hechos marcaron radicalmente su silencio: un embarazo inoportuno y la muerte de
su hijo Manuelito pasado un afo y siete meses. Asi lo relata su bidgrafo:

Llegd la hora sefialada para el parto, Pita se vio en peligro, por lo que el
ginecologo tuvo que recurrir a la cesarea. Fue demasiado. No pudo soportar
esa herida que, segun ella, le habia perforado el cuerpo [...] Tal fue la crisis,
que de la sala de maternidad, tuvo que ser trasladada de inmediato al
hospital psiquiatrico. Al cabo de varias semanas, Pita salid6 muy
descontrolada.®”’

Aquel fue un momento definitivo para la vida creativa de Pita Amor; un
poema triste y sincero describe mejor lo que la poeta estaba enfrentando:

La realidad es maldita:
La fantasia, infinita

Maté a mi hijo, bien mio
lo maté al darle la vida

la luna estaba en huida
mi vientre estaba vacio.

Mi pulso destituido

mi sangre invertida

mi conciencia dividida.
Era infernal mi extravio.

y me planteé tal dilema
es de teologia el tema.
Si a mi hijo hubiera evitado

ya era bestial mi pecado.

30 Ipidem, pag 88-89.
31 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 209.
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Pero yo no lo evité:

vida le di y lo maté.*?

Afos antes de sumergirse en el absoluto silencio poético, Pita escribid

Décimas a Dios, un breve poemario que ha sido calificado como polémico y que

ademas vuelve a conectar a quien lo lee con la angustia; asi lo confirma Elena

Poniatowska:

Sus décimas a Dios fueron el delirio. Las recitaban hasta los tramoyistas.
Dio recitales en que la ovacion duraba mas que una vuelta al ruedo. La
gente se preguntaba como era posible que una mujer que vivia bailando,
pedia a grandes voces ir a quemar la biblioteca del pulcro José Luis
Martinez, salia a media noche al Paseo de la Reforma a gritar en medio de
los coches a los conductores azorados: jYo soy la reina de la nochel,
pudiera producir una obra tan hondamente angustiada.®*

Décimas a Dios fue publicado originalmente en 1953 por el Fondo de Cultura

Econbmica, y reimpreso en cuatro ocasiones, la ultima en 1975 por la editorial

Fournier.*®* Este poemario es muy especial, ademas de elocuente; su fuerza radica

en el hecho de mostrar detalladamente como fue en la autora la construccién de su

fe, y la presencia de la duda como una forma de conocer. El prélogo que acompafia

la primera edicion, y que ademas se mantuvo en la edicion de la coleccién Austral,

es una declaracion de intenciones y de principios ontologicos:

Dios fue mi maxima inquietud. Lo busqué primero como quien busca a un
ser humano, me hubiese gustado hablar con él, como jamas pude hacerlo
con mis padres, con mis hermanos ni con mis amigos. Mas tarde busqué su
cielo, olvidandome de su presencia. Después, fue su ausencia lo que me
inquietd. Si por mera comodidad, deseé fervientemente que no existiese. Tal
vez en esos momentos de oquedad y vacio cavé su cimiento.

Empecé a escribir estas décimas por necesidad apremiante. Cuidé de que
su forma fuese pura, respetando la mas clasica tradicion castellana. Quizas
deseaba yo tratar a Dios con las palabras que él ya esta acostumbrado a oir,
ya que lo que pensaba decirle era una expresibn muy personal para
comprometerlo de una manera o de otra. [...] Estos versos, estos renglones
contradictorios, los he escrito en diferentes estados de animo; de ahi que
oscilen desde la facil herejia hasta el impaciente misticismo; desde el punto
mas lucido de mi mente, hasta el mas exaltado latido de mi corazon,
pasando por la sombra, por la opaca indiferencia [...].**

%22 |pidem, pag. 208.
3 Ipidem, pag. 153.
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Pareciera que las décimas son juguetonas y que van saltando al son de una
musica que se compone de palabras y justas pausas. Este tipo de composicion le
permiti6 a Pita decir las cosas mas crueles y angustiosas con un tono que sélo
pudo encantar. Su distintivo poético tal vez radica en el hecho de cantar la tristeza
para embellecerla y hacerla vivible, es decir, transmutarla en poesia:

XIX

Tu sabes de mis pavores

y de mis noches eternas;

de las batallas internas

en que luchan mis ardores
contra los bruscos rigores

de mi helado pensamiento;
conoces mi sufrimiento,

y no me quieres salvar.

¢ Qué intentas conmigo hallar?
. Te sirvo de experimento?®%®

Pita Amor interpela ha Dios en su poemario a través de la angustia y de la
naturaleza cambiante de su fé:

XXIV

¢,Acaso tu has conocido

mi conciencia destructora,
la soledad invasora

y las muertes que he vivido?
Si tu hubieses padecido

un instante de amargura,

el pavor de la negrura

y la impotencia de ser,
habrias hecho a mi ser

de una materia mas pura.*?’

Y prosigue dos décimas después,

XXVII

Quiza tu eres mi locura

y por enferma te anhelo;
aunque no busque tu cielo,
ni intente escalar tu altura.
Es que es tanta la amargura
de sola habitar mi vida,

que por hallarme perdida

en un mar de sensaciones,

%5 Guadalupe Amor, Antologia poética..., op. cit., pags. 95-97.
3% Ibidem, pag. 108.
%27 Ibidem, pag. 110.
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pretendo que me aprisiones
dandome en tu ser cabida.’®

La rabia emanada de la tristeza y la impotencia de la poeta también se
muestra en Décimas a Dios, jugando a decir lo que nadie se atreve:

XXXI

Tan solo, tan solo estabas,
que la soledad creaste,

s6lo asi te desquitaste

de la angustia que inventabas.
Hoy mis venas son esclavas
de ese tu tedio infinito;
soporto tu absurdo mito,

y heredo tu soledad...
Lucho porque seas verdad

y eres eco de mi grito.*®

Clara en su necesidad y sincera en su deseo, Pita Amor demanda a Dios
algo que es imposible de ser concedido por su propia naturaleza y que ademas
desafia los preceptos de la fe:

XXXVIII

Sé que eres inexpresable,
que es torpeza definirte,

que el acierto esta en sentirte,
y asi alcanzar lo inefable.
Mas mi ambicién indomable
quiere pruebas exteriores,
desea que mis dolores
tengan un premio inmediato.
Mi Dios, te propongo un trato:
ique sin tardar me enamores!**

El ultimo libro de poesia escrito por Pita Amor en el que me detendré se
titula Otro libro de amor, puesto a la luz en 1955. Fue la séptima obra de la “época
esplendorosa” de la poeta. Esta vez el amor pasional y no mistico es lo que le

preocupa. En palabras de Michel K. Schuessler: “-Si antes ardia por Dios entero-

328 I1dem
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ahora su deseo no es otro que el contacto fisico de su amado”.®*' Este primer verso
es en esencia el poema:

I

Tan sélo una mirada

y el camino del goce esta trazado,
la interna llamarada

todo el cuerpo ha cimbrado,

y el corazén quedd petrificado

Después la mano leve

en el misterio del amor se inicia;
por dentro fuego llueve,

es mortal la caricia,

se confunde el temor con la delicia

La carne ya no lucha;

a dar toda su escencia esta dispuesta.
Solamente se escucha

una tenue protesta,

que unos labios clausuran por respuesta [...].>*

El poemario Ofro libro de amor se destaca por la originalidad con la que Pita
Amor trata el tema del deseo y de la carnalidad. En la obra, el erotismo es tratado
con sabiduria y sencillez a la vez que es transmitido como una experiencia mistica.
Se evidencia la pugna interna a la que Pita ha hecho referencia tantas veces en
sus otros poemarios: por un lado, la exaltacién de la carne y, por otro, la exaltacion
del deseo de conocer; esta pugna es analizada en un articulo escrito por Maria
Elena Sodi de Pallares, quien comenta:

¢ Cuadl es la verdadera realidad de Pita Amor? ¢Su carne como medio de
gozar toda la dulzura y belleza de la vida, porque la carne también tiene sus
ritos estéticos, o sus vivencias ontolégicas que turban, sacuden hondamente
y formulan interrogaciones apremiantes? En este dilema esta la fuerza y la
gran tragedia de Guadalupe Amor. Alrededor de él gira su personalidad
sugestiva e interesantisima, su inteligencia poderosa y toda su obra
literaria.®*

Como casi todos sus poemarios, este también fue comentado y leido por la

critica; como de casi toda su obra, se dice que el contenido biografico es total y que

%1 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 153.
%32 Guadalupe Amor, Antologia poética..., op. cit., pag. 123.
33 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag.182.
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se intuyen con facilidad los conflictos internos a los que se enfrenta la poeta, sobre
todo, la ubicacién de estos conflictos como detonantes de su poesia:
[...]

Ya todo se ha perdido

y aun tiene vida el ancho corazén.
Nada tuvo sentido;

mas la sorda obsesion

prosigue dando muerte a la razon.

Hasta el dolor rebasa:

se interna mas alla del sufrimiento;
hiela y quema su brasa,

y un eterno lamento

es un redondo infierno en movimiento.

Es una enfermedad,

es ponzofa hechizada que enloquece;
es mentira y verdad,

y hay una hora en que crece

hasta el opaco instante en que perece.

Las noches de agonia

creyendo que el amor era la meta,
y la melancolia

por no hallar una veta

de amor que justifique este planeta [...].%*

El tono de tristeza también acompana este poemario, pese a que la fuerza
de lo erético haya sido el derrotero; para Pita Amor hay una certeza que es cruda
pero que le permite escribir tanto bondadosa como cruelmente. La poeta parece
sugerir que el vacio primario que la acompafid nunca se colmé y que ahi radica su
busqueda y su necesidad de comprender. Para Pita Amor, la idea de la
comprension total es imposible, pero la poesia funge como mediadora de la
realidad que acribilla. Por eso, la escritura es para la poeta su tercer pulmoén; asi lo
dira ella misma: “Insisto, no padezco angustia, padezco un mal diferente.
Inquietante, alarmante y electrizante. Que es el querer, el de ansiar escribir y

escribir. Escribir hasta donde mi marchita sangre me lo permita [...]".3%

¥ Guadalupe Amor, Antologia poética..., op. cit., pag. 128.
35 M. K. Schuessler, Guadalupe Amor..., op. cit., pag. 229.
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Tercera parte
Las enfermas nerviosas desde la mirada médica del México vanguardista
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Para esta tercera parte se observara, de una manera aplicada si se quiere, el
concepto de vanguardia en las transformaciones que se observaron en el campo
de la medicina mental en México. Se podran agrupar algunas caracteristicas de
aquel cambio para explicar como la vanguardia, si bien trajo nuevas herramientas
para la comprensién de la locura y sus diversas manifestaciones, no perme¢ las
interpretaciones que las disciplinas en proceso de consolidacién elaboraron y
divulgaron de los padecimientos mentales y nerviosos en La Mujer.

El término avant-garde (vanguardia) surgié en Francia durante la primera

guerra mundial;**

alude a movimientos literarios y artisticos que lucharon contra
prejuicios estéticos y restricciones establecidas desde canones antiguos. El
movimiento vanguardista pudo concretarse después de la primera guerra mundial y
alcanza el nuevo conflicto bélico que da inicio en 1939. Sin embargo, algunos de
los eventos descritos en este apartado ocurrieron desde la década de 1920 y se
consolidaron en la década de 1940. La cronologia obedece a que las fuentes
muestran que los acontecimientos se expresan en el tiempo y no se demarcan
como un hecho unico y estatico en una temporalidad corta y definible. Asi
entonces, se describen aquellos eventos e ideas ubicables en tiempo y espacio,
pero aun asi, se muestra como su formulacion empezé tiempo atras. De esta
manera, considero que la vanguardia da sus pasos iniciales en 1920 y que su
expresion, aunque detenida, siguidé siendo latente o siguid influenciando a ciertos
sectores de la sociedad en Occidente hasta 1950.

Es importante considerar que, en general, los movimientos vanguardistas
han sido parte del devenir de la humanidad y que en tanto esto, entiendo la
vanguardia como eventos de las sociedades humanas, ideas explosivas que han
roto con lo convencional, que han puesto en entre dicho las “verdades” que
acompafan a un tiempo. Pese a lo efimero, y me refiero al tiempo de duracién de
las diversas vanguardias, sus ideas han sido trascendentales para el acontecer de

la cultura en occidente.

3% José Luis Giménez Frontin, Movimientos literarios de vanguardia, Madrid, Salvat, 1973,
pag. 21.
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Las ideas vanguardistas tuvieron expresion en diferentes espacios sociales;
por esto, la vanguardia a la que me refiero se expreso en la literatura, pero también
en las instituciones, el arte, y la ciencia. Aunque comenz6é en Europa, tuvo
presencia también en México y en América Latina, siendo contextos en los que se
nutrié y se transformé. En el apartado siguiente, esbozo algunos de los debates
te6ricos que me han permitido acercarme a la historia de la medicina en el
momento donde la primera vanguardia aporté a las nuevas interpretaciones en
diversos campos de lo social, asi mismo a la enfermedad nerviosa y a las
interpretaciones que la medicina mental elabord, durante la primera mitad del siglo

XX, sobre el significado de mujer sana y de mujer nerviosa.

Capitulo 6. La Historia social de la medicina y su cruce con las interpretaciones
feministas sobre el devenir de la ciencia

“iElla no esta demente, esta nerviosa!” constituye un trabajo inscrito en el enfoque
de la historia social de la medicina en el que la perspectiva de anélisis feminista me
sirvié de soporte para el marco explicativo y teérico. Este enfoque ofrece elementos
para pensar la enfermedad como una construccion cultural, y ubica los factores
biolégicos, no como los Unicos determinantes en el acto de enfermar, sino también
como un elemento mas en la configuracion simbdlica de la enfermedad. Bajo esta
mirada, es posible cuestionar el destino bioldgico y asi poder entender la
enfermedad de los nervios como una fenbmeno complejo que, para ser explicado,
debe reunir diversas dimensiones del mundo individual y social: los discursos y la
historia de las disciplinas cientificas, especialmente la psiquiatria.

En la Ciudad de México, en 1940, se estaba dando un proceso de
reorientacion cultural en el que las disciplinas de la psiquiatria, la medicina legal y
la neurologia estaban encontrando sus objetos de estudio de manera mas definida
y, al mismo tiempo, una necesidad de repensar el orden politico estatal: organizar
la vida privada y publica de las personas, hacia parte de esta transformacién. El

proceso de modificacibn que como disciplina vivid la psiquiatria estuvo



acompafiado de sus elaboraciones en torno a la experiencia del cuerpo femenino y
de la enfermedad.®*’

La historia social de la medicina se ofrece como herramienta para explicar la
importancia que ha tenido la practica cientifica en el desarrollo de las diversas
interpretaciones sobre la enfermedad. La memoria cientifica, desde una vision de la
historia social de la ciencia, daria amplia cuenta de como las enfermedades son
producidas y conceptualizadas a partir de un paradigma cientifico que se enmarca
en una época y esta ligado a las dinamicas sociales, culturales y politicas, asi como
a las herencias del pasado cientifico. Desde el enfoque de la historiografia
feminista es posible rastrear el cruce entre la practica cientifica, las dinamicas
sociales y la construccion simbdlica del discurso médico alrededor de las
enfermedades femeninas.>*®

La historia de la ciencia desde un enfoque feminista enmarca un relato
explicativo en el que se expone que la produccién cientifica no esta aislada ni
mucho menos al margen de las ideologias; por el contrario, deja ver el entramado
social en que se han desarrollado las complejas estructuras conceptuales de la
ciencia y la dialéctica implicita en la relacion de la sociedad con los canones
cientificos.** Un soporte esencial del enfoque de la historia social de la ciencia se
halla en los trabajos realizados por las historiadoras feministas, quienes han
planteado giros metodoldgicos y teodricos, pues muestran la construccion social de
los hechos cientificos, cuestionando la existencia de la neutralidad en la practica de
la ciencia.?*°

En general, los estudios de la ciencia hicieron uso de factores sociales como
“valores”, “intereses” y “convenciones” para construir explicaciones positivistas y
racionalistas de los factores epistémicos como “evidencia” y “hechos”. Por el
contrario, las feministas de la ciencia han cuestionado la hegemonia de los

reduccionismos poniendo el énfasis en el factor socio-cultural, en la dicotomia

%7 Monserrat Cabré Pairet y Teresa Ortiz Gémez, Entre la salud y la enfermedad: Mujeres,
ciencia y medicina en la historiografia espafiola actual, Barcelona, Icaria, 2009, pag. 168.
38 Ipidem, pag. 174.

%9 En este sentido, el enfoque feminista ha coincidido con el desarrollo de Ia historia social
de la ciencia.

%03, Harding, Ciencia y feminismo, Morata, Madrid, 1996, pag. 15.



sexo/género y en el patriarcado como ente organizador de las interpretaciones
cientificas. Han partido de la artificialidad socio-cultural de los hechos cientificos y
de su objetividad, hasta entonces considerados representaciones fieles de una
naturaleza independiente del sujeto cognoscente.*!

Los estudios feministas de la ciencia me han permitido comprender como las
diferentes interpretaciones asociadas a la enfermedad nerviosa adquieren un
significado particular cuando se articulan con los conceptos de mujer, locura,
conducta, moral, sexualidad, y control. La forma especifica de entender la
enfermedad de los nervios en la vivencia de un cuerpo sexuado muestra que
existieron diferencias estructurales sostenidas en hechos biolégicos a las que se
sumaron planteamientos moralistas e ideologicos que conciben naturalmente lo
femenino como enfermizo. El acto de enfermar de los nervios era de interés para la
medicina mental de la época, hizo parte constitutiva de la formulacion de nuevos
desafios interpretativos para la ciencia y aportdé elementos para la definicion de las
especialidades encargadas de la salud psiquica de las personas y también del

cuidado del orden moral de la sociedad del momento.

6.1 El concepto de nervios en el discurso de la medicina mental de la época

Para considerar la enfermedad nerviosa como elemento constitutivo de las
transformaciones que acaecieron a las disciplinas de la mente ha sido necesario
problematizar el concepto de nervios, con el objetivo de desplazar la idea de una
definicion concreta y precisa. Podria plantearse que los nervios hicieron parte del
ambito del discurso de la locura; es decir, los nervios significaron un signo; por eso,
estar nerviosa se interpret6 como una manifestacion de malestar y, al mismo

tiempo, como parte de la retérica del entorno de la locura.>*? Pero también las

*1 Noemi Sanz Merino, "Donna Haraway, La redefinicién del feminismo a través de los
estudios sociales sobre ciencia y tecnologia”, en Eikasia. Revista de Filosofia, afio V, 39
(julio 2011), pag. 51. Disponible en http://www.revistadefilosofia.com (consultado el 22 de
agosto de 2016).

%2 Retorica en el sentido de la composicion literaria y de la expresién hablada. Si bien
existen en la actualidad innumerables obras donde se retoma la retérica para el analisis del
discurso, vale la pena revisar la historia de esta para saber cémo la retoérica ha sido
empleada como un recurso literario y extraliterario desde los griegos y hasta nuestros dias:



expresiones asociadas a ellos, como ataque de nervios, nerviosismo, colapso
nervioso o crisis de nervios son expresiones discursivas relacionadas con la locura.
Una especie de composicion linguistica que sirve para llenar de diversos matices
los malestares psiquicos. Los nervios como ente fisico o material no enferman,
pero simbolicamente son estos los que sufren el desequilibrio y, por ello, los que se
afectan segun la medicina de finales del siglo XIX y principios del XX.

Los nervios constituyen el puente en el que la sociedad se soporta para
explicar un fenbmeno que por mucho tiempo ha sido esencialmente misterioso y no
explicable en su totalidad. Una de las razones es la ausencia o la falta de
referencia directa a un érgano que presente fallas o que estas puedan ser
observables por medio de examenes médicos. De alguna manera, estar enferma
de los nervios se asociaba con ciertos malestares fisicos que redundaban en el
comportamiento y, al mismo tiempo, era la forma de describir sentimientos y
emociones. Por otro lado, la indescifrabilidad del malestar psiquico ha hecho que
los nervios puedan considerarse como un concepto de transicion cientifica, es
decir, al principio denotaron un mal mental “menor”, pero con el transcurso del
tiempo, durante el cual se iba sucediendo la profesionalizacién de la medicina
mental, los nervios pasaron a ser parte del imaginario no cientifico.>** Los nervios
se convirtieron en una forma discursiva para referirse a un malestar sin nombre o
no identificado, y también sirvi6 como concepto “puente” que ayudd al
entendimiento entre la ciencia y su representante, la psiquiatria y el relato de las

personas enfermas en relacién con su dolencia.

véase José Antonio Hernandez Guerrero y M? del Carmen Garcia Tejera (1994), Historia
breve de la retdérica, Madrid, Sintesis.

3 Tres psiquiatras consultados para esta investigacion, Gady Zadiky, mexicano,
especialista en adictologia de la UNAM; José Capece, docente de la Universidad de
Buenos Aires en la Facultad de Medicina y coordinador del Centro Argentino de adicciones
y Rafa Benito, espafiol, vinculado con la organizacion Exil, han coincidido en la referencia a
la palabra nervios como una forma usada por las personas que consultan para referir
situaciones de malestar emocional. Este es un concepto que permite a las y los pacientes
poner en palabras la ansiedad; asi, después de la valoracién psiquiatrica, se determina un
diagnostico que incluya o no este sintoma. De todas formas es claro que en el dialogo
medico-paciente hay un acuerdo en los usos de la palabra nervios.



Las elaboraciones de la enfermedad nerviosa han sido vistas en el discurso
médico de la época a través de la Revista de Psiquiatria, Neurologia y Medicina
Legal, la cual representa para este trabajo una muestra del ambiente médico
mexicano, especialmente de las disciplinas que se ocuparon de la medicina mental.
México vivia una convulsionante transformacién que fue observable en muchos
aspectos, el fendmeno de la vanguardia se hizo presente cultural y politicamente
interviniendo también en el nuevo orden interpretativo de la ciencia médica.

La “nueva” medicina mental en México empled el concepto de nervios para
referirse a ciertas experiencias mentales asociadas a desérdenes del orden de lo
sexual y del comportamiento. El concepto nervios para este trabajo es entendido
como una herramienta discursiva que ayudé a la medicina mental a definir a cierto
tipo de personas, especialmente mujeres, quienes manifestaban subjetividades
diferentes o no acordes con la imagen femenina de la época. Si bien estas mujeres
no podian ser concebidas como dementes, eran tratadas por la medicina mental
como pacientes con manifestaciones anormales que debian ser atendidas antes de
que los sintomas nerviosos agravaran, evitando asi la locura manicomial.

Ademas del uso de la palabra nervios para designar un desorden mental que
podria desencadenar la locura, la enfermedad nerviosa jug6 un papel importante en
la definicion de las especialidades médicas. Antes de la primera mitad del siglo XX
se hablaba de materias médicas; estas podian incluir la psiquiatria y la medicina
legal, y siempre eran ejercidas de manera complementaria y nunca como
especialidades.®** La enfermedad nerviosa fue un caballito de batalla usado por la
neurologia, la psiquiatria, la medicina legal y la higiene mental para hablar de
dolencias asociadas al comportamiento, la moral y la norma. Al ser de un espectro
tan amplio, la enfermedad nerviosa, al igual que la esquizofrenia en el México de
1920,%* parece comportarse como una categoria que denomina lo indefinible o
intangible. Vale la pena aclarar que, mientras la esquizofrenia siguié un proceso en

la que se definib como categoria nosoloégica, la enfermedad nerviosa

34 José Torres Torrija, “Algunas consideraciones sobre la medicina legal”, en Revista
Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, vol. 1. Num. 1, mayo de 1934.



paulatinamente fue descartada por el discurso cientifico fugandose al discurso

cotidiano, desde donde regreso a la consulta.

6.2 La vanguardia en la medicina mental mexicana

El surgimiento del inconsciente y del psicoanalisis propiciado por Sigmund Freud
ha sido interpretado como una manifestaciéon vanguardista en la ciencia; de la
misma manera, el psicoanalisis fue la expresion vanguardista de la medicina
mental.®*® Las nuevas herramientas interpretativas del comportamiento humano
desarrolladas por Freud fueron usadas en México para explicar ciertos fendbmenos,
como el alcoholismo, la prostitucion y la locura. La llegada del método
psicoanalitico no paso6 inadvertida; médicos neuro-psiquiatras se interesaron y
reconocieron abiertamente la importancia de usar el psicoanalisis como
herramienta.®*’

En el México de la primera mitad del siglo XX, la preocupacién de la
psiquiatria estaba encaminada al comportamiento, pues la construccién de una
identidad nacional lo requeria. Era necesario entonces encaminar fuerzas hacia el
control de las multitudes, el panico de los militares, el alcoholismo, el suicidio o la
locura en sus diversas expresiones. La epilepsia y la histeria eran temas que
preocupaban a la medicina desde la época porfiriana, como se registré en la
Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal.

Los problemas de salud mental se articulan de modo sui generis a los
problemas sociales, asi encontramos que el alcoholismo, los
asesinatos, los robos, los suicidios, la delincuencia, al mismo tiempo
que se consideran elementos negativos para la convivencia social, se
sefialan como aspectos patolédgicos [...].>*

35 Andrés Rios Molina, Los pacientes del manicomio La Castafieda y sus diagndsticos.
Una historia de la clinica psiquiatrica en México, 1910-1968, México, UNAM, 2017, pag.
101.

%8 Movimientos..., op. cit., pag. 37.

%7 La Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal da cuenta de ello, en
un articulo anénimo titulado “Freudismo y psicologia individual”’, 1 de septiembre de 1936,
vol. lll, No. 15, pag. 27.

38 Ipidem., José Torres Torrija, pag. 107.



La expresion de la vanguardia también tuvo como elemento la nocidén de que
“la naturaleza es gobernable por lo moral",**° lo que se reflejo en la tensién de una
cultura médica que intentaba diagnosticar como prueba de modernidad y como
contribucion al proyecto politico de nacién. Esta realidad fue, también, la que
acompand el proceso de transformacion de la psiquiatria que estaba en
consolidaciéon como especialidad. Al ser la naturaleza gobernable por lo moral, se
prestd especial atencién al comportamiento de los y las ciudadanas. Ademas, el
médico psiquiatra estaba frente al replanteamiento de su ejercicio, habia tenido la
labor de proteger a la sociedad del loco y devolverlo reparado; para la década del
30, su compromiso médico consistié en cambiar el binomio guardian-terapeuta por
el de mediador entre la locura y la sociedad.**® De su rol como custodio, el
psiquiatra paso6 a ser un personaje relevante para el poder politico; ya no seria solo
ejecutor-servidor, sino pieza clave en la organizacién social. El pas6 a ser el
encargado, entre otras cosas, de diagnosticar las manifestaciones fisicas y
mentales del cuerpo femenino; éstas y otras nociones acompafaron el surgimiento
de la nueva medicina mental®' que tuvo consecuencias para La Muijer.

La nocién del angel del Hogar parecia interesar a la medicina mental. La
figura femenina del angel, custodio de la moral y del orden de la intimidad, hablaba
de una feminidad “sana”; con clara notoriedad, no adherirse a esta figura, es decir,
obviar el mandato del angel del hogar era indicio de patologia. Si una mujer ejercia
la libre expresion del deseo, no mostraba empatia frente a la institucion familiar y
se concebia como sujeto mas alld de su cuerpo se consideraba expresion de un
desorden psiquico y comportamental; esta idea venia arrastrandose desde
principios del siglo XX.>*? La imagen del angel del hogar sirvi6 como derrotero de
un comportamiento sano para La Mujer de la época; en contraste y dialogo con
esta figura, se pueden entender algunas razones por las cuales las escritoras

analizadas en esta investigacion fueron interpretadas como nerviosas.

39 Ibidem, pag. 112.

%0 Jacques Postel u Claude Quétel Compiladores “Historia de la psiquiatria”, Fondo de
Culura Economica, México, 1987, pag. 471.

%" Enric Novella, El discurso psicopatoldgico de la modernidad..., op.cit. pag. 61.

%2 Ipidem., José Torres Torrija, pag. 111.



El traspaso del discurso de la medicina mental a varias esferas sociales es
innegable; de ahi el gran poder que se le atribuye a la medicina. Al parecer, la
ciencia mantuvo una relacion de desconocimiento con el cuerpo femenino, e
interpuso un filtro de analisis que fue el cuerpo masculino, que fungia como modelo
universal. Asi, la practica cientifica perdi6 de vista a la mujer real como sujeto
concreto; por el contrario, muchos de sus planteamientos tuvieron como base ideas
preconcebidas que hicieron parte del imaginario de mediados del siglo XIX.3*®

El psicoanalisis abrié nuevas posibilidades de explicacion de la enfermedad.
En 1950 se registraron tensiones entre el saber psiquiatrico y el psicoanalitico; la
mirada organicista de la enfermedad mental era erratica y estaba siendo
demostrado con el fracaso de las instituciones manicomiales, pues, en vez de ser
espacios terapéuticos, se habian convertido en centros de custodia.>** Parece que
mientras las ciencias neurolégica y psiquiatrica se esforzaban por aprehender
fenbmenos humanos enmarcados en el comportamiento, estos se hacian cada vez
mas diversos y discontinuos. La ideologizacion de la ciencia y su politizacién
convirti6 a la psiquiatria en soporte del proyecto politico moderno. La ciencia
construyd explicaciones que sirvieron para abordar los cambios acaecidos en la
sociedad mexicana de principios de siglo XX.

Los saberes sobre la mente estaban en auge. Se buscaba que la psiquiatria
diera clara evidencia de su componente cientifico, por lo que el “psicoanalisis” se
concibi6 como herramienta adicional, terminologia usada por la historia de la
psiquiatria, denotando el uso de otras herramientas, siempre y cuando estas
tuvieran un claro sustrato cientifico. Pese al rechazo que Freud habia producido en
el sector médico, su formacion como neurdlogo le daba lectores y adeptos de
diversas corrientes.

El neurdélogo Sigmund Freud concibi6 que los fenomenos cerebrales y
nerviosos no se agotaban en el control y en la coordinacion del movimiento o en las
funciones corporales homeostaticas, como los latidos del corazén, la presidon

sanguinea y la temperatura corporal. Para evitar las formas especulativas,

%3 Georges Didi-Huberman. La invencién de la histeria Charcot y la iconografia fotogréfica
de la Salpentriere, Madrid, 2015.



religiosas y magicas, Freud se preguntdé qué otros acontecimientos determinantes
de la vida humana son regulados desde el cerebro. Las funciones fisicas eran sélo
una parte de lo que constituye al cuerpo, ademas del miedo, los recuerdos, el
suefo, la amnesia benigna y el deseo; al plantear que existe la posibilidad de una
medicién de todos los fendmenos del cuerpo, Freud notd la existencia de unas

5

enfermedades nombradas por él mismo como extrafias,>* carentes de estatus

cientifico, una familia de enfermedades que quedaban fuera de este terreno, por lo
que extendio la investigacion cientifica al campo mental.**

De alguna manera, Freud dio uno de los primeros pasos para lo que, a
mediados del siglo XX, seran las especialidades médicas en el ambito de la
medicina mental.>*” Su obra, Proyecto de una psicologia para neurélogos, escrita
en 1895, fue una muestra del contacto epistemoldgico entre disciplinas médicas y
cientificas; este hecho ayud6 en parte a la definicibn de las posteriores
especialidades dedicadas al estudio de las enfermedades mentales relacionadas
con el comportamiento y la moral. Como neurélogo, Freud se apoy6é en ese
conocimiento para comprender fenbmenos psiquicos, y su método refleja una
aproximacion entre disciplinas, pero al mismo tiempo una separacion
epistemoldgica.

La vanguardia médica tuvo todo que ver con los hallazgos de Freud. El
conocimiento generado sobre las enfermedades de caracter no cientifico fue
utilizado para explicar nuevas dinamicas o comportamientos de las personas,

“problemas sociales que adquieren el estatus de patologias”.>*® En este marco de

%4 José Torres Torrija, op. cit., pag. 118.

%5 Robert Marthe, La revolucién psicoanalitica, México. Fondo de Cultura Econémica,
México, 1966, pag. 100.

%6 Mario Elkin Ramirez Ortiz “Freud y el positivismo cientifico”, Investigacion en
Psicoanalisis e Historia de las mentalidades, inscrita en el CODI, Universidad de Antioquia
durante el afio 1999-2000. Disponible en
http://www.psicomundo.com/foros/investigacion/elkin.htm (consultado el 25 de julio de
2016).

%8 José Velasco Garcia, Génesis social de la institucién psicoanalitica en México,
Universidad Autonoma Metropolitana UAM y el circulo psicoanalitico mexicano, 2014,
pag.107.



pensamiento, la enfermedad nerviosa adquirié significado y se le atribuy6 un origen
fisico y al mismo tiempo de naturaleza moral y psiquica.

La influencia del pensamiento de Freud fue definitiva para la medicina
mental de la época. La practica cientifica de la Ciudad de México vivid este
acercamiento a la teoria freudiana y empled sus métodos en busca de una mejor
comprension de los fenbmenos de la mente. Ademas de esto, el psicoanalisis fue
tomado como herramienta util en varios espacios sociales y como forma explicativa
del comportamiento emocional.®*

Un fragmento valioso del ambiente médico mexicano quedd especialmente
registrado en la Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal,**®
espacio que fungié como plataforma de divulgacion y de difusion de los intereses
de las nuevas disciplinas mentales en conformacion: la psiquiatria, la neurologia, la
medicina legal y la higiene mental. La consulta exhaustiva de esta revista me
permitid un acercamiento al ambiente médico de la época, y muy especialmente al

discurso de la medicina mental en torno a la enfermedad nerviosa.

6.3 Una revista y un médico: la Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y
Medicina Legal y Samuel Ramirez Moreno como expresion de la vanguardia en la
medicina mexicana.

La Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal recogié el
fendmeno de transformacién que vivian las materias médicas: la psiquiatria y la
neurologia. Samuel Ramirez Moreno fue el principal impulsor de la Revista, a quien
se le atribuye la labor de conectar y dar a conocer el trabajo de la medicina mental
en México y los avances locales en el exterior; ademas, de ser quien emprendio

una indudable labor en la divulgacion de las nuevas perspectivas médicas.

%9 La forma como se recepciond y se uso la teoria psicoanalitica por parte del sector de la
medicina mental puede observarse en los diversos articulos de la Revista Mexicana de
Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal. Un ejemplo de este uso es el articulo escrito por
Fernando de la Cueva, “Freudismo y psicologia individual’, en Revista Mexicana de
Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, vol. lll, No. 15, 1 septiembre de 1936, pag. 27.

%0 | a Revista de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal fue fundada en mayo de 1933
por el médico Samuel Ramirez Moreno en la Ciudad de México. El proyecto fundacional se
construyd en colaboraciéon con el médico Juan Pedn del Valle quien fue el editor y el jefe
de redaccién.



El neuro-psiquiatra Samuel Ramirez Moreno fue un renovador y, como
Freud, también se interes6 en las enfermedades mentales “no cronicas” y en su
tratamiento. Al fundar la Clinica para Enfermos Mentales y Nerviosos se propuso
crear una clinica especializada, conformada por médicos preparados y cultos que
estudiaran minuciosamente al paciente.®*®' Segin lo dicho por Samuel Ramirez
Moreno, el Manicomio General “La Castafieda” atendia enfermos cronicos y, pese
a haber surgido con una perspectiva modernizadora, donde primaba la revaloracion
de la enfermedad mental, atravesaba por un periodo de decadencia, alejada de los
principios que alentaron la fundacion de esa institucion de salud mental.*®?

“La asistencia psiquiatrica en México”, es un trabajo de contenido histérico
escrito por Samuel Ramirez Moreno,** donde desarrolla de manera cronolégica las
transformaciones que ha tenido la psiquiatria en México. Describe cdmo se
concebian las enfermedades mentales y nerviosas entre los aztecas, para luego
analizar la época colonial, el México independiente y la época que él presenciaba,
esto es, principios del siglo XX. De este ultimo periodo, el autor expone el
panorama organizativo y politico de la psiquiatria, pues al dividirla en oficial y
privada, da cuenta de la existencia de fisuras, no necesariamente problematicas,
pero que aluden a una forma diferente de entender la enfermedad mental y su
tratamiento.

Samuel Ramirez Moreno consideraba importante incorporar diversas
interpretaciones sobre la ley cuando se trataba de juzgar a los enfermos mentales.

El neurélogo mexicano sugirio la aclaracién de los motivos de internamiento en los

%' Samuel Ramirez Moreno, “Tercer Aniversario de la fundacion de la Clinica del Dr.
Samuel Ramirez Moreno”. Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal.
Vol 1. Num. 5, septiembre 1 de 1935. Pag. 28.

%2 Samuel Ramirez Moreno no se refiere a la “Castafieda” como un manicomio actual,
para él, las instalaciones del Manicomio General fueron acertadas, pero no hubo acierto en
la asistencia médica. Para este médico no se aplicaron los nuevos preceptos psiquiatricos
sino que las viejas ideas, asi como prejuicios y sistemas inadecuados que venian siendo
observados en San Hipdlito y La Canoa siguieron empleandose. Samuel Ramirez
Moreno,“La asistencia psiquiatrica en México”. Congreso Internacional de Psiquiatria,
Paris, 1950. Pag. 31. Archivo de la Escuela Nacional de Medicina. Ciudad de México.

%3 Articulo “La asistencia psiquiatrica en México”. Escrito por Samuel Ramirez Moreno
para el Congreso Internacional de psiquiatria. Paris. 1950. Gaceta Médica de México,
organo de la Academia Nacional de Medicina. Tomo LXVIl. Niam.1. Archivo de la Escuela
Nacional de Medicina. Ciudad de México.



hospitales psiquiatricos; pues, en aquel momento, el internamiento era la unica
forma legal de someter a las personas enfermas al juicio de interdiccion para
considerarlas incapacitadas. Asi mismo, Ramirez Moreno se atrevié a decir que
todos los enfermos que estan en hospitales contra su voluntad, de acuerdo con la

ley mexicana, estaban secuestrados,*®*

afirmacién claramente vanguardista.

La discusion en torno a los centros manicomiales, sus funciones y sus
principios, acompaié este momento. Al respecto, se debatia qué tipo de enfermos
debian ser atendidos dentro y fuera del manicomio. La necesidad de crear en los
centros manicomiales un area de neuropsiquiatria era indispensable, como también
lo era resolver el dilema antes enunciado sobre qué tipo de enfermos requieren de
internamiento, esto podria leerse como una reflexion que di6é paso a la figura de la
consulta externa. Samuel Ramirez Moreno tenia muy clara la necesidad de
tratamientos diferenciados.

Asi mismo, instituciones manicomiales estaban revaluando y actualizando
sus funciones, una nueva apuesta fue servir como dispensario de higiene
mental.*®® La salud psiquica de la poblacién resultaba ser un tema central a lo cual
se respondi6é con la creacidon de la Liga de Higiene que agrup6 a profesionales e
instituciones relacionadas con la salud psiquica: Instituto Médico Pedagogico,
tribunales de menores, directores de instituciones penales, hospitales psiquiatricos.
Las instituciones de asistencia y de profilaxis o higiene mental se fueron abriendo
paso en medio de un proyecto politico renovador.>®

La apertura en México de la Clinica para Enfermos Mentales y Nerviosos fue
lo que condensoé la idea de una moderna forma de atender a las personas con
padecimientos mentales y nerviosos. La Clinica fue fundada por Samuel Ramirez
Moreno el 1 de diciembre de 1931 y estuvo ubicada inicialmente en Coyoacan, en
la 12 Calle de Génova No. 39. En 1939, esta sede paso6 a ser el departamento de

consulta externa y se abrié el sanatorio para enfermos mentales y nerviosos de

%4 Samuel Ramirez Moreno, “La asistencia...”, op. cit., pag. 60.

%5 Esto fue claramente discutido en varios articulos de la Revista Mexicana de Psiquiatria,

Neurologia y Medicina Legal, especialmente en el articulo del médico Gonzalo Rodriguez

I§6zélfora,“EI progreso de la psiquiatria mexicana, marzo de 1939, Vol. V. Num. 31, pag. 5 — 6.
Idem.



Samuel Ramirez Moreno en la Avenida México numero 10, en Axotla, Villa

Obregon.*®’

%7 Nota editorial, “Tercer Aniversario de la fundacion de la Clinica del Dr. Samuel Ramirez
Moreno.” Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, Vol . Num. 5, 1°
de enero de 1935, pag. 27.
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El pensamiento vanguardiasta de Ramirez Moreno se expresa notablemente
en la forma en como concibié este lugar y en las preocupaciones que articulaban
su trabajo. La clinica empezd siendo una casa que atendia una minima cantidad de
pacientes, de diez a doce aproximadamente. Inicialmente la clinica surgié como
extension del consultorio de Samuel Ramirez Moreno, pero paulatinamente fue
consolidandose como una institucion mas compleja. El personal técnico era
proporcional al numero de enfermos, lo que permitia el estudio minucioso de los
casos, aspecto poco frecuente en otros establecimientos de este tipo, los que
contaban con poco personal o con wuna nula especializacion de sus
profesionales.®® A las caracteristicas de la Clinica se le sumé la intencién
académica e investigativa reflejada en la numerosa produccion de articulos
realizados por los integrantes del grupo de médicos de la institucion privada. El
mismo impulsor de la Clinica propicio la realizaciéon de la Revista Mexicana de
Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal y, ademas, la conformacion de espacios
académicos y de difusién de las especialidades, como fue la Academia Latino
Americana de Neurologia, Psiquiatria y Medicina Legal.**®

Pasados cuatro afios, en 1935, Samuel Ramirez Moreno anexé a la Clinica

otra casa para hacer de ella el departamento de mujeres.*”°

%8 Ipidem, pag. 28.

%9 Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, vol Ill, nim. 48, marzo 1
de 1942.

%% Ibidem, pag. 28.
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Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal
1° de enero de 1935, vol. 1, nim. 5
Las sucesivas modificaciones de la Clinica también se vieron reflejadas en el
numero de enfermos que atendia; para 1935 podian recibirse de treinta a treinta y
cinco personas, es decir, mas del doble que al principio. Siempre se conservé el
criterio selectivo, limitativo, mas bien restrictivo del nUmero de ingresos. La Clinica
contdé con un médico director, un médico interno, dos practicantes, un médico
especialista en electroterapia, un médico laboratorista, un odontélogo, enfermeros,
enfermeras y el personal de administracion. El edificio de la clinica contaba con

habitaciones confortables, cocina, comedor y lavanderia.®”"
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Entrada al pabellon y terrazas

372 Todas las fotografias de esa seccidén fueron tomadas del articulo: “La Clinica Neuro-
psiquiatrica Samuel Ramirez Moreno” escrito por el Ing. Carlos Obregon Santacilia.

Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, marzo de 1939. vol V. num.
30.



Habitacion con una cama

Habitaciéon con dos camas

El tipo de enfermedades que eran atendidas en la Clinica tenian
caracteristicas particulares. La siguiente cita muestra que se atendian casi todos
los males dentro del amplio espectro de las enfermedades nerviosas. Asi describe

Samuel Ramirez Moreno el tipo de enfermedades que atendian:



Mencionaré los grupos que dieron mayor contingente: Paralisis general
progresiva, serie esquizofrénica, epilepsia, neurosifilis (sin P.G.P. o tabes),
oligofrenia, confusién mental, psicastenia, psicosis maniaco-depresiva,
alcoholismo, dipsomania, amnesia, narcomania, psicosis perversa,
psicopatia sexual, paranoia, serie wilsoniana, delirio sistematizado
alucinatorio, demencia senil, neuralgia del trigémino, tabes, demencia
organica, sindrome opto-estriado, esclerosis en placas, uremia, psicosis de
angustia, histeria, neurastenia, mielitis transversa, afasia por diversas
causas, encefalitis, parkisonismo, toxifrenia y desérdenes mentales
secundarios a otros procesos.*”

La figura de la practica médica ambulatoria cobraba todo el sentido en un
mundo en revision, por lo que las enfermedades cronicas se enfrentaban a una
nueva interpretacion; se considerd que las locas se internaran mientras que las
nerviosas regresaran a casa. Para esta investigacion, la Clinica de Samuel
Ramirez Moreno representa una oportunidad de andlisis interesante, pues ofrece
un amplio panorama de las enfermedades mentales identificadas para la época, los
tratamientos usados y el tipo de intervenciones médicas a las que se recurria en el
marco de una atencion moderna y de calidad.*"

El doctor Samuel Ramirez Moreno escribié un articulo para la Gaceta
Médica de Meéxico donde expone, no soélo su posicibn sobre el uso de
electrochoques en la terapéutica médica, sino que también da elementos sobre la
historia del procedimiento:

El empleo de la electricidad para el tratamiento de algunos
padecimientos data del siglo pasado, como lo sefiala Berkwitz, en su
interesante monografia; asi por ejemplo diversos investigadores
empleando diferentes corrientes faradicas y galvanicas con
modificaciones en la intensidad y en la colocacion de electrodos en
diferentes partes del cuerpo, provocaron cuadros catatdnicos, crisis
convulsiva y anestesia general. Entre ellos se distinguié Leduc por sus
experimentos, originando estados de estupor, de coma y de anestesia
en animales y en el hombre. Recientemente se han hecho los
ensayos en animales produciéndoles convulsiones y comas para

373 “Tercer Aniversario...”, op. cit., pag.30.

374 En el archivo de historia de la medicina de la Facultad de Medicina de la UNAM se
encuentra un expediente sobre los tratamientos médicos que se aplicaban en la Clinica; en
esta fuente se puede leer que se hace uso de electrochoques como terapia de apoyo a un
amplio y variado tipo de enfermedades mentales y nerviosas. El registro da cuenta del uso
de los electrochoques, su frecuencia, a qué tipo de pacientes se les daba y si hubo o no
éxito con su implementacion.



buscar un procedimiento que aventajase al de cardiazol; asi fue como
Cerletti y Binni introdujeron después de numerosos estudios en perros
siguiendo la técnica de Spiegel el método de electrochoques en
enfermos mentales, en el afo de 1937, mediante el empleo de
corrientes alternas de 300 a 600 miliamperios de intensidad y de 80 a
115 voltios de diferencia de potencial. Rapidamente se extendi6 esta
terapéutica en Europa, Inglaterra, Holanda; después en los Estados
Unidos y posteriormente en diferentes paises latinoamericanos:
Argentina, Chile, Cuba, etc. En México fuimos los primeros en
producir un electrochoque en un enfermo de esquizofrenia el 17 de
marzo de 1941.%"°

Como se lee, en el articulo se dan detalles sobre el procedimiento de
electrochoques: “La resistencia que usamos habitualmente en adultos es de 300 a
400 ohmios, con 900 miliamperios de intensidad; la diferencia de potencial
necesaria para que se produzca el choque es de 80 a 140 voltios y el tiempo, de
0.10 a 0.15 segundos”.*® Segln el informe de Samuel Ramirez Moreno, los
electrochoques se emplearon en psicosis esquizofrénicas, asi como también en
sindromes confusionales, psicosis maniaco depresiva, melancolia de involucion y
en algunas formas de paralisis general con cuadros paranoides. Asi mismo, el
doctor Ramirez Moreno se refiere al uso de esta terapéutica en enfermas
nerviosas:

En las neurosis, histeria, psicastenia y en otras enfermedades
mentales: demencias organicas, psicopatias seniles. Se emplea de
modo inconstante por los pocos o ningunos resultados benéficos que
se han obtenido, por lo cual podemos decir que es un tratamiento de
eleccion especialmente para la esquizofrenia y la confusibn mental
esquizoforma, sobre todo en periodos recientes.>”’

Es relevante como el neurélogo mexicano, en su articulo, da cuenta del
numero de enfermos a los cuales se les aplico el tratamiento de los electrochoques,
asi como la informacion detallada sobre las reacciones y la receptividad del

paciente frente al tratamiento. Sin embargo, vale pena resaltar que, segun lo

35 Samuel Ramirez Moreno, Gaceta Médica de México. “Tratamiento por electrochoques”.
Trabajo reglamentado en turno, leido en la sesién del 3 de febrero de 1943. Samuel
Ramirez Moreno, México 1943, pag. 392

3% Ibidem, pag. 393.

37 Ibidem, pag. 394.



realizado en la Clinica, las mujeres parecen mostrar mas resistencia a las
descargas eléctricas:

Se aplic6 un total de 1191 electrochoques, de los cuales 701
provocaron crisis convulsivas completas, y 490 crisis incompletas, lo
que da en los casos tratados de los cuales excluimos a los que
actualmente estan en tratamiento, 58% de crisis completas; 70% en
los hombres y 45.3% en las mujeres. Las presentadas en los hombres
fueron 24.7% mas frecuentes que en las mujeres, no obstante que, en
lo general, se aplicé mayor intensidad de corriente a estas ultimas,
¢indicara esto una mayor electrorresistencia en las personas del sexo
débil? El mayor numero de electrochoques dados a un enfermo ha
sido de 31, y el mayor numero de crisis completas obtenidas en una
sola persona es de 27. Los enfermos recibieron un gromedio de 12.9
choques cada uno y las enfermas 14.3 por persona.>’®

Las enfermas mujeres recibian un voltaje mas fuerte en descargas, como
también lo muestra el cuadro estadistico que us6 Ramirez Moreno en el articulo
citado, en el que se puede leer que las psicosis maniaco depresivas, la
esquizofrenia heberfrénica, la melancolia ansiosa y la psicosis de situacion son en
las que mas se emplean los electrochoques. En las psicosis de situacion, segun el
cuadro estadistico, se describe a una mujer de 31 afios, con un tiempo de
evolucién de 18 meses, con una frecuencia de 13 electrochoques con una tensién
en voltios de 90 a 120 en un tiempo de 15 segundos. Se da cuenta de cuatro crisis
incompletas y nueve completas; ademas, se aplico un tratamiento asociado con
insulina prescrito por un mes completo. Para este caso, se da remision completa.

La Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal muestra,
como se vera en los casos citados mas adelante, la descripcion de una psicosis por
situacién en la cual se previene un posible comportamiento ninfébmano a través de
un tratamiento de hormonas y reposo. Si bien en el articulo de la Revista no se
habla de electrochoques, para este diagnostico se usa como apoyo terapéutico

porque no implicaba un internamiento o una larga estancia en la clinica.

378 |bidem, pag. 403. Estas estadisticas ofrecidas por Ramirez Moreno condensan de
manera analitica, informacion precisa sobre el uso de electrochoques. En un expediente
localizado en el Archivo de Historia de la Medicina en el Antiguo Palacio de la Medicina
hallé el parte diario realizado por la jefatura del servicios médicos de la Clinica
Neuropsiquiatra del Ramirez Moreno durante el afio de 1943. Alli se mencionan otros
tratamiento como los hipoglicémicos y piretdégenos.
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La existencia y funcionamiento de la Clinica es una muestra de los avances
en materia de psiquiatria que México vivia, tanto para la investigacion como para la
aplicacion de nuevas terapéuticas. Este espacio fue también escenario de la nueva
percepcién sobre el concepto del manicomio:

En lugar de asilos para incurables, de simple aislamiento para
enfermos incapacitados para vivir en el ambiente social, el moderno
sanatorio para enfermos mentales tiende a llenar un fin mas alto y
mas cientifico que comprende no sélo el aspecto puramente de
atencion sino una serie de factores de ambiente y de instalacion
especiales un poco mas complejos que los de cualquier otro
sanatorio. Para realizar este proposito se han ido estableciendo en
México diversas casas de salud y verificando adaptaciones utiles y
correctas.?”®

La fuerza de la Clinica radica en su intencion modernizadora; el sanatorio
era una muestra de las nuevas formas de ver al loco, y mas especialmente de
tratar la enfermedad mental y nerviosa. Los nuevos enfoques de Neuro-Psiquiatria

como rama de la medicina moderna se cristalizaron en esa institucion:

La que abre hoy puertas es un paso mas en este sendero moderno y
cientifico ya que ha sido estudiada y planeada “ad-hoc” y con una idea
directriz orientada dentro de las tendencias cientificas modernas. El edificio,
por situacion, distribucién y organizacién quiere responder a un desideratum
y estar en consonancia por ende, con el interés y la situaciébn que esa
hermosa rama de la medicina moderna, que es la Neuro-psiquiatria, tiene en
la actualidad. Por el carifio que inspir6 la idea de la construccion y el noble
fin que realiza, debemos sentirnos satisfechos ya que en todo caso significa
la cristalizacion cientifica y practica de un esfuerzo privado y el triunfo de la
volunggéj y del optimismo sereno de un médico inteligente, laborioso y
culto.

La Clinica recogio los cambios fraguados en la atencidbn a enfermos
mentales y en la intervencion médica neuro-psiquiatrica. Se observa como la
connotacion de manicomio empieza a modificarse, en tanto que se consideraba
que las instalaciones y los factores ambientales eran decisivos en los procesos de
recuperacion de los pacientes. Ademas, se integrdé la filosofia de evitar el

aislamiento para personas con enfermedades concebidas como incurables e

39 “Tercer Aniversario...”, op. cit., pag. 5.
%0 jdem
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incapaces de vivir en sociedad, y en cambio se incorporé el mejoramiento del
ambiente de reclusién, en aras de una recuperacion efectiva.

La Clinica para Enfermos Mentales y Nerviosos siguié transformandose
notablemente; para 1940, a diez afios de funcionamiento, se habia convertido en
una clinica de sub-especialidades relacionadas con la neurologia y la psiquiatria,
tanto por el personal médico, como por los servicios de gabinete, laboratorio,
sanatorio y consultorio: “El espiritu de la institucion y su orientacion cientifica ha
permanecido el mismo a través de estos afos; pero, naturalmente, los edificios que
forman el establecimiento, asi como sus equipos, han progresado y se han
adaptado a los adelantos de la medicina y al crecimiento del sanatorio”.®"

Tras diez afios de funcionamiento, la Clinica para Enfermos Mentales y
Nerviosos de Samuel Ramirez Moreno se convirtié en un complejo hospitalario bien
desarrollado que incluia dos sedes y doce meédicos especialistas en
neuropsiquiatria, ademas de un amplio personal de apoyo en el area de la salud.
La Clinica llegd a ser considerada un lugar avanzado y eficaz en México, para el
tratamiento de las enfermedades mentales y nerviosas.

Las transformaciones visibles en la psiquiatria norteamericana, en la
alemana y en la francesa, influyeron notablemente en los circulos médicos de
América Latina. México fue un receptor cuidadoso y comprometido de las ideas
francesas, especialmente. La orientacibn cada vez mas neuroldgica de la
psiquiatria francesa hizo de la enfermedad mental un padecimiento del cerebro y
del sistema nervioso, por tanto, una enfermedad que podia sanar; una vez
identificado el érgano implicado, las suposiciones con respecto al origen de las
enfermedades serian menores. La internacion de enfermos y la apertura de otros
servicios en los hospitales psiquiatricos eran temas que impulsaban cambios

importantes en el ejercicio de la medicina mental.*®? La necesaria diferenciacion

%1 Conrado Alva, “Noveno aniversario Clinica Neuropsiquiatrica” en Revista Mexicana de
Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, vol VII, ndm. 40, 1 de nov de 1940, pag. 5.

2 La medicina hasta ese momento estaba caracterizada por el tratamiento de las
enfermedades desde rasgos generales. Durante 1934 las especialidades médicas estaban
transformando la profesiéon. José Torres Torrija. “Algunas consideraciones sobre la
medicina legal” en Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina legal, vol. 1,
num. mayo de 1934, pag. 25.

ANnn



entre asilo y hospital comenzaba a dar frutos, pues estos centros pasaron, de ser
asilos de alienados, a ser hospitales psiquiatricos. Si bien las transformaciones no
fueron materialmente rapidas, la busqueda consistia en atender tanto a los
enfermos “agudos” como a los “cronicos”.%?

He pretendido con este trabajo conocer la interpretacion de la medicina
mental sobre la enfermedad de los nervios o enfermedad nerviosa en tanto que
inici6 como una enfermedad con estatus cientifico que paulatinamente fue
decantandose como un concepto puente, es decir, como lo que permite el diadlogo
entre dos realidades aparentemente separadas: lo cientifico y lo no cientifico. Sin
embargo, durante el proceso, la enfermedad nerviosa también se explica como un
hallazgo indeterminado y por eso importante. Su condicion polisémica facilito el
sostenimiento de diagnésticos que no tenian una naturaleza clara de origen y que
se conjugaban con el panorama de la “nueva psiquiatria”. la conjuncion entre el
psicoanalisis, el uso de psicofarmacos, el desplazamiento de la percepcion de la
persona enferma mental y nerviosa, sumado a los nuevos hallazgos sobre el
cerebro, la mente y el sistema nervioso. La incorporacién de los mas recientes
conocimientos en la ciencia médica psiquiatrica dieron una base mas o menos
sélida para la transformacién de materias médicas en especialidades. Sin embargo,
los limites de las especialidades eran todavia difusos, se esboza el terreno
movedizo en el que se encontraban la neurologia y la psiquiatria, pues “constituian
dos divisiones paralelas de la patologia de un mismo sistema, que no pueden ni

» 384

coincidir ni confundirse, o antes bien, sélo saldran ganando de su convergencia”.

Era una época de confluencias y divergencias entre neurologia y psiquiatria.

6.4 La busqueda de la enfermedad nerviosa en la fuente clasica
Al establecer una naturaleza polisémica de la enfermedad nerviosa, los archivos
clinicos, y en especial las historias clinicas, implicaron un riesgo de desorientacion.

La enfermedad nerviosa parece haber tenido menos expresion en el manicomio

%3 Jacques Postel y Claude Quétel, comps Historia de la psiquiatria.., op.cit., , pag. 471.
%4 Ibidem, pag. 469.
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que en la vida externa a él. Los diagnosticos de enfermedad nerviosa estaban
asociados tanto a la maniaco depresion y la esquizofrenia, como también al
insomnio, a cambios de animo y a comportamientos sexuales anormales. Lo difuso
del término me ha obligado a investigar bajo otros preceptos. Al principio pretendia
hallar un significado concreto de la enfermedad nerviosa, busqueda sustentada en
mi falsa creencia de que la ciencia es un cumulo de conocimiento exacto y estatico.
La sorpresa ha sido darme cuenta que muchos aspectos relacionados con los
nervios se fugaron de la interpretacion cientifica, y que el fendmeno de la
enfermedad nerviosa es dificil de rastrear como un diagnéstico preciso.

La ambigledad del concepto nervios dificulta que la fuente clasica arroje
informacién concreta o tangible, por lo que se puede caer en el error de considerar
los nervios como una palabra vacia y sin soporte en la medicina mental de
principios de siglo. Bajo esta idea, la enfermedad nerviosa no tendria mayor
importancia para el relato de la historia social de las enfermedades y mucho menos
para la historia social de la psiquiatria.

Ademas, en cuanto a la época en la cual rastreo este término, es necesario
plantear que la historia de la medicina mexicana ha estado marcada por los
problemas institucionales; hasta 1930 estuvo caracterizada por el impacto de la
revolucion y de la posrevolucion, y centrada en el enfrentamiento de dos
generaciones: la de los estudios de la historia de la medicina antes y después de
su profesionalizaciéon. Esta etapa de la historia de la medicina se caracteriz6 por el
protagonismo de publicaciones impresas realizadas por la Universidad Nacional
Autébnoma de México, asi como por estudios bibliograficos y monograficos. El
interés de los historiadores de la medicina radicd en “recuperar del pasado los
testimonios de su practica y conocimientos, y destacar los sucesos de mayor
relevancia que dieran cuenta de las contribuciones de la medicina mexicana”, como
bien lo ha sefialado la investigadora Xochitl Martinez.>°

Para la historia de la medicina en México, como en otros paises, el principio

positivista ha marcado las formas de realizar estudios histéricos sobre la practica

385 X ochitl Martinez Barbosa, Médicos en busca de su pasado: contribuciones a la historia
de la medicina en México, 1930-1960. UNAM, México, 2017, pag. 77-78.
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meédica. Los temas de interés no necesariamente han apuntado hacia analisis que
tengan encuenta a las personas implicadas en estas disciplinas; desconocemos de
ellos sus relatos experienciales y subjetivos al igual que los de los pacientes o
enfermos como transmisores de informacion importante para formular un contexto
de pensamiento cientifico. La ausencia obedece a la idea de considerar o explicar
el relato histérico a partir de sucesos coyunturales, que metodolégicamente no
incluyen a los sujetos ni sus experiencias concretas. Si bien ha sido de un
indudable valor conocer la historia de la medicina desde la historia de las
instituciones, este saber se complementaria si hicieramos aparecer a los seres
humanos. Durante la tercera década del siglo XX se distingue un auge en estudios
sobre hospitales; se escribi® acerca de ellos con una clara tendencia a
considerarlos instituciones, o evidenciando los logros de la medicina mexicana en
tanto el perfeccionamiento de la técnica médica.**®

Este escueto resumen del panorama historiografico de la medicina muestra
que las preguntas que no estan relacionadas con las instituciones médicas y los
avances cientificos tiene el reto de soportarse en otras fuentes, pues, como lo
sugiere Martinez, el interés por registrar el pasado no estaba en esos tiempos
enmarcado en reconocer la practica médica desde un sentido sociolégico e
historico.

La enfermedad es, en todo caso, la resultante imprevista del desequilibrio
generado por la pugna de multiples causas, ademas de las institucionales o las que
se derivan de la técnica médica. Conocer la multicausalidad implica abrir el
espectro de herramientas con las que observamos y analizamos el pasado. Para la
historia institucional o técnica, el discurso y la practica médica han dejado pistas en
su producciéon permitiendo el acceso a informacién de muchos tipos sobre lo
ocurrido en el pasado. Sin embargo, esa huella es visible sélo para ciertos temas.
La enfermedad nerviosa es una cuestion dificil de rastrear como también lo pueden
ser los aspectos éticos que acompanaron a los médicos psiquiatras en su ejercicio
de la medicina mental o las ideas miséginas y racistas que, en algunos casos,

hicieron parte de esta disciplina. De la misma manera, no son tomados en cuenta

%6 Ipidem, pag. 99.
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los sentimientos de médicos encargados en aplicar cierto tipo de tratamientos a los
locos o su vivencia espiritual y ética al respecto.

Para contrastar la ausencia de relatos experienciales sobre la enfermedad
en la fuente clasica, la vida de tres mujeres escritoras me ha colmado este vacio
del que fui consciente desde el principio. A través de Nahui Olin, Antonieta Rivas
Mercado y Guadalupe Amor me acerqué a otro discurso, si se quiere paralelo, o
analogo del elaborado por la medicina mental sobre la enfermedad de los nervios.
Las fuentes que me permitieron acercarme a experiencias de enfermedad no
fueron las institucionales sino, por el contrario, escritos vivenciales o

autobiograficos. Escritos que también son fuentes para la historia.

Capitulo 7: El angel del hogar y su lucha contra el animal que lleva dentro
Desde la década del 90 del siglo XX, las historiadoras feministas, especialmente en
América Latina desarrollaron estudios valiosos para entender los modelos de

" En estas

feminidad imperantes segun las diversas etapas historicas.®
investigaciones se indaga en la figura del angel del hogar en relacion con la madre
Maria y su notable contraparte, Eva. Los estudios realizados muestran que hay una
clara influencia de los discursos médicos, religiosos e higienistas en la
conformacion de la feminidad para principios del siglo XX; el angel del hogar, la
histérica, la mal humorada y la fragil son algunos de los mas trabajados.>®

La propuesta en este apartado es sumarme a la intencién de ver como
figuras de lo femenino interaccionan en un momento de transformacion social. De
manera empecinada me he concentrado en destacar el angel del hogar en dialogo
con la figura de la escritora, relacion que también debe ser formulada en los
estudios histéricos interesados en conocer la construccion de la feminidad
moderna. La confrontacion de estas dos imagenes; el angel y la escritora,

representa una forma de explicar la relacién entre la feminidad enferma y la sana.

%7 Uno de los trabajos que considero mas relevantes fue el realizado por Magdalena
Velasquez Toro, Catalina Reyes Cardenas y Pablo Rodriguez, Las mujeres en la historia
de Colombia, Bogota, Universidad Nacional de Colombia/Norma, 1995.

38 Catalina Reyes Cardenas. “El hogar y el trabajo, escenarios de las mayores
transformaciones, en cambios en la vida femenina durante la primera mitad del siglo XX”,
en Revista Credencial Historia, edicién 68, agosto de 1995.
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En definitiva, parece que el uterocentrismo de la ciencia terminé por
tecnificarse en medio de un tiempo de apertura y de transformaciones médicas. La
bestia negra que era el Utero, o que se alojaba en él, siguié siendo pieza clave en
las interpretaciones y los diagnésticos. A principios del siglo XX la ginecologia daba
un espacio para que la psiquiatria observara comportamientos que antes
encontraban razén de existencia en el utero; a partir de entonces, las respuestas se
alojaron en el cerebro. Sin embargo, dentro de las formas “modernas” de interpretar
los trastornos nerviosos en La Mujer, el utero siguié siendo un receptor importante

de trastorno.

7.1 La bestia negra que se esconde detras del angel del hogar

La bestia negra, figura con la que se representaba el utero, fue construida por
Sigmund Freud.®® Aquella idea no fue, por supuesto, resultado de una
interpretacion exclusiva de su tiempo y de su conocimiento; el neurélogo austriaco
se nutri6 de muchos pensadores del pasado en torno a las enfermedades
femeninas.

El dtero, 6rgano que tenia consigo la naturaleza del movimiento, es decir,
que tenia la capacidad de trasladarse o desplazarse,*® era el responsable de que
La Mujer sufriera sofocaciones, sincopes, lubricidades y masturbaciones.*®' Esta
idea, que parece solo hacer referencia a una psiquiatria decimondnica y sobre todo
de principios aristotélicos, no fue transformada por las nuevas perspectivas
vanguardistas que el México de los afios 20 y 30 experimentaba. La bestia negra
parecia haber sobrevivido a los remezones culturales y cientificos; las ideas
anquilosadas sobre la “naturaleza” femenina parecian seguir inamovibles y hacian
parte indiscutible del panorama explicativo de la medicina mental.

Si bien, ya Freud habia descentrado el concepto de histeria de las mujeres,
este siguié siendo la definicion mas precisa de lo femenino y especialmente del
origen de varios de los males de las mujeres. Sin embargo, aquella bestia negra

podia ser controlada y conducida de manera sana bajo un dictamen estricto de las

%9 Georges Didi-Huberman, La invencién de la histeria.., op. cit., pag. 94.
30 Ipidem, pag. 95.
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normas de comportamiento y bajo el control del deseo, el cual, constituia su
expresion patoldgica. >

Conducir de manera sana la dictadura de la bestia negra era posible a través
de ideas religiosas, y muy especialmente de los postulados médicos, ya que estos
ultimos constituian la herramienta para controlar una naturaleza de origen inestable
y enfermo, cuya aparicién conllevaria a un comportamiento inadecuado o inmoral
por parte de La Mujer. Aquel “furor uterino” o inevitable lascividad producto de la
naturaleza femenina escapd desde siempre de las reglas del método
anatomoclinico, causando en la medicina mental severos errores y conjeturas que
eran muestra de la poca inteligibilidad médica frente a la histeria.*®*® La ciencia
médica masculina inventd el concepto de histeria e intenté explicarlo en tanto que
procuré diagnésticos y tratamientos; sin embargo, la expresion de la histeria
parecia fugarse de las exactas interpretaciones médicas.

La histeria no vivié un proceso paulatino de concrecién que corroboraba los
principios basicos de la medicina occidental, puesto que en ella no era observable
el binomio enfermedad-dafo fisico. La complejidad de la histeria dio via para
nuevas reflexiones en el campo de la mente; es decir, la histeria posibilitd la
apertura de la medicina, en tanto que vislumbré la complejidad de la psique vy el
soma, y la necesaria problematizaciéon de la naturaleza de las enfermedades:
‘convertir un pensamiento inaceptable en los sintomas fisicos de una
enfermedad”.®**

Georges Didi-Huberman argumenta que el cuerpo femenino fue instituido por

los médicos como histérico, y que aquello vuelve a fabricarse en el siglo XIX.>**

1 Idem.

%92 a investigadora Frida Gorbach dimensiona una brecha interesante que permite pensar
que las enfermedades nerviosas sin claro asiento en una falla anatdbmica podian ser
concebidas bajo la categoria de locura moral. Para esta historiadora el tratamiento moral
surge de los silencios de la anatomia patolégica, momentos en los que los médicos
abandonan su suelo firme y admiten la posibilidad de que existen enfermedades sin lesién
material. Locuras, cultura e historia, Comp. Serena Brigidi-Joseph y M. Comelles Eds, URV
publicaciones Tarragona. 2014. Pag. 50.

93 Georges Didi-Huberman, La invencién de la histeria..., op. cit., pag. 31.

%% Richard Appignanesi y Oscar Zarate. Histeria. Una novela gréfica sobre Sigmund Freud
y el nacimiento del psicoanalisis, Barcelona, Ediciones Arag6. 2015, pag. 101.

%% Georges Didi-Huberman. La invencién de Ia histeria..., op. cit., Pag. 93.
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Aquel dictamen seguira marcando, hasta mediados del siglo XX, la forma de los
médicos de explicar, interpretar y nombrar el origen de los padecimientos mentales
de las mujeres. Bajo el horizonte de sentido del feminismo de la diferencia sexual,
la histeria es convertir el cuerpo en texto. Todo aquello que pesa en la psique y es
indecible porque es impensable. Lo inaceptable para una, la realidad concreta, es
convertido en indecible. Tal es el silencio que enferma a La Mujer, pues sus
emociones no encuentran recepcion en la sociedad. 3%

Aparentemente, las dos figuras, la bestia negra y el angel del hogar, no
tienen nada que ver; representan la total ambigtiedad, el principio del contrario. La
bestia negra es indomable y el angel del hogar obediente, sumiso, manejable,
apacible y sosegado. Estas figuras hacian parte del imaginario médico; por eso,
cuando la bestia negra se imponia, los eventos relacionados con masturbacion
auto erotizaciéon, deseo por el mismo sexo, desnudez, exhibicionismo o
insaciabilidad, eran formulados como manifestaciones nerviosas enmarcadas en un
claro cuadro de ninfomania:

el asilo se redefine, por ejemplo, como lugar invertido, medicalizado,
del burdel [...] porque entre la histérica y la prostituta tan sélo hay un
paso, el de franquear los muros de la Salpentriére y encontrarse en la
calle [...]; en resumen, todos los procedimientos de la invencién
generalizada de una sexualidad de la época entienden aun la histeria
como un haber de la feminidad.>*’

En este sentido, el angel del hogar aplacaba las ambiciones de La Mujer por
alejarse de las etiquetas femeninas; domaba su bestia negra, aquella que lleva
dentro, calmando toda su necesidad sexual. Para Georges Didi-Huberman existe
una fuerte similitud entre el burdel y el asilo (manicomio); asi, la prostituta y la
histérica eran manifestaciones de la misma feminidad enferma. Mientras que la
loca demente era recluida en el manicomio, la enferma de nervios se recluia en la

casa, era este su lugar para enfermar. La casa fue el contexto donde se

3% Maria Milagros Rivera, profesora emérita de la Universidad de Barcelona. Taller
impartido al grupo de Investigaciones Escritos de Mujeres. IISUE UNAM, noviembre de
2018.

*7 Georges Didi-Huberman, La invencién de la histeria..., op. cit., pag. 112.
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manifestaban los nervios fragiles y, por tanto, el lugar donde habité el angel del

hogar y la escritora.

7.2 El Angel del hogar en consulta psiquiatrica

Las manifestaciones de la histeria o sus innumerables nombres y seud6nimos
estaban presentes en la tradicion francesa que tanto influencié la medicina mental
mexicana.’® La tradicion francesa llamaba a la histeria con diferentes nombres:
espasmo histérico, pasion histérica, mal de los nervios, ataques nerviosos,
vapores, amarria, asma de las mujeres, melancolia de las virgenes y de las viudas,
sofocacién uterina, sofocacion de la matriz, epilepsia uterina, estrangulamiento
uterino, vapores uterinos, neurosis uterina, entre otros.>**® La influencia de esta
nomenclatura es observable en un caso titulado “Los estados de angustia y su
tratamiento” publicado en la Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y
Medicina Legal. Se trata de una joven de 25 afios, soltera, de constitucion débil...

[...] temperamento normal, imaginacion muy viva. Romantica
por excelencia y fuertemente impresionable. Le gusta bailar y
practica deportes: el tenis con exageracion. Ha estado varias
ocasiones por casarse y por circunstancias extranas a ella sus
relaciones han terminado [...] Accesos de risa alternando con
los de llanto, y en los ultimos tomando actitudes teatrales.
Mitomania. Entusiasta por la literatura y queriendo llamar sobre
si la atencién, escribe sus “memorias” [...] A causa de
sensaciones vaporosas repetidas y de irregularidad extrema
[...] legd a demostrar una doble hiperestesia ovarica. El cuadro
de angustia lo refiero a un impetu erético [...].**

La histeria estaria relacionada también con la neurastenia, patologia que era

consecuencia de debilidad nerviosa. Ramirez Moreno, una de las voces mas

%8 Samuel Ramirez Moreno, quien asumié la direccion del Manicomio General de la
Castafieda el 29 de enero de 1926, y que ademas fue el creador de la Revista Méxicana
de Neurologia, Psiquiatria y Medicina Legal en 1932, viaj6 a formarse al Hospital de la
Salpéntriere como lo harian varios de los psiquiatras de esta nueva generaciéon. Archivo de
Salubridad, Ciudad de México.

%9 Didi-Huberman, La invencion de la histeria.., op. cit., pag. 96.

00 Por el psiquiatra H.R. “Los estados de angustia y el tratamiento heterénimo del complejo
freudiano”. Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal. 1 de septiembre
de 1937, vol. IV, num. 21, pags. 14-16.
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representativas de la medicina mental de la época en México, la describe en su
articulo “Concepto actual sobre la neurastenia y su patogénesis”:

El vocablo Neurastenia que significa fatiga o debilidad nerviosa
fue aplicado en 1869 por Beard de Nueva York, a un
padecimiento que supuso ser exclusivo del nuevo mundo -un
mal americano- el cual se debia segun este autor al
debilitamiento de las fuerzas nerviosas resultante de la mala
nutricion del tejido nervioso, y aunque se atribuye ser su
descubridor, si se consulta la literatura médica, puede
apreciarse que el mal es tan antiguo como la humanidad, ya
que con distintas denominaciones ha sido sefialado y descrito
por multiples autores desde Hipoécrates y referencias se hacen
de él a través de Galeno, Sydenham, Sauvages, Stal, Esquirol,
Junke, Whytt, George, Brachet, Dupuytren, Baillarger,
Deslasiauve, Falret, Erihsen y muchos mas.*"’

El psiquiatra mexicano atribuye la neurastenia con mas frecuencia a los
hombres, asociandolo a la fatiga producto del acto de pensar; sin embargo, aclara
que el término neurastenia agrupa todos los estados nerviosos acompafados de
fatiga o excitabilidad; y continua diciendo:

[...] como los llamados caquexia nerviosa, diatesis nerviosa, y
se aplican palabras compuestas para aquellos que tienden a
separar sindromes acompafados de alteraciones
neuropsiquicas en mayor o menor grado, pero tratando de
incluir el factor causal poniendo en primer término el vocablo
tantas veces sefalado: Neurastenia genital o sexual,
Neurastenia quirurgica, Neurastenia traumatica, Neurastenia
infecciosa, etc, etc... al grado que Arnd ha dicho “padecen de
esta enfermedad todas esas personas irritables, descontentas
de su suerte, que aspiran algo nuevo pero que lo suyo es lo
mejor".*%

La idea de una medicina mental en proceso de reestructuracion y cambio
parece detenerse cuando se trata de pacientes mujeres; los avances fueron pocos;
al menos la forma de interpretar continuaba considerando el utero como
determinante en la constitucién de la enfermedad nerviosa, de la misma manera

como habia sido planteado desde mediados del siglo XIX. El recibimiento de Freud

4" Samuel Ramirez Moreno. “Concepto actual sobre la neurastenia ...”. op.cit., pag. 512-
524.
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y de su trabajo en la comprension de la mente humana a través de los fendmenos
psiquicos acompainé el desarrollo de la ciencia en ese tiempo. El psicoanalisis se
habia expandido tanto que resultaba de interés para diversos campos del
conocimiento cientifico y no cientifico. Paralelamente, hubo avances importantes en
el conocimiento de la mente por parte de las técnicas desarrolladas por Freud y, en
definitiva por la notable influencia de la psiquiatria contemporanea.*®

Si bien la nueva medicina mental se caracterizé6 por tres hechos
fundamentales, a saber la teoria freudiana, la relacion de la psiquis y el cuerpo para
explicar las enfermedades mentales, y los nuevos conocimientos del cerebro,
resultado de los avances cientificos, estos desarrollos no corrieron paralelamente a
las nuevas interpretaciones de los fenbmenos nerviosos en La Mujer; incluso
cuando ya para entonces se consideraba fundamental la mutua dependencia entre
mente y cuerpo en relacién con los estados mentales.*”* La transformacion en la
medicina mental ocurri6 porque se contaba con nuevas herramientas cientificas
para curar estados patoldgicos, aplicando las nuevas “armas adicionales” que la
psiquiatria estaba adquiriendo. El uso terapéutico de los electrochoques®® y
posteriormente la incursidén de la pastilla psiquiatrica, dan cuenta de ello.

La ruptura con la teoria humoral y el abandono de la mentalidad
anatomoclinica, propios la moderna psiquiatria,*®® parecen no haber tocado las
interpretaciones médicas sobre los padecimientos nerviosos asociados con La
Mujer. Si bien el siglo XX representd un acopio necesario entre psiquis y cuerpo,
este nuevo enunciado no fue retomado para explicar las crisis que ocasionaban a
una mujer la disputa entre la figura del angel del hogar y sus francas intenciones de
ejercer la libertad, libertad de la que se nutrieron los discursos politicos y culturales

de la época.

92 Ibidem, pag. 514.

403" Charles Burlingame, “Hechos Positivos en psiquiatria”’, en Revista Mexicana de
Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, vol. VI, num. 35, 1 de enero de 1940, pag.9.

04 Ibidem, pag. 11.

% Ibidem, pag. 13.

4% Raquel Alvarez Peldez, “Una mirada sobre lo bioldgico en la psiquiatria espafiola,”
Revista FRENIA, vol. IV-1-2004, pag. 9.
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La Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal describe el
ambiente académico-cientifico que rodeaba la psiquiatria y deja ver algunas de sus
transformaciones. La concepciéon del enfermo se ve modificada para otorgar un
lugar mas activo al mismo, que deja de ser representado como un ignorante o un
delincuente incurable.*®” Sin embargo, La Mujer seguiria siendo la eterna incurable.
Por ello, la medicina mental recurri6 a aquellas denominaciones comunes y
tradicionales en las que la enfermedad de los nervios estaba asociada con un
arrebato erético y/o sexual que ademas se reflejaba en narcomania, descuido de
sus seres queridos y egolatria.

En el siguiente caso, podemos leer y analizar el componente de maldad que
acompafia a una enferma de nervios; se puede vislumbrar la figura de la bestia
negra que interviene para transformar el comportamiento de una mujer, el que
inicialmente es sano o normal:

CASO Il . AA., del sexo femenino, de 48 afios. Narcomania.
Madre de familia, tratada como histérica durante afios, teatral,
egoceéntrica, abus6 de toda clase de narcéticos, de la serie de
la malonilurea, de la barbiturica, de los alcaloides opiaceos, de
los bromurazos. Grandes lapsos de normalidad durante los
cuales solo ingeria una dosis minima de hipnético antes de
acostarse por la noche. En estos periodos existe equilibrio de
los sentimientos egoistas, altruistas, familiares, sociales y
religiosos; atiende a su marido, es carifiosa con sus hijos, su
ilustracion presta brillo a una charla inteligente, hace recaidas
como catolica que es, organizada. Trabaja, se divierte y es una
persona moralmente atrayente. Cuando se acusa el periodo de
apetito por los narcéticos, parecido al del clasico dipsémano,
empiezan por embotarse los sentimientos altruistas, familiares
y sociales, por exaltarse el egocentrismo, el teatralismo, y
principia a dar muestras de refinada crueldad; atormenta a sus
familiares, médicos, enfermeras y a cuantas personas puede,
ensafandose con las que mas la quieren. Estudiando los
antecedentes, se descubre masturbacion, egolatria; antes de
caer en la narcomania, su constitucion psicopatica estaba
revelada por una detencion en la evoluciéon de la esfera sexual:
autoerotismo. A pesar de sus normales relaciones conyugales,

07 Burlingame, “Hechos Positivos en psiquiatria”.., op. cit., pag. 14.
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siempre era mayor el amor hacia si misma que al marido o a
los hijos.*%®

El uso de medicamentos es la manera como se mantienen los lapsos de
normalidad. los barbituricos empleados para este caso actuaban como sedantes
del sistema nervioso central, lo que mantenia a la paciente en buena relaciéon con
su esposo Y el resto de su familia. Sin lugar a dudas, se describe una dependencia
a los farmacos que segun el relato médico tienen que ver con momentos de crisis.
La ambigiedad y la sin salida en la que parece hallarse esta mujer es definitiva
para pensar en su forma de manifestar su malestar: ha sido recetada con acido
barbiturico para calmar sus desequilibrios, el cual produce dependencia, por lo que
experimenta tensién al faltarle la dosis que el médico ha prescrito. Un
encarcelamiento simbdlico del que es imposible salir.

El angel del hogar se sale de control cuando emerge la bestia negra.
Aparece la enfermedad nerviosa y sus manifestaciones lo que, segun el régimen de
significado construido desde la medicina mental, constituye una patologia tratable.
La fragmentacion entre el cuerpo y la psique femenina obligaron a los psiquiatras a
tratar la enfermedad nerviosa como una tension exclusiva del Yo de La Mujer; es
decir, aquella fragmentacion sostenida desde siglos atras por la medicina es la
misma que elabora explicaciones en el siglo XX sobre una mujer equilibrada y una
desequilibrada. Para la medicina mental de la época, la influencia de los factores
culturales y sociales no era tenida en cuenta como factor explicativo de la histeria.
Habia, en todo caso, un determinismo asociado a la marca del sexo, a la
imposicién que el cuerpo hace en la psique de La Mujer. En este caso, y muy
puntualmente, se recurre a la intervencién del utero como érgano de naturaleza
misteriosa.

Karen Horney (1885-1952), importante psicoanalista, aunque casi
desconocida, hizo avances en este anquilosado sistema de pensamiento. Ella,

siendo estudiante de Freud, logr6 vislumbrar una metodologia que, si hubiera sido

% Articulo titulado: “Caracteres de la afectividad en la psicosis y especialmente en la
narcomania”. Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina legal. 10 de
septiembre de 1934, vol. |, num. 3. Pag. 9.
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aceptada y reconocida por los pensadores de la medicina mental de la época,
habria ocasionado, inevitable, la despatologizacién de la feminidad. Un ejemplo es
la interpretacion que Horney hizo de la neurosis; para ella, este malestar se basa
en una serie de sistemas comportamentales y afectivos que tomaban forma en las
relaciones con los demas, empezando con los padres, y que estan fuertemente
influenciadas por la sociedad y la cultura de pertenencia.*®® Una explicacién como
esta demostraria que la dicotomia expuesta en apartados anteriores, a partir de las
figuras del Angel del hogar versus La escritora, produce disociacién y confrontacion
con su entorno y con el ideal estereotipado de la feminidad; por eso Horney insiste
en que “El entorno en el que vive la paciente es una pieza importante en la génesis
del trastorno”.*"°

Los esquemas de pensamiento, tanto médicos como sociales y culturales de
la época abordada, no sélo determinan lo que debe ser tratado por la medicina
mental, sino, ademas, la normalidad y la formulacién o la caracterizacion de
cualquier enfermedad; por eso “Los esquemas de pensamiento dan sentido al
sintoma”.*"" En todo caso, no fue el esquema de Horney el que adoptaron en
México los psiquiatras para tratar las enfermedades de los nervios en las mujeres.
En cambio, la psicologia femenina fue tratada con misterio y reducida casi
exclusivamente al comportamiento sexual. Muchos factores explicativos se
sostenian en hipotesis que no eran del todo comprobables y que segun Horney
pretendian explicaciones universalistas.*'?

En la Revista de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, el médico
Fernando de la Cueva escribe un articulo titulado “Neurosis de angustia” en donde
se expresa el vinculo entre la sexualidad y algunas manifestaciones de neurosis:

Tocaré de paso la neurosis de angustia, entidad real y bien observada
por Freud [...] muchos autores modernos estan en la mayoria de
acuerdo en que puede ser causada por motivos absolutamente
extrasexuales; refiriéndose a razones sexuales que pueden originarla,
no he llegado a comprobar que la castidad, bien observada, la
desencadene, sino la castidad incompleta, por disociacion de lo que

09 Karen Horney, La psiquiatria interpersonal y el género, Madrid, Salvat, 2017, pag. 65.
1% Ibidem, pag. 66.

M Idem

12 Ibidem, pag. 92.
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creo puede llamarse sensualidad, con la sexualidad; es decir, por la
produccion buscada del apetito carnal en situaciones sensuales
saboreadas y prolongadas, sin que esta enorme carga afectiva,
realmente libidinosa, pueda ser totalmente descargada por un acto
normal y con mayor razén aun cuando este falta. Son pues los
refinamientos sensuales voluntariamente provocados los que pueden
causar la angustia, mezcla de manifestaciones psiquicas vy
fisiologicas, entrando naturalmente entre estas causas del acto
normal, coito interrumpido y otras maniobras anticoncepcionales, pero
sin ser originadas por el instinto por si mismo, a pesar de una castidad
absoluta, siempre que en ella entre la abstencién de excitantes
especificas.*"

Fernando de la Cueva, como hombre y médico, diagnosticd
comportamientos femeninos que le son totalmente ajenos por experiencia. La
paciente, cuya voz no aparece en estos fragmentos, es receptora de prejuicios
masculinos entreverados con ciencia.

Algunas vivencias de la vida sexual se interpretaron como causantes de
enfermedad. De la misma manera, la experiencia de la afectividad pudo ser un
factor del que la medicina mental de la época se soportdé para interpretar
fendbmenos concebidos como enfermedades de la mente o del comportamiento. Ha
sido una gran sorpresa encontrar el diagnéstico de ninfomania como parte de las
enfermedades nerviosas de la época. En la construccion del concepto nervios me
era lejana la idea del comportamiento sexual. Sin embargo, esta asociacién facilita
una mejor comprension de las interpretaciones sobre los trastornos nerviosos como
de la ninfomania como patologia y expresion histérica.

El discurso médico masculino que uso6 el concepto de ninfomania en la
primera mitad del siglo XX mantuvo una definicién incierta enraizada en la idea de
Galeno, quien entendia la ninfomania como furor uterino:

Como enfermedad, el concepto de ninfomania es relativamente
moderno, pero sus raices son antiguas. Por ejemplo, Galeno, creia
que el furor uterino ocurria sobre todo entre viudas jovenes, a las
cuadles la pérdida de la actividad sexual podia llevarlas a la locura.
Basandose en una teoria de que los humores corporales debian
mantenerse en equilibrio, los primeros escritos griegos de medicina

413 Fernando de la Cueva, “Freudismo y Psicologia individual”’, en Revista de Psiquiatria,
Neurologia y Medicina Legal, 10 de sep de 1936, vol. lll, num. 15 pag. 28.
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suponian que como los humores de las mujeres eran frescos vy
humedos, necesitaban el coito para abrir el utero y calentar y drenar la
sangre. Esto conducia al insaciable deseo de las mujeres por el
semen y, dada su menor capacidad para controlar estos deseos, se
creia que las mujeres eran mas carnales que los hombres.*™*

La Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, en un
articulo publicado en 1936, refiere a dos manifestaciones de psicosis situacional,
denominacion clinica que refiere a afecciones psicogenas de corta, pero acentuada
duracion, acompafiadas de sintomas maniaco depresivos 0 ansiosos que con
frecuencia ceden bajo la psicoterapia. Asi se describen dos de las psicosis que
mas interesan:

Queremos referirnos a dos, tanto por la frecuencia con que se
presentan como porque a menudo son desconocidas e inadvertidas,
ademas del interés clinico que tienen. Son el Delirio de
autorreferencia erética de las solteras viejas y la psicosis situacional
de las suegras viudas.*'®

Estas psicosis, segun el articulo citado, refieren a una vivencia exclusiva de
La Mujer, asi como a las funciones sociales que desempefian:

En esta psicosis, propia de la madre que tiene a un solo hijo, el cual
es su sostén y apoyo, pero el casamiento de éste y la convivencia con
la nuera, le provocan diversos tipos de reaccion psicotica: depresiva
(simple, melancolica o angustiosa) paranoide (de perjuicio, de
persecucion o de influencia), agitada (maniaca de persecucién), o
incluso esquizofrenoide (autismo con impulsiones), cuyo pronéstico y
evoluciéon, dependen como es natural, de la tara psicopatica de la
suegra, de la prudencia de los hijos y del tacto del psicoterapeuta.*'®

La autorreferencia de las solteras viejas esta asociada a la insatisfaccion
sexual producto de no concretar el casamiento. Tal hecho produce un delirio que
enferma a la mujer porque la solteria no es una decision sana:

Es una reacciéon paranoide determinada por la insatisfaccion sexual y
la seguridad de no realizar ya los deseos de esta indole, en la mujer

414 Carol Groneman, Una historia de la ninfomania, México, Océano, 2009, pag. 19.

41 Samuel Ramirez Moreno, “Dos formas interesantes de psicosis situacionales’.. Revista
Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, vol. Il, num. 11, 10 de enero de
1936, pag. 5.

1% Ibidem, pag.7.
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soltera, que va pasando, o ha pasado la edad matrimonial. Entonces
proyecta fuera de si el ataque sexual y crea una fabulacién, en la cual,
la enferma, se hace pasar por victima de un supuesto galanteador, o
bien forma multiples interpretaciones delirantes, creyendo tener
pruebas para desarrollar una conducta querellante o difamadora,
contra el imaginario enamorado o satiro, (iue si existe, es desde luego
ajeno al papel que la paciente le atribuye.*'’

Samuel Ramirez Moreno reconoce que estas formas de psicosis estan en
revision y que son de dificil clasificacion:

La continua revision de la nosologia psiquiatrica que modifica
continuamente los conceptos y descripciones de diversos sindromes y
padecimientos mentales, ya destruyendo unos y creando otros, ya
separando y asociando a varios, tropieza a menudo con la dificultad
de no encontrar el sitio taxonémico para algunos, como ha venido
sucediendo con las llamadas Psicosis de Situacion, cuya identidad
clinica es indiscutible, pero que aun no tienen claro asiento en la
clasificacion psiquiatrica.*'®

El neurélogo mexicano asume que se requiere de una clasificacion mas
precisa, y aun asi, los elementos expuestos constituyen sefiuelos para interpretar
las diversas manifestaciones de la psicosis: “[...] aunque sujeto a revisién y
clasificacion mas perfecta, es por ahora de gran utilidad para el alienista, pues le da
una nocidn real de estas perturbaciones mentales y les abre camino a indicada y
eficiente terapéutica”.*'

El articulo en cuestion refiere al avance de la psiquiatria para legitimar el
diagnéstico de Psicosis Situacionales, trayendo a colacion dos tipos de psicosis en
los que hay una marcada referencia a las obligaciones sexuales de las mujeres.
Esto puede dar explicitas referencias sobre la politica sexual de la época en tanto
que la solteria es causante de enfermedad como también el “vacio” experimentado
al ver a un hijo entregado en matrimonio. La expresion del deseo como ataque
sexual y la eleccion concebida como perturbacién mental, son elementos claves
para entender por qué la ninfomania fue parte del discurso de las enfermedades

femeninas.

“17 Ibidem, pag.6
18 Ibidem, pag.5.
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7.3 La ninfomania como diagnostico y como simbolo

En una realidad social, politica y cultural que creia que las mujeres eran
sexualmente pasivas, el deseo sexual y su expresion fue interpretado como
enfermedad o trastorno, como lo ha demostrado Carol Groneman: “La ninfomania
es una metafora que encarna fantasias y temores, ansiedades y peligros
vinculados a la sexualidad femenina a lo largo de diferentes épocas [...J".**

En un caso incluido en la Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y
Medicina Legal, una mujer de 25 afos, soltera, considerada de constitucion débil y
con temperamento nervioso, manifiesta sensaciones vaporosas y un cuadro de
angustia que aparentemente no refiere a un impetu eré6tico. Sin embargo, el
psiquiatra que la atiende tomé la decision de aplicar un tratamiento en el que
describe que la enfermedad de esta mujer no llega a una expresion ninfobmana:

Con autorizacion de sus padres le inyecto cada tercer dia
intramuscular y en la region retro-trocanteriana, una ampolla de
Extracto orquitico de Chaix, al que asocio tomando bromuros, entre
ellos el de alcanfor a altas dosis. Después de 4 series, pongo dos
cajas de Androcrinol (licoyesco) y aconsejo bafios tibios diarios.

Los sintomas minoran notablemente y se inhibe las expansiones
lubricas que por lo demas nunca llegaron al priapismo ni a la
ninfomania, tratdndose de una virgen y sobre todo de una mujer
perteneciente a familia decente.**'

Ante a la situacion que enfrenta la paciente, el psiquiatra decide
recomendarle un viaje a Veracruz en donde permanece durante un mes siguiendo
el tratamiento, tomando bafios de mar. Sin embargo, al regresar, la mujer se
encuentra peor, por lo que el médico se ve obligado a tomar medidas drasticas:

Inyectar el “Liquor Seminalis” y espermatico que vuelve otra vez a
obrar como sedante. Esto fue hace dos afios. A principios del actual
se caso por fin y el nuevo estado la ha curado definitivamente,
coronando el tratamiento anterior que médicamente y desde un punto

19 Ibidem, pag. 8.

%20 Carol Groneman, Una historia..., op. cit., pag. 22.

421 “| os Estados de angustia y su tratamiento heterénimo del complejo freudiano”. Revista
Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal. 10 sep de 1937, vol. IV, nim. 21,
pag. 14.
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de vista relativo bosquejo por la ciencia el camino que habia que
seguir. 4%

Llama la atencion que el médico encargado de este tratamiento determine el
uso de testosterona para sobrellevar el impetu erético que experimenta la chica de
25 afos y que ademas refiera a una tensidon de caracter sexual en ella. La
influencia endocrina dada por la testosterona, segun los psiquiatras, era necesaria
para controlar ciertos comportamientos sexuales.

La ninfomania fue tratada primero por la ginecologia y después por la
psiquiatria como una enfermedad: “La ninfomania solia considerarse como una
enfermedad organica, luego devino en trastorno psicolégico”.*® El tratamiento dado
a la ninfomania por parte de la psiquiatria mezclaba un sustrato organico y otro
mental expresados en el uso de medicamentos y en la psicoterapia.

En 1937, Schering, de Alemania, lanz6 la primera testosterona con base de
éster en propinato de testosterona bajo el nombre comercial de Testoviron.**
Cuando la testosterona sintética se creo, la investigacion hormonal estaba en su
infancia y los cientificos no se ponian de acuerdo sobre los efectos que causaria el
tratamiento con hormonas para el deseo sexual de las mujeres:*?

Sra 38 afos, natural de Puebla, y madre de siete hijos. Hace cerca de
un afio perdid a su marido en condiciones tragicas. Duefio de una
tlapaleria y al hacer explosién un cesto con cohetes y chinampinas, el
pobre hombre quedd materialmente carbonizado. La esposa recibi6 la
noticia repentinamente, lo que le provocd una crisis nerviosa
formidable seguida de una tristeza profunda e ideas melancdlicas, lo
que no obstante le ha permitido quedar al frente del negocio y seguir
atendiendo a la educacion de los menores [...] Ha tenido la suficiente
fuerza de voluntad para dominarse en su viudez. Sin embargo,
principi6 a notar agitaciones nocturnas cuando todos estaban
descansando y durmiendo [...] Y reacia a narcéticos vy
estupefacientes, siempre rechazé las férmulas dadas por los médicos
de aquella ciudad. Como el mal continuaba aumentando, vino a la
capital de la Republica y al describirme su agitacion, la vi toda
ruborosa y mortificada, llegando a confesar discretamente que era

22 Ibidem, pag. 15.

23 Carol Groneman. “Una historia...”, op. cit., pag. 23.

424 Tomado de: denhealth-distri.com. Consultado el 18 de noviemvre de 2018.
425 Carol Groneman. “Una historia ...” op. cit., pag. 74.
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muy comun que tuviera hasta alucinaciones del acto carnal, lo que la
mortificaba en extremo.*®°
La descripcion de la patologia se intuye de caracter sexual; debido a la

ausencia de su marido se aduce falta de actividad sexual refiiendo a una posible
practica de auto erotizacion. El analisis realizado en la Revista de Psiquiatria,
Neurologia y Medicina Legal de este caso demuestra que la vida matrimonial
interrumpida y la abstinencia absoluta son las causas de su angustia:

Se comprende que en esta pobre mujer, de temperamento
hipersténico, siempre carifiosa y fiel a su marido, con el que vivid
unida 20 afos y con prole numerosa, su organismo haya
experimentado un tremendo choque a causa del contraste brusco
entre una vida matrimonial continua e interrumpida y una abstinencia
absoluta consecutiva. Esto me lleva a pensar. jCuantos casos
desgraciados habra en las mismas circunstancias y en los que un
exceso de pudor como santa mordaza haga que estén ocultos e
ignorados!*?’

El médico decide como tratamiento el uso de hormonas masculinas que, si
bien no lo especifica, se emplean para la reduccién del deseo sexual; asi, el galeno
las prescribe considerando que pueden aliviar a la paciente:

Le formulé tres comprimidos al dia de Testogan de Hennigs e
inyeccion también diaria de Testogan, que como se sabe tiene las
hormonas genitales machos provenientes del toro con las hormonas
del I6bulo anterior del hipdfisis, mas tiroxina, yohimbina e hipofosfito
de cal. Tomando sobre mi toda la responsabilidad, no indiqué a la
interesada las sustancias empleadas, las que privadas de sus
etiquetas, se han seguido mandando a Puebla, a donde volvio la
sefiora. Una semana se la inyectan y otra descansa. Después de
cinco meses un alivio franco se ha presentado y en sus ultimas cartas,
optimista, piensa en un futuro menos sacudido que el lapso ultimo de
tiempo. Posible es que una readaptacion lenta al nuevo estado, se
esté verificando, por lo que préximamente el método fijado deba
suspenderse.*?®

Carol Groneman plantea que el debate relacionado con el uso de
testosterona radicaba en el hecho de que unos consideraban que bajaba la libido y

otros que era estimulante de la misma. En los casos expuestos en la Revista

4%« os estados de angustia y el tratamiento...” op. cit., pag. 16.
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Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal, la testosterona es usada
para la disminucion del deseo sexual. Aparentemente nos enfrentamos a dos
posibles usos de la testosterona sintética, pues por un lado ayudaba a recuperar y
a mantener el deseo sexual, y por otro lado a controlar su exceso. Es posible
deducir que la dosis determinaba cualquiera de estos efectos y que, al mismo
tiempo, tuviera diferentes reacciones en algunas mujeres:

De hecho, se creia que la testosterona afectaba la libido de dos modos
aparentemente opuestos: Las hormonas sexuales “masculinas”, expresaron
algunos, neutralizaban la accion de las hormonas sexuales “femeninas” y
disminuian la libido, sobre todo en casos de deseo sexual excesivo. Con
igual firmeza en su opinidén, otros investigadores expresaron que estas
mismas hormonas causaban una mayor sensibilidad en el clitoris en algunas
mujeres y en realidad aumentaban el deseo sexual.*?

En la enfermedad nerviosa, una feminidad agresiva es sintoma de
ninfomania. El ideal sexual para una mujer de principios del siglo XX podria
resumirse en no expresar rechazo a los hombres insatisfaccién, conductas
consideradas como masculinas, competitividad, disconformidad sexual e
ingobernabilidad, entre otras. Definitivamente el contenido de la vida erética de una
mujer era pieza clave para la formulacion del diagnostico y del tratamiento.

En el siguiente caso se muestra como existe una relacion entre el malestar
psiquico y la vida erotica. Esto es necesariamente cierto, sin embargo, la vida
sexual de La Mujer en cuestion esta regida por un ideal sexual que la medicina
mental asocia con la regulacion y la expresion del deseo.

A. L., mujer de 29 afos, es diagnosticada con sindrome obsesivo. Debido a
la pérdida de su prometido, acontecida bajo las vias del tren en el momento en el
que caia un torrencial aguacero, ella desarroll6 una obsesién hacia la lluvia y el
viento que le propinaba un contacto de estos dos elementos con crisis de llanto,
debilidad en las piernas y un miedo irracional:

Si consideramos que la idea obsesiva es una idea parasita, patolégica,
consciente, incoercible y que va acompafiada de sensacion de angustia, de
dolor moral para el enfermo, resulta que, en el padecimiento estudiado aqui,
el fenbmeno primordial (a lo menos por ostensible), es la obsesion [...]
Ahora bien: si tenemos en cuenta las ideas de Freud por un lado para quien

2 Ibidem, pag. 17.
2 Carol Groneman. “Una historia...” op. cit., pag. 75.
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todo sintoma en psiquiatria posee sentido y se halla enlazado con la vida
psiquica del individuo; y por otro, las condiciones en que ocurrioé el primer
accidente, esto es, la proximidad del matrimonio de la enferma, la
realizacion de su ideal sexual, podremos decir légicamente que en el
presente caso, ha ocurrido el mecanismo de desalojamiento, de
substitucién, tan caracteristico en la psicogénesis de las obsesiones. La
explicacion de la idea obsesiva esta intimamente unida al contenido de la
vida erética de la enferma, pero la enferma, por ese mecanismo del
desplazamiento, reemplaza la idea penosa engendrada por la libido y
consecuencia de su vida sexual, por otra mas sencilla de mas facil -pero
mas falaz- explicacion.**

La interpretacion de un fendmeno nervioso en un hombre cambia
completamente. Si bien ellos también sufren de trastornos o de debilidad nerviosa,
aquello se manifiesta en la excitabilidad de los centros sexuales. El mal nervioso en
el cuerpo de El Hombre se manifiesta como neurastenia sexual, la impotencia es el
elemento fundamental en el padecimiento:

A base de estos experimentos y otros semejantes, aparecieron muchos articulos
que hablan del tratamiento de la neurastenia sexual, impotencia, climaterio viril,
senilidad precoz, etc. Todos estos articulos son de la misma opinion, y hacen
constar que en la mayor parte de los casos de impotencia y neurastenia sexual, el
tratamiento combinado de hormonas es eficaz y puede aplicarse con resultado. Por
el contrario, es bien conocido, con cuantas dificultades se tropieza para influir
especialmente la impotencia psiquica, aun por medio del psicoanalisis, y mas aun
en las grandes ciudades, donde generalmente falta tranquilidad, tiempo y ambiente
adecuado para el tratamiento psicolégico.**’

Para estos casos, la manifestacion clara de la neurastenia sexual es que no
se produce la ereccién, la impotencia sexual se producia porque la produccion de
las hormonas sexuales en el organismo es deficiente. La neurastenia sexual en los
hombres es entendida como una crisis en el climaterio viril:

En casos de enfermos con inhibiciones de la libido, de naturaleza nerviosa, hemos
hecho un tratamiento enérgico, con inyecciones diarias. Hemos empleado una
“excitacion hormonal”. Tomando en cuenta lo antes dicho, nos hemos preocupado
por la rigurosa dosificaciéon y la actividad de la hormona. Los resultados fueron
satisfactorios, porque en 80% de los casos hemos obtenido, cuando menos, una
clara mejoria, lo que esta en armonia con los resultados de casi todos los autores

40 Fernando Rébora G., “Ensayo de interpretacion de un caso de sindrome obsesivo”,
impartido para el curso libre de Clinica de Psiquiatria en agosto de 1933 impartido por
Samuel Ramirez Moreno en Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina Legal,
Mayo de 1934, vol |, num.1, pag 31.

431 Alejandro Biro “Del tratamiento sexual de la neurastenia” en Revista Mexicana de
Psiquiatria, Neurologia, Medicina Legal, 1 de mayo de 1937, vol. IV, num. 19, pag. 71
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extranjeros (Schapiro, Voss, Prange, etc.). Nos llamo6 la atencién, que en dos
enfermos de preclimaterio viril, uno de 42, otro de 47 afios, ademas de la
recuperacion de la potencia, los demas trastornos (insomnio, sudor, irritabilidad
nerviosa) también se mejoraron notablemente; por lo tanto consideramos digno de
experimentar este medicamento, no s6lo en la neurastenia sexual, sino en otros
trastornos del climaterio viril presenil.**

El tratamiento para la impotencia, que afecta el funcionamiento de la vida
sexual de El Hombre, se prescribieron inyecciones hormonales permanentes que
devolverian el funcionamiento normal del 6rgano sexual masculino. El caso
siguiente refiere tanto a las dosis empleadas en un hombre de 30 afios como a los
resultados obtenidos en el tratamiento:

S.J de 30 anos, empleado de comercio, soltero. Desde hace 2 meses intentos de
coito sin éxito. Impotencia completa. Se le prescribieron 6 inyecciones, una diaria.
Se presentan en la mafana erecciones regulares. Le permitimos el coito, pero
queda sin éxito, por cuya razon influimos sobre el enfermo con psicoterapia y
seguimos inyectandole. Recibe 6 inyecciones mas y aunque se presentan
erecciones nuevas, sin embargo, sus sentimientos angustiosos y el temor al fracaso
no desaparecen. Le aconsejamos vivir con una mujer y le encargamos cohabitar en
el momento en que se presente la ereccion. Exito completo y recuperacion de la
confianza en si mismo. Desde entonces se ha presentado varias veces para control
y esta satisfecho con su estado.*®

Es claro que cuando la respuesta sexual de El Hombre disminuye o se
afecta, el sindrome nervioso debe ser atendido. La impotencia sexual es la que
produce el sindrome nervioso, y no al contrario. Al igual que con La Mujer, se
emplea el tratamiento hormonal; pero para el caso de El Hombre se usa para
restablecer el deseo sexual, y no para su supresion o control, como si sucede y se
lee en las historias clinicas de las mujeres antes descritas.

En definitiva, parece que en México de principios del siglo XX, el tipo de
acogida de la perspectiva psicoanalitica reforz6 el papel central desempenado por
los 6rganos reproductivos para explicar las enfermedades del cuerpo y también de
la psique. De manera un tanto extrafia, los excesos sexuales podrian conducir al
manicomio o a la prostitucion; los limites vuelven a ser difusos, ¢se trata de un
asunto de desorden moral, de una lesidén cerebral, de una sobre excitacion de las

fibras nerviosas o de un proceso psiquico? En este mismo parrafo podria seguir

*32 Ibidem, pag. 73.
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incluyendo preguntas relacionadas con los intereses de la politica sexual de la
época y la conjugacion de estos con los ideales politicos que incluian una mirada
reestructurada de la norma. Es preciso decir que la ninfomania fue objeto de
estudio tanto de ginecélogos como de neurdlogos y psiquiatras, y que la forma de
tratar la enfermedad e interpretarla fueron de diversa indole: la ovariotomia, los
bafos frios, las aplicaciones de bérax y la psicoterapia fueron algunas de las
practicas que acompafaron los tratamientos. Todas estas con el objetivo de
controlar los excesos eroticos del angel del hogar.

Por todo lo dicho hasta ahora, la enfermedad nerviosa tuvo una base de
contenido sexual que no requeria de atenciéon manicomial. Nos encontramos frente
a una paciente intermedia, que no esta loca, pero manifiesta un desorden, una
disfuncién, una desorganizacion del comportamiento sin evidencia fisica que puede
ser tratada con los avances modernos de la medicina mental, la psicoterapia y las
pastillas. Enfermar de los nervios sobre todas las cosas intervenia en el orden
social, un orden de origen natural que la catalogaba y ubicaba, no como demente

sino como nerviosa.

433 [bidem, pag. 74.
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Conclusiones

Realizar una investigaciéon que se presento difusa desde el principio fue engorroso.
Si bien todos los ejercicios investigativos tienen inicialmente esta caracteristica, con
el transcurso del tiempo tal dificultad va desapareciendo. Lo ambiguo va quedando
atras y/o se va explicando como parte del proceso. Sin embargo, aquello vago era
el principio organizativo de este trabajo, asi suene ininteligible. Al interesarme por
la enfermedad nerviosa como problema histérico, las exigencias se resumian en
encontrar su significado; todas las personas que interlocutaron conmigo desde la
universidad me demandaron siempre esta urgente respuesta. Transcurrian los
meses y yo solo podia confirmar que la enfermedad nerviosa era un misterio, que
asi me esforzara por construirle un significado; las fuentes arrojaban, por el
contrario, un sinnumero de descripciones que me dificultaban definirla.

Este afan de definicion fue detenido al descubrir al neurélogo brasilefio
Antonio Austregesilo; su libro, La cura de los nerviosos, me ofrecidé parte de las
pruebas que necesitaba. Con la contrastacion de fuentes comprendi que existia
una produccion médica formal que referia los males nerviosos y la preocupaciéon
por parte de un sector de la medicina mental por encontrar su origen y su cura.
Ahora bien, si la enfermedad nerviosa era preocupacioén de las especialidades en
consolidacion, ¢ por qué algunas investigaciones en archivo psiquiatrico no daban
cuenta de ella? Seguia siendo para mi inexplicable por qué en los trabajos
realizados para conocer el funcionamiento del Manicomio General “La Castafieda”
no existia alguna referencia al término nervios.

Las preocupaciones se acentuaban. Por alguna razoén, creia que la
significacion de la locura era solo una y que solo podia relacionarse con el
manicomio. Los malestares mentales solo tenian una forma de ser tratados y
concebidos, y solo un espacio era el que acogia la realidad de la locura. De manera
inocente, advertia que las locas estaban en el manicomio y las cuerdas fuera de él.
Vi una luz. El indudable valor que tiene el concepto nervios, y mas puntualmente el
de enfermedad nerviosa, facilita el ejercicio de complejidad que debemos tener al

pensar en el fendmeno de la locura.
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El concepto nervios terminé por entenderse como una forma discursiva de la
locura y, al mismo tiempo, como el concepto con el que la medicina mental de la
época nombraba los desordenes del comportamiento, especialmente los que tienen
que ver con la sexualidad y la conducta erética de mujeres y hombres. Descubri
que estar nerviosa incluia muchas manifestaciones; sin embargo, para explicar la
enfermedad nerviosa en La Mujer se hacia especial referencia al utero y a la forma
en como ella asumia o no una sexualidad sana. La baja actividad sexual asi como
el control y la expresion del deseo erdtico eran condicion de un comportamiento
saludable.

En momentos de transformacién social y cultural, el concepto nervios fue
usado por la medicina mental en varias de sus expresiones: la psiquiatria, la
neurologia, la medicina legal y la higiene mental. Cada una de estas materias
meédicas en proceso de consolidacién o definitivamente en proceso de desaparicion
o mixtura tuvieron particulares intereses frente a las manifestaciones nerviosas con
las que sus explicaciones se cruzaron. De ahi que los métodos de curacién para la
enfermedad nerviosa hayan ido desde una intervencion hormonal, un bafo frio,
electrochoques, un ténico hasta la psicoterapia.

Este libro empez6 teniendo como centro a las locas manicomiales hasta que
fueron remplazadas o desplazadas por las nerviosas, aquellas que, como lo he
dicho, no necesariamente llegaban al manicomio. La Mujer con ataques de nervios
se inscribié en un marco de transformacion cultural en el cual se dio origen y se
sostuvo la idea de que las manifestaciones nerviosas eran visibles en mujeres que
no lograban encajar en los determinantes culturales que se les exigia. No es
necesario imaginar a una mujer que se rebela frente a la imposicién de la
maternidad y tampoco es necesario volver a la imagen ya anquilosada de que el
manicomio estuvo lleno de mujeres rebeldes que fueron acalladas por los
diagnésticos. Mas complejo es el panorama de la vida de las mujeres en el pasado.
Por eso, para tratar de explicar esa complejidad, la enfermedad nerviosa es
concebida aqui como un elemento clave para entender como las estructuras
sociales y de pensamiento generan enfermedad y de qué manera los diagndésticos

y tratamientos también son resultado de la consolidacion en el tiempo de una
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estructura de pensamiento. Ademas, la enfermedad nerviosa sirvi6 como categoria
organizativa y, si se quiere, como forma discursiva para hablar de un malestar
emocional enmarcado en la casa y ya no en el manicomio. La casa, escenario de
multiples transformaciones, como también lo fue el asilo, fue el espacio donde el
angel del hogar desarroll6 sus funciones sociales; fue ahi mismo donde enfermo y
donde se recluyo. La casa se convirtid en el albergue del angel del hogar y también
en el albergue de la escritora: un territorio en disputa.

Quedaron separadas ya las locas de las nerviosas, inicialmente esta
separacion me parecio triste, pues parecia que la magia de mi investigacion estaba
en el hecho de considerar a las locas como personajes maravillosos de la historia.
Ellas, las nerviosas, le devolvieron la magia a mi trabajo. Pero antes de
reencontrarlas, tuve que andar por los caminos de la investigacion tradicional. Me
di a la tarea de comprender y conocer los discursos médicos de la época,
acercarme a este panorama fue una aventura sin igual. La hemeroteca de la
Universidad Nacional Autonoma de México fue un espacio propicio de trabajo en el
que por momentos la realidad desaparecia, asunto que facilitd mi inmersién con los
psiquiatras de la época. La Revista Mexicana de Psiquiatria, Neurologia y Medicina
Legal fue una puerta hacia lo desconocido; esta fuente, sin lugar a dudas, me
permitié ir perfilando las diferencias que ahora se ven mas claras entre estar
nerviosa y estar demente. Pese al gran panorama que ofrecia la fuente, la
experiencia de las mujeres no estaba registrada; aparecian neurdlogos y
psiquiatras declarando estados nerviosos y diagnosticando cuadros de ninfomania,
y yo continuaba sin conocer de qué manera una nerviosa vivia este estado.

Frente al vacio de los archivos clinicos, aparecieron tres escritoras
mexicanas que, consideradas excéntricas y muchas veces locas, me introdujeron a
la literatura como fuente para conocer las experiencias de las mujeres en el
pasado. Las descripciones sin igual de lo que significa tener unos nervios
quebradizos fueron brindadas por la poesia y la prosa desarrolladas por Carmen
Mondragén Valseca, Antonieta Rivas Mercado y Guadalupe Amor. Estas tres
escritoras irrumpen en un momento cultural apotedsico, producto de la vanguardia,

como receptoras y forjadoras de nuevas formas de pensamiento; fueron ellas tres
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quienes dieron realidad concreta a otras formas de ser Mujer a mediados del siglo
XX.

Es importante considerar que el momento en el que estas tres escritoras
desarrollan su trabajo existian tensiones culturales muy fuertes que se reflejaron en
sus obras literarias. La clasica y ortodoxa idea del sexo débil y enfermizo seguia
acompafnando el siglo XX; el angel del hogar seguia siendo el principio psiquico
organizador de la feminidad, mientras que el movimiento sufragista y la expresion
de la vanguardia en el cuerpo y en el texto de las artistas era motivo de disputa. De
esta manera, la presente investigacion se dividié en dos grandes apartados, donde
mostré las razones por las cuales una mujer como Nahui Olin fue diagnosticada
como ninfébmana y al mismo tiempo destaco en qué formulaciones médicas se
aduce nerviosismo en mujeres como Pita Amor y Antonieta Rivas Mercado. Si
consideramos que la enfermedad nerviosa incluye tanto aspectos del
comportamiento como elementos fisiolégicos, es comprensible que estas tres
escritoras hayan padecido cuadros nerviosos.

La disputa entre el angel del hogar y la escritora, tema tratado ya desde
finales del siglo XIX, muestra codmo la ambigiedad y la disociacion entre la
expresion de una feminidad correcta y una incorrecta gener6 enfermedad. El uso
de barbituricos para contrarrestar dolencias femeninas generd narcomania y
desorganizacion emocional; la imposibilidad de encajar el deseo de escribir con el
de ser madres nunca impidi6 la escritura, pues fue el unico lugar en donde las dos
figuras femeninas encontraban posibilidad de contacto. En esta “realidad paralela”,
estas escritoras construian elementos creativos para enlazar deseos y, al mismo
tiempo, zafarse de las restricciones que a su cuerpo se imponian. Los poemas
fueron, sobre todo para Nahui Olin y Pita Amor, un recoveco de sobrevivencia, la
expresion de su pensamiento, claras fotografias de su mundo interior; una manera
de expandirse en un momento donde este acto no era considerado como logico en
un cuerpo de mujer.

Estamos frente al uso politico de la ciencia. Como herramienta, la ciencia
ayudé en el control y en la hechura de una figura de individuos sanos: sin embargo,

es claro que mantuvo una lejania, y si se apura una ruptura, con las pacientes

AaANn



mujeres. La enemistad que aparentemente mostraba la medicina frente a los
estados nerviosos de La Mujer y los efectos que esto tuvo en dimensiones sociales
e individuales para las escritoras tal vez fueron las razones por las que se produjo
en ellas un exilio interior, exilio que llevo a Antonieta al suicidio y a Nahui y Pita a
permanecer al filo de la locura.

Siento necesario referirme al suicidio como una opcién en la que se expresa
la grandeza de una persona. El suicidio es un tema que suscita controversia y que
confronta las creencias mas profundas de cualquier persona. Resulta innegable la
asociacion que existe entre el suicidio, la genialidad y la escritura; una larga
tradicion de escritoras lo demuestran. Las razones en las que han fundamentado
su decision no solo puede ser atribuible a la tristeza o la sumatoria de fallas y
ausencias; también hay en este acto rastro de inteligencia y de complejidad
emocional que no siempre es motivo de desasosiego. El acto de conocer, sentir, y
crear se realiza por el contacto consciente y permanente que tienen algunas
personas con la vida y la muerte, en este delicado, real y al mismo tiempo
metaférico contacto; Antonieta Rivas Mercado expres6 cansancio y también
expansion y trascendencia.

Por todo lo anterior, es necesario seguir revalorando la produccién cultural
de las mujeres, sus ideas y, en definitiva, la participacion intelectual que tuvieron en
la vanguardia mexicana. Los trabajos desarrollados por Nahui, Antonieta y Pita
alteraron las cualidades de feminidad de la época, hecho que también fue una
expresion de cambio; pero extrafiamente parece que la relacion entre feminidad y
vanguardia no fue aceptada; parece que los cambios que sacudieron a la feminidad
no fueron catalogados como de ruptura o modernos, sino que, por el contrario,
fueron sefialados como manifestaciones de enfermedad.

Este trabajo representa para mi la prueba mas fidedigna de que el lugar de
la experiencia en el ejercicio investigativo es importante porque permite el
desarrollo de nuevos caminos interpretativos. Evidenciar el lugar de la experiencia
permite desmovilizar la idea de que, quien investiga, no tiene algun tipo de vinculo
emocional con el objeto que pretende conocer. Mi propia experiencia es claro

ejemplo de ello: sin mi vivencia de los ataques de panico este problema no hubiera
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podido ser formulado. Inicié este camino pensando en construir la genealogia de
una enfermedad con el objetivo de comprender por qué algunas mujeres padecen
de ataques de panico en el siglo XXI. Mi intencion siempre fue tratar de quitar de mi
vivencia la idea de que enfermar era solo y exclusivamente mi responsabilidad,
quise siempre desmontar el mito de que la enfermedad constituye un acto
individual que da cuenta de una falla o de un error en un cuerpo determinado.
Animosamente me embarqué en la busqueda de sanacién y conocimiento,
soflando que este trabajo sea util tanto para la historia de la medicina, de las

mujeres y de la mia propia.
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