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Introduccion

Franz Kafka y Sigmund Freud fueron autores coetdneos que expresaron una misma vision
del mundo. Kafka, desde la literatura, y Freud, desde el psicoanalisis, trataron los mismos
temas y motivos, tales como la identidad, el conflicto del individuo con la autoridad, y la
racionalidad y animalidad; privilegiaron una focalizacion interna y presentaron una
diversidad formal y metodologica a lo largo de sus obras. Estas similitudes, al ser
estudiadas en relacién con su contexto historico, permiten realizar un analisis de ambos
autores que muestre las manifestaciones de una crisis de sentido, identidad y valores a
través de la comparacion de dos de sus textos: Die Verwandlung (1915) y Das Ich und das

Es (1923).

Pese a que hay extensas literaturas que se aproximan a ambos autores de manera
independiente o que usan las teorias del fundador del psicoandlisis para analizar al
praguense, no hay ninguna investigacion en la que se haga un analisis comparativo de los
temas y motivos que empataron el interés en ambos autores. En este texto se comparan los
temas, motivos y aspectos formales de Die Verwandlung y Das Ich und das Es, obras de
dos de las figuras mas importantes de la cultura en lengua alemana, para argumentar como
las circunstancias histéricas determinaron la vision del mundo y las expectativas del futuro
de ambos autores, esto con la finalidad de mostrar la importancia de comparar campos de
estudio aparentemente disimbolos, la literatura y el psicoanalisis, y reconocer el andlisis
multidisciplinario como una herramienta util para la comprensiéon de la historia y las

creaciones humanas en sus diversas manifestaciones.

El analisis estd dividido en tres capitulos: en el primero se da un panorama general
de las circunstancias politicas, sociales y culturales al interior del Imperio Austrohungaro
desde su formacion en 1867 y hasta su desintegracion en 1919. A través de menciones a
eventos historicos particulares, textos literarios y cientificos, y obras de arte de la época, se
exponen las preocupaciones y cuestionamientos que comparten Freud y Kafka con sus
contemporaneos, tales como la sexualidad, la identidad y la veracidad de los discursos que
hasta ese momento influian en todas las manifestaciones culturales con la intencion de abrir
nuevas rutas de investigacion que permitan, posteriormente, hacer un ejercicio comparativo

como el que se presenta en este trabajo, pero con otras disciplinas.



En el segundo capitulo el analisis se centra en Sigmund Freud y Franz Kafka para
exponer las convergencias y divergencias colegidas de algunas de sus obras. Se consideran
tanto las formas y estructuras de sus textos como sus contenidos ya que, como es
presentado en el primer capitulo, el cuestionamiento de los canones formales y tematicos
constituye un elemento comun a toda la produccion cultural de este periodo. En un primer
momento se expone el trasfondo familiar de ambos autores para después dar paso a la
relacion de los autores con sus respectivas disciplinas: Freud con la ciencia cléasica y el
psicoanalisis y Kafka con la literatura realista y la fantastica; para concluir el capitulo, se
propone la elaboraciéon de un simil comparativo entre el psicoandlisis y la literatura
fantastica para argumentar la influencia del contexto histdrico de los autores en la forma y

el contenido de ambas disciplinas.

En el tercer capitulo el analisis se aboca a dos obras: Die Verwandlung' y Das Ich
und das Es,” para aclarar como los problemas del contexto historico, mencionados en el
primer capitulo y profundizados en el segundo, repercuten directamente en estas obras que
exponen, paralelamente y desde sus respectivos espacios, los conflictos que aquejan a la
sociedad del Imperio Austrohtingaro. Temas como el conflicto padre e hijo (Vater-Sohn-
Konflikt), 1a moral utilitaria, la sexualidad, la familia como institucion y el conflicto entre
los deseos del individuo y los deberes sociales son tratados en Die Verwandlung y Das Ich
und das Es de tal manera que hacen ostensible la existencia de una vision de mundo
compartida por ambos autores tanto por la focalizacion de estos temas, como por las

conclusiones a las que llegan en sus respectivos textos.

La importancia del estudio de ambos autores radica en su actualidad. Sin importar
que las obras elegidas para esta investigacion ronden el siglo de antigiiedad, la relevancia
de la que todavia gozan ellas y sus autores es innegable, y esto se debe a que la sociedad de
la que surgieron no es diferente a la contemporanea, puesto que ain hoy se discute y teoriza
acerca de la sexualidad, los roles de género e identidad que Freud cuestioné en Drei
Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905) y que Katka elabora en Der Prozefs (1914); acerca
del control paternal de Totem und Tabu (1913) y Brief an den Vater (1919); y de las

insatisfacciones intrinsecas a la sociedad moderna, resultado de las inhibiciones morales y

! Franz Kafka, Die Verwandlung, Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1917.
2 Sigmund Freud, Das Ich und das Es, Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1923.



éticas, y los imperativos de produccion y racionalidad de Das Unbehagen in der Kultur

(1930) y Das Schloss (1922) y de Das Ich und das Es y Die Verwandlung.?

Es por lo anterior que en este trabajo se han considerado también a los lectores
provenientes de disciplinas diferentes a la germanistica. Se han traducido al espafiol los
titulos y citas del aleman, y del inglés, con la intencion de propiciar una lectura fluida de
esta investigacion, pero se han conservado en su lengua en notas al pie para facilitar la
referencia al texto original, misma que sera de utilidad para los estudiosos de la historia, la

sociologia, la psicologia y, sobre todo, las letras alemanas.

Los textos de Freud en aleman han sido espigados de Gesammelte Schriften, de la
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, y los de Kafka, principalmente, de la Kurt Wolff
Verlag. Las traducciones al espafiol de Freud son las de Obras Completas (a partir de ahora
0CQ), de Amorrortu, cuyo traductor es José Luis Etcheverry, en virtud de ser una traduccioén
directamente del aleméan que también incluye las notas y comentarios de James Strachey de
la Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, y cuya
claridad se deriva de la profunda investigacion realizada en los campos de la psicologia y el
psicoanalisis; las traducciones de Katka son las de La transformacion y otros relatos (a
partir de ahora TOR), de Catedra, edicion y traduccion de Angeles Camargo y Bernd
Kretzschmar, en razon de contar con una investigacion rigurosa de la biografia y obra del
autor que le permite aportar importantes justificaciones a sus decisiones de traduccion. Los
fragmentos que no se encuentran en Obras Completas o La transformacion y otros relatos,

como cartas, diarios, entre otros escritos, cuentan con traducciones de mi autoria.

3 Tres ensayos de teoria sexual, El proceso, Tétem y Tabu, Carta al padre, El malestar en la cultura, El
castillo, El yo y el ello y La transformacion, respectivamente.



El Imperio Austrohtingaro

entre la busqueda del sentido y la pérdida de identidad

La formacion del Imperio y sus consecuencias politicas y sociales

El Imperio Austrohingaro fue el segundo imperio europeo mas grande en extension,
después del ruso, y el tercero mas poblado, después de éste y del alemdn, tras la anexion de
Bosnia-Herzegovina en 1908.% Franz Joseph I, de la casa Habsburgo, fue su emperador
desde su formacion en 1867 y hasta su deceso en 1916. La monarquia habsburgica, que
tuvo mas de cuatrocientos afios de hegemonia sobre Europa central, y el mito de la
identidad austriaca alrededor de ella, fue tratada por autores como Joseph Roth® y Karl
Kraus,® quienes critican la figura de poder del monarca de Austria-Hungria y su
inestabilidad, pero también reconocen la complejidad del problema politico e identitario
que subyace al nuevo imperio. Robert Musil lo describe como “una forma sin materia” en
1913 y escribe que “a partir de su expulsion de la Confederacion Germanica a causa del
triunfo de la idea de la ‘Pequefia Alemania’ sobre la de la ‘Gran Alemania’, y del resultante
compromiso de unién constitucional que siguié con Hungria en 1867, el antiguo Imperio

austriaco era biologicamente un monstruo”.’

Esta union constitucional, conocida como el compromiso austrohungaro de 1867

(Osterreichisch-Ungarischer Ausgleich), que también declara a los ministros responsables

4 Los datos historicos son colegidos de las siguientes fuentes: Josep Casals, Afinidades vienesas, Barcelona,
Anagrama, 2003; José Maria Pérez Gay, El imperio perdido, México, Plaza y Valdés, 2011; Carl Emil
Schorske, Fin-de-siecle Vienna, Nueva York, Vintage Books, 1981.

5 En especial en Radetzkymarsch (1932), donde la percepcion de la autoridad como un cimiento solido y
respetable se diluye conforme pasan las generaciones, dando lugar a una crénica de la decadencia.

® En Die letzten Tage der Menschheit... (1915-1922), donde el autor hace una crénica de la absurdidad de la
guerra y sus dirigentes.

7 ,|EJine Form ohne Materie [...] Seit der Verdringung aus Deutschland durch den Sieg der kleindeutschen
iiber die groBdeutsche Idee und seit dem davon heraufbeschworenen »Ausgleich« mit Ungarn im Jahre 1867
war das ehemalige Kaisertum Osterreich ein biologisch unmégliches Gebilde*. Robert Musil, ,,Politik in
Osterreich®, Fragen der Zeit, https://gutenberg.spiegel.de/buch/essays-6938/1, consultado por ultima vez el
29 de enero de 2020.




ante el Consejo y que garantiza ciertos derechos como la libertad de conciencia y el
sufragio censitario limitado a los austriacos, marca el inicio de una era liberal y también la
apertura a un sistema econdmico capitalista que permite el desarrollo industrial y urbano de
las grandes ciudades del Imperio, a la vez que marca una gran separacion entre las formas y

convenciones de la monarquia y las de la vida de las nuevas ciudades.

Pero no es tUnicamente la nueva vida industrial lo que provoca un estado
generalizado de insatisfaccion y descontento en el Imperio. La administracion centralista
para un pueblo cosmopolita, que alberga a la vez dos grandes estados dentro de si,
Cisleithania al noroeste austriaco y Transleithania al sudeste hungaro, que a su vez
contienen una diversidad enorme de etnias y origenes,® da lugar a una crisis de identidad
generalizada en la que alemanes, austriacos, hungaros, checos, judios, polacos, serbios,
eslovenos, entre muchos otros grupos étnicos y religiosos que dan un total de cincuenta
millones de habitantes, quince lenguas, sin contar el yiddish, lejos de homogenizarse, se
radicalizan y provocan fuertes movimientos nacionalistas ante los esfuerzos de

uniformizacion del poder monarquico.

Hasta la Primera Guerra Mundial, este Imperio aparece como una mancha
incomprensible en la que se encuentran numerosas nacionalidades a lo largo del extenso
reino, en su mayoria con poblacion rural y catdlica, un desarrollo industrial atrasado, un
gobierno autocratico y un emperador octogenario que acepté modificar el Imperio al
instaurar una doble monarquia, cuyas capitales son Viena y Budapest, después de la derrota
de Sadowa frente a Bismarck en 1867, derrota en la cual también perdi6 Venecia y a partir
de la cual se crearon los dos estados separados por el rio Leitha: Transleithania, que
permanece bajo el control magiar, y Cisleithania, representado por el Consejo Imperial de

Viena.

A partir de esta nueva constitucion politica hay grandes discusiones acerca de los
beneficios y consecuencias de la pluralidad. Frente a la otredad, que es igual ante la

politica, y la incapacidad de formarse una identidad con base en un grupo determinado de

8 En la actualidad, el antiguo territorio del Imperio austrohtingaro se extiende a lo largo de 13 paises europeos:
Austria, Hungria, Republica Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Bosnia y Herzegovina, Serbia (las
regiones de Voivodina y el Banato Occidental), Montenegro (Bocas de Kotor), Italia (Trentino-Alto Adigio y
Trieste), Rumania (Transilvania, el Banato Oriental y Bucovina), Polonia (Galitzia occidental y Silesia) y
Ucrania (Galitzia oriental y la Rutenia Transcarpatica).



caracteristicas, ya sean raciales, étnicas, nacionales o religiosas, deviene una crisis de
sentido que busca su desahogo en el odio y en la radicalizacién y sobrevaloracion de la

propia personalidad.’

Esta situacion se encuentra en la Austria-Hungria finisecular: la crisis de sentido,
crisis de identidad, crisis de los valores y de las creencias, que pueden ser rastreadas con
prontitud en la filosofia de Friedrich Nietzsche y en las teorizaciones sociologicas de Max
Weber, y que pueden ser reconocidas en todas las manifestaciones artisticas, cientificas y
filosoficas de la época, como se expondrd mas adelante al comentar acerca de algunos
musicos, pintores y arquitectos del periodo. En este contexto se desenvuelve también la
produccion intelectual de Sigmund Freud y de Franz Kafka, en quienes se encuentra,
ademas, una procedencia casi idéntica que permite interpretar las similitudes entre las obras

de ambos como algo ineluctable.

Kafka y Freud, asi como los demdas creadores de esta época, contribuyen al
enriquecimiento del pensamiento tedrico y artistico de su contexto a la vez que se ven
influidos por ¢l. No son so6lo estos autores, caracterizados por un fuerte conflicto identitario
causado por la disparidad de su origen, lengua y religion, los que plantean en sus obras un
desasosiego e inseguridad; en Austria-Hungria, asi como en el Imperio aleman, el
pensamiento artistico, cientifico y filosoéfico se caracteriza por el cuestionamiento de los
discursos que hasta entonces servian tanto para la legitimacioén de los poderes absolutistas
como para el sostén de una identidad nacional o individual; asimismo, se encuentran
cuestionamientos de los discursos que pretenden servir como reemplazo para los érdenes
absolutistas y, a manera de respuesta, también la ferviente defensa de esos poderes para
conservar el status quo y la cohesion social frente a la inestabilidad politica al interior del

Imperio y las constantes amenazas de conflictos bélicos internacionales que lo asedian.

En el Imperio, el creciente dominio de la alta burguesia en la cultura y politica, la
formacion del Partido Socialdemoécrata y, especialmente, el sufragio universal de 1907,
muestran la desacreditacion de las figuras de autoridad y de sus modos de ejercicio del

poder en Austria-Hungria. Pero a la par de la desarticulacion de los poderes hegemonicos y

® Peter Berger y Thomas Luckmann, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido: La orientacion del hombre
moderno, Paidos, Barcelona, 1997, passim.



la busqueda de uno nuevo, también sobreviene una desarticulacion de los discursos que
integran la personalidad y el sentido individual; la adopcion y creacion de discursos
contestatarios desde la politica, la ciencia y el arte funcionan en este momento como un
arma de doble filo contra el obsoleto poder mondrquico que es sostenido por un discurso
politico-religioso, pero tienen como consecuencia forzosa el derrumbe de todas las
instituciones e ideologias que fueron creadas por ¢l y con ellas el derrumbe de todo lo que

era solido en la sociedad y en el individuo.

En el altimo cuarto del siglo X1X, al contrario de lo esperado, el programa politico
que crean los liberales e intelectuales burgueses en contra de los estamentos mas altos, en
un intento de ascender al poder, provoca el levantamiento de las clases mas bajas, pero
contra ellos mismos y no contra sus enemigos mas antiguos, los aristocratas; los
cuestionamientos y criticas al Ancien Régime dan lugar al nihilismo e irracionalismo, pero
también a discursos radicales en favor del orden anterior y la “estabilidad” que éste
brindaba, como fue el caso del Nacionalsocialismo aleman, que también encuentra

simpatizantes en la sociedad austriaca.

Discursos xen6fobos como el antisemitismo sirven a numerosos politicos en
Austria-Hungria como Karl Lueger!® y Georg von Schonerer,!! a grupos racistas que alegan
poseer un pasado vikingo de sangre y raza “limpia” y otros tantos pangermanistas que
florecen en Viena mucho antes incluso que en Alemania. Se debe recordar que también es
esta atmoésfera, paradojicamente liberal e inclusiva a la vez que conservadora y radical, la
misma en la que el dictador Adolf Hitler reconoci6 abrazar la causa del antisemitismo en
sus dos primeros afios en Viena y de la que aprendi6 la demagogia de los movimientos
racistas que ya gozaban de popularidad en el Imperio y que revelan los extremos a los que

llevo esta crisis de identidad finisecular.

10 En 1895 Lueger, que pasa de una postura anticorrupcioén a una anticapitalista y de ahi a una antisemita, es
electo alcalde de Viena con su partido “social-cristiano”, a la vez que los antisemitas obtienen la mayoria en
la municipalidad de Viena. José Maria Pérez Gay, El imperio perdido, México, Plaza y Valdés, 2011, pp. 138
y 171.

! Schonerer es uno de los primeros en adoptar el modelo legislativo de discriminacion racial cuando adopta la
Chinese Exclusion Act de 1882 de los Estados Unidos para crear un bloque constitucional que impidiera la
inmigracion de los judios de Rusia durante los pogromos, y también es responsable por la creacion del Linz
Programm en el que se hace un llamado a una “germanizaciéon” de Austria y a un nacionalismo de “la gran
Germania”, retomando el ideal de la grofideutsche Losung de 1848, para contrarrestar el rapido crecimiento
de la poblacion eslava y su influencia en la politica del Imperio. Carl E. Schorske, op. cit., pp. 126-129.

10



Afinidades tematicas entre la literatura, la filosofia y el arte del periodo

Segun relata Stefan Zweig en El mundo de ayer (Die Welt von Gestern, 1941), un trabajo
autobiografico, lo que antes era “el mundo de la seguridad”, se convierte en inestabilidad y
melancolia. Todos los flancos que antes ensamblaban un firme bastion fueron destruidos
por las nuevas propuestas cientificas y politicas: desde el evolucionismo de Charles Darwin
hasta las criticas a la politica econdmica de Karl Marx; y dentro de Austria-Hungria este
clima de transformacion y eterno movimiento es capturado en el campo cientifico, aunque
llegando en algunos momentos hasta lo filosofico, en el empiriocriticismo de Ernst Mach,

particularmente en su texto Andlisis de las sensaciones (Beitrdge zur Analyse der

Empfindungen) de 1886.

El texto de Mach s6lo reconoce como importante la percepcion del mundo en sus
condiciones particulares y diversificadas, disolviendo la distincion entre la apariencia y la
realidad que se manifiesta como el contenido ultimo de la experiencia. La percepcion es
inminentemente variable y solo los nexos y relaciones materiales son constantes y estables,
lo que permite, para fines practicos, la creacion de conceptos, cosas o sustancias. Con este
pensamiento, Mach invalida el concepto de la cosa en si; abandona la creencia de la

existencia fija y reconoce como tnico hecho el cambio, la transformacion.

Ernst Mach, asi como otrora Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Karl Marx y Friedrich
Nietzsche,!? quienes también negaron la solidez de la realidad, contribuye a crear nuevas
maneras de entender la existencia, pero, como se ve en las obras de los pensadores influidos
por esta vision del mundo, este nuevo entendimiento de la realidad es incapaz de consolidar
un nuevo sistema de creencias que asegure el bienestar individual y social; por el contrario,
la desaparicion de la creencia en los cimientos solidos en la politica, en la cultura y en la
concepcion de la realidad misma lleva a una crisis del individuo. En el contexto del recién
formado Imperio Austrohtingaro, el sujeto es abrumado desde el s. XIX por una serie de
cuestionamientos, refutaciones y negaciones de los valores y creencias que lo obligan a

replantearse el sentido de la vida, aunque resulta con mayor frecuencia en la admision del

12 Cabe mencionar que mientras que Hegel y Marx si son bien recibidos en el 4mbito ruso y en la doctrina
comunista, Nietzsche y Mach son fuertemente criticados en estos circulos y Mach, especialmente, es en la
obra de Lenin Materialismo y Empiriocriticismo (1909) sefialado como idealista, doctrina opuesta al
materialismo pugnado por el autor.

11



sinsentido de ésta. Pero no solo las practicas sociales y politicas son consideradas como un
sinsentido, sino que, ademads, se valoran de esta misma forma los habitos y costumbres del

sujeto y su vida en lo particular.

Las criticas del lenguaje y el escepticismo hacia este (Sprachskepsis) de los poetas
Hugo von Hofmannsthal, particularmente en su famosa Una carta (Ein Brief, 1902), y
Rainer Maria Rilke, con su “Temo asi ante la palabra del hombre” (,,Ich fiirchte mich so
vor der Menschen Wort”, 1898); y desde la filosofia con textos como el Tractatus-Logico-
Philosophicus (1918) de Ludwig Wittgenstein y las Contribuciones a una critica del
lenguaje (Beitrdge zu einer Kritik der Sprache, 1901) de Fritz Mauthner, expresaron la
desconfianza en la herramienta mas importante para la construccion del mundo: el lenguaje.
Esta desconfianza tiene cabida cuando en los grandes movimientos migratorios hacia las
ciudades el reconocimiento de la diversidad de lenguas, como el aleman, checo, esloveno,
hingaro, croata, serbio, rumano, entre otras, enfrenta al individuo con el hecho de que su
lenguaje, asi como cualquier otro, es una invencidon y no una fiable aprehension de la

realidad, lo que deriva ebn un conflicto entre él mismo y la sociedad de la que es parte.

El escepticismo del sujeto reside en los discursos de la efectividad del lenguaje, de
la identidad nacional, de la legitimidad de los poderes politicos: “es un cuestionamiento de
la verdad colectiva”.!> Por medio de narraciones en primera persona, que pretenden
objetividad por esta focalizaciéon, en donde los personajes o narradores muestran las
deficiencias y limites del lenguaje, la crisis del mismo expresa los conflictos identitarios; y
por medio de los razonamientos l6gico-filosoficos, se evidencian las argucias del lenguaje

lo cual, como consecuencia, apunta a las falsedades e inconsistencias de los discursos

creados con este instrumento.

De aqui que también la revolucion del lenguaje sea considerada una de las tres
fuerzas motrices del pensamiento occidental contemporaneo por George Steiner, junto con
la biologia molecular y la fisica nuclear: los seres humanos son, sobre y ante todo, animales
que hablan. El concepto del “animal que habla”, la idea de que el lenguaje es su rasgo

distintivo, se remonta hasta la filosofia griega, pero, en el s. XX, encuentra sus mayores

13 Santiago Ortega Gavito, Consideraciones epistemoldgicas sobre el lenguaje poético: “Ein Brief” de Hugo
von Hofmannsthal y la apertura poética del mundo, tesis, Ciudad de México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2008, p. 15.

12



afrentas en la cultura vienesa que se pregunta cudles son las relaciones empiricas y logicas
entre las palabras y el mundo y, paralelo a estos cuestionamientos, también se encuentra la

duda acerca del papel privilegiado del ser humano frente a los animales.

La crisis de identidad (/dentitdtskrise) agrieta todos los pilares del sujeto: sus
tradiciones, su lengua y también su concepcion de si mismo. Otto Weininger, en el mismo
tenor de Mach, expone la carencia de un ser fijo y delimitado cuando en Sexo y caracter
(Geschlecht und Charakter, 1903) niega un absoluto masculino y femenino; todo ser posee
componentes tanto masculinos como femeninos y oscila entre ambos sexos, como también
se lee en Las tribulaciones del estudiante Torlef3 (Die Verwirrungen des Zoglings Torlef3,
1906) de Musil, cuyo protagonista pone constantemente en duda su sexualidad. La obra
teorica de Weininger es tanto un reconocimiento de la caida de la figura del hombre
(masculino) como un intento de salvar esta identidad del macho en decadencia que se ve

4

amenazada por el conflicto identitario que atraviesa Austria-Hungria,'* mientras que en

Musil sélo se comunica la incertidumbre del sujeto frente a esa caida.

Ante la crisis de identidad y de sentido se encuentra también el florecimiento
artistico que, tras el desmontaje de los discursos de legitimidad de las escuelas artisticas,
con frecuencia ligadas a los poderes monarquicos y eclesidsticos, se permite explorar
nuevas técnicas y conceptos para elaborar obras que ya no buscaran la afinidad a los
canones tradicionales, sino que abogaran por la libertad creativa y la expresion de la
sensibilidad individual. Aunque este periodo de vanguardias es hasta la actualidad uno de
los mas célebres de la historia, no esta exento de los sentimientos de crisis identificables en
las otras areas del quehacer humano; en este caso, el arte es también un medio de expresion
de las inseguridades que suponen el nuevo mundo y se ve en la transicion de una
generacion a la siguiente el paso de un arraigo y confianza en las tradiciones técnicas y
conceptuales a la experimentacion e innovacion que, aunque fructiferas, no dejan de reflejar
el estado de crisis ideoldgico del momento y, en este campo especialmente, reflejan el
rechazo a los imperativos racionales de las sociedad industriales que ya habia sido

dilucidado desde la sociologia.

14 Puede reconocerse la relevancia del discurso machista de Weininger en el éxito de su obra: la segunda
edicion tird treinta y dos mil ejemplares. Hasta la prohibicion del texto por los nazis, sus veintiocho ediciones
revelan las preocupaciones y obsesiones de la Viena misodgina y posliberal. José Maria Pérez Gay, op. cit., p.
25.
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Max Weber reconoce en La ética protestante y el espiritu del capitalismo (Die
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1904) la intima relacion entre el
Estado moderno y la religion protestante, especialmente la rama calvinista, cuando expone
el vinculo razon-religiéon y la acumulaciéon metddica de capital como medios para el
apaciguamiento de la incertidumbre de salvacion, y es este mismo espiritu, su disciplina en
el trabajo, su “actitud metafisica ante el dinero !° y su vision racional del mundo como un
medio de control y aseguramiento de la propia vida lo que permea la ideologia de la

sociedad industrial.

Tras el desencantamiento del mundo (Entzauberung der Welt), término también de
Weber y que describe en La ciencia como profesion (Wissenschaft als Beruf , 1919) como
la creencia del hombre en su capacidad de develar y controlar todo lo salvaje e
incognoscible en la naturaleza y en la realidad misma, destruyendo asi las creencias
magicas y espirituales — proceso que en Nietzsche es resumido con la oracion “Dios ha
muerto” (Gott ist tot) — , queda solo la forma del acto utilitarista por medio de la razén sin
llegar a lograr la tranquilidad del aseguramiento de la vida metafisica, que implicaba
también la calma en la vida terrenal y que resulta en el abandono del hombre de estas
sociedades al vacio de los ejercicios materialmente productivos que, un poco a la manera de
Kafka cuando describe los rituales religiosos en Carta al Padre (Brief an den Vater),

parecen carentes de sentido y llevan solamente a la alienacion y la insatisfaccion.

En la musica, la pintura y la arquitectura se reconocen los cambios sufridos en los
valores del arte y la actitud contestataria ante este discurso que suscitan el empleo de
nuevas técnicas que transforman las expectativas de uso y representacion, tanto de los
artistas como de los espectadores. El cuestionamiento de las autoridades artisticas, como la
academia y sus canones, permite al individuo expandir su campo de accion desde su
subjetividad, pero lo obliga también a tomar una postura frente a la sociedad, ya sea al
hacer de su arte una forma de critica y rechazo o bien una forma de contribuir al desarrollo
y a la formacién de una nueva estructura social sobre la cual pueda erigirse la vida después

del derrumbe del hogar de creencias y convicciones del mundo de ayer.

15 Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 60.
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Ya en Gustav Mahler se hace presente la dialéctica hegeliana cuando acontece
constantemente la irrupcion de lo distinto, la escision de la existencia de lo “siempre
idéntico”. Las composiciones de Mahler se caracterizan por las contraposiciones que dan
lugar a lo imprevisto, en lugar de llevar a un objetivo logicamente fijado, y en estas no hay
leyes ni principios inamovibles; la riqueza de las composiciones yace en los tempos
inestables y en el desborde de las formas de ordenacidon que Mahler asocia con la
naturalidad del genio, al contrario de la rutina de lo mecéanico y repetitivo propio del

método utilitarista y pragmatico del espiritu del capitalismo de la racionalidad.

Pero a diferencia de Mahler, que si participa de la estética finisecular por la libertad
que acoge y por su combinacioén de lo heterogéneo, pero sin ser participe en la corriente
ornamental ni de la exaltacion de lo moderno, Arnold Schonberg, su discipulo, si pasa por
distintas etapas, lo que es propio de la experimentacion del modernismo, y recorre todo el
trayecto que lleva del fin-de-siecle al expresionismo. Schonberg va mas alla de su maestro
cuando cuestiona la manera de hacer musica: el sistema tonal como autoridad y principio
cohesivo. El uso de un acorde triddico basado en la tonica es para Schonberg una
convencion historica y no una “condicion impuesta por la naturaleza”, por lo que también
busca crear en sus obras un nuevo modo de expresion para dejar atrds los obsoletos
sistemas tonales, abogando ahora por el método de composicion con doce sonidos

(dodecafonismo, si bien él nunca hace uso de dicho término).'¢

A la luz del largo proceso de consolidacion de un nuevo método de composicion
musical, alrededor de 10 afios, pueden distinguirse grandes esfuerzos dedicados a la
sustitucion de un sistema por otro. El vacio dejado por la tonalidad es llenado con el
dodecafonismo, lo que muestra una de las grandes diferencias entre la generacion anterior
de Mahler y la de Schonberg: Mahler muestra el cuestionamiento de las estructuras y
discursos pasados, a la vez que acepta el cambio como Unica constante; Schonberg, de una
generacion nacida en el nihilismo y sin ningln pilar asible, expone la necesidad de firmeza
frente al insoportable abismo de la ligereza cuando busca refugio en la creacion de nuevas
formas que pretenden servir como fortalezas (algo que también criticod fuertemente Adorno,

después de alabarlo por su emancipacion de la musica, fue su cientifizacion de la misma,

16 Josep Casals, op. cit., p. 384.
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que demostr6 su tendencia a la pretendida seguridad y estabilidad del positivismo); y si
bien no se puede aseverar que para Schonberg su nuevo sistema es perenne, al reconocer su
conciencia historica con relacion al sistema tonal anterior, si puede observarse su tendencia
a la busqueda de estabilidad, que auxilia a la cimentacion de la identidad, como sucede no

solo en las formas, sino también en el contenido de algunas de sus obras.

En el periodo compositivo de Schonberg de E/ camino biblico (Der biblische Weg,
1926), Moisés y Aaron (Moses und Aron, 1923) y La escalera de Jacobo (Jakobsleiter,
1917), como ocurre en Freud con Moisés y la religion monoteista (Der Mann Moses und
die monotheistische Religion, 1939) y El Moisés de Miguel Angel (Der Moses des
Michelangelo, 1914), aunque €l niega la existencia misma de este linaje y se adhiere mas a
la tradicion cientifica, asi como en Kafka que hace referencia a la cébala y a la posicion
social de los judios, aunque nunca de una manera explicita en sus novelas y relatos como si
en sus diarios y cartas, la disposicion a usar la figura del patriarca y el saber judio sirve
como reafirmacion de la identidad judia frente al creciente antisemitismo. Este discurso
discriminatorio es para este tiempo otra de las grandes narrativas, con frecuencia justificado
también por un presunto positivismo en la eugenesia y que, como todos los demas discursos

hegemonicos, fue blanco de fuertes cuestionamientos y criticas.!’

Este escepticismo hacia los discursos que gozaron de popularidad puede ser visto
incluso en las Pinturas de la facultad (Fakultdtsbilder, 1907) de Gustav Klimt, encargo de
la Universitdit Wien, que reflejan los valores contrapuestos a la tradicion racionalista liberal
de Die Jungen; los murales de las facultades de filosofia, medicina y derecho, homdlogos
de la razdn, la ciencia y el orden, son representados con seres confusos y nebulosos que van
en contra de las expectativas de las autoridades académicas: el triunfo de la razon, el
progreso de la ciencia y el imperio de la ley; la confusion de las figuras es la mejor manera
de dar testimonio de la pérdida de poder del sujeto y su incapacidad de definir, organizar y

controlar su mundo.

Pero a la vez, la admision del constante cambio, como en Mahler, estd presente en la

obra de Klimt, como puede observarse en sus representaciones de mujeres como femme

17 Para Mahler y Schénberg cfr. Joseph Casals, op. cit., pp. 357 ss. y Theodor Adorno, Mahler: A musical
physiognomy, University of Chicago Press, Chicago, 2008, pp. 106 ss.
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fatal: tanto fecundas como destructoras, andlogamente a Freud, para quien las mujeres son
tanto Eros como Ténatos, y a Kafka, en cuyos textos pueden encontrarse representaciones
de mujeres a momentos compasivas y amorosas y después indiferentes y punitivas, como es
el caso especialmente en Die Verwandlung. La ambivalencia de la energia pulsional en las
pinturas de Klimt, como la dialéctica en las piezas musicales de Mahler, es un elemento
caracteristico de la primera generacion de artistas finiseculares nacidos todavia en las
tradiciones y en los valores estables; pero el desarraigo lleva a los creadores de la segunda

generacion a una situacion limite que se refleja en sus obras.

Igual que Schonberg, Egon Schiele tiene como maestro a un integrante de la
primera generacion, Gustav Klimt. Aunque al contrario de su homdlogo en la musica, el
pintor no logra crear un nuevo sistema que le sirva de pilar en el vacio del nihilismo ni
sublimar estéticamente, como Klimt, lo que produce obras en las que se despliega violencia
y sexualidad, y una ruptura con toda la técnica y tematica legada antes de €l. La ausencia de
valores es expresada en sus retratos en los que el gris, el no-color, es la expresion de la falta
de potencia, la ausencia de sentido, de estimulos y fuerzas, como sucede en sus

representaciones de las ciudades.!®

La ciudad deja de ser para esta segunda generacion el simbolo del progreso y del
optimismo en el futuro y es, particularmente en el expresionismo, el marco de toda la
miseria: asi en ;Qué alborotan los paganos? (Was toben die Heiden?, 1895) y Los
cuadernos de Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910)
de Rainer Maria Rilke o en “La bella ciudad” (,,Die schone Stadt”, 1913) y “Arrabal
ventoso”(,,Vorstadt im Fohn”, 1913) de Georg Trakl, las descripciones de lo desagradable,
que llegan hasta lo grotesco, crean la atmésfera de un espacio en el que, aplicando el mismo
principio o creencia de Schiller de que el contacto con objetos bellos nos embellece, la
monstruosidad transforma en monstruos a los hombres, como sucede también en Die
Verwandlung. Debido a esto, la ciudad y la urbanizacion también cobraron especial
importancia en la vida intelectual de la época. Otto Wagner y su discipulo Adolf Loos son
los representantes de este paso del arraigo y la confianza en la tradicion a la libertad, arma

de doble filo, y a la destruccion del concepto de lo bello y funcional.

18 Para Klimt y Schiele cfr. Josep Casals, op. cit., pp. 411 ss.
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Para Wagner es la responsabilidad del artista captar las necesidades vitales humanas
y satisfacerlas, al hacer de su obra algo eficaz y comprensible, equiparando asi el valor
estético con el funcional: “solo puede ser bello lo que es funcional”.!® Para Wagner la labor
del arquitecto-artista en las grandes ciudades es servir de intermediario entre la racionalidad
objetiva y la sensibilidad subjetiva; es de su interés facilitar la unién entre la realidad

metropolitana y la idealidad ético-estética.

Las obras de Wagner buscan cumplir este cometido con el uso de los nuevos
materiales, como el hierro y el vidrio, frente al agotamiento de los signos del codigo
tradicional de su disciplina, de manera andloga a como lo hicieron Mahler y Klimt en sus
respectivos campos, a la vez que retoma eclécticamente elementos de la tradicion clésica,
como en su Ankerhaus (1895). Pero lo moderno no radica exclusivamente en el uso de los
materiales de Wagner, sino, como en la Caja postal de ahorros (Postsparkasse, 1906),
donde el techo de cristal permite ver los materiales de la estructura, el develar la obra como
artificio, expresion contraria al ocultamiento propio de estructuras monarquicas como las
del Ring, que aislaban a manera de fortaleza los edificios gubernamentales de Franz Joseph
frente a la ciudad liberal vienesa, es la manera en la que Wagner presenta la apariencia
como funciéon y la funcidn como apariencia, en congruencia con su principio de

funcionalidad-estética.

Adolf Loos, aunque alaba la maestria artesanal de Wagner en sus obras
arquitectonicas que pretenden ser una obra de arte total (Gesamtkunstwerk), es escéptico
ante su pretension de absoluta practicidad y, por consiguiente, belleza; destaca la
importancia de la subjetividad y reconoce que lo practico en uno puede no serlo en otro
caso. Afin es su critica a Wagner y a su Secession cuando sefiala la futilidad de sus intentos
de crear un nuevo estilo que sea propiamente moderno, cuando, para Loos, el espiritu
moderno es la informidad, la contingencia y el perfeccionamiento de la técnica existente,
que Loos no admite como el estancamiento en el pasado, sino como la tnica forma de
desarrollo que permita mejoras y progreso en el uso de materiales y espacios de la mano de
los ultimos descubrimientos y experiencias. Loos, al contrario de Wagner, no pretende

crear una Gesamtkunstwerk; mientras Wagner busca elevar al artista al papel de gestor de

19 Josep Casals, op. cit., p. 450.
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todo aspecto de la vida, Loos considera esto como una interferencia del ego y, en cambio,
celebra la unidad no dada por la intervencion totalizadora del artista del Biedermeier,
periodo en el que era el trabajo conjunto de diversos artesanos aislados lo que daba un

resultado concordante en el que todo hace juego.

Para Loos, lo moderno es la libertad estética-funcional dada por el no-
intervencionismo. Loos espera, como en la politica econdomica analoga, una autoregulacion
dada por las condiciones materiales: las circunstancias individuales de los artesanos son,
inevitablemente, las mismas, y el trabajo, aunque separado, dard como resultado una misma
cosa. La condicion de constante contingencia y movimiento de la época se plasmara en la
artesania que cambia Unicamente en la forma; un poco a la manera de Immanuel Kant en
Critica del juicio (Kritik der Urteilskraft, 1790), Loos considera que la totalidad de la
existencia se presenta en una diversidad de formas que revelan o apuntan a su teleologia,
nunca desconectada, sino que sirve desde su origen al principio de integridad de la obra de

arte total *°

En el Imperio Austrohtingaro la cultura esta al limite entre la estructura y el abismo, entre
el ser y la desintegracion. Para los pensadores y creadores de la “primera generacion”, el fin
de siglo representa una duda, pero, mas que nada, una posibilidad de experimentar la
libertad con un refugio solido. Para ellos que han experimentado el peso de la tradicion y la
rigidez de la moral decimonoénica, la vida del fin-de-siecle promete el porvenir de un siglo
que nunca logra materializarse. Los ideales de un equilibrio entre lo estético y lo funcional,
lo racional y lo sensible, lo individual y colectivo, decaen ante la pérdida del espiritu.?! Lo
que para la primera generacion finisecular representaba un paso a la posibilidad de ser, para
la segunda fue la incapacidad de edificar algo solido. La primera generacion contd con
pilares, aunque infundados, impuestos o dogmaticos, que les permitieron crear estructuras

fijas alrededor de ellos; la segunda, frente a la pérdida, supuestamente ventajosa, de las

20 Para Wagner y Loos cft. Josep Casals, op. cit., pp. 447 ss. y Massimo Cacciari, Architecture and Nihilism:
On the philosophy of Modern Architecture, Nueva York, Yale University Press, 1993, pp. 101 ss.

2L Otro ejemplo de estos ideales, aunque en distintas latitudes, lo encontramos en la Bauhaus (1919-1933),
que, conforme a las vicisitudes de su existencia, se alterno entre un enfoque técnico-funcional y uno estético-
espiritual, pero sin lograr crear una perfecta unidad y una identidad clara, como también es caracteristico de la
época.
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ataduras y limitantes de la tradicion, se encontr6 incapaz de cimentar nuevos valores a los

cuales asirse.

Algunos creadores de este periodo se abocaron a la creacion de nuevas estructuras
mientras otros fueron pasivos ante el movimiento contingente y sus consecuencias
perjudiciales para la formacion de una identidad firme. El paso hacia el nihilismo
representd para esta segunda generacion una crisis de sentido, de identidad, del lenguaje y
un escepticismo en la politica y la sociedad, y esta diferente manera de aprehension de la
realidad determind la configuracion de sus obras. En Sigmund Freud y Franz Kafka se
encuentra el mismo paso: Freud, temporal e ideoldgicamente, comparte mas con la primera
generacion, mientras que Kafka tiene mas afinidades con la segunda. Pese a esto, ambos
autores estuvieron frecuentemente al limite entre la tradicion, el canon y los valores
decimononicos y el nihilismo finisecular; entre la identidad propia de la primera generacion

y la desintegracion e incertidumbre de la segunda.

A lo largo de la produccion de ambos autores es visible el cambio generacional. A
diferencia de los artistas y pensadores anteriormente mencionados, que parecen mantener
una unidad y cohesion conceptual, si bien no material o técnica, es en las obras de Freud y
Kafka donde el limite es mas didfano; puede verse con mayor claridad cémo los
cuestionamientos de los valores y las verdades se hacen presentes en las obras de los
ultimos afios del s. XIX y los primeros del s. XX lo que permite identificar los puntos de

inflexion en sus obras que se empatan con los de su contexto politico.
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I
Sigmund Freud y Franz Kafka

frente a las problemadticas de su tiempo

Aspectos biograficos de Freud y Kafka

Freud y Kafka pertenecen a un mismo movimiento social. Después de afios de permanecer
en ghettos judios, la Ausgleich constitucional decretada en la formacion del Imperio
Austrohungaro permitio el transito a este grupo marginado a través de sus vastos territorios.
El padre de Kafka y el de Freud, desde los arrabales de Praga y Mihren respectivamente,
dan el paso hacia las grandes ciudades de Praga y Viena. Sociologicamente, son los
historiales de migracion judia y etnicidad checa en ambos bastante similares e inclusive sus
padres se desempefaron en oficios de una misma manera: los padres de ambos autores son
comerciantes de pieles y lana que después de la Ausgleich crearon un negocio textil en la
ciudad; también sus madres comparten un origen de familias de reconocidos rabinos, que

las lleva a aplicar una rigurosa disciplina intelectual a sus respectivas familias.??

En este caso, es Kafka quien a través de las numerosas referencias a su padre
muestra mejor las caracteristicas de la “generacion anterior” cuando al hablarle a su padre
en Brief an den Vater, publicada en 1952, pero escrita en 1919, lo describe como alguien
que, salido de los ghettos, ha llevado consigo algo del judaismo a la ciudad, mientras que la
generacion del hijo, la de los judios nacidos o criados ya en la metrdpoli, ha perdido esos
valores y ahora ve la ritualidad y las costumbres religiosas como un ejercicio vacio. 2> Este
distanciamiento de la tradicion religiosa también se encuentra en Freud en E/ futuro de una
ilusion (Die Zukunft einer Illusion, 1927), donde critica la necesidad de seguridad del

paternalismo y proteccionismo religioso, y en Der Mann Moses und der monotheistische

22 Los datos histéricos son colegidos de las siguientes fuentes: Max Brod, Uber Franz Kafka, Frankfurt am
Main, Fischer Verlag, 1974; Peter Demetz, “Kafka, Freud, Husserl: Probleme einer Generation”, Zeitschrift
fiir Religions- und Geistesgeschichte, Vol. 7, No. 1 (1955); Patricia Kitcher y Kathleen V. Wilkes, “What is
Freud’s Metapsychology? “, Proceedings of the Aristotelian Society, Vol. 62 (1988); asi como de Josep
Casals, op. cit., José Maria Pérez Gay, op. cit., y Carl Emil Schorske, op. cit.
2 Franz Kafka, Brief an den Vater, Hamburgo, Severus Verlag, 2016, p. 36.
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Religion (1939), donde cuestiona el origen de la figura de Moisés y busca demostrar que la
tradicion judia ha creado y distorsionado su leyenda para crear un “héroe fundacional” bajo

el cual pueda erigirse una identidad religiosa e historica.?*

Aunque desde distintos espacios, ambos autores expresan el sentir de la generacion
de judios arribados a la ciudad que pasan de la seguridad y costumbres de la tradicion
religiosa a la inestabilidad del mundo secularizado. De la misma manera que a principios
del s. XVIII en el este de Alemania, con las familias de grandes intelectuales como Heinrich
Heine, Karl Marx y Carl Borne, la migracion de judios en el oeste del Imperio
Austrohungaro dio lugar a una generacion de intelectuales entre los que destacan Freud y

Kafka.

Los padres de estos autores ven el paso de la periferia a la capital como una
oportunidad de prosperidad econdmica y social y, efectivamente, el desarrollo mercantil
prueba ser fructifero para las familias Freud y Kafka. Las condiciones econdmicas en la
ciudad son propicias para la educacion y la formacion intelectual: ambos concluyeron
exitosamente el Gymnasium como estudiantes distinguidos y, después de aproximaciones a
otras disciplinas (el derecho y la filosofia en el caso de Freud y la quimica, la germanistica,
la historia del arte y la psicologia en Kafka) se abocaron a la medicina y al derecho,

respectivamente.

Es en las profesiones liberales en las que la mayoria de los migrantes judios se
desenvolvieron por influencia paterna, ya que contienen en si la garantia de la solvencia
econdmica, la principal preocupacion y motivo de los movimientos migratorios hacia las
ciudades. Pero los designios del padre son con frecuencia contrarios a los verdaderos
deseos del hijo; ejemplos de esto son el interés por la filosofia en Freud, quien asistio a
seminarios de Franz Brentano en su juventud y que tuvo la intencion de tomar materias de
humanidades en el primer afio de su carrera, asi como le comunica a Silverstein, un colega;
y las criticas abiertas de Kafka hacia su profesion, elegida mas por presion familiar que por

gusto propio, como revelan sus intereses previos y su reconocida vocacion por la literatura.

2 Sigmund Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Allert De Lange, Amsterdam, 1939,
pp- 15-21 y 98-112; OC, xx111, pp. 17-20 y 108-118.
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La medicina y el derecho han sido elevadas en esta época a la dignidad mas alta,
pero no las exime, sino, al contrario, las expone a las mas fuertes criticas. Como se
menciond a proposito de las Fakultdtsbilder de Klimt, la medicina y el derecho como
instituciones que superponen la infalibilidad cientifica y el orden social a otras esferas de la
vida humana, como la subjetividad y la sensibilidad, son vistas en este tiempo con
escepticismo por los grandes pensadores de la época y los mismos Freud y Katka no fueron

la excepcion.

Aunque todavia influido por un discurso positivista y materialista, Sigmund Freud,
que si pretende introducir sus conceptos y teorias a este sistema cientificista, cuestiona los
pardmetros marcados por la ciencia newtoniana cldsica y, en sintonia con postulados
filosoficos de Kant, niega la pura percepcion fisica como Unico elemento constitutivo de la
realidad al reconocer la influencia del inconciente en la percepcidén y conciencia, como
expone en Psicopatologia de la vida cotidiana (Zur Psychopathologie des Alltagslebens,
1901). Lo nouménico para Freud es lo que es inconsciente para el sujeto, pero que
innegablemente opera en su realidad; con este pensamiento circunscribe al psicoanalisis a
un espacio limite entre la ciencia legitima y la filosofia desterrada del campo de creacion de

conocimiento.

Franz Kafka en el derecho, de la misma manera, cuestiona la legitimidad y pulcritud
de las autoridades juridicas y familiares al mismo tiempo, de ahi la frecuencia en sus obras
de un paralelismo entre el mundo de los funcionarios y el de los padres: ambos se
caracterizan por la suciedad de su uniforme. En Kafka, como en Klimt, se muestra més el
lado punitivo, arbitrario y agresivo de la ley, y esta es la mayor constante en su obra: tanto
en el hogar como en el Imperio, “es propio de este tipo de justicia que uno sea condenado

no sélo inocente, sino también ignorante”.?

En Freud y en Kafka, como en Schonberg y en Loos, hay un agotamiento de los
materiales. Como se ha mencionado, en la época finisecular se llega a un impase en la
politica y en la cultura que provoca la biisqueda de nuevos métodos y perspectivas que

aborden todo el quehacer humano. El liberalismo en la politica y las vanguardias artisticas,

%, [E]s gehort zu der Art dieses Gerichtswesens, da@ man nicht nur unschuldig, sondern auch unwissend

verurteilt wird“. Franz Kafka, Der Prozefs, Hamburgo, Severus Verlag, 2015, p. 45.
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entonces, son el reflejo de esta situacion limite, pero estas nuevas visiones del mundo no
son exclusivas de estos dos campos, sino que también en la ciencia y en la literatura, como
es el caso de Freud y Kafka, se busca articular una nueva manera de concebir y expresar la
realidad ante el cambio de paradigmas y el rechazo de los cénones que determinaron

anteriormente las manifestaciones artisticas, cientificas y culturales.

Sigmund Freud: de la ciencia a la filosofia

Para Freud, el paso de la neurologia a la creacién de una nueva disciplina que prescinda de
los fundamentos materiales de aquella y de todas las demds ciencias duras de la época,
representa el reconocimiento de los limites y alcances de la razon cientifica tradicional,
pero en ningiin momento la renuncia a la razén misma. Freud espera que el desarrollo
técnico permita en algin futuro encontrar congruencias entre los males diagnosticados por
el método psicoanalitico y malformaciones o anomalias organicas en el cerebro cuando
dice: “El edificio de la doctrina psicoanalitica, que nosotros hemos creado, es en realidad
una superestructura que esta destinada a recibir alguna vez su fundamento orgénico; pero
todavia no lo conocemos”.?

Por esto puede hablarse de una modernidad metodologica, pero, si se cree
estrictamente en los manifiestos de Freud frente a la comunidad cientifica, por medio de los
cuales pretende justificar y legitimar su disciplina, no se puede considerar la teleologia del
psicoanalisis como moderna, en tanto que esta todavia anclada a la vision de mundo
estrictamente material de la ciencia newtoniana. La legitimidad e incuestionable veracidad
de esta prospectiva positivista también se quebr6 ante los ojos de Freud, como sucede de
manera generalizada para todos los que frente a los usos de la razon dominadora

promulgada desde la Ilustracion no pueden sino concebir a la excesiva razén como un mal

politico y cultural.

26 Das Lehrgebdude der Psychoanalyse, das wir geschaffen haben, ist in Wirklichkeit ein Uberbau, der
irgendeinmal auf sein organisches Fundament aufgesetzt werden soll; aber wir kennen dieses noch nicht®.
Sigmund Freud, ,,Vorlesungen zur Einfilhrung in die Psychoanalyse, 24. Vorlesung: ,Die gemeine
Nervositit”’, Gesammelte Schriften, V11, Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924, p. 403; OC,
XVI, p. 354.
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Es desde este mismo lugar que surgen las criticas de Adorno al sistema
dodecafonista de Schonberg: Adorno lo acusa de cientifizar la musica misma, y puede
decirse lo mismo con respecto a Freud y justificar sus motivos también con los de
Schonberg. “Toda ciencia se origina en una toma de posicion frente a problemas de la
existencia y en toda ciencia subyace una necesidad practica; en el psicoanalisis se muestra
tanto la necesidad practica de explicar y tratar las enfermedades mentales™;?” por otra parte,
se muestra la necesidad practica de dar una explicacion subjetiva a las congojas
individuales y la posicion escéptica frente a los planteamientos de la ciencia clasica; pero
Freud no aborda estas problemaéticas subjetivas sino con el rigor intelectual y légico del
positivismo.

En Freud, como en Schonberg, no hay una ruptura con el paradigma racionalista de
orden y manipulacion, sino su revestimiento. Freud pretende, meramente, extender las
fronteras que marcan los limites técnicos para el estudio empirico material de su época con
la introduccion de una metodologia no-materialista. Freud mismo busca colocarse entre los
que €l considera los grandes reveladores de las verdades del mundo, mismas que atentan
contra el bienestar narcisista del hombre, cuando dice que el psicoandlisis es la tercera gran
afrenta que demerita el valor que el hombre mismo se ha dado en el mundo: primero,
cosmologicamente, Copérnico descubre que el hombre y su tierra no son el centro del
universo, después Darwin reconoce que el hombre tiene un antepasado animal y no divino
y, finalmente, Freud revela con el descubrimiento del inconsciente que “el yo no es el amo
en su propia casa” y que es en realidad controlado, despojado del libre albedrio, por fuerzas
internas que le son desconocidas.®

Aqui Freud, no con poco acierto, logra capturar el sentir de la cultura finisecular.
Después de una serie de refutaciones y rechazos de las visiones del mundo que permitian la
formacion de una firme identidad, el sujeto se encuentra en una crisis en todos los aspectos
de su vida y el psicoanalisis sirve tanto como tiro de gracia como tentativa para el bienestar
del sujeto en sociedad. El psicoandlisis es, en este escenario, la forma en la que se

cristalizan el escepticismo de los discursos hegemonicos y la radicalizacion de la propia

27 Wilhelm Reich, Materialismo dialéctico y psicoandlisis, México, Siglo XXI, 2013, p. 11.

28 [Dlas Ich nicht Herr sei in seinem eigenen Haus“. Sigmund Freud, “Eine Schwierigkeit der
Psychoanalyse®, Gesammelte Schriften, X, Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924, p. 355;
OC, XVII, p. 135.
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personalidad, ya que en ¢l la identidad personal se convierte en un problema y en un
proyecto individual en oposicion a lo dispuesto por la posicion en la familia o la economia,
y aboga por la reorientacion hacia un mundo intrapsiquico exclusivamente personal, lejos
de las compulsiones y las demandas de la comunidad.

Un claro ejemplo es La interpretacion de los suerios (Die Traumdeutung, 1900).%
La estructura misma de la obra, considerada frecuentemente como la magna opera de Freud
y el psicoanalisis, refleja su naturaleza dual: tanto positivista por su organizacion a manera
de tratado cientifico, que expone en cada capitulo y seccién un aspecto de los suefos y su
interpretacion, como romantico por su manifestacion de un contenido mas profundo de la
vida de Freud, narrada a través de sus suenos “aislados” que, segun el autor, son meramente
ilustrativos, pero que, en realidad, constituyen una historia autbonoma y personal.

Freud, bajo un manto de objetividad y cientificidad, expone, casi a manera de diario
intimo, diferentes conflictos internos de ambito profesional, politico y personal. Su
frustracion al no recibir una catedra en la facultad de medicina, su ansiedad ante el
surgimiento de la extrema derecha y el antisemitismo en Viena y, finalmente, la muerte de
su padre, forman una narrativa en Die Traumdeutung en la cual su eleccion profesional por
la ciencia y no la politica, su origen judio, y su relaciéon con su padre se conjugan para
exponer uno de los principios del psicoanalisis: la relacion entre la politica y el padre o,
especificamente, el vinculo del conflicto politico, es decir, el conflicto con la autoridad, y el
padre, principio del cual dimana su tesis del Complejo de Edipo (Odipuskomplex) y su
subsecuente elevacion del problema con el padre a un nivel antropolégico.

La cita de Virgilio al comienzo del texto también se deja rastrear a un significado
politico. Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo®® es también utilizada por
Ferdinand Lassalle en sus panfletos acerca de la Guerra Italiana por su unificacion y su
relacion con Prusia y es interpretada como el intento de persuadir a “los altos poderes” de
Prusia para que movilicen al pueblo alemén en una alianza con el pueblo italiano en contra
de los Habsburgo, bajo la amenaza de un movimiento de “los poderes bajos”, es decir, de

una revolucion popular. Es presumible que Freud leyo el texto de Lassalle y adopto la cita

2 Curiosamente, Die Traumdeutung fue publicado el 4 de noviembre de 1899, pero Freud lo daté el afio 1900
porque quiso que coincidiera con lo que ¢l llamo6 “el nacimiento del psicoanalisis” con el nuevo siglo.
Sigmund Freud, Die Traumdeutung, Viena, Franz Deuticke, 1900.

30'Si no puedo persuadir a los dioses del cielo, moveré a los de los infiernos, Eneida, VII, 312.
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de Virgilio para hacer un paralelismo entre la vida politica exterior y la vida psiquica
interior; entre los altos y bajos poderes del gobierno, y los altos y bajos poderes que alberga
el ser humano al utilizar tanto a la historia como a su vida personal como ejemplo.

El agrietamiento de las grandes teorias que pretenden abarcar todo de manera
objetiva permiten el arrebato de los discursos individuales en Die Traumdeutung asi como
en las obras de otros autores de la época. Ya se ha mencionado el empiriocriticismo de
Mach y su reivindicacion de la percepcion subjetiva en el marco positivista como uno de
los grandes giros del pensamiento finisecular y, en el caso de Freud, esta perspectiva es la
base de sus teorias de la personalidad que, por medio de su asociacion libre, propician la
expresion del sujeto e identificaran la represion social, propia del autoritarismo monarquico
e institucional, como la causa de muchos males que no encuentran en lo vulgar organico
una explicacion. El sujeto del psicoandlisis es el sujeto socializado, el sujeto de la cultura,
porque es solo en ésta donde las rigidas normas y leyes provocan estados patologicos, como
es explicado en El malestar en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur, 1930), y como es
visible en gran parte de la obra de Kafka y, especialmente, en Die Verwandlung.

Las tres fuentes del sufrimiento humano — considera Freud en este ensayo — son la
supremacia de la naturaleza, que nunca podréa ser asida completamente, la caducidad de
nuestro propio cuerpo, que nunca podra ser evitada, y la insuficiencia de nuestros propios
métodos para regular las relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad. Pero
mientras parece que se han aceptado, o se han resignado, las condiciones de las primeras
dos — aunque en la actualidad podria facilmente contradecirse — es la tercera la que se
rehlisa a ser aceptada y se permanece perplejo e insatisfecho ante los resultados obtenidos
en estos intentos de procurar el bienestar para todos; esto se debe también a una
incapacidad de controlar la naturaleza psiquica del hombre.

No puede concebirse una vision de la naturaleza y del mundo mas pertinente para el
momento: asi como se ha visto en otros pensadores del fin-de-siecle, se ve en Freud el
abandono, implicito, a causa de lo que ¢l mismo podria llamar un lapsus o desliz, del gran
proyecto de control y absoluto dominio de la razon. Pero debe tenerse cuidado con este
juicio porque, como ya ha sido mencionado, en este periodo no hay nociones ni ideas fijas.
Das Unbehagen in der Kultur es el sucesor de Die Zukunft einer Illusion, de 1927, ensayo

en el que, a diferencia del primer texto, se expresa la fe en el camino emprendido por la
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cultura de la represiéon de las pulsiones en favor del desarrollo intelectual, id est, la
sublimacion, motivada por la razén y no por la religién, como el camino hacia algln tipo de
utopia.

Esta incongruencia entre ambas visiones (la incompatibilidad de la naturaleza
humana con la cultura y el irremediable malestar que conlleva esta incompatibilidad
descrita en Das Unbegahen in der Kultur, y la creencia en la transformacion de esta
naturaleza para lograr los cometidos més elevados que se plantea el proyecto de cultura en
Die Zukunft einer Illusion) debe ser reconocida, como se ha hecho ya con otros autores y
artistas discutidos en este texto, como un sintoma de la época. Los intentos de adscribir el
psicoanalisis al marco cientifico obligan en repetidas ocasiones a Freud a dar explicaciones
confusas y muchas veces contradictorias, como se revisara en el caso del Complejo de
Edipo y de la sexualidad femenina; pero también sus obras muestran en muchas otras
ocasiones las manifestaciones del espiritu de la época cuando rompe con las pretensiones
de nitidez y comprensibilidad de los fendmenos de la vida psiquica.

El mejor momento para ejemplificar esta ruptura es el periodo metapsicologico.
Anterior a Das Unbehagen y Die Zukunft, y originado durante la Primera Guerra Mundial,
el periodo metapsicologico del psicoandlisis freudiano se caracteriza, ante todo, por una
escision consigo mismo y por estar al limite entre los postulados positivistas cldsicos que
queria Freud para el psicoandlisis y la especulacion y las elucidaciones de un cardcter mas
filosofico que bioldgico. La metapsicologia le sirve a Freud para explicar fendémenos
presentados durante la Guerra que no puede explicar conforme a las teorias que ya tenia
asentadas, a la vez que le permite dispensarse de una evidente libertad interpretativa,
licencia propia de la época.

Con Introduccion al Narcisismo (Zur Einfiihrung des Narziffmus) en 1914, Freud
comienza a esbozar nuevas teorias para explicar dinamica, topografica y economicamente
la mente; estas teorias, que se desarrollan a lo largo de Duelo y melancolia (Trauer und
Melancholie, 1917), Mas alla del principio del placer (Jenseits des Lustprinzip, 1920) y
Das Ich und das Es, entre otros textos del periodo, dan como resultado la estructuracion
tedrica de la mente en Yo, Ello y Superyé (Ich, Es'y Uber-Ich), siendo el Yo la consciencia
“mediadora” entre el Ello, la parte instintiva y animal inconsciente, y el Superyo, la moral

consciente e inconsciente. Este periodo se caracteriza por el paso del método de las ciencias
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naturales a las dilucidaciones filosoficas. Si bien, para Freud la eleccion del camino de la
ciencia se le presentaba como la eleccion ética, es en el periodo de la Guerra, en el que se
cuestionan las consecuencias de la estricta racionalidad, en el que se permite experimentar
con otras ramas del conocimiento que hasta entonces habia mantenido al margen.

Para Freud el proyecto del psicoanalisis mismo es la concepciéon moderna de una
union multidisciplinaria que le permita explicar los fendmenos mentales. Formado como
neur6logo y fisidlogo, Freud busca incorporar a sus teorias aportes y datos provenientes de
la biologia, especialmente aquellos de las teorias evolutivas de Charles Darwin y Herbert
Spencer; de la misma manera, imita los modelos de estas ciencias para ser mas convincente
o, simplemente, para seguir con el protocolo metodolégico de construccion teodrica de la
época, como es visible en su estructuracion topografica de la mente.!

“El trabajo psicoanalitico [...] se ve precisado, con relacion a la doctrina de las
pulsiones, a buscar apuntalamiento en la biologia”,?? dice Freud, pero su eclecticismo no se
limita a las ciencias naturales, sino que se ve a lo largo de sus obras, especialmente en el
periodo metapsicoldgico, un acercamiento a los mitos, a las concepciones de lo primario de
la biologia y la filosofia, a los testimonios de la literatura y a las realidades del arte. Si
Freud favorece ante todo las concepciones de las ciencias es porque €l las asocia con un
compromiso ético.

“La intencién de este proyecto es el suministro de una psicologia que cumpla con
las caracteristicas de una ciencia natural, esto es, que represente los procesos psiquicos
como estados cuantitativamente determinados de partes materiales demostrables y que, de
esta manera, sefiale esos procesos ilustrativamente y libre de contradicciones”.?® Para Freud
la ciencia satisface las necesidades mostrando preocupaciones por el objeto, mientras que la
filosofia busca satisfacer, ante todo, la necesidad del Yo de sentirse duefio y sefior. Aunque
conocido es que ambas disciplinas se desprendan de un mismo deseo de seguridad y

control, tal como lo sefala Nietzsche a propodsito de la decadencia griega evidente en la

31 Sigmund Freud, Das Ich und das Es, p. 26.

32 [Dlie psychoanalytische Arbeit [...] sieht sich doch benétigt, fiir die Trieblehre Anlehnung bei der
Biologie zu suchen”. Sigmund Freud, “Psychoanalyse und Libidotheorie”, Gesammelte Schriften, X1, Viena,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1926, p. 222; OC, XVIII, p. 253.

33 Es ist die Absicht dieses Entwurfs, eine naturwissenschaftliche Psychologie zu liefern, d. h. psychische
Vorgénge darzustellen als quantitativ bestimmte Zustinde aufzeigbarer materieller Teile, und sie damit
anschaulich und widerspruchsfrei zu machen®. Sigmund Freud y Fliess, Wilhelm, Aus den Anfingen der
Psychoanalyse 1887-1902. Briefe an Wilhelm Fliefs. Frankfurt am Main, S. Fischer, 1973, p. 305.
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tragedia frente a los preceptos socraticos de la razon como manera de dominio del mundo,**
es para esta época la ciencia la actividad ética por excelencia, creencia detras de la cual hay
sobre todo intereses econémicos dimanados de la ideologia de produccion material de la
Revolucion Industrial. En Freud se encuentra la misma ideologia, pero es en el periodo
metapsicologico en el que es visible, como en las demas manifestaciones culturales, una
postura critica o escéptica frente a estos preceptos y se encuentra en €l, por sobre todo, la
duda.

Asi, Freud da inicio a la exposicion de teorias fuertemente controversiales como la
Pulsion de muerte (Todestrieb) diciendo: “Lo que sigue es especulacion, a menudo de largo
vuelo, que cada cual estimard o desdefiard de acuerdo con su posicion subjetiva. Es,
ademas, un intento de explotar consecuentemente una idea, por curiosidad de saber adonde
lleva”.®> Las teorias de este periodo se distinguen por estos senderos especulativos y con
frecuencia buscan conciliar teorias metapsicologicas con posturas biologicas. Asi, las
consideraciones alrededor de la Todestrieb acerca del origen primario de la existencia
inorgénica que se especifica o escinde a si misma para crear organismos pluricelulares que
después buscaran el retorno al ser inorgénico para asegurar la existencia resultan bastante
similares a la recuperacion descrita por Hegel en la que el espiritu estd en blisqueda de
reconocerse a si mismo para llegar a su estado absoluto, y se acercan, por lo tanto, mas a
las discusiones del Idealismo Aleman que a las discusiones evolucionistas de la biologia.*®

Cuando los caminos de la ciencia quedan obstruidos, son las humanidades las que
permiten a Freud emprender nuevamente el camino hacia sus teorizaciones psicoanaliticas
y regresar a sus intereses filosoficos y artisticos mas antiguos, pero nunca renuncia a esta
tradicion cientificista; en las Nuevas lecturas de introduccion al psicoanalisis (Neue Folge
der Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse) de 1933, Freud retoma el reproche
que se le hace frecuentemente a la ciencia de olvidar el lado espiritual, y dice que el

psicoanalisis ha reparado esta falta extendiendo la “mentalidad cientifica” a esta esfera.

34 Cft. Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragddie oder Griechentum und Pessimismus, C. G. Naumann,
Leipzig, 1907.

35 Was nun folgt, ist Spekulation, oft weitausholende Spekulation, die ein jeder nach seiner besonderen
Einstellung wiirdigen oder vernachléssigen wird. Im weiteren ein Versuch zur konsequenten Ausbeutung
einer Idee, aus Neugierde, wohin dies fithren wird®. Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, Viena, 1923, p. 29; OC, XVIII, p. 23.

36 Cft. Crescenciano Grave Tirado, Verdad y belleza, México, UNAM, 2002, pp. 69 ss.



Los primeros escritos de Freud son aquellos que cumplen con mayor rigor las
demandas de objetividad del positivismo, pero no se encuentran excentos de la subjetvidad
del autor. La estandarizacion del discuro cientifico permite para el s. XIX contar con
numerosas revistas especializadas, boletines de asociaciones y tratados cientificos que den
un modelo del escrito “objetivo”, y Freud busca atenerse a ¢l especialmente en sus casos
clinicos.

Con titulos como Fragmento de un analisis de un caso de histeria (Bruchstiick einer
Hysterie-Analyse, 1901), Andalisis de la fobia de un nifio de cinco anos (Analyse der Phobie
eines fiinfjdhrigen Knaben, 1909), A propodsito de un caso de neurosis obsesiva
(Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneurose, 1909) vy Puntualizaciones
psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito
autobiogrdficamente, (Psychoanalytische Bemerkungen iiber einen autobiographisch
beschriebenen Fall von Paranoia [Dementia Paranoides], 1911) Freud pretende evocar
objetividad y evitar la sensacion de que se trata de ficcion o fantasia, y no es sino hasta
afios después que se encuentran en sus titulos rasgos mas “poéticos” (El Moisés de Miguel
Angel [1914], El porvenir de una Ilusién [1927] y El malestar en la cultura [1930], por
ejemplo).

Pero aun en sus casos clinicos pueden encontrarse estrategias propias de la
literatura: la repeticion de sonidos y aliteracion, el uso del presente gramatical para hacer
referencia al pasado y generar un mayor impacto dramatico para el lector, y el uso de
metaforas para hablar acerca del trabajo psicoanalitico sobre el inconsciente que se valen de
verbos que aluden también a la desnudez como umkleiden (revestir y cambiarse de ropa) y
enthiillen (revelar y destapar).’’ Freud demuestra su subjetividad al no estar seguro de
poder convencer al lector de la veracidad de sus postulados, lo que lo lleva constantemente
a hacer explicaciones acerca de como deben ser leidos sus textos y como, de permanecer la
resistencia en el lector a aceptar el contenido de sus obras, se trata en realidad de una
dindmica del inconsciente del lector que le impide reconocer las dindmicas y asociaciones

del inconsciente que explica Freud en el texto.’®

37 Patrick Mahony, Freud's Dora: a psychoanalytic, historical, and textual study, New Haven, Yale
University Press, 1996, pp. 113-139.
38 Ibid., pp. 151-152.
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La pretension de neutralidad en el lenguaje y de hacer exposiciones de productos
terminados en los que se llega a conclusiones claras y concisas, como en los casos clinicos
que son narrados siempre desde la perspectiva del analista que ya ha concluido su andlisis
del paciente, es una caracteristica que cambia radicalmente especialmente en el periodo
metapsicologico, en donde los textos se leen mas como un proceso de asociacion libre de
Freud. Pese a que ¢l procura mantener un modelo cientificista y objetivo, pueden estudiarse
sus escritos también desde una perspectiva psicoanalitica que revele represion, resistencia a
ciertos temas y que pueda explicar las posturas del autor a partir de su vida personal,
haciendo sus textos sujetos de casos clinicos como los estudiados por él y que, como tales,
aporten numerosas muestras de subjetividad para su anlisis.>

Freud, al intentar conciliar el &mbito de lo cientifico-racional y el de lo artistico-
subjetivo con la teoria y practica del psicoandlisis, no hace sino coadyuvar a la crisis
finisecular de la racionalidad clasica y, al mismo tiempo, a la crisis del individuo en un
momento en el que parece que se puede permitir la libre expresion de su subjetividad en un
tono rebelde y contestatario, catartico; con el psicoanalisis, el individuo parece poder ser
nuevamente capturado por el discurso racionalista que penetra también la irracionalidad
misma.

La seguridad de la tradicion es para Freud algo imprescindible ain después de
experimentar con otros enfoques. Freud se coloca asi al borde del limite entre la solidez del
pasado decimononico y se decide por permanecer de ese lado aun al tener por delante toda
la posibilidad de ser y, aunada a ella, el abismo y el vacio. Es en este sentido en el que si se
oponen Freud y Kafka, porque mientras que el primero vive en el mundo de ayer, con sus
ideales de progreso a través de la razon, aunque no sin llegar a enfrentarse con la duda de
tales creencias, vemos en Kafka la pérdida total: el nihilismo. Escéptico ante la tradicion,
los preceptos y las fronteras, Kafka desarrolla su literatura mas alld de los principios
literarios e ideoldgicos de la Austria-Hungria finisecular, pero sin poder emanciparse

completamente de ellos.

39 Cfr. Patrick Mahony, Psychoanalysis and discourse, London, Taylor & Francis, 1987, pp. 69 ss. y 114 ss.



Franz Kafka: de la literatura realista a la fantastica

La ola de agitaciones sociales y politicas del s. XIX y principios del XX mostr6 claramente
que el mundo capitalista tampoco es eterno e inquebrantable. Estos movimientos fueron
acompafiados por un proceso de decadencia de la filosofia burguesa que creia en la razon y
el conocimiento como medios para la dominacién del mundo y para el progreso de las
sociedades humanas.*

Esta lucha entre el capital y el proletariado llevo a la division de los escritores: los
que encontraron en el marxismo una moderna manifestacion de racionalidad y humanismo
y, por otra parte, los “apoliticos”, que se inclinaron hacia la irracionalidad, el agnosticismo
y el misticismo. Los escritores de procedencia burguesa, especialmente, se encontraban en
un sinsentido ante las criticas hacia las practicas y finalidades de su estamento que los
condujo a un psicologismo, al ensimismamiento, como es el caso de Kafka.

En el autor checo los conflictos recaen en lo animico. En sus textos literarios, asi
como en su correspondencia y sus diarios, el mundo interior se focaliza y se confunde con
el mundo exterior, que deja de estar claramente definido y delimitado, como en los textos
naturalistas de la época. La hiperbolizacion de las percepciones, las descripciones de
caracter onirico o inconsciente, asi como las distorsiones del tiempo en las narraciones,
caracterizan la prosa del praguense y lo colocan en los linderos del expresionismo del s. XX,
que es considerado una continuacion o restauracion del romanticismo,*! y el fantastico.

Es menester en este punto aclarar a qué estd haciendo referencia el término
fantastico: se refiere al género de la literatura y otras artes que se caracteriza, mas que por
un conjunto de temas, por una estrategia textual empleada por el autor con el proposito de
provocar en el lector la sensacion de extrafieza o desasosiego a través de la intrusion de lo
“no natural” en lo que en apariencia es normal, conocido o familiar; de esta manera, lo
fantastico, elemento de la obra del género fantastico, no puede delimitarse con base en el
tema o motivo, sino que sera el tratamiento textual de estos lo que determine si se trata o no

de un elemento fantastico.

40 Antonin Véclavik, “Franz Kafka und seine Kunst der psychologischen Analyse*, Franz Kafka aus prager
Sicht, Berlin, Voltaire Verlag GmbH, 1965, pp. 267-268.
4! Lotte H. Eisner, La pantalla demoniaca, Madrid, Catedra, 1996, p. 85.
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En un primer momento, el fantistico cldsico del s. XIX se caracterizd por
contraponer una realidad veridica, congruente con la del lector, con un elemento transgresor
desconocido o sobrenatural, como es el caso de Drdcula de Bram Stoker; en este texto se
confronta lo racional, producto del Siglo de las Luces, con lo irracional o inexplicable.
Después es Katka quien, en Die Verwandlung, rompe con este paradigma de la literatura
fantéstica al introducir elementos anormales en la narracion sin que estos, por si solos,
provoquen extrafieza en el lector: la naturalizacion de los elementos sobrenaturales es,
entonces, la caracteristica del fantastico moderno.*?

Kafka recupera aspectos formales, focalizaciones y el uso de lo fantdstico del
Romanticismo, elementos que también caracterizan la poesia y, especialmente, el cine
expresionista aleman de las primeras décadas del nuevo siglo, y que sirven como respuesta
u oposicion al realismo.** La modernidad literaria (Die literarische Moderne), que
comienza desde la ultima década del s. XIX, tiene como primer movimiento al naturalismo
(Naturalismus), movimiento impregnado por la ideologia positivista de los siglos XVIII y
XIX que propone una literatura que incorpore los ultimos postulados cientificos, como los
de Darwin y Spencer, para retratar la realidad de una manera objetiva y detallista, a la
manera de la investigacion cientifica, que fuera original e innovadora frente al rechazo del
idealismo y del romanticismo decimondnico.

En el naturalismo predomina el determinismo: la raza, el espacio, el contexto
historico y la sexualidad son las fuerzas que ejercen sobre el individuo una presion
arrolladora. Los escritores naturalistas, entre los que destacan los franceses como
pioneros,* y los suecos como una influencia importante en la literatura alemana,*> deben
estudiar a los hombres como cientificos siguiendo la famosa féormula de Arno Holz: Kunst
= Natur — X y plasmar la realidad idénticamente a la naturaleza, extrayendo el elemento

subjetivo humano. Debido a este principio de imitacion y a que la mayoria de los escritores

42 Esta conceptualizacion de lo fantastico, las categorias de fantéstico clasico, moderno y posmoderno, asi
como el reconocimiento de Die Verwandlung como un cambio de paradigma en este género son de Omar
Nieto, Teoria general de lo fantastico, México, Universidad Autéonoma de la Ciudad de México, 2015.

43 Otro ejemplo de esta tendencia hacia la subjetividad la encontramos en el feuilleton, la seccion cultural de
cualquier semanario, revista o perioddico, en la cual la alegada objetividad del medio se ve sometida ante la
percepcion y el narcisismo del escritor. Schorske, Carl E., op. cit. p. 9.

44 El primer naturalista, que ademés desarrolla con su Le roman expérimental (1879) el modelo que usaran los
naturalistas posteriores, es Emile Zola. Wolfgang Beutin, et al., op. cit., p. 347.

4 Influyentes naturalistas suecos fueron August Strindberg, Ola Hansson, Selma Lagerlof y Victoria
Benedictsson.
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se encuentran en las grandes metropolis, es la gran ciudad uno de los temas principales de
este movimiento.

La industrializacion y cientifizacion de todos los espacios son caracteristicas del
naturalismo; asi mismo, de la mano con el compromiso de representacion de la verdad, el
retrato de las condiciones sociales choca frecuentemente con los ideales estéticos clasicos
de belleza, dando cabida a una nueva estética de lo grotesco y lo monstruoso por medio de
las imagenes, en la literatura y las artes plasticas, de las perversiones, los vicios, las

enfermedades y todo lo que hasta entonces habia sido escondido por los tabus.

Inclusive el Kaiser aleman Wilhelm II se pronuncia a favor de los cdnones estéticos
clasicos del embellecimiento de la realidad y advierte en contra de las representaciones de
los naturalistas;*® y esto no es sorprendente en vista de que lo que hacen o intentan los
naturalistas es dar testimonio, empirico y fidedigno, de la miseria que acongojaba a la
nueva clase proletaria, los estragos de la industrializacion, la alienacion de los trabajadores
y el hacinamiento de los arrabales. Los textos naturalistas, desde esta perspectiva, son
también una croénica del nacimiento y desarrollo del proletariado y encontramos en estos
también muchos cuestionamientos dimanados del surgimiento mismo de esta nueva clase

social.

Por otra parte, pero en el mismo tenor, los movimientos feministas organizados
desde agrupaciones proletario-socialistas o burguesas se desprenden de la desigualdad de
derechos y obligaciones. Mientras las mujeres ya participan como fuerza de trabajo en las
nuevas ciudades, carecen todavia del derecho al voto y demas prestaciones laborales y
sufren de una inequitativa division del trabajo, resultado de los roles de género.*’ La
publicacion de El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (Der Ursprung der
Familie, des Privateigenthums und des Staats, 1884) de Engels ayuda a la emancipacion
teodrica de la mujer en el edificio inacabado del socialismo, pero lleva también a vejaciones
por parte de lo que ha sido descrito, a proposito de Weininger, como el macho en
decadencia. En el naturalismo es visible, como respuesta a estos movimientos

emancipatorios, una tendencia a la misoginia. Las tematicas frecuentes de prostitucion,

46 Entre los mas destacados naturalistas encontramos a los alemanes Arno Holz, Johannes Schlaf y Gerhart
Hauptmann. Wolfgang Beutin, et al., op. cit., p. 350.

47 Al final del Imperio, en Viena, las mujeres recibian por su trabajo la mitad del salario que los hombres. José
Maria Pérez Gay, op. cit., p. 20.
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trabajadoras y “chicas faciles” (einfache Mddels) permiten la proyeccion en los textos de
este movimiento de las angustias y odios hacia la mujer, a quien se le calumnia, degrada o

demoniza.

Otra de las problematicas frecuentes en el naturalismo, y en la época en general, son
los conflictos intrafamiliares. Los enfrentamientos entre los integrantes de la familia, como
el marido y la mujer, las rivalidades generacionales entre el padre y el hijo, y el llano
autoritarismo del padre de familia plasman una de las grandes caracteristicas de la época, a
la cual se abocara el analisis con mas profusion en paginas posteriores. Mientras, debe
reconocerse que el naturalismo, como pionero de la Modernidad, lega una gama tematica
que indiscutiblemente funge como eje en las manifestaciones artisticas y literarias

posteriores y parangon de las vanguardias.

Las manifestaciones del cambio de siglo son, sobre todo, una expresion de la crisis
finisecular ya mencionada. Estos movimientos vanguardistas, frente al shock y desasosiego
de las nuevas libertades, exhiben el uso terapéutico del culto nietzscheano a la personalidad
auténoma, el psicoanalisis, los movimientos feministas, vegetarianos y la Freikérperkultur,
movimiento en el que el cuerpo deja de percibirse como un motivo de vergiienza y pudor; y
dirigen su mirada critica hacia la familia, la cultura, las instituciones y las autoridades desde
diversas técnicas y formas de expresion: surrealismo, futurismo, fauvismo, dadaismo,

expresionismo, cubismo, impresionismo, et al.

En Franz Kafka son visibles elementos de ambas partes: la innovacion formal y
focalizaciones internas, propia de las vanguardias y del romanticismo o expresionismo, y
una representacion de la realidad que no carece de acierto a pesar del cardcter parabolico
y ambiguo, tipico de la obra de Kafka, por su captura de los temas y preocupaciones mas
importantes del momento: la vida proletaria, la taylorizacion de la existencia®®, y el

individualismo y ensimismamiento del sujeto.

Asi como Freud se encuentra atravesado por el positivismo y la libre asociacion,

Kafka se encuentra atravesado por el realismo y el fantastico. Las representaciones de la

48 Referente a Frederick Taylor (1856-1915), administrador creador del modelo de organizacion del trabajo en
el que se dividen las distintas tareas del proceso de produccion con el fin de aumentar la productividad y
evitar el control que el obrero pudiera tener en los tiempos de produccion.
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vida moderna, aunque desde un lente subjetivo, muestran la experiencia real de la
Modernidad: la extension del principio de racionalidad y productividad desde las fabricas
hasta los hogares es también visible en obras de Kafka donde lo que pasa en la familia,
como en la oficina, tiene muchos puntos de contacto; el olvido de los valores tradicionales
y de las reverencias y apreciaciones del pasado, tan notorio en la cultura judia; el
escepticismo frente a las decadentes autoridades y el estallido de las manifestaciones

individualistas e irracionales.

Mas alld del contenido mimético, la narrativa de Kafka es una narrativa
estructuralmente real, solida: “Cuando Gregor Samsa desperté una mafiana después de unos
suefios intranquilos, se encontrd en su cama convertido en un monstruoso bicho”.* El
autor, en la primera oracion del texto, expone la situacion y naturaliza el hecho, lo
incorpora a la realidad creada por el autor como un elemento “normal”; la narracion
continda sin ningiin comentario acerca de los comos o porqués de la transformacion; este es
un hecho que el lector debe aceptar para continuar con la lectura y, ademas, no es un hecho

que cause una sensacion de transgresion o duda.

Este absurdo de la transformacion es parte del mundo narrativo que crea Kafka y
también del mundo material. La base realista detallista, coherente y estructurada de la
plasmacion literaria no pretende conducir a un antirrealismo sino a una negociacion, una
reinterpretacion o reelaboracion de la realidad, misma que se alterna o es transgredida con
las ficciones, ironias, fantasmagorias, propiamente fantdsticas, que funcionan también,

extratextualmente, como una negacion de la realidad material del autor.

La transgresion es la esencia de lo fantastico y en este momento de la
transformacion no hay alguna estrategia textual que suscite tal percepcion. Es en el
fantastico clasico donde se encuentra, por primera vez, de manera explicita, la oposicion de
dos fuerzas diferentes que aparecen disociadas: el mundo de lo maravilloso, proveniente del
romance medieval, y el racionalismo del Siglo de las Luces, pero en el caso de Kafka, a
quien se clasifica como un autor del fantastico moderno, hay una estrategia textual mas

cercana a la de lo maravilloso, que no es un género en si, sino un producto de la

49 Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem
ungeheueren Ungeziefer verwandelt®. Franz Kafka, Die Verwandlung, Leipzig, Kurt Wolff, 1917, p. 11; TOR,
p. 231.
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cosmovision medieval en la que los elementos sobrenaturales, tales como angeles, hadas y
otros personajes, no provocan ninguna reaccion particular ni en los personajes ni en el
lector, ya que estos son parte de una cosmovision en la que ya han sido naturalizados, por
lo que no dan lugar a la extrafieza. En la transformacion de Die Verwandlung, de 1la misma
manera, no hay todavia una transgresion, un momento de duda en el texto que permita
hablar de este como fantastico; en cambio, si hay narraciones en tercera persona y técnicas

descriptivas propias del realismo.

Con esta técnica narrativa, herencia de los realistas-naturalistas decimononicos,
Kafka crea un mundo sélido, mas para devastarlo. Lo fantastico en Die Verwandlung no
radica en la transformaciéon en un monstruoso insecto, sino en los cambios en otros
personajes que acontecen al paso de la narracién que si se presentan como una transgresion
de la realidad que ha creado el autor en este texto y que, a la vez, es una irrupcion presente
en su realidad material, como se expondra mds tarde. Basta ahora reconocer que Kafka
logra representar de una manera fehaciente el mundo a su alrededor y, a su vez, el mundo
interior del sujeto. Pese a la clasificacion, no exenta de cuestionamientos, de Die
Verwandlung como un texto hibrido del realismo y el fantastico, ha de reconocerse, a su
vez, que tal encasillamiento dificilmente podra usarse con la pretension de abarcar toda la

obra del autor.

Las caracteristicas de Katka y del periodo son: el eclecticismo, la inestabilidad, el
cambio y el movimiento. No podria encasillarse a este autor en un género literario o una
estructura formal, mas si pueden identificarse en la ausencia de esta forma y contenido fijos
las condiciones de su tiempo. En Kafka vemos experimentacion material y tematica, que se
ha mencionado a propésito de Loos y Schiele; el praguense juega e innova con el uso de los
materiales y temas legados por sus predecesores realistas-naturalistas, pero, a diferencia de
Freud, hasta donde se ha visto en esta investigacion, no hay nada sé6lido en Kafka: ni una
estrategia textual, ni una postura politica, ni un valor constitutivo. Se ha aceptado que en la
obra de Kaftka hay una clara demostracion del malestar, de la insatisfaccion y de lo absurdo,
fungiendo asi como un acertado reflejo de la época y, especialmente, de la pérdida de

sentido que acompana la creacion y decadencia del Imperio Austro-Hungaro, pero no se ha
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podido reconocer una propuesta de método o accion o vision del mundo, como si es propio

de los movimientos del modernismo.

La variedad de interpretaciones de su obra lo hace un autor opaco, que manifiesta
mas la expresion individual que el entendimiento colectivo necesario para lograr un
verdadero cambio politico que permita cambiar las situaciones que propician la necesidad
de semejantes expresiones, por lo que no podria identificarse a Kafka como un escritor con
compromiso politico explicito, pero al ser escritura de la minoria, de judio y checo
emigrado, todo lo que expresa, y hasta su forma de hacerlo constituye la narrativa de la
sociedad menor de la que emerge, misma que es la mas numerosa dentro del Imperio
Austrohuingaro. En este sentido, la literatura de Kafka es lo que posteriormente Deleuze y
Guattari denominaron literatura menor, no en un sentido de menor importancia, sino, mas
bien, conforme al término aleman original, k/ein, una literatura que una minoria hace dentro
de una lengua mayor y que, como tal, expresa una voluntad desterritorializadora,

haciéndola, asi, una literatura de “performatividad politica”.>°
9 9

No puede creerse, a la luz de la situacion finisecular y del nuevo siglo que se ha
expuesto, que la intencion del autor de Die Verwandlung sea propositiva o indicativa, ni
podria creerse que hubiera podido elaborar alguna intencion de este tipo de haberlo querido.
Pero si es indudable que en sus textos y en las motivaciones del surgimiento de estos se
dejan identificar conflictos sociales y politicos, aunque se manifiesten con una voz
individual, que permiten el desarrollo de medidas preventivas y correctivas para estas
tribulaciones. Una labor tanto hermenéutica como sociologica para la obra de Kafka o
Freud, o para una o varias de las obras tratadas en este texto, esta fuera de los alcances de
esta investigacion; sin embargo, si estd dentro de los propositos de ésta la comprobacion de
la congruencia entre las manifestaciones cientificas, artisticas y culturales de un
determinado tiempo para asi favorecer el estudio y comprension de la historia y sociedad a
través de estrategias multidisciplinarias entre las cuales se encuentra aquella que nos aboca:

la literatura.

0 Diego Lizarazo Arias, “Los signos oscuros de Kafka®, en Diego Lizarazo Arias y Sanchez Martinez, José
Alberto (coords.), op cit., pp. 20-23.



El psicoanalisis y la literatura fantastica moderna

Freud y Kafka, hasta donde se sabe, no tuvieron nunca un contacto directo. Sin embargo, si
se cuentan con entradas de los diarios de Kafka en los que se menciona a Freud: “Creo que
de Freud uno puede leer lo inaudito. Lamentablemente conozco muy poco de ¢l y mucho de
sus discipulos y por eso tengo un gran y vacio respeto hacia éI”.°! Poco interesa la
influencia directa que haya podido tener uno sobre el otro, ya que, como se ha argumentado
a lo largo de este texto, existe una totalidad de la cual emanan las individualidades y que
¢stas a la vez influyen activamente en la totalidad misma, y es por eso por lo que se
encuentra tanto en Freud como en Kafka, tanto en el psicoandlisis como en el arte
fantastico-romantico-expresionista, una misma esencia de la Austria-Hungria finisecular

del s. XX: un mismo contenido latente manifestado de diferentes maneras.

El psicoanalisis freudiano y el fantastico moderno comparten un mismo enfoque
subjetivo que es tratado objetivamente. La realidad percibida por el sujeto y, especialmente,
el sujeto mismo, es nuevamente el centro del universo en el s. XX y desde la biologia, la
filosofia, la psicologia, la lingiiistica, las artes, la literatura y hasta la sociologia, los
estudios y tendencias hacia el sujeto predominan. Parece ser, entonces, como si el sujeto
buscara recuperar el lugar del que los discursos cientificos y racionales lo privaron en siglos
pasados al usar este mismo discurso y al reivindicar la voluntad irracional de la existencia y

el sujeto,> proceso que llega a la mas desmesurada irracionalidad.

Freud y Kafka divergen en sus expectativas del futuro, lo que influye en gran
medida sus textos, pero es innegable que sus respectivas obras tienen un mismo punto de
partida en las ideas romanticas de una realidad alterna e interna: para el psicoanalisis esta
otra realidad es la onirico-inconsciente y para el arte es la fantastica-expresiva, aunque para
ambas el fundamento es la realidad material misma: lo onirico-fantastico como producto de
la vigilia introyectada; la experiencia fenoménica que es aprehendida por el sujeto solo para

ser recreada por él.

51 Von Freud kann man Unerhortes lesen, das glaube ich. Ich kenne leider nur wenig von ihm und viel von
seinen Schiilern und habe deshalb nur einen groflen leeren Respekt vor ihm". Franz Kafka, Briefe 1902-1924,
Max Brod (ed.), Fischer, Frankfurt am Main, 1958, p. 162.

52 Cfr. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1888.
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En Die Traumdeutung, Freud establece la actividad onirica como residuo de la vida
despierta; los suefios, llenos de simbolismos aprehendidos por el sofiante, son meras
alegorias que fungen como satisfactores de los deseos reprimidos o intentos de resolver
conflictos interiores, con la misma finalidad. La literatura fantastica también emplea este
modelo de realidad onirica que puede ser empatada con la realidad material para crear un
fantastico moderno que en técnica y estrategia textual siga los pardmetros establecidos por
el fantastico clasico y el realismo y, ademas, que utilice elementos sobrenaturales
naturalizados, como es propio de lo maravilloso, para asi crear su propia version de la
realidad. Tanto en los suefios como objeto de estudio del psicoanalisis como en el fantéstico
moderno se acepta y valida la realidad onirica-fantéstica y esta funciona como una realidad

fija y solida al crear ella misma una cosmovision con sus propias leyes y creencias.

Bajo este modelo, Kafka crea una realidad en la que la transformacion del hombre
al Ungeziefer no es algo fantastico en si; solo es el tratamiento textual el que puede o no
suscitar el efecto de extrafieza, duda o desasosiego, propio de lo fantastico, en el lector.
(Pero qué es aquello que frente a la creacion de una realidad maravillosa puede lograr crear
este efecto de extrafieza o transgresion? El hombre mismo. Frente al positivismo que
pretende y aparenta poder explicar todas las fuerzas y elementos de la naturaleza, es el

hombre el que, en este momento en particular, muestra su inasibilidad.

El psicoanalisis y el fantastico moderno, muy acordes a la crisis de identidad y de
sentido del fin-de-siecle, exhiben este lado obscuro y desconocido del sujeto e incitan
cuestionamientos del hombre, sus rutinas, su moral, su ética y su concepcidon de si mismo.
Si antes la ciencia y el fantastico cldsico se sirven de la realidad exterior para crear sus
obras, en este momento el psicoandlisis y el fantastico moderno utilizan al hombre y su
realidad interna como su objeto y descubren una naturaleza humana muy distinta de la que

se crefa.”?

53 Incluso en otras latitudes encontramos ejemplos de esta focalizacion del sujeto y su vida interior, como es el
caso de El doble (1846) de Fédor Dostoievski, un pionero del género en el cual ya se encuentran patologias
mentales naturalizadas como elementos fantasticos y “Casa tomada” (1946) de Julio Cortazar, en el que es
mas bien un conflicto ético el que es representado fantasticamente en la narracion, pero la relacion de estas y
otras obras con las tratadas en esta investigacion esta fuera de los alcances de la misma, dado el tiempo y el
espacio especifico en el que esta se sitda.
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Lo desconocido o extrafio en lo que en apariencia es comun o conocido en la
realidad y en el hombre mismo es lo que en la teoria psicoanalitica es llamado lo siniestro y
es, a su vez, el motivo principal del fantdstico moderno. Das Unheimliche, lo in/no-
familiar, el término aleman empleado por Freud, se hace presente cuando un elemento
cotidiano provoca extrafieza y espanto, no por ser completamente ajeno a la realidad, sino

por estar incorporado en ella de una manera que no es normalmente experimentada.

Este elemento siniestro, por el manejo textual, no se encuentra en la literatura
b b

fantastica moderna en el exterior, sino que emerge del hombre mismo y tanto Freud como

Kafka lo demuestran: Freud cuando apunta que “el yo no es el amo en su propia casa”,

refiriéndose a las pulsiones e instintos que lo mueven e, incluso, dominan; y Katka cuando

pone en boca de uno de sus personajes que “uno nunca sabe lo que puede encontrar en su

propia casa”, refiriéndose a unos poderosos e indomables caballos;>* ambos textos son del

mismo afio de 1917.

Ambos autores hacen énfasis en lo animal como lo desconocido, pero propio de la
naturaleza del hombre, misma que le estd oculta a si mismo: Freud lo menciono
abiertamente en Totem und Tabu (1913), apoyado por la teoria de la evolucién de Darwin,
al referirse al mono como antepasado del humano; en este ensayo Freud intenta elaborar un
estudio antropologico que sirva para comparar las anormalidades mentales de los
neurdticos de su época y los “antiguos salvajes” con la creacion de su propio mito de la
horda primitiva, también fuertemente anclado en las consideraciones darwinianas. En
Kafka esta identidad animal aparece en la forma de los mas diversos animales
antropomorfizados: perros, roedores, ratones, pulgas, insectos y, méas notablemente por la

influencia evidente de la teoria evolucionista, monos.>>

Estos humanos-animales son la deformacion misma del hombre que desde las
grandes afrentas mencionadas por Freud, de las que ¢l mismo es participe en este momento,
caracterizan la vision del hombre de si mismo. Pero estas transformaciones en Kafka no son

solamente el signo de una crisis de identidad, sino que representan también una posibilidad

54 Man weiB nicht, was fiir Dinge man im eigenen Hause vorritig hat“. Franz Kafka, ,,Ein Landartz”, Ein
Landartz, Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 1919, p. 6; TOR, p. 324.

55 Respectivamente ,,Forschung eines Hundes”, ,,Der Bau“, ,Josefine, die Singerin“, ,,Vor dem Gesetz* y
,.Ein Bericht fiir eine Akademie®; en este lltimo se reconoce explicitamente el “pasado simiesco* del actual
“hombre civilizado”.
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de fuga. Volver a ser animal es emprender un regreso a la libertad y separarse de los atavios
de ser hombre: deformar es también, y especialmente en Die Verwandlung, abandonar. Esta
concepcion del animal como una forma de libertad tampoco estd lejos de las
consideraciones de Freud, particularmente de Das Unbehagen in der Kultur, acerca de

restricciones sobre la parte animal como un malestar ineludible de la humanidad.

Frente a esto se puede considerar a la otredad y su relacion con la identidad como
uno de los principales temas del psicoanalisis y la literatura fantastica moderna; pero no es
esta la otredad con la que el hombre, a partir de la comparacion, puede formarse una propia
identidad y, de ahi, crear también una identidad grupal;*® esta otredad, que es parte de él
mismo, solo es reflejo, a la vez que contribuyente, de la crisis de identidad, y puede
reconocerse facilmente en el motivo literario romantico del Doppelginger.>” Este motivo
estd presente en todo momento en la teoria psicoanalitica que involucra y plantea la
existencia de otro: el inconsciente; en Kafka, en la transformacion y escision entre la forma
y su contenido latente, y la consciencia y su contenido manifiesto; asi como en las

expresiones culturales de la época y alin en la actualidad.

En el cine expresionista, por ejemplo, se encuentra esta disociacién en peliculas
como El estudiante de Praga (Der Student von Prag, 1913), Nosferatu (1922) y El cabinete
del Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920) donde por voluntad o impotencia se
vive una doble vida de la que con frecuencia poco sabe el espectador o el protagonista. Al
mismo tiempo en Estados Unidos, en el cine de terror clasico, Frankenstein (1931), El
hombre invisible (The Invisible Man, 1933), Hombre lobo en Londres (Werewolf of
London, 1935), La momia (The Mummy, 1959) y Creatura de la laguna negra (Creature
from the Black Lagoon, 1954) muestra también la otra naturaleza del hombre con
monstruos antropomorficos que explotan el miedo hacia el hombre mismo, la manifestacion
de sus deseos inconscientes proyectados en las formas y actos de estos monstruos y los
errores de la modernidad, ya que son casi todas estas transformaciones un producto de los

imperativos de conocimiento y racionalidad propios de la civilizacion industrial.

56 Cfr. Edward Said, Orientalismo, Debolsillo, México, 2016, p. 86.
57 El término, acufiado por Jean Paul en 1796, se utiliza para designar a cualquier doble de una persona,
comunmente en referencia al “gemelo malvado” o al fendmeno de la bilocacion.
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De aqui se podria seguir facilmente al boom de los zombies en el cine y la television
desde los afios sesenta y hasta la actualidad, y su demostracion de la doble naturaleza del
hombre: a la vez animal irracional, en el contenido de la figura del zombie, y la
racionalidad y rechazo de esta animalidad en la deformacion o distorsion de su forma. Pero
no hay necesidad de alejarse tanto de los confines de esta investigacion para argumentar
coémo en la transformacion de Kafka, y en sus numerosos paralelismo con la animalidad en
otros textos, y en el planteamiento del inconsciente de Freud ya se juegan estos principios
que son evidentes el dia de hoy en cualquier cartelera y que postulan, ante todo, una otredad

que habita al sujeto mismo.

Indudablemente es el hombre el monstruo de la Modernidad, tanto para su
semejante como para ¢l mismo, lo que para Freud y Kafka es lo mas problematico. Ellos
logran ver con suma claridad la manera en la que el hombre se ve a si mismo en la sociedad
moderna, y reconocen las aflicciones y dificultades de la vida en ella. El sentimiento de
culpa, la carga moral, el deber como imperativo; esta sociedad es la mas dominante porque
no solo ejerce un control material a través de las leyes juridicas o los estandares de sanidad
médicos, sino que ejerce un control moral y ético sobre el individuo que lo vuelve a ¢l
mismo su propio juez y verdugo. La ley y el orden pasan de ser instancias de autoridad
externas a tener su lugar especial en el sujeto mismo: este Superyo freudiano, la figura de
autoridad internalizada al finalizar el proceso de identificacion,®® que sefiorea a primera
impresion la narrativa de Kafka, aunque, igual que en los sueos, se vera como el Ello es el

verdadero dominante en la casa del Yo.

“Es que sin duda también en el interior del yo es mucho lo inconciente”,> y el breve

repaso que se ha hecho de algunas obras de intelectuales y artistas de finales del s. XIX y
principios del XX muestran el desconocimiento del sujeto de si mismo. Sin la firmeza de las
estructuras ideologicas, el sujeto aparece como una masa sin forma, luchando aqui y alla
por comprender su ser y su deber ser, o renunciando completamente a su comprension. El
conflicto ontoldgico se manifiesta no s6lo en las nuevas propuestas de como se debe

entender al ser humano, como las del discurso bioldgico, sociologico y psicoanalitico, que

58 Este proceso sera descrito con mayor detalle en el tercer capitulo de este texto.
% Vieles am Ich ist sicherlich selbst unbewuBt*, Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, p. 17; OC, XVIII,
p- 19.
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buscan la seguridad de otrora en el positivismo, o en las manifestaciones artisticas que
pretenden inventar un nuevo modelo que sirva como reemplazo del pasado tomando como
referencia los cdnones cientificos del momento,’® sino también en el descenso al
irracionalismo y a la decadencia de la literatura que aboga por la expresion individual y de

manera escapista elude la comprension y reaccion de su situacion material.

Franz Kafka, a quien, como se ha mencionado, se le reprocha el ocultamiento de las
estructuras de la ley, que es uno de los principales motivos de su obra, sirve como un autor
ejemplar de esta vertiente que, sin ser reaccionaria o propagandista, muestra la crisis del
sujeto en la sociedad austrohtingara; Freud, desde el otro lado, y pese, o gracias, a su
posicion limite entre las ciencias y las humanidades, sirve como un marco tedrico ejemplar

para también mostrar la crisis del sujeto en la sociedad austrohtingara.

Ambos autores, pese a la diferencia en la firmeza o en la existencia misma de sus
convicciones, han legado una vision nitida de la esencia del Imperio Austrohiingaro, por no
adentrarse en territorios extranjeros de los autores, y logran a través de sus obras capturar el
sufrimiento de una época: la crisis de identidad, de los valores, y de la autoridad se hacen
ostensibles, especialmente, en Die Verwandlung y Das Ich und das Es. Por la diversidad de
temas contenidos en el texto del praguense y su relevancia en la historia de las letras
alemanas, pero también por la nostalgia que suscita el reciente centenario de su publicacion
oficial y la facil identificacién y reconocimiento en ¢l de nuestro propio tiempo, se
considera esta obra como fructifera para un andlisis que, ademads, est¢é mediado y
comparado por la observacion psicoanalitica, misma que en nuestro tiempo mantiene, o
mas bien recobra, su importancia como un método multidisciplinario frente a los desatinos

y malestares de los enfoques unilaterales.

60 Cft. Ernst Grosse, Die Literaturwissenschaft, ihr Ziel und ihr Weg, 1887, y Die Anfiinge der Kunst, 1894.
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I11
Die Verwandlung y Das Ich und das Es:

acercamiento comparativo a sus temas y motivos

Die Verwandlung de Kafka y Das Ich und das Es de Freud son hasta la actualidad unos de
los textos mas influyentes de los autores. En Die Verwandlung se narra la historia de
Gregor Samsa, un empleado que se convierte en un “bicho”, y la dindmica familiar que se
crea a partir de ese momento entre €l, su hermana y sus padres; en Das Ich und das Es se
teoriza la manera en la que las relaciones familiares determinan las fases de desarrollo del
infante y su posterior constitucion psiquica en Yo, la conciencia, Ello, la parte instintiva e
inconsciente, y Superyo, la conciencia moral que tiene también una parte inconsciente. En
ambos textos podemos encontrar los siguientes temas: el cuerpo y su utilidad en la
sociedad, el rol de la familia, la racionalidad y animalidad del individuo, y el conflicto del
individuo con la sociedad. Ya que este texto de Freud es el ultimo del periodo
metapsicologico a lo largo del cual se esboza la teoria de la triparticion de la psique y no
representa en si una unidad aislada, se hacen menciones a otros textos del psicoanalista
cuando son pertinentes para el correcto cotejo de los temas que también son desarrollados
en Die Verwandlung, especialmente; pero es este ultimo el hilo conductor que, por su
cardcter narrativo, permite hacer la comparacion de los temas y motivos entre ambos obras
de una manera fluida y dirigida hacia las conclusiones de los autores con respecto a la

dicotomia individuo-sociedad.

“Cuando Gregor Samsa despertd una mafiana después de unos suefios intranquilos,

se encontrd en su cama convertido en un monstruoso bicho”.®! En las primeras breves

61 Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem
ungeheueren Ungeziefer verwandelt”. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 3; TOR, p. 231.

Ungeziefer en el original, que significa ambiguamente “alimafia” o “bicho”; posteriormente, en Brief an den
Vater, Kafka vuelve a hacer uso de Ungeziefer cuando dice que su padre le responderia a su carta lo siguiente:
“Ich gebe zu, dal wir miteinander kdmpfen, aber es gibt zweierlei Kampf. Den ritterlichen Kampf, wo sich
die Krifte selbstindiger Gegner messen, jeder bleibt fiir sich, verliert fiir sich, siegt fiir sich. Und den Kampf
des Ungeziefers, welches nicht nur sticht, sondern auch gleich zu seiner Lebenserhaltung das Blut saugt. Das
ist ja der eigentliche Berufssoldat, und das bist Du” [Admito que luchamos el uno contra el otro, pero hay dos
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palabras del texto el autor naturaliza el hecho sobrenatural, creando asi una realidad con
una logica propia, en conformidad con las caracteristicas del fantastico moderno que hemos
examinado.®? Esto indica que el efecto extrafiador o suscitador de la duda no se encuentra
en la transformacion de Gregor, sino en otro lugar de la obra; en realidad, la imagen de
Gregor como un ser no-humano, animal, insecto, no irrumpe o transgrede la escena inicial:

el cuarto de Gregor.

Después de la grotesca descripcion de su “nuevo” cuerpo, y la percepcion de su
cuarto como un espacio excesivamente reducido, encerrado, el narrador en tercera persona
describe algunos elementos de la habitacion que podrian asociarse o relacionarse con el
actual estado de Gregor: primero, un muestrario de pafios desparramados. El narrador
aprovecha este elemento para mencionar que la profesion de Gregor es la de comerciante, y
no puede evitar pensarse al conocer posteriormente la labor madrugadora y premurosa que
esta conlleva que el hecho de que estas muestras estén sin un minucioso orden previamente
planeado, propio de quien est4 al dia en su profesion, no es una espontaneidad, sino que la
noche anterior, previa al suefio intranquilo, o culposo, fue dispuesto asi por Gregor a
manera de renuncia que se manifestd en un acto tan sencillo como el no prepararse para el

dia laboral venidero, como se identificara mas adelante.

En estas primeras lineas se encuentra otro elemento superpuesto a los pafios de su
trabajo, la representacion del deber: una lamina “que hacia poco habia recortado de una
revista y habia colocado en un hermoso marco dorado. Representaba a una dama que,
ataviada con un sombrero y una boa de piel, permanecia sentada muy erguida y levantaba
hacia el observador un pesado manguito en el cual habia desaparecido su antebrazo”.®® El

marco dorado que pretende una elegancia refinada parece mas bien acercarse a lo animal

clases de lucha. La lucha entre caballeros, en la que miden las fuerzas adversarios independientes: cada uno
estd solo, pierde solo, vence solo. Y la lucha del parésito, que no solo pica, sino que chupa la sangre que
necesita para vivir. En el fondo ese es el soldado profesional y eso eres tu también]. Franz Kafka, Brief an den
Vater, Hamburg, Severus Verlag, 2016, pp. 55. Mas adelante se aclara en el texto que se trata de un
Mistkdfer, un Geotrupidae o “escarabajo pelotero®. Ademas, desde el nombre del protagonista se nos presenta
una posible relacion intertextual con Gregor el protagonista de “Das Urteil” o Gregor, el esclavo de Venus im
Pelz de Sacher-Masoch.

2 Supra, pp. 34-35.

63 [...] vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten
Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen,
aufrecht dasa3 und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob®. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 3; TOR, p. 231.
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que a lo humano, pero esta situacion animal refleja también una asociacion de lo animal
con lo superior: desde la posicién erguida hasta la actitud desafiante del esgrimir, esta
representacion del humano-animal muestra un modelo aspiracional, ya que se desenvuelve
en su imagen de una manera que Gregor no puede, 0 no se permite, como puede apreciarse

en el objeto esgrimido.®

(134

(Qué pasaria si siguiera durmiendo un poco mas y me olvidara de todas esas
chifladuras?’, pensd, pero eso era algo absolutamente imposible porque estaba
acostumbrado a dormir sobre el lado derecho y en su estado actual no podia ponerse de ese
lado”.% Este cambio, también sutil, de una posicion fetal, asociada con un estado infantil,
prenatal o de defensa, es decir, de una posicion asociada con la vulnerabilidad, a una
posicion activa en la que la “agitacion de las patas” y el dolor punzante de su costado,® lo

fuerza a salir de su adormecimiento y a expresar su malestar:

“Ay, Seflor”, penso, “jvaya profesion dura que he ido a elegir! De viaje un dia si y el otro también. Los
agobios de los negocios son mucho mayores que el dia a dia del almacén y, encima, me han obligado
al ajetreo de los viajes, las preocupaciones por los transbordos del tren, la comida mala y a deshora,
una relacion con las demas personas constantemete cambiante, nunca duradera, jamas cordial. jQue se

vaya todo al diablo!”. ¢

Esta es, sin duda, una dificil profesion. Las madrugadas, la falta de suefio y un jefe

que de tomarse un respiro “saldria pitando despedido de inmediato. Por lo demads, quién

64 Esta imagen nos puede remitir a otro texto de la época: Venus de las pieles (Venus im Pelz, 1870) de
Leopold von Sacher-Masoch. La “venus de las pieles” le aparece en un suefio al narrador en primera persona
como una mujer divina cubierta en pieles y le aclara a ¢l su parecer acerca del comportamiento de los sexos
desde una perspectiva masoquista. Después de eso, el mismo personaje ve un cuadro en casa de un amigo que
se asemeja a la mujer de sus suefios y que, ademas, tiene un parecido con la mujer del cuadro de Gregor en
tanto que ambas esgrimen un objeto: en Kafka es un “manguito de piel”, que da al lector la impresion de una
mano contenida o cubierta, y en Masoch en un latigo que es esgrimido contra un hombre que “yace como un
esclavo, como un perro”; esta relacion extratextual podria apuntarnos, nuevamente, a una comparacion entre
el hombre y el animal, motivo frecuentado por Kafka y que en Die Verwandlung no carece de representacion.
También es notable la influencia de este autor sobre Freud, ya que él también se abocd al masoquismo en el
texto “Das 6konomische Problem des Masochismus” (1924).

65 ., Wie wiire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergie‘ dachte er, aber das war
génzlich undurchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwadrtigen Zustand nicht in diese Lage bringen®. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 4, TOR, p. 232.

% Esta herida en el costado también se encuentra en el enfermo de “Ein Landarzt”, quién también sufre la
explotacion familiar.

67 ,,Ach Gott¢, dachte er, ,was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewihlt! Tag aus, Tag ein auf der
Reise. Die geschiftlichen Aufregungen sind viel groBer, als im eigentlichen Geschift zu Hause, und
auBerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das
unregelméBige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender
menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!“. Franz Kafka, Loc. cit.; TOR, p. 233.
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sabe si eso no seria lo mejor para mi” — dice con timidez — “Si no tuviera que contenerme

por consideracion a mis padres, ya hace tiempo que me habria despedido, me habria

presentado ante el jefe” — este jefe al que, en las alturas, por su sordera, deben acercarsele

los empleados — “y le habria dicho mi opinion con toda el alma. jSe hubiera caido del

pupitre [...] si alguna vez tengo el dinero suficiente para pagar las deudas que mis padres
9 68

tienen con él — tardaré todavia unos cinco o seis anios — lo haré sin falta”.°® Este es el

conflicto de la obra: el deber familiar que se enfrenta al deseo personal.

El conflicto del desco frente al deber, o también el individuo frente a la sociedad,
que abunda tanto en las obras de Kafka como en la literatura moderna, se encuentra
también en la obra de Freud, pero de una manera menos velada. No sélo en el método
psicoanalitico y su distanciamiento del método materialista de las ciencias naturales se hace
notar la oposicion entre el deseo del ejercicio especulativo de la filosofia y las artes, y el
deber asociado a la moral de la rigidez cientifica; en Das Ich und das Es esta oposicion
entre el deseo y el deber es teorizada para ser considerada como una caracteristica inherente

del sujeto social.

Desde 1895 en Proyecto de Psicologia (Entwurf einer Psychologie), Freud
desarrolla una concepcion de la mente como aspirante al placer, misma que es esbozada
superficialmente en Die Traumdeutung con el nombre de “Principio de displacer”
(Unlustprinzip), pero que no fue sino hasta Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psiquico (Formulierung iiber die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens,
1911) que logra definir al Principio del placer (Lustprinzip) y al Principio de realidad
(Realitdtsprinzip) como la dicotomia que expresa este conflicto entre el deseo propio y el
deber social como una propiedad estructurante de la personalidad. Desde Estudios sobre la

histeria (Studien itiber Hysterie, 1895), uno de sus trabajos mas tempranos, hasta Das

8 _[I]ch wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weif3 iibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wire. Wenn
ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hatte lidngst gekiindigt, ich wére vor den Chef
hingetreten und hétte ihm meine Meinung von Grund des Herzens ausgesagt. Vom Pult hitte er fallen
miissen! [...] habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte
noch fiinf bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt“. /bid., p. 5. Esta fantasia ya habia sido
expresada por Kafka en una carta a Felice: ,,[...] bekomme ich Lust die Tische umzuwerfen, das Glas der
Schranke einzuschlagen, den Chef zu beschimpfen und da mir schlieBlich die Kraft zur Auffiihrung solcher
augenblicklicher Entschliisse fehlt, tue ich nichts von alledem® [Tengo ganas de volcar la mesa, golpear el
cristal de los anaqueles, insultar al jefe, pero ya al final no tengo la fuerza para llevar a cabo semejantes
resoluciones, no haga nada de eso]. Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der
Verlobungszeit, Erich Heller y Born, Jiirgen (eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1967, p. 187.
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Unbehagen in der Kultur (1930), pocos afios antes de su muerte, la problematica del sujeto
atravesado por las exigencias morales de su sociedad es una constante que en Das Ich und

das Es alcanza su cuspide tanto por su contenido como por su metodologia.

En el texto de Kafka pasan pocas paginas antes de que el lector pueda reconocer que
las quejas de Gregor Samsa acerca de su trabajo, de su profesion y de su dura vida de
comerciante se circunscriben a este problema. El protagonista expone rdpidamente su
trasfondo, un poco a manera de justificaciéon y se da cuenta de que ha perdido el tren
mientras que las manecillas del reloj continlian su marcha tranquilamente. Pese a que el
sonido de su alarma de las 4 a.m. conmueve hasta a los muebles, este ha permanecido
dormido ante ella o simplemente indiferente. Ahora era necesario darse una “prisa loca”
pero “el muestrario no estaba empaquetado y ¢l mismo no se encontraba espabilado ni
agil”.® Es evidente desde el suefio intranquilo, los pafios desparramados, el cuadro animal

y el no despertar a tiempo que Gregor no tiene la intencidn de ir a trabajar.

Debe prestarse especial atencion a esta critica al trabajo y a la industria. En todos
lados se encuentra este reproche hacia el capital: los movimientos socialistas que se
alimentan de los textos de Karl Marx y Friedrich Engels, las representaciones, desde el
naturalismo, de la miseria y la alienacion de la clase trabajadora, las envidias que suscita el
éxito imperialista de otras naciones europeas; el capitalismo es para Kafka, como para
muchos otros, una maldicién: “[U]na vida taylorizada es una maldicion terrible de la que

solo podra surgir hambre y miseria en lugar de la pretendida riqueza y ganancia”.”

Las palabras explicitas de su posicion politica solo se dejan leer en sus cartas,
mientras que en sus textos literarios no se expresa de manera explicita, sino en metaforas y
parabolas. En Die Verwandlung se puede reconocer la posicion de Kafka frente al
capitalismo en el andlisis, al que reconoce como un fenémeno no propio de la oficina o el
despacho, sino como uno que transgrede las puertas del hogar y aqueja al sujeto hasta en su
lecho: “el capitalismo es un sistema de dependencia que atraviesa desde afuera hacia

adentro, de arriba hacia abajo. Todo es dependiente, todo estd atado. El capitalismo es una

69 «[...] die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und
beweglich®. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 6; TOR, p. 233.

70 So ein vertaylorisiertes Leben ist ein grauenvoller Fluch, aus dem nur Hunger und Elend an Stelle des
gewiinschten Reichtums und Gewinnes erwachsen kann“. Gustav Janouch, Gespriche mit Kafka,
Aufzeichnungen und Erinnerungen, Frankfurt am Main, S. Fischer a. M., 1951, p. 32.
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condicion del mundo y del alma”.”! En la transformacion, es evidente como esta

perturbacion del alma altera la vida del individuo y su percepcion de si mismo.

Lo peor del caso en el texto no es la explotacion, la alienacion, la miseria y la
abulia, sino la manera en la que la reificacion del sujeto en el trabajo invade el hogar y se
transforma en la reificacion del sujeto en la familia. “Gregor — dijo una voz, la de la madre
—, es cuarto para las siete. (No querias partir?”.”> Es la madre, que aunque se nos presenta
como la més empdtica y amorosa con su hijo la mayor parte de la narracion, la primera que

confronta a Gregor por su falta:

iQué voz tan suave! Gregor se asusto al escuchar su propia voz que respondia, una voz que, sin duda
alguna, era la suya de antes, pero en la cual, como desde lo mas profundo, se mezclaba un doloroso e
incontenible pitido que en un primer momento dejaba salir las palabras con claridad para después,
cuando resonaban, destrozarlas de tal forma que no se sabia si se habia oido bien. Gregor hubiera

querido responder detalladamente y explicarlo todo, pero dadas las circunstancias se limité a decir:

“Si, si, gracias, madre, ya me levanto”.”?

Aunque la distorsion de su voz no debi6 de notarse a través de la puerta, pues la madre se
tranquilizo y se retird, esta pérdida de la voz, que ird aumentando, muestra la renuncia a la
comunicacion, a la comunidad y al ser social. La renuncia del lenguaje, creado ante una
necesidad de comunicacion para la produccion, para el trabajo, actividad
fundamentalmente, o inicialmente, social, no s6lo es en el sentido mas superficial un
rechazo de las relaciones sociales, sino una critica a la transformacion de éstas en
instrumentos o medios para fines materialmente productivos exclusivamente aun en donde

se supone para este tiempo una relacion social pura o instintivamente amorosa: la familia.

Pero mientras la madre, tanto en el texto como en la vida de Kafka, a medio camino

entre la reificacion hacia el hijo y el ideal de madre nutricia, mismo que Freud describe en

"I _[Elin System von Abhiingigkeiten, die von auBen nach innen, von oben nach unten gehen. Alles ist

abhéngig, alles ist gefesselt. Kapitalismus ist ein Zustand der Welt und der Seele “. Ibid., p. 205-206.

72, Gregor®, rief es — es war die Mutter —, es ist dreiviertel siecben. Wolltest du nicht wegfahren?*“. Franz
Kafka, Die Verwandlung, p. 6. Las cursivas son mias.

73 Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hérte, die wohl unverkennbar seine
frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte,
das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belie, um sie im Nachklang derart zu
zerstoren, dal man nicht wuflte, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles
erklaren wollen, beschriankte sich aber bei diesen Umstidnden darauf, zu sagen: ,Ja, ja, danke, Mutter, ich
stehe schon auf**. Franz Kafka, Die Verwandlung, pp. 7-8; TOR, p. 234.
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Introduccion al Narcisismo, junto al modelo del padre protector, como la persona que
satisface las necesidades de autoconservacion, aparece en el texto simplemente como una
llamada de atencion, el padre es el que aparece como el verdadero ejecutor del orden
familiar que es a la vez, pero a pequeia escala, el orden social: “’Gregor, Gregor’, exclamo,
‘,Qué ocurre?’ Y tras unos momentos le amonesté de nuevo con una voz mas grave [...]
Desde la otra puerta lateral se lamentaba la hermana en voz baja”.’* Aqui Gregor parece
estar rodeado por su familia, pero no integrado a ella en un sentido positivo, sino que
separado por las puertas o resguardado detras de ellas. Es en este momento en el que la
presion familiar se percibe verdaderamente. Por un lado, estd la carga del deber filial, de
Gregor hacia su madre, la carga de la culpa, por ser la causa del malestar de la hermana, y

la presion de la autoridad proveniente del padre.

Es frente a esto que Gregor se despeja y decide continuar con su vida comun y
miserable y su deber fatidico. Tras negar la realidad de la mutacion de su voz,
reconociéndola como un resfriado comun, la enfermedad profesional del viajante de
comercio, y la de su nueva forma como un producto de su imaginacion, intenta levantarse,
pero sin éxito; sus innumerables patas en constante agitacion le impedian el control de su

cuerpo y le era imposible controlarlas.

En Die Verwandlung la moral utilitaria acorrala al sujeto en la soledad del
mecanismo de produccion, pero es el cuerpo mismo, la condiciéon para la utilidad, la
posibilidad de cambio, de experimentacion, de protesta y de poder frente al cuerpo como
campo de control y sometimiento econdmico, clinico, judicial, sexual, higiénico y moral; y
es este mismo uso del cuerpo uno de los fendmenos del momento y uno al que el joven

psicoanalisis se aboc6 a estudiar: la histeria.

Tanto en Gregor Samsa, como en los casos clinicos descritos por Freud y Breuer en
Studien iiber Hysterie, se da este mecanismo de conversion, caracteristico de la histeria, en
el cual en lugar de los dolores o trastornos animicos devienen los corporales; asi, como
ganancia, el histérico se sustrae de un estado animico insoportable, el reconocimiento de su

inmoralidad en el caso de Gregor, pero a costo de una anomalia psiquica y de un padecer

™ ,,Gregor, Gregor®, rief er, ,was ist denn?‘ Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme [...] An der anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester. Franz Kakfa, Die Verwandlung, p. 7;
TOR, p. 234.

52



corporal, tal como el de la transformacion. El narrador comunica que Gregor sufre de dolor
en un costado de su nuevo cuerpo, asi como de hipersensibilidad en la parte inferior de su
cuerpo. La dinamica del inconsciente por la cual acontecen tales conversiones fue
explicado mucho mas nitidamente afios mas tarde en Das Ich und das Es, pero, para este

punto, si esta claro que tal mecanismo deviene como un producto de la represion.

Para Sigmund Freud y Franz Kafka el cuerpo tiene una importancia fundamental.
Ya sea para su andlisis sintomatico o para la exhibicion de sus alcances y limitaciones, el
cuerpo en ambos autores sirve para mostrar las condiciones de existencia en la sociedad
industrial. Debe reconocerse el disciplinamiento del cuerpo que ejercio la Iglesia y el
Estado para transformar las potencias del individuo en fuerzas de trabajo desde el s. XVI
como la causa de los estragos corporales descritos en sus textos, ya que aquellos malestares
encuentran su causa en un conflicto moral al servicio de la reproduccion ideoldgica que
permite la continuaciéon de las formas de produccion y la estructura social de la que

dimanan.

La escision del cuerpo y la razon, producto de la Aufkldrung, sefiala al cuerpo como
un contenedor de los bajos instintos, de deseos y pasiones, mientras que se le otorga a la
razoén la capacidad y el deber de la responsabilidad y el autocontrol; esta reforma del
cuerpo, que a la vez esté ligada a su degradacion y subordinacién al intelecto, el encargado
de inhibirlo a voluntad, es concebida en el momento en que se reconoce el trabajo humano,
mas que a la tierra o cualquier otra riqueza natural, como la fuente principal de

acumulacion de capital.

Tanto el colonialismo en Africa y América, la Inquisicion y caceria de brujas, como
las consideraciones del cuerpo de la filosofia mecanicista y el proyecto de una primera
psicologia, ambas con miras a una racionalizacion de las facultades del cuerpo que permita
intensificar su sujecion para maximizar su utilidad social e investirlo de relaciones de
poder, son estrategias deliberadas que ejercen primero la Iglesia, bajo el pretexto del deber
divino, y después el Estado, justificado en la racionalidad ilustrada, para fines de

acumulacion y reproduccion de capital y control sobre el cuerpo.

Pero este dominio ideoldgico que encuentra en el cuerpo su principal herramienta y

amenaza no podia tener como consecuencia sino el malestar. Al reducir al sujeto a una
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maquina’ que debe ser avasallada ya no solo por la Iglesia y el Estado, sino por el propio
individuo, se inculca en éste el micropoder, la internalizacién del orden social, que
ocasiona que el conflicto del individuo con la sociedad se torne en un conflicto del
individuo consigo mismo al ser incapaz de someter todos sus deseos e instintos a la razéon y
voluntad, el gran proyecto de la Modernidad. En la teoria freudiana, esta lucha del sujeto
que es compelido al control social desde afuera y desde adentro es la causa de los afectos
irresueltos que permanecen en el sujeto y ocasionan en €l todas las vicisitudes pulsionales

que se manifiestan al somatizarse.

Las anomalias corporales o mentales inexplicables organicamente son el punto de
partida para el desarrollo del psicoandlisis a finales del s. XIX, y estas son una manifestacion
sintomatica acaecida, especialmente, en mujeres. Pero no es coincidencia que esta arbitraria
caracterizacion del psicoandlisis se empate con la ola de movimientos feministas,
proletarios principalmente, que reclaman el papel de la mujer en la produccion y sus
derechos sociales como parte de ella. Los cuestionamientos del psicoandlisis y la literatura
acerca de qué es la feminidad son, en realidad, muestra de los cuestionamientos acerca del
Yo. Pero la histeria, enfermedad o sintoma que lanza al psicoanalisis al conocimiento
general y su asociacion con lo femenino son, para este momento, perfectamente
congruentes, no por una condiciéon natural, sino como el resultado de los movimientos
conservadores y represivos en contra de los levantamientos feministas y la posicion de la

mujer, entre los cuales se encuentra también el mismo Freud.

Este es también otro punto de contacto entre Freud y Kafka: no el conservadurismo
frente a la agitacion feminista, sino el cuestionamiento del Yo a causa de ella. Mientras
Freud, después de las complicaciones para explicar el Odipuskomplex y la sexualidad en la
mujer en Das Ich und das Es, escribe una serie de ensayos en los que intenta elucidar

correctamente la dinamica de la sexualidad en la mujer para hacerla congruente con sus

5 Cfr. René Descartes, Tratado del hombre, 1633. La reduccion del cuerpo a una maquina en Descartes no es
muy diferente a la analogia frecuentemente recurrida de las facultades mentales con una computadora; esta
forma de reificacion responde también a una estrategia de explotacion de las cualidades inmateriales del
sujeto (talentos, virtudes, capacidades) en un momento en el que las condiciones materiales (cambio
climatico, disponibilidad de recursos y espacios) obligan a generar un consumo también inmaterial (turismo,
cultura, arte). Cfr. Gilles Lipovetsky y Serroy, Jean, La estetizacion del mundo. Vivir en la época del
capitalismo artistico, Madrid, Anagrama, 2014.
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teorias de sexualidad que toman como modelo el sexo masculino,’

creando conceptos
como envidia del pene y angustia de la castracion que le permitan justificar la primacia del
falo y la falta constitutiva de la mujer, pero cayendo en suposiciones y conjeturas hasta
irrisorias, Kaftka niega el valor superior de lo masculino, primero proyectandose en una
figura histérica “femenina”, con sus caracteristicas de sometimiento, represion e

impotencia, después reconociendo como ideal de asertividad o poder a la mujer del cuadro

dorado de su cuarto y, finalmente, al ser controlado y subyugado por su hermana.

En todos los aspectos se juega el Yo, en términos freudianos, en Die Verwandlung,
pero no solo la identidad del Yo bajo marcos binarios de género, sino la imagen del Yo en
la sociedad. Por eso cuando alguien toca a la puerta de los Samsa sabe Gregor
inmediatamente que se trata del apoderado. Sabe que lo que ha hecho no es sélo tener un
pequefio retraso, sino atentar contra la autoridad, primero la de su padre, luego la del
gerente y luego alguna otra incognoscible. El padre, de jefe a subordinado, intenta
tranquilizar la situacion diciendo que “[e]l muchacho no piensa mas que en el trabajo”,”’
cosa que seguramente era cierta, y que su unica distraccion era la carpinteria: “durante dos
o tres tardes ha segueteado un pequefio marco”.’® La creacién de este marco, apenas
colgado, es lo que indica temporalmente lo reciente que es el cambio de ser de Gregor, es
decir, su inconsciente inclinacion hacia la renuncia de su deber laboral y familiar. Esta
decision no es para nada irreflexiva, Gregor sabe exactamente qué estd en juego en su

transformacion.

Por esto cuando la hermana comienza a sollozar ante la presion del apoderdo contra
su puerta lo identifica inmediatamente como el reconocimiento de su hermana del peligro
que corre su colocacion ante los tormentos de las deudas de sus padres con él. Todas estas
son cosas que Gregor, en alguna parte de si, tenia ya contempladas. De ahi la falta de

sorpresa cuando el apoderado, harto de la falta de respuestas, acepta la posibilidad que le

76 Die infantile Genitalorganisation” (1923), ,,Der Untergang des Odipuskomplexes” (1924), ,Einige
psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds” (1925), por mencionar los mas inmediatos a
Das Ich und das Es (1923).

77 Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschift*. Ibid., p. 13; TOR, p. 238.

8 Da hat er [zum Beispiel] im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt®. Loc. cit.;
TOR, pp. 238-239.
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insinu6 su jefe: que Gregor robd dinero que se le habia encomendado de un cobro y que el

trabajo de Gregor en los ultimos tiempos “ha sido muy poco satisfactorio”.”

Es claro que Gregor tiene, para este punto, poco respeto y, mucho menos aln,
compromiso con el apoderado, con el negocio y con su familia que lo presiona para pagar
sus deudas. El robo y la holganza son sélo el preludio a una renuncia total. Para los lectores
puede parecer algo evidente el no considerar esta transformacion como una renuncia, lo
Ginico verdaderamente sorprendente es que esta obviedad no es notada por Gregor. El le
responde al apoderado con una serie de disculpas y explicaciones, muestras de pena y de

(13)

lambisconeria, pero su cuerpo solo emite sonidos incomprensibles. “’;Han entendido
ustedes una sola palabra?’, preguntd el apoderado a los padres, ‘;no nos estara tomando el
pelo?’”.8% Mientras que la madre se recrimina la mortificacion ejercida sobre su hijo y le
pide a Grete ir en busca de un doctor, ya que sospecha que Gregor estd enfermo, el padre le
ordena a Anna, la servidora doméstica, ir por un cerrajero para violar la cerradura del

cuarto.

Es la familia, y el padre especialmente como su cabecera, el agente educativo mas
importante y al que se le ha delegado, desde la época de la Reforma Protestante, la
responsabilidad y el deber de acostumbrar al individuo a ese duro mundo de disciplina del
trabajo y de cumplir su deber a desconsideracion de si mismo. En este capitalismo
temprano en el que la familia es el motor del desarrollo econémico, los valores del ahorro,
la industria y la disciplina son concebidos como virtudes familiares. Asi, la familia se
vuelve la institucion encargada de ensefar y reproducir los caracteres humanos tal como los
reclama la vida social. El padre es aqui la representacion de este orden: patron frente a la
madre, Ana, Grete y Gregor, en su hogar, en su microsociedad, pero a la vez subordinado

de una esfera mas alta.

Gregor se encuentra en esta dinamica familiar y social en la que la fuerza cruda y
burda de los patrones afectivos asociados a la figura paterna y sus desplantes violentos,
opresivos y tiranicos desplazan la figura delicada, amorosa y temerosa, pero también docil

y servil, de la madre; entre la presencia constante del padre, tal como lo demanda la

7 Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend. Loc. cit.; TOR, p. 240.
80 ,Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?‘ fragte der Prokurist die Eltern, ,er macht sich doch wohl nicht
einen Narren aus uns?‘“. Ibid., p. 16; TOR, p. 241.
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posicion rebelde de Gregor, y las apariciones veladas y difusas de la figura materna. Son
estos mismos vinculos y la dindmica afectiva que comprenden los que apuntan a las causas

de semejante forma en la que Gregor se ha transformado.

Asi como en la interpretacion de los suefios de Freud, el verdadero secreto detras de
la transformacion al Ungeziefer no es el del contenido manifiesto, el de los reproches e
insatisfacciones manifestadas por Gregor Samsa de manera abierta y que, para el lector, son
hechos incuestionables, sino el del contenido latente: este deseo inconsciente,
aparentemente el mas profundo y el nucleo del suefio, no se manifiesta en los motivos de la
transformacion, sino que, a través del trabajo hermenéutico, se descifra al explicar la forma

misma del suefio o, en este caso, en la forma misma del bicho.

“°BEs la voz de un animal’, dijo el apoderado [...]”.%! y, ciertamente, la
transformacion de Gregor en esta forma particular revela mucho. La forma, primero animal,
nos indica el acceso a la libertad, como se ha mencionado que sucede tanto en la literatura
de Kafka como en la teoria de Freud. El animal en Kafka es el Ello en Freud: la pulsion, la
fuerza, el desear, el querer y el poder. Frente a esto, el Yo es meramente “la parte del Ello
alterada por la influencia directa del mundo exterior a través del sistema de Percepcion-
Conciencia” y “[...] el representante de lo que puede llamarse razon y prudencia, en
oposicion al Ello que contiene las pasiones”.®? Pero ;por qué de todas las formas animales
que pudo haber elegido, elige aquella menos favorecedora y con la cual, como se verd mas

adelante, se siente mas avergonzado de si mismo?

La transformacion a lo animal no es disparatada. Frente al fallo en el gran proyecto
moderno que involucra el lenguaje, la técnica y, sobre todo, la racionalidad, el ideal
humano se desploma sobre la sociedad, sofocandola. Los ideales irrealizables en conjunto
con los poderes dominantes, destructivos y totalizadores de la razén ponen al humano
contra la pared y solo lo irracional, como parece serlo la naturaleza y la animalidad,

parecen lograr escapar del control y la represion, pero este campo esta ya por siempre fuera

81 ,Das war eine Tierstimme* sagte der Prokurist“. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 17.

82 Es ist leicht einzusehen, das Ich ist der durch den direkten EinfluB der AuBenwelt unter Vermittlung von
W-Bw [Wahrnehmungs-Bewusstsein] verdnderte Teil des Es [...]“, ,,Das Ich reprisentiert, was man Vernunft
und Besonnenheit nennen kann, im Gegensatz zum Es, welches die Leidenschaft enthilt. Sigmund Freud,
Das Ich und das Es, pp. 26-27; OC, XIX, p. 27.
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del alcance de los hombres. El intento de escape de Gregor es uno fallido, uno que queda

inconcluso.

Gregor, aunque ha manifestado su rechazo y renuncia a la sociedad, permanece
atado a ella. Su voluntad inconsciente lucha con su deber consciente, aquel que pugna el
Supery6 que es, también, parte inconsciente del Ello. Por esto, Gregor hace esfuerzos
sobrehumanos por poder abrir su cerradura y quedar bien parado con el apoderado; por esto
Gregor desea que le griten “jVamos, Gregor!”, “;Duro con ello!”, “;Duro con la
cerradura!”. 8 Al lograr abrir la puerta, el principal sale corriendo, su madre se desmaya y

el padre, después de amenazarlo con el pufio, rompe en llanto.

Curiosamente, Kafka escribe una carta a la editorial Kurt Wolff, que publica Die
Verwandlung, aludiendo directa y energéticamente al disefio de la portada y pide que esta
sea, precisamente, la imagen del padre llorando. Anticipando la posibilidad de que el

ilustrador se dispusiera a poner en la portada alguna interpretacion del bicho, Kaftka escribe:

El insecto mismo no puede ser dibujado. Ni puede ser mostrado de lejos. En caso de que no exista tal
intencion, mi peticién resulta irrisoria; mejor asi. Les estaria muy agradecido por la mediacion y el
apoyo de mi ruego. Si yo mismo pudiera proponer un tema para la ilustracion, escogeria escenas como:
los padres y el principal ante la puerta cerrada o, mejor todavia, los padres y la hermana en la

habitacion iluminada, mientras la puerta hacia el sombrio cuarto contiguo se encuentra abierta.?*

Este preciso momento en el que el padre esta horrorizado frente a la habitacion obscura con
una puerta medio abierta, donde dentro reina una profunda obscuridad, es el que se elige
para la portada, y no puede evitar pensarse que para Kafka este es también uno de los
momentos mas importantes del texto. Es nada menos que el momento en el que Gregor,
pese a su negacion, se presenta frente al padre no ya como un subordinado, sino como un

monstruo que ya esta mas alla de toda forma de control.

8 Frisch, Gregor®, [...] ,,immer nur heran, fest an das SchloB heran!“. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 19.
TOR, p. 242.

8¢ Das Insekt selbst kann nicht gezeichnet werden. Es kann aber nicht einmal von der Ferne aus gezeigt
werden. Bestellt eine solche Absicht nicht und wird meine Bitte also ldcherlich - desto besser. Fiir die
Vermittlung und Bekriftigung meiner Bitte wire ich Thnen sehr dankbar. Wenn ich fiir eine Illustration selbst
Vorschldge machen diirfte, wiirde ich Szenen wéhlen, wie: die Eltern und der Prokurist vor der geschlossenen
Tiir oder noch besser die Eltern und die Schwester im beleuchteten Zimmer, wéhrend die Tiir zum ganz
finsteren Nebenzimmer offensteht®. Franz Kafka, ,,An den Verlag Kurt Wolff*, 25 de octubre de 1915, Briefe
1902-1924, Frankfurt am Main, Fischer, 1966.

58



El contraste entre Gregor el hombre y Gregor el bicho se muestra claramente
cuando este sale de su habitacion y justo frente a su cuarto hay un cuadro de él mismo
vestido con su uniforme de teniente, de cuando hizo su servicio militar, con la mano puesta
en la espada, sonriendo despreocupadamente, con un aspecto que parecia exigir respeto
para su indumento y su actitud. Este aspecto, aunque es completamente ajeno al bicho,
comparte con el cuadro de la mujer del cuarto de Gregor varias cosas: ambos parecen
infundir respeto, a la vez que tienen en su poder un arma, un mango y una espada, pero la
gran diferencia es que mientras que la espada, puede inferirse, esta enfundada, la mujer si
esgrime la suya. Esta confrontacion del poder potencial de la sociedad del orden y la

pulcritud se ve vencida ante el poder efectivo de la mujer y del insecto.

Esta posicion activa se deja ver también en el nuevo control y potencia de Gregor:
”No habia hecho mas que ocurrir esto [caer sobre la tierra y sostenerse sobre sus patas],
cuando sintié6 por primera vez esta mafiana un profundo bienestar fisico; bajo las patitas
habia suelo firme; advirti6 con alegria que le obedecian a la perfeccion; procuraban incluso
transportarle hacia donde ¢l queria; y ya creia que se encontraba a su alcance el alivio
definitivo de todos sus males”.?> Si el cuerpo de Gregor habia sido explotado para fines

convenientes a terceros, la transformacion permite su recuperacion.

(Pero cuales son las circunstancias que llevaron a semejante cambio? No puede
pensarse en la transformacion como el resultado de un suceso. Como se ha visto, hay varios
indicios para creer que ésta fue un proceso largo y constante que sélo al llegar a una
situacion limite estalla. La falta de una correcta abreaccion, modo de tramitacion del que
dispone el mecanismo psiquico normal cuando ha experimentado un trauma psiquico que
funciona como medio catartico para descargar los afectos resultantes de la falta de reaccion
enérgica ante el suceso afectante que, de permanecer en el sujeto, resultan patégenos, es la
causa del sintoma histérico presentado en Gregor. Las anomalias fisicas, y sus formas
particulares que devienen en la narracion, son el resultado no de la vida insatisfactoria per

se, sino del deber moral y ético que conlleva.

85 Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein kdrperliches Wohlbehagen; die
Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte ;
strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung
alles Leidens stehe unmittelbar bevor*. Franz Kakfa, Die Verwandlung, p. 22-23; TOR, p. 246.
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No solamente es que Gregor deba ser un sostén de familia, pese a las muchas cosas
que le incomodan de ello, es que, ademas, Gregor debe, de una manera perversa, querer
cumplir su deber porque en este contexto es el deber del sujeto velar por los intereses
familiares y, ademads, hacerlo gustoso. El principio de realidad, que tiene como instrumento
la represion, bajo el dominio del capitalismo exige del empleado una limitacion externa de
sus necesidades, lo cual no pocas veces se disfraza de exigencias religiosas de humildad y
modestia, o sociales de compromiso dentro de la misma familia. Se educa al trabajador para
sujetarse a este principio de realidad y que lo acepte en nombre de la cultura como algo
absolutamente valido para lograr la aceptacion de su explotacion y la sociedad capitalista;
esta represion inducida por la sociedad comienza desde la infancia en la familia, en primera

instancia y como reflejo de la estructura social, al coartar los instintos y deseos del nifio.*

Asi, cuando Gregor ha revelado su forma rebelde y pese a esto busca un
entendimiento con el principal, es amenazado y golpeado por el padre para que regrese a su
confinamiento. Cuando Gregor pasa de ser un subordinado a una amenaza para el orden
social y familiar, este debe ser castigado y encerrado para que todo pueda que todo pueda
regresar a la tranquilidad y al orden. Esto es, sin duda, lo mas unheimlich: la reificacion
disfrazada de vinculos afectivos familiares y el deber filial como una forma de parasitismo

del padre.

Pero la transformacion de Gregor y su renuncia a la familia, a la sociedad y a la
humanidad, implica también una fuerte pérdida de identidad. Si la ruptura o llana pérdida
de los valores en Austria-Hungria llevo a la crisis de identidad, en Die Verwandlung esta
crisis alcanza la cumbre. Gregor renuncia a su forma humana, pero es incapaz de crearse
una identidad propia fuera de esta sociedad. En un sentido nietzscheano, el nihilismo que
permite la creacion de los propios valores queda aqui inconcluso: si hay una negacion de
los valores existentes, pero no un despliegue de los alcances que la independizacion podria
permitir. Gregor queda atrapado todavia en su sociedad, pero ahora como un insecto, como
escoria de esta, porque ;como mas podria representarse un hombre que no es productivo en

esta sociedad?

8 Wilhelm Reich, Materialismo dialéctico y psicoandlisis, México, Siglo XXI, 2013, pp. 25-28.
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Gregor se reconoce a si mismo como un Ungeziefer y se comporta como tal. En su
cuarto, tras su encierro, puede verse una muestra de este contraste entre el insecto y el
hombre: mientras el reflejo del tranvia, uno de los méximos simbolos de la Modernidad, del
progreso y el éxito de la razon, alumbraba la parte superior de la recdmara, abajo, en lo
animal, en el dominio del Ello instintivo, donde se encuentra Gregor, reinaba la oscuridad.
El acepta inconscientemente su nueva condicion cuando detesta el tazon de leche azucarada
con pan blanco, este antes uno de sus platillos favoritos, y en cambio se deleita con la
basura en unas de las escenas mas comicas del texto cuando, después de que su hermana,
quien le sirvid ese alimento, se percatd de su rechazo, se dispone a servirle algo mas
“apropiado”:

Gregor sentia mucha curiosidad por saber lo que le traeria en su lugar e hizo al respecto las mas
diversas conjeturas. Pero jamas hubiese podido adivinar lo que la bondad de la hermana iba a procurar
realmente. Para poner a prueba sus gustos, le trajo muchas cosas de donde elegir extendidas todas ellas
sobre un periddico viejo. Habia verduras pasadas y medio podridas; huesos sobrantes de la cena
rodeados de salsa blanca que se habia endurecido, un par de pasas y almendras; un pedazo de queso
que, dos dias antes, Gregor habia tachado de incomible; un panecillo duro; otro untado con
mantequilla, y otro con mantequilla y sal. Afiadié a esto el tazon, que sin duda alguna y a partir de
ahora estaba destinada para Gregor, en la cual habia echado agua. Y por delicadeza, ya que sabia que

Gregor no comeria frente a ella, se retir6 cuan pronto pudo, e incluso echo llave para que Gregor

supiera que podia ponerse a sus anchas.?’

Este momento también pasara a ser, por el resto de la narracion, un ritual diario: la hermana
avisa su entrada al cuarto y Gregor se esconde rapidamente debajo del sofd. Apenado por su
condicidon, Gregor se oculta para evitarle a su hermana y a toda su familia, dentro de lo

posible, “cuantas molestias €1, en su estado actual, no podia por menos de causar”.®

87 Gregor war duBerst neugierig, was sie zum Ersatze bringen wiirde, und er machte sich die verschiedensten
Gedanken dariiber. Niemals aber hitte er erraten konnen, was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie
brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet.
Da war altes halbverfaultes Gemiise; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weiller Sauce
umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kése, den Gregor vor zwei Tagen fiir ungeniebar erklart
hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes
Brot. Auflerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor bestimmten Napf,
in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wuBlte, dal Gregor vor ihr nicht essen wiirde,
entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, daf3 er es sich so
behaglich machen diirfe, wie er wolle”. Ibid., p. 30-31; TOR, pp. 251-252.

8 I...] er sich vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld und groBte Riicksichtnahme der Familie die
Unannehmlichkeiten ertrdglich machen miisse, die er ihr in seinem gegenwértigen Zustand nun einmal zu
verursachen gezwungen war”. Ibid., p. 29-30; TOR, p. 253
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Nuevamente se debe apuntar a la forma, ;por qué, de buscar la libertad de la vida
animal, no elegir un animal mas apropiado para eso? Un 4guila o un leodn, tal vez. ;Por qué
un desagradable insecto que debe esconderse y apenarse de si mismo? ;No es que vemos en
esta desafortunada e inconveniente forma una desfiguracion que sirve a la disimulacion?®
La transformacion bien puede ser vista, por Gregor y su familia, como una enfermedad,
pero una en la que también hay una ganancia secundaria: “la ganancia de la enfermedad se
trata de un factor moral, de un sentimiento de culpa que halla su satisfaccion en la
enfermedad y no quiere renunciar al castigo del padecer”;”® esta enfermedad, bastante
lamentable, ya que implica adquirir la forma de un ser despreciable y asqueroso, es

justamente el castigo que Gregor se inflige a si mismo, y refleja como Gregor se siente ante

su deseo de renunciar y abandonar su compromiso familiar.

“El hombre normal no s6lo es mucho mas inmoral de lo que cree, sino mucho mas
moral de lo que sabe”.’! La forma del Ungeziefer le proporciona a Gregor ganancias en
diversos sentidos y para distintas instancias: a) al Ello le ha proporcionado una libertad
animal; la posibilidad de deshacerse de los compromisos que le afligen; y poder enfrentarse
a la figura de poder autoritaria del padre; b) al Supery¢ le ha dispensado la posibilidad del
castigo sadico contra el Yo, incorrecto en sus actos que permiten el ejercicio del Ello, por
medio, primero, de semejante forma, y, segundo, por medio del sentimiento melancdlico; y
c) al Yo le ha permitido la dicha de la ignorancia a través de la disimulacion de las

intenciones que manda el Ello y que castiga el Superyo.

En ningin momento admitird Gregor algo como resentimiento o ira hacia el padre,
aunque a veces al narrador se le deslizan juicios poco favorables para el padre y el resto de
la familia, convenientemente, después de sucesos como el siguiente. Después de hacer
cuentas, Gregor llega a la conclusion de que el dinero ahorrado no serviria mas que para un

par de afios, y que el dinero para ir viviendo, no habia mas remedio que ganarlo.

8 Entstellung y Verstellung. Sigmund Freud, Die Traumdeutung, pp. 104-105.

% Man kommt endlich zur Einsicht, daB es sich um einen sozusagen ,moralischen’ Faktor handelt, um ein
Schuldgefiihl, welches im Kranksein seine Befriedigung findet und auf die Strafe des Leidens nicht verzichten
will”. Sigmund Freud, Das Ich und das Es, p. 63; OC, XIX, p. 50.

L | [...] der normale Mensch nicht nur viel unmoralischer ist als er glaubt, sondern auch viel moralischer als
er weil”. Ibid., p. 67; OC, XIX, p. 53.
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Los vasallajes del Yo al Superyd son los que contintan a lo largo de la obra,
mientras que los del Ello son los que la preceden. Se ve mas adelante en la narracion cémo
aquello que deberia ser razoén de reproche para Gregor es ahogado y justificado, pero no
internamente perdonado. Al enterarse que su padre tenia mucho mas dinero ahorrado del
que creia, dinero que le hubiera servido para pagar antes la deuda con el apoderado y verse
libre de ese agotador cometido, Gregor considera que es esta la mejor noticia que ha
recibido desde su encierro. Mientras Gregor se reservaba s6lo una infima parte del dinero,
el padre ahorraba lo no utilizado, haciéndose poco a poco de un pequefio capital. Con este
dinero, que le mantuvo oculto su padre, “hubiera podido dejar el trabajo, pero ahora, sin

duda, era mejor asi, tal como lo habia hecho el padre”.”?

Ahora bien, el padre era ciertamente un hombre sano, aunque ya mayor, que no trabajaba desde hacia
cinco afios y que no podia confiar mucho en sus fuerzas. Durante esos cinco afios, que habian sido las
primeras vacaciones de su esforzada aunque infructuosa existencia, habia engordado mucho y por ello
se habia vuelto muy torpe. ; Tendria, entonces, que ganar dinero la anciana madre, quien padecia asma,
quien se fatigaba con solo deambular un poco por la casa, y quien un dia si y otro también tenia que
tenderse en el sofa, con la ventana abierta de par en par, porque le faltaba la respiracion? ;O tendria
que ganar el dinero la hermana, todavia una nifia de diecisiete afios y cuya envidiable existencia habia
consistido, hasta entonces, en vestirse bonito, dormir lo necesario, ayudar en algunas diligencias,

participar en alguna que otra humilde diversion y, sobre todo, tocar el violin?%3

Gregor no puede esperar nada de su familia. Pero, asi como se niega a pronunciarse contra
ellos, esa pulsion destructiva que no encuentra su canalizaciéon hacia afuera se muestra

encaminada severamente hacia adentro.

92 diesen Posten hitte loswerden konnen, wire weit niher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so,
wie es der Vater eingerichtet hatte”. Franz Kafka, /bid., p. 37; TOR, p. 256. Gregor se entera de esto al
escuchar las conversaciones de su familia pegado a la puerta de su cuarto, una posicion que recuerda mucho a
la de un nifio, que es congruente con la descripcion del padre de €l frente al procurista como un Junger, con la
descripcion de su hobbie de carpinteria de la madre, e incluso con el trato de la familia para con Gregor como
“nifio castigado” encerrado en su cuarto, pero contrasta con sus deberes y obligaciones y con su
responsabilidad como sostén de familia.

93 Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf Jahre nichts gearbeitet hatte
und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines
miihevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht schwerfillig
geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung
durch die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem
Sofa beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit
ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden hatte,
sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen
Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen?”. Ibid., p. 37; TOR, p. 256.
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A Gregor le interesa mirar por la ventana, pero paulatinamente veia las cosas con
menos claridad, ahora hubiera podido creer que su ventana daba a un desierto, donde se
fundian indistintamente el cielo y la tierra grises por igual; asi mismo, eran cada vez mas
frecuentes las veces que dejaba la comida que le disponia la hermana; es de esta manera
como, por medio de la melancolia, el Superyd castiga al Yo, degradandolo y haciéndolo
pobre y vacio, y, al mismo tiempo, dentro de esta ceguera y distanciamiento del mundo,

“iba comprendiendo todo mucho mejor”: %4

El s6lo hecho de que la hermana entrara era algo terrible para él. En cuanto entraba [en la habitacion],
sin cuidarse siquiera de cerrar primero las puertas para ocultar a todos de la vista del cuarto como
antes, se apresuraba a la ventana y la abria violentamente, como si estuviera a punto de asfixiarse; y
hasta cuando hacia mucho frio, permanecia alli un rato, respirando con fuerza. Con esta carrera y
ruidos asustaba a Gregor dos veces al dia. Y él, aunque seguro que ella le hubiera evitado con gusto
estas molestias, de haberle sido posible permanecer con las ventanas cerradas en la habitacion,

quedaba temblando debajo del sofa todo el tiempo que duraba la visita.”

Es en este punto, a un mes de la transformacién, que comienza a acontecer lo
verdaderamente fantéstico. La transformacion de Gregor, que revela el contenido oculto del
hombre, y que es la sustancia del fantastico moderno, no suscita el efecto transgresor, ya
que las circunstancias de Gregor, como las comunica el narrador, son, dentro de todo,
bastante entendibles y hasta comprensibles. Sin embargo, los cambios de la familia son
comunicados como si fueran de una naturaleza completamente distinta, completamente

unheimlich.

Mientras la madre es la tnica de los padres que insiste en ver a su hijo, y es detenida
por la fuerza, esto al contrario de los deseos conciliadores de Gregor, este acepta cada vez
mas su condicion de insecto que no so6lo ha decidido, sino ha sido reafirmada por los tratos

de su hermana y su padre. Gregor comienza entonces, como distraccion, a trepar

94 Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst zu verwischen, und je lingere Zeit
verging, desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel
genauer*. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 38; TOR, p. 257. Las comillas son mias.

%5 Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen,
die Tiire zu schliefen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen,
geradewegs zum Fenster und rif} es, als ersticke sie fast, mit hastigen Hénden auf, blieb auch, selbst wenn es
noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie
Gregor téglich zweimal; die ganze Zeit liber zitterte er unter dem Kanapee und wulite doch sehr gut, daB} sie
ihn gewil} gerne damit verschont hétte, wenn es ihr nur moglich gewesen wire, sich in einem Zimmer, in dem
sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten™. 7bid., pp. 38-39; TOR, p. 257.

64



zigzagueando las paredes del techo. La hermana, al percatarse de esto, se propuso facilitarle
a Gregor su nuevo entretenimiento al quitar los muebles que le impedian moverse con

agilidad, especialmente su bail y mesa de escribir.

Esto no puede ser un simple gesto fraterno de cortesia, sino también un
desconocimiento de lo que hacia unas semanas era un ser humano. El mobiliario es el
simbolo de la estructura de poder familiar que tiene como base su colocacion y del que
destaca la mesa de escribir, como medio y lugar de uso de la herramienta humana del
lenguaje, pero también el bauil, como contenedor, si se conjetura, de recuerdos, memorias y
elementos de una vida pasada, y, ademds, donde guarda las herramientas para sus
manualidades de carpinteria con las que da lugar a la manifestaciéon de sus deseos
pulsionales, y que, precisamente por esto, resulta ser el méas pesado y el que no pueden

sacar de la habitacion.

La labor titdnica de la hermana de remover el mobiliario requiere, a falta de alguien
mas, la ayuda de la madre. Al enterarse de esto, Gregor se apresura aun mas a cubrirse
debajo del sofa con la sdbana que usaba para ahorrarle incomodidades a su hermana. Ella,
que habia sido siempre la mas cercana, a dos meses de la transformacion parecia ahora la
que mas se ha distanciado, en tanto que es clara la diferente actitud que ha tomado hacia
Gregor, en comparaciéon con el padre que ha sido siempre hostil y la madre que

aparentemente ha sido siempre afectuosa:

Tanto la familia como ¢l mismo a esta situacion; se aceptaba el dinero con agradecimiento y ¢l lo
entregaba con gusto, pero ya no habia vuelto a producirse esa calidez especial. Solo la hermana habia
permanecido unida a Gregor, y la intencion secreta de éste era mandarla al conservatorio el siguiente
afio sin tener en cuenta los grandes gastos que ello ocasionaria y que ya se compensarian de alguna
otra forma, porque ella, a diferencia de su hermano amaba la musica y sabia tocar el violin de una
manera conmovedora [...] los padres tampoco querian escuchar de aquellas inocentes alusiones; pero
Gregor reflexionaba sobre ello con decision y tenia la intencion de darlo a conocer solemnemente en la

Nochebuena.’®

% Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an,
er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war
Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor
Musik sehr liebte und rithrend Violine zu spielen verstand, néchstes Jahr, ohne Riicksicht auf die groBen
Kosten, die das verursachen mufite, und die man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das
Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den
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Ahora es la hermana la que lidera la empresa de deshumanizar a Gregor y la madre,
ingenua secuaz, es la que se da cuenta, demasiado tarde, que las paredes desnudas del
cuarto vacio son una sefial de abandono y una renuncia a toda esperanza de mejoria.
Considera que es mejor dejar todo como estaba para que “cuando regrese de nuevo con
nosotros, lo encuentre todo sin cambios y pueda olvidar con més facilidad este paréntesis

de tiempo™.”’

Gregor, al escuchar estas palabras, reconsidera su deseo de vaciar la recamara y lo
reconoce como una forma que lo hara rapidamente olvidar su pasada condicion humana vy,
nuevamente, entra en contradiccion consigo mismo: su forma manifiesta le expresa el deseo
de libertad y rechazo de su vida humana y del orden familiar y social que est4 puesto en su
habitacion como mobiliario, pero su conciencia le dicta que es imprescindible la
bienhechora influencia que los muebles ejercen sobre ¢l y que, en todo caso, antes que un
perjuicio, debe ser considerada una gran ventaja. Gregor esta asi atrapado en la paradoja
finisecular: la busqueda de sentido, de valor y de verdad en lo que ha probado ya ser un
sinsentido, un fracaso y un error. La inercia del pasado que Gregor es incapaz de sacudirse
es la que lo ha atrapado en el cuerpo de un insecto y la que le hace querer la reclusion en su

forma y en su hogar.

El hogar en las sociedades urbanas de este momento histérico debe cumplir la
funcion de refugio para el individuo y la familia nuclear. La escision del ambito publico y
el ambito privado, una invencion historica que atn en Europa era bastante reciente (desde
comienzos del s. XVIII), es una consecuencia de las exigencias y peligros de la vida publica
en las grandes urbes, la separacion entre el espacio-tiempo del trabajo y el de la vida
cotidiana, y la creacion de nuevos ideales de domesticidad, confort e intimidad que
fomenten el consumo. La funcién del hogar, entonces, es la de ser un espacio en el que el

individuo se siente resguardado y se permite ser uno mismo.

Gesprachen mit der Schwester das Konservatorium erwéhnt, aber immer nur als schoner Traum, an dessen
Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwdhnungen
gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu
erkldren”. Franz Kafka, Die Verwandlung., pp. 34-35; TOR, p. 255.

97 Ich glaube, es wiire das Beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es friiher
war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles unverdndert findet und um so leichter die
Zwischenzeit vergessen kann”. Ibid., p. 42; TOR, p. 261.
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La soledad e intimidad, que en la Edad Media era un estado inusual e indeseado, se
convirtie entonces en un ideal del estilo de vida burgués que acarrea efectos secundarios. El
nuevo auge de la literatura epistolar, los intimos y confesionales diarios, y las novelas son
producto de una nueva subjetividad: una interioridad psicologica. El hogar y el espacio-
tiempo dedicado a si mismo le permite al individuo conocerse y explorarse; de aqui que los
textos de la época se caractericen por su caracter introspectivo y autorreferencial, como

también es el caso en Freud y Kafka.

Aunque ambos autores reconocen, explicita o implicitamente, la importancia del ser
social y del ambiente en el individuo; siempre es el Yo el centro de sus textos. Esto permite
cultivarse, conocerse y formarse una identidad, esta ultima una necesidad impetuosa del
momento, pero quizd esta ganancia del d&mbito privado-individual es a costa del ambito
publico-social. En Kafka, que aunque no es célebre por sus novelas mds que por sus
cuentos, encontramos una misma foérmula subjetivizante, caracteristica del novelista, y
propia del individuo aislado que ya no es capaz de hablar de sus preocupaciones y

problemas de manera ejemplar; un individuo que ya no recibe consejos ni sabe darlos.”®

Ya ha sido comentado el caracter nebuloso de los textos de Kafka y ahora puede
explicarse también a partir de la naturaleza individualista que predomina en su tiempo. Sus
textos, asi como la mayoria de las literaturas modernas, son incapaces de edificar un
contenido moralizante y, en cambio, promueven el ensimismamiento en cada experiencia
subjetiva. En Freud, de la misma manera, el énfasis en la experiencia individual, o la
inmediata familiar, priva al lector de un cuadro mas amplio en el que se pueda ver el juego
de todos los factores sociales y su repercusion en el individuo. No es sino hasta algunos de
sus ultimos escritos que adopta perspectivas de la sociologia, antropologia e historia que lo
distancian, aunque no en gran medida, del enfoque subjetivista con la intencion de descifrar

no soélo al individuo, sino a la sociedad.

El desciframiento del Yo freudiano, el interés en entender la irracionalidad e
interioridad del sujeto, y la afirmaciéon del Yo kafkiana, la expresion de mencionada
interioridad, son fendmenos propios de su época en tanto que son producto del clima

psicologizante. Tanto la creacién de la psicologia y el psicoandlisis como el auge de los

%8 Walter Benjamin, ,,Der Erzéhler”, Gesammelte Schriften, 11, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, p. 443.
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géneros literarios autorreferenciales o introspectivos son el resultado de una serie de
circunstancias que propician el individualismo (la escision del ambito publico y privado, la
creacion de espacios de intimidad para si y la crisis de identidad resultado de la formacion y
decadencia del Imperio Austrohungaro), pero este individualismo, al continuar su
desarrollo, desintegra uno de los factores mas importantes para su formacion: la familia

nuclear.

En Die Verwandlung y Das Ich und das Es es el sujeto el que sufre las condiciones
familiares. Para este punto, el hogar deja de ser un refugio para el individuo y se vuelve el
origen de sus problemas, el lugar en el que reconoce la réplica del orden social, con la gran
diferencia de que si podia permitirse darle la espalda al ambito publico esto le sera
imposible en el ambito privado-familiar. En la medida en la que el individuo de este
periodo se centra en si mismo reconoce las dindmicas de poder alrededor de la institucion

de la familia, pero esto no significa que es capaz de desprenderse de ellas.

En Die Verwandlung, la transformacion es el resultado de la renuncia a la familia
frente al reconocimiento de estas dindmicas de poder, pero es la forma en la que se ha
transformado lo que demuestra qué tan poco capaz es el protagonista de independizarse de
esas dinamicas; en Das Ich und das Es el sujeto tampoco puede escapar de la estructura
familiar y queda atrapado en la dinamica del Odipuskomplex que es una forma de sumision
frente al poder del padre pese a los deseos del individuo que facilita la posterior afinidad

con é1.%°

En el caso de Gregor, su incompleta renuncia a la familia, que bien podria aceptarse
como una forma de sumision hacia ella, lo deja atrapado todavia en el hogar, pero ahora es
la familia la que renuncia a él. Al querer conservar los muebles de su cuarto, Gregor

muestra su incapacidad de desprenderse de sus vinculos familiares, pero la hermana

9 Cabe mencionar que Max Brod se opuso siempre a las interpretaciones de corte psicoanalitico que
relacionaran la obra de Kafka con la teoria del Complejo de Edipo de Freud: “Sin embargo, tengo mis
reservas, debo oponerme a la suavidad de este puente, entre otras cosas porque el propio Kafka conocia bien
estas teorias [de Freud] y siempre las ha considerado solo como una descripcion muy aproximada y cruda, no
justificada en detalle o lejos aun de poder ser legitimamente el latido del conflicto®. [Und doch trage ich
Bedenken, muB3 Einwidnde gegen die Glétte einer derartigen Briickenlegung vorbringen, - nicht zuletzt
deshalb, weil Kafka selbst diese Theorien [Freuds] gut kannte und sie immer nur als sehr ungefihre, rohe,
nicht dem Detail oder vielmehr dem wahren Herzschlag des Konflikts gerechtwerdende Beschreibung
angesehen hat]. Max Brod, op. cit., p. 26.
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contintia su deber como nueva representante del orden familiar, con la madre sumisa y ya
callada, de deshumanizar a Gregor y despojarlo de sus pertenencias. Gregor frente a esto

decide salvar, antes que nada, el retrato de la mujer cubierta de pieles.

Nuevamente se presentan las acciones del protagonista como aparentemente
contradictorias: en un intento por salvar su humanidad decide salvar aquel simbolo de la
primacia de lo animal en él. A manera de des/iz, nuevamente, Gregor se engafia a si mismo,
eludiendo a la conciencia, al Superyd, la instancia de autoridad moral dentro de ¢l, y se
decide por la imagen ideal del Ello; si bien, Gregor si se ha transformado en un ser animal,
estd todavia muy lejos de la gallardia demostrada por la mujer de las pieles. Mientras que
esta estd en total conformidad con ella misma y su empoderamiento, Gregor no esta ni
conforme consigo mismo, ni se dispone a usar los poderes con los que cuenta, al contrario:
decide mermarlos al desearse la obstruccion de los muebles y posteriormente, el uso en

general de su cuerpo.

No obstante, es un comienzo. Cuando la hermana ve a Gregor en la pared y cruzan
miradas decide llevarse a su madre al comedor para que no vea ese monstruoso
espectaculo, y Gregor, seguro de que la hermana volverd con la intencion de bajarlo dice:
“Bueno, jpues que intente hacerlo!”; “El permaneceria sobre su cuadro y no renunciaria a
¢l. Preferiria saltarle a Grete a la cara”. Las palabras de Grete inquietan a la madre y la
hacen asomarse, s6lo para ver la enorme mancha oscura en la pared que la lleva al desmayo

(134

sobre el sofa del cuarto. “’jOye, tu, Gregor!” — grit6 la hermana con el puio levantado y la
mirada penetrante. Desde la transformacion eran éstas las primeras palabras que le dirigia
directamente”.!% Gregor se tambalea fuera del cuarto al “intentar ayudarla”; “ya tendria
tiempo de salvar el cuadro”, pero Grete, después de que soltd una botella que hirid a

Gregor, se encierra en la recamara de Gregor con la madre.

Este es el momento de confrontacidon en el que Gregor logra invertir los papeles,
con la familia encerrada adentro y ¢l afuera en libertad, pero es solo el preludio de la

verdadera pelea: la de Gregor contra el padre. El toca a la puerta, la hermana abre y por su

100 Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saB auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wiirde er

Grete ins Gesicht springen. [...] ,Du, Gregor!® rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen
Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte”. Franz
Kafka, Die Verwandlung, pp. 46-47; TOR, p. 264.
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rostro sabe lo que ha pasado. “’Eso ya me lo esperaba’, dijo el padre, ‘os lo he dicho una y
otra vez, pero vosotras las mujeres nunca hacéis caso’”.!°! Gregor, al escuchar la breve
conversacion, se niega el haber cometido un acto violento y asume que se trata de un
malentendido, por lo que se arrincona contra la puerta de su habitacion, para que el padre se
percate de que tiene la intencion de regresar inmediatamente a €l y de que no era necesario
que lo empujara hacia adentro, pero el animo del padre no era el mas apropiado para

advertir estas sutilezas.!?2

“’{Ah!’, grit6 al entrar con un tono furioso y alegre al mismo tiempo”.!® Es la

primera vez que Gregor, desde su transformacion, ve al padre, pero:

(Este seguia siendo su padre? (El mismo hombre que yacia cansado cuando en la cama cuando, el
pasado, Gregor salia de viaje de negocios; aquel que no estaba en condiciones de levantarse sino que
se limitaba a levantar los brazos hacia ¢l como sefial de alegria, y ese que durante los raros paseos que
daban juntos un par de domingos al afio o en las festividades mas importantes, se abria paso hacia
delante enter Gregor y la madre, cuyo paso, de por si ya era lento, pero que entonces se acortaba aun

mas, avanzaba envuelto en su viejo abrigo, apoyandose cuidadosamente con el bastén, y que solia

pararse cada vez que queria decir algo, obligando a los demdas a amontonarse en torno suyo?!%*

Esta autoridad decrépita y caduca es la que se alterna, o transforma, con la autoridad
omnipotente: “Ahora, sin embargo, estaba ahi bien derecho, con un riguroso uniforme azul
de botones dorados como los que llevan los ordenanzas de los bancos”.!% El padre, a veces
parasito, a veces tirano, es en Die Verwandlung una figura central, pero no so6lo aqui, sino
que también estd presente en toda la obra de Kafka y es un motivo recurrente en la

literatura y teoria del momento.

101 Ich habe es ja erwartet® sagte der Vater, ,ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht
horen‘. Ibid., p. 48; TOR, p. 265.

102 “Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken”. Loc. cit.

103 Ah!® rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh”. Loc. cit.; TOR,
p. 265.

104 Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn
frither Gregor zu einer Geschéftsreise ausgeriickt war; der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im
Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur
die Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergidngen an ein paar Sonntagen im Jahr
und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen,
immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem
Kriickstock sich vorwérts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine
Begleitung um sich versammelte?”. Ibid., p. 49; TOR, pp. 265-266.

105 Nun aber war er doch gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldkndpfen gekleidet, wie sie
Diener der Bankinstitute tragen [...]“. Loc. cit.; TOR, p. 266.
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Especialmente en el expresionismo de las primeras décadas de 1900 es el Vater-
Sohn-Konflikt un elemento de la literatura que se expresa en las luchas del hijo contra el
padre, el rol de la madre y la relacion incestuosa con ella, y la masculinidad que esta de por
medio en estos conflictos, en palabras de Freud, edipicos. Kafka mismo presenta el
prototipo de este conflicto edipico cuando en “Das Urteil” se presenta la lucha con el padre
como una en la que se cuestiona la construccion tradicional de la masculinidad y su anclaje
en el sustento econdmico para sostenerse no sélo a uno mismo, sino a la familia, resultando

en el suicidio del protagonista para cumplir con los deseos del padre y esta.

Si bien Kafka es uno de los varios que desarrollan este conflicto en sus literaturas y
obras artisticas,'% es €l el que se aduefia del motivo y lo eleva a cuestion antropologica en
la literatura. Franz Kafka fue el primero en planetar la cuestion del totalitarismo no como
una cuestion politica sino como una cuestion antropoldgica cuando demuestra toda la

tecnologia de la culpabilizacion familiar que, al desmenuzar su microfisica,'?’

sus
mecanismos y métodos, logra ir mas alla de la perspectiva individual y logra abarcar toda la
humanidad. Kafka logr6é transmitir una vision del mundo totalitario que aclara los

mecanismos psicoldgicos y sociales que tienen lugar en la practica familiar.

En “Das Urteil” y Die Verwandlung, que son escritos en el mismo afio, pero
también en Der Prozefs, “Ein Landartz”, Das Schlofs, Amerika, y por supuesto Brief an den
Vater, entre muchos otros textos del praguense, es la autoridad y, especificamente, el padre
una figura criticada y temida. La autoridad vacia, inexistente, anénima, pero que ain pese a
eso orquesta irracionalmente la realidad, como en las novelas mencionadas, es también un
reflejo de las verdaderas autoridades de Austria-Hungria y Europa: Franz Joseph 1. del
Imperio Austrohungaro y Wilhelm II. del Imperio aleman han sido frecuentemente
acusados por su ineptitud, y especialmente Franz Joseph es de interés cuando se reconocen

en ¢l las inexitosas medidas liberales que llevaron a la inestabilidad politica y social que,

106 Bn literatura, por ejemplo: Der Sohn (1914) de Walter Hasenclever y Nicht der Morder, der Ermordete ist
schuldig (1920) de Franz Werfel.

97 Microfisica y micropoder (empleado supra p. 58) es terminologia de Michel Foucault, citado por Milan
Kundera en su Conferencia pronunciada en la Universidad Nacional Autonoma de México, Facultad de
Filosofia y Letras, publicada como prologo a la edicion de La metamorfosis y El proceso, México, Porrua,
2009, pero puede considerarse, en vista de la argumentacion de este texto, que el significado de estos términos
tiene su origen en la dinamica del Complejo de Edipo de Freud y en su concepto de Superyo, ya que es sabido
que Freud sirvié como influencia y objeto de investigacion para este filésofo francés.
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ademas, contrastaban hipdcritamente con su estilo de vida decimonoénico, pero que a la vez
es congruente con la realidad del Imperio: pendulante entre la comodidad y el desorden.
Desde la politica centralista hasta las ambiciones expansionistas y sus anhelos de grandeza
en la guerra, el Imperio Austrohtiingaro prueba ser un rotundo fracaso y una muestra de la

decadencia de las figuras de autoridad tanto en el Ring, como en cada hogar del Imperio.

Esta insatisfaccion y malestar con las figuras de autoridad en Kafka lo hace
representar en sus textos con gran maestria la situacion de su época, pero no solo él, desde
las artes, sino también Freud, desde el psicoandlisis, esboza justificaciones tedricas que
logren explicar convincentemente el porqué de la dindmica del Vater-Sohn-Konflikt.
Inclusive afios antes que Kafka y que muchos escritores que usaron vehementemente este
motivo, Freud, en Die Traumdeutung, planteé su teoria del Odipuskomplex en relacion con

la dindmica padre e hijo.

Es por esto que no es ninguna sorpresa que tanto en su tiempo, como en la
actualidad, sea la teoria del Odipuskomplex 1a mas conocida y a la vez la mas criticada de
Freud. Pese a sus muchas virtudes, permanece una teoria problematica e incongruente con
otras teorias mejor cimentadas, como lo dice ¢l mismo. El juego de pulsiones,
identificaciones, sus renuncias y canalizaciones es a varios momentos confuso y
finalmente, cuando lo intenta empatar con su teoria de sexualidad en la mujer, simplemente
una catastrofe, pero no es tanto del interés de esta investigacion defender ciegamente esta o
tal tesis de Freud, sino, y especialmente en este caso, exponer como la articulacion de su

pensamiento se encuentra en total armonia con el ambiente de la época.

El hijo, que mantiene una rivalidad con el padre para poder mantener una relacion
sexual con la madre, objeto para el hijo desde el amamantamiento, debe renunciar
finalmente a esta eleccion de objeto ante las angustias del conflicto con el padre,
obligandolo a, en lugar de tener como objeto a la madre, tener al padre por medio de la
identificacion, la internalizaciéon de la figura del padre; esto es la formacion de la

conciencia: el Supery6. Das Ich und das Es, el Gltimo de los textos metapsicologicos, se
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encuentra con contradicciones planteadas desde el comienzo de este periodo, pero lo mas

interesante no es saber en qué yerra Freud, sino saber qué lo llevo a errar de tal manera.!*®

El Vater-Sohn-Konflikt que caracteriza esta época de criticas a las autoridades y al
pasado no escapa de un intento de justificacion teérico que, después de muchos rodeos y
tropiezos, llega a conclusiones que son congruentes tanto en el edificio psicoanalitico de
Freud, como en la literatura de Kafka, especialmente.!® En ambos se encuentra una
representacion del padre punitivo que, en la forma de la conciencia, ordena y castiga desde
adentro, obligando al individuo a cumplir los designios de la cultura y su moral, a pesar del

individuo mismo.

El Supery6 freudiano, un padre internalizado, esta presente en Die Verwandlung en
el dinamismo de la represion de Gregor, que estd escindido entre los deseos del Ello y los
mandamientos del Superyo, mandamientos que provienen de la figura de autoridad de la
familia, representante, a su vez, de la autoridad social y de un orden social universal y
“natural”. También Freud eleva este Vater-Sohn-Konflikt a lo antropoldgico cuando en
Totem und Tabu, un estudio acerca de culturas “primitivas”, reconoce la ambivalencia
emocional hacia el padre y la lucha de los hijos contra €l a causa del comercio sexual que se
tiene reservado para €l con las mujeres de la tribu. También Freud intenta justificar el
conflicto edipico como algo natural cuando, sustentdndose en Darwin, crea su mito de la
Horda primitiva: la banda de hermanos que se une en contra de la tirania del padre pero
que, tras matarlo, lega la conciencia y la moral como c6digo de conducta entre ellos, siendo

asi “mas fuerte en la muerte de lo que fuera en vida”.!1?

198 Bn Trauer und Melancholie (1917), Freud establece que la identificacion es la manera en la que el sujeto
se apropia del objeto perdido y lo “recupera” a través de su internalizacion; pese a que el orden logico
planteado en este primer momento indicaria que el sujeto, el nifio en el caso de Das Ich und das Es, se
identificaria con la madre, el objeto perdido, menciona Freud que, al contrario de lo esperado, esta
identificacion se da no con ella, sino con el padre.

109 También es notable como Freud, en un prologo a Los hermanos Karamazov de Dostoyevski, reconoce €l
motivo del parricidio como uno de los mas importantes de la literatura universal, nombrando a Edipo Rey, de
Sofocles, Hamlet de Shakespeare y Los hermanos Karamazov. Podria anadirse a esa lista, a la luz de la
importancia del motivo del Vater-Sohn-Konflikt en la obra, Die Verwandlung de Kafka aunque, como sera
visto, el desenlace es muy distinto al de las obras mencionadas. Sigmund Freud, “Dostojewski und die
Vatertotung”, Gesammelte Schriften, XII, Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1934, pp. 19-21.
110 Der Tote wurde nun stirker, als der Lebende gewesen war”. Sigmund Freud, ,,Totem und Tabu“,
Gesammelte Schriften, X, Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924, p. 192; OC, XIII, p. 145.

73



Pero sea este conflicto una verdad natural o no, el hecho es que Freud toma parte en
la discusion del caracter de la relacion del padre y el hijo, discusion que tanto en Freud
como en Kafka ocupa un lugar privilegiado a lo largo de toda su obra y, en Die
Verwandlung, es el punto de quiebre de las ambiciones y deseos de Gregor Samsa: es la
manzana, tan rica en contenido como simbolo de desafio en la cultura judeocristiana,
arrojada por el padre hacia Gregor, uno de los golpes definitivos que lo volveran impotente

ante el poder del orden familiar.

El padre, que pese a su senilidad insiste obstinadamente en permanecer en la mesa,
empecinado en su posicion pese a su incapacidad, debe ser finalmente cargado hacia su
cama por la madre y la hermana; Grete, para este punto, se dedica a diversos estudios para
tener posibilidades de un mejor trabajo y contrarrestar la desgracia que le ha acecido a la
familia, misma que los ha llevado a la venta de varios bienes y servicios, y a buscar una
nueva casa que, y lo mas grave de todo, evidenciaria la caida de su posicion acomodada
ante sus parientes y conocidos, preocupacion que le muestra al lector el caracter
materialista de la institucion de la familia representada en la obra de Kafka. “La reificacion
del hombre dentro de la economia, su reduccion a una magnitud econdémica o a un trabajo
manual o intelectual prescrito técnicamente, prosigue también en la familia: en cuanto el
padre se transforma en objeto, en el que gana el dinero, su mujer en un objeto sexual o en
una sierva doméstica y los hijos en herederos de la fortuna o en seguros vivientes de los
cuales se espera que retribuyan, con los correspondientes intereses, los esfuerzos que se han

hecho por ellos”. !

Ya que Gregor ha dejado de ser un aportador, ha dejado de ser también un miembro
de la familia. Ahora la madre también ordena a la hermana el encierro de Gregor y esta
ultima ha perdido toda atencién hacia ¢l, lo que provoca que su cuarto se convierta
rapidamente en un lugar cubierto de mugre, donde el polvo y la basura se amontonan en los
rincones y, poco tiempo después, en una bodega donde colocan todo lo que es estorboso.
Muchos eran los trastos viejos y las cosas que estorbaban ya que una de las habitaciones de

la casa habia sido rentado a tres huéspedes.

1! Max Horkheimer, op. cit., p. 137.
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“Estos sefiores tan serios — los tres llevaban barba, segiin pudo comprobar una vez
Gregor por la rendija de la puerta — tenian sumo interés en el orden, no solo ya de su
habitacion sino de toda la casa, puesto que se habian instalado en ella y, especialmente, en
la cocina. No soportaban trastos inttiles ni mucho menos sucios”.!!? Estos individuos que
parecen formar uno solo manifiestan el orden, la pulcritud y la formalidad frente a lo que
Gregor ahora es: lo desordenado, lo informal y lo irregular, todo aquello que no tiene lugar
en la casa ni en la sociedad. Respecto a su aspecto y vestimenta, aparentemente judio, la
asociacion con el padre, todavia tradicional, todavia ortodoxo en su severidad y en su

despotismo, es lo que podria considerarse mas logico.

Este contraste se expone cuando, en la cena, la hermana toca el violin y atrae a
Gregor fuera de su habitacion hacia el comedor, dando lugar a una de las escenas mas

concupiscentes de la obra:

(Acaso era una fiera para ser tan cautivado por la musica? Le parecia como si se abriese ante ¢l el
camino que habia de conducirle hasta un alimento desconocido y ardientemente anhelado. Si, estaba
decidido a llegar hasta la hermana, jalarla de la falda y hacerla comprender asi que tenia que ir a su
cuarto con el violin, porque nadie atendia aqui su musica como ¢l queria hacerlo. De ahi en adelante,
ya no la dejaria salir de aquel cuarto, al menos en tanto €l viviera. Por primera vez habia de servirle de
algo aquella espantosa forma [...] Pero era preciso que la hermana permaneciese junto a ¢€l, no a la
fuerza, sino voluntariamente; era preciso que se sentara junto a ¢l en el sofa, que se inclinara hacia ¢l, y
entonces le confiaria al oido que habia tenido la firme intencidon de enviarla al conservatorio y que, de
no haber sobrevenido la desgracia durante las pasadas navidades, pues las pasadas navidades ya habian
pasado, ;0 no?, asi se lo habria declarado a todos, sin cuidarse de ninguna objecion en contra. Y al oir
esta explicacion, la hermana conmovida romperia a llorar y Gregor se alzaria hasta sus hombros y la

besaria en el cuello que, desde que iba a la tienda, llevaba desnudo sin cinta ni cuello.!!3

112 Diese ernsten Herren, — alle drei hatten Vollbirte, wie Gregor einmal durch einen Tiirspalt feststellte —
waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in threm Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemietet
hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen
Kram ertrugen sie nicht”. Franz Kafka, Die Verwandlung, p. 58; TOR, p. 273.

113 War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Thm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr
dadurch anzudeuten, sie moge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das
Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht,
solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an allen Tiiren seines
Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht
gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daBl er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das
Konservatorium zu schicken, und daB3 er dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen wire,
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Pero lo unico que recibe Gregor con su “buenas” intenciones es el exabrupto de los
inquilinos y la condena final de la familia. La familia es la encargada de castigar el deseo,
asi como de apremiar a los miembros que mejor llevan a cabo los designios de la cultura.
Es ahora la hermana la que muestra claramente su transformacion. Ademas de la
transformacion del padre, de un anciano a ejecutor de la ley, la de la madre, del ideal de
madre nutricia a espectador indiferente, es la transformaciéon de la hermana Ia

verdaderamente unheimlich.

(134

Queridos padres’, dijo la hermana dando un golpe en la mesa a modo de
introduccion, ‘esto no puede seguir asi. Si vosotros no os dais cuenta, yo si me la doy. En
presencia de este bicho no quiero ni siquiera pronunciar el nombre de mi hermano y, por
eso, solo digo lo siguiente: tenemos que intentar deshacernos de esto”.!'* La hermana pasa
de ser una fragil nifia, a una mujer cruel, pero activa. Ella pasa de ser cuidadora a verdugo y
muestra como la naturaleza reificante de la familia la enviste de poder, pero para mejor
explotarla como cuidadora, trabajadora y, finalmente, ejecutora del orden y la ley. Es la
hermana la que se precipita a encerrar a Gregor después de negar su humanidad, pero ¢l
solo es el que da los ultimos pasos hasta su muerte y “se halldba mas firmemente

convencido que su hermana de que tenia que desaparecer”.!!>

Gregor acepta y procura su propia muerte, asi mostrando la potencia del Superyo
sobre el Yo y el Ello. La internalizacion de la figura de autoridad, del portador de la cultura,
en la forma de conciencia moral, es en Die Verwandlung el poder superior; el que logra
reprimir los deseos impetuosos del Ello y que, a tultimas, logra conservar el orden
establecido por ¢l mismo. El triunfo de la decadente cultura no se debe, sin embargo, a otra
cosa que a la propia incapacidad del sujeto de esta cultura de transformarla. El sujeto que

habita en la crisis de sentido, de identidad y de valores, no puede encontrar refugio ni

vergangene Weihnachten — Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hétte, ohne sich um
irgendwelche Widerreden zu kiilmmern. Nach dieser Erkldrung wiirde die Schwester in Trénen der Rithrung
ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins
Geschift ging, frei ohne Band oder Kragen trug”. Ibid., pp. 62-63; TOR, p. 276.

114 Liebe Eltern‘, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch, ,so geht es
nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den
Namen meines Bruders aussprechen und sage daher bloB: wir miissen versuchen es loszuwerden*”. Ibid., p.
65; TOR, p. 278.

115 Seine Meinung dariiber, daB er verschwinden miisse, war womdglich noch entschiedener, als die seiner
Schwester”. Ibid., p. 69; TOR, p. 280.
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pilares en ningun lugar; ni en las resquebrajadas estructuras del pasado, ni en las promesas
de un futuro fundado en la nada. El sujeto, entonces, queda en el vacio y es dominado por
los ultimos alientos de los poderes caducos, que, aun pese a su débil estado, logran su
perpetuacion en los sujetos que, en busqueda de la seguridad, aceptan los infortunios y las

absurdidades que albergan sus fragiles edificios.

Es Grete la que continta con esta ideologia y quien, en las ultimas lineas de la
narracion, es descubierta por sus padres como una mujer jovial y bella en la cual pueden
confirmarse los “nuevos suefios y las buenas intenciones de sus padres”.!'® Este
descubrimiento también cierra el modelo temporal ciclico de la historia que imita el ciclo
de las estaciones del afio: la historia comienza en noviembre, otofo, llega a su término con
la muerte de Gregor en diciembre, invierno, € insinlla un nuevo comienzo con la hermana,
una nueva primavera o florecimiento que contrasta con la caducidad de Gregor, quien fue
finalmente desechado como basura por la asistente, quien también reconoce la muerte de
Gregor como una bendicion: “ya no deben de preocuparse por como deshacerse de esa cosa

esa de ahi. Ya todo esta arreglado”.!!’

El desagrado del padre hacia la indisciplina y la animalidad, que encuentra a ultimas
foco de atencion en la bamboleante pluma del sombrero de la asistente, misma que también
sera despedida, halla su apaciguamiento en la hija que, de ahora en adelante, ha de ser
quien, como otrora Gregor, perpetie las formas demandadas por la cultura, siempre y
cuando, claro, no lleguen estas a percibirse como insoportables malestares. Al final del
texto, Kafka muestra la efectividad de los mecanismos reificantes de la familia y la
sociedad, y expresa su falta de esperanza en un futuro diferente, pues asi como Gregor
sirvio a la familia y después fue desechado, asi la hermana debera sacrificar su vida o ser
desechada si se rehusa; de la misma manera, Freud, con la dindmica del Yo, Ello y Superyo
que expone en Das Ich und das Es, termina por reconocer el dominio del padre y del orden
existente, y, por otra parte, acepta la sumision del sujeto como una condicidon para el
desarrollo de sujeto social, mismo que habra de reproducir las normas y costumbres que ha

internalizado en la identificacioén con el padre.

116 Und es war ihnen wie eine Bestitigung ihrer neuen Triume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt

die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte”. Ibid., p. 74; TOR, p. 285.
117" [Allso dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschaft werden soll, miissen sie sich keine Sorgen
machen. Es ist schon in Ordnung®. Ibid., p. 73; TOR, p. 284.
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Conclusiones

Sigmund Freud y Franz Kafka muestran en sus obras los numerosos cuestionamientos que
embargaron a la sociedad del Imperio Austrohungaro a finales del s. XIX y principios del s.
XX, pero ya sea desde el psicoandlisis y su modelo tripartita de Yo, Ello y Superyo en Das
Ich und das Es, o desde la literatura con la escision del protagonista de Die Verwandlung en
Gregor y el Ungeziefer, puede reconocerse que el individuo y su identidad es el tema mas

importante en este periodo de crisis finisecular.

La exposicion de un individuo fragmentado y atravesado por distintas instancias,
dentro y fuera de ¢l, es constante en la obra de ambos autores y congruente con la dificultad
de formar una nueva identidad tras los cuestionamientos de los discursos politicos,
religiosos e ideoldgicos que antes determinaban la relacién del sujeto con la sociedad y
consigo mismo. Freud y Kafka se encuentran en una situacion limite entre la seguridad del
mundo de ayer y la incertidumbre del mafiana, y aunque ambos aprehendieron la realidad
de la misma manera y comparten una vision de mundo, como se ha argumentado a través
de los paralelismos formales y temdticos entre sus obras, sus expectativas del futuro no se

empatan.

Pese a que Freud muestra a momentos su desconfianza del proyecto moderno del
progreso a través de la razon, son mas los textos, incluyendo Das Ich und das Es, en los que
expresa una fe en esta, y mientras que ¢l posee una teleologia que lo esperanza de un futuro
mejor, Kafka ni siquiera se plantea proyecto alguno. En Freud y en Kafka se contrapone,
sobre todo, la certidumbre en la razon. Freud espera que, a través de psicoanalisis, el
control racional del intelecto sobre el Ello, lo instintivo e irracional del ser humano, se
logre una civilizacion de la sublimacion; Kafka no puede sino arrojarse a la creencia de que
son incompatibles el deseo, las aspiraciones y los ideales del individuo con una cultura

reificante, con autoridades ineptas y una moral utilitarista y alienante.

Freud, con sus elucidaciones de la génesis del Superyd, y Kafka, con la forma que
toma Gregor Samsa en su transformacidon, muestran la incapacidad del individuo de
desprenderse de tal cultura, pese a los malestares que esta trae consigo. El fundador del
psicoanalisis deja ver en el proceso que comprende la enemistad con el padre, durante el

Odipuskomplex, y su posterior internalizacion, durante la identificacién, tanto el repudio
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como la necesidad de la figura de autoridad en un momento en el que esta se alterna entre
su ausencia y su totalitarismo. Para Freud, el padre como simbolo de la tradicion, el orden
existente y la solidez de la realidad es imprescindible en la conceptualizacion del individuo.
Para Freud y el psicoanalisis, el sujeto siempre debera estar integrado en la cultura tanto

para asegurar su existencia material, como para cimentar su identidad.

El individuo en Kafka, asi mismo, no puede ser pensado fuera de la cultura. La
transformacion de Gregor en un monstruoso insecto demuestra como el sujeto puede
rechazar la cultura, pero no escapar de ella; el irracionalismo y la rebeldia del protagonista
de Die Verwandlung le permiten una salida de la dindmica reificante de la familia y la
sociedad, pero el Superyo, la autoridad internalizada junto con su moral y sus normas en la
forma de conciencia, le veda una verdadera independencia y lo condena a un sentimiento de
culpa que solo encuentra su alivio en la subordinacion ante la autoridad y el regreso al

orden establecido por ella.

Lo animal es lo tnico que parece estar fuera de la cultura para ambos autores y es
por esto por lo que la animalidad resulta uno de los temas mas utilizados por ellos. La
diferencia es que mientras que Freud se aboca al estudio de lo animal, ligado a los instintos,
la sexualidad y el deseo, en un intento de controlarlo a través de la razon, Kafka utiliza las
representaciones de lo animal para exponer una posibilidad de ser ajena al proyecto
racional de la Modernidad; la antropomorfizacion, abundante a lo largo de toda su obra
literaria, muestra el sendero hacia la libertad a través de la renuncia y la separacion de lo
que implica ser hombre, decision que conlleva también la pérdida del lenguaje, elemento

fundamental para el sujeto social.

Franz Kafka y Sigmund Freud plasmaron el sentir de una época desde la literatura
fantastica y el psicoanalisis. Tanto la forma como el contenido de sus obras son fieles
representantes de una sociedad que atraviesa una crisis de valores y de sentido, y son de
utilidad para los estudios historicos como documentos de su tiempo. La comparacion de
dos disciplinas que podrian parecer ajenas ha probado ser fructifero, pues a través de ella
puede reconocerse que las artes, la ciencia, las humanidades y todas las manifestaciones

culturales estan determinadas por su contexto y, por lo tanto, que los estudios de estas areas
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pueden beneficiarse de métodos multidisciplinarios que comprendan las diferentes formas

manifiestas como un mismo contenido latente.
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