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Un Muxe es...

Muxe ey win salto- a la boca del abismo:

Muxe ey una sorwiso siempre desluwmbrante.
Muxe) ey win indigena gue se smeina princeso.
Muxe es v cuerpo de hombre con voz de munjer.
Muxe ey una burla en la escunela,

wna corcojoda en la calle,

wn payaso- pora toolos...



Introduccion

El presente estudio busca conseguir un acercamiento a la nocion de persona muxe
desde la perspectiva del muxe mismo a través de historias de vida recolectadas en
personas de diversas edades que se perciben a si mismas dentro de este grupo
social. Para lograr dicho acercamiento, se consideré primeramente realizar una
revision de otros estudios elaborados en torno al género y la sexualidad,
particularmente aquellos que aborden aspectos indigenas, ya que el muxe posee la
particularidad de localizarse en el Istmo de Tehuantepec, sitio donde se habla la
lengua zapoteca y se cuenta con una herencia indigena fuertemente presente entre

los habitantes.

En el primer capitulo se podra observar a detalle la perspectiva de la
investigacion, en la que se plantea la problemética y se describe el camino trazado
para llegar al encuentro con el tema a indagar. En un comienzo se abord6 desde la
historiografia el origen del muxe, sin embargo, este camino no fue el adecuado para
ello, debido a la escasez de fuentes. Como consecuencia se modifico la
metodologia utilizada y de esta forma se decidié realizar dicha tarea desde la mirada

etnografica.

Dentro de este apartado se realiza un recorrido a través del estado de la
cuestion, llevando a cabo un intento por mostrar y describir otras investigaciones
que guardan relaciéon con elementos vinculados al objeto de estudio, entre los
cuales se encuentran el género, la sexualidad, elementos indigenas;
particularmente aquellos asociados al Istmo de Tehuantepec, descripciones sobre
la sexualidad de la mujer oaxaquefia, estudios sobre transexualidad, identidad,

entre otros.

La revision de los anteriores estudios cobra sentido al momento de abordar
el tema partiendo de lo ya analizado por otros investigadores, que abonan a una
mayor comprension del aspecto identitario, particularmente lo abordado en torno a
la sexualidad y al cuerpo. Desde este lugar comun se pretende plantear algunas

ideas que se configuren de forma paralela con el marco conceptual.



A continuacion, se abordan los elementos conceptuales que proporcionaran
el sostén teorico para allanar el camino del objeto de estudio. Estos elementos
intentan abarcar aspectos que proporcionen una suerte de soporte minimo
indispensable para conseguir el acercamiento deseado a la nocion de “persona

muxe”!: objetivo de la investigacion.

Conocer la morada y el habitar muxe, propuestos por la antropdloga
Rossana Cassigoli en el libro Morada y Memoria, Antropologia y poética del habitar
humano (2010), antropdloga fenomenoldégica y filosofa; coloca las primeras piedras
sobre las cuales comenzar a conocer aspectos internos y externos de los muxe, asi
como un repensar sobre los espacios por los que transitan al interior de la

comunidad me resultan Utiles para comprender el universo muxe.

Posteriormente, se localizan la memoria, la praxis y el habitus, aspectos
ampliamente trabajados por Rossana Cassigoli (2010), como tres conceptos
articuladores para mirar su actuar desde una Optica dual, desde lo superficial y
visible hasta la remembranza y sus efectos en lo cotidiano. Estos conceptos fueron
de gran utilidad para describir cualitativamente los comportamientos y acciones de
los muxe dentro de su proceder habitual, sin ellos, su propia comprension hubiera
sido imposible.

La sexualidad, el sexo y el género, por otro lado, son factores que hasta la
fecha son objeto de fuertes opiniones divididas entre los estudiosos de la conducta
humana, a pesar de ello y lo complejo que pueda resultar el abordaje de la
sexualidad y el género desde lugares comunes, en relacion con lo reduccionista que
puede resultar el mirar estas conductas bajo el lente del binarismo sexo-genérico.
Es indispensable la revision de ambos conceptos para contextualizar e intentar
comprender lo complejo que resulta describir el género y todas aquellas conductas

y actitudes inherentes.

1 Por persona muxe me refiero a las cualidades especificas que encierra este grupo social, las cuales
estan basadas principalmente en comportamientos y actitudes particulares hacia la familia, la comunidad y lo
indigena. Elegi este vocablo por su representatividad y la capacidad para aglutinar elementos que se muestran
generalmente entre los muxes del Istmo.



Sumado a lo anterior, se revisan los conceptos del en-si y para-si
sartreanos, insertos en lo muxe para propiciar la reflexion sobre aquello que se
considera exclusivo de un sexo pero que, para un muxe, proporciona dos ideas
diferentes: una percepcion de si mismo y otra externa. Ambas favorecen su
entendimiento y generan cierta profundidad necesaria para conseguir el

acercamiento a la nocion de persona.

Finalmente, el marco conceptual no estaria completo sin el aspecto de la
corporeidad, elemento que suma a los anteriores aquello que se hace con y desde
el cuerpo. Desde el cuerpo somos, con el cuerpo hacemos y es desde este plano
tangible que el resto nos identifica y asigna valor simbdlico a lo realizado. De ahi la
importancia de abarcar desde todos los &mbitos posibles la corporeidad como eje
unificador de los conceptos anteriores, se trata pues, de un canal a través del cual

se observa cierta totalidad, en cuanto al objeto de estudio se refiere.

Entiendo entonces el cuerpo como un elemento tangible, desde donde se
es, se trata de la materia prima, fisica, desde la cual comenzamos a definirnos en
el ambito de lo simbdlico, somos desde el cuerpo y desde este mismo partimos para

asumirnos como personas.

En cuanto al apartado siguiente, que aborda el marco metodoldgico se opt6
por tomar a la hermenéutica como metodologia central para describir este
acercamiento a la nocidn de persona muxe y como materia prima las historias de
vida obtenidas en campo partiendo del proceso propuesto por Gloria Prado (1992),
para el andlisis del discurso. Si bien es cierto que originalmente Prado realiza el
andlisis de la palabra escrita, su planteamiento ofrece elementos firmes para

analizar el discurso oral.

Desde este lugar se plantea realizar un analisis de aquello que es superficial
a la vista del discurso escrito para posteriormente confrontarlo contra aquello que
no esta dicho pero que se encuentra implicito en las pausas y en aquello no
mencionado, de tal forma que se logre contraponer una y otra informacién como lo
indica el propio Gadamer (Gadamer, 1981) al referirse a la busqueda de caminos

para aclarar aguellos que son dificiles de comprender y en este caso en patrticular



gué mas complejo puede ser el tratar de describir y explicar la nocién de persona
muxe desde el en-si y para si sartreanos. Es por ello que, como se ha mencionado
lineas arriba, se busca lograr ese acercamiento que disminuya la brecha del

desconocimiento para comprender a los muxe.

A lo largo del capitulo 2, se describe la dindmica social y econdémica de
Juchitan. El objetivo es contextualizar al lector sobre el ambiente en el que se
desenvuelven los muxe, sus actividades cotidianas y los aspectos externos propios
de la globalizacion que inciden en su actuar; desde la celebracion de las velas,
consideradas festejos regionales en los que confluyen todos los habitantes del lugar
y en los que se relnen muxes, mujeres, nifios y ancianos para participar de un

encuentro cultural que reafirma sus tradiciones dentro del espectro global.

Se observa que las velas son festividades que no soOlo congregan
a los pobladores, sino también a individuos de otras latitudes cercanas y lejanas ,
atraidos por la dinamica del festejo que dicho sea de paso, ha recibido un
reconocimiento internacional por lo llamativo y transgresor que puede llegar a ser
una celebracién que reune lo indigena, lo tradicional, lo exuberante y aquello que
uno no se imagina puede ocurrir en un sitio donde asisten también poblacién

migrante. Se trata pues, de un crisol de culturas diversas reunidas por la diferencia.

En el capitulo 3, se comienza a abordar el analisis tedrico a partir de
elementos tales, como la memoria, la praxis y el habitus, aspectos propuestos por
la antrop6loga fenomenoldgica, Rossana Cassigoli, quien logra obtener una mirada
profunda sobre dichos conceptos para adentrarnos en aquello que se encuentra en
la memoria de los muxe traido desde la anamnesis (Cassigoli, 2010). En este
apartado se desglosan algunos pasajes obtenidos de las historias de vida,
particularmente de una persona que cuenta desde su memoria el proceso por el
cual se define como muxe, asi como algunos aspectos que comienzan a construir

una idea general de su construccion identitaria.

En cuanto a los espacios muxe, se describen aquellos lugares y esferas por
los que transitan, de esta forma, se logra una panoramica ciertamente detallada de

los sitios frecuentados, asi como las actividades que bordean su estancia. No es
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casualidad que algunos de ellos realicen actividades relacionada con las que son
propias de hombres, sin embargo, también participan activamente en otras
principalmente asumidas por las mujeres, ambos aspectos se detallaran mas

adelante y favoreceran la contextualizacion del estudio.

Al abordar la praxis y al habitus, es posible vincular ambos elementos en
las historias de vida relatadas por los muxe. Se trata de una simbiosis que se
alimenta entre si a través de lo realizado, actuado y que da sentido a la existencia
misma. Las actividades llevadas a cabo de manera cotidiana construyen al muxe,
otorgando sentido y direccibn en cuanto a sus objetivos personales y hasta

comunales se refiere.

Dentro del capitulo 4 se analizan otras historias de vida que contindan
contextualizando el sentir y la motivacion del muxe a través de la sexualidad el sexo
y el género. Estos aspectos resultan de gran relevancia cuando se pretende ubicar
al muxe dentro del crisol de todas las posibles variables disponibles para conseguir
adentrarnos en su devenir. Para conseguir ir mas alla del binarismo sexual, se
realiza el analisis hermenéutico de lo dicho, es decir, de la oralidad compartida a

través de la palabra de cada muxe entrevistado.

El género resulta un aspecto de dificil comprension en cuanto al muxe se
refiere, ya que no es posible ubicarlo en uno de los dos, a pesar de que su sexo
bioldgico se adscribe a lo masculino. Se observan variantes que incluyen actitudes
y comportamientos alusivos a lo femenino, al menos en cuanto a lo conocido en el
espectro occidental y eso genera cierta confusion al tratar de distinguirlo en un rubro
particular. Es aqui donde se reafirma la necesidad imperiosa del ser humano por
catalogar todo cuanto existe a su alrededor y, por ende, la dificultad de reconocer la

diversidad.

Posteriormente se aborda el en-si y para-si sartreanos, aspectos que,
adicionan aquello que se es de manera externa y aquello que se percibe como
propio, como algo inherente a la persona y que no necesariamente se logra ubicar
dentro de los parametros establecidos por la mayoria y lo que se dice que “debe

ser”. Desde este lugar el muxe se des-localiza de cualquier clasificacion normativa.
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El para-si entonces muestra un lado personal, hasta cierto punto oculto de
cada muxe en el que pueden ser ellos mismos y mostrarse como lo desean, no sélo
desde el interior de si mismos, sino haciendo una proyeccién hacia el exterior que
muestra su verdadera naturaleza. Estas reflexiones se pueden leer en este acapite

con detalle a través de fragmentos de sus historias de vida.

La corporeidad por otro lado proporciona un elemento central desde el que
se logra unir todos los aspectos anteriores, considerando que es desde el cuerpo
donde nos mostramos a la otredad, desde el cuerpo se proyecta la individualidad y
la esencia de cada individuo. Se trata, pues, de construirse y deconstruirse en todos
sentidos, abstractos y objetivos, desde y con el cuerpo, de ahi la importancia de
abordar el concepto y vincularlo con las historias de vida muxe. En este apartado
se intenta lograr ese acercamiento que permita visualizar en cierta medida el amplio

crisol de personalidades, deseos y particularmente identidades del muxe.

En las consideraciones finales, se mostraran las reflexiones obtenidas de
los andlisis descritos previamente, intentando atar los conceptos utilizados para
conseguir el acercamiento a la nocion de persona muxe, objetivo final de la
investigacién. Si bien es cierto que existen limitaciones metodoldgicas, es
importante reconocer que los estudios etnograficos y particularmente aquellos
basados en historias de vida, relatos personales, poseen un valor incalculable para
acercarse a la naturaleza humana y para intentar conseguir ese acercamiento a la

nocién de persona muxe.

Los textos con los cuales este trabajo contrae una profunda deuda para la
aproximacion al universo muxe son: Morada y memoria, antropologia y poética del
habitar humano (2010), Identidad, ideologia y ritual (1992), Cuerpo humano e
imagen corporal (2004), El género: la construccion cultural de la diferencia sexual
(1996), Sociologia y antropologia (1979), Hombre, mujer y muxe en el Istmo de
Tehuantepec (2002), Creacion, recepcion y efecto. Una aproximacion hermeneéutica
a la obra literaria (1992) y La Organizaciéon Ceremonial de Tehuantepec y Juchitan

(1999). Gracias infinitas por proporcionar claridad para realizar el presente trabajo.
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Deseo que la presente investigacion despierte el interés por los estudios de
aquellas minorias que aportan gran calidez humana y que son parte del mundo. Se
trata pues, de explorar una ventana de oportunidad para reconocer las aportaciones
de lo indigena, la diversidad sexual y la pluralidad cultural que los muxe
proporcionan a su contexto particular y regional, todo ello dentro del marco nacional

y de la globalizacion.
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Muxe) es win uniserso- poblado- de hombres.

Muxe es estor desinndo en una calle Uena de miradas.
Muxe ey wn s a todo-y a todlos:

Muxe ey retor al otro,,

al gue oduia, al gue nuwnca spo- amar.

Muxe! es una enagua prenada de floves bordadas a mano-
Muxe) ey el gue se traga el vino de Loy hombres valientes.
Muxe es wna caso siempre opierta.

Muxe! es el gue nunca dice "not...
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Capitulo 1 Perspectiva de la investigacion

1.1 Encuentro con el tema y problema a investigar
La diversidad de escritos que abordan la complejidad identitaria es amplisima, de
tal forma que tratar de abarcar la generalidad resulta imposible. Cada uno de los
elementos que conforman tal aspecto, se encuentran permeados por otros mas que

complican la tarea.

Debido a lo anterior y antes de proceder con el andlisis previsto, es necesario
explicitar algunas particularidades. Al inicio de esta investigacion consideré que el
rumbo debia ser netamente historiografico, deseaba rastrear hasta donde me fuera
posible el origen de los muxe en el Istmo de Tehuantepec. Para conseguirlo,
indagué en fuentes coloniales elaboradas por frailes dominicos que habian sido los
primeros evangelizadores de la Provincia de Nueva Antequera, hoy Oaxaca; de sus
registros solo pude hallar descripciones territoriales que incluian lagos, rios y
fronteras entre poblados de la zona, asi como lienzos que daban cuenta de la
pertenencia a una familia noble para legitimar ante la corona espariola, el derecho

a conservar ciertos privilegios.

En esta busqueda dentro del periodo colonial logré hallar dos fuentes que en
un primer momento me animaron a continuar con la exploracion. La primera de ellas
fue el Diccionario Sapoteco del Balle2 de autoria desconocida pero
presumiblemente elaborado por fray Juan de Cordova, perteneciente a la orden de
los Predicadores. En este lexicon pude observar algunos vocablos que hacian
alusiébn a practicas homosexuales: Afeminado- benninaraagelachi, Ombre,
afeminado- benibiraagegonna; bexe; biraaxe; de igual forma palabras para
nombrar experiencias inherentes: Sodomia usar-runibixegonnaa; runibiraxe;
guelahuenibixegonaa; guelahuenibiraxe. (Diccionario Sapoteco del Balle, 1893,
pags. 7, 190)

2 Este lexicon fue publicado sin autor en 1893 como resultado de la conmemoracién de los
cuatrocientos afios del descubrimiento de América durante el mandato de Porfirio Diaz por la Junta Colombina
de Meéxico. Se presume que fue escrito por Fray Juan de Coérdova, fraile perteneciente a la orden de los
Predicadores que llevo a cabo labores de evangelizacion en la region conocida como Provincia de Nueva
Antequera, hoy Oaxaca.
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Del mismo modo, en el Vocabulario Castellano Zapoteco, (este si elaborado
por fray Juan de Cordova), es posible observar el modo en que se plasma la palabra
muger. A partir de lo anterior podria sugerirse la idea en la que, a partir de esta
forma de escribir en castellano antiguo, los zapotecos hayan retomado elementos
fonéticos escriturales y con ello, debido a un intercambio linglistico generado

durante la Colonia en el Siglo XVI, se les denominé muxe.

En este mismo documento se pueden leer palabras que probablemente
habrian de hacer referencia a los muxe antes de la conquista: Afeminado hombre-
Péninataagelachi, nahuinilachi. Serlo-Nacaya. &c.l.titaagegonnaya; asi como otras
mas vinculadas: Sodomia étre dos muchachos- To latao, tolayona. (De Cérdova,
1942, pags. 3, 132).

A pesar de localizar ciertas pistas, no era suficiente hallar palabras que dieran
cuenta de este tipo de préacticas entre los zapotecos. En cualquier cultura antigua
aparecen estas pruebas y para ello basta recordar a los griegos; ademas, habia que
considerar que por tratarse del “pecado nefando” para los espafnoles, era muy
probable que lo relacionado a los muxe iba a ser minusculo y que también tendria
un sesgo importante debido al significado que para los evangelizadores y
conquistadores poseian tales acciones. Asi fue como decidi dar un salto temporal

enorme para rastrear informacién en los siglos XIX y XX.

Durante esta segunda indagaciéon me percaté de la existencia mindscula de
informacion como en el caso colonial. Al menos en el periodo del siglo XIX no me
fue posible observar rastros de la actividad muxe, lo mas cercano que logré detectar
estaba relacionado con una denuncia sobre injurias y difamacion en el Archivo
Judicial de Oaxaca y en el Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de
Oaxaca (AGEPEO), relacionada con acusaciones sobre sodomia. De nuevo me

encontraba sin datos relevantes.

La dinAmica fue parecida en la primera mitad del siglo XX, pero en la segunda
me pude percatar de un buen numero de referencias a las velas de la region del
Istmo de Tehuantepec, en ellas se describia lo colorido que era el festejo incluyendo

las vestimentas, los adornos y las personalidades locales que asistian a engalanar
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la celebracion. A partir de ello, pensé que posiblemente en estas verbenas podria

hallar lo que buscaba y en parte asi fue.

Por desgracia, al término de esta revision historiografica me fue imposible
encontrar datos verdaderamente significativos sobre los muxe; me di cuenta
entonces que tal vez se trataba de un fendmeno relativamente reciente y que para
averiguarlo debia realizar una etnografia que me permitiese conocer de viva voz
aspectos fundamentales alusivos a la dindAmica muxe. En este punto tomé la
decision de intentar acercarme a la nocion de persona desde las historias de vida

de los muxe.

A partir de ese momento el objetivo de la investigacion quedo claro: conseguir
un acercamiento a la nocion de persona muxe partiendo desde la etnografia, es
decir, yendo a preguntar a los muxe coémo se conciben a si mismos desde el plano

personal con todas las relaciones posibles a otros &mbitos socioculturales.

Al buscar bibliografia al respecto detecté que no existia como tal, o por lo
menos no me fue posible encontrar trabajos que dieran cuenta de este angulo
experiencial individual, esto me proporcion6é motivos suficientes para emprender el

trabajo de campo y comenzar la basqueda de informantes.

La tarea en un principio no se mostro sencilla, a pesar de que la poblacion de
Juchitan esta acostumbrada a tratar con antrop6logos e investigadores buena parte
del tiempo debido a los motivos que ya mencioné lineas arriba, habia un
inconveniente que no tenia contemplado, si queria tratar de ubicar a informantes de
edad madura para conocer las continuidades y discontinuidades entre los muxe de

diferentes edades: este obstaculo era la lengua.

Las personas de cincuenta afios 0 mas son bilingles, pero la mayoria de
ellas no dominan el espafiol por lo tanto habia que conseguir un intérprete que
pudiera servir como puente en aquellos casos en los que fuera necesario dar a
conocer ciertas ideas que, solamente en zapoteco son pronunciables. Para
conseguir lo anterior obtuve el apoyo de Felipe, psicélogo de profesion que labora
en el DIF municipal y que amablemente se presté a ayudarme, incluso fue gracias
a él que pude ubicar a uno de los informantes que sera objeto del presente analisis.

17



Superado el obstaculo de la lengua, me enfrenté a otra situacion que no tenia
contemplada y esto era lo referente a la manera de recopilar los datos en el relato
biogréfico, principalmente lo que tiene que ver con la concesion de entrevistas.
Como resultado de los variados estudios llevados a cabo en la localidad en torno a
los muxe, éstos habian generado el habito de realizar cobros por cada una de las
entrevistas o cualquier otro tipo de informacién que de ellos emergiera. Por supuesto
que esto representd un gran obsticulo debido al presupuesto minimo con el que

contaba.

A pesar de lo anterior, surgieron soluciones inesperadas que generaron las
condiciones para que la investigacion se concretara. Humberto Lopez Gomez,
responsable de la Direccion de Vinculacion con Organizaciones Civiles del
municipio de Juchitdn, me contacté con un versado del tema y que ademas posee
reconocimiento y gran respeto entre la comunidad cultural del lugar, se trataba del
sefior Eli Bartolo, quien cordialmente tras conocer el motivo del trabajo me refirié

con la que mas adelante se convertiria también en una informante principal.

Cabe mencionar gue las investigaciones relacionadas con el tema de los
muxe se han concretado principalmente en aspectos descriptivos, que tratan de
explicar la relacién intrinseca de este grupo con las festividades locales llamadas
velas, en donde los muxe poseen una participacion mucho mas activa. Debido a lo
anterior, cabe la pertinencia del presente estudio en el que se intenta lograr un
acercamiento a la nocion de persona muxe, es decir, intentar comprender a este
grupo desde una perspectiva que destaque el aspecto emic, ademas de rescatar

las voces y puntos de vista de los entrevistados.
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1.2 Estado de la cuestion
Los estudios sobre los muxe han sido principalmente de corte etnografico, como ya
se ha mencionado previamente, pormenorizando en buena medida los detalles de
la Vela® de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro, la cual es organizada
por los muxe desde hace 39 afos. Tal ha sido el interés por los muxe y su peculiar
travestismo, que no pocos investigadores tanto nacionales como extranjeros han

abordado su estudio.

Sin lugar a duda una de las etnografias mas completas y detalladas sobre el
tema es la presentada en Hombre, mujer y muxe’ en el Istmo de Tehuantepec
(Miano, 2002), la cual presenta puntualmente la vida de los muxe en torno a la vela

antes mencionada, asi como también a lo relacionado con su dinamica cotidiana.

En la obra citada, la antropéloga Marinella Miano, muestra una radiografia de
Juchitan que abarca en gran medida aspectos de tipo social, econdémicos, asi como
culturales, ademas de incluir datos duros concernientes al plano politico,
ocupacional e incluso de corte historico. Esta faena sin duda ha propiciado
numerosas investigaciones que versan sobre el tema en cuestidn, particularmente

desde el punto de vista antropoldgico.

Al parecer, esta fascinacion por los muxe se debe en buena parte a lo
provocativo que puede llegar a ser una comunidad predominantemente indigena,
gue muestra practicas que involucran el travestismo y que son, en teoria, mucho
mas visibles en las grandes urbes ademas de que también parecen ser aceptadas

con singular entusiasmo por el resto de la comunidad juchiteca.

Al menos hasta el momento, no he logrado ubicar amplias investigaciones
que aborden a los muxe desde el punto de vista de la construccion de su identidad,
por lo general los trabajos muestran aspectos donde los sujetos de estudio se hallan

mucho mas proximos al entendimiento y explicacion de su travestismo, elemento

3 Las velas son celebraciones que se llevan a cabo en torno a varios motivos: festividades dedicadas a los santos,
a los oficios o barrios de la ciudad (éstas ya se dejaron de realizar), a las familias de abolengo y tradicién en las
gue un miembro en el pasado participé en la batalla contra los franceses en 1866, a las frutas y animales, asi
como también la que se celebra el 5 de septiembre en conmemoracion a la derrota de las fuerzas invasoras
francesas. (Hernandez Luna, 2014)
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que, como ya he indicado con anterioridad, es un foco de atencion para
investigadores que se reunen cada afio en la Vela de las Intrépidas, buscando
capturar el mayor niumero de imagenes posibles alusivas a la coronacion de la

soberana muxe.

Para acercarme a la tarea mencionada lineas arriba, resulta de vital
importancia comprender la identidad muxe desde la perspectiva antropoldgica de la
imagen corporal, entendida esta ultima como “la estructura simbdlica en la que la
cultura recrea los mensajes centrales para que el sujeto pertenezca a determinada
cultura... [esta] se construye a partir de la significacién del propio cuerpo” (Aguado,
2004: pag. 49), ademas implica observarla desde la colectividad. Para esta tarea
tomaré como referencia la etnografia realizada en Hombre, mujer y muxe en el Istmo
de Tehuantepec de Marinella Miano Borruso, obra que muestra una mirada amplia

sobre el tema en cuestion.

A partir de este punto es imprescindible llevar a cabo un recuento de algunas
investigaciones relacionadas directa o indirectamente con el objetivo planteado. La
finalidad de lo anterior consiste en formar un basamento sélido en el que,
posteriormente, se pueda iniciar con la descripcion de la metodologia que sera

utilizada en el analisis que se construira en los acapites siguientes.

Para tratar el tema de la representacion del cuerpo fue pertinente la
perspectiva de Laura Castillo, quien trata el tema de lo indigena inserto en el marco
de la globalizacién, asi como de la migracion. Esta autora analiza las practicas que
giran sobre la belleza en mujeres indigenas migrantes que viajan a la Ciudad de
México y regresan a sus lugares de origen modificando su experiencia con el

cuerpo, adecuando los rituales alusivos a la nocién de belleza (Castillo, 2010).

Lo anterior fue util para contextualizar al muxe que migra a la ciudad de
México y adopta conductas y patrones estéticos vinculados a lo femenino, para

posteriormente apropiarse de estos elementos al volver a su lugar de origen.

En cuanto al conjunto de aspectos que encierra la masculinidad, el cuerpo e
identidad en los hombres homosexuales, Javier Gutiérrez aborda a través de
entrevistas las experiencias y percepciones de algunos hombres que buscan
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identidades alejadas de lo femenino marcando una masculinidad abiertamente
diversa. Se aborda el perfil estereotipico de subespecies masculinas con orientacion
homosexual basadas eminentemente en el aspecto fisico varonil. Es asi como se
descubren a los osos, cachorros, daddies, chubbies y otras clasificaciones diversas

gue buscan desmarcarse completamente del género femenino (Gutiérrez, 2004).

Estas subespecies y clasificacion me ayudaron a reflexionar sobre la

diversidad al interior de los muxe.

Para pensar la transexualidad y la adopcién de maneras de actuar lo
femenino entre los muxe, fue valiosa la aportacion de Carolina Labastida, quien
plantea la transexualidad como una propuesta de tercer género y como nhueva
identidad que se configura paulatinamente debido a los preceptos previamente
establecidos en la sociedad, Carolina Labastida busca analizar a través de métodos
cualitativos que van desde la entrevista y la observacion participante la construccion
identitaria de este grupo minoritario que se nutre de los ambitos femenino y

masculino por igual (Labastida, 2007).

Para reflexionar la relacion inherente cuerpo-identidad en el ambito muxe,
Pedro Zarate me ayud6 a conseguir un acercamiento descriptivo del binomio
anterior, debido a que utiliz6 una metodologia documental que trata lo biol6gico e
historiogréafico con un enfoque sociocultural (Zarate, 2002).

Para reflexionar en torno a la migracion indigena en los Valles Centrales de
Oaxaca, su impronta en el género y la sexualidad en sus pobladores, Raguel Acosta
lleva a cabo un estudio etnografico partiendo de la genealogia de familias
establecidas en determinadas localidades. Su objetivo es averiguar como el
contexto de la migracion posee un impacto de gran relevancia en la sexualidad de
las mujeres oaxaquefias, aspecto que me invitd a reflexionar sobre el impacto que

posee la migracion dentro de Juchitan en el marco de los muxe (Acosta, 2007).

La aplicacion de una metodologia netamente antropoldgica basada en la
narrativa recuperada en grupos de mujeres que hablan sobre su experiencia como
campesinas en Oaxaca, es el objetivo de Elena Castafieda. En su trabajo es posible
desenmarafar en cierta medida la forma en que se configuran las relaciones

21



diferenciales de género entre hombres y mujeres dedicados al campo, desde la
percepcion de estas Ultimas, me hizo posible entrever posibles roles pertenecientes
a los muxe (Castafieda, 1995).

La experiencia de vivir lo femenino a partir del cuerpo masculino es recobrada
por Cecilia Pérez desde la observacion participante en una etnografia que tuvo una
duracion de tres afos. Los sujetos de estudio fueron travestis, transexuales y
transgénero de la Ciudad de México que compartieron sus ideas, asi como vivencias
para aproximarse a la percepcion del cuerpo femenino construido desde lo
masculino. Este estudio me permitio reflexionar sobre los aspectos femeninos

supuestos en la colectividad muxe (Pérez E. C., 2004).

Para continuar con el tema femenino alusivo a la formacién educativa que
reciben las mujeres en Santo Domingo de Tehuantepec, Oaxaca, Janeth Martinez
busca, mediante técnicas cualitativas como la entrevista y la observacién, conocer
la manera en que las mujeres zapotecas de esta localidad con rasgos indigenas
educan a sus hijas y con ello, crean una identidad etno-genérica que se reconstruye
con el paso del tiempo. Esta investigacion favorecid la reflexion en torno a la
educacion que reciben los muxe por parte de otros de mayor edad. Lo anterior con
el objetivo de coadyuvar en el desarrollo de las competencias necesarias para

subsistir en diversos contextos (Martinez, 1998).

Volviendo a la percepcibn femenina-masculina, asi como sus
representaciones en hombres y mujeres homosexuales de la Ciudad de México,
Lilia Moguel y Celine Sauteron elaboran un andlisis comparativo del discurso
genérico-binarista de personas pertenecientes a diferentes generaciones con el
objetivo de conocer y describir las continuidades y discontinuidades de estas
identidades de género. A partir de esta investigacion logré dilucidar la percepcién
gue poseen muxes de diferentes edades sobre sus multiples formas de concebir lo

masculino y femenino (Moguel & Sauteron, 2007).

La perspectiva proporcionada por Claudia Alonso me ayudd a pensar en
como se construye la identidad de género muxe a partir de su estudio realizado para

conocer dicho aspecto desde la Optica femenina en su tesis Mismidad, semejanza,
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alteridad. Un estudio sobre cambios de identidad de género en mujeres feministas.
La intencion de Alonso consiste en describir el proceso de transformacion de la
identidad de género desde la cotidianidad de la mujer en los ambitos sociales que
involucran aspectos tales como la familia, la vida en pareja, el empleo, la salud y la
politica partiendo del relato biografico como herramienta metodologica (Alonso,
2005).

En Transgénero y rituales de paso. Algunas experiencias del grupo Eon,
inteligencia transgenérica, Jorge Barrios se adentra en las vivencias obtenidas de
mujeres transgeneéricas pertenecientes a un grupo que convive de manera frecuente
en la Ciudad de México. Desde sus historias de vida, Barrios consigue acercarse a
las preocupaciones, ideas, identidades y principalmente a la construccion de lo
transgénero mediante la descripcién de algunos ritos de paso y actitudes que
modifican los roles de género. Este Ultimo aspecto me ayudoé a iniciar la reflexion
necesaria entorno a los roles representados por los muxes al interior de la
comunidad y como sus actitudes no necesariamente pueden ser ubicadas en un

espectro genérico idéntico para cada uno de ellos (Barrios, 2005).

Conocer la experiencia de vivir la masculinidad de un grupo de hombres
ubicados en un contexto social de alto grado escolar para con ello, describir este
aspecto en ambitos cotidianos desde la entrevista a profundidad, es la finalidad de
Waleska Vivas, quien profundiza en lo subjetivo del género masculino y su
percepcion desde las palabras de los hombres. El resultado de sus indagaciones
arroja ciertos cambios en la asignacion de roles asociados a la identidad de género
tanto masculina como femenina y que, a pesar de contar con un grado escolar
avanzado, este parece generarse lentamente. Lo anterior me permitié reflexionar
sobre el lento cambio de roles que se ha propiciado en la comunidad juchiteca y al
mismo tiempo coOmo esta dinamica progresiva ha ido permeando entre los muxe de

manera inversa y mucho mas rapida (Vivas, 1993).

Por ultimo y de manera sumamente particular, Marinella Miano Borruso, se
avoca a indagar la identidad de los muxe, hombres y mujeres en el Istmo de

Tehuantepec. Este trabajo busca generar reflexion y dialogo entre los roles de
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género, la etnicidad, lo local y lo global, asi como, de manera muy propia, los
vinculos existentes del muxe como individuo con sexo masculino, pero con un
género femenino, poseedor de elementos particulares que lo ubican como
participante activo de una regién netamente indigena en multiples ambitos (Miano
Borruso, 1999).

No es de sorprenderse que este ultimo trabajo mencionado represente un
punto de partida para la presente investigacion, debido a la especificidad de su
objetivo general, el cual se halla intimamente ligado al objetivo propio, aunque con

sus particularidades que en el apartado siguiente se pondran de manifiesto.

1.3 Marco conceptual

El objetivo de esta investigacién consiste en lograr un acercamiento a la nocion de
persona muxe, la cual entiendo como “la nocién de uno... a propdsito de la persona
humana, sustancia y forma, cuerpo y alma, conciencia y acto” (Mauss, 1979, pag.
329), esto implica que se cuenta con una nocion de persona para desmarcarse del
resto, es decir, en relacion con los otros. A diferencia de la identidad, la cual se
entiende como “una construccién material de sentido social... [que] aborda al mismo
tiempo el &mbito de lo publico y de lo privado, de lo Unico y de lo comunitario, de lo
personal y lo social, pero se conforma siempre en relaciéon con otras identidades”
(Aguado & Portal, Identidad, ideologia y ritual, 1992, pags. 44, 46).

Para conseguir dicho acercamiento, consideré pertinente abordar la morada

muxe como un elemento que:

...pertenece, en efecto, a un mundo de objetos. Pero esta pertenencia no anula el
alcance del hecho de que toda consideracion de objetos — aun cuando se trate de
construcciones — se produce a partir de una morada. Concretamente, la morada no
se sitda en el mundo objetivo sino al revés, el mundo objetivo se sitda en relacién a

la morada (Levinas, 1995, pag. 169).

La relacion entonces, entre el domicilio fisico y la morada muxe se dispone a partir
de que el primero se construye con base en la segunda, la morada del muxe se

comienza a construir en un primer momento acompafnada del entorno familiar, su
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destino desde el nacimiento como ser poseedor de facultades masculinas y
femeninas, lo perfila en el marco de dos mundos que le son propios y ajenos a la
vez (Figura 11).

Mujer Hombre

Figura 11 Moradas MUXe

La capacidad del muxe para integrarse a las actividades propias de hombres
y mujeres le proporciona atribuciones que, de pertenecer a un solo género, no
tendria. Sin embargo, ante este panorama es necesario realizar un anclaje que le
permita obtener su propia y particular morada desde la cual deconstruirse y construir

las relaciones consigo mismo y con los demas.

Por otro lado, el habitar, encierra los elementos de morada, casa y domicilio;
particularidades en su conjunto que no pueden ser disociadas, se trata pues, de una
accion junto con sus relaciones y no un lugar, un hacer y estar dentro de un mismo

elemento. El primer elemento del habitar se define asi: “La casa representa la
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familia, el microcosmos donde se expresa el patrimonio, la herencia y la

edificacion...” (Cassigoli, 2010, pag. 24).

A partir de esta idea es posible ubicar al muxe en su espacio personal en
compafiia de su nucleo familiar con padres y hermanos o incluso con abuelos,
entretejiendo vinculos afectivos y econdmicos principalmente, como ya lo he
mencionado antes en relacidn con su papel como sostén econdémico principal

durante la edad adulta y avanzada de los progenitores.

El siguiente elemento por considerar es el domicilio muxe, “...que expresa la
representacion que hacemos de un lugar desde el cual podemos trazar una
biografia cotidiana y expandir nuestra socialidad y civilidad.” (Cassigoli, 2010, pag.
25).

El domicilio muxe entonces, configura la imagen externa, para los muxes se
trata del punto de proyeccion de su parte comunitaria y publica al resto de la
comunidad, es el sitio desde donde puede afianzarse para mostrarse como tal y
también como parte del entorno que lo rodea.

Por altimo, el hogar muxe, “...simboliza la unién entre la vocacién gregaria y
la practica doméstica, cultural. Reproduce los valores del arcaismo y revalora

alegdricamente el don de congregarse...” (Cassigoli, 2010, pag. 25).

El hogar muxe es, pues, la conjuncién de la aptitud y disposicion humanas
para estar en compafiia de otros, esto incluye también aquellas acciones que se
hacen de forma cotidiana. Los muxes procuran crear un hogar en el que puedan
interactuar con otros como ellos y también con el resto de las personas. Este hogar
no es Unicamente un espacio fisico, representa continuamente valores y acciones
anteriores que seguiran repitiéndose con los muxes mas jévenes que deberan en
su momento justo, desarrollar las ya mencionadas estrategias de defensa contra las

hostilidades que puedan llegar a surgir en el entorno inmediato.

De igual forma entiendo por cuerpo muxe “...aquella realidad radical desde
donde vivimos el mundo, sin cuerpo no hay persona” (Mufiiz & List, 2007, pag. 30).

La reflexion que pretendo llevar a cabo trata de ubicar dentro de la historia de vida
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el concepto de habitus visto no solo desde la mirada mencionada previamente, sino
también desde la identidad; considero que el habitus es un elemento indisoluble de
la cultura que puede arrojar una luz tenue pero esperanzadora, sobre la nocion de

persona.

La discusion tedrica se centrara inicialmente en estas concepciones con la
finalidad de propiciar un acercamiento que permita pensar en lo individual al muxe
como sujeto visto mas all4 del ambito de la sexualidad; el eje rector serd entonces

la corporeidad.

Entiendo por corporeidad al proceso de vivir la experiencia del fenomeno de
la estructura fisica, fisiolégica, cognitiva e histérico emocional; en relacion con los
significados puestos en el cuerpo mas alla de lo biolégico.# Parto entonces de la
corporeidad como estructura que atraviesa todos los planos posibles incluyendo el
psiquico y experiencial para adentrarme con este en la historia de vida de los muxe

Otro elemento primordial para el presente analisis es el habitus, entendido
como “...un sistema socialmente constituido de disposiciones estructuradas vy
estructurantes adquirido mediante la practica y siempre orientado hacia funciones
practicas” (Bourdieu & Wacquant, Respuestas por una antropologia reflexiva, 1995,

pag. 83).

El habitus entonces representa una parte medular en la corporeidad, es a
través de este que configuramos y recreamos nuestra identidad individual, nuestras
acciones diarias traducidas en costumbre y no en actos mecanicos, condicionan

buena parte de la corporeidad dentro del campo simbdlico.

Por otro lado, la praxis “...produccién de significado, y no fabricacién de
obra...” (Cassigoli, 2010, pag. 23) articula los elementos de morada y habitar de tal
manera que se puede entender la nocion de persona muxe desde su actuar, es

decir, la accion significa per se, un grado de mayor relevancia que la finalidad

*+ El concepto que utilizo de corporeidad es aquel sobre el que se ha reflexionado en el Seminario
Identidad, Cultura y Corporeidad durante el semestre de agosto a noviembre de 2015, conducido por el Dr. José
Carlos Aguado Vazquez del posgrado en Antropologia Social de la Universidad Nacional Auténoma de
México.
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misma. Es en este actuar con sentido que el muxe se configura, involucrando su
morada, aspecto ultimo que le permite deconstruirse y construirse no soélo desde el
ambito interno sino también desde lo externo, aquello visto y reconocido por el resto

de la comunidad y que lo define en buena medida.

Por otro lado, se entiende por en-si “...a lo que meramente es, [...] carente
de una interioridad que se exponga a su exterioridad, aislado en si mismo y sin
relacion con lo que él no es...” (Aisenson, 1981, pag. 38). Esta idea refleja, para
efectos del presente trabajo, a lo objetival, a lo visto y analizado desde el plano
fisico, biolégico y concreto, palpable en la realidad, es decir, lo que se espera del

muxe en el ambito comunitario.

Finalmente, el para-si “...no es enteramente lo que es, no coincide consigo
mismo, pues es presencia ante si, lo que supone separacion, fisura”. (Aisenson,
1981, pag. 38) Este pensamiento habla de conciencia reflexiva, una posiblidad de
voltear a ver(se) y necesariamente implica apropiacion por parte del sujeto de
aquello que pertenece al en-si. Ambos elementos estdn unidos de forma
inseparable en el proceso de produccion de significado, como si se tratara del dedo

pulgar e indice de una mano.

Es importante mencionar que, el en-si y el para-si proporcionan elementos
para abordar la nocién de persona muxe, en cuanto a la manera en que este Ultimo
se define hacia su exterior, con la comunidad. Un muxe no necesariamente desea
ser mujer, en tanto al género femenino se refiere, sino también puede asumirse
como hombre, desde el para-si y el en-si, creando una membrana flexible que le

permite transitar entre estos ultimos de lo masculino a lo femenino y viceversa.

Como es posible observar, los conceptos tedéricos utilizados en este trabajo
buscan funcionar como herramientas para describir y explicar, a partir de una arista
gue intenta ser lo mas cercana posible a cada uno de los sujetos de estudio, a un

espacio liminar que conduce al conocimiento del proceder muxe desde si mismo.

En cuanto a la hip6tesis propuesta para localizar la nocion de persona muxe,
se considera que el muxe en Juchitan se establece dentro del marco social-ritual
gue le permite mostrarse como un individuo con legitimidad dentro de la comunidad,
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esto debido a su participacion activa en las festividades locales como son las velas,
asi como en otras de tipo artesanal y econdmica, ademas de ser poseedor al
reconocimiento social por velar por su familia en muchos aspectos, no sélo de indole

moral, sino también econémico.

Sin embargo, dicho reconocimiento cae en contradiccion cuando se observa
gue se presentan agresiones verbales y fisicas hacia los muxes provocadas por
habitantes locales al grado de crearse mdltiples organizaciones civiles dentro de
Juchitan con el objetivo de frenar estas agresiones y favorecer un clima armonico,

en cuanto a derechos humanos se refiere.

Para concluir este planteamiento, se considera relevante indicar que el muxe
relne caracteristicas y elementos propios de lo femenino y masculino, asi como
rasgos de origen zapoteco que propician una correlacion particular que
posteriormente se definira a detalle debido a la complejidad que esto representa.

Es de vital importancia hacer hincapié en cémo la nocion de persona se
perfila como un elemento que ayuda a vincular el resto de los conceptos
mencionados partiendo del hecho en el que ésta, es una categoria de estudio que
busca esclarecerse a través de acercamientos desde variadas perspectivas que
incluyen el cuerpo como fundamento de dicha nocién ya que desde y con el cuerpo

nos relacionamos con el otro y con el mundo mismao.

1.4 Marco metodolégico
Como se ha mencionado con anterioridad, esta investigacion busca conseguir un
acercamiento a la nocién de persona muxe. Después de indagar en otros trabajos
relacionados de manera directa o indirecta con una o varias categorias referentes
al objeto de estudio, se decidio abordar la nocion de personay no la identidad debido
a que la segunda concierne a la colectividad mientras que la primera tiene un rasgo

mucho mas particular, es decir, individual y social.

Por otro lado, para llegar a este objetivo es de vital importancia clarificar

puntualmente los limites de la investigacion. Se utiliz6 la hermenéutica como
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metodologia, entendida esta no s6lo como una interpretacion del texto (sea escrito
o hablado), sino més bien como un acercamiento a la comprension de lo dicho ya

que, como dice Gadamer:

...la hermenéutica antigua era en primer lugar, un elemento practico de la
actividad del comprender y del interpretar mismo, y a menudo, mas que un tratado
tedrico, resultaba un texto auxiliar practico. Incluso la denominacion de este tipo
de libros o tratados era precisamente ésta: Hermenéutica; tenian casi siempre un
caracter puramente pragmatico ocasional y ayudaban a la comprensién de textos
dificiles mediante la aclaracién de los pasajes que ofrecian dificultades de

comprension. (Gadamer, 1981, pag. 59)

Ahora bien, este andlisis hermenéutico se aplicard a historias de vida
pertenecientes a muxes adultos y recopiladas en la ciudad de Juchitan de Zaragoza,
Oaxaca durante el mes de junio de 2014 mediante entrevistas a profundidad. Es
importante sefialar que también se llevaron a cabo otras entrevistas de manera
paralela a habitantes del lugar que no se definen como muxes pero que, por transitar
los mismos espacios, se consideraron para establecer cierto contexto en la

investigacion, favoreciendo el entendimiento de la dinAmica cotidiana.

Respecto al uso de la historia de vida como instrumento, considero que, a
partir de la revision de la literatura existente sobre los muxe, siempre ha prevalecido
una Optica del investigador, del antropélogo que desea plasmar su vision de lo que
es ser muxe y se ha abordado desde la observacién participante. Pareciera que se
ha privilegiado la mirada del especialista social y no se ha preguntado a los
protagonistas su propia experiencia como muxe, es decir, su nocién de persona. A
la luz de lo anterior, entiendo la historia de vida vista como parte del quehacer

metodologico:

Cuenta la génesis de un individuo que se convierte en narrador en el curso del
relato: los acontecimientos que describe son las etapas de una experiencia por
medio de la cual el sujeto desarrolla la dialéctica de la identidad [propia] y la
diferencia, la exclusién y la inclusion, la proximidad y la distancia. (Burgos, 1993,
pag. 152)
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Con base en lo expuesto considero que lo recabado en este estudio son
historias de vida, ya que los individuos participantes son narradores de su propio
relato experiencial y a través de este, desarrollan su propia identidad.

De la obtencién de las historias de vida se procede a realizar el analisis
hermenéutico en el que se intenta lograr una aproximacion partiendo de la relacion
e interpretacion de los conceptos praxis, habitus, memoria, en-si, para-si, morada,
habitar y corporeidad, los cuales representan las categorias conceptuales que
fungiran como ejes rectores del marco teorico y que, en los capitulos siguientes, se

abordaran de manera especifica junto con la presentacion de dicho estudio.

Hasta el momento se ha descrito la metodologia a seguir para conseguir la
meta del presente trabajo, sin embargo, es conveniente explicitar la forma en que
se traté la informacion contenida en las historias de vida. En primer lugar, se
seleccionaron fragmentos de las transcripciones realizadas, las cuales se podran
consultar en el anexo localizado al término del presente escrito. Esta selecciéon

obedece siempre a los conceptos tedricos mencionados con anterioridad.

En un primer nivel se lleva a cabo una lectura y andlisis del texto de manera
objetiva, es decir, saber lo que se dice y cdmo se dice. Se trata pues, de un analisis
estructural, literal o manifiesto. En un segundo nivel, se realiza la interpretacion o
exégesis que tiene por objetivo identificar lo que se dice de manera implicita o

evocada, es decir, su contenido latente.

En el tercer nivel, aparece la reflexion hermenéutica, en la que se medita
sobre la interpretacion hecha de lo interpretado. En el cuarto nivel se realiza una
apropiacion de la reflexion, es decir, se asume la cavilacibn como propia con todas
las implicaturas, las cuales incluyen aquellas de indole personal por supuesto, ya
gue es imposible dejar de lado aquellos aspectos que de cierta forma se “espejean’
con otros elementos vinculados a lo propio e incluso a lo intimo. Con lo anterior se
llega al quinto y dltimo nivel en el que se hace una referencia de la abstracciéon
hermenéutica, a la autorreflexion, a la autocomprension y a la comprension de la

circunstancia propia descrita en el material obtenido.
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Lo descrito antes, es retomado del esquema metodologico propuesto por
Gloria Prado para realizar analisis hermenéutico a la obra literaria (Prado, 1992).
Estoy convencido de que, la palabra contenida en cada historia de vida recopilada,
oral en un primer momento y escrita en un segundo, puede leerse como un texto.
Es por ello que me he decantado por su utilizacion en el tratamiento de los relatos

obtenidos.

Me parece de gran relevancia mencionar y aceptar que existen limitaciones
metodoldgicas, sin embargo, considero que la eleccion del analisis hermenéutico es
la mas adecuada para conseguir el objetivo planteado. Utilizar como materia prima
del estudio los relatos de cuatro muxe con edades diferentes profundiza y hace
posible el cruce de experiencias tan diversas como enriquecedoras, para con ello,
obtener elementos sustanciosos que proporcionen un acercamiento a la nocién de

persona muxe.
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Muxe ey mivor a guien te desprecia con Loy ojos.

Muxe) ey sorar que te casas covw u hombre.

Muxe! es Uegor al altow del brazo del padie gue no supo-

guererte.

Muxe! es el gue fue golpeado por sus hermanos.

Muxe! es el niino gue juega wna muineco de palo-

Muxe! ey la vestida gue Uega a wna flesto.

Muxe ey wna flor en la bota

Muxe) es wn tncendio en lao monfoina...
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Capitulo 2 La tierra de los Binigulaza

2.1 Juchitan: ubicacion y contexto general
La Heroica Ciudad de Juchitan de Zaragoza se encuentra localizada en Oaxaca,
México, dentro de la regidon del Istmo de Tehuantepec. Colinda al noroeste con el
municipio de Asuncion Ixtaltepec, al norte con San Miguel Chimalapa, al este con
Santo Domingo Ingenio, Union Hidalgo y Santiago Niltepec, al oeste con El Espinal,
al suroeste con San Blas Atempa, al sureste con San Dionisio del Mar y al sur con

Santa Maria Xadani, San Mateo del Mar y la Laguna Superior.

(Figuras 1y 2)
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Figura 1 Juchitan de Zaragoza, ubicado en el Istmo de Tehuantepec.
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| Figura 2 Juchitan y municipios colindantes. |

El Istmo de Tehuantepec es considerado una zona multicultural debido a que
en la region cohabitan varios grupos indigenas que van desde los mixes hasta los
zapotecos, siendo los ultimos el grupo mas cuantioso de la entidad oaxaquefa.
Ahora bien, considerando el nimero de hablantes, el zapoteco y sus variantes
linglisticas regionales se ubican en el tercer sitio a nivel nacional, s6lo después de

las lenguas mayences y nahuas (Acosta Marquez, 2007).

En cuanto al numero de habitantes, el Censo de Poblacion y Vivienda 2010
registro 93,038, de los cuales 45,210 son hombres y 47,828 mujeres (INEGI, 2011).
En el rubro de la ocupacién, el mismo instrumento reporta que la poblacion
econdmicamente activa de 12 afios y mas asciende a 36,238 personas, es decir,
casi 39% del total; de esta cifra mas de la mitad se encuentran ocupados (34, 576)
(INEGI, 2011).

Respecto a las actividades econdémicas, los habitantes se caracterizan hoy
dia por poseer cierta facilidad para el comercio, sobre todo las mujeres juchitecas

gue indudablemente, cuentan con habilidades innatas para generar ingresos a
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través de este medio. Lo anterior puede verse claramente en el mercado de la
ciudad, que es reconocido como un espacio eminentemente femenino debido al
gran numero de mujeres jovenes y mayores que atienden sus locales con
entusiasmo dentro de cada pasillo, ofreciendo infinidad de productos a sus visitantes

que, de igual forma, en su mayoria son también mujeres.

Segun Andrés Henestrosa, escritor y ensayista zapoteco, existe una leyenda
ancestral dentro de del Istmo de Tehuantepec donde se describe a los binigulaza
como hombres que descendieron en forma de pajaros de una nube y que, ademas,
poseian una personalidad indomita. Esta afirmacion es constatada a través de
relatos recogidos por el mismo autor cuando menciona la partida de los binigulaza
hacia multiples direcciones frente a la invasion espafiola, llevandose con ellos las

costumbres, asi como la sapiencia de la que eran poseedores (Henestrosa, 2009).

Esta ultima informacién proporciona un panorama general del comienzo de

los zapotecos en Mesoamérica y después de la conquista:

Los zapotecos fueron militares y comerciantes por excelencia, tanto asi que su
nombre deriva de Zaa, gentilicio del grupo étnico, cuyo significado es nube; se
puede inferir que se autodesignaban como gente de las nubes o los rayos. Los
mexicanos nahuatizaron el gentilicio poniéndole la voz poxtecatl, para nombrarlos
comerciantes Zaa. A la llegada de los espafioles se les cambio de zapoxtecos a
zapotecos. Su forma de gobierno tenia una sélida base comunitaria y guerrera;
la cual permiti6 la existencia de ciudades fortificadas como Guiengola, con
grandes dificultades de organizacion defensiva y abasto de viveres” (Minch
Galindo, 1999, pag. 48).

Como se puede ver, la actividad del comercio parece ser innata en los
zapotecos ya que desde tiempo atras se realizaba de manera eficaz con otras

poblaciones cercanas.

36



2.2 ;Quiénes son, ;donde habitan y qué hacen los muxe?
Un muxe, segun Marinella Miano, hace referencia a “cualquier tipo de homosexual,
sin que el término en si tenga alguna connotacién valorativa” (Miano, 2002, pag.
156). Para efectos de este trabajo se considerara al muxe como persona de forma
general, si bien con orientacion homosexual preponderantemente, no sera este
rasgo el elemento rector del andlisis, esto, debido a que Unicamente representa una
parte de la totalidad de elementos sociales, afectivos, emocionales y fisicos
inherentes. Se tomara en cuenta el conjunto de atributos que lo diferencian del
hombre y la mujer heterosexuales en el ambito de lo social, intentando superar las

clasificaciones relacionadas con la practica y orientacion sexual.

Es necesario destacar que el término muxe corresponde a una categoria
diferente de homosexual, travesti o transexual. Esto se debe a que estos ultimos
tres aparecen de forma aislada como una caracteristica mas del muxe, en mayor o
menor medida, sin embargo, se adiciona el elemento de la etnicidad, el aspecto
indigena zapoteco se halla inserto dentro del muxe como componente
indispensable con todo lo que ello implica: factores sociales y culturales propios del

Istmo de Tehuantepec, particularmente de Juchitan.

Si bien es cierto que uno de los elementos presentes en lo muxe es el
travestismo, es decir, utilizar atuendos propios del sexo opuesto en determinadas
ocasiones (Lamas, 2009), principalmente la tehuana en las velas tradicionales. Es
posible mencionar que entre los muxe existe una gran diversidad de
manifestaciones: los hay aquellos que se arropan como hombres diariamente y se
travisten para ocasiones especiales, también aquellos que de manera cotidiana
mezclan algunos elementos femeninos en su atuendo ademas de otros que viven

como mujeres en el dia a dia.

De estos ultimos se logran observar dos clases, los que han utilizado
meétodos hormonales para modificar los rasgos biolégicos, incluyendo cirugias de
reasignacion de sexo para una transformacion completa y los otros que, modifican
en su totalidad su apariencia fisica externa sin trastocar sus caracteres sexuales,

pero adoptando comportamientos y actitudes sociales propias del sexo opuesto al
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propio. Los primeros se ubican en el &mbito de la transexualidad y los segundos en

el de lo transgénero (Lamas, 2009).

Dentro de ambos tipos, es posible detectar variadas combinaciones en las
gue pueden travestirse diariamente, en ciertos eventos, con indumentaria tradicional
0 actual; s6lo maquillarse el rostro en ocasiones especiales, habitualmente. En fin,
existe un crisol de manifestaciones muxe que no tienen cabida en una descripcion
especifica, aunque si es observable que cada una de estas personas presenta una

orientacion homosexual.

Por otro lado, los muxe se pueden encontrar en diversos sitios de Juchitan:
el mercado, sobre alguna hamaca en el patio de su casa, en alguna taberna
conversando con otros muxe, preparando alimentos para vender en algun sitio,
acudiendo a misa, adornando un saldn de fiestas para algun evento de quince afios,
boda, presentacion, primera comunion, bautizo, en fin, participando en cualquier

festejo.

Existe ademas cierto indicador en la conformacion de la identidad muxe. Es
sabido de manera general entre los habitantes de mayor edad que el nacimiento
juega un papel relevante en la conformacion del rol muxe. Se dice que en Juchitan
las nifias nacen boca arriba y los nifilos boca abajo, de esta forma los padres se
pueden hacer una idea del posible comportamiento de su hijo si éste nace boca
arriba (Miano, 2002, pag. 165). De algin modo es posible hablar desde este

momento de cierto grado de aceptacion dentro de la esfera familiar.

Entrada la juventud, los muxes muestran comportamientos y actitudes
propias, quizas la principal sea el travestismo®, aunque esta practica sea de relativa
formacion reciente: “por respeto a la familia, no se exageraba tanto como ahora”
(Miano, 2002, pag. 160); Aungque cabe destacar que algunos muxes de edades

superiores a los cuarenta afios mencionan que en su juventud existian pocos

5 Es la practica de un individuo cuyo comportamiento sexual, "implica el uso [...] de vestidos
y accesorios que su grupo sociocultural considera que le son sexo-genéricamente atipicos, es decir,
caracteristicos del otro sexo-género” X, Lizarraga, citado en (Miano, 2002, pag. 154).
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travestis, pero de igual forma todos se vestian para ocasiones especiales o

reuniones que no tenian caracter espectacular a diferencia de hoy.®

Para los muxes existe también un cierto aprendizaje, sometido a una

peculiar violencia a cargo de otros de edad mayor:

... le hacian la vida dificil con todo tipo de maldades, le jalaban la peluca cuando
estaba por salir al escenario, le escondian el vestido, le robaban al galan, le ponian
marihuana en su maleta para que tuviera problemas con la policia. Si bien es
evidente una buena dosis de envidia y competencia, el objetivo y cédigo de fondo de
esta conducta era... ensefarle, sin verbalizacidon y en forma muy concreta y a veces
brutal, a defenderse, reproduciendo en el interior del grupo situaciones conflictivas

gue exigen respuestas rapidas y eficaces (Miano, 2002, pag. 173).

Si bien es cierto que para sobrevivir ante tal hostil ambiente era urgente
desarrollar comportamientos que favorecieran un halo de defensa en situaciones de
riesgo, principalmente generadas por eventos que implican la proteccion propia en
ambitos peligrosos que inevitablemente conducen al transito recorrido por los

espacios femenino y masculino dentro de la propia comunidad.

Este entorno posee una relacion directa con los efectos globalizadores en los
que se encuentra inmerso el Istmo de Tehuantepec, debido a los intereses
econémicos que ha despertado esta zona en relaciéon a sus recursos naturales y
con alto potencial de produccién energética, este contexto lleva consigo un cambio
en la forma de actuar de sus habitantes, los cuales adquieren la misma doble moral

que la poblacién mestiza (Miano, 2002, pag. 173).”

Los sitios que ocupan las personas en Juchitan poseen ciertas
particularidades: la casa, por ejemplo, es un lugar en poder de la mujer: las
actividades propias del hogar le competen a ella: la limpieza, la adquisicién y
elaboracion de los alimentos, el cuidado de los hijos y del marido, son actividades

exclusivas del género femenino, sin embargo el muxe también participa en ellas sin

8 Menciono la diferenciacién entre el pasado y el presente, debido a la relevancia que posee
el testimonio de un muxe de edad madura sobre el travestismo que se lleva a cabo en la actualidad,
la cual indica un contraste considerable en las practicas.

7 Algunos muxe comentan que cuando los hombres heterosexuales se encuentran en grupo
los agreden, pero cuando estan solos incluso los buscan para mantener relaciones sexuales.
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mayor problema, no es raro observarlos dirigiendo todas y cada una de las

actividades de la casa al igual que la mujer.

Para efectos de la sobrevivencia de la familia, en ocasiones, al descubrir la
madre que su hijo posee ciertas caracteristicas muxe, llega a alegrarse porque no
estara sola en la vejez, su hijo muxe le hara compainiia, le ayudara con las tareas
del hogar y se hara cargo de ella de manera econémica. Lo mismo ocurre con el
padre, aunque en menor medida, sabe que habra alguien que estard pendiente de
él, porque los hijos varones y las mujeres se iran de casa a formar otro nucleo
familiar (Miano, 2002, pag. 163).

En el mercado observamos una situacién parecida, este lugar representa un
punto estratégico de la economia para las familias juchitecas que concierne
Unicamente a las mujeres, ellas son las que se dedican a vender todo tipo de
productos y también a comprarlos para llevar a casa, esta actividad es netamente
femenina. Existe toda una estrategia de compra disefiada en torno al regateo, ya
gue no se observan los precios fijos, en este espacio solo es permitido vender a los
hombres que vienen de otros lugares externos y a los muxes, que al igual que las
otras mujeres comercializan y adquieren los insumos necesarios para el hogar
(Miano, 2002, pags. 74,75).

En cuanto a los espacios masculinos se encuentra la cantina, lugar de
reunién entre los hombres, pero también de los muxes, y no sélo eso, es comun
encontrar a veces a uno de ellos como tabernero del sitio, Gnicamente se pueden
observar mujeres que se dedican a la prostitucion y algunas meseras pero éstas no
son originarias de Juchitan, por lo general provienen de Centroamérica o de estados

cercanos (Miano, 2002, pag. 121).

Como se puede apreciar, los muxe estan ligados a multiples actividades
culturales que abarcan el ambito social, econémico, ludico, religioso, politico,
artistico, gastronémico, académico y todos aquellos imaginables en los que exista

presencia humana posible.
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2.2.1 Las velas
Son las celebraciones principales del pueblo y se remontan a las festividades
realizadas en torno a los santos y a algunas actividades como la alfareria, coinciden
con los tiempos de siembra del mes de mayo, aunque también se realizan a lo largo
de todo el afio. En esencia, la Vela consiste en un gran baile, se cubre la pista con
un toldo de gran tamafio y en el acceso al lugar se colocan multiples puestos,
principalmente con venta de cerveza (Miano, 2002, pag. 135).

Se ha dicho con anterioridad que “las fiestas son organizadas por sociedades
gue ofrecen al patrocinador y su familia el reconocimiento social y honores, es decir,
dignidad honorifica a cambio del aporte de recursos econdmicos y organizativos”
(Minch Galindo, 1999, pag. 142).

Las Velas entonces, son festividades en las que participa la comunidad
juchiteca para celebrar distintas cuestiones: en honor a familias acomodadas, como
la Vela Lépez o la Vela Pineda (esta ultima festividad tiene su origen en Maximo
Pineda, quien fue jefe politico de Juchitan y murié en la batalla del 5 de septiembre
de 1866, durante la segunda intervencion francesa), pero también a oficios como la
de los herreros, sombrereros y cueteros. Existi6 un tiempo en el que incluso se
realizaban velas a los animales como el lagarto, a los frutos y flores (Ramirez
Pineda, 2014).

A la vela acude gran parte de la localidad, hombres y mujeres por igual, es
un lugar de reunién donde no puede faltar el muxe, quien se encarga en no pocas
ocasiones, de elaborar muchos de los vestidos que portan las mujeres para el
evento aprovechando la ocasion para lucir sus mejores atuendos y mostrar una

figura estilizada en la medida de lo posible.

Para los muxes maduros lo anterior ya no resulta tan facil pero hacen su
mejor esfuerzo, algunos de ellos suelen ser mas discretos en su apariencia personal
y Unicamente maquillan su rostro y utilizan una flor en el cabello junto con
elaborados peinados, otros mas se travisten completamente para el baile pero

después cambian su atuendo por pantalones y camisa, no es el caso con los muxes
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mas jévenes que hacen gala de toda la feminidad posible que se observa a simple

vista en su caminar y actuar (Miano, 2002).

Los muxe poseen su propia festividad, plasmada en la Vela de las Auténticas
Intrépidas Buscadoras del Peligro. Esta fiesta comenzo a llevarse a cabo a finales
de los afios setenta en el mes de noviembre y es organizada por los muxes. En ella
se hace presente un despliegue de espectaculo con todo tipo de vestuarios
llamativos donde el muxe es el protagonista y pieza clave del festejo. A la Vela asiste
todo el pueblo, desde las autoridades municipales hasta miembros de clases
sociales altas, asi como personas distinguidas de los mas diversos ambitos y con

prestigio importante dentro de la localidad. (Figura 3, 4,5,6Yy 7)

Figura 3 Anverso A invitacion a la Vela de las Auténticas 2014. |
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ACTIVISMO MUXHE

EN LA LUCHA CONTRA EL SIDA

REGADA DE FRUTA

SALIDA DE LA CASA DE LOS MAYORDOMOS
TERMINADO EN BAILE VELORIO

(CALLE CONSTITUCION ENTRE ALLENDE Y
ZARAGOZA 7a. SECCION, JUCHITAN, OAX.)

Figura 5 Reverso A invitacion Vela de las Auténticas 2014.
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En la vela de las auténticas se realiza una pasarela multitudinaria en la que
participan un gran numero de muxes provenientes de otras localidades cercanas.
Municipios como Tehuantepec, San Mateo del Mar, Unién Hidalgo e incluso de
lugares mas lejanos ubicados en estados colindantes como Tabasco y Chiapas,
envian a sus representantes que, orgullosos, son observados atentamente con gran
admiracion por el gentio de asistentes que muestran su asombro por el derroche de
feminidad con el que se portan los atavios elaborados por los mismos muxe. (Figura
8)

Figura 8 Vela de las auténticas 2014 (Fotografia personal)

Durante la vela, no solamente se realiza la pasarela que es esperada con
gran deseo por parte de los asistentes, también se lleva a cabo un baile en donde
todos los presentes participan acompafados de musica tradicional istmefa y de
otras partes del pais. Se pueden escuchar acordes nortefios, sones, asi como
baladas, todo esto llega a su climax con la llegada a la pista de baile de la reina
muxe saliente y la coronacién de la nueva soberana que mantendra su trono por un
afio completo, hasta que se realice de nueva cuenta la vela y se elija a la siguiente
en medio de aplausos, luces, asi como el reconocimiento por parte de la
concurrencia que no soélo es local sino también proveniente de otras partes del pais

e incluso del mundo. (Figura 9 y 10)
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Figura 9 Entrada de la nueva reina muxe. (Fotografia personal)

Figura 10 Vianda proporcionada en la vela de las auténticas 2014. (Fotografia personal)
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Es importante mencionar que la Vela de las Intrépidas es una celebracion
relativamente reciente, que obedece a cambios culturales en la region del Istmo. En
palabras del sefior, Ulises Hernandez Luna, escritor e investigador de Juchitan, asi
como del sefior, Vidal Ramirez Pineda, miembro de la Fundacion Historico Cultural
de Juchitan y director de la Casa de Cultura del municipio; las empresas cerveceras
de la regién poco a poco fueron participando de estas festividades para introducir el
consumo de alcohol como una practica comuin en cada uno de estos eventos,

situacion que no ocurria con anterioridad (Hernandez Luna, 2014).

Finalmente, es necesario indicar que el festejo de las velas, en particular de
las Intrépidas, constituye un espacio donde confluye lo muxe y lo zapoteco dentro
del marco festivo de la tradicion vinculado con elementos propios del mundo
globalizado, en donde se puede hallar a personas ataviadas con la indumentaria
tradicional del Istmo, con tehuana y camisa blanca bordada, adornos de flores para
la cabeza, entre otros; pero al mismo tiempo, individuos con vestimentas llamativas,
llenas de luces que emulan a otros personajes observados a través de los medios
masivos de comunicacién, por supuesto, sin dejar de lado aquellos muxes que dan

cuenta de feminidad en su maxima expresion.
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Muxe) ey despertor erecto con una mindifalda.
Muwxe es el chico gue guiere Uegar

con huipd a s clase de dibuwyo teendico-

Muxe es lo contina y s vientre Weno- de polyo:
Muxe! es De profundis de Wilde.

Muxe! es v estudiante corrido de casa

Muxe) e win nstonte siempre eferno:

Muxe ey una cinfura de 65 cm y win pene de 1.9.

Muxe! es wn orgullo- de la fomilio, alv no, eso- es falso-..
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Capitulo 3 Conociendo la muxeidad

3.1 La morada y los espacios muxe

Los espacios que habitan los muxe al interior de su comunidad, son importantes
para la conformacion de su colectividad identitaria, asi como para construir la nocién
de persona propia. Para comenzar el acercamiento a este ultimo rasgo tomaré como
punto de partida las historias de vida recopiladas en la ciudad de Juchitan, en
particular, de cuatro personas que se asumen como muxes Yy el concepto de morada
propuesto por Rossana Cassigoli en Morada y memoria. Antropologia del habitar
humano (2010).

Es necesario indicar que comenzar el tratamiento de las historias de vida con
la morada, obedece al objetivo de iniciar el acercamiento a la relacion existente
entre los espacios por donde transita el muxe y la construccion de su nocién de

persona.

El andlisis que presento a continuacion se centra en la historia de vida del
Sr. Juan, habitante de Juchitdn de 54 afios y de oficio artesano, dedicado a la
elaboracion de adornos de carros alegoricos y decoraciones de fiestas, asi como de
los frisos utilizados en las velas que adornan las carpas sobre las cuales se llevan

a cabo los festejos.

Don Juan posee estatura media y complexién delgada, viste siempre como
cualquier otro hombre de Juchitan, con pantalon y playera o camisa holgada;
amablemente hizo un ademan para que tomara asiento en una silla ubicada en el

patio su casa, ahi solo vivian él y su madre.

Desde que llegué a la puerta de su casa con Felipe, quien habia decidido
acompafnarme para apoyar la labor de interpretacion, la comunicacion inicial fluyé
en zapoteco. Después de presentarme debidamente con el Sr. Juan, este comenzo6
a hablar conmigo en espafiol, situacion que facilit6 enormemente las cosas para mi

fortuna. En el patio, ademas de las sillas, habia una hamaca donde se encontraba
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descansando su madre de noventa y dos afos portando su traje istmenio, la sefiora

es casi sorda.

En el siguiente fragmento se proporciona una muestra de su cotidianidad

familiar:

Pues, yo no me casé y, la forma que él quedd, pues yo fui de que la persona que
quedé a velar por él, pues... y les digo, era mi padre y pues lo tengo que aceptar.
Claro que fuimos, somos siete hermanos. Pues, llegaron a casarse, pues cada
quién tiene familia diferente. Se estan un rato conmigo, aqui con mis papas, pero
al rato, en la tarde, se van a dormir, salen... sus mandados, pues, ya. Yo mi

obligacion es aca (Gomez, 2014).

Partiendo de lo anterior, es posible observar que dentro del &mbito familiar la
morada se hace presente en el sentido en que se posee una dindmica hasta cierto
punto hermética con el nucleo familiar inmediato. La responsabilidad es hacia la
madre en todo momento como unico hijo soltero, a diferencia de los hermanos que
son duefios de una dinamica familiar propia que no favorece mayor acercamiento

con el nacleo consanguineo original.

En cuanto al plano de la intimidad dentro del hogar se indica lo siguiente:

Hay personas que, veo que otros compafieros, que en su casa no les llaman por
su nombre. Les llaman... su forma de ser, pues. Muxe, muxe. Yo, aqui mis
hermanas no crecieron asi conmigo... por mi nombre. Por eso yo les digo: “Si
juego con ustedes en la calle, pesado, en otra forma, pero en mi casa, por favor,
gue estando mis hermanas, pues, yo no les puedo decir nada pero ellas se van
a sentir mal”. Les pueden decir una cosa... groseramente, pues. Mejor les digo,
pues, en la calle hacemos relajo; lo que es, o en otra parte. Pero, yendo en mi
casa tampoco no me sefiales: “Es que tu, muxe”. Su nombre de uno, pues. Esa

es la forma de ser (Gémez, 2014).

A través del lenguaje se nombra al individuo y ese nombre guarda relacion
con solo una parte del todo. Ser llamado muxe, es decir, ser nombrado a partir de
una caracteristica, deja entrever la posibilidad de reducir a la persona. Es evidente
que, frente a esta contingencia, se deja ver la dificultad del otro por ver mas alla de

cierta cualidad. A raiz de esta declaracion, el sefior Juan muestra su deseo por ser
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reconocido como persona en toda la extension de la palabra dentro de su casay en

compafiia de los suyos.

En cuanto a las reuniones sociales dentro de la casa se dice lo siguiente:

...Porque como te vuelvo a repetir, como tengo muchos amiguitos ya, de los
putitos de ahora, no los invito a mi cumpleafios porque vienen disfrazados, vienen
pintados y, pues... como que no estoy a gusto. No estoy a gusto. Yo mismo me
doy cuenta de que me... me critican. Me dicen: “jAy!”, que, “iNo quieres invitar!”,
gue... No es porque yo no quiera, sino que, a veces, aun estando aqui ya
empiezan a hacer su show, ya empiezan a hacer... ya tomados, pues, te faltan el

respeto (Gémez, 2014).

En celebraciones realizadas dentro del hogar familiar, se menciona que lo
mas importante es la libertad y la sensacién de respeto hacia el anfitrion, por ende,
es considerado como una falta el comportamiento femenino exagerado por parte de
otros muxe ya que es catalogado como un aspecto que propicia la insolencia.
Debido a ello, es preferible prescindir de los dltimos para evitar la intranquilidad

dentro del lugar.

Ahora bien, Ana es una joven de veintiocho afios que nacié como hombre y
qgue en la actualidad vive siendo una mujer, trabaja en el Instituto Municipal de la
Mujer Juchiteca como secretaria y en la siguiente pieza nos muestra una parte de

su historia durante la juventud:

...yo naci aqui en Juchitan, en la colonia Rivera del Rio. Pues, desde mi nifiez,
pues, hubo un pequefio basurero donde toda la gente tiraba su basura y nosotros
nos dedicdbamos a juntar cartones, latas... Pues ya ahi, pues, a mi me interesaba
pues buscar juguete, ya ves, de nifio me gustaba buscar los juguetes, pero no
buscaba los carritos, no buscaba... buscaba las mufiecas y todo, aunque les
faltara un brazo, o una pierna, o hasta la cabeza que les faltara, pero yo los traia
a la casa. Los llenaba en una bolsa y a escondidas los ponia... me ponia a jugar
cuando me metia a bafiar, porque si me cachaban pues me iban a regafiar (Ana,
2014).

La accion de buscar objetos que no guardan correspondencia con las
actividades inherentes al sexo dado proporcioné en la juventud de Ana un espacio

de resguardo para su incipiente identidad como muxe y la clandestinidad de su uso
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y resguardo, favorecia, en cierta medida, una ventana hacia su propia naturaleza
gue se hallaba ciertamente disociada entre el deber ser y aquello que se anhela con
esmero. De tal forma que acumular estos objetos pertenecientes al sexo opuesto
proveian una especie de amparo a las practicas comunes que imperaban en su
entorno inmediato, se trataba pues, de un breve respiro del yo propio entre las voces

externas de aquellas practicas establecidas como correctas.

En cuanto al despertar de la sexualidad y al deseo de estar con otra persona

en el ambito afectivo, Ana, narra lo siguiente:

A los doce afios, luego, ya empecé a buscar... ya tenia la preferencia ya... més...
¢como te diré...? Mas definido, pues, de que queria tener... de estar en contacto
con los varones, pero pues no me atrevia por temor, que me fueran a lastimar,
de que me fueran a sefialar ante otros compafieros, de que ya estuvieron
conmigo, y pues... Ya conoci otra amiga que... pues me sacaba. Decia: “Vamos
a una fiesta”. Le digo, “4A qué horas?”, “Tal hora. Namas es entre amigas”,
“Bueno”, ya. Me llevé a donde empezaban a vestir, me ponian la peluca, medias
y todo, pero pues con el temor de que en el transcurso del camino para llegar ahi
me fuera a topar con algun familiar, algan vecino y que le dijera a mi mama. Pues
asi poco a poco me sacaban a escondidas y a mi me empez0 a gustar vestirme
de mujer (Ana, 2014).

En la temprana infancia, Ana indica con certeza su orientacion hacia los
hombres, pero, de igual manera, marca su comienzo en la transformaciéon de su
cuerpo masculino hacia lo femenino. Es de notarse que dentro de ciertas vicisitudes
experimentadas por Ana, el ocultamiento y la identificacion con otros que participan
de una vivencia similar genera una especie de resguardo para obtener la

oportunidad de ser quien es.

Con relacion al espacio en donde se consigue ser una misma, Ana comenta

lo siguiente:

Por eso, pues, ellas es que me ocultaban, me llevaban. Ya... asi, poco a poco y...
pues, ya a los catorce afios ya me decidi irme a... a trabajar. No... no sali directo
aca a la calle a que la gente me viera vestida. Simplemente, agarraba... me... yo

misma hacia mis falditas y todo, llegaba a la casa de mi amiga. Le digo: “Vamos
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a salir’. Ya salia yo con ella a la carretera; me fui directamente a lo que es trabajo
sexual (Ana, 2014).

La red de amigas que consiguid Ana, favorecié su insercion y aceptacion
como mujer. Sin embargo, la prostitucion fue el Unico resquicio donde pudo
mostrarse tal como era sin ser objeto de prejuicios. De nueva cuenta la morada se
hace presente al buscar un espacio clandestino en donde se puede ser, aunque sin

rostro y sin el reconocimiento del otro.

Por altimo, en relacién con Ana, esta hace un relato breve sobre el momento

en el que es descubierta vistiendo de mujer por parte de sus padres:

Tempranito, a las cinco de la mafiana, cuando mi papé se levanto, porque vio que
no abri la puerta para ir a trabajar. Y vio que no estaba yo. Y ya vinieron aca y
aqui estaba. Entonces, yo ya me habia levantado para ir a trabajar. Ya pasé sobre
la calle y papa estaba parado con mama en la calle. Yo pasé de largo, ya no les
hablé. Pues, desde ese entonces dejé de vivir en casa de mis padres. Ya no vivi
ahi (Ana, 2014).

Ana muestra una clara busqueda de su personalidad, en donde se incluya su
feminidad, asi como la imagen que desea mostrar a los otros. A partir de ello toma
la decision de dejar el hogar familiar nuclear para sentirse plena, sin que con ello

obtenga la certeza de que esta busqueda sera positiva.

Es claro que hasta aqui la morada de Anay el Sr. Juan posee varias lecturas.
A pesar de no compartir muchos elementos, tales como la edad, el deseo de vivir
como mujer y vestir como una, asi como el desapego de una por el nacleo familiar
mientras que el otro permanece en este; la morada se manifiesta en aquellos
espacios internos en los que “se puede ser”, sin detrimento de la propia esencia que
los hace personas como cualquiera. Al final del dia, la morada es un espacio intimo
gue permite a su habitante generar un ambiente interno de tranquilidad y de sosiego
en el gue no importan los juicios externos, sélo los propios para comprender el

porqué de su naturaleza.

La morada entonces se muestra presente en multiples aristas, todas ellas

pertenecientes al ambito intimo, conjugadas con el domicilio, el hogar, pero sobre
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todo el habitar; como un actuar que atraviesa cada uno de estos senderos para
conformar una suerte de praxis y habitus pensados, no desde la l6gica y la razon,
sino desde lo afectivo y la necesidad del sentido de pertenencia inherente a todo

ser humano.

3.2 Memoria, praxis y habitus
En el siguiente fragmento se puede ubicar al habitus, a propdsito de la manera de

presentar el cuerpo al otro dentro de la comunidad inmediata y cercana.

De que si tuve pareja, tuve, pero pues, fuera de que mi familia se enterara, pero
pues... ya ahorita pues ya es diferente, y las personas que yo, con que yo creci y
vivi, pues ya fallecieron y fueron personas igual como yo: que nhunca se pintaban,
gue nunca de que... algunos hasta de bigote, pero todo la hormalidad, pues, todo
bien, todo (Gémez, 2014).

Con relacién a los muxe mas jovenes y que ya he mencionado al inicio del
acapite, existe una diferencia notable en cuanto a la manera de mostrar el cuerpo,
es mucho mas orientada a entrever aspectos caracteristicos masculinos, es a través
de exponer esta apariencia hacia la otredad de manera constante que el
entrevistado desvela el exterior de otros como él en su juventud. El habitus
entonces, esta presente en la medida en que la rutina diaria alusiva a la vestimenta
no refleja en nada feminidad alguna como ocurre en el presente con otros de menor
edad, ademas de por supuesto, no dejar de resaltar el aspecto discreto de las

relaciones afectivas.

En otra pieza se muestra de forma cercana la dindmica de pareja:

... ho te voy a decir, salia yo con él a la calle y una pachanga o... hacer desastre,
pues, delante de la gente 0 me abrazara o me hiciera otra cosa. Siempre respeté,
pues. Si. Claro que hay hombres, ¢no? y la forma que te quiera vacilar, pues.
Pero segln se porta bien y le pones un alto y asi, pues... Asi fue mi forma de ser,
pues (Gémez, 2014).

Se percibe que la usanza de la vida de pareja es totalmente opuesta a lo visto

en el presente en la localidad, la mesuray reserva es una parte relevante del habitus
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directamente relacionado, al parecer, con el respeto generado a partir de la
costumbre de no evidenciar aspectos afectivos hacia el mismo género en publico,
que pudiesen originar conflicto en las personas circundantes. Lo anterior
proporciona un dato importantisimo que retomaré mas adelante ligado con la
percepcion que se tiene sobre la aceptacion de la comunidad hacia los muxe que al

parecer, se encuentra en entredicho.

La construccion de la corporeidad y su significado tiene que ver de igual
manera con los espacios que se marcan con el cuerpo puestos en el cotidiano a

través de las distancias colocadas desde y con el mismo.

En otra porcion vemos coincidencias en el plano de las relaciones sociales

de amistad entre pares.

...ibamos a la casa de unos amigos, asi a convivir, nuestro amigo ya nos
presentaba a su pareja. De ahi, pues, ya nacié las amistades, pero... hasta cierto
punto, pues, ahi saliamos, pero... a escondidas, pues, por decir otros amigos que
viven lejos, que viven en Unidn, viven aqui en Ingenio, pues... siempre ahi en un
lugar... especial, pues, no... claro, no lo voy a llevar a la casa de una familia de
gue... y poder decir a la persona: “Mira, traigo a mi pareja”, o lo que es para mi.

No. Siempre fuimos asi, reservados... (GOmez, 2014).

Nuevamente aparece el elemento de lo oculto como una practica habituada,
la presentacion de la pareja con otros muxe representa un punto de convergencia
para salir por un momento de la clandestinidad, el espacio de algun amigo cercano
gue atraviesa experiencias parecidas a la propia genera el intercambio de vivencias,
es una suerte de liberacibn emocional en la que los afectos y emociones se ven
atravesados por estos lapsos atemporales en los que se puede ser uno mismo,

alejado de la cotidianidad hermética de lo afectivo vuelto costumbre.

A propdsito de las reuniones sociales entre personas no muxe el Sr. Juan

dice lo siguiente:
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...tengo muchos amiguitos ya, de los putitos® de ahora, no los invito a mi
cumpleafios porque vienen disfrazados, vienen pintados y, pues... como que no
estoy a gusto. No estoy a gusto. Yo mismo me doy cuenta de que me... me
critican. Me dicen: “jAy!”, que, “iNo quieres invitar!”, que... No es porque yo no
quiera, sino que, a veces, aun estando aqui ya empiezan a hacer su show, ya
empiezan a hacer... ya tomados, pues, te faltan el respeto. Por eso yo, este...
siempre les puse un alto. Aqui nada mas. Me invitan a salir a su vela, la Vela Gay,
y participo con ellos, y ellos este... pero... lo que es, ahora si, en mi fiesta, mi
cumpleafios, que cada afio festejo... no les invito. No, porque llegan personas de
gue... conocidas y me estiman mucho. Pues de que vengan a ver y: “Mira, Tofio,

aqui invité...”, “Me imagino que asi sale o asi se viste”. No, pues, este... asi como

te puedo decir, pues, de que uno... no vivi la forma que ellos... de ahora, pues.
Si, de ahora (Gémez, 2014).

En eventos sociales que retnen a la comunidad es preferible no invitar a los
muxe mas jovenes, al menos asi lo indica el Sr. Juan, cuando hace referencia a su
fiesta de cumpleafios. El respeto ante todo es lo mas importante en clara oposicion
a lo indeseable que puede llegar a ser mostrar la feminidad exacerbada en practicas
intolerables dentro de un marco social comun. Existe pues, un anhelo por
desprenderse en parte, de lo muxe, es decir, de lo femenino. Esta dinamica de
relacionarse con el otro diferente de mi proporciona un panorama sintético de cémo

las costumbres van dirigidas a conseguir el reconocimiento del entorno social.

A continuacion, una pieza mas donde el Sr. Juan describe lo que es ser muxe:

Pues el muxe, te puedo decir de que es, este... una persona. Es como...
gueriendo ser mujer. Mas mujer que hombre, pues. Si, porque para eso vemos a
las lesbianas que quisieran ser hombres, pues. Esa es su vida de ellos. Uno,
pues, como muxe, te puedo decir de que me gustaria ser mujer, porque al ver a
una mujer con hombre. Ya cambia, ¢no? Asi es la vida de... de uno. Y... y hay
muxes, te puedo decir, que tienen gracias de... creatividad, tienen... y hay muxes
por muxes nada mas; que se vistan, que se pinten, que salgan a la calle. Pero
hay unos que luchan, pues... tener un trabajo, tener un hogar, tener... si (Gomez,
2014).

8 En Juchitéan se les llama putos a los varones homosexuales, pero sin ningun sentido peyorativo
como sucede en otras partes del pais, mas bien se utiliza el término como referencia de una orientacion sexual
y nada méas con prominentes estados de feminidad.

56



La construccion del cuerpo desde lo ideologico y subjetivo, aparece en las
lineas anteriores directamente vinculada con la interaccion del otro, el ejercicio del
actuar pensado como algo habitual y no una accién continua sin sentido alguno
(habitus), tal y como lo indica Cassigoli, refleja aqui elementos propios del
dinamismo permanente en el que la corporeidad esta presente, ubicada al centro
de la nocion de persona y del plano de la identidad entendida como “un proceso de
identificaciones histéricamente apropiadas que le confieren sentido a un grupo
social y le dan estructura significativa para asumirse como unidad” (Aguado & Portal,

Identidad, ideologia y ritual, 1992, pag. 47).

La referencia que elabora el entrevistado va mas alla del plano individual para
insertarse en lo colectivo también, las costumbres de los muxe jovenes hablan de
una nueva corporeidad, mas abierta hacia la otredad y también mucho mas agresiva

en términos de que no busca un respeto en lo exterior; se es y nada mas.

Finalmente, dejo otro pequefio esbozo que se asocia con la construccién de

la personalidad, al menos dentro del conjunto identitario de Don Juan.

Pues, realmente si. Si, pero te digo, me doy mi este... mi forma de ser, asi hasta
como me visto, pues. Yo sé que por dentro lo llevo, ¢no? de que sé que soy una
persona muxe. Hasta mi hermana se enoja a veces. Hay personas que, veo que
otros compafieros, que en su casa no les llaman por su nhombre. Les llaman... su
forma de ser, pues. Muxe, muxe. Yo, aqui mis hermanas no crecieron asi

conmigo... [me llaman] por mi nombre (Gémez, 2014).

La manera en gque el Sr. Juan trata de separar sus acciones de su naturaleza
proporciona un panorama en el que ser nombrado desde una parte de lo que se es,
resulta reduccionista, incomodo y ofensivo; por tanto, se busca un habitus que
propicie una mirada diferente en el Otro, una que vaya mas encaminada a
proporcionar el respeto y el reconocimiento como iguales, ni mas ni menos. Las
relaciones con el Otro definen la percepcion propia y la filiacibn con un grupo
también se ubica en el plano identitario, es aqui donde se contemplan las diferencias

como punto clave (Gonzalez Ochoa, 2001).

Considerando las piezas anteriores es factible referir que los elementos
presentes en las vivencias del Sr. Juan proporcionan una vision sobre la cual se

57



construye su nocion de persona, cada una de las menciones a experiencias
particulares son producto de la anamnesis y es de hacer notar un dato relevante al
inicio de la entrevista realizada; lo que le fue solicitado consistia en mencionar lo
gue considerara pertinente sobre su vida. Desde el inicio se tratd de una pregunta
totalmente abierta sin ninguna direccién establecida, al menos al principio. Para

sorpresa mia lo primero que menciong tenia relacion directa con su sexualidad:

Yo, pues mas o menos... mas 0 menos, pues, me doy cuenta a los 13-14 afios,
pues, ya... ya empecé a trabajar, pues. Me dediqué a cosas asi artesanal. Cosas

de hombres asi, asi, casi no me gustaban, pues (Gémez, 2014).

La importancia otorgada a la orientacion sexual sin duda posee una carga
simbdlica relevante. Es interesante escuchar que comienza su relato biografico
desde este lugar, lo cual indica que sus tiempos personales estan directamente
atados a este factor y a la manera en que su habitus esta dirigido. Se otorga
entonces a su orientacion sexual un papel primordial en su propia construccién

como sujeto.

El sexo muxe se mueve en un mundo con otros dos sexos y no a través de
uno solo. Se trata pues, de realizar un esfuerzo por alcanzar, y después mantener,
la identidad propia como un proceso no estatico e inmodificable, al contrario, se
debe tomar en cuenta que ésta es resultado de los vinculos entre lo individual y lo
social, asi, los muxes no finalizan su construccion identitaria, la siguen creando y
vinculando a partir de un transito por ambientes propios de lo femenino y lo
masculino por igual, dando como resultado parte de esa nocidn de persona propia

e intransferible y de peculiar esencia.

Posteriormente, el sefior Juan comparte su percepcion sobre el pasado y el

presente de los muxe en relacion con su comportamiento y actitud:

Pues la forma de que... Un yo creci, que es diferente que... Ahora veo muchos
homosexuales [...]Jpues mis compadres y todo, pues con las personas
homosexuales de que yo creci, siempre fuimos muy reservados. Nada de...
Saliamos a tomar, a convivir, asi, pero... Nada de... Hacer travesuras enfrente de
la gente, pues, hacer... Lo que es... En realidad uno, pues. Hay unos que se lucen,

salir con uno y su pareja. Nosotros no. Yo mi forma de ser... Asi creci, pues. Y
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me lo decia mi papa, en paz descanse: [...]si vas a una fiesta, tienes papa, eres
una persona, jque te respeten! No quiero que lleves a tu pareja, que te estén
vacilando, que... al rato me entero, pues no me va a... N0 me va a gustar, pues
(Gomez, 2014).

Aqui se ve con claridad un rompimiento entre los muxe de corta edad y el
informante, donde resaltan las diferencias en cuanto al comportamiento y actitud
gue distan mucho de lo propiamente vivido en sus afios de juventud. Es predecible
gue el hecho de reconocerse como muxe no exenta de hacer una diferenciacion de
otros que comparten algunas caracteristicas similares como la orientacién sexual e
incluso el elemento del travestismo, asi como el uso de un sobrenombre utilizado
para indicar el cambio de aspecto masculino a femenino, rasgo casi distintivo entre

los muxe jovenes actuales como se vera en el siguiente fragmento:

...como te vuelvo a repetir, de que no... no me vestia yo asi con... asi disfrazado,
nada; y no tengo nombre, dijeran pues, de artista. Nombre... No. Mi nombre pues
es Juan Luis Aquino. Me dicen Tofio, me dicen Tofito. Si. Esa es la forma en
qgue... cuando yo creci. Ahorita ya pues es diferente de estos, que estan
levantando, 12-13 afios: se pintan, ya todo... andan de chorsito, ahi andan todo...
diferente, pues. Si. De los que crecimos ya hos quedamos pocos, porque ya unos
cuatro compadres que ya fallecieron... pero siempre asi saliamos a convivir...

pero tranquilo, pues (Gémez, 2014).

La intencién de resaltar la discreciéon con la que se condujo en el pasado,
presume en una primera mirada, la manera en que aparecen descritos con notable
diferencia sus actos a través del tiempo, no por el hecho de representar algo
vergonzoso, mas bien para resaltar en el interior la importancia que posee para si
el reconocimiento pleno de su vivir en un ambiente rodeado de estereotipos que

favorecen la clasificacién de su propia persona.

La importancia de la memoria en el continuo acto de construccion se percibe
desde la declaracién de generar un pasado a partir de la palabra dicha en la pieza

siguiente:

Nada de “se estan jalando por aca”, que te vieron con tu pareja alla, que... no,
pues... Y asi, realmente asi creci yo, pues... hasta ahorita. Y ahorita pues muchos

compadres me dicen: “No compadre, pues no te hemos visto con una pareja”.
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Les digo, ya vivi mi vida. Tengo varios ahijados, ya... pues... no me gusta que al
rato digan: “Mi padrino ahi esta alla con alguien”, o... de otra forma, no, les digo,
pues es un respeto pues para que... tanto a mi, tanto a mis ahijados, pues para
gue me respeten. Si. Asi fue mivida, pues, y sigue siendo hasta ahorita (Gémez,
2014).

El otorgar una continuidad clara entre el pasado recordado, producto de la
anamnesis y el presente, proporciona una direccion y sentido en la accion llevada a
cabo como hecho sistematico y, al parecer, genera un discernimiento sobre lo que
se es ahora. Sin embargo, en otra fraccion se dice algo opuesto de forma sutil y casi

oculta:

Después lleg6 a casarse la persona, pues ahora si de que, me alejé, me alejé
porque les digo que, pues, ya él teniendo su esposa y la familia, pues ya es
diferente, ¢no? Ya... ya no es igual. Cuando anda uno chamaco, anda uno de
soltero, pues hacia sus travesuras (Gomez, 2014).

La reivindicaciéon de un pasado latente, en concordancia con la percepcion
propia en el presente, deviene en certeza para la formacion, aseguramiento y
legitimacion del propdsito humano en el aqui y ahora, pareciera entonces que existe

un sentimiento de anhelo por lo vivido que deja profunda huella en el presente.

Con relaciéon a la parte afectiva emocional y sus elementos, el entrevistado

se refiere de esta manera a su experiencia de pareja:

Veo mucha gente que tiene una pareja... Tuve un compadre, el finado Chente
Marino, que si lo conociste [le indica a Felipe]. Vivid con su pareja casi treinta y
cinco afios. Vivian en la misma casa. Muri6 el sefior y lo enterrd, entonces murié
el sefior y lo enterraron en la misma sepultura. Yo no, pues. Pareja, otra persona
gue tuve, este... relaciones con él, pues ya diferente, pues. Nunca, nunca tuve
una persona de lleno, o.... en mi... en mi vida, pues. Después llegd a casarse la
persona, pues ahora si de que, me alejé, me alejé porque les digo que, pues, ya

€l teniendo su esposa y la familia, pues ya es diferente, ¢no? (Gémez, 2014).

La relacion establecida afectivamente con otros hombres de manera no
cercana y practicamente escasa de tiempo sobreviene en el deseo no concretizado

de vivir en pareja. La memoria muestra el reflejo no cumplido del anhelo del afecto
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y compaiiia cristalizado en otros que, de cierta manera, lograron conseguirlo a pesar

de innumerables inconvenientes.

Finalmente, el sefior Juan, comparte la forma en que consiguié hacerse de

una familia en la Gltima de las piezas referidas a la memoria:

A los veinte afios vine a adoptar, este... un sobrino. Tengo como hijo, se lleg6 a
estudiar mi hijo se llegé a casar. Ahorita, pues ya, soy abuelo de un nifio de cuatro

afios, y ya viene en camino otro (Gémez, 2014).

La descendencia aparece aqui como un medio para conseguir trascender, no
s6lo en la parte fisica y familiar, sino mas alla de estos ultimos elementos. Llegar a
cabo lo anterior busca obtener la legitimidad de parte del entorno social, asi como
asegurarse compaiiia en los momentos dificiles de la vejez, de la misma forma en
gue ahora el sefior Juan cuida de su madre, se trata pues, de un evento complejo

de cualidades ciclicas.

Hasta aqui dejo la parte de la memoria para comenzar la mencién de la
propuesta de praxis, en la que, como se ha mencionado con anterioridad, se busca
describir los actos cotidianos que generan significado mas no labor o creacién
material, es decir, se trata de un elemento vinculado al habitus pero que en esencia
no busca el generar una cierta “percepciéon” sobre el actuar cotidiano que define al
individuo, mas bien se trata de realizar un acto vinculante y pensante en cada accion

llevada a cabo.

En el siguiente fragmento se ubica la forma en que el entrevistado describe
la relacion de cuidados para con sus padres, en especial a su madre que continta

con vida y que depende total y exclusivamente de él:

...yo no me case y, la forma que él quedd, pues yo fui de que la persona que
guedé a velar por él, pues... y les digo, era mi padre y pues lo tengo que aceptar.
Claro que fuimos, somos siete hermanos. Pues, llegaron a casarse, pues cada
quién tiene familia diferente. Se estan un rato conmigo, aqui con mis papas, pero
al rato, en la tarde, se van a dormir, salen... sus mandados, pues, ya. Yo mi
obligacion es aca. Ya ve, les digo, soy papa y soy mama, para mi hijo. Ahorita,
pues, como ya esta casado y ya vive con... aparte, ya vive con su suegra, pues

ya... nada mas yo y mi mama (Gémez, 2014).
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El deseo de la trascendencia y de replicar el modelo de atencion hacia los
padres en su propio hijo, no obtuvo el mismo resultado esperado, en buena medida
el estar al pendiente de las necesidades econdémicas y afectivas de los progenitores
genera una suerte de sentido, con una mirada fija en el futuro a partir de los cuidados
provistos, por ende, se espera asegurar una finalidad en el presente con miras al

futuro.

En cuanto al actuar muxe, el sefior Juan describe su nocién del concepto y
va mas alla, identificando con claridad las aptitudes propias que los caracterizan y

que, ademas, especifican el tipo de muxe que pueden llegar a ser:

Pues el muxe, te puedo decir de que es, este... una persona. Es como...
gueriendo ser mujer. Mas mujer que hombre, pues. Si, porque para eso vemos a
las lesbianas que quisieran ser hombres, pues. Esa es su vida de ellos. Uno,
pues, como muxe, te puedo decir de que me gustaria ser mujer, porque al ver a
una mujer con hombre. Ya cambia, ¢no? Asi es la vida de... de uno. Y... y hay
muxes, te puedo decir, que tienen gracias de... creatividad, tienen... y hay muxes
por muxes nada mas; que se vistan, que se pinten, que salgan a la calle. Pero

hay unos que luchan, pues... tener un trabajo, tener un hogar... (Gémez, 2014).

A pesar de tratarse de un fragmento apreciado previamente, a partir de este
conjunto de elementos es posible también destacar la importancia de pelear, luchar
por el bien del otro para ser un muxe reconocido. También entre ellos existen
disparidades y tipos vistos con mejores 0jos ante otros iguales, destacando asi una
cierta diferenciacion entre aquellos que gozan de un grado de prestigio y

reconocimiento y aquellos que son observados como lo ajeno.

Los muxe entonces, para el entrevistado, son percibidos claramente con
elementos negativos si solamente se dedican al travestismo o si resaltan
caracteristicas femeninas en el &mbito de lo publico, mientras que, por otro lado, los
gue optan por la discrecion son valorizados positivamente como ejemplo a seguir:
son emprendedores, buscan trabajar y poseer un hogar sin intentar ser visibilizados,

el serlo representa una afronta a lo establecido.
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Por ultimo, el sefior Juan comenta su afinidad muxe y el como se conduce en
el ambito familiar y en el publico con otras personas de la localidad e incluso de la

familia:

Yo sé que por dentro lo llevo, ¢no? de que sé que soy una persona muxe. Hasta
mi hermana se enoja a veces. Hay personas que, veo que otros compafieros, que
en su casa no les llaman por su nombre. Les llaman... su forma de ser, pues.
Muxe, muxe. Yo, aqui mis hermanas no crecieron asi conmigo... por mi nombre.
Por eso yo les digo: “Si juego con ustedes en la calle, pesado, en otra forma, pero
en mi casa, por favor, que estando mis hermanas, pues, yo no les puedo decir
nada pero ellas se van a sentir mal”. Les pueden decir una cosa... groseramente,
pues. Mejor les digo, pues, en la calle hacemos relajo; lo que es, 0 en otra parte.
Pero, yendo en mi casa tampoco no me sefiales: “Es que tu, muxe”. Su nombre

de uno, pues. Esa es la forma de ser (Gémez, 2014).

La lectura de esta pieza posee dos aristas: una perteneciente a la dindmica
dentro del entorno de lo familiar, donde sus integrantes mas proximos, en este caso
las hermanas del entrevistado, proporcionan un respaldo importante de caracter
emocional que va mas alld de la necesidad de pertenencia afectiva, son un
verdadero apoyo para su praxis y habitus; mientras que la conducta mostrada en
el ambiente publico permite cierto nivel de relajacibn en cuanto al lenguaje
empleado e incluso a una actitud ciertamente mas flexible en comparacién a lo

familiar.
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Muxe ey wna Ubertad gue se azoto.

Muxe! es el tacon gue nunca se rompe.

Muxe! ey el ojo- gue Uora por mucios hhombrres.

Muxe! es win brazo, wna piernao,

Y muchos covazones.

Muxe! ey la pelicuda gue verds toda una vida,

pero nunco hasto el funal.

Muye! son Loy gue nacieron heridoy.

Muxe) es el maiz gue no- engendia flores.

Muxe! es wna flor gue se desgrona

poiroe perfumar fw coma...
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Capitulo 4 ;Los o las muxe?

4.1 Sexualidad: sexo y género
Para abordar al muxe, me parece pertinente también, definir al género como una
“‘identidad asignada o adquirida... dicha asignacion es una construccién social, una
interpretacion social de lo biolégico” (Lamas, 1996, pags. 110, 111), mientras que
por sexo entiendo que se trata de un elemento totalmente bioldgico que se puede
observar a partir de lo anatémico y pone de manifiesto la dicotomia femenino-

masculino (Lamas, 1996).

Otros conceptos alusivos al género mencionan que este se trata de “una
forma de referirse a la organizacion social de las relaciones entre los sexos” (Scott,
2008, pag. 48), aunque también “el género es una categoria social impuesta a un
cuerpo sexuado... [que] permite diferenciar la practica sexual de los roles sociales
asignados a las mujeres y a los hombres” (Scott, 2008, pag. 53). Indicaré por ultimo
otra nocion respecto al sexo, el cual “queda determinado por la diferencia sexual
inscrita en el cuerpo, mientras que el género se relaciona con los significados que

cada sociedad le atribuye” (Burin & Meler, 1998, pag. 19).

Como se puede observar, el sexo y el género poseen una relacion
interdependiente en tanto que el sexo pone de manifiesto el dimorfismo sexual,
entendido este como el binarismo social hombre-mujer, dejando entonces en la
superficie la percepcion de los opuestos complementarios. Ahora bien, se parte de
la idea en la que el género es una construccion social asignada a partir del sexo
biolégico, es decir, depende Unica y exclusivamente del cuerpo.

Con base en lo anterior, el muxe construye su nocion de persona desde y
con el cuerpo, este manifiesta un papel de gran relevancia en el proceso de su
propio reconocimiento. A partir del momento en que el muxe utiliza rasgos
especificos para su vestimenta y muestra su cuerpo de ciertas maneras y lo
conduce de otras para resignificar elementos, lo llevan a diferenciarse de lo

femenino y masculino como identidades externas referenciales por excelencia.
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Cada cultura otorga una estructura simbdlica al cuerpo y en relacion a esta
se construye el género con rasgos y caracteristicas pertenecientes a un sexo en
particular. Sin embargo, ¢qué pasa con el muxe? Bajo la I6gica anterior, un muxe
nace como persona perteneciente al sexo masculino, pero muestra actitudes
propias del género femenino; esto puede verse en el uso de blusas, faldas,
zapatillas, maquillaje, elaborados peinados, asi como complicadas maniobras para
ocultar los genitales como principales atributos propios de la masculinidad, ademas
resaltan con otras habilidades igualmente complejas aquellos de indole femenino

como el pecho prominente, la cintura delgada y las nalgas sibaritas.

Lo anterior queda de manifiesto en la siguiente descripcion de Marinella
Miano en visperas de un concurso de belleza realizado en Huatulco, Oaxaca, con

participacion de los muxe:

Entonces descubri que esto comporta toda una parafernalia de objetos, trucos,
tiempos, angustias y tensiones... los pechos son de hulespuma, confeccionados
con todo y pezén; pero si no estan demasiado abultados un sostén acolchado
con un grumo de trapos o un calcetin en las copas puede triunfalmente crear la
ilusién... los testiculos se “montan” hacia abajo entre las piernas y ahi mismo se
coloca el pene, que se empuja hacia atras, entre las nalgas. Esta operacion hace
gue el vientre se suma todavia mas y, consecuentemente, se realcen las nalgas
(Miano, 2002, pags. 151, 152).

Se puede también observar que los muxe poseen actitudes genéricas
femeninas en su vivir cotidiano y no sélo cuando se trata de algun evento social. Es
posible encontrar a un muxe vistiendo el traje regional zapoteco femenino: la
tehuana, mientras llevan a cabo sus actividades diarias como ir al mercado. Mas
alla de la vestimenta, se pueden detectar comportamientos femeninos, no

pertenecientes al sexo biologico de los muxe.

Ahora bien, considero relevante afiadir el concepto de sistema sexo-género
para proporcionar cierta cohesion a los ya mencionados con anterioridad. Se trata
de “el conjunto de arreglos a partir de los cuales una sociedad transforma la

sexualidad biolégica en productos de la actividad humana” (Lamas, 1996, pag. 116).
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De esta forma se entiende que existe una relacion directa en multiples
sentidos entre el sexo-biologico de un individuo con su correspondiente género-
social-simbdlico dentro de una cultura determinada. Este binarismo no contempla
otras nociones de género debido a que posee sus cimientos en el dimorfismo sexual
como ya antes se ha mencionado, es en este punto donde aparecen los muxe como
individuos que se muestran con actitudes propias de ambos géneros, pero con un
solo sexo, mas adelante detallaré que no se trata Unicamente de una falta de

correspondencia vista desde una primera mirada aparentemente.

En el cotidiano de Juchitan, Oaxaca, eminentemente de poblacion

zapoteca, se localiza entonces una polaridad muxe:

Al nivel de autopercepcién hay, grosso modo, una division primaria
entre los que afirman sentirse “como una mujer” y se visten y comportan como tal
—cultivan cotidianamente una imagen de mujer- y los que, al contrario, se asumen
como hombres con preferencia sexual y emotiva hacia otro hombre (Miano, 2002,
pag. 158).

Desde este lugar se detectan dos posiciones muxe que involucran en un
primer caso, el reconocimiento del sexo biol6gico con correspondencia genérica
opuesta a la masculina y otro cuadro en el que no se reconoce el sexo bioldgico
masculino, se anhela el femenino y la correspondencia genérica pertenece a este
altimo. Mas alla de esta polaridad troncal que detecta Marinella Miano, las
ramificaciones observadas desde este lugar se incrementan afiadiendo variadas y

complejas combinaciones:

Rocio... raya en la transexualidad: ella se siente “mujer atrapada en un cuerpo
de hombre”; su ideal es parecer “toda una dama”; su cuerpo, su gestualidad, su
forma de hablar y de relacionarse con los demas y su sensibilidad son tan
espontaneamente femeninas —aunque no exageradas- que resulta natural para
los demas considerarla mujer... Por el contrario, Alfredo, La Glera, se vista de
enagua en su casa y con pantalon y camisa fuera de ella; en pablico siempre trata
de estar bien maquillado; usa nombre masculino, si bien lo conocen también por
su apodo femenino... Hay también muxe’asumidos y conocidos por la comunidad
como tales, que estan casados con mujeres con las cuales viven y tienen hijos,

como la famosa Maria Victoria... hacia los treinta afios, se casé y se vistié de
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hombre, pero “siempre traia una flor en los cabellos, como todas las mujeres del
mercado” (Miano, 2002, pag. 158).

Esto muestra un amplio espectro de posibilidades sexo-genéricas y, por
ende, incrementa la dificultad para determinar la nocion de persona muxe. Con lo
anterior no pretendo indicar que existe solamente una identidad, mas bien ésta se
construye permanentemente desde el nacimiento, sin embargo, es de hacer notar
la cantidad de combinaciones presentes en los muxe con relacién al género y el
sexo biolégico, mas alla de las etapas del crecimiento humano que a continuacion

describiré de manera general.

“En Juchitan dicen que las nifas nacen boca arriba y los nifios boca abajo”
(Miano, 2002, pag. 165). A partir del nacimiento se va configurando la identidad
genérica del infante més all4 de su sexo biolégico. Si a esto se agrega el elemento
del comportamiento durante la nifiez, en donde el infante comienza a jugar con
mufiecas, a hacer tortillas con lodo, estar en comparfia mayormente de la madre y
otras mujeres; entonces, la crianza dada por los padres se encamina a formar una
nifia, los infantes se auto reconocen como muxe y ambos padres, la mayoria de las

veces, asumen este hecho con relativa naturalidad.

Posteriormente Marinella Miano indica en su etnografia que, al muxe que
presenta estos rasgos se le permite jugar con otras nifias e incluso acompafiar a su
madre en las tareas del hogar como bordar (Miano, 2002, pag. 166). Desde el inicio
de su vida, los nifios que presentan comportamientos y actitudes corporales no
reconocidas como propias de su sexo bioldgico, encuentran un lugar dentro del

ambito social y se les educa como nifas.

Ahora bien, a partir de la adolescencia el entrenamiento para revestir al
cuerpo de feminidad comienza con la direccion de un tio muxe o incluso de la madre,
gue buscaran que el pequefio aprenda y domine las actitudes y comportamientos
propios de la mujer, pero siempre el cuerpo juega el papel preponderante para lograr
esta tarea. Es entonces que, a partir del cuerpo revestido de atuendos y

acompanado de maneras de actuar, se puede ser un muxe completo, si este
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elemento falla, no se obtiene el reconocimiento de una feminidad propia por parte

de la comunidad.

Como se ha visto, el proceso de conformacion muxe supone una serie de
elementos que van apareciendo gradualmente en el individuo y admite diferencias
gue él mismo se atribuye con relacion a actitudes y comportamientos respecto a la
otredad, en este caso, representada por el hombre y mujer vistos como categorias
Unicas resultado del binarismo sexual al que ya he referido con anterioridad. Es
decir, desde mi particular punto de vista, el muxe busca apropiarse de una identidad
sexo-genérica diferente de la masculina y femenina pero que obligadamente solicita

a ambas.

Desde este lugar, la construccion de la identidad es compleja en cuanto a
la imposibilidad de que el sexo biolégico masculino funcione para el muxe como una
suerte de anclaje en relacién directa al género femenino al que se desea pertenecer,
segun sea el caso, ya que puede ser un espacio de transito y no una parada final.
Las caracteristicas corporales propias pueden o no, dependiendo de la gama de
combinaciones previamente sefialadas, funcionar como barrera o conveniencia
para el fin buscado en el &mbito de la identidad, si es que al colectivo se refiere.
Con relacion a esto, Marinella Miano proporciona la siguiente descripcion:

Si el hombre heterosexual, el macho que toda loca de este grupo aspira a conquistar,
“quiere engafarse”, es decir, no quiere asumir conscientemente su homosexualidad
latente 0 sus practicas homosexuales y necesita la imagen de una mujer para
excitarse: “ahi te va, con toda exageracioén, hasta lo ridiculo y lo chusco tal vez, lo
gue yo gay veo en las mujeres y, con esta ficcion compartida, yo loca te conquisto a
ti, macho” (Miano, 2002, pag. 168).

En este punto haré un alto para poner sobre la mesa algunos antecedentes
gue considero pertinentes y para ello hago mencién del concepto de dispositivo de
la alianza de Michel Foucault como “aquel que ha dado lugar al parentesco, y... que
ha perdido importancia a medida que dejé de soportar con eficacia los procesos

economicos y politicos” (Meler, 2013, pag. 259).

Desde este lugar, el dispositivo de la alianza funciona como elemento de
cohesion entre hombres y mujeres. En un comienzo antiguo, la relacion de
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convivencia entre los sexos tuvo esta finalidad, las caracteristicas fisicas de uno y
otro se complementaban con el objetivo de sobrevivir y multiplicarse dentro de un
ambiente hostil y generando asi, el parentesco. Con el tiempo este dispositivo ha
perdido eficacia precisamente por las nuevas condiciones ambientales en las que
se insertan ambos sujetos y también porque se han presentado cambios
importantes en los procesos de intercambio social resultado de las modificaciones
econdmicas del mundo globalizado del que no es posible apartarse.

Ahora bien, en relacion con este dispositivo de la alianza se puede hacer
una comparacion con la situaciéon que describe Ana, otra muxe, en el siguiente

fragmento donde describe su relacion con una de sus parejas:

Es muy celoso. Y lo conoci en el crucero, donde yo daba mis servicios como
trabajadora sexual. Y ahi lo conoci. Le digo: “Pues aqui me vas a ver”. Ahorita
tengo con él tres meses. Pero, pues, si es un poco celoso, muy impulsivo. Le
digo, “Pues, no,” le digo. A mi no me gusta asi, pues, a qué hora me va a pegar.
Esta grande. Esta grande pero, pues, a mi me da miedo que en uno de esos se
vaya a molestar demasiado y me vaya a querer pegar. Pero, pues, me estoy
arriesgando demasiado. De hecho, a... el domingo, ayer, conoc... antier, ¢no? El
domingo, antier, conoci a otro muchacho, que también quiere andar conmigo,
gue... Pero... primero tengo que dejar a este para... O sea, asi es la vida de los
muxes (Ana, 2014).

En este fragmento, podemos comprobar que algunos hombres
heterosexuales se sienten atraidos por el muxe, aunque este tipo de relacién es
clandestina a todas luces, sin embargo, no deja de presentarse el factor de la
reciprocidad en cuanto a la compafiia que proporciona el muxe y la idea de tener a

una persona con caracteristicas, actitudes y comportamientos varoniles a cambio.

Desde este lugar se valida la idea de Ana, en la que los muxes no poseen
una pareja estable debido a su propia naturaleza y se detecta que los hombres con
los que se relaciona aparentemente poseen una carga importante de “virilidad”,
concebida esta como el conjunto de aspectos asignados a un individuo con
caracteres sexuales masculinos que son bien aceptados por la comunidad a la que

pertenecen, particularmente en Juchitan.
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Para Foucault, el dispositivo de la sexualidad en Occidente surge a partir
del Siglo XVIII'y Meler lo ilustra asi: “Mientras que la alianza se estructura en torno
de reglas que definen lo permitido y lo prohibido, la sexualidad funciona segun
técnicas moviles y polimorfas de poder que se refieren al cuerpo y sus placeres”
(Meler, 2013, pag. 259).

En cuanto a lo muxe se refiere, existe una especie de aparato con rasgos
pertenecientes al dispositivo de la alianza en cuanto a proteccion y sobrevivencia
en un medio hostil se refiere. Esto se muestra en las condiciones de vulnerabilidad
en las que los muxe transitan; en la actualidad se han visto afectados por continuas
agresiones por parte de la comunidad que ponen en evidencia una creciente no

aceptacion en cuanto a sus modos de vida, principalmente por parte de los hombres.

El hecho anterior proporciona una fotografia turbia, donde los hombres
heterosexuales por un lado agreden a los muxe, pero por otro buscan su compafiia
sexual. En muchos de los casos los primeros buscan el favor econémico de los
segundos y a cambio, proporcionan la proteccion contra otros heterosexuales que

puedan agredirlos fisica o verbalmente.

De cierto modo se mantiene el mencionado dispositivo sin el elemento del
parentesco. A cambio de no llevar la carga de buscar el sustento econémico propio,
el heterosexual proporciona proteccién para el muxe, debido a que este ultimo
demuestra mayor ingenio en cuanto a posibilidades de obtener ingresos se refiere.
Prueba de ello son las actividades a las que por lo general se dedica el muxe, como
el estilismo, la costura, la elaboracion de alimentos, creacion de adornos utilizados
en celebraciones, asi como la gran gama de ejes comerciales en los que pueden

dar cabida a su creatividad.

En cuanto al dispositivo de la sexualidad, este se hace presente en la
medida en que los cuerpos feminizados de los muxe proporcionan virilidad al
heterosexual, entendida esta como “capacidad reproductora, sexual y social, pero
también como aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia” (Bourdieu,
2000, pag. 68), reafirmando su hombria a partir del acto sexual con el muxe, ya que

este Ultimo “es concebido por el hombre como una forma de dominacion, de

71



apropiacioén, de posesion” (Bourdieu, 2000, pag. 34), y que en este caso empodera
en gran medida cada una de las facultades inherentes del hombre heterosexual, no

sélo en el ambito fisico, sino también en el social.

En cuanto a la perspectiva que posee Ana sobre lo que es ser muxe, ella

menciona lo siguiente:

épues qué te puedo decir? Para mi ser muxe es... pues, ahm... para mi, es una
maravilla. Yo me siento muy bien siendo muxe, me siento feliz. Puedo... puedo
hacer, no sé, cosas que otras personas no. Me dicen de que qué valor tengo.
“¢ Por qué?,” les digo. “Porque, pues, el valor de aceptarte como muxe, pues ya
es grande. Pero el valor de vestirte como mujer y salir a la calle como mujer,

siendo muxe,” dicen, “pues, ya” (Ana, 2014).

Podemos apreciar que existe una variante muxe que se suma a la gama
abierta y amplia que se presenta en este crisol de personalidades, esta vez, se trata
de una persona que vive su sexualidad de manera diferente, se reconoce como una
mujer en cuanto al género se refiere, sin dejar de lado su sexo bioldgico ya que ella

misma afirma que:

“...De hecho, varias [personas] me han dicho de que si quiero me puedo operar.
Conoci a una amiga de México que me dijo que le salié en 150,000 operarse... la
operacion “jarocha”, y le digo: “No,” le digo. “Asi estoy bien.” No tengo la
necesidad de modificar completamente mi cuerpo. “Asi,” le digo, “estoy bien”
(Ana, 2014).

Al mirarse como una persona completa, sin falta de ningiin elemento que
perciba como ausente, Ana pone de manifiesto su capacidad para reconocerse
como individuo complejo y lleno de matices, alejado de los clichés y estereotipos
que pudiesen colocarse sobre ella, demostrando asi una de las mdltiples aristas de

la muxeidad presentes en la comunidad de Juchitan.

4.2 En-si y para-si muxe
Después de comentar ciertos elementos alusivos al &mbito de la sexualidad y su

estrecha vinculaciéon con el sexo y el género, procederé a describir y tratar de
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explicar algunas otras particularidades dentro del cuerpo narrativo de otras
personas entrevistada. En este caso se hablard alternadamente del mismo Juan,
pero también de Pedro y Ana, dejando entrever las concepciones del en-si y para-

si sartreanos en parte de sus relatos.

A continuacion muestro el siguiente fragmento extraido de la historia de

Juan:

Hay unos que se lucen, salir con uno y su pareja. Nosotros no. Yo mi forma de
ser... Asi creci, pues. Y me lo decia mi pap4, en paz descanse: si vas a una fiesta,
tienes papa, eres una persona, jque te respeten! No quiero que lleves a tu pareja,
gue te estén vacilando, que... al rato me entero, pues no me va a... N0 me va a

gustar, pues (Gémez, 2014).

Don Juan, expresa escuetamente la idea que posee en relacion a la dinamica
de pareja, esta Ultima atravesada por la expectativa que su padre coloca en él
dirigido al deseo de obtener un trato de respeto y digno por parte de la comunidad
hacia su hijo. El aspecto simbodlico derivado del para-si esta colocado en la
tolerancia mas no aceptacion en vinculacion directa con el anhelo puesto en el padre
para ser respetado y por ende valorado; existe entonces una percepcion de algo

faltante motivo de ocultamiento.

En otro momento el Sr. Juan comenta sobre su paternidad:

A los veinte afios vine a adoptar, este... un sobrino. Tengo como hijo, se llegé a
estudiar mi hijo se lleg6 a casar. Ahorita, pues ya, soy abuelo de un nifio de cuatro
anos, y ya viene en camino otro. [...] Ya ve, les digo, soy papa y soy mama, para
mi hijo. Ahorita, pues, como ya esta casado y ya vive con... aparte, ya vive con

Su suegra, pues ya... nada mas yo y mi mama (Gémez, 2014).

La constante de pertenecer al mundo masculino propicia la posibilidad de ser
padre y madre. La imposibilidad de concebir un progenitor de manera biolégica no
es impedimento para lograrlo mediante otros medios que gozan de igual

reconocimiento por parte de la sociedad circundante.

Crear los medios para educar en todos aspectos a un hijo, conducirlo a la

madurez y proporcionarle las herramientas necesarias para que por si mismo
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construya otro nucleo familiar exitoso, da cuenta de las cualidades imperiosas del
Sr. Juan para asumir ambos roles parentales. De esta manera logra generar las
condiciones para proporcionarse el reconocimiento de la comunidad, no s6lo como
hijo ejemplar por cuidar a su madre en la vejez, sino también por haber sido

progenitor y haberlo hecho con éxito.

Hasta aqui dejaré la historia del Sr. Juan, para dar paso a Ana, una muxe
que amablemente accedié a proporcionarme su tiempo para que pudiera recopilar
también su relato de vida. Ana tiene veintiocho afios y labora como secretaria en el
Instituto Municipal de la Mujer Juchiteca. Ana vive desde hace quince afios como
mujer. Su casa se ubica en la octava seccién, colonia cercana al centro de Juchitan,
para llegar a ella se atraviesa el Rio de los Perros o también llamado de Las Nutrias.
En esta arteria cristalina se logran observar algunos peces desde lo alto de un paso

peatonal angosto, de aproximadamente tres metros de longitud.

Al cruzar el rio que tal vez tenga una anchura de cincuenta metros, se llega
a la octava seccion. Al estar ahi, se observa que existen gran cantidad de depdésitos
cerveceros, practicamente hay uno cada dos o tres calles y si no hay un sitio como
tal, existe un local improvisado con venta de cerveza. Las bardas con la leyenda de
“Corona” son multiples y se puede observar a varios hombres en sus hamacas
recostados y con los envases a medio beber sobre el suelo; en realidad hay poco

movimiento de personas a esa hora por la colonia.

Tras un muro improvisado de malla ciclénica con una puertita, atravesé un
patio de tierra con algunos objetos propios de una construccion, la casa de Ana era
en realidad de su hermana, se hallaba todavia inconclusa en una calle donde

abundaban otras edificaciones en las mismas condiciones.

La entrevista se dio en el primer piso de su casa donde Ana extendié dos
sillas de madera para que pudiéramos conversar tranquilamente, sin que sus

familiares que se encontraban en la planta baja lograran escucharnos.

En la siguiente pieza se puede detectar una parte de su vida de gran

relevancia;:
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Si. Aqui pues yo naci aqui en Juchitan, en la colonia Rivera del Rio. Pues, desde
mi nifiez, pues, hubo un pequefio basurero donde toda la gente tiraba su basura
y nosotros nos dedicabamos a juntar cartones, latas... Pues ya ahi, pues, a mi
me interesaba pues buscar juguete, ya ves, de nifio me gustaba buscar los
juguetes, pero no buscaba los carritos, no buscaba... buscaba las mufecas y
todo, aunque les faltara un brazo, o una pierna, o hasta la cabeza que les faltara,
pero yo los traia a la casa. Los llenaba en una bolsa y a escondidas los ponia...
me ponia a jugar cuando me metia a bafiar, porque si me cachaban pues me iban

a regafiar (Ana, 2014).

Los juguetes de corte principalmente femenino como son las mufiecas,
proporcionan a Ana en su infancia el anhelo por presentarse al exterior como una
mujer. El deseo puesto en el objeto infantil hace que este ultimo sea apropiado y se
resignifique como una extension identitaria del empefio por aprehender una
corporeidad diferente de la simbdlica, el en-si entonces se adjudica y deviene para-
si reconfigurando desde la nifiez la personalidad que se consolidara Ana en el

futuro.

Algunos objetos proporcionan la sensacion prematura de la adultez

femenina:

Si... shorcito. De hecho, yo le ponia tijera a mis shores, y que fueran més cortos.
Si, pues si, me regafaban, me pegaban, “;por qué los cortaba?”. Llegué a
comentarle que hubo ocasiéon de cortar mi uniforme de escuela, jel pantalon! Y
pues si me pegaron, me regafiaron, “; por qué lo habia cortado?”, porque pues el
uniforme me lo estaba dando la escuela; no era mio, no era el que yo usaba a
diario, era namas los lunes. Y pues si... ya a los diez afios ya empezdbamos asi;

ya a juntarnos y ya tenia preferencias hacia los chamacos (Ana, 2014).

Durante la temprana juventud, Ana ansia ser una mujer. Utilizar prendas
masculinas para después adecuarlas otorgandoles un toque de feminidad tiene
como objetivo buscar un reconocimiento en el Otro de la identidad que se desea
mostrar hacia el exterior. Nuevamente el deseo puesto en el objeto proporciona la
satisfaccion de verdaderamente ser lo que siente que se es, desde lo afectivo-
emocional, pasando por el propio cuerpo que ha sido reconfigurado mediante las

prendas modificadas para camuflarse como propias del género opuesto al bioldgico.
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El para-si y en-si que muestra Ana, llega al grado de sincronizacion al
obtener el reconocimiento de su familia y al mismo tiempo encuentra un espacio
identitario que se inserta en la percepcion de si misma. Existe entonces la
congruencia entre lo que se dice ser y lo que es, ante si misma otorgando entonces

validez.

Conforme pasa el tiempo el deseo de convertirse en otro aumenta, de la

misma forma que se complejiza el proceso de transformacién del exterior:

...conoci otra amiga que... pues me sacaba. Decia: “Vamos a una fiesta”. Le digo,

“¢ A qué horas?”, “Tal hora. Namas es entre amigas”, “Bueno”, ya. Me llevd a

donde empezaban a vestir, me ponian la peluca, medias y todo, pero pues con
el temor de que en el transcurso del camino para llegar ahi me fuera a topar con
algun familiar, algtn vecino y que le dijera a mi mama. Pues asi poco a poco me

sacaban a escondidas y a mi me empez6 a gustar vestirme de mujer (Ana, 2014).

El nivel de elaboracién de la identidad avanza de forma paralela con lo
denso del cambio corporal que se busca mostrar hacia el otro. Lo objetival comienza
a colocarse en una disposicion totalmente alineada con lo simbdlico, sumando a ello
las emociones y los sentimientos depositados en objetos ajenos a la anatomia
bioldgica dispuesta por la cultura, pero que se hacen propios integrandose al cuerpo
en-si dando como resultado la resignificacién de este ultimo. Con ello, se logra
entonces el acoplamiento de los planos simbolico y biolégico en una unidad

resultante en corporeidad nueva.

Respecto del empoderamiento de los actos encaminados a la construccion

de la coporeidad deseada, Ana menciona:

Después ya me empecé a arreglar yo sola, pero asi con ellos en grupo. Me
empeceé a pintar, me empecé a... Pero me decian: “No, éste color no. Tiene que
ser asi, asi y asi”. Y me ponian, pues, los colores: “Mira, ponte esto, ponte el

otro”, y ya ellos me decian, y ya yo me empezaba a pintar (Ana, 2014).

En un momento previo la transformacion de la corporeidad se llevaba a cabo
en grupo. Otras como Ana, pero ya avanzadas en el cambio, la preparaban con
esmero para conseguir el objetivo deseado de tal forma que, en un momento

posterior, la propia Ana fuera capaz de ser protagonista en la accién de ordenar y

76



disponer de su propio cuerpo, en una suerte de ritual en el que era posible concretar
las alteraciones pertinentes para empatar lo anhelado: mente y cuerpo contenidos

a través de una amalgama.

En otro fragmento Ana indica lo siguiente en relacion a su apariencia:

[mi amiga] empezo6 a portarse grosera y decirme de que cuando yo me voy a
operar. Le digo: “No,” le digo, “no necesito operarme”. “No, pues es que no tienes
los recursos, no tienes nada.” Le digo, “Pues, la verdad,” le digo “no, tengo
recursos, en primera. En segunda,” le digo, “pues, no tengo que operarme para
poder encajar entre la gente. Si la gente me quiere aceptar como soy, pues
bueno,” le digo. “Si no, pues, pobrecitos de ellos, pero con que yo me quiera como
soy,” le digo, “es mas que suficiente”. Y de hecho, pues, dicen de que estoy gorda.
Les digo: “Pero mi marido dice que asi estoy bien”. Le digo: “Voy a bajar de peso”.
“Tu bajas de peso y te dejo” (Ana, 2014).

Resulta interesante desde el para-si que Ana se considere una persona con
rasgos femeninos que no tiene la necesidad de realizar modificaciones a su cuerpo
para sentirse una mujer completa, como menciona su amiga. Ana muestra en el en-
si que es un individuo acabado, a pesar de no observar concordancia entre lo que

se es hacia el exterior y lo que para-si representa.

Sobre el para-si de Ana y para confirmar lo dicho antes, ella comenta lo

siguiente:

...Me siento feliz, a gusto. Y, pues, mi familia me apoya. Ahorita, mis papés, a
veces... ahora que, antes de que operaran a mi mama saliamos a fiestas. Me dice
mi mama: “Voy a ir a una fiesta; no va a ir tu papa. ¢ Me vas a llevar?” “Bueno.” A
veces me dice mi hermana: “Voy a ir a una fiesta”. “; A donde?” “Tal lugar. 4Va a

irmami?” “Si.” “¢ Y papi?” “Si.” “Van a ir los dos” “jBueno, vamonos!,” le digo. Ya
ahi me ves con mi mama, mi papa, llevandome a la fiesta practicamente. Cuando
mi mama decia de que: “No, nunca me va a prestar ropa. Nunca me va a aceptar
vestida de mujer”. Ahorita mi mama me dice: “Tengo un huipil alla”. “Tengo una
enagua alla, que te va a quedar bien.” Ya mi maméa me presta su ropa para que

yo... para que yo vaya presentable a las fiestas, acompafiada de ella (Ana, 2014).

Se logra detectar que a pesar de la negacion inicial por parte de los padres

de Ana ante el hecho de su apariencia femenina frente a los demas, esta logra
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conseguir esa aceptacion que vincula el en-si y para-si de manera completa. La
invitacion de la madre a utilizar su huipil y enagua para vestir en la fiesta habla del
reconocimiento dentro del &mbito del hogar y propicia el reforzamiento del para-si
en Ana, quien demuestra con su accion la pertinencia de fortalecer su percepcion
personal sobre ella misma en completa sincronia con aquello que muestra a los

otros (en-si).

Por otro lado, Pedro, es un muxe de 46 afios que nos explica su experiencia
vivida a lo largo de sus afios de juventud y que al igual que Ana, desde una
prematura nifiez percibié una contradiccion entre el en-si y para-si personal: su
cuerpo no correspondia con aquellas actividades vinculadas a lo masculino, como

él mismo relata:

Cuando yo, pues, era chamaco... yo... jugaba yo este... no jugaba juguete de
hombre; era de mujer, me gusta... mhmm. Pues, es que me empecé a dar cuenta.
Y de ahi, asi. Me gustaba siempre de las mujeres, nunca me gustd de los
hombres. Creci. De los... A los doce afios ya... ya empecé a... ya a los trece, a

los catorce afos ya tuve relaciones con un... (Cruz, 2014).

Como puede observarse, Pedro no lograba empatar desde temprana edad al
igual que Ana la correspondencia entre su sexo biolégico y los roles inherentes al
mismo con su para-si, a partir del cual, comenzé su camino desde la deconstruccién
de su en-si hasta la construccion de su deseo de pertenecer a un estado en el que
su propia nocion de persona lograra identificarse con aquello en lo que su esencia

dictaba debia realizar.

Posteriormente, se hace notar cierta diferencia en relacion con la aceptacion
y reconocimiento que pudiera tener Pedro dentro del ambito familiar,

especificamente con su madre:

Ahorita, si viviera mi papa... Yo, cuando estaba vivo mi pap4, estaba, pues, él me
cuidé. Era ¢raro? “;,Qué vamos a hacer? El salié asi. Es él, lo que sea de su vida,
con su pareja”. Como tengo otro hermano que tiene afios que no.... que no me
habla, conmigo, siempre esta con mi mama. El es que viene. Pero pues nomas
él. Se sale, y... La vez que la fuimos a ver, ya pues viene, viene a decirle que

esto, que... Yo le digo: “Mira, yo quiero hacer mi vida, porque es mi vida”. “Si,
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porque hay muchas enfermedades...” “Yo no ando... Yo sé quién es mi pareja, lo

quiero mucho” (Cruz, 2014).

Resulta confusa la manera en que el padre de Pedro mientras vivia, mostré
cierta aceptacion y afecto hacia este, en comparacion de la negativa mostrada por
su madre frente a su comportamiento y que hasta la fecha no aprueba su actuar.
Para Pedro, la relacién con su padre se mira de manera idealizada en un sitio que
demuestra afloranza y que, al combinarse con lo siguiente proporciona una lectura

diferente:

Pues, lo que pasa, que... yo es que le ayudo. Yo, es que, yo le doy el dinero.
Cuando le hace falta algo a mi es que me dice. “; No tienes?” “Aqui esta, mama”.
Pero por eso es que se enoja ella, porque sabe. “TU, no te falta nada. Tu dinero,
aqui esta.” Yo no estoy gastando para nada con mi mama, pero...: “Aqui esta.
Aparte es lo que voy a gastar, y aparte es lo que te voy a dar”. Siempre, yo le...
Yo... Siempre yo le he dado su dinero fijo. Hasta ahorita. Cuando mi papa fallecio,
yo le di. Tenia yo: “Mira, aqui esta el dinero”. Todo el gasto. Hasta ahorita.
Porque, pues, yo diario tengo mi rezo; como ahorita, ando en lo de la... un
novenario, gano casi dos mil quinientos. Me quedo con quinientos, le doy dos mil.
cMmm? 'Y ahi, donde estoy vendiendo mis raspados, mis dulces, todo eso, pues,
al dia Pues, siempre, pero... ella no se doblega. Asi es que... yo ese gasto de aca
(Cruz, 2014).

Para Pedro, su para-si desde el rol como hijo, muestra que es una persona
gue apoya a su madre en toda circunstancia, a pesar de que en el en-si continda
mostrando el rol masculino de proveedor, aspecto subjetivo que no se dialoga al
interior de la familia, aunque es un hecho que su nucleo cercano conoce

ampliamente.

Finalmente, en el siguiente extracto Pedro indica lo siguiente al referirse a lo

que para él es ser muxe:

Mmm... mira: pues, muxe, COmo es una mujer, ¢no? Mhmm. Sé... pues, cosa de
mujer. Pues... yo, aqui..., aqui yo hago mi pastel; mis adornos. Antes hacia yo
carros alegoricos sabe... Pero todo eso de decoracién, yo lo hago. Pero... dulces,

comidas, cosas de mujer, pues, es lo que hago (Cruz, 2014).
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Con estas palabras, Pedro manifiesta que para €l un muxe es una muijer,
pero al describir ciertos roles hace de conocimiento que estos se atribuyen a
acciones inherentes al sexo femenino y que para-si, logra cubrir con todos aquellos
aspectos que lo hacen muxe. La diferencia con Ana reside en que no existe una
coherencia entre el para-si y el en-si, ya que sigue presentandose ambigledad

entre ambos elementos.

Al desvelar ciertos aspectos alusivos al en-si y para-si de Pedro y Ana, se
logra detectar la complejidad identitaria y el amplio crisol de lo muxe, en tanto a la
percepcion obtenida de si mismos y hacia el exterior en la convivencia cotidiana

dentro del nucleo familiar, asi como con el resto de la comunidad.

La reflexién en torno al en-si y para-si muxe, permite visualizar de forma
interna y externa aquellas nociones de lo masculino y femenino desde la inspeccion
personal de cada una de las narraciones mostradas para continuar la configuracién
de la nocién de persona muxe. Es importante destacar que el binarismo sexo
geneérico continlia presente en el andamio intelectual de las personas entrevistadas,
es aqui donde se contempla que las acciones vinculadas a los roles sociales

determinados a cada género se entremezclan en cuanto a lo muxe se refiere.

4.3 Corporeidad muxe
Previamente se han abordado elementos tedricos pertenecientes a los ambitos
internos y externos del muxe, tales como el en-si y para-si sartreanos; el habitus, la
memoria y la praxis como aspectos desde donde se deconstruye y construye la
identidad; la morada y el habitar como elementos complementarios e indisolubles
del plano individual pero también colectivo y por supuesto los ambitos de la
sexualidad, el género y el sexo, componentes obligados para lograr el acercamiento

a la nocién de persona muxe.

Ademas de lo anterior, la corporeidad representa una estampa necesaria

para describir con mayor amplitud la nocién de persona. Es con el cuerpo y desde
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el cuerpo que el individuo se construye hacia los demas y consigo mismo. Partiendo
de lo anterior se presentan fragmentos de la historia de vida del Sr. Carlos, quien
cuenta con 62 afios y se dedica al comercio.

El Sr. Carlos, relata lo siguiente en relaciébn con su experiencia durante la

infancia y sus primeros afos escolares:

. ahora si que no me reflejaba en la mujer, ni tampoco me reflejaba en el
hombre, ¢no? Yo me encaminaba tal vez a, este... a orillas de los dos, pero
jamas, este... mi comportamiento fue de mujer; pero tampoco... optaba por el de
hombre, porque me vestia de hombrecito. Pero mi comportamiento era... era...
femenino, si tl quieres; no tanto. No tanto, pero, este... iba para alla. Como te
digo, no me lanzaba a la... a lo de la mujer ni a lo del hombre, sino que... como

decirte “a medias”. “A medias”. Ni tan alla, ni tan aca, ni... jcomo podria decir?...

ni tan... bueno, no tan alejado de los dos (Pérez C. , 2014).

Resulta interesante observar que existe un reconocimiento de su
masculinidad, pero al mismo tiempo de su feminidad, segun su propia descripcion
no existia una identificacion personal hacia ninguno de los dos géneros, se podria
decir que se ubicaba al centro aunque si menciona una tendencia homosexual hacia
lo femenino como lo muestra al definir que un muxe es “...un homosexual con

tendencias femeninas” (Pérez C. , 2014).

En otra etapa de su vida refiere que tuvo un novio sin saberlo, o al menos no

tenia conocimiento de ello.

...Tal vez nueve afos... tal vez nueve afios. Este... éramos novios, saliamos.
Porque... en ese tiempo, la familia vendia en el mercado; y tempranito
llegdbamos al mercado, como a las cinco de la mafiana ya nos ibamos al
mercado y, este... y... con mi primo, con mi primo. y me abrazaba; me abrazaba,
me decia... Yo sentia... senti... senti muy bonito porque... porque, este... hay...
hay otra... hay otra etapa donde... donde... Pero, la parte de este noviecito, era
tan lindo que... que queria que yo me defendiera. “No... no... no importa, como
sea...”, dice. Me daba de besitos, pero, al fin, novios. Y, entonces, este... te digo
que éramos Nnovios porque ni yo supe, ¢no? Pero yo vi eso, este, de... ahora si
que... yo lo veia a él de “amigos”. Pero, de repente, unos mayorcitos dijeron:

“iEstos son novios!”. Asi que supe que tenia novio (Pérez C. , 2014).
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Resulta interesante conocer la percepcion que poseia en su infancia sobre el
noviazgo y la forma en que se genero la relacion afectiva con otro nifio de su edad.
Las emociones presentadas por el Sr. Carlos, se presentaron de manera natural sin
ningun tipo de inclinacioén previa e incluso describe lo bien que se sentia al recodar
esa etapa, asi como la sensacion de proteccion por parte del otro joven. El rol
perteneciente al ser protegido generalmente es atribuido al género femenino y es
ahi donde desde la juventud se inserta buena parte del actuar del Sr. Carlos, segun

Su propia narracion.

En otro momento de su vida, se refiere a la feminidad mostrada en su actuar
cotidiano y como esta era intolerable a los ojos de su padrastro, ya que su madre
habia iniciado una nueva relacion a partir de la muerte de su padre generando

conflictos al interior de la de la familia incluyendo a sus hermanas:

El sefior tomaba mucho, agredia a mi mama delante de ellas y, este... pues, ellas,
como nifas, se... no podian hacer nada, pero, pues, quisieron defender a mi mama vy
entonces... pero, yo... cuando iba, pues, ya me contaban las cosas, lloraban... lloraban
y, este... yo lloraba con ellas. Lloraba con ellas y decian: “iNo te vayas! jNo te vayas!
iQuédate!”. Pero... ni modos. Y llegd un momento en que mi mama me dijo: “Ya no
vengas”. “Ya no vengas, ¢por qué? Porque este sefior me dice que si tu vienes a
pararte aca me va a seguir pegando” [...] No quiero que pasen por lo que ellas ya
pasaron.” Claro que yo... lo que yo... lo que yo le digo a él: tal vez, si hubiese sido
hombrecito, el sefior me hubiera aceptado, ¢,no? si hubiese sido hombrecito. Pero como
soy homosexual, el sefor ya... ya... ya me hizo su. Pero, le digo, con mi
homosexualidad y eso, trabajo, trabajé, y él sabe. Pues ellas, este... fueron a la
escuela, el sefior ya las desatendid; las desatendi6 de... no vio por ellas. Yo, te digo,
las mandé a la escuela, las, eh... sus cumpleafios; sus cumpleafos... y mis
cumpleafios también, porque yo, en aquellos tiempos, jamas conoci una pifiata que
fuera mia. No conoci un pastel. Pero ya, cuando tuve las posibilidades, ya me hice mi

cumpleafios. Ya de grande rompi mis pifiatas (Pérez C. , 2014).

El tema de la corporeidad en Don Carlos es complejo en la medida en que
este va creciendo. Si durante su niflez demostro cierta afinidad por las actitudes
femeninas, también es cierto que no tenia problemas con aquellos roles inherentes
a la masculinidad del lugar. Durante su adolescencia se presentaron los

acontecimientos antes narrados por él mismo y lo van configurando hacia lo
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femenino, independientemente de su sexo biolodgico, que no le representa mayor

problema, al menos no para si mismo.

De igual manera, se rescata que, a pesar de no cubrir en apariencia con los
comportamientos y actitudes esperadas de un hombre, si relne los elementos
necesarios para ser proveedor de sus hermanas, aspecto referido exclusivamente

de los hombres, situacién que se ha abordado previamente en otros relatos.

Al realizar una integracion de las historias de vida mencionadas en otros
acapites, es posible realizar varias reflexiones, entre ellas se detecta que no
necesariamente existe una concordancia entre lo que se siente y piensa con el sexo
bioldgico, en particular el cuerpo. El cuerpo se encuentra al centro de las relaciones
sociales del muxe con el entorno, esto incluye a la familia, amigos y pareja, todo

esto sin dejar de lado la relacion individual que se posee consigo mismo.

En la narracion del Sr. Juan, se puede observar cierta discordancia entre el
cuerpo masculino y el deseo de ser una mujer desde el plano de lo simbdlico, se
busca realizar actividades propias de lo femenino, en cuanto aquello que la cultura
indica como propio, sin embargo, Don Juan prefiere mantenerse en el centro, no

modifica su apariencia masculina, s6lo muestra rasgos y comportamientos.

Para el caso del Sr. Pedro, ocurre algo similar, sus actitudes y
comportamientos se aproximan a lo femenino, al igual que las actividades
productivas que realiza, aunque su apariencia contintia en el plano de lo masculino,
no existe en él afiloranza por transitar totalmente al género opuesto, se muestra
comodo y seguro de si, incluso refiere mantener una relacion afectiva con otro

hombre, a pesar de la inconformidad de su familia hacia ello.

Ana muestra aspectos diferentes a los mencionados, en un principio relata
su falta de identificacion con el cuerpo dado y como ella fue modificando a lo largo
de su vida no s6lo sus comportamientos y actitudes, sino también su apariencia
hasta lograr ese reconocimiento social y familiar como mujer que tanto anhelaba.
Esta historia en particular no queda exenta de ser ubicada en lo muxe, ya que ella
misma se define como tal y no muestra incomodidad al hacerlo, de hecho, se ha
convertido en defensora de los derechos humanos de los muxe en la localidad
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participando activamente en el ambito laboral dentro del Instituto de la Mujer

Juchiteca.

Finalmente, el Sr. Carlos comenta a detalle el transito de su nifiez y
adolescencia al lado de su madre y hermanas en la que refiere una relacion tirante
con la primera, aunque posteriormente consiguié mejorarla, es posible mencionar
que el cuerpo ocupd un papel importante en su historia. Desde el plano de su
corporeidad, de su experiencia, se logré colocar en el plano medio de lo femenino y
masculino a través lo simbolico. Se trata pues, de un espacio liminar, un lugar desde
el que se pueden asumir roles tanto masculinos como femeninos y al mismo tiempo

descolocarse de ambos.

La corporeidad entonces es experimentada por cada uno de los relatores de
diferente forma, otorgando un aspecto simbdlico diverso, no lineal y con elementos
afadidos en cada etapa de la vida que lo hacen aun méas complejo. Existen
entonces, muxes que se identifican como mujeres, pero sélo en el plano subjetivo,
no desean cambiar su apariencia externa y mucho menos piensan en realizarse una
intervencidn quirdrgica de cambio de sexo, existen otros que anhelan esto ultimo,
otros mas que asumen roles sociales pertenecientes a ambos géneros, en fin, la

multiplicidad de variaciones es enorme.

Sin duda alguna el aspecto de la corporeidad representa un eje central para
la comprension de la nocion de persona muxe, cada uno de los entrevistados hace
alusién a su cuerpo y vivencia con el mismo, ya sea para complementar su persona,
para mostrar la percepcion de si mismos o para convertirlo en aquello que se desea

mostrar a los demas.
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Muxe! es v haipil de terciopelo, corisimo:
Muwxe! es v grabpado de Goya.

Muye! es el acentor gue da sentido a las palabras.
Muxe! es la madie legitima de la Libertaol.
Muxe ey Ll tortlla gue comes y no- reconoces.
Muxe! es la comida gue desprecias en pidplico,
pero- dsfrutos en prvado.

Muxe es lo perra gue te muneroe Lo orejo

o lag once de la nothe.

Muxe) ey wn baile inferminabple.

Muxe) ey wn poema gue nunca morird.

(Guerra, 2019)
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Consideraciones finales

La nocién de persona muxe
La nocién de persona muxe es compleja y diversa desde cualquier punto que sea
observada. La relevancia de intentar deconstruir mediante la historia de vida las
emociones y actitudes vividas en el pasado a través de la memoria, ofrece de vuelta
un reflejo de la constitucion de una historicidad constante, llevada a cabo con una
participacion permanente de la praxis y el habitus de cada individuo entrevistado.

Cada uno de los pasajes mostrados referidos a la praxis, dan cuenta de la
manera en que las acciones cotidianas construyen al muxe, ya sea proporcionando
cuidados a los padres, trabajando en algun oficio que involucra la puesta en practica
de la creatividad en el arreglo y embellecimiento de carros alegoricos o festividades,

hasta proporcionando afecto y proteccion a hijos no consanguineos.

Por otro lado, la memoria es una palanca de movimiento constante,
proporciona el vigor necesario a partir de la anamnesis, para reconfigurar
continuamente la historia vivida en el pasado y en el presente, esto debido al acto
mismo de recordar, en donde de manera inequivoca siempre se trae a la memoria
la reminiscencia alterada, cambiada de cierta forma en relacién a las conexiones
establecidas en determinado momento con personas, objetos, lugares y situaciones

muy particulares, generando diversos resultados en el proceso evocativo.

Ambos, praxis y memoria, son elementos indisolubles que aparecen
constantemente en la construccion de la nocion de persona muxe. Reconocer su
importancia en el proceso deconstructivo permite acercar la mirada a esta nocion,
que va mas alla del proceso identitario debido a que implica categorias personales,
mucho mas complejas que las que posee un grupo social particular y bien ubicado.

El muxe entonces, desde este primer acercamiento, se construye
continuamente, desde sus practicas cotidianas, los espacios psiquicos por los que
transita, asi como a través del reconocimiento y legitimacién social en cada una de

sus acciones. La familia, en especial la madre, es el entorno que genera soporte,
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refugio y la vitalidad necesaria para el muxe mayor que atraviesa los géneros

masculino y femenino sin ninguna adscripcién voluntaria.

De esta forma podemos entender al muxe como persona con orientacion
homosexual de forma genérica. Quiza este rasgo sea la Unica constante en cuanto
a lo muxe se refiere, aunque existen ciertos casos indicados por otros muxe en los
qgue ellos mismos tuvieron hijos con mujeres y contrajeron matrimonio, aunque
mantuvieron en secreto relaciones afectivas de manera esporadica o frecuente con

otros hombres dentro del marco de lo oculto.

Lo dicho previamente intenta hacer referencia a la posible clasificacion entre
diversas identidades de tipo sexo-genérico que son ubicadas en el plano de lo
individual. Tales clasificaciones describen a vestidas, travestis, transexuales, locas,
asi como gays. Cada una de dichas identidades describe complejas caracteristicas
que trastocan &mbitos afectivos, sociales, sexuales; es decir, netamente culturales.
En el estudio realizado se destaca el hecho en el que no se pretende realizar un
analisis exhaustivo de dicha clasificacion, mas bien, se trata de lograr un

acercamiento a la nocidn de persona muxe.

Para contextualizar lo anterior, se afiade el elemento monetario: no todo
homosexual se asume como muxe. Algunas personas con orientacion homosexual
con nivel socioeconémico medio o alto se perciben a si mismos como gays y estos
a su vez llaman a otros homosexuales de clases sociales inferiores muxes. Lo
anterior pareciera mostrar otras sefiales particulares de divisién de grupos sociales
que no tiene que ver con el fondo, pero si con la forma, particularmente con la

precariedad econdémica que muestra la region del Istmo.

Lo anterior pareciera que muestra una manera de reivindicacion de la
diversidad sexual a través de lo indigena. Se trata de un intento por incluir dentro
del amplio espectro cultural indigena ele elemento de la diversidad sexual, al menos

dentro de los grupos de muxes jovenes.

Pareciera también que con lo anterior se muestra claramente una referencia
gue convoca a lo indigena y la precariedad econémica con lo muxe, mientras que
lo global, la estabilidad econémica o favorecida con la categoria de lo gay. Se puede
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decir entonces que las dinamicas en las que estan inmersos ambos actores son
diferentes por su entorno mismo, sin embargo, no existe gran diferencia en cuanto

a lo simbdlico dentro del espectro social.

Es importante sefialar que los muxes cumplen una funcion dentro de la
comunidad en cuanto a reafirmar, en ciertos casos, la hombria masculina: no es mal
visto que algun hombre se emborrache y que se involucre sexualmente con un
muxe, siempre y cuando el primero represente el papel activo dentro del acto sexual,
esto demuestra su virilidad en la comunidad (Miano, 2002, pags. 121,122). Asi, el

muxe otorga masculinidad, no la limita ni la incapacita, sino que la acrecienta.

La nocién de persona muxe se construye entonces desde el nacimiento y
estd inscrita en el cuerpo que deviene en una feminizacion diferente de la
establecida para los individuos con sexo biolégico femenino por nacimiento, es
decir, el proceso de asignacion genérica, cargado de una estructura simbdlica y
perteneciente a uno u otro sexo biolégico sufre modificaciones en el muxe, debido

a la no correspondencia sexo-genérica.

Existe un debate antiguo que encierra la idea de naturaleza versus cultura,
lo innato y lo adquirido. Asi pues, no es posible explicar el comportamiento y la
personalidad como elementos de articulacion de la nocién de persona muxe
partiendo exclusivamente del sexo bioldgico, es necesario considerar la estructura
simbdlica del cuerpo asignada por la cultura; se estimulan o se reprimen los rasgos
de comportamiento y actitudinales propios de cada género dentro de la dicotomia

hombre-muijer.

Las diferencias de género han sido naturalizadas desde siempre a partir de
lo biolégico, elemento que presupone una complicacion en el estudio de la identidad
muxe, en cuanto a que no existe tal correspondencia y a veces incluso, se presenta
una reasignacion de sexo o por lo menos de caracteres sexuales secundarios que

complejizan el asunto y se desmarcan del binarismo sexual.

Para el caso muxe, la complejidad del entramado identitario se potencializa
en la medida en que sus multiples variantes genéricas proporcionan un panorama
mucho mas amplio del habitual, considerando que en Occidente se tiene la idea, de
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clasificar todo en cuanto existe incluyendo lo intangible. Esta situacion plantea un
problema epistemoldgico que no pretendo dar por concluido en este documento,

mas bien mi intencién es evidenciarlo.

Es importante destacar que la figura materna en el muxe es una piedra
angular en muchos sentidos, con y a pesar de ella dependiendo el caso, se
construye en cierto sentido un aspecto Unico que proporciona direccion en el actuar.
Esta misma funcion la pueden otorgar hermanas u otros muxe mayores que
favorecen la incorporacién de actitudes pertenecientes a lo femenino, aunque como
ya se menciond antes, no necesariamente marcando un alejamiento de lo

masculino.

El muxe no puede clasificarse o comprenderse Unicamente como un
individuo con el deseo de feminizarse en los ambitos social y fisiolégico, es mucho
mas complejo que eso, se trata de un conjunto de actitudes y comportamientos
propios, generalmente identificables hacia otros sujetos pertenecientes al ndcleo
familiar. La proteccion de los padres, principalmente en la vejez, la adopciéon de
sobrinos como hijos propios o incluso de otros nifios con los que no se comparte
vinculo sanguineo alguno, pero de los cuales se hacen cargo en todos sentidos; son

algunos elementos que pueden ubicarse dentro del ambito muxe.

La nocion de persona muxe transita entonces por y desde ambos géneros.
Le es permitido permanecer en ese lugar porgue posee una funcionalidad para la
cultura, por lo tanto, se encuentra en busqueda permanente, apropiandose de
elementos ajenos a su sexo biolégico, pero conservando algunos del propio que
sean Utiles para la construccion de estructuras simbodlicas que se ponen de
manifiesto a través del cuerpo. La imagen corporal es el elemento que sirve de punto
de partida y eje central para la configuracion de dicha estructura que deviene en
identidad muxe, desde lo colectivo; nocion de persona muxe, observado desde el

ambito de lo propio e individual.

El entorno muxe entonces, se observa como un complejo entramado de roles
no binarios y de orientaciones sexuales diversas, aunque quizas inclinadas mas

hacia la homosexualidad, sin embargo, se afiade el aspecto de lo global que hace
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frente a una arista diferente donde se nota claramente una diferencia generacional
que utiliza la lucha y conquista de derechos sexuales por la diversidad como

transporte para incluir lo zapoteco.

Resulta de vital importancia mencionar que existe una imagen poco realista
en la que se idealiza a los muxes como un colectivo plenamente aceptado por la
comunidad, con elementos particulares como el deseo de ser mujer en los ambitos
establecidos respecto al género femenino, esto incluye su vestimenta y su actuar.
Sin embargo, la realidad es mas compleja que lo anterior, el muxe no siempre es

aceptado, incluso puede ser rechazado por su propia familia y personas cercanas.

Existe entonces una contradiccién innegable entre la percepcion foranea
donde el muxe es valorado y aceptado por toda la comunidad. En contraste, con las
variadas organizaciones civiles que buscan defender no sélo los derechos de la
diversidad sexual sino detener los ataques violentos contra los muxe que ocurren
en la comunidad en no pocas ocasiones y que en su mayoria no son clasificados

como crimenes de odio.

Otro aspecto por destacar tiene que ver con el aspecto indigena, elemento
gue se ha utilizado por algunos de ellos para reafirmar su herencia cultural y a través
de esta postura, buscar legitimar los derechos por la diversidad sexual que se han
marcado en la agenda global. Definitivamente es necesario reconocer la relevancia
gue posee este grupo dentro de la cultura juchiteca, valorar su importancia en las
actividades econdmicas y sociales es innegable para comprender las dinamicas

sociales de la comunidad.

El muxe entonces, nos muestra en ocasiones el rechazo y la aceptacion de
la sociedad, sin embargo, posee un espacio propio dentro de la comunidad y tal vez
por ello ha sido idealizado en el imaginario de las corrientes de reivindicacion de
género, asi como al interior de organizaciones que pugnan por los derechos de las
personas con identidades sexo-genéricas diferentes a la heterosexual. De igual
forma, lo anterior ha generado un impacto considerable al interior de los procesos

tradicionales de Juchitan, como son las velas y otras festividades propias de la

90



localidad, tal es el caso de la celebracion de la vela de las Auténticas Intrépidas

Buscadoras del Peligro.

De igual forma, se debe indicar que existen diferencias marcadas entre
cOmo actuan y se relacionan los muxe. Dependiendo de la brecha generacional a la
gue pertenecen, existen algunos que desean cambiar de sexo, pero, por otro lado,
también existen aquellos que se sienten comodos con su sexo bioldgico y prefieren
permanecer en el umbral de lo masculino y femenino, a partir de ello se observan

multiples crisoles que no pueden ser ubicados dentro de una sola categorizacion.

Finalmente, este trabajo busca atraer la mirada de otros investigadores para
hacer visible lo compleja que puede ser la nocion de persona muxe y no solo
clasificar su devenir como algo exotico, mas bien se trata de reflexionar sobre la
gran variedad de nociones de persona que existen dentro del muxe juchiteco y la
incapacidad de clasificar en un solo espectro tal diversidad.
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ANEXO

Las lineas siguientes corresponden a las transcripciones que fueron recopiladas durante la
actividad etnografica realizada en el mes de julio de 2014. Agradezco la valiosa colaboracién de
Felipe de Jesus Martinez Vasquez, quien facilité enormemente la tarea de la entrevista debido a su

conocimiento del zapoteco del Istmo, el cual, en no pocas ocasiones fue absolutamente necesario.

Juan Gémez, 54 anos, artesano.

Juan Gémez: Este... edad: 54 afios. é Ocupacion? Pues artesania. Decoraciones de fiesta, pues, de

todas; carros alegéricos, lo que es las fiestas aqui en mayo. Ese es el trabajo que tengo, pues.

Adrian Alfredo Flores Ezeta:  Si. ¢ Nos podria platicar acerca de la historia de su vida? Lo que nos

pueda comentar, digamos, desde que usted tenga memoria, desde que era usted nifio.

JG: Yo, pues mas o menos... mas 0 menos, pues, me doy cuenta a los 13-14 afos, pues, ya... ya
empecé a trabajar, pues. Me dediqué a cosas asi artesanal. Cosas de hombres asi, asi, casi
no me gustaban, pues. De ahi empecé ya el trabajo, todo, mi actividad. Pues, de ahi llegué
ya, mi edad, ya mas grande ya, empecé a hacer otros trabajos mas, mas juerte, éno? que
ahorita me sostiene, pues. Me encargo de adornar en las velas aqui en mayo. Esos adornos

“g ” s . . ,
que le llaman “friso”, y en los carros alegéricos; compromisos que hemos hecho de aqui,

vamos a otras partes de... fuera de la regidn, pues. Si.
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Felipe de Jesus Martinez Vasquez: Pregunta en zapoteco (Esto, porque detecta que al Sr. No le queda

JG:

claro el concepto de platicar desde su memoria).

Pues la forma de que... Un yo creci, que es diferente que... Ahora veo muchos

homosexuales, muchos putitos® de ahora, pues de que nosotros y

a, pues mis compadres y todo, pues con las personas homosexuales de que yo creci, siempre fuimos

muy reservados. Nada de... Saliamos a tomar, a convivir, asi, pero... Nada de... Hacer
travesuras enfrente de la gente, pues, hacer... Lo que es... En realidad uno, pues. Hay unos
que se lucen, salir con uno y su pareja. Nosotros no. Yo mi forma de ser... Asi creci, pues. Y
me lo decia mi papa, en paz descanse: [fragmento no se distingue] si vas a una fiesta, tienes
papa, eres una persona, ique te respeten! No quiero que lleves a tu pareja, que te estén
vacilando, que... al rato me entero, pues no me va a... N0 me va a gustar, pues. Igual mi
mamay... yo, pues, ahorita realmente tengo muchas gente que, pues, me estiman. No nada
mas acd, pues. Gente de varias partes. éPor qué? Porque me doy a respetar. Me siento con
personas que tienen esposo, personas que son viudas, viudos... no... de, ahora si, de lo que
yo hice cuando era mas joven, no lo platico, pues. Ya vengo siendo una persona ya grande.
A los veinte afios vine a adoptar, este... un sobrino. Tengo como hijo, se llegd a estudiar mi
hijo se llegd a casar. Ahorita, pues ya, soy abuelo de un nifio de cuatro afios, y ya viene en
camino otro. Pues, siempre éno? De que asi, como te vuelvo a repetir, de que no... no me
vestia yo asi con... asi disfrazado, nada; y no tengo nombre, dijeran pues, de artista.
Nombre... No. Mi nombre pues es Juan Gémez. Me dicen Juan, me dicen Juanito. Si. Esa es
la forma en que... cuando yo creci. Ahorita ya pues es diferente de estos, que estan
levantando, 12-13 afios: se pintan, ya todo... andan de shorsito, ahi andan todo... diferente,
pues. Si. De los que crecimos ya nos quedamos pocos, porque ya unos cuatro compadres
que ya fallecieron... pero siempre asi saliamos a convivir... pero tranquilo, pues. Nada de “se
estan jJGndo por aca”, que te vieron con tu pareja alla, que... no, pues... Y asi, realmente asi
creci yo, pues... hasta ahorita. Y ahorita pues muchos compadres me dicen: “No compadre,

pues no te hemos visto con una pareja”. Les digo, ya vivi mi vida. Tengo varios ahijados, ya...

9 Las personas de Juchitdn no usan el término “puto” o “putito” de forma despectiva como ocurre

en al menos el centro del pais, sino mas bien como un adjetivo que describe la cualidad muxe.
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AAFE:

JG:

pues... no me gusta que al rato digan: “Mi padrino ahi estd allad con alguien”, o... de otra

forma, no, les digo, pues es un respeto pues para que... tanto a mi, tanto a mis ahijados,
pues para que me respeten. Si. Asi fue mi vida, pues, y sigue siendo hasta ahorita. Si. Mi
trabajo, ahorita estoy haciendo unos adornos para una boda... y pues ya... trabajo aqui en
la casa, pues. Cuando tengo... las fechas de mayo'°, aqui la regada, carros alegéricos; nos
toca en otro lugar ir a adornar, pues... igual. Igual. Nada de que, pues... no... te puedo decir
de que yo no creci en una forma de que... ni rebelde, muy atractiva, pues. Y asi fue... sigue
siendo mi vida, pues, de que... asi mas que nada, de que... pues hasta que Dios llamé a mi
pap4d, pero quedé con esa... con... con esa ilusion, de respetarlo, pues, de... todo siguiera

normal, pues.

Y no sé si nos pueda comentar alguna historia de su infancia que tenga que ver con esta
identidad que posee usted, y si nos pudiera platicar también acerca de como se dio esta

relacidn en su infancia con sus padres.

pues, eh... el inicio de, este... con mis padres, pues, este... no me aceptaban. En un principio.
Si, porque yo vivi un poco... penoso, éno? Pues, se puede decir de que, cuando yo anduve
en la secundaria, ya ahi si, empecé a ver, en que... y ahi mi papa. Pues, me pegaba mucho.
Ya ves uno, su forma de ser, ya... mas chico, pues. Ya, le gustaba unos amiguitos, llegaba
tarde de la secundaria; de ahi, pues, chismes de la calle que le venian a decir: que fulanito y
eso, y eso, asi... llegué namds hasta... pues, cursé la secundaria nada mas. Ahi fue que ya...
después mi papa me habia aceptado. Me llevaba a recoger lefias. La mera verdad mi historia
muy, este... no le voy a decir, tampoco larga, éno? Pero es lo que yo vivi. Mis papas fueron
gentes humildes. El fue calero y tuvo su ladrillera. El queria hacerme hombrecito, me paraba
a las tres de la mafana para ir hasta la orilla de la playa, donde, pues tu conoces, los
pescadores. ibamos a recoger. El... tiraba los arboles, yo agarraba el machete y limpiaba la
lefia; y ya lo echdbamos en la carreta y ya me traia de regreso. Todo el camino, pues si ya

me vengo durmiendo. ¢Por qué? Por el desvelo de las 3-4 de la mafana. Me exigia amarrar

10 | os dias de mayo corresponden a la mayoria de las velas que se llevan a cabo en Juchitan, por

ende, son fechas importantes para realizar los adornos festivos.
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JG:

la yunta. Todo yo lo acepté, todo. Pero como yo nunca quise ese trabajo, pues, si me decia:

“Vas a ir a contar ladrillos”, “Vas a ir a ver los ladrilleros cdmo estan alla”, iba yo siempre,
pues, no le fallé. Pero, pues, mi cabeza estaba en otro mundo, pues, en otra forma de que...
Pues, ya después si mi papa lo aceptd, y ya... ya me, este... ya se llegd a enfermar y ya ahi
me platicaba de que me hizo mucho sufrir. Le digo: “No, no me arrepiento, papa”, le digo,
“usted...”. Se llegd mi papa a enfermar, le quitaron una pierna, a los seis afios otra pierna
y... pues, gracias a Dios tuve a mi papa como once afios mas, desde que ya llegé a fallecer...
pero, pues, a la vez lo agradezco porque su forma de platicar después me asustaba mucho:
[fragmento inaudible]...de matar a un fulanito, que de esto, que del otro... Pues le llevé
pendiente, porque... Pues, si yo fuera otra persona yo digo: “No, ya. Ya me hizo lo que me

hizo, tengo derecho de salir y llegar o no llegar”. Asi fue mi vida, pues. Si, pues...

¢Algo ocurrié que, digamos, entre antes y después para que si hubiera esta aceptacién?

Pues, este... al mismo tiempo te acabo de decirte que, este... ya, en un dia que lo pensd, y
llegaron sus hermanos y le decian de que qué era su intencién, de que él no ganaba nada,
no lograba nada por pegarme por... me decia... me asustaba, pues, mas que nada. Pues... ya
fue ahi de que ya... ya lo aceptd mi papa. Si, como te digo aqui, yo no me pinto, de verme
asi... voy a las fiestas, me vienen personas adultas a traerme: “Ay, sefior Juan, venimos a
traer a Toiiito. Lo vamos a llevar y nosotros nos encargamos de dejarlo”, pero, pues, nunca
hubo de que dijeran: “Mira, lo llevamos y se porté mal”, de que... o “En malos pasos anda”.
No, les digo, pues hasta... hasta ahorita. Hasta ahorita asi es. Mds ahorita, pues, como les
vuelvo a decir de que ya tengo... voy a tener hasta otro nietecito, pues... ya mi vida ya es
diferente. Ya no me siento igual. Y yo, pues, te digo libertad, libertad, salir. Ahorita, pues,
me hice cargo de mi mama. Pero, salir asi a la calle y ir a tomar por gusto nada mas... Y una
fiesta. Y mi mam3, pues, mis hermanos lo saben, anteriormente, ahorita con la critica que
estamos viviendo, la forma en que vive uno ya en estos afios, pues ya tengo miedo a todo
eso. Te digo, no puedo salir porque, pues, me tardo, y mi mama sola, pues... Yo tuve un
problema aqui, me asaltaron. Ahora en diciembre van a ser dos afos... aqui, aqui, a las ocho

de la manana. Como le comento a mis compadres, si ya llegara mi hora y me mataran...
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AAFE:

llegaron ocho y media, estaba abierto el portén, me amenaz... platicas, sobre un torno de

boda. Ya en eso ya... y yo, pues nunca tuve miedo, pues, porque no... si llegara el
encapuchado, llegaran de otra forma, pues, uno se daba cuenta de a lo que vienen. Y mi
mama traia su plato de [fragmento inaudible], cuando éste ya... ya teniamos veinte minutos
de pldtica aqui: “Este es un asalto”. Enseguida [fragmento inaudible] su playera y “Vamonos
pa’ dentro y no grites. Queremos que nos entregues la sJG”. [No distingo]. Yo, pues les digo,
me gano mi vida y mi trabajo. Si ven que se estacionan varios carros ahi, pero... de ahi saco
para pintura, de los gastos de los muchachos, de unos trabajadores. Pero, no, me sostuve...
y eran dos pistolas 22. No me da miedo, para nada. iPara nada! Yo tranquilo. Entonces, pues,
me abrieron la cabeza. A mi mama no la atacaron. Les digo, serd de que se hubiera metido
mi mama adentro, pues yo entregaba lo que... habia. “¢Sabias que aqui ando y aqui
[fragmento inaudible], mira, no hagan nada a mi madre y pues yo se los doy”. Y llegaron en
el momento indicado, todo, pero... me sostuve con la misma pJGbra: “No tengo [fragmento
inaudible]”. Ya fue cuando mi mama alcanzé a hablarle a mi sobrino, se jue a... me abrieron
cuatro... cuatro puntos, en la cabeza. Si, pues ahi... ahi si que ya me puse un poco a pensar
pues de qué queria. Y después me enteré quién fue la persona que... que los mandé... y si
llegaron en el lugar indicado. Me hubieran disparado... iMe acaban! Me acaban. Ya después
le digo a mi hermana: “No, pues, yo y mi mama solitos nos encontrabamos los dos”. Empecé
a [fragmento inaudible], no nomds por eso vayan a regresar. Ya dijo ella: “Hubieras
denunciado”. “Si”, le digo, “llegé la Estatal”. Pero gracias a Dios no se llevaron nada, nada...
Ahi es que ya permanece mi portdn asi cerrado. Asi, pues, ya a veces salgo, pues. Pero
cuando estoy, que es gente que nada mas van a pasar. Aqui es una zona de familia, pues.
Todas mis hermanas, que ya fallecieron, pues ya sus hijos quedan. Yo aqui en la casa de mis
papas, pues. Aqui me quedé yo. Tengo, pues, otra casa pequefia, de aquél lado, con bodega.

Pues, asi es la vida de un dia.

Y la relacion con su mama, este... cdmo écémo fue en su infancia y como ha ido cambiando

hasta el momento?
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JG:

Bueno, te puedo decir como... con mi mama, ya ves que una madre es diferente, pues si que

yo tuve mds contacto con mi mama, y ella... sufrié mucho cuando mi papa me maltrataba,
y ella, pues, ya después ella me decia de que... que yo cambiara, que... “Pero mam3, yo ya
no puedo. Yo estoy...”. Siempre ella me aceptd, pues. En cambio mi papd no. pero ya
después él... como digo, éno? pues se arrepintid. Pues, yo no me casé vy, la forma que él
qguedd, pues yo fui de que la persona que quedé a velar por él, pues... y les digo, era mi
padre y pues lo tengo que aceptar. Claro que fuimos, somos siete hermanos. Pues, llegaron
a casarse, pues cada quién tiene familia diferente. Se estan un rato conmigo, aqui con mis
papds, pero al rato, en la tarde, se van a dormir, salen... sus mandados, pues, ya. Yo mi
obligacion es aca. Ya ve, les digo, soy papd y soy mama, para mi hijo. Ahorita, pues, como ya
estd casado y ya vive con... aparte, ya vive con su suegra, pues ya... nada mds yo y mi mama.
Ya la edad de mi mama también, ya... la sordera... bueno, ahi a veces, yo por la diabetes a
veces le digo: “Yo soy una persona enferma, yo lo que deberia es hacer mas ruido. Y ahora
tu me dices...”, dicen mis hermanos: “iPues ya acéptalo! Ya se le pasa, ya se tranquiliza”.
iNo! Y yo comprendo. Ya la edad, ya también... alguien de noventa y un afios... mi mamj,
pues gracias a Dios no es diabética. Mis hermanos, ya fallecieron dos hermanas y un
hermano... qguedamos cuatro. Quedamos cuatro... Si, por eso les digo, pues ya ahorita ya...
y si voy a mis fiestas, pero ya me recojo temprano a mi domicilio, pues, y ya es diferente
porque tengo la obligacion con mi mama. No, y aqui pues siempre respeté mi casa. De que
si tuve pareja, tuve, pero pues, fuera de que mi familia se enterara, pero pues... ya ahorita
pues ya es diferente, y las personas que yo, con que yo creci y vivi, pues ya fallecieron y
fueron personas igual como yo: que nunca se pintaban, que nunca de que... algunos hasta

de bigote, pero todo la normalidad, pues, todo bien, todo.

¢Nos podria platicar, a lo mejor, una experiencia con una de sus parejas, cOmo era esa
cuestion, y también, eh... a qué lugares frecuentaba, cdmo era el ambiente en su juventud,

a qué lugares iba a divertirse?

Pues, este... en relacidon con mi pareja, pues... si, este... fue diferente, porque... es que yo

caracter, les digo, pues si yo sali con la persona una, dos veces ya, hasta ahi ya... ya no... Veo
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FIMV:

JG:

AAFE:

JG:

AAFE:

JG:

conociste.

Mhmm

Vivié con su pareja casi treinta y cinco afios. Vivian en la misma casa. Murio el sefior y lo
enterrd, entonces murié el sefior y lo enterraron en la misma sepultura. Yo no, pues. Pareja,
otra persona que tuve, este... relaciones con él, pues ya diferente, pues. Nunca, nunca tuve

una persona de lleno, o... en mi... en mi vida, pues.

Duraba, digamos, poco tiempo.

Si. Muy poco tiempo. Muy poco tiempo. Después llegd a casarse la persona, pues ahora si
de que, me alejé, me alejé porque les digo que, pues, ya él teniendo su esposa y la familia,
pues ya es diferente, éno? Ya... ya no es igual. Cuando anda uno chamaco, anda uno de
soltero, pues hacia sus travesuras. Y si, pues, yo si en esa forma, pues, que yo vivi, pues no...
no te voy a decir, salia yo con él a la calle y una pachanga o... hacer desastre, pues, delante
de la gente o me abrazara o me hiciera otra cosa. Siempre respeté, pues. Si. Claro que hay
hombres, ¢no? [No distingo] y la forma que te quiera vacilar, pues. Pero segun se porta bien

y le pones un alto y asi, pues... Asi fue mi forma de ser, pues.

Y no sé si nos pueda platicar de los lugares que frecuentaba, este, si tenia otros amigos,

como era la dinamica; que nos pudiera, digamos, ambientar.

Pues, te puedo decir de que si, ibamos a la casa de unos amigos, asi a convivir, nuestro amigo

ya nos presentaba a su pareja. De ahi, pues, ya nacié las amistades, pero... hasta cierto
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AAFE:

JG:

punto, pues, ahi saliamos, pero... a escondidas, pues, por decir otros amigos que viven lejos,

que viven en Unidn, viven aqui en Ingenio, pues... siempre ahi en un lugar... especial, pues,
no... claro, no lo voy a llevar a la casa de una familia de que... y poder decir a la persona:
“Mira, traigo a mi pareja”, o lo que es para mi. No. Siempre fuimos asi, reservados, pues. Si.

Asi es.

No sé si nos pudiese comentar para usted, équé es ser muxe? Y ¢qué diferencias puede
usted ubicar, eh... digamos, con personas de su edad, y que han vivido situaciones parecidas,
como los amigos que nos comentaba, con lo que vemos hoy dia, por ejemplo, aqui mismo

en Juchitan?

Si, asi como te vuelvo a repetir, pues, este... con los que yo vivi, yo creci, pues, este... eran
diferentes, eran... yo, con ellos a la casa, pues asi llegaban en mi casa, conviviamos, pues...
respetaban acd. Iba yo también a casa de ellos, pero sin pareja, sin... siempre ellos, pues.
Son ya personas ya grandes, ya... ya... Porque como te vuelvo a repetir, como tengo muchos
amiguitos ya, de los putitos de ahora, no los invito a mi cumpleafios porque vienen
disfrazados, vienen pintados y, pues... como que no estoy a gusto. No estoy a gusto. Yo
mismo me doy cuenta de que me... me critican. Me dicen: “jAy!”, que, “iNo quieres invitar!”,
que... No es porque yo no quiera, sino que, a veces, aun estando aqui ya empiezan a hacer
su show, ya empiezan a hacer... ya tomados, pues, te faltan el respeto. Por eso yo, este...
siempre les puse un alto. Aqui nada mds. Me invitan a salir a su vela, la Vela Gay, y participo
con ellos, y ellos este... pero... lo que es, ahora si, en mi fiesta, mi cumpleafios, que cada afo
festejo... noles invito. No, porque llegan personas de que... conocidas y me estiman mucho.

”

Pues de que vengan a ver y: “Mira, Tofio, aqui invitd...”, “Me imagino que asi sale o asi se
viste”. No, pues, este... asi como te puedo decir, pues, de que uno... no vivi la forma que
ellos... de ahora, pues. Si, de ahora. Ni tampoco los critico o los admiro. Pero, pues, a veces
uno se pone a pensar de que unos se pintan y... hay hombres que si les gusta que un... su
pareja se pinte y hay hombres que hasta llegan a odiar a un puto, pues. Llegué a ver muchas

cosas asi, de que con hombres calentones que no quieren que le toquen el puto, que... no...

Hasta ahi, pues. Ahi mi vida de cuando yo era mds joven.
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Por ultimo, no sé si nos pueda dar, digamos, un... una idea que usted tenga sobre lo que es

ser muxe.

éComo... qué?

¢Cudl es la idea que usted tiene sobre lo que es ser muxe?

Pues el muxe, te puedo decir de que es, este... una persona. Es como... queriendo ser mujer.
Mas mujer que hombre, pues. Si, porque para eso vemos a las lesbianas que quisieran ser
hombres, pues. Esa es su vida de ellos. Uno, pues, como muxe, te puedo decir de que me
gustaria ser mujer, porque al ver a una mujer con hombre [fragmento inaudible]. Ya cambia,
éno? Asi es la vida de... de uno. Y... y hay muxes, te puedo decir, que tienen gracias de...
creatividad, tienen... y hay muxes por muxes nada mds; que se vistan, que se pinten, que
salgan a la calle. Pero hay unos que luchan, pues... tener un trabajo, tener un hogar, tener...

si. Eso es lo que puedo decir, pues.

Ok. ¢ Usted se identifica como muxe?

Pues, realmente si. Si, pero te digo, me doy mi este... mi forma de ser, asi hasta como me
visto, pues. Yo sé que por dentro lo llevo, éno? de que sé que soy una persona muxe. Hasta
mi hermana se enoja a veces. Hay personas que, veo que otros compafieros, que en su casa
no les llaman por su nombre. Les llaman... su forma de ser, pues. Muxe, muxe. Yo, aqui mis
hermanas no crecieron asi conmigo... por mi nombre. Por eso yo les digo: “Si juego con
ustedes en la calle, pesado, en otra forma, pero en mi casa, por favor, que estando mis

III

hermanas, pues, yo no les puedo decir nada pero ellas se van a sentir mal”. Les pueden decir

una cosa... groseramente, pues. Mejor les digo, pues, en la calle hacemos relajo; lo que es,
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o en otra parte. Pero, yendo en mi casa tampoco no me sefales: “Es que tu, muxe”. Su

nombre de uno, pues. Esa es la forma de ser.

Ok, bueno, le agradecemos mucho que nos haya compartido.

iSi! iPor eso no hay problema!

Ana, 26 anos.

¢Nos podria indicar su nombre completo, su edad y su ocupacidn, asi como la fecha de hoy?

Si. Bueno, pues, mi verdadero nombre es Juan Dominguez. Bueno, pues tengo ya quince
afios utilizando ya el nombre de Ana. Pues yo tengo ahorita veintiocho afios. Ahorita estoy
trabajando actualmente como secretaria en el Instituto Municipal de la Mujer Juchiteca, en
el municipio de acd. Pues, mi funcién ahi pues seria lo que son recopilar informacién, casi,
casi, bajar proyectos, pero lo que es Zona Istmo nada mds para implementar aca en el

municipio. Pues... no sé que quieran saber de mi... de mi comienzo, de...

iClaro! Lo que nos pueda comentar de... que nos cuente su historia de vida. Probablemente,
si pueda empezar, ahora si que como guste, pero igual desde el principio; ahi seria muy

bueno.

Si. Aqui pues yo naci aqui en Juchitan, en la colonia Rivera del Rio. Pues, desde mi nifez,

pues, hubo un pequefio basurero donde toda la gente tiraba su basura y nosotros nos
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dedicdbamos a juntar cartones, latas... Pues ya ahi, pues, a mi me interesaba pues buscar

juguete, ya ves, de nino me gustaba buscar los juguetes, pero no buscaba los carritos, no
buscaba... buscaba las munecas y todo, aunque les faltara un brazo, o una pierna, o hasta la
cabeza que les faltara, pero yo los traia a la casa. Los llenaba en una bolsa y a escondidas los
ponia... me ponia a jugar cuando me metia a bafiar, porque si me cachaban pues me iban a
reganar. Pero asi poco a poco pues si fui buscando los juguetes, fui tirando, juntando ahi;
juntdbamos dulces, asi. Ahi vivi en la... en la basura, diria, con mi familia. Pues nos
dedicdbamos también a juntar lefia para utilizarla en el fogdn y todo. Pues, de ahi poco, a
poco, pues ya aqui empezamos a juntarnos en pequefios grupos con nifios y jugdbamos.
Pues, me gustaba mas juntarme con nifias que con nifios. A mi no... no me atraia porque
ellos eran muy bruscos. Se portaban... jugaban a lo que era... de pelea, y luego lastimaban
a unoy pues ahi se ponian a llorar, y pues dije: “No, me van a lastimar y voy a llorar”. Y pues
ya, asi, poco a poco fui teniendo mis afios, unos... diez afos ya me atrevi a salir a divertirme
ahi con los amigos, pero sin tomar. Llegaba a veces a las doce de la noche a la casa, y pues
ya mi mama y mi papa ya salian a buscarme porque no me encontraban. Cuando me
encontraban, pues si me iba como en feria, pero pues que digan... el dicho, éino? “es mejor
pedir perddn que pedir permiso”. Siempre sali. Asi era la situacion, de que salia a las doce.
Yo buscaba un lugar exacto, dénde reunirnos, para que no nos encontraran rapido. Ese era
el grupo. “Nos vamos a tal lugar porque ahi no nos van a encontrar, y luego, pues, ya
terminando la hora pues ya nos regresamos”. Pero, pues era sanamente, divertirse asi,
jugando, contando historias y todo. Ya, a los doce afios, ya empecé a... querer vestirme

como mujer

Hasta antes de esa edad, digamos que, el aspecto fisico externo era de nifio.

Si... shorcito. De hecho, yo le ponia tijera a mis shores, y que fueran mas cortos. Si, pues si,
me regafiaban, me pegaban, “épor qué los cortaba?”. Llegué a comentarle que hubo ocasién
de cortar mi uniforme de escuela, iel pantaldn! Y pues si me pegaron, me regafiaron, “épor
qué lo habia cortado?”, porque pues el uniforme me lo estaba dando la escuela; no era mio,

no era el que yo usaba a diario, era namas los lunes. Y pues si... ya a los diez afios ya
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empezabamos asi; ya a juntarnos y ya tenia preferencias hacia los chamacos. Si jugabamos

escondite, nos escondiamos y yo buscaba a uno que otro chamaquito, pero asi nomas
esconderse, hacer bolita, pero de ahi no pasaba. No, nada; nadie tocaba a nadie, no... ya
después, poco a poco alli en la escuela también nos poniamos a jugar a las escondidas a la
hora del recreo, a veces sonaba el recreo, terminacion del recreo y seguiamos jugando. Ya
los maestros nos buscaban, y estdbamos arriba de los salones, ahi escondidos todavia. Ya
en vez de que jugaramos entre nosotros, ya los maestros nos estaban buscando ya. Si, pues
ya empecé poco a poco. A los doce anos, luego, ya empecé a buscar... ya tenia la preferencia
ya... mas... écomo te diré...? Mas definido, pues, de que queria tener... de estar en contacto
con los varones, pero pues no me atrevia por temor, que me fueran a lastimar, de que me
fueran a sefJGr ante otros compafieros, de que ya estuvieron conmigo, y pues... Ya conoci
otra amiga que... pues me sacaba. Decia: “Vamos a una fiesta”. Le digo, “¢ A qué horas?”,
“Tal hora. Namas es entre amigas”, “Bueno”, ya. Me llevé a donde empezaban a vestir, me
ponian la peluca, medias y todo, pero pues con el temor de que en el transcurso del camino
para llegar ahi me fuera a topar con algun familiar, algun vecino y que le dijera a mi mama.

Pues asi poco a poco me sacaban a escondidas y a mi me empezd a gustar vestirme de mujer.

Esta amiga era muxe.

Ella ahorita esta trabajando alla en México. Estd en la... en la calle de all4... trabajando. Y ya
luego asi saliamos, nos escondiamos. De ahi, ya los vecinos ya se dieron cuenta de que ella
era la que me vestia. Ya, me dice: “Voy a tener una fiesta, convivio entre amigos”. Adentro
de la casa de los vecinos, en el bafio me vestia yo. Ya estdbamos adentro de la casa de los
vecinos, ya no saliamos ni siquiera en el patio. Ya los vecinos ya me empezaron a apoyar
diciendo: “Pues si es lo que te gusta, pues...”. Les digo: “éPues si me cachan? Me va a ir
como en feria”. Dicen: “Pues aqui adentro vamos a estar, vamos a cerrar, nadie mds puede
entrar”. Hasta a los hijos los mandaban a jugar a la calle para que no me vieran. Pues ya asi,
poco a poco, ya fui vistiéndome. Después ya me empecé a arreglar yo sola, pero asi con ellos

en grupo. Me empecé a pintar, me empecé a... Pero me decian: “No, éste color no. Tiene
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que ser asi, asiy asi”. Y me ponian, pues, los colores: “Mira, ponte esto, ponte el otro”, y ya

ellos me decian, y ya yo me empezaba a pintar.

AAFE: En este inter, que ya hacias transformacién en el cuerpo, este... iqué opinaba tu familia?

éCoémo...?

A: Pues no, ellos no sabian.

AAFE: Ah, éno?, todavia esa parte no...

A: No sabian. No, ellos no... No, isi se enteraran, pues, no...!| Me mandaban a otro lado. No,

ellos no sabian.

Liliana Jiménez Sanchez: Y tu circulo de amigas, éison mas o menos de la misma edad? ¢Son mas

grandes o mas chicas? No sé...

A: Pues, la mayoria de mis amigas... las Unicas que tuve, eran tres: dos mayores y una que no.

LIS: Y mas o menos, ide cuantos afios se llevaban?

A No, si yo... en ese entonces tenia trece, doce afios-trece afos, y ya ellas eran mayores.
Ahorita, una de ellas tiene cuarenta y dos, la otra tiene... como cuarenta y cinco... Ya son
mayores ya. Y una de ellas, la que esta en México, esa tiene veintinueve. Me lleva un afio.
Si. Por eso, pues, ellas es que me ocultaban, me llevaban. Ya... asi, poco a poco y... pues, ya
a los catorce afios ya me decidi irme a... a trabajar. No... no sali directo aca a la calle a que

la gente me viera vestida. Simplemente, agarraba... me... yo misma hacia mis falditas y todo,
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llegaba a la casa de mi amiga. Le digo: “Vamos a salir”. Ya salia yo con ella a la carretera; me

fui directamente a lo que es trabajo sexual. Ya no... como otras amigas. Las veia yo que
salian, asi de su shorcito, y... no, yo, a mi no me gusté salir asi en la calle, sino directamente
me fui a lo que es trabajo sexual. A los catorce afios empecé. A la una de la manana
regresaba yo a mi casa porque estaba estudiando y estaba trabajando. Trabajaba yo en una
tortilleria. A la... entraba a las cuatro de la mafana; salia a las cinco de la tarde. Empecé en
una escuela nocturna, para trabajadores. Entraba a las seis; salia a las ocho. Llegaba a la
casa, hacia la tarea y todo; a las nueve ya me iba con mi amiga; ya nos ibamos. A la una ya
me regresaba. Estuve tres afios asi. Todo el dia estar activa y todo, pero pues, después ya
me empezd a lastimar, ya adelgacé demasiado, no dormia bien, no me alimentaba bien.
Pues, ya mi mama empezo a sospechar de que, por qué si yo llegaba de la escuela deberia
de dormir temprano. Pues no. Yo siempre salia. Siempre, siempre. Ya, después, ya dejé la
escuela. No terminé la secundaria. Dejé la escuela. Ya, empecé a salir namas a lo que era
trabajo sexual y el trabajo de dia. Ya, pues, todo lo que yo ganaba era para mi mam3, en el

trabajo sexual, en... lo que era el trabajo normal. Todo...

Pero ahi, digamos, ya... hasta antes de que dejaras la escuela, este, todavia, digamos, que

en el dia o aqui en casa, etcétera, vestias como hombre y después salias al trabajo sexual.

Como vardn. Si. Pero nunca me dejaba el cabello largo. Siempre me lo cortaba normal. Ya
yo usaba pelucas; usaba pelucas y asi salia. Con mi familia, nunca supo. Ya, a los quince afios
mi papa se enterd. A los quince afios un amigo de él le dijo, de que me veia pasar a la una
de la mafiana, con otra amiga, que llegab... que venia yo vestida de mujer. Le digo: “No”.
Me dec... me dijo, y: “No”, le digo: “no, no es cierto. Yo no me visto de mujer, aqui estoy”.
Pues asi, a los quince afos, cuando mi papa me descubrio, si... llegué a la casa, sali con mi
amiga, llegamos al servicio sexual y todo, cuando... llevo mi ropa en una bolsa y lo escondo.
Pero, una de las que trabajan ahi agarré mi ropa y lo escondié en otro lugar. Pues, para ya
cambiarme y venirme a la casa no encontré mi ropa. Pues, ya me dice mi amiga: “Tengo un
pantalén y tengo una playera. Si te lo vas a poner ya te vas a tu casa.” “No,” le digo: “voy a

llegar. Total,” le digo, “el cuarto donde esta mi mama esta cerrado y yo entro a mi cuartoy
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ya”. Pero, este... no me esperaba llevarme la sorpresa de que mi papa estaba en la puerta

esperandome. Y llegué de minifalda y todo. Pues, ya entré. Cuando se asoma a la puertay
me dice que que porqué venia vestido asi. Le digo: “No, es que fui a una fiesta con fulano-
de-tal.” “Si,” me dice: “pero, épor qué vienes vestido asi?” Y ya no le contesté y entro rapido
a mi cuarto. Abri la puerta, entré, y ya no lo cerré, y me empecé a desvestir. Me quité la
blusa, el brassiere, y ya la falda me iba a quitar; ya no pude porque entré por detrds, me jalé
del cabello y me sacé... al patio. Y pues si me... me pegd y todo. Me insultd pero, pues, no
lloré. No... Delante de mi pap4d, delante de mi mama no... no derramé ni una lagrima. Dije:
“No. No voy a llorar porque, si no, me van a seguir pegando, me van a seguir pegando.” Pues
no lloré. Ya que cerraron la puerta me dice: “Acuéstate que ya mafiana me encargo de ti.”
Bueno. Me acosté. Sond la puerta que cerraron. Entonces, me levanté. Abri la puerta, saliy
me vine acd a la casa de mi hermana. Le toqué a mi hermana vy, dice: “¢Quién?” Le digo:
“Yo.” Y ya cuando abrié mi hermana, pues ya no pude contenerme y lloré. Le digo de que
me dejara quedarme aca. Dice, “No,” dice, “regrésate a la casa.” Le digo: “Si no me dejas
guedara acd, pues entonces voy a buscar déonde quedarme pero alld no voy a regresar.” Y
va la suegra de mi hermana me dejé quedarme en su cuarto. Y ya me quedé con la sefiora.
Tempranito, a las cinco de la mafiana, cuando mi papa se levantd, porque vio que no abri la
puerta para ir a trabajar. Y vio que no estaba yo. Y ya vinieron aca y aqui estaba. Entonces,
yo ya me habia levantado para ir a trabajar. Ya pasé sobre la calle y papd estaba parado con
mama en la calle. Yo pasé de largo, ya no les hablé. Pues, desde ese entonces dejé de vivir
en casa de mis padres. Ya no vivi ahi. Y ya fueron pasando y, ya mi hermana me dice: “Pues
si quieres ser asi, bueno. Pero debes entrar temprano. Preocuparte por ti.” Que: “No sabes,
no te vaya a pasar algo; y cuidarte, porque hay muchas enfermedades.” Y ya mi hermana,
poco a poco, me fue apoyando. Cumpli los dieciséis afios y, ya, mi vida practicamente era
en el servicio sexual. Ya namas me dedicaba a eso, dejé el trabajo de la tortilleria porque

ganaba muy bien en el trabajo sexual...

Tu hermana, ées mayor?

Si
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Ok. ¢Qué edad... cuantos afios se llevan?

Ahorita... mi hermana tiene treinta y... nueve. Y yo tengo veintiocho. Mi hermana tiene

treinta y nueve afios ahorita.

Once afios, digamos, de diferencia.

Mhmm.

Si. Cuando ocurrid esto, digamos, este descubrimiento por parte de sus papas, écual fue la

postura de... de su mama?

No, pues mi mama tampoco estuvo conforme. Mi mama también dijo de que no, que no
aceptaba. Pero ellos querian que yo regresara a la casa. Pero les digo que no. No... que yo
olvide lo que habia pasado. Pero, en ese instante, fue tanto el remordimiento que dije: “No
los voy a perdonar por lo que me hicieron, si mi papa tiene un hermano que es gay.” Tengo
un tio que es gay. Y pues yo: “éPor qué no comprendié?” éNo? Pues no... No... No le afectd
en nada tener un hermano gay como tener un hijo, digo yo. Entonces, pues, querian que yo
regresara pero no, ya no regresé. Regresé ya después, ya después de cuantos aios, que de
a poco a poco... y duré muchos afios para perdonarlo. Ya porque mi hermana, mi abuelita
me hablaban que... que los perdonara, que regresara a la casa y, poco a poco pues... pero
pues poco a poco, cua... iba, entraba pero cuando estaba mi mamd nada mds. Cuando
estaba mi papa yo no llegaba acd. Y ya después fui juntdndome con otras amigas que me
invitaban a su casa a quedarme porque preferia quedarme en casa de mis amigas que
guedarme en casa de mis padres. Tanto fue el rencor, el resentimiento que yo les... que yo

tuve hacia ellos que no podia yo perdonarlos. Asi ya... ahi a los dieciséis afios pues ya era
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consiguiera eran... asi. O... bajita la mano sacaba yo mis mil, mis quinientos pesos. Ya era

algo... poquito que yo habia conseguido. Pero siempre. Yo dejé de estudiar. Mis hermanos
seguian estudiando; los dos... tres hermanos que seguian estudiando. Después faltd uno, ya
no quiso estudiar. Quedaron dos y ya yo practicamente me encargué de mis hermanos. Ya
mi mama no... Mi papa no tenia trabajo porque mi papd es campesino. Ahorita pues ya
trabajo como albaiil, cuando sale de albaiil, o de pedn. En tiempo de lluvia pues no hay
trabajo. Mi mam3, pues, se dedicaba a hacer tortillas a mano. Y pues ya, no habia dinero,
entonces yo salia. A veces estaba lloviendo, pero si; en el trabajo sexual siempre hubo
trabajo en ese entonces. Y pues ya, le digo... dice mi hermana: “Necesitan los chamacos
cuadernos.” “Ten,” le digo. Y yo le daba dinero a mi hermana. Mi hermana era la que, en
vez del dinero que yo ganara, darselo a mi mama, yo se lo daba a ella. Como ella me estaba

atendiendo, ella...

Pero, digamos, este... é{tus papds sabian a lo que tu te dedicabas?

No. Sabian que yo me vestia. Y ya me vestia yo.

Y que tu dabas dinero.

No. Ellos no sabian de que yo daba dinero. Entonces, ya mi hermana es que ya me insistio y
me dice de que si les daba a ellos. “No,” le digo. “Tu ve si les vas a dar, pero que les digas de
que es tuyo,” le digo. “No quiero que se enteren que es mio porque van a decir de que de
dénde lo estoy consiguiendo si no estoy trabajando.” “Pues, bueno,” dice. Ya, después, es
que si ya mi hermana se los daba y ella les decia que era mio. Y luego les decia que donde

” .

estaba yo trabajando: “Estd trabajando con un amigo de él, fulano-de-tal. Lo conozco.” “éLo

conoces?” “Si,” dice, “si lo conozco. Ah, con él estd trabajando.” Les decia yo que trabajaba

en... un... una cenaduria de noche. Y pues él... a veces en el trabajo sexual suelen suceder
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percances también. A veces alld, puesto en una sombra, me pegaban, me agarraban, me
guerian pegary ya... En una ocasién se marco acd. Le digo: “Fue con el lavabo que me golpié.
Pues asi inventandole ino? Para que no supieran. Pues, de hecho, hasta ahorita mi mama
piensa de que yo en las noches yo namds salgo a pasear. No sabe de que me dedico
completamente a eso. Mi hermana, pues si. Mis hermanos ya todos saben. Dos que tres tias
ya saben. Pero mi mama piensa de que namas salgo a pasear. Le digo, a él si le digo: “Voy a
un bar y pues me dicen: ‘Te invito una cerveza.” ‘Bueno,” les digo. “Y pues me pagan por
tomar,” le digo. “Bueno, pues tomo.” “Y ya gano mi dinero,” le digo, “y tomo. Hago lo que
quiero,” le digo. Pero pues, yo nomas salgo los sdbados a tomar. De ahi, los demds dias ya
no tomo. Me da miedo tomar entre semana. Si, pues ya... poco a poco ya fui ganando mds
dinero. Mis hermanos ya estudiaban bien. Pero, pues namas primaria quisieron estudiar. No
quisieron seguir. Yo compraba sus libros, sus cuadernos, mochila... era la Posada y que
querian llevar pastel, querian llevar refresco, querian llevar pifiata. “Bueno,” le digo a mi
hermana, “pues ahi estd.” Por eso, ahorita mis hermanos, ya son mayores también: uno
tiene veinticuatro, el otro tiene veintitrés, pero pues... Tienen su cuarto y dice mi mama:
“iAyl,” dice, “A ver si no tiene ese chamaco algo. La otra vez tenia una pomada para esto, la
otra vez tenia un... Necesito...,” “Yo voy”. Entro a lo... al cuarto de ellos y ellos no me dicen
nada. No... o sea, pues puedo entrar. La otra vez dejaron su billetera y mi sobrino queria...
necesitaba un billete falso para su escuela porque querian mostrar una obra de teatro donde
estan dando billetes falsos. Pasando, pues. Le digo: “ijAy! iYa sé quién tiene uno!,” le digo.
Fuiy abri la billetera y saqué el billete falso, lo dejé y... Ya cuando llega, dice: “ié Quién entré
aca?! Porque de mi billetera sacaron el billete que yo tenia, que me encontré,” dice. Le digo:
“Yo.” “éiPor qué entraste? Le digo: “Es que necesitaba yo ese billete para una tarea de los
chamacos.” “Bueno, pues.” Pero, o sea, no me dicen nada. ¢{Por qué? Porque mi hermana
se encargo de decirles que: “Cuando ustedes ya no... cuando mi mama, mi papa ya no tenian
dinero pa’ la escuela él los apoyaba, él les daba para la escuela: él. Y ustedes no agradecen.”
Por eso, poco a poco pues mis hermanos si... A veces si estan enojados, a veces no. A veces
si me hacen caso a veces no. Cuando toman, pues les hablamos y se quedan quietos. Pero...
ya no hacen escandalo pues. O sea, no... Si nos escuchan. ¢Por qué? Porque si hemos
demostrado que los apoyamos, asi como... ellos nos deben de apoyar. Entonces, ahorita mis
hermanos ya ninguno toma. Yo nomas es que tomo. Si, pues... si, asi salia yo a las fiestas.

Ya... ya me vestia, ya me dejé el cabello largo. A los diecisiete afios entré a trabajar a... a la
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terminal ADO, como afanadora. Y pues, me dicen: “Te tienes que cortar el cabello.” Yo tenia
el cabello hasta por acd. Y me lo amarraba, una colita, y me ponia una gorra. Era usar gorra,
usar bata. Les digo, “Bueno.” Me lo corté. Corte normal y... Pero ya usaba... volvi a usar
pelucas, para salir. A los diecinueve afios ya empecé otra vez mi secundaria; para
trabajadores y hasta tercer aino quedé porque, lo mismo, ya tenia el cabello largo y me dice
el director: “Te tienes que cortar el cabello para tu certificado de secundaria.” Me lo volvi a
cortar y, pues, me tomé las fotos y no sirvieron. Que dice que: “No,” que: “no esta bien.”
Tres series de fotos me tomé y no. jPues ya! Digo: “¢Cémo le voy a hacer?” Ya pues que ya
solicité mi certificado nuevamente, pero ya no tuve la necesidad de cortarme el cabello.
Nomads me dic... le digo... dice él: “Si quieres, podemos... puedes hacer tu examen y sacar...”.
Pues se presentd la oportunidad, hice mi examen. Me dice él: “Necesitamos fotos.”
“Bueno,” le digo. “Pero no me voy a cortar el cabello,” le digo. “No,” dice, “pues recdgetelo
bien, bien, bien. Ponte gel y esto y el otro. Ve con fulano-de-tal, él te va a ayudar”. “Bueno.
Pues le digo porque si me dicen: ‘Te cortas el cabello’, lo siento mucho. Dejo la secundaria.
Ahi que esté un poco... un rato mas,” le digo, “para otras personas que lo necesitan, pero
yo no me voy a cortar el cabello. Ni por la escuela,” le digo, “ni por nada, no... Si me dicen:
‘Cortate el cabello’, si es en un trabajo, iprefiero mil veces dejar el trabajo que cortarme el
cabello! Porque, pues, me tarda dos afos para que crezca. Tiene... tengo que dejarlo dos
afios para que pueda crecer largo. Y ahora que de repente aparezca uno y me diga:
‘Cortatelo’, no. No,” le digo. Ya... si, ahi en la terminal pues si me dijeron: “Te lo tienes que
cortar.” Me lo corté y estuve trabajando ocho meses. Ya, para completar el afio me s...
siempre me dijeron de que...: “Debes de buscar la manera de salir de ese lugar, entrar a otro
lugar para que puedas completar el afio ahi en esa misma terminal. De estar de afanadora
en lo que es el pasillo, a estar de afanadora en las oficinas. Es diferente.” Pero si, yo estaba
en pasillo, en sJG, entonces me dicen: “Debes de buscar. Habla con fulano-de-tal para que
te metan en la oficina, para que tu hagas limpieza nomas por oficina, en taquilla.” Porque...
“Para completar el afio ya no te van a dejar,” dice, “porque completando el afio ya vas a
tener derechos, si te despiden, a que te paguen ese afio.” “Bueno,” les digo, pero pues ni
siquiera habia visto a esa persona. Estaba afuera, cuando me dicen: “Lo siento mucho, pero
pues vamos a hacer recorte de personal.” “jAh, bueno!” Ya fuimos varios quienes salimos.
Fuimos en total como ocho personas que habiamos salido ese mismo dia. Y pues: “Bueno,”

les digo. Pues ya. Sali. Ya... pero ya me habia cortado el cabello, y pues era... en ese entonces,
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era... tenia el cabello hasta aca. Pues me... lo recogia, y me ponia el chongo y ya. Pero de

ahi, ya corto, pues icdmo le voy a hacer? Ya usar peluca nuevamente. Y ya, enfrente de la

1

terminal habia un pequeiio bar. Me dicen: “jAy! iNecesito que me ayuden!” Le digo: “Yo
puedo ayudarte,” le digo. “éDe veras?” “Si.” “Bueno, ya te pago y te doy tu comida,” me
dice, “porque vamos a abrir a las tres,” dice, “ya a las cuatro-a las cinco comemos,” dice, “y
pues ya nos vamos hasta las doce.” “Bueno,” le digo. Pero ese bar cerraba a las cinco de la
mafiana-cuatro de la mafiana. Le digo: “Me quedo corrido,” le digo. Ya trabajaba na’mas
hasta las doce, ya me pagaban a la semana y yo me quedaba todavia en el bar a trabajar ya
por mi cuenta. Pues, asi. Pues, estuve buscando trabajo por dondequiera. Estuve... pero...
estuve cinco meses-seis meses sin trabajar: ifue un castigo! Un verdadero castigo; no tener
trabajo, no tener ni siquiera para comprarte un refresco, no tener s... “iNo!,” dije, “no”. Y
entonces, pues, ya empecé a buscar trabajo. Ya a los veinte-veintiun afnos ya me dediqué
nuevamente a trabajar en bares, en diferentes lu... en Ixtepec, acd en Juchitan... Veintitrés
anos... veintitrés anos, todavia, ya... ya empecé a entrar donde estd mi mama. Ya me
empezaron a decir de que regrese nuevamente, pero entraba cuando no estaba mi papa.
Me dic... ya trabajaba yo en bares. Llegaba en la noche, y le digo a mi hermana: “Tengo
hambre”. Dice: “Voy a mandar al chamaco a la casa de mi mama para ver qué tiene de
comer”. “Bueno.” Si, te digo, ya empecé a trabajar en bares, en centros nocturnos... ya...
Después, a los veintitrés afos, ya m... entré ahi a la casa, ya iban a traer la comida, yo lo
aceptaba y le daba dinero a mi mama directamente; ya no mi hermana se lo daba. Pero,
desde esa edad, no, mi mama no me dejaba salir de Juchitdan. Yo no... no conocia Oaxaca,
no conocia México, no conocia... ningun lado. Donde el Unico lugar a donde iba era un
pequefio poblado, que estd acd. Ni a Tehuantepec iba yo. Un pequeio poblado llamado

Santa Maria Xadani. Ahi nada mas es donde iba. Y iba acompanado...

Ahi, iqué edad tenias?

Veintitrés afios ya. Si. Si, no me dejaban salir. Tuve que escaparme para poder conocer otros
lugares. Estaba trabajando en un centro botanero, y se acerca una sefiora y me dice: “Oyes,

necesito a alguien que me ayude, que vaya conmigo a vender fuera. Que yo vendo curado,”
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dice. “Cirgliela, nance, curtidas en alcohol. ¢ No sabes quién?”. Le digo: ¢Y qué tiempo?,” le

” u

digo. “Quince dias.” “Quince dias... Bueno,” le digo. “Entonces, iYo voy a irl,” le digo. “Pero
me voy a escapar, porque si pido permiso no me van a dejar salir.” Entonces mi amiga me
dice: “iYa sé cdmo vas a hacer!,” le dice. “Diles que vamos a ir a cantar,” dice. Que, pues, a
los diecisiete afios-dieciocho afios de repente saliamos a cantar, a imitar artistas. A nosotros
nos contrataban para imitar a Pimpinela; asi. De ahi: “Bueno,” le digo, ya. Le digo a mi
mama: “Voy a salir,” le digo. “Vamos a ir a hacer un show fuera,” le digo. “éDdénde?,” dice.
“En Zanatepec,” dice... le digo. “Bueno,” pero dice, “éPero van a llegar?”. “Si,” le digo a mi
hermana, “préstame tu celular,” le digo. “Llegando alld pues ya te marco, si me voy a
regresar o si me voy a quedar ahi.” “Bueno,” me dice. Me dio un celular; me lo llevé. Era
para no levantar sospechas. Ya agarré mi maletita, y llené toda mi ropa, mi ropa, mi ropay
me fui. Pero la ropa, con lo que yo actuaba, pues estaba ahi. Y ya, cuando llegué al negocio
me dicen: “Acaba de pasar la sefiora. Le dije que regresara mas tarde”. “Bueno.” Ya llegé la
sefora. A las once de la noche salimos y llegué a Tapachula a vender alld. Ya estaba alla
cuando me habla mi hermana. Me dice: “i¢En donde estds?!”. “Todavia estoy aca,” le digo.
“iVas a llegar?” “No,” le digo, “me voy a quedar a dormir; unos dias”. “iNo! jé¢Por qué?!”
me dice. “Si,” le digo. “Me voy a quedar unos...” Y ya, me marca al otro dia, me dice:
“ié¢Donde estas?!”. Le digo: “Estoy en Tapachula,” le digo. “iéY qué haces en Tapachula?!
iMe dijistes que ahi ibas a estar en otro lugar!” Le digo: “Es que me vine para aca,” le digo.
“iNo!,” dice, iéQué estas haciendo?! jRegrésate inmediatamente!,” me dice. “éPor qué?,”
le digo. “iQue te regreses!,” me dice, “O, si no, ite voy a ir a traer!”. Le digo: “iYa, ya,” le
digo, “ya me tienen harto!,” le digo. “De que siempre me digan que si pasa esto, tu tienes la
culpa. Que si pasa el otro, tu tienes la culpa. Que si le llega a pasar algo a mi mama3, tu tienes
la culpa.” Le digo: “éPor qué nada mas yo puedo tener la culpa? ¢Por qué no ustedes
también tienen su parte de culpa?,” le digo. “Ustedes no la van a ver,” le digo. Pues, mi
mama estaba bien; pues, no la iban a ver. Nada mas, de repente mi mama decia: “Ve y dile
a las chamacas que vengan. Quiero desayunar con todas”. “Bueno.” Ya venia a decirles de
que: “Dice mama que vayan porque quiere desayunar con nosotros, todos”. “Bueno.” “Nada
mas en esa ocasién,” le digo. “iSi no los voy a traer, no van! Y ahora, que si le pasa algo yo
tengo la culpa. éPor qué no tienen la culpa ustedes? iNo la van a ver!,” le digo. “iNo!,” dice.
“iTienes qué regresar! Ya sé con quién te fuiste, ya sé donde estas, ya sé como llegar”. Le

digo: “Si sales de Juchitan, yo me voy a enterar”. “Si llegas a Tapachula, yo me voy a enterar
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de todos modos. Y en cuanto sepa de que ya estas en Tapachula yo agarro otro carro y me
voy mas lejos,” le digo, “pero no me van a volver a...”. No, y lloraba mi hermana, luego me
puso a mi mama al teléfono, y pues mi mama lloraba. A mi mama3, pues, si le dije: “Namas
son quince dias,” le digo. “Si voy a regresar, pero es que necesito trabajar,” le digo. “Necesito

n u

ganar mas.” “éVas a regresar?” “Si, voy a regresar en quince dias.” “Pero, éide verdad?!”
“Si.” Ya cuando me pasaba a mi hermana, le digo: “No voy a regresar,” le digo. “Por tu culpa
nada mds.” Ya mi cufiado la reganaba, le decia: “Pues tu lo presionas demasiado,” decia. “Tu
le dices esto, tu le dices el otro”. Y, pues... “No,” dice, “regresa, ési?”. Y ya me pasaban a mi
sobrino... iAh!Y lloraba misobrina, y... le digo: “Sivoy a regresar”. Yo ya, a carcajadas estaba
en el cuarto con mis amigas, porque me estaba burlando, riendo de mi hermana, que estaba
llorando. Que, pues, ella no... no demostraba debilidad; ante nada. Y, pues, si me sorprendié
que estuviera llorando, porque... Ya que llegué me dice de que lloraba porque mi mama
estaba llorando. “iMentiral,” le digo. “Eres una chillona”. Y ya, pues ya, ya me dejaronir. Ya
de Tapachula, pues, me regresé. Me hablaron porque se completaron los quince dias.
‘tonces, pues ya me hablaron. Les digo: “Son tres dias de remate,” les digo. “Entonces
regreso dentro de tres dias”. “éDe verdad?,” dice. “Porque mi mamad ya estd preocupada

n u

porque le dijiste que quince dias.” “Si, voy a regresar.” Ya llegando, pues, si me regafiaron.
Mi mama empezo a llorar y todo. Pero, de ahi pues ya les digo: “Si les pedia permiso no me
iban a dejar ir, asi que me tuve que escapar”. Dice: “Pues cuando quieras irte, pues, dime. Y
dime con quién. Que esa persona con quien te vas a ir que venga y me diga: ‘Mire, ¢sabe
qué?, me voy a llevar a su hijo. Ya yo me voy a encargar de su alimentacidn, donde se quede’
y todo. Pero que yo sepa que te vas bien,” me dice. “Si,” le digo. Pues ahorita ya conoci
Tapachula, ya conoci Huixtla, Tonald, Cd. del Carmen, Campeche, Villahermosa, México,
Huatulco. Ya, pues, poco a poco voy conociendo. Y, pues, ya me invitaron a otros lugares,
pero pues ya me cansé de estar viajando. Ya... ya aqui nada mds. Me invitaron a México
hace poco para una marcha, pero no. No quise ir. No, dije. Ya, ya, ya. Ya estoy aburrida de
estar viajando. Pero hay lugares donde si me gustaria regresar, que tengo buenos amigos y
el ambiente si es agradable. Hay otros lugares, en Huixtla, en Tapachula, dicen mis amigas:
“iVamonos a tomar una cerveza!”. Y ahi a las cinco de la mafiana ya estdn abiertas las
cantinas, las... centros botaneros. “No,” les digo. “Empezar desde temprano, no. Llegas a las

diez de la mafiana, ya estas borracha, Ya te pierdes todo el dia que sigue. Pues no.” Ya, pues,

ya poco a poco, pues, ya 25 afos; pues, ya empecé a salir, empecé... ahorita, pues ya, yo
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sigo imitando pero ya imito a Yolanda del Rio. Y, pues, gracias a Dios mucha gente si me

contrata y, pues, como no les cobro caro, les cobro a cien pesos una pieza, una cancion, y
ya. Tengo otras amigas que cobran quinientos pesos por tres canciones o por dos canciones.
Entonces pues si nos buscan. Yo tengo un grupo de amigas que se dedican a eso también;
gue cuando les digo: “Hay un evento, pero son tanto. Son trescientos pesos cada quién. Y
yo me encargo del pasaje”. Si es acd en Juchitan, pues ya les pido tanto a los sefores: “Mire,
ésabes qué? Necesito cien pesos mas porque les voy a dar para su taxi”. Pero ahorita, como
ya estd la moto, pues ya nomas les doy para la moto. Son quince pesos... ida, quince... son
treinta. Entonces, pues si me dan los cien, y son cuatro pues lo divido entre los cuatro. Les
digo: “Das diez cuando vienes y das quince cuando te vas.” Les das. Pues, repartiendo el
dinero para que alcance para todas. Y si, pues me ha salido. De hecho, el sdbado tengo un
evento donde voy a ir a cantar. Una fiesta. Y, pues, ya me tienen por ac3, por alla... jJGndo
a... Pues si, poco a poco, pues si va uno progresando. Yo, pues asi como persona ahorita
estoy trabajando ahi en el Municipio. Se me dio la oportunidad y pues lo estoy
aprovechando. También ahi anteriormente estuve como voluntaria en lo que es Gunaxhii
Guendanabani®* como promotora de salud. Ahorita, pues ya, me estoy actualizando mas o
menos sobre lo que son derechos humanos, la violencia hacia las mujeres, la discriminacion
hacia la comunidad gay, y también sobre lo que es discapacidad, los derechos de las
personas que viven con VIH... Ya, poco a poco, pero si... Y ahi, en el Face, pues ya conoces a
personas que te asesoran también, y... y hay partes donde necesitan asesoramiento de tu
parte; pues ya tu les das la informacién que necesitan. Ahi en el Face hay dos grupos
cerrados que... que me aceptaron, y pues ahi compartimos. Y hay amigos de México que
tienen amigos cercanos aqui. Me dicen: “Oye, necesito tu apoyo para esta persona, esta

cerca” y ya. “Ah, isi, mdndamelo!” O: “Ponme en contacto con él. Ya a ver dénde lo veo”.

El apoyo es de consejeria; sobre todo de VIH:

11 Gunaxhii Guendanabani A. C., es una asociacién civil creada en 1999, con el objetivo de fomentar

una cultura del autocuidado para el ejercicio de una sexualidad plena, responsable y placentera. Se trata de
un colectivo pionero en temas de cuidado sexual, de este colectivo surgen posteriormente otros grupos en
Juchitan.
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pues ya yo los acompafio; hago el acompafiamiento hacia las oficinas de Derechos Humanos.

De hecho, me ha tocado hacer... llevar casos de... derechos humanos de aqui del Istmo a...
a la CNDH, via electrénica. Y pues, ya ellos me dan respuesta y ya se le hace el lamado a la

gente...

De aqui.

Si, de aqui. Hace poco tuve el caso de una sefiora que... que se dedicaba a pepenar basura
y todo para vender, y... y el presidente de una comunidad no dejaba entrar al comprador.
‘tonces la sefiora se acercd a mi, a la Instancia de la mujer, y dijo de que esto y esto pasaba.
‘tonces ya la acompariamos a lo que es Derechos Humanos. Pero, las oficinas que estdn en
el Municipio como Derechos Humanos, namas abarca lo que es Juchitan; el municipio.
Entonces, tuve que llevarla a otra... agui mismo, pero en otra oficina donde... ya lo que es
estatal. ‘tonces, pues no les dieron respuesta. ‘tonces, pues la sefiora dice... le digo: “Pues,
si gusta, yo puedo apoyarla, y ya mandar el caso directamente alld,” y pues ya el problema
si se soluciond, pero que, bueno, que la sefora si acepté firmarme lo que era la hoja donde
avlG de que ya estd resuelto el problema. Porque, la sefiora, el problema que tenia la sefiora
es de que el comprador... el presidente no dejaba entrar al comprador porque dice de que
la... los vecinos dicen de que el comprador se dedicaba a meter droga en ese lugar. Pues la
sefiora no dijo eso. De haberlo dicho pues ya se hubiera buscado un didlogo con el
presidente y verle la manera de que el comprador entrara namas a recoger esa mercancia
que tiene ella, y ya. Pero, pues si, ese fue el procedimiento, de que el comprador puede
entrar solamente a recoger esa mercancia y ya no va a volver a entrar a esa comunidad. Y,
lo bueno, que esa comunidad pues es como una carretera. Namas llegas y esta el retén de...
en la entrada. Porque lo demads, como... esta... hay escuelas, hay... estan bardeadas, como
tal... Pues, se nota que la comunidad estd encerrada. Es una... un poblado. Se llama San

Pedro Comitancillo. Pues si...
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esta es la persona que... que... que muestras ya, con caracteristicas femeninas; y en qué

momento o a qué edad tu decides ya no hacer como este “switch” entre... en el dia, de

varén; en la noche, de mujer.

Pues empecé ya a vestirme diariamente a los quince. Pero, como todavia no tenia el cabello
largo cuando empecé a trabajar en el ADO, pues si, ya me vesti de varén nuevamente
porque... y en la escuela nocturna, pues, ya me vestia de mujer. Pero pues, como me dicen:
“Tienes que cortarte el cabello,” pues me lo corté. Pero pues ya buscar una manera de que
se viera mds femenino. Pero des... no me lo corté completamente rapado, entonces ya me
dejé... pero si se veia bien. Me tomé las fotos, no sirvieron, jbueno! Ya, pues, ya me empecé
a poner el cabello de... puntita y todo. Pues ya me vestia... en la escuela, yo me vestia de

mujer. De mujer, diariamente.

¢Como era tu ambiente? O sea, por ejemplo, del ambiente en el que tu vivias; éicudl era, por
ejemplo, no sé, en la primaria, en la secundaria, a lo mejor la primera vez que estuviste, que
tenias que ir vestido como hombre, al ambiente, por ejemplo, en la secundaria, cuando tu

ya podias vestirte como tu querias? O sea, équé diferencias habia...?

Pues ahi en la primaria, pues, no... como no... no veia yo casi nadien vestida de mujer, no
veia a nadie ni me llevaba con mis amigas asi tan bien como me llevo, pues en ese entonces
pues namas era de la casa a la escuela; el grupo de aqui. Pero ellas, pues no. Ellas muy
aparte. El grupo de chamacos aqui reunidos y todo, pues no... no me... no veia yo un
ambiente que... digamos... “quiero irme al otro lado, porque alld veo que esta mas alegre,”
éno? Simplemente que en la escuela era en la escuela. Si me... aqui en la co... calle, me
cortaba mis shores, mis pantalones y me los usaba cortos. En la escuela no. Una vez namas
cometi ese error de cortar el uniforme. Pero en la escuela me llevé... estaba yo en 42 cuando
conoci a un muchachito que también tenia... preferencias sexuales. Pero nos gustaba mucho

jugar: nos subiamos al tejado y ahi andu... anddbamos con todos los chamacos y todo; y, de
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rompe... y pues yo...

Aja, también...

Yo no llegué a la casa a dormir. Me fui al parque. Ahi me quedé. Ya a la una de la mafiana
estaba todo mundo buscandome porque no llegué. Sali de la escuela y, este... pues ahi
estaba llorando todavia... Pues, me iban a pegar porque... me dicen: “éPor qué te van a
pegar? Si fue un accidente”. Me dicen: “No lo hicistes tu”. “Si,” le digo, pero como ‘taba
acostumbrada de que si... si cometia un... un error, era porque me iban a pegar. Entonces,
pues, dije: “No llego a la casa”. Pero s... pues, si, me fueron a buscar, me encontraron y pues
no me pegaron, ¢no? Pero si me regafaron, de que debo de dejar de estar peliando. Le
digo: “Pero yo no peleo”. Yo nunca tuve quejas ahi en la escuela de pleito. De 52 aio si, con
un muchachito. Pero si, ellos son... son de rancho y si estan acostumbrados a lo que era la
violencia, trabajos forzados y todo. Pues yo, no... no podia ni agarrar una pJG, no podia...
no... 0 sea, yo me acostumbré a eso. Mi mama me decia: “Recoge la arena que esta ahi”.
“No. Es pesado.” O sea, no... no hacia yo, desde chamaquito, no hacia yo trabajos forzados.
Mi papa me hizo hacer bloques, y llorando, llorando hacia yo dos; desbarataba tres. Ya
llevaba yo cinco. Hacia uno; desbarataba yo dos. Pues, llorando, llorando horas. Ya mi papa
me pegd y lo hizo él. O sea, ellos querian que yo... yo conociera el trabajo forzado. Que yo
me dedicara a hacer esos trabajos. Si él, como hombre, hacia bloques, que yo también, como
hombre, tenia que hacerlo. Pero, pues, no era lo que yo queria. No... No me gustaba. Pues
ya, poco a poco, pues ya no hacia yo trabajos forzados. Ya, después, ya después de haberme
vestido, ipues, menos! Menos. Ya, pues, ya me dedicaba mas a hacer lo que era comida...
Mi papd si se enojaba: porque hacia yo comida, decia; que lo dejara para mi mama, que ella

es la g... No, pero pues yo le ayudaba a mi mama3, y aprendi a cocinar.

Tu mama te ensefia.
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No. Pues, viendo. Viendo. Asi, llegaba yo y le digo: “éQué estads haciendo?”. Me dice: “Estoy

haciendo la comida. Esto y esto”. Pues, me quedaba a ver cdmo... qué le echaba y todo. Ya,
cuando no estaban ellos, pues, dije: “No. Voy a hacer esto. Pero no voy a hacer bastante,
voy a hacer nada mas un poquito porque si echo a perder todo, ime van a matar! Pues ya,
agarraba yo un poquito. Si era carne, si era... si era freir huevo, pues uno namas para ver
cémo sale. No... no voy a agarrar mucho, porque si... En... en una ocasién si hice comida y
pues eché a perder la comida y, pues, cudnto no se gasté ahi. En ese entonces pues no habia
dinero. Ya... pues ya me dediqué asi a ver como hacia la comida, y como... y pues si, ya fui
aprendiendo poco a poco, y ya después trabajé en los centros botaneros y me decia el sefior:
“Necesito que me apoyes con la botana”. “Bueno.” Estaba la mesera, le digo: “éSabes hacer
comida? ¢Sabes hacer botana? jAyudame,” le digo, “porque yo no sé! Estoy aprendiendo

” o i

todavia”. “iBueno!,” me dice. Y ya ella me ensefiaba y todo. Pues ya, ahorita ya. Cuando me
dicen: “Necesito que me hagas una botana”. “Ah, bueno.” Pues ya... jaibas al mojo de ajo,
pescados con salsa verde... pues, ya ellos me ensefian, si... si aprendi. Ya ahorita, pues,
puedo hacerlo. Sé cocinar camarones, sé... sé... Porque luego dicen de que los huevos de
tortuga deben estar un tiempo nada mas en el agua, y pues ya, sacarlos. De ahi, ya nada mas
pongo la sal, empieza a hervir el agua, lo meto unos cinco minutos, y lo saco y ya. Ya esta. O
sea, hay cosas que... como el huevo de tortuga, no puedes ver cuando ya estad cocido,
cuando ya... cuando no estd. Namas lo metes en el agua y lo sacas rapidamente. Entonces,
pues, dicen: “Lo vacias luego, luego”. Le digo: “No”. Yo lo meto en un pocillo de fierro, que
tiene ahi huequito, y lo dejo ahi cinco minutos, y lo saco, y ya. Con todo. Ya no lo dejo mucho
tiempo, porque dicen: “Luego lo vacias”. Es que, para vaciarlo, tengo que llevar el bote hasta
el lavadero. No. Entonces, sacarlo con la cuchara, ipues sacas dos! Se queda ahi, todavia.
Vas sacando, vas sacando, y lo que queda abajo pues ya se coce completamente; y pues ya
no sirve. No... No esta bien. Tienes que dejarlo en el sol una semana para que se vuelva seco.
Se vuelva seco y asi se vuelve a comer. Pero asi bien cocido, mucha gente no lo come. Tiene
que estar en punto nada mas. Pues ya, asi vestida de mujer, el ambiente me gusté mas. Me
gustd... mucho mejor. Salgo, soy aceptada, no... la gente no me discrimina. En la Unica
ocasién que me discriminaron fue cuando fui a solicitar mi credencial de elector. Pues ya
tenia yo veint... ticinco afios... Veinticinco-veinticuatro afios cuando fui a sacar mi credencial
de elector. Fue la Unica vez que me discriminaron. De ahi, no. Nadie me ha discriminado,

nadie me ha dicho nada. Ahi me dijeron que por qué queria yo sacar mi credencial de
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elector. Le digo: “Pues para poder salir’. Bueno, pero yo en ese entonces ya empezaba a
salir. Empezaba a salir poco a poco y... Dice: “éPara qué lo quieres?” “Es que lo necesito para
salir.” Dice: “No,” me dice. “Qué se me hace que tu lo necesitas para otra cosa.” “éPara
qué?,” le digo. Y, antes de acercarme al sefior, pues habia otro grupo de gente. Pero,
adelante de ese grupo de gente, me tocaba a mi. Cuando yo entré estaban dos muchachos,
avanzaron los dos muchachos y yo llegué. Ya me tocaba a mi. Y entra otro grupo de
personas, y los pasa y me deja a mi, cuando yo llegué primero. Saqué cita por internet. Y
pues ya traia la cita, ya... Pero me dicen: “No”. Me dice: “Tienes qué esperar”. Bueno, pues
esperé. Y luego se portd muy grosero. Que por dénde vivo. Le digo: “En tal calle”. “éPor
dénde queda eso?”. O sea, muy déspota, muy agresivo, muy... Pues yo me quedé asi de...
no, no podia ni siquiera contestar a las preguntas que me hacia por... tan alto tenia la voz.
Pero una amiga que estaba al lado me dice: “Tranquilizate,” dice. “Ay,” le digo, “pero a qué
hora me fue a tocar este tipo”. Y yo vi, cuando estaba atendiendo a otro muchacho, que no
encontraba la calle, no encontraba como se llamaba la calle y pues si se porté grosero. Le
digo: “A lo mejor asi mero es su caracter,” le digo. Pero cuando me tocé a mi, pues yano lo
vi asi. Ya lo senti muy como que me estaba regafiando, me estaba... dije: “No,” le digo. Ya
cuando sali, mi he... mis dos hermanas fueron como testigo. Ya cuando sali, pues, le digo la
otra muchacha, dice: “Ay, hubieras visto cémo lo tratd el tipo”. “éiQuién!?,” le dice mi
hermana. “Fulano-de-tal, que estd sentado.” “iOrita va a ver!” “iNo, no, no!,” le digo. “No
quiero que vaya a despedazar a la gente ahi”. “No,” le digo. Ya, que llegamos a la casa, ya
me dice mi hermana: “éjPero donde esta tu boca!?” dice. “Con nosotras,” dice, “jasi tu
bocota! Pero este tipo que te regafié no le dijiste nada”. “No,” le digo, “no”. Y fue que saqué
mi credencial en marzo. En mayo me invitaron a Oaxaca para ir a Ciudad administrativa,
donde hubo una conferencia de la diversidad, sobre el 17 de mayo; del dia mundial de la
lucha contra la homofobia. Y pues ahi estuvieron presentes los de la Comisién Nacional para
Derechos Humanos, estuvo... estuvieron varias personas, y pues pidieron que si habia
alguna queja, si alguien habia sido discriminado, y pues me dice una maestra, con quien fui,
me dice: “iDiles!,” dice. “iAy, nol,” le digo. “iNo voy a hablar!” “iHablal,” me dice. Y ya,
bueno, pues presenté el caso, y les expliqué como, y me dicen: “No, pues, no. iNo debe
ser!”. Y ya. Pero, hubo un periodista ahi que namas estuvo un dia. ‘tonces al otro dia pues
ya regresd. Ya estaba en Juchitdn. El periddico se estaba vendiendo acd y yo todavia estaba

en Oaxaca. De que estaba yo acusando, y ahi mi foto, que estaba acusando a los del IFE de
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vecina ahi, me dice: “jAy, ya te vil,” me dice. “éDdnde?,” le digo. “En el periddico,” me dice.

“iiQué!?,” le digo. “Si. No sé si te estan acusando o estas acusando.” “jAy! iY ahora qué hice

17

gue no supe!” Ya, pues, le digo: “Trdeme el periddico”. “Orita,” me dice. “Mi tio lo tiene.”
“Bueno.” Se tardé la nifia como una hora. “jAy, nol,” dije. “Ya me metid la cizafia. ¢jA qué
hora me va a agarrar la policial? Y hice algo que yo no sé.” Y ya fui, y le digo: “Ah”. Y ya me
dijeron. Si era la nota de que estaba acusando a los del IFE de homofdbicos. Ya me hablaron
los del IFE, y pues ya. El muchacho fue sancionado: lo sacaron temporalmente de su trabajo.
Y ya me ofrecieron una disculpa, y todo, y me invitaron a comer. “Ay,” le digo. “iQué! iCreen
que con la comida se va...” Ya, “Bueno, pues,” dije. Me invitaron a comer ahi en la
Internacional y... comimos. “Bueno,” le digo, “yo ya me paso a retirar porque voy a regresar
a trabajar,” le digo. Estaba yendo como voluntaria al Gunaxhii Guendanabani. Pues
aproveché vy, pues, ya comi, ya tomé. Paguen ahi, que yo ya me voy. Ya sali y me fui ya. Pero,
si. Salié la nota y, pues ya le dije a mi hermana que... que me hablaron de ahiy pues todo lo
gue paso. “Ah, bueno pues,” dice. Porque en ese entonces, pues, si puse la denuncia. Pero,
pues, si me hubiera callado pues a lo mejor otra persona mds también hubiera sido

discriminado en ese lugar.

Claro. En tu credencial, bueno, saliste con tu aspecto actual pero con tu nombre original,

éno?

Pues si, si. Con mi nombre. Estoy como Juan Dominguez, pero pues en la foto aparezco de
mujer. Si, pues yo de hecho, yo fui y llevé mis documentos. En ningin momento le dije al
joven de que: “éSabes qué? Quiero que me cambies de nombre”. Porque sé que en sus
manos no esta eso; de poderle cambiarle el nombre. Y yo le entregué, y pues la foto... Y me
decia que por qué iba yo vestida asi. “Asi me visto, todos los dias,” le digo. Y luego me
invitaron a un estudio de caso, en una universidad. En el Gunaxhii Guendanabani... de aqui,

de ‘onde la entrada de...
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¢Es un tecnoldgico?

No. Tecnoldgico esta de aquél lado. Estd de este lado, de la gasolinera, al lado...

O sea, también es de educacidn superior.

Mhmm. ‘tonces, para un estudio de caso. Y, pues, estuvo un licenciado de Derechos
Humanos, estuvo un psicélogo, estuvo la presidenta de Gunaxhii Guendanabaniy estuve yo.
Entonces, pues ya, éno? Me preguntaron que esto, que como esto, que cual es el... que cual
es el motivo de que haya sido discriminado, y le digo pues esto y esto. Me dice, luego dice
el de Derechos Humanos, dice: “No, pues es que tu no puedes llegar y decir: ‘éSabes qué?
Quiero que me cambies de nombre’”. Es que yo no fui a cambiarme de nombre, eso no le
consta a ellos, eso no pueden hacerlo ellos. Sélo es en el registro civil, donde te anotaron,
ahi tienes que buscar la manera de con quién ir para que te cambien el nombre, y pues tiene
que ser tres juicios, llevar tres juicios consecutivos en la Ciudad de México para que me
puedan cambiar el nombre. ¢Y qué voy a ir a hacer? ¢Perder el tiempo en tres juicios? Y el
dinero también, idénde lo voy a conseguir? El licenciado me dice: “No te voy a cobrar”. A
lo mejor a él no. El no me va a cobrar, épero lo demds? Pues si. Entonces, pues si, me dice...
le digo: “Es que yo no fui a cambiarme de nombre. Fui a realizar mi trdmite de credencial y
ahi estd”. Y ya, puse la credencial, le pusieron... le tomaron una foto, lo pusieron ahi en el
proyector y, pues, le digo: “Estd como mujer. Aparezco con mi verdadero nombre, pero en
ningun momento lo cambiaron,” le dije. “Yo no fui a cambiarlo.” “¢Y lo tomaron?,” dice. “Si.
Lo tuvieron que tomar,” le digo yo. Es que ellos, lo que van a avlGr es lo que aparece en los
documentos, el nombre, la direcciéon; no van a decir de que: “Bueno, vienes vestida de
mujer, pues te voy a cambiar de nombre”. No. eso no. “Yo fui a hacerlo,” le digo, “pues que
me anotaran con mi nombre o con otro nombre, como ellos quisieran, pero que me
entregaran la credencial”. Y, pues si, dice ahi. “éY por qué lo permitieron?,” dice el de
Derechos Humanos. “Porque no esta permitido.” “Si estd permitido, porque, pues

supuestamente,” le digo, “que Derechos Humanos defiende los derechos,” le digo, “y no
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no tiene un pie,” le digo, “tiene que llegar. Y ellos tienen que servir, es lo que van a hacer”.

Y, pues ya dice el licenciado... y luego le dice la presidenta, le dice: “éSabes qué?,” le dice...
Llegd... habld directamente con Derechos Humanos de Oaxaca, y ya, Derechos Humanos,
gue estuvo ahi en Oaxaca, bajaron para hablar con los del IFE y ya, se soluciond el problema,
se le pididé una disculpa publicamente y todo, y... pues ahi esta. Si ella se hubiera quedado
callada, pues nada hubiera pasado. Pero como no se quedd callada, entonces se hizo justicia.
Tuvieron que respetar la decision de como... que ella vestirse, dice. O sea, pues ya ellos...
pues, a ellos no... como... el licenciado de Derechos Humanos, no sé de quienes humanos
vaya a defender, pero pues creo que todo, éno? Pero él dice de que no. Que no tenia yo por
que llegar vestida de mujer. iY a pesar de que era Derechos Humanos! jEso es lo que digo!
Entonces, ¢a quién esta defendiendo? Todo mundo es humano, todos somos humanos,
vistamos como vistamos. Si estamos completos o incompletos, si tenemos alguna
discapacidad, eso no les concierne a ellos. jPues, es Derechos Humanos! {Es para todos! Ya,
el psicdlogo, pues ya, ya entre ellos habia pique y ya estaban discutiendo entre ellos. Dice,
“Pues tu como Derechos Humanos, debes de defenderla,” dice. “Sea hombre o sea mujer,
tu tienes que defenderla. Venga vestida como venga vestida.” Y ya empezaron ahi... Ya
dijeron de que cual fue el procedimiento para... para presentar la denuncia. Les digo, pues
ya empezamos a platicar y a plantearles como fue que pasé. Pues ya, ahorita, pues ya poco
a poco me voy actualizando con... con la tecnologia. Pues ya... ya mando correos a diferentes

personas, y pues estamos en contacto con varios activistas de la Cd. de México...

Aqui actualmente en donde trabajas, en el Municipio, énos podrias decir si es una Regiduria

o que...?

Es una Direccidn.

Aja. éCudl es el nombre de la Direccion?
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Instituto Municipal de la Mujer Juchiteca.

¢Y ahi tienes cuanto tiempo laborando?

Empecé en enero. Pues, ahora.

En enero. Y este nombre que nos dices, el del Concejo, porque no lo conocemos, ées una

organizacioén civil?

Si. “Gunaxhii Guendanabani” es una organizacion civil de lucha contra el VIH. Ehm... seria:

“Ama la vida”. Si, asi es, una A. C.

Participas activamente. O sea, ademas del trabajo que tienes en el Municipio estds también

en la organizacion.

Si, también, estoy como voluntaria. De hecho ahorita estoy como la Presidenta de la

Coordinacion Regional de la Diversidad Sexual, de aqui de lo que es Pueblos Indigenas.

¢Ese cargo es de la organizacion civil?

Sipi. “Gunaxhii Guendanabani” es una organizacidn civil. Entonces, la Coordinacion Regional
de la Diversidad Sexual es una rama de la organizacidn. Entonces, de esa organizacion salen
varias ramas. Estan “Arcoiris de paz”, estan [No distingo], esta “Tehuanas en accién”, estan

los de “Santa Rosa”. Hay varias organizaciones pequeiias que salen de... de esa rama.
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primer grupo de muxes y lesbianas que sale de “Gunaxhii Guendanabani”. Si, como quien

dice “Gunaxhii Guendanabani” es la mama de todas las organizaciones que estdn aqui en

Juchitan; la mayoria.

¢Como cudnto tiempo tiene de existencia?

“Gunaxhii Guendanabani” es... segun tengo entendido que tiene... como 19 afios... Creo que
en el ‘94 dijeron que habia sido, no me acuerdo. Pero si, 19 afios, porque se hizo su 18 afios.
Se hicieron un convivio y todo, que ya era mayoria de edad la organizacién. Si, tiene afios la
organizacion; de lucha contra el VIH. De hecho, la empezaron las amas de casa, mamas que
se preocupaban por... por la vida sexual de los hijos, por todas las enfermedades y todo. Ya
después fueron integrando varones; asi. Jovenes, luego las hijas, los hijos de ellos. De ahi,
pues dijo que... dijeron, segun, en la historia que tiene “Gunaxhii Guendanabani”, lo que yo
he escuchado, lo que he visto, de que pues las amas de casa vieron de que no na’mas era
de jovenes, sino que de la diversidad también. Porque, pues, los jovenes... tenian

relaciones... sus... preferian tener su primer... acto de...

Sexual

... sexual con una persona de la diversidad sexual, no con la novia. No. Pues, tiene que ser
con un muxe. ‘Tonces, pues, decian: “No, pues entonces vamos a platicar con los hijos de
gue porque, pues, van a tener sus relaciones sexuales con los muxe. Entonces, épor qué no
nos acercamos a los muxes también?, y pues plantearles de que deben de protegerse.
Nosotros conseguimos los preservativos para darles acceso y, pues, que se protejan con
quien vayan. Asi, protegiéndolos a ellos, protegemos a otras personas. A lo mejor a nuestros
hijos mismos”. Ahi, pues ya, ahi se involucraron los muxes, y pues ya salieron varios muxes

diferentes que ya tienen organizaciones también.
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Y la pJGbra muxe tiene... ¢{es zapoteca? ¢ Tiene un significado?

Supuestamente muxe viene... dicen de que viene del latin muxer: mujer. Si. Que es... écémo
te diré? De “mujer” sacarle... abreviarlo asi. Cortarle y decir “muxer”. “Muxer” o “mujer”,
“muxer”; na’mas cambiarle una letra y ‘tonces de ahi es que sacan lo que es “muxe”: Muxe’
‘n quiu, muxe’ guna’, muxe’ gliini muxero’. Lo de muxe’ ‘n quiu seria muxe, gay, viejo.
Muxero’. Muxe’ giiini [fragmento inaudible] es “gay”, “joven”. Muxe’ ‘n quiu es “gay
lesbiana”, que le gustan las mujeres. Muxe’ guna’ seria “muj...”. Muxe pero, o sea, de mujer.
O sea... gay de mujer. Asi que asi lo diferencia, pues. Aqui, pues estan... supuestamente les
dicen a los hombres “mayate”, “mayuyo”, “chichifos”. Asi se les llama. O... hoy en dia hasta
“padrote” se les dice. Pero yo tengo entendido que el “padrote” es el que se encarga de

vender a las mujeres, a los gays. Pero, pues, aqui “padrote” se le... se le pone a los hombres

gue andan con un gay también.

Para ti, équé es ser muxe?

Ay, épues qué te puedo decir? Para mi ser muxe es... pues, a m... para mi, es una maravilla.
Yo me siento muy bien siendo muxe, me siento feliz. Puedo... puedo hacer, no sé, cosas que
otras personas no. Me dicen de que qué valor tengo. “éPor qué?,” les digo. “Porque, pues,
el valor de aceptarte como muxe, pues ya es grande. Pero el valor de vestirte como mujery
salir a la calle como mujer, siendo muxe,” dicen, “pues, ya”. Pues, ya. Yo... a mi me gusta
vestirme, de hecho, de minifalda. Pues, de dia no salgo de minifalda; no me gusta salir de...
siempre... O si voy a trabajar al crucero, uso falda larga; llegando all3, ya me cambio y me
pongo una minifalda. Pero muy poco uso minifalda. Casi no me gusta usar minifalda de dia.
De... de tarde, pura falda larga; debajo de los tobillos, o... O sea, “como una monja”, dirian.
Si. Entonces, luego me dicen mis compafieros del trabajo, de la direccion hay una Regiduria,
de ecologia. Pues ahi hay un... infinidades de muchachos, y pues ahi empezamos a cotorrear

y todo, pues. Pero luego quieren faltar al respeto. Estoy con una muchacha, una compaiiera.
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estd la jefa, pues nadie se asoma. Y pues asi empiezan a decir... a veces hasta groserias

quieren insinuar. Luego me dicen: “Pues, t4,” me dicen, “Ana, si quieres pues nos vamos por

om
|

ahi”. Les digo: “Yo no me llevo contigo asi”. O sea, yo en el trabajo, es el trabajo. Yo no... a
mi no me gusta que me falten al respeto. Les digo: “Es mas,” les digo, “yo soy una sefora,”
les digo, y nada mds. ‘Tonces, pues si, en una ocasién si estaba en el balcdn y uno de los
muchachos se acerca y me abraza. Le digo: “No, no me gusta”. No me gusta que me hagan
asi. No... no sé por qué, pero no es tanto por el trabajo, simplemente que no me gusta que
la gente me vea de dia haciendo esas cosas, que me estén abrazando. Ni mi pareja; no me
gusta que me abrace de dia, que sera otra persona que me venga a abrazar. No, mi pareja
no. Mi pareja, de noche. Le digo: “Nos vemos en la noche”. “Bueno.” Ya voy a verlo ahi en
el crucero, ahi nos quedamos y tomamos una cerveza o un refresco, pero de noche. Pero de
dia no. Me dice él: “é¢Ddénde vives? Siempre me dices que vives en tal lado y no me quieres
llevar”. Le digo: “Conférmate con que nos estemos viendo “. El me lleva a su casa, pero yo
no lo puedo traer a la mia porque él toma, y si me viene a buscar borracho pues mi familia
se va a molestar. Ya cometi esa equivocacion de andar con una persona que tomaba mucho
Yy, pues, trabajaba como capataz en una hacienda, alla por “La Ventosa”, y pues llegd, ihasta
con el caballo entré adentro! Pues si, mi familia se enojé. Pues, ya, le tuve que hablar y
decirle que no. A mi no me gusta asi, porque pues me va a meter en problemas, con mi

familia. El dia de mafiana viene ahi, ya trae un machete, me va a querer cortar la cabeza. No

me vaya a encontrar, va a matar a todos los que estén ahi. Y...

Y esa persona, que nos platicas que fue tu... ¢Fue tu primer pareja como tal, formal?

Si. Mi segunda pareja. De hecho, son tres. Tres parejas que he tenido. El primero, el primero

fue joven. Ahorita él tendrd unos veinticuatro afios, mas o menos.

Con él, por ejemplo, no sé si nos puedas platicar, équé edad tenias y cdmo se dio esa

relacion?
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Bueno, cuando yo lo conoci, pues es mi vecino, nacié aca también, éno? Pero, yo tenia...

como doce afios, y él pues era menor. Llegd de México, estaba con su tio all3; se lo llevaron.
Y ya, pues, me empecé a llevar con él, poco a poco. Y yo me vestia de varén y entraba a la
casa de su hermana; que su mama habia fallecido; su pap3d, pues, también. Ya na’mas vivia
con sus hermanas, y asi. Poco a poco me empecé a llevar con él. Luego, pues, asi de juego
le decia a su tia: “Ella es mi novia,” él decia. “iAy, tu, Daniel!,” decia. “iCémo te atreves!”
“Si,” dice, “ella es mi novia”. Pero yo asi de varoncito, a veces ni en chanclas. Andaba yo ahi
en el patio. Y... pues asi, poco a poco empecé a llevarme con él, pero asi nada mas de amigos,
y juegos, y me abrazaba y todo. De ahi, pues ya, a los catorce afios fuimos de que queriamos
algo serio, y ya. Pues si, anduve con él mucho tiempo, y saliamos. ibamos a las fiestas. A esta
hora son las horas que ibamos a las fiestas y yo me iba con él a la fiesta. Me importaba. Me
vestia de mujer, asi, en casa de mi amiga. Le digo: “Nos vemos en tal lugar” y iah!, pues a la
fiesta. Hacian velas aca en la noche, y ibamos; a la vela. Y a él no le importaba. Pues era mas
chamaco que yo, pero... a él no le importaba. Pero, pues si, no nos podiamos quedar mucho
tiempo porque, pues, sus hermanas lo iban a buscar. Después ya, que tuve veinte afios, ya

él no... ya no lo dejaban salir, porque ya se dieron cuenta de que ya andaba conmigo.

Pero entonces duraron mucho tiempo.

Si. Si duramos mucho tiempo. De hecho, ahorita él pues me dice todavia, ¢no? de que
quisiera andar conmigo, pero no, ya no. Es que él ya se caso. Tenia él diecisiete afios cuando
se casd. Arrobd mujer, pero la chamaca era menor. Entonces, al cumplir él dieciocho se
podia casar. Y lo bueno que no se casé con la muchacha, porque no funciond la relacién con
esa muchacha, y la muchacha empezé a salir a otro lado, ya empezd a llevar otra vida, y
pues pasaba con otro muchacho, que supuestamente era su pareja, delante de él. Era lo que
a mi me molestaba, porque... por qué lo engaiiaba asi. Por qué se burlaba asi, el tener el
descaro de pasar con otra persona enfrente de él. Y él, pues, se enojaba, se sentia. Le digo:
“iAy, nada! iNo le hagas caso!”. Ya, pues, queria regresar conmigo, le digo: “Bueno,” le digo,
pero... Pues, a lo mejor duramos un mes en esa ocasidon. Después ya conocidé a otra

muchacha. Ahorita la muchacha tiene... tuvo una hija de él. Ahorita tuvo otro hijo, dos, y él
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se levantd, se fue. Tuvo un problema, se fue. No sé dénde estd ahorita. Pero si se fue, y...

ahorita no esta. Entonces, pues el de caballo, andaba con él y con el de caballo; y él lo
conocid. Se toparon en una ocasion, y yo vestida también de shorcito. Me vestia de mujer,

pero al llegar a la casa ya me cambiaba y me ponia mi shorcito, y...

Y cuando fue esta situacién que, digamos, estabas con los dos, ¢qué edad tenias?

Yo tenia... veintitrés afios. Veintitrés afios, ya andaba con los dos. Pero con él, ya lo estaba
yo dejando, pues, porque ya se juntd con la muchacha, les digo. Ya... ya no. Ya llegué... llegd
el muchacho, lo conoci ahi; ya es un sefor, pero de mantenia joven ahi. Y, pues, ahi
empezamos a platicar. Tenia el... era un gliero, tenia ojos verdes. Lo conocié mi sobrina, dice
gue estaba bonito, que no sé qué. “iAy, bueno! jYa! Es un amigo na’mas,” le digo. “Apenas
es amigo.” Pues no, con él duré un ano. Con él duré un ano. Pero, pues a veces, coincidian
de que estaba yo platicando con él cuando llegaba mi pareja. ‘Tonces, le digo: “jAy! Mi
vecino,” le digo. Y ya. Me dice, “Vamos a cenar,” y ya saliamos a cenar. “Te espero por acd
cerca.” Porque él me habia dicho que no vivia con su esposa, que se habia separado. Y pues:
“Bueno,” dije, pues... Y asi, ya anduvimos un buen tiempo. Siempre nos parabamos ahi en
la entrada, donde estd el poste de luz. Mi cuiiado trabajaba en Brigada Especial ahi en el
Municipio, llegaba a la una de la mafiana y ahi estdbamos. Le digo: “Ya es la una, ya vete. Ya
me voy a meter a dormir”. “Bueno,” me decia. Ya se ibay yo ya entraba. Asi. Y, pues, después
ya me dice él que queria regresar conmigo. “Pero cuando esté él no vayas a decir nada.”
“Bueno.” “Porque es a escondidas,” le digo. “Porque ando con él.” “Bueno.” Y, pues, él
aceptd y anduve con los dos al mismo tiempo. Ya, me peleé con el muchacho del caballo
porque entré hasta aca. Y él, pues, ya se juntd con la muchacha y ya me quedé sola. Volvi
a... llegué a conocer a esta persona. Con esta persona también he salido a fiestas, lo he
llevado. De hecho, siempre que salgo a una fiesta jalo a mi sobrino mas chico, tiene once
afios. Le digo: “Vamos a una fiesta”. “Bueno.” Le digo: “Pero voy a llevar a mi marido ahi. Ya
alld nos va a ver”. Y ya, me ve alld, ya compra su cartdn, el riguroso cartdn, y ya ahi entro
con mi regalo, mi limosna, y ya. Nos sentamos a tomar. Pero, pues, lo malo de este es de

qgue es muy celoso. Es muy celoso. Y lo conoci en el crucero, donde yo daba mis servicios
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como trabajadora sexual. Y ahi lo conoci. Le digo: “Pues aqui me vas a ver”. Ahorita tengo
con él tres meses. Pero, pues, si es un poco celoso, muy impulsivo. Le digo, “Pues, no,” le
digo. A mi no me gusta asi, pues, a qué hora me va a pegar. Esta grande. Esta grande pero,
pues, a mi me da miedo que en uno de esos se vaya a molestar demasiado y me vaya a
guerer pegar. Pero, pues, me estoy arriesgando demasiado. De hecho, a... el domingo, ayer,
conoc... antier, ¢no? El domingo, antier, conoci a otro muchacho, que también quiere andar
conmigo, que... Pero... primero tengo que dejar a este para... O sea, asi es la vida de los
muxes. Es muy... muy comun eso de... de cambiar de marido, diria de compafiero, cada vez
qgue queramos. Dicen de que es mas facil cambiar... cambiamos mas rapido de marido que
de calcetin. De hecho, a mi me ha tocado esa suerte que ahi en el crucero he conocido varias
personas que dicen que quieren ser mi pareja. De hecho, hubo un muchacho que llegé a
hablar con mi hermana, que queria andar conmigo. Pero, pues, no se dio. No. Pero si se...
hasta ahorita se lleva bien con mi cufiado. Con mi cuiiado. A veces lo ve y lo saluda. A veces
le dice que si estoy, y le dice: “Si estad”. Pero cuando me dice mi cuiiado: “Si viene, dile que
no estoy. No quiero verlo”. Na’mas lo conoci y ya. Es en el trabajo ya. No, yo no quiero... yo
no quiero compromisos asi fijos, porque éste, el que hablé con mi hermana, queria que yo
viviera con él. Para mi vivir con una persona ya era encerrarme entre cuatro paredes. Ya no
salir, ya... o sea, la diversidn se acaba. A mi, ser muxe es ser libre, hacer lo que yo quiera,
éno? Sin que nadie me diga: “é A dénde vas? ¢Con quién... de quién permiso estds saliendo?
¢A qué hora me dijistes que vas a salir?” No. Para mi no... Yo no naci para que me encierren.
No naci para que me tengan atada. Yo quiero salir, divertirme todavia, y hasta diria... le diria
a mi hermana: “Tengo veintiocho afios,” le digo. Pero, pues yo, lo poquito que he vivido,
puedo decir que ya vivi. Ya, ya disfruté, ya... “Ya, si el dia de mafnana amanezco tiesa,” le
digo, “pero ya disfruté. Asi que no me digan de que ‘pobre mi hermano, pobre mi hermana.
No disfruté de su vida’,” le digo. “Ya disfruté,” le digo. Ya no puedo decir... no me puedo
quejar. Pues, si. Ya... Soy feliz asi como soy, y le digo... Tuve conflictos con una de mis amigas.
Me dice de que ella ya se operd. Se operd de la nariz, se operd. Le digo: “Pues... pues qué
bien,” le digo, “que puedas, tengas la oportunidad de operarte”. Dice: “Si,” dice. Pero, luego,
ya no sé quién le dijo algo, que yo habia comentado, y... empezd a portarse grosera y
decirme de que cuando yo me voy a operar. Le digo: “No,” le digo, “no necesito operarme”.
“No, pues es que no tienes los recursos, no tienes nada.” Le digo, “Pues, la verdad,” le digo

“no, tengo recursos, en primera. En segunda,” le digo, “pues, no tengo que operarme para
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“Sino, pues, pobrecitos de ellos, pero con que yo me quiera como soy,” le digo, “es mas que

suficiente”. Y de hecho, pues, dicen de que estoy gorda. Les digo: “Pero mi marido dice que
asi estoy bien”. Le digo: “Voy a bajar de peso”. “Tu bajas de peso y te dejo.” Y, pues, les digo:
“Pues, hay que darle gusto al marido,” les digo. En la puerta de la casa de mis papds, como
es una malla que cierra, me jalé aca, luego me dice mi hermana: “jéQuién te pegd?!,” me
dice. “Mi marido,” le digo. “iEs libre mi marido a que me pegue todo lo que quieral,” le digo.
“iAy! iPues vete ahi a que te parta la chingadal,” me dice. “Porque, icédmo... ni mi mama no
te pega,” me dice, “y ahora tu marido te va a venir a dar”. “No,” le digo, “es que me jald el

JGmbre”. Si, pues, jald y se encajo. Si, pero, pues no. Te digo, yo asi estoy bien.

Si, no sientes, digamos, esa necesidad de hacer el cambio de sexo como tal.

No. De hecho, varias me han dicho de que si quiero me puedo operar. Conoci a una amiga
de México que me dijo que le salié en 150,000 operarse... la operacion “jarocha”, y le digo:
“No,” le digo. “Asi estoy bien.” No tengo la necesidad de modificar completamente mi
cuerpo. “Asi,” le digo, “estoy bien.” No, no... De hecho, pues, las inyecciones si luego salen
un poco caras. Son en mil cincuenta las ampolletas. Aqui las conocen como “mamilas”. Son
hormonas para disminuir el crecimiento de vello y todo; afinar la voz, dicen. Pero, dos me
puse iy ya! No, dije, me da miedo. Es que luego iduelen bien feo! Duelen, y pues, aparte de
eso, si es cierto: no hay recursos. ¢Cuanto gano a la quincena? Son mil quinientos; una
ampolleta esta en mil cincuenta. ¢Qué le voy a dar a mi mama? Y, pues, me consegui una

lap, pues también la estoy pagando. No. Pero estar haciendo gastos, no.

Pero es... es también muy valido, éno? Que si dices que también asi te sientes bien...

Si, pues yo asi me siento bien. Me siento feliz, a gusto. Y, pues, mi familia me apoya. Ahorita,

mis papas, a veces... ahora que, antes de que operaran a mi mama saliamos a fiestas. Me
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me dice mi hermana: “Voy a ir a una fiesta”. “¢A dénde?” “Tal lugar. éVa a ir mami?” “Si.”

i

“8Y papi?” “Si.” “Van air los dos” “iBueno, vamonos!,” le digo. Ya ahi me ves con mi mama,
mi pap3d, llevdndome a la fiesta practicamente. Cuando mi mama decia de que: “No, nunca
me va a prestar ropa. Nunca me va a aceptar vestida de mujer”. Ahorita mi mama me dice:
“Tengo un huipil alld”. “Tengo una enagua alla, que te va a quedar bien.” Ya mi mama me
presta su ropa para que yo... para que yo vaya presentable a las fiestas, acompafiada de ella.

Si, cuando...

¢Te presenta como “Ana”?

Si.

iAh, muy bien!

Si, como Ana. De hecho, pues, la primera vez que me fueron a buscar a la casa por ese
nombre, pues ella dijo que no. No conocia. Ya cuando sali, les digo: “iAh! ¢Qué pasd?,” le
digo a la sefora que me iba a llevar a Tapachula. Dice, “jAy!,” dice, ya que se fue la sefiora:
“éComo vino a buscar a Ana? iEn ningin momento supe el dia que te cambiaste de
nombre!,” me dice. “Yo te puse ‘Juan’, y ese nombre es que sé que te llamas. Pero nunca
me dijiste de que: ‘Mam3, voy a cambiarme de nombre’,” me dice. “No me lo he cambiado,”
le digo. “Pero asi me llaman.” “Ah, bueno, pues,” dice. Pero, si. Cuando me fueron... me van
a buscar, pues... ahorita, pues, ya sabe ella. Ya... ya. De hecho, mi mama esta viviendo aqui,
con mi hermana. La casa de mi mama estd mds para alla. Porque, pues, tiene tres meses que
operaron a mi mama, pues no... todavia no... Como es diabética, pues, no le costuraron. Le
tiene que cerrar la herida sola. Pero como lo estan lavando con miel natural, le estan
haciendo remedio, pues ya na’mas queda operarse. Ya ni un dedo puede entrar en la herida.

Anteriormente le metian la mano para lavarle. Ahorita ya no. Pero, pues, si... mi mama hizo
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mucho tortillas a mano y... y tomaba frio. Tomaba. Siempre le gusté tomar. Tengo una tia

gue su esposo es petrolero y a ellos les importa un bledo el dinero. Llegan y se sientan a
tomar toda la... Hasta la noche. A veces se quedan en la casa, o a veces se va mi mama a la
casa de ellos. Ya nos hablan de que ahi estd tomada. Ahi vamos a traerla. Pues, ya... Le gusté
mucho tomar. Pero como a ella todo el tiempo hacia tortilla y pegaba el vientre en el horno,
pues se le inflamé la vejiga. Ya llegd un momento en que ya no quiso soltar liquido. Ya, pues,
ya ahorita mi mama tiene sonda para poder expulsar liquido. Ya no es lo mismo, ya no hace
tortilla. Yo sé hacer tortillas a mano; me ensefiéd mi mama. Pero no puedo hacer... ella hace
unas tortillas chiquitas. Yo no puedo hacer chiquitas, yo las hago grandes. Los pongo en
nylon; como totopo. Asi. Si sé hacer tortilla; puedo meter la mano en el horno con lumbre,
ya me acostumbré. Pues, poco a poco se va aprendiendo las cosas. Luego mis hermanas que
les da miedo echar tortilla en el horno. Les digo: “Ustedes haganlo, y yo lo pongo,” les digo.
Es que luego ellas hacen las chiquitas. Les digo: “yo no puedo hacer chiquitas”. Yo no puedo

hacer tortillas chiquitas. No sé, yo estoy acostumbrada a hacer grandes.

Si. Y ya... éla relacién con tu papd ya ha cambiado?

Ya ha cambiado. Ya, de hecho, no tarda. Esta alli en la casa de mi mama, estd con mi mama.
Yo pensé que aqui estaba mi mama. Esta alld en casa de ella. Alld estd. Mi papa llega de

trabajar a las tres y alla estan.

Humberto Lopez Gomez, 26 afios, Director de Vinculacién con organizaciones de

la Sociedad Civil del Ayuntamiento de Juchitan de Zaragoza.

AAFE:

Nada mas si nos puedes decir tu nombre completo, tu edad y... eh... tu cargo.
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AAFE:

HLG:

Director de Vinculacién con organizaciones de la sociedad civil del ayuntamiento de Juchitan

de Zaragoza. Y ya.

Y, bueno, si nos puedes comentar acerca de esta radiografia, que tu observas, desde tu
lugar, acerca de estas organizaciones que trabajan activamente en el municipio. No sé si nos

puedas hablar un poquito sobre eso.

Si. Bueno, eh... estamos hablando de que Juchitdn, aproximadamente de 15-16 afios a la
fecha, ha habido eh... una organizacién importante de... de personas que... que... que
iniciaron con un trabajo en materia de prevencion del VIH-SIDA en Juchitdn. Inician una serie
de organizaciones, como “Gunaxhii Guendanabani”, que es una organizacién que inicié con
este activismo a favor de... de la lucha de los derechos humanos en Juchitan. A raiz de... de...
del surgimiento de “Gunaxhii”, en... de diez afios para la fecha, empezaron a... a... a organ...
a organizarse otras personas, creando otras organizaciones de la sociedad civil. Empieza a
crearse como tal la organizaciéon Colectivo Binni Lannu, Asociacién Civil; Gente Nuestra,
Colectivo Gente Nuestra, Asociacidn Civil; Intrépidas Contra el SIDA; ehm... una organizacién
que se llama, de ya mas reciente, de unos cinco afios a la fecha, Diversysex, Asociacion Civil;
eh... una... una organizacién que inicié con... organizando a las trabajadoras sexuales, que
se llama Trabajadoras Sexuales en Accidn, Asociacién Civil; y todas estas organizaciones
empezaron a... a trabajar esta tematica de poder visibilizar los derechos de la poblacién de
la diversidad; mas en un municipio, pues, donde se ve muy cotidiano el ... el... el... el tema
de los... de... de la... de la discriminacion, éno? que es en Juchitdn. Eh... a raiz de eso eh...
Juchitdn ha sido un icono de... de... de un activismo que se reconoce a nivel nacional, a nivel
internacional, y otras organizaciones, como eh... la Fundacidn Mexfam, también ha sido
aliada de esto... de esta... de este esfuerzo de organizaciones civiles. Mmm... se han
realizado, a lo largo ya de quince afios, eh... semanas culturales de la diversidad sexual,
promovida y [sic] impulsada desde las organizaciones de la sociedad civil, en coordinacion
con eh... las autoridades locales en turno, éno? de tal forma que en el marco de las... de los

festejos de la... de la Vela de las Intrépidas que se hace en el mes de noviembre eh... una
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semana antes, se llevan a cabo actividades que tiene qué ver con eh... eh... eh...
conferencias, proyeccion de documentales, encuentros deportivos, eh... exposiciones
fotograficas, pictdricas, eh... relacionando el arte, la cultura, el deporte, que... que... se... da
a conocer en estas actividades que se hacen en el marco de las... de... de... de esta semana
cultural, éno? Este aiio se va a llevar en su XVI edicién, y... y... en general es un conjunto de
organizaciones, que si bien, éno?, si bien estdn eh... organizan la mayor parte... o se
concretan a unir esfuerzos eh... una vez al afio, en el marco de estas festividades, lo cierto
es que cotidianamente realizan sus funciones, sus actividades, eh... implementan proyectos
aqui en el municipio de Juchitan y en la regién del Istmo. Entonces, estamos hablando de
que en esta radiografia de las... de las organizaciones de la sociedad civil vemos... vemos
que eh... es muy importante el trabajo que se realiza desde... desde este municipio y el
impacto que tiene a nivel regional y a nivel local con las agencias municipales que
pertenecen a Juchitan. Eh... pero podemos decir que, afortunadamente, un... un... un... una
caracteristica muy importante de ese trabajo que se realiza es que se hace en zapoteco, eh...
las eh... los talleres, las campafias... todo lo que se promueve en Juchitdn eh... estd, va
dirigido a la poblacién, éno? En la lengua materna, que es el zapoteco, se han adaptado, y
desde el esfuerzo de las organizaciones civiles con el apoyo de fundaciones internacionales
se ha podido hacer materiales en... en... en lengua indigena, eh... de tal forma que la... la
ciudadania, pues, pueda acceder a esta informacidn que... que... que... que muy dificilmente
se pudiera encontrar en alguna lengua indigena. Entonces el... la caracteristica que nos ha
distinguido a las organizaciones [es] de poder llegar a la gente, a los jovenes, a las mujeres
con... con... con nuestra lengua, y eso es lo mas eh... eh... lo que mas podemos resaltar del
trabajo que se hace con las organizaciones civiles. Se han impulsado campafias de teatro
eh... con... con... con el apoyo de financiamientos del gobierno estatal y federal. De esa
manera las organizaciones, pues, tienen eh... recursos que de una u otra forma les permiten
aterrizar los proyectos, y recientemente el Fondo Mundial se eh... eh... implementé en
nuestro pais, en Juchitan, las organizaciones civiles de Juchitan tuvieron la oportunidad de
implementar este proyecto hacia una region del Istmo, y pues con muy buenos resultados.
De esa manera se reconoce el trabajo que hacen las organizaciones, y... y... y... y nos da la

confianza como para seguir eh... eh... impulsando el trabajo que se... que llevan a cabo, éno?
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Bueno. Y... igual desde ese lugar que tienes, cdmo nos comentabas el viernes, éno? por
ejemplo que en la cuestidn de politicas publicas hay espacio para los que se estan abriendo,
éno? Pero, afortunadamente de manera positiva, pero han sido, digamos, perdidos, ¢no?
Estan los espacios abriéndose, unos ya se abrieron, otros empiezan a abrirse y otros,
bueno... estan, digamos, en formacidn; estdan en formacidn. ¢ Cémo has visto esta parte de...
lo que me describes en la accién o las actividades de las ONGs, pero en cuanto a las politicas
publicas. ¢Como se ha dado este amalgamiento con las ONGs? ¢Como ha sido esta parte
histérica? Si han trabajado unos con otros, ahora si; antes habia, digamos, quérum al

respecto... §COmo ves esa parte?

Si, eh... algo que podemos destacar es de que algunos espacios conquistados, como bien lo
mencionas, eh... que han logrado las organizaciones civiles ha sido, pues, con el esfuerzo de
muchos afios a la fecha. Eso es reciente, algunos espacios conquistados, como tal, que tiene
que ver con politicas publicas. Estamos hablando que hace tres trienios eh... atrds, éno?
habia detencién de trabajadoras sexuales de manera arbitraria, eh... habia espacios publicos
en donde el... no se podia ehm... demostrar el sexo, éno? Y... y... y... en esta parte, pues, se
empezod a apropiar... desde el trabajo de las organizaciones se empezd a apropiar el... en
materia cultural, éno?, en los espacios culturales, en donde solamente se reservaba para...
para... para visitas de fuera del municipio, y que ahora ya los espacios culturales, pues, ya...
son nuestros, pues. Eh... empieza a haber exposiciones fotograficas, ¢ no? Estamos hablando
de unos diez aiios a la fecha que... que... que... que empezaron a llegar con una tematica de
la diversidad sexual, y eso empezd a abrir los espacios, a abrir esa oportunidad para que en
lugares publicos, como tal, pudieran aterrizarse eventos, eventos culturales, donde la gente
pudiera llegar, en donde la comunidad pudiera llegar, y poco a poco se han estado
empezado a ganar espacios, ¢no? Lo mas resaltable de todo esto es desde como el gobierno
municipal empieza a abrir estos espacios en una apertura de politicas publicas que, de la
administracién anterior, podemos decir por ejemplo 2011-2013 se crea la primera direccion
de prevencion del VIH-SIDA, en el municipio, y a partir de ahi se empieza con una serie de
esfuerzos de las organizaciones de poder llegar a pensar que también el gobierno municipal
es un espacio que hay que conquistar, éno? Este trienio actual en el que estamos se

conquista un espacio que para la diversidad sexual era un... era un... un inalcanzable
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practicamente. No, no se pensaba que algun muxe pudiera llegar a ocupar un cargo, pero
hace falta porque, si bien es una direccién, como tal, aun faltan espacios en donde, eh... por
ejemplo, en temas eh... que tienen que ver con el gobierno municipal, un regidor, una
regidora muxe por ejemplo, éno? y... y... y... y... y son temas que estoy completamente
seguro que en un corto plazo podemos llegar a ver, éno? De esa manera eh... eh... Juchitan,
como tal, ya se ha aperturado en esta parte de recibir a los ehm... eh... eh... visitas
internacionales, eh... grandes activistas LGBTs y que han llegado a Juchitdn, y eh... la
apertura de los medios, eso ha sido como una parte muy... muy... mmm... muy loable de
todo eso que han estado haciendo. Porque antes también los medios mmm... eh...
satanizaban, o si habia algun eh... homicidio por homofobia, eh... lo relacionaban eh... o lo
daban a conocer de manera muy escandalosa, ¢no? Y una situacién que a veces era
denigrante. Pero ya ha habido como, de unos diez afios para aca, un cambio de actitud en
los medios de comunicacidn, y eso ha... ha este... permitido ser que... ha permitido hacer
gue... desde... mmm... en materia de... de... estos tipos de crimenes por homofobia, pues
se pueda llevar como deberia de ser, ¢no? El caso de... de que ya la gente pueda denunciar
y... Y bueno, ha habido espacios que... que, te digo, que han sido muy dificiles, éno? Por
ejemplo, eh... el... el... el... el trabajo que se hace con los ministerios publicos, por ejemplo,
los so... lo que tiene que ver con eh... dependencias de gobierno... O sea, si ha sido muy
dificil porque ahi constantemente hacen cambios, cambios de personal. O sea, las
organizaciones hacen un esfuerzo por capacitar, pero, pues en muy poco tiempo cambian,
entonces eso es mmm... doblemente desgastante para las organizaciones porque ya se
sensibilizé el ministerio publico, un director de un hospital, este... pero aun asi los cambian
luego y entonces no... o sea, llegan otros con otras actitudes y es nuevamente volver a
empezar, éno? En ese sentido, en el tema de la educacién, con los maestros ha habido
mucha apertura. Con los maestros y maestras, de poder trabajar. Antes las instituciones
educativas, pues, no permitian el que un muxe llegara a dar una platica, iy menos a repartir
condones! ¢No? Ahora ya todas las escuelas Ilaman a las organizaciones; o sea, la verdad es
de que estamos muy sorprendidos porque eh... no tiene nada qué ver la condicién, éno? o
la preferencia sexual de una persona que llega y da una platica, un taller, reparte condones,
folletos, y este... y... y eso nos ha ganado como... pues en las esc... 0 sea, se han ganado en
escuelas esas aperturas, muchos centros educativos ya... tienen, dan esa apertura para que

las organizaciones vayamos y... y... y demos capacitacién, demos tallercit... Son espacios
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desde la comunidad, que te puedo decir, incluso, la iglesia, éno? Una institucién religiosa
gue... que pues tiene muy... muy... muy marcada su eh... su... su... su ideologia. Pues en
Juchitan, lo ha... la misma comunidad lo ha aperturado, ¢no? Eh... desde poder hacer misas,
gue puedan haber muxes mayordomos, mayordomas, eh... capitan... o sea, que se han
involucrado. Por eso te decia que el apropiarnos de nuestra propia cultura nos ha permitido
estar dentro de los... de los ehm... espacios que ahorita ya estan conquistados por nosotros,
éno? Porque antes pensar en que la iglesia pues iba a abrirse para todos, pues, era dificil. Y
eso lo ha ganado la comunidad, y eso es de reconocerse. O sea, son espacios nuestros que
antes no los teniamos, y ahora, desde el trabajo de las organizaciones se ha podido hacer.
Que si han faltado, que si ha habido eh... obstaculos con el tema, por ejemplo, de las
festividades, de las festividades de... patronales del municipio, ha habido mucho... mucho
obstaculo todavia, en el que... en el que los muxes puedan accesar a ellos, émmm?. Ha
habido eh... eh... discriminaciéon, ha habido rechazo por el... por el... por el asunto de que
las sociedades, los que conforman estas sociedades de velas no... no permitan el que un
muxe entre vestido de mujer por ejemplo, éno? Entonces eh... se ha ido ganando, de las
velas... de las velas que se hace con... estamos hablando de un cincuenta-sesenta por ciento
de festividades que se hacen en el que ya los muxes pueden entrar, émmm? Vestidos de
traje regional. Pero hay un porcentaje de festividades, todavia, que... que... que lo reservan
y lo cierran mucho y no lo permiten, éno? Entonces, contra eso estd todavia trabajando, las
organizaciones estan ideando qué estrategias hacer para que el ayuntamiento, para que las
sociedades en comun acuerdo, ¢no?, se permita que eso se pueda dar, porque, pues, las
fiestas son para todos los juchitecos, ¢no?, y no puede ser que se le niegue a un muxe entrar
a una fiesta porque, pues, porque trae su traje regional. Pues, tanto hay espacios, muchos,
qgue se han ganado, pues, también hay otros espacios, nuestros, locales, que se han... que
se han estado como... resistiendo a darse la apertura, éno? Por ejemplo, en algunas
empresas fuera de Juchitan, pues, hay apertura. O sea, de una u otra forma eh... emplear a
un muxe, pues, si, ¢no? Si... si este... si es posible, y en Juchitdn casi también no lo vemos,
éno? Entonces, espacios publicos y privados, politicos, ¢no?, publicos, ehm... que se... que
se han ganado a lo largo del tiempo y otros que todavia. Religiosos, ¢no? Se han ido
ganando, pero... pero... pero ha sido dificil. Ha sido muy... que las organizaciones estén
insistentes e insistentes, ¢no? Y en eso tiene que ver la autoridad municipal, porque si la

autoridad municipal no es abierta, no es accesible, no es consciente, no es este...
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sensibilizada en el tema, pues, poco se hace para... para poder ser el mediador, éino?, con...
0 que pueda convocar, a estos sectores que todavia se resisten, éno? O... 0... y... 0 que haya
lugares en donde, pues, haiga se... se niegue el acceso al... a la comunidad de la diversidad.
O sea, vemos de que la autoridad municipal si influye mucho, éno? Pero si... si llegan y no

estan sensibilizadas, muy poco pueden hacer también las organizaciones, ¢no?

Si, es verdad.

Mhmm.

Bueno, no sé si nos puedas compartir que... para ti, qué es ser muxe, qué implicaciones
tiene, y si nos puedas comentar alguna vivencia, digamos, desde también desde tu mirada,
externa, ya personal. Eh... no sé, en tu familia, con los vecinos, écomo se desarrolla ese

ambiente del muxe que puedas recordar?

Bueno, yo ya tengo muchos afios, te estoy hablando de aproximadamente diez afos, que
me involucré en el activismo, precisamente en organizaciones juveniles que, en Juchitan,
como te he comentado, siempre hemos procurado trabajar en red; que aunque una
organizacidn se dedique a otra cosa, y cuando un tema nos llama la atencién nos juntamos
todos. Se juntan las mujeres, se juntan los jévenes, los campesinos, y eso... y eso hace una
red, ¢no? A partir de que fundamos nuestra organizacion juvenil hace diez afios, un frente
juvenil en Juchitan, pues, para mi era desconocido, éno? Yo eh... pues sabia, éno? Veia a mis
vecinos. Tengo muchos vecinos muxes. Este... y... y... y la convivencia que se da con un
vecino, ¢no? Con un vecino en las fiestas, en las tradiciones, en cdmo la sociedad juchiteca
se ayuda mutuamente para la realizacién de una festividad, ¢no? Entonces, ehm... destacan
tanto las mujeres y los muxes, quienes son los que dan la mano de obra, se este... siempre
estdan de manera solidaria, éno? Entonces, eso yo lo empecé a ver y... y... eh... y ya

organizados como grupo juvenil, pues, empezamos a recibir capacitacién en materia de
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derechos humanos con organizaciones muxes, eh... o de la diversidad sexual y... y... fue...
fue... fue a raiz de eso como mas el compromiso, éno?, de ver cdmo hay personas, cdmo un
muxe se... eh... tiene esa valentia de poder salir a la calle vestido de mujer, de adoptar... de
adoptar la cultura nuestra, éno?, de... de... de realizar actividades comerciales, de comercio,
de ventas, eh... eh... como, pues, una mujer, éno?, de Juchitdn, una juchiteca. Y eso yo lo
empecé a ver, y nosotros deciamos: “Bueno, pues, no. Pues, hay una valentia ahi en una
persona que, pues, se atreve y sale de su casa vestida de mujer y empieza a involucrarse en
la sociedad”. Yo lo... yo lo empecé a ver y... y fue a raiz de eso, pues, como nace el
compromiso, éno? Yo eh... después de esto en la organizacion juvenil senti que las
organizaciones, por el lado de las organizaciones civiles, como que estaba mas mi vocacion,
éno? Empezamos a colaborar con... con organizaciones que mmm... que trabajaban, o que
trabajan mas bien el tema de salud sexual y reproductiva... y siempre, pues, la red; la red. Si
no nos unimos las organizaciones, no nos van a escuchar, éno? Y siempre es lo que hemos
dicho. Cuando hay una demanda de alguna organizacion de mujeres en Juchitdn es natural
el llamado, la unidad, eh... la solidaridad, éno?, que se da en estos temas, este... en este
sentido. Y cuando, igual, hay un tema que tiene que ver con discriminacién, o eh...
homicidios, que han habido en Juchitan, éno?, por homofobia... 0 sea, es natural el... el... la
alianza, el hermanamiento de las organizaciones que tienen que ver con trabajo con
derechos de las mujeres, con jévenes y todo. Y eso... eso, para nosotros en Juchitan, lo
vemos muy... eh... eh... muy... muy importante porque muy dificilmente eso lo vamos a ver
en otras ciudades del pais. Entonces, a partir de ahi yo empecé a conocer a mas personas,
éno? Muchas formas de pensar de ser muxes, éno? Actualmente hay una discusién ahi por
el tema de si nada mas los muxes son los que se visten de mujer, éno? Porque hay... hay
jévenes actualmente, varones eh... pues... tienen una eh... una... eh... un trabajo en
Juchitan, o sea, se desempefian profesionalmente, pero algunos si se consideran muxes,
otros no, ¢no? Y ha habido como, recientemente, a la fecha, una discusién en esa parte,
éno?, como de... como quién realmente si podria ser muxe y quién no. Para mi, y eso que
yo les decia a unos muchachos que llegaron hace poco, era el de... era el de que un muxe es
la persona que... que tiene la seguridad, éno?, de poder asumirse como tal, como mujer
dentro del ambito de la vida laboral, comercial, econdmica, politica y religiosa en el
municipio, éno? En ese sentido eh... eh... no todos lo hacen. En Juchitan también hay mucha

eh... homofobia, éno? Hay discriminacién, pero pues estamos hablando de ehm... de

148



y Py
SEG st

personas que ehm... que de alguna u otra forma ya no tuvieron esa oportunidad de como
de conocer mas, éno? Ahorita ya la informacidn ya es como mds... mas amplia, ya se llega a
todos los sectores y... y eso permite un poco, ¢no? Da un poco de apertura de cambio. La
poblacién adulta mayor de Juchitan si ve raro esto todavia; mucha gente no lo concibe,
como tal, y este... Pero si. Yo, eso es lo que yo considero, ¢no? Pues ha habido muchas
vivencias, éno? Este... creo que de las que... de las que yo pudiera destacar... es... como me
ha tocado, desde estar... involucrado en las organizaciones eh... cdmo el esfuerzo que
hemos hecho la mayoria de las organizaciones, el trabajo personal que uno hace, el de
sensibilizar a los amigos, pues ha sido el de ver cémo algunos amigos se nos han ido, éno?,
por temas que tienen que ver con el VIH, eh... que... pues, a veces a uno como que lo
desmoraliza un poco por el tema de la... de que bueno, llevamos tantos afos sensibilizando.
O sea: éen qué hemos fallado a veces?, éno? Nos ha tocado momentos de... de... que... de
autoevaluarnos qué hemos hecho bien, qué hemos hecho mal, y hemos llegado a la
conclusién, en... en... con... con... con las organizaciones aliadas, con... con... con estos
lideres populares, que nosotros les hemos llamado, que pues el esfuerzo que hemos hecho
se ha hecho. Eh... no todo se logra al cien por ciento, ¢no? Pero pues mientras mas... mas
lo sigamos haciendo, pues, eso es lo que siempre nos va a gustar, éno?, el estar eh...
sensibilizando, el estar capacitando, llevando informacién. Y yo creo que por eso no... no...
No... NO... N0 nos cansamos de estar metidos en esto, éno? Y por eso te digo que eh... si he
visto a... a... pues si, un par... tres amigos que... que de forma muy cercana, ¢no?, se... pues
ya han fallecido, éno?, por esta situacion, y la verdad es de que me compromete mas todavia
como a seguir metiendo esta parte. Y ahora que estamos en esta responsabilidad de la
Direccién de Vinculacién, pues la idea es en... no desligarse del trabajo que hace... que se
hace desde la sociedad civil, éno? Eh... ha habido experiencias de... de personas que... que
han tenido un trabajo importante con las organizaciones civiles, pero cuando ya les toca
estar en la parte de Gobierno ya se pierde, éno? Se pierde esa parte. Y algo que hemos
procurado como no dejar de lado es el que primero, pues, estd el origen: de dénde venimos,
hacia dédnde vamos. El tema de... el... mmm... del gobierno local es... es un rato, es un... es
un... por un periodo, y este trabajo sigue fuera de él, ¢no? Entonces, en ese lado, pues, eh...
vamos a... a continuar desde las organizaciones, y mientras estemos en Gobierno local
vamos a apoyar a las organizaciones. Porque ese es el problema, cuando las organizaciones

no tienen recursos para promover las actividades, hacer... hacer actividades, campanas,

149



pues el primer, o a quien primero se dirigen las organizaciones es al Ayuntamiento

Municipal. Entonces el que tengamos esta direccidn nos permite abrir esas puertas y poder
apoyar desde el gobierno municipal el esfuerzo que hacen las organizaciones. Entonces, eso
de manera personal yo lo he asumido y... y siempre vamos a continuar coordinando
esfuerzos, éno?, con... con... con los grupos organizados de Juchitan. Y ahora esto nos
permite como expandir mas el tema, éno? Porque hemos tenido oportunidad de conocer
organizaciones que nunca se han quedado, pero existen en Juchitan... eh... asociaciones
civiles, agrupaciones, colectivos, sindicatos, ehm... eh... asociaciones religiosas, deportivas,
culturales, es decir, infinidad, de veras, de grupos que existen en Juchitan; organizaciones
politicas, y que... y todos desarrollan sus actividades en Juchitan, ¢no? Y eso le... ha
distinguido a Juchitan por el flujo econémico, comercial, el centro comercial que representa
Juchitdn, y eso que hacemos, que se hace desde las organizaciones, es un ejemplo para los
municipios. Es un ejemplo. Parece ser que empiezan a haber organizaciones, grupos de la
comunidad LGBT de... que... que... que se forman en las comunidades, ¢no? Y eso para
nosotros nos da mucho gusto porque es el reflejo de lo que estamos haciendo, éno?
Entonces, pues, por ahi vamos. Por ahi vamos, y la verdad es de que eh... como te comento
eh... ehm... mientras estemos aqui en este espacio pues va a ser para [fragmento inaudible]
eh... o abrirlas, tener las puertas abiertas siempre, ¢no? Porque nos ha tocado estar del lado
de las organizaciones y nos hemos topado con que las puertas estan cerradas, éno?
Entonces, ahora tenemos la llave para poder entrar y salir, a la hora que queramos, y
entonces, en ese sentido pues ehm... que... que estos problemas que van a seguir habiendo,
0 sea... no... 0 sea... nunca va a dejar de haber, éno?, eh... agresiones, asesinatos por
crimenes de homofobia... o sea, sabemos que es dificil, ¢no? Por eso es... ehm... lo que
podamos hacer, lo tenemos que este... fortalecer, profesionalizar. Y las instituciones, que
son las que van y vienen a cada rato, pues no, también, no nos cansaremos de seguir
capacitando, de seguir ofreciendo, eh... de seguir sensibilizando a nuestras autoridades,
éno?, para que pues Juchitdn pueda transitar por... pues por tener una... un... un... una
sociedad que pues pueda ser mds abierta, mas participativa, mas... que tenga mas

conocimiento de sus derechos, ¢no?
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Supongo que tienes a lo mejor dato, o mas o menos formado un dato, de, por ejemplo,
infecciones de VIH en la comunidad, o de ese tipo de agresiones o violencias que indicas,
¢no? No nada mas fisicas, sino eh... no sé... violentar derechos laborales, [fragmento
inaudible] homofdbicos y todo. ¢Son muy altos los indices en comparacidn de algunas otras
entidades federativas? éMas o menos estd en el promedio? ¢Ha disminuido con toda esta

participacién de ONGs que hay y estan presentes?

Mmm... la... algo de que... que nos ha faltado a las organizaciones de Juchitan es esa parte:
el de poder documentar, darle seguimiento a este tipo de casos, eh... generar cifras, eh...
documentacion, eh... todo lo que implica un seguimiento de todos estos casos. Es... es una
situacion que... que pudiéramos decir que ha sido por falta de... de... presupuesto, tiene que
ver con el presupuesto, personal capacitado que pueda darle seguimiento como... esa... ese
seguimiento periodistico, hemerografico, de darle seguimiento, de hacer un conteo de
todas estas cifras que se presentan practicamente a diario en Juchitan, pero que no son
documentadas y... y... y... y, a lo mucho, se hablan o hacemos mencién de casos
representativos o significativos que pudieran haberse dado en un periodo de tiempo, éno?
En... el aflo pasado hubieron tres-cuatro asesinatos que conmocionaron, que tendria que
ver en este caso con... con... con crimenes por homofobia, conmocionaron al municipio de
Juchitdn. Fueron temas que... que... que por laforma en cémo se dieron, cdmo se suscitaron,
pues si generd como esa parte de... de... de que esto en Juchitdn todavia no esta... no esta
como bien... alcanzado, éno? Y como de que esta parte de... de los crimenes de homofobia,
que se siguen dando, pues no hemos podido, ino?, eh... hacer que nuestras autoridades
esclarezcan estos asuntos. Y la verdad es de que qué ha pasado con las organizaciones
cuando se presentan ese tipo de cosas, con las que el agresor logra ser detenido,
inmediatamente las organizaciones se... se... se... se eh... se reunen, fijan un
posicionamiento. Cuando hay amenazas de dejar en libertad a estos agresores eh... se toma
el Ministerio Publico, hay una manifestacion; a toda la gente... las organizaciones se unen,
nos unimos y... y... y... y se ha logrado que estos casos no queden impunes, éno? Los pocos
que se han podido como esclarecer eh... pues ha sido con el... con la participacion de las
organizaciones, ¢no? Porque no todas las organizaciones tienen esos recursos como para

darle seguimiento legal a un caso, por ejemplo, éno? Y muchas organizaciones eh... que
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tienen el... eh... directamente el... el... el enlace con... con... con dependencias estatales de
salud, que son las que llevan estos casos, eh... que atienden estos casos, éno? de... de... de
VIH en los municipios, pues son los que eh... eh... oficialmente se dan... estan al dia el 1° de
diciembre, éno? O sea, no hay como una actualizacién bimestral o trimestral de... de... de...
si ha... si ha incrementado o no el numero de casos en Juchitdn. Y practicamente las
organizaciones civiles eh... ahorita tienen proyecto de financiar... financiamiento federal,
estatal. Pues, pueden llevar esta parte de darle seguimiento de manera general. Pero, muy
poco realmente este... pudieran... pudiéramos decir ahorita: “Son tantos casos”, porque se
pueden desconocer, ino? Hasta... hasta hoy se pudieran desconocer, porque quienes
manejan estos... estas cifras son las instituciones como el COESIDA de Oaxaca, es quien lleva
todos estos datos y... y... y... y... y lo que... de lo que se ha carecido, y se reconoce por todas
las organizaciones, es esta parte de... de que este... eh... se le pueda dar... se pueda dar
seguimiento, cifras, este... casos, eh... de... de... de este nimero de casos que se dan de VIH,
o de... o de violaciones a los derechos humanos. Temas laborales, que tu dices, mmm...
también, o sea, no se dan mucho a conocer, ¢no?, en ese tipo de casos. Temas laborales. Es
muy dificil que... que alguien salga en una denuncia, que deba decir: “Me despidieron
porque yo tengo una preferencia sexual diferente”, éno? Mmm... a lo mucho, tal vez, uno o
dos casos que sucedieron hace uno o dos afios, y... pero, pues... no... No... no... en Juchitan,
eso todavia no se... no se alcanzan, éno? Yo creo que son esfuerzos que tienen que hacer
las organizaciones como para que puedan este... se pueda incidir en esas politicas publicas,
de saber qué vamos a hacer cuando se presente un caso asi, ¢no? O sea, eh... eh... se tiene
que... seguir aprendiendo de esto, ¢no?, realmente, éno? Entonces, en esa parte nos queda
mucho por hacer, éno? Hay cosas que si hemos podido incidir a nivel nacional e
internacional, como es el tema de derechos humanos de pueblos indigenas, que tiene que
ver con el reconocimiento de las... de los derechos indigenas, en lo que es en... tema de
derechos humanos, éno? De alguna u otra forma se ha podido como avanzar en esa parte y
que se pueda visibilizar mas aqui en Juchitan, pero... pero lo que ti comentas si ha faltado
mucho todavia, éno? De poder tener esa expertise de las organizaciones de poder realizar
un trabajo ya mas documentado, mas de lleno, mds de fondo, éno? Ahorita lo que estan
viendo las organizaciones es ver cuanto incide la comunidad de la diversidad sexual en el
Producto Interno Bruto del pais, éno? Porque eh... no esta... no estd debidamente muy

mmm... eh... detallado, documentado, de cuantos son los ingresos que que la comunidad
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la... desde los muxes, desde el trabajo que llevan a cabo a la sociedad, éno? Por esa parte

hay muchos oficios este... eh... muchos... eh... que se dedican a comercio, eh... Tienen

alguna actividad econdmica en el municipio, pero eso no se cuenta. No se cuenta.

Estan ubicados en la parte econémica, pero son oficios, digamos, externos [en su economia].

Asi es. Entonces... Pero de alguna u otra forma eh... son recursos que se mueven en Juchitan,
de alguna u otra forma... no se sabe, éno? Cuando llegan las festividades en noviembre, o
sea, hay una gran derrama en Juchitdn, muchas... muchos este... compromisos de trabajo,
éno?, de adornos, de... de comida, de bebidas, de todo, de todas las ramas econdmicas que
se mueven en Juchitdn, gracias a esta festividad que se hace en noviembre. Gracias a las
festividades que se hacen en mayo. Gracias a las festividades o... o... eh... festividades
religiosas que hay en el municipio. O sea, todo el aifo hay flujo de efectivo; un flujo
econdmico que no se cuenta. O sea, realmente no se... no se sabe cuanto es el recurso,
éno?, que se mueve, y en eso estdn mas interesadas las organizaciones ahorita, en que...
que se cuente lo que ellos hacen, éno? Porque no se da a conocer, éno? Como eh... cuanto
aporta un muxe, por ejemplo, para hacer una fiesta, en ver si invierten en... en muchas
cosas, Yy eso no se cuenta, no se sabe, ¢no? O sea... y es ahorita de mucho interés para las
organizaciones, en que... se pueda... se pueda dar a conocer. Que... que también ellos hacen
un trabajo, tal vez ma... un poco mas eh... eh... o que hacen un trabajo importante, y este...
pero que... que también se pueda hacer reconocido, éno? Por esa parte, es lo que estan

ahorita las organizaciones como empujando de que se pueda hacer.

Gracias.
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Pedro Cruz, 46 anos.

AAFE: Listo. No sé si nos pudiese comentar su edad, su ocupacidon y su nombre completo; por favor.

Pedro Cruz: Mi nombre es Pedro Cruz. Yo tengo cuarenta y seis afios. Mi ocupacidn: yo soy

rezador. Rezo, mhmm. Y este... vendo en la calle, raspados, asi... cositas de... mhmm, asi es.

AAFE: Bueno, nuestro interés es que nos platique un poco sobre su historia de vida.

PC:

AAFE: Que nos cuente sobre su historia de vida.

Felipe de Jesus Martinez Vasquez: [Explicacion en zapoteco]

PC: Ah... Pues yo, pues, desde chamaco, pues ya soy viejito,... pero... mi vida, pues,... tuve un
poco problema con mi familia. Pero ya después me aceptaron. Me aceptaron. Mmm... nada
mas que mi papa, pues, porque mi mama hasta ahorita tiene un poco de problema. Mi papa
me aceptd como soy, mhmm... Yo hice mi vida. Lo que pasa, mi mama3, es que... no me
acepta todavia. Desde ahorita. De chamaco si me pegaban. Sufri mucho, pues. Pero ahora,

pues,... ya después reaccionaron, pues, ya... ya me acepté mi papa.

AAFE: Pero, digamos, écomo se dio usted cuenta? Si nos puede platicar. ¢Como fue esa parte?
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mujer, me gusta... mhmm. Pues, es que me empecé a dar cuenta. Y de ahi, asi. Me gustaba

siempre de las mujeres, nunca me gusté de los hombres. Creci. De los... A los doce afios ya...
ya empecé a... ya a los trece, a los catorce afos ya tuve relaciones con un [fragmento

inaudible], si.

Pero, digamos, en su familia, en su casa, aun, éesto lo sabian? ¢No lo sabian?...

O sea que, lo supieron pero hasta ya cuando cumpli los catorce aiios; antes no lo supieron.

¢Nos podria platicar un poquito cémo fue que se enteraron?

Si, este... pues, ya... yo ya sabia, yo ya este... ya venia yo, pues, este... yo ya platiqué con
ellos; de... Pues ellos pensaron que yo soy hombre, pues. Y este... pues, ya después que ya
tenia yo miedo de decirles como soy. Ya después la gente que les dice: “Mira, esto es... pues
si te dijo, pues, es...”. De ahi, luego, un dia que llegué y me dijeron: “Bueno... tu, épor qué
te haces? ¢Mmm? Tu siempre andas en la calle, y llegas y... éQué andas haciendo?”. Ya les
dijeron cdmo ando. Ahi donde ya supieron ellos. Y ya les dije: “Es que mire: yo soy asi y no
voy me a cambiar”. Y ahi se dieron cuenta, y ya. Si me pegaron mucho. Ya después, ya
cuando yo cumpli los... dieciséis afios me fui de mi casa. Me fui a este... a [fragmento
inaudible], ahi estuve. Ahi estuve casi... mas alto. Ya trabajé. Ya después ya me vine para
acd. Y me mandaron a traer. Ya este... ya estuve con ellos, pues. Mmm... pero siempre... No

estuve yo con ellos. Ya, de los diecisiete afios ya me fui.

Y antes, por ejemplo, antes de que ellos se enteraran, sus actividades en la casa o no sé si...

que... écudles eran? ¢Sus amistades? ¢Sus amigos...?
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Pues, mis amigos, siempre cuando a mi me buscan, pues, siempre con ellos. Desde hasta

ahorita.

Hasta hoy. Todo. Cuando yo estaba alld chambeando, me buscaban... mis amigos, a
buscarme para salir con ellos, a ellos no les gustaba; que nadie me viniera a buscar: mis
hermanos; se enojan. Tengo mi hermano, el que vive alla en la colonia 25 de fibrero... de
febrero. Desde hasta ahorita no me habla; porque soy asi. ¢Mmm? Porque soy asi; sali asi,
pues. Pero, ... mi papd me quiso mucho. Después de que me pegaba, me... decia, me
golpeaba, me fui de la casa. Después ya trabajé, mandaba dinero para ellos, si ya me
quisieron. Ya él, ya por él ya me vine a vivir aca. Otra vez regresé con ellos, pues. Regresé
con ellos, trabajaba. Yo siempre trabajaba. Pero siempre él me odiaba. Por eso, yo siempre...
casi con mi mama no me llevo bien hasta ahorita. Después, pues, ya fallecié mi papa. Pero
como mi hermano... es que tuvo un accidente. Le amputaron a mi papa el pie. Por eso es
gue ya me quedé con ellos. Pero ellos... yo todo el tiempo tenia mi trabajo. Gano un peso,
gano doscientos, gano trescientos, quinientos. Ahi vendo raspado, vendo... a veces gano
seiscientos, setecientos, trescientos, cuatrocientos... jDiario! Mhmm. Pues, asi. Pues, asi fue
mi vida. Desde chico, pues. Pues, siempre no me quisieron mis hermanos. Luego, ya después
que me fui, ya... a los diez afios regresé, otra vez. Ya estaba yo mas... ya joven, ya. Y ya les
digo que me... Pues, yo ya hice mi vida. Ya les dije que ya no me importa nadie, que se meta
en mi vida, pues. Yo sé lo que hago. Hasta ahorita. Y la otra vez sali, me vino a buscar unos
amigos, y mi mama no queria. Me dice: “éTe vas a ir? éPor qué te vienen a traer? jY mira
como estas! jYa no estas para salir!”. “Si, pero yo quiero salir. A mi me gusta.” Y ya le dije al
muchacho: “Mira, yo asi soy y aun asi te voy a traer”. Y se vino el muchacho conmigo. Le
digo épor qué? ¢Por qué desde ahora me tratan asi? ¢No? Y por ella me paso esto. Si, porque
con él me vine de Mina. Ahi es que me pasd asi. Y ya... ya no pude ir por alld porque ya
comenzé esto, me quedé con él. Pero, ahorita ella, pues, hay ratos que esta bien conmigo,

hay ratos que me hace, pues... iNi modo! ¢Qué va a hacer ella asi en mi vida? Pero... pero,
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yo no me voy a cambiar mi vida, porque... jsoy asi, pues! Me gusta que... ir con mis amigos,

ir a pasear, y ya de ahi me vienen a dejar. Pero... Asi es mi vida.

Esa persona que nos describe, ese muchacho, ées su pareja? ¢Tiene tiempo con él?

Si, es mi pareja. O sea, que él ya tuvo una pareja. Ya tuvo una pareja alld en Mina. Me quiso
a mi mucho. Anduve con él, casi... trece afios. De ahi, me vine para aca. Lo dejé y... nos
dejamos de ver, y... y ya no lo volvi a ver. Ya, después, ya empecé a trabajar aca, conoci mis
otros amigos... Este muchacho... pues, este es Ema, lo conoci. Este tiene... este apenas
también un ano. Mhmm, un afio, con este muchacho. Pero este muchacho, no saben que
yo ando con él. No saben ellos. Siempre me viene a buscar. Si, le hablo, con él, pero en la
calle. Cuando lo quiero ver, cuando quiero salir con él. Viene a traer, lo espero en la calle,
me lleva y me viene a dejar; pero acd no entra, porque se enoja. Mi mamd me anda
cuidando. “éPa’ donde vas?” “Alld” Si llega: “Ahi estd un amigo, platicando conmigo”.
“iQuién es? ¢Por qué te busca? ¢Qué quiere?” Yo ya le digo a mi mama: “Yo ya soy grande.
Ya soy mayor de edad. Ya puedo hacer mi vida. iYa puedo!”. Este... el domingo me peleé
con ella, y este... y el muchacho, como... como estaba tomado y entrd, me vino a traer.
Luego se salid, y: “éQué tienes con él? Qué, éandas con él? O, icomo?”. Le digo: “Es mi
amigo. Me vino a buscar. Voy a tomar una cerveza con él”. “De aqui no sales.” Le dije: “Voy
a salir porque es mi vida”. Pues, no quiso ir. Mi muchacho se fue y regresé otra vez, pero

ella no quiso. Entonces, si, ahorita pues... estamos peleados. Asi es la vida.

¢A qué cree que se deba, por ejemplo, que... su padre si hubo, digamos, esta aceptacion...

Si...

... Y SUmama no?
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PC:

... Y mi mama no... Cuando... Ahorita, si viviera mi papa... Yo, cuando estaba vivo mi pap3,

estaba, pues, él me cuidd. Era éraro? “éQué vamos a hacer? El sali6 asi. Es él, lo que sea de
suvida, con su pareja”. Como tengo otro hermano que tiene afios que no... que no me habla,
conmigo, siempre estd con mi mama. El es que viene. Pero pues nomas él. Se sale, y... La
vez que la fuimos a ver, ya pues viene, viene a decirle que esto, que... [fragmento inaudible]
Yo le digo: “Mira, yo quiero hacer mi vida, porque es mi vida”. “Si, porque hay muchas

enfermedades...” “Yo no ando... Yo sé quién es mi pareja, lo quiero mucho.”

FJMV y PC: Hablan en zapoteco.

PC:

LJS:

PC:

AAFE:

Es que cuando llegan los amigos, cuando vivia mi papd, siempre convivimos; ellos con mi
pap4d; yo con mi papa. Convivimos, y luego este... con mi pap4a, siempre estuvo conmigo. En
cambio, con mi mama no. Mi mama se enojaba. Siempre se peleaban, pues. Porque él me

esconde todas las cosas que yo hago.

Aquien, bueno, no sé, dentro de Juchitan, ¢hay como, a lo mejor, menos aceptacidon o, como
mas, no sé, mmm... bueno, por parte de la gente a usted que fuera? Por ejemplo, se fue de

aquiy ya después cuando regreso, ées el mismo ambiente?

Pues, yo, cuando me vieron, pues, yo creo que si. El mismo ambiente. El mismo ambiente.
Porque yo, pues, yo ya no les hago caso. Yo ya no les hago caso, pues. Yo estoy trabajando

en lo mio, y ellos pues... es igual. Yo siento que es igual.

Digamos que en la parte, ahora, de la familia, en donde usted habita, écomo estan

repartidas, a la mejor, las actividades o los ingresos econémicos?
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PC:

AAFE:

PC:

AAFE:

PC:

AAFE:

Explicacién en zapoteco.

Pues, lo que pasa, que... yo es que le ayudo. Yo, es que, yo le doy el dinero. Cuando le hace
falta algo a mi es que me dice. “é¢No tienes?” “Aqui estd, mama”. Pero por eso es que se
enoja ella, porque sabe. “Tu, no te falta nada. Tu dinero, aqui esta.” Yo no estoy gastando
para nada con mi mam3, pero...: “Aqui esta. Aparte es lo que voy a gastar, y aparte es lo que
te voy a dar”. Siempre, yo le... Yo... Siempre yo le he dado su dinero fijo. Hasta ahorita.
Cuando mi papa fallecid, yo le di. Tenia yo: “Mira, aqui esta el dinero”. Todo el gasto. Hasta
ahorita. Porque, pues, yo diario tengo mi rezo; como ahorita, ando en lo de la... un
novenario, gano casi dos mil quinientos. Me quedo con quinientos, le doy dos mil. ¢Mmm?
Y ahi, donde estoy vendiendo mis raspados, mis dulces, todo eso, pues, al dia Pues, siempre,

pero... ella no se doblega. Asi es que... yo ese gasto de aca.

¢Ese dinero se reparte en toda la familia?

Si, en toda la familia. Si, porque aqui estamos unos tres. Mhmm.

Si, claro. Para usted, équé es ser muxe?

Mmm... mira: pues, muxe, como es una mujer, ¢no? Mhmm. Sé... pues, cosa de mujer.
Pues... yo, aqui..., aqui yo hago mi pastel; mis adornos. Antes hacia yo carros alegéricos sabe
[fragmento inaudible] Pero todo eso de decoracidn, yo lo hago. Pero... dulces, comidas,

cosas de mujer, pues, es lo que hago.

Alguna otra actividad que desempefie usted, ademas de esta, que nos mencione.
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AAFE:

PC:

AAFE:

PC:

FIMV:

PC:

Pues... lo que te dije, lo que te estoy diciendo. La comida. Aca...

¢Usted puede ubicar algunas diferencias entre los muxe, digamos, de la edad de usted y los

que hay hoy en dia, los jovenes? ¢ Qué diferencias hay?

Ah, pues hay otras creencias. Pero como yo, pues, ya soy grande. Hay otros mas jévenes.
Pues, ya no es igual. {Mmm? Ya no es igual. Tienen otra pareja, pues. Parece joven, pues,
también ya no puede tener uno. {Mmm? Por ejemplo que, mi pareja es igual de mi edad.

Pero, pues agarrar uno pareja de dieciséis-diecisiete pues ya no.

Tendria que ser mas joven.

Si. Si.

Explicacion en zapoteco.

Pues, es diferente. Porque antes... es diferente... No pin... no se pintaban, no ponia ropa de
mujer, no. Pantaldn, playera si. Sencillo, pues. Mhmm. No como ahora, pues ya se pinta, ya
se visten, pues, de mujer. De huipiles, de enaguas, de vestido, todo. iNo, antes no! Antes,
pues, el pantaldn, asi. Tus huaraches, asi. Ahora, pues, ya es diferente. Mhmm. Pero yo,
desde ahorita... desde cuando yo estaba yo mas joven asi soy. Nunca usé vestido, nunca me

pinté; nunca. Mhmm. Asi es.
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AAFE:

AAFE:

FIMV:

PC:

Y, digamos, que otras personas de su edad, con las que salia, ¢cudl era la dindmica? No sé si

nos pueda platicar alguna historia que haya tenido usted cuando era mas joven con amigos

con los que salia.

Mhmm. Con amigos. O sea que, con mismo de... écomo yo? O, écdmo?

Si.

Pues, cuando, o sea que, yo me juntaba yo con unos primos. Tengo un primo aca, en este

callejon. Este... se llama... se llama Tofio.

Explicacién en zapoteco.

Es igual que a mi. Nunca se vistio asi. Juntos crecimos. Mhmm. Juntos crecimos. Pero nunca
nos pintamos, nunca. Asi, como es, pantalén, playera, [fragmento inaudible] ibamos a la
fiesta, ibamos para ac3, ibamos... Pero nada de pintar, nada de... que zapatillas, que vestido,
no. Es igual. Mhmm. Eramos cuatro. Hay otro muchacho de acé de la colonia [fragmento

inaudible].

FIMVy PC: Hablan en zapoteco.

PC:

Viene Mauro, viene Tofio, viene este... bueno, el resto ya se murieron. Ya se murié como
cinco. Ya namas nosotros tres es que vivimos. Pues, Tofio, Mauro y yo. Tenemos otro sobrino

aca... de, pero este Gaby, éStefy? iNo! jSalid, hombre! Mhmm. Antes, su papa, eh... como

161



LJS:

PC:

AAFE:

PC:

saliéd masigual! Porque él se pinta, se viste, pues. Mhmm. No, pero nosotros no. Es diferente.

¢Y todos son de la misma edad?

Si. Todos somos de la misma edad. Juntos nos crecimos, pues. [bamos al baile, a la fiesta, al
cine. Nos saliamos, juntos saliamos. Y ya después que me fui a Mina y regresé, ya... ya nos
separamos, pues, ya. Pero siempre yo ahi, cuando estaba yo vendiendo, ayer mero llegd
platicando ahi conmigo, mi primo Tofio. Ahi me platicé, estuvimos platicando, pues. “éCémo
estas? ¢Como...?” “Pues, bien,” dice. “éNo tienes marido? éNo tienes...?”, estaba diciendo,
pues. Cosa de... “Bueno, pues ahi estoy. No salgo. El miércoles sali a tomar y anduve
conociendo a un chavo de alla de”... Y ya, pues, ya casi ya no nos veiamos, pues. Ya casi no

salia ahi. Pues, ya este... Pues, asi es.

¢Y a qué lugares acudian a divertirse?

Antes, tenia uno... un amigo aqui en el... mercadito. Se llama Rufino, tenia una tiendita. La
atendia él, nomas que ya se murid. Ahi nos reuniamos, ahi en la tiendita. Mhmm. Pues, ahi
nos reuniamos, ahi ibamos a este... a tomar, de ahi nos sacaba el muchacho y [sic] ibamos
al parque. Nos ibamos aca en el [fragmento inaudible] Ahi es que nos... el bar que nos...
Siempre ibamos. Ahi. De ahi, al baile, los domingos; al baile y al parque, o una fiesta.
Queremos tomar, a algun lugar, o la casa de Toflo, o a casa de Mauro, o la casa del
muchacho, de este muchacho. Asi. Ese es el... la diversiéon que tuvimos. Pero para salir, a
otro negocio, asi no. Cuando vamos, nos reuniamos y [sic] ibamos a... Cada vez a la semana,
miércoles; cada quince dias. Y nos amanecimos, y este... ya, a la otra quincena, ya nos
juntdbamos otro dinerito, y ya nos ibamos. Asi. Pero casi no saliamos de diario, o si hay una

fiesta. O... este... quince afios, una boda, asi; nos invitan, pues. Esperemos. Si no hay fiesta,
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PC:

FIMV:

PC:

AAFE:

PC:

AAFE:

o si queremos tomar, pues, vamos a la casa de él, de Tofio o Mauro, nos convivimos y cada

quien para su casa. Asi es.

Y, mads o menos, en esa época, usted ubica que... ¢era la misma dindmica con otros muxes

de otras colonias, otras personas?

No. Nosotros nada mas. Nunca otro este... muxe. Namas nosotros. Nosotros juntos salimos,
nunca fuimos con otro... o si... Si... si conociamos ahi. Pero ahi. En una fiesta, o para ir con

otros amigos, no.

Explicacidén en zapoteco.

Ah, pues de eso, pues, casi no nos veiamos, pues. Mhmm. Ahorita, como... como te estoy
diciendo, nunca saliamos a otro lugar. Siempre aca en Juchitan es que... uno, pues. Nunca
salimos como... a la séptima, que... No. Acd nada mas. No. A la casa de ellos convivimos,

pero no sé cédmo... si salen como nosotros, pues. Como es costumbre de nosotros.

Y, de igual forma, digamos, con sus amigos de aqui de la colonia, ¢era la misma dindmica

con sus familias como ocurria con usted?

No.

éNos podria platicar un poquito de estas diferencias?
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Mmm, no. Es diferente. O sea que, este mi primo... mi primo, nunca le... le dijeron nada. Lo

aceptaron como era. Por eso alla en su casa de él ahi llegamos con los amigos. Y también
Mauro, [fragmento inaudible], también lo aceptaron como era. Nunca tuvieron problemas.

Es diferente.

¢Usted a qué cree que se haya debido esa diferencia?

Pues es este... le digo... mira... como yo le dije a ella, su mama lo quiere mucho, y sus amigos
vienen a su casa. Yo no puedo meter ninglin amigo acd a mi casay ellos si. Ellos si, llega uno

a buscarlos. Llega, la sefiora: “Si, siéntese. Espérelo, ahorita llega”. Es diferente.

FIMVy PC: Hablan en zapoteco.

FIMV:

PC:

AAFE:

PC:

El dice que es aceptacién la diferencia. En la vida familiar o aceptacién con ellos, todavia.

Si.

Bueno, no sé si nos quiera comentar algo mas.

No, nada mas jaja.
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cosas muy personales, y pues, sobre todo, que a nosotros no nos conoce. Pero se lo

agradecemos mucho y le agradecemos que haya compartido esta parte. Muchas gracias.

De nada.

Sr. Vidal Ramirez Pineda

AAFE: Buen dia, ¢es posible que nos hable sobre las velas juchitecas?

Vidal Ramirez Pineda: Si bueno, si estariamos hablando de las velas se... se comenta de que la Sra.

Juana C. Romero, como de alguna manera ella era |a, la, la cacique o la mujer principal de
Tehuantepec en aquellos tiempos en Tehuantepec era de alguna manera la cabecera
distrital y a la vez también el centro... politico-social-cultural del Istmo en esos afios,
obviamente ahora ya no lo es, eh... los tiempos cambian los pueblos algunos avanzan otros
caen en retroceso y parte de esa, de esa opulencia o de ese esplendor que se dio en esa
época pues era una apoca dorada en el Istmo y en especial en Tehuantepec, en esos
tiempos, este, se instJG el ferrocarril de Coatzacoalcos a Salinas Cruz, el de Ixtepec a
Tapachula, entonces se da un “boom” a nivel, este, econdmico en el Istmo, entonces en
Ixtepec, Salinas Cruz también se desarrolla el puerto de Salina Cruz, Juchitan pues tenia vida
propia pero le faltaban las vias de comunicacién entonces ahi era el centro, entonces, se
este... dofa Juana visitaba, viajé mucho al extranjero y por eso se dice que ella fue una de
la pioneras que organizd estas fiestas hacia como el toque de vela como lo conocemos
ahora, si, este una vela es un baile de gJG porque don Porfirio Diaz llega a una de esas velas
alld en Tehuantepec que le ofrece dofia Juana , entonces ella era comerciante y tenia
vinculos con el extranjero, incluso organizo varios viajes al extranjero a Europa a Tierra Santa
este... y traia pues telas de otros paises que fueron propicios para el clima de la regién como
las muselinas y todo lo demds, entonces se trajeron piezas entonces como que se... se

europeizo la gente istmena, aja, a través de los trajes que se tienen porque esos trajes en si
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su estructura pues es una estructura un poco mas, mas este, mas este europeizante, éno?,

y salvo el huipil que es una blusa tradicional regional y de ahi la falda, pues los holanes, los
encajes, los diversos elementos de, de este pardiunmentaria, pues enriquecié en esa época
siy los salones, las velas tenian ese adorno, alla les dicen “friso” aqui en Juchitan les decimos
adorno, este, simulaban como algunas cortinas, colocaban espejos, era un tipo de los
salones asi, este como franceses y hay que considerar que en esa época Porfirio Diaz pues,
le abrié mas el comercio, hizo relaciones con Francia mas que con Estados Unidos entonces
pues a eso se debid pues esa influencia, éno?, si, entonces, este, no que haya gastado, eh,
alguna comunidad francesa por acd, sino fue mas bien por ese vinculo; si estuvieron en la
intervencién francesa de 1866 aqui en el Istmo, por cierto aqui en Juchitan se les dio la, se
les dio la batalla y sucumbieron ante, ante la valentia del pueblo Juchiteco, el 5 de
Septiembre, entonces aqui se celebra un vela en honor a los juchitecos caidos eh... y por el
triunfo de las armas juchitecas en contra de la invasién francesa, en Juchitan, entonces
bueno son este, son los claros y oscuros o los matices que puede tener la historia vy...
[Fragmento inaudible] .... Entonces la ... y las velas juchitecas se vienen a dar en esos
mismos tiempos si, esos patrones fueron reproducidos en otros pueblos, como ahorita se
siguen reproduciendo para las otras etnias, por ejemplo vas a los mixes y ya empiezan a ver
festividades como las velas de mixe, las velas juchitecas, decian las tehuanas, este vas a la
zona chontal también, se han influenciado por lo zapotecos... y e incluso en la vestimenta
también aunque cosa curiosa ya en Tehuantepec no se usa, las velas ya no se hacen como
lo que se hacia anteriormente y ahora esas velas las puedes ver en Ixtepec, en Juchitdn y
hasta ahi, porque ya los adornos ya no se ven, ya los espejos o se ven, este las bandas de
musica todo eso ya, se generd alla pero se perdié se perdié y ahora otros pueblos son las
que la tienen, entonces por eso eh... en los diferentes medios de comunicacién vy
proliferaron mas aqui en Juchitan por eso aqui al afio se realizan como 25 velas mas o
menos, si, mas en mayo, otras en junio, otras en agosto, otras en septiembre y en noviembre

y diciembre también estamos terminando con las velas si...

Sobre eso de las velas eh... le quisiéramos preguntar éicémo las dividen, porqué me parece

gue son a santos pero también es a familias, cdmo, cdmo estan?
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VRP: Agqui, por ejemplo, como bien le decia, aqui inicialmente fueron en honor a los santos, algunos
historiadores comentan que tiene una reminiscencia prehispdnica, que... pues este, pues
si... obviamente se le daban culto a nuestras deidades antiguas, entonces podria ser en esa
parte como un sincretismo entre eh... lo prehispdnico, lo espainol y ya después lo... a lo
francés, no, porque esas velas tienen esa cuestidn, si entonces se pues se da esa fusion y al
final se logra ese mestizaje o ese sincretismo de tradiciones, entonces claro que eh... los
nacionales o visitantes de otros paises pues llegan y ven esto y no lo ven en otra zona, o sea
aqui encontré un lugar de naturalizacién para hacerlo y darle ese toque, esa alegria eh...
este que le dan los istmiles, si, entonces por ejemplo, estamos hablando de las velas que ya
hay en Juchitan que lleva el nombre de los apellidos de las familias, de las familias Lépez, de
las familia Pineda, incluso de hacia una vela de la familia Gomez, el 2, 3 y 4 de septiembre y
el dia 5 la vela en honor a los héroes difuntos y estamos hablando de la velas de hace 140
afios, si, entonces eran las familias que yo mencionaba antes, era las familias pudientes y
que participaron con sus... este, con sus familiares en la batalla, entonces por ejemplo el...
el... el este... vamos a llamarle el presidente municipal de esa época era don Maximo Pineda,
entonces ahi muere don Maximo Pineda en esa intervencion, entonces sus familiares para
recordarlo este... pues hicieron la vela “Pineda” y en visperas del 5 de septiembre. Eh... en
la familia de los Lépez, es los Lopez y los Lopez Lena participaron varios héroes combatieron
ahi en esa lucha, entonces al morir los familiares se integraron para hacer la “vela de la
familia Lépez”, si, y también este de los Gdmez, entonces ahi también... yo ya no lo llegue a
ver pero en los escritos se decia que se hacia “la vela Gdmez” también, pero sostener una
vela pues cuesta eh... este y de las tres velas sobrevivieron las dos la primera y “la Lopez”,
incluso se han visto como velas amigas vy rivales y enemigas, porque cada quien trata de
mantener con mas originalidad este... la festividad y habia un afio que en que ya no se iba a
hacer “la vela Pineda” y dijeron “oye pues se van a reir los Lépez de nosotros” y después
pasaron otros tiempos se iba a ser “la vela Lépez” y ya estaba en decadencia y dijeron “no
pues se van a reir los Pineda” vy asi se han sostenido las dos velas, hasta nuestros dias,
estamos hablando de mas de 140 afios, si, entonces... y el ayuntamiento se avoca a organizar
la vela del 5 de septiembre que es este... en honor a los héroes, entonces se vuelve como
una vela popular, anteriormente era muy elegante, pero ultimamente ya se ha hecho como
un baile, como... ya trae una orquesta de fuera y ... y pues se hace un baile popular,

populachero éno?, porque una vela tiene que tener ciertas caracteristicas, tiene que tener
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sus telones... sus telones, su friso o el adorno, tiene que tener los espejos tiene que tocar

una banda de musica para que la gente pueda bailar los sones, se exige a las damas portar
el riguroso traje de la mujer istmefia, los caballeros la... la camisa blanca y negro, la camisa
blanca y el pantaldn oscuro... el pantaldn negro, se dan los bocadillos tradicionales, las
bebidas tradicionales, bueno una convivencia familiar, si, de pueblo pero guardando las
formas de una fiesta tradicional... diferente a un baile popular que la gente va de chanclas,
va de short, van sucios... mugrosos y “Juan de las pitas”... y una vela es hablar de elegancia,
es hablar de gente bien vestida, bien perfumada, bien... bien elegante, y un baile

populachero pues va la “chusma” (jajajaja).

Liliana Jiménez Sanchez: ¢Cual es la duracidn de las velas, es sélo un dia o es cdbmo en varios dias?

VRP:

Ehmm... mas bien este la vela cae en un ritual de una “mayordomia”, lo que pasa que las
velas tienen esa connotacidon mads elegante entonces como que resalta... es una pieza de
“mayordomia” inicia primeramente con la labrada de cera, en donde se llevan las ceras... los
enceres del santo este... si, a los nuevos mayordomos... y se hace la festividad de ahi la... son
como dos meses antes o tres meses... la primer actividad que se realiza dentro de la
“mayordomia” es precisamente la vela; es como la antevispera, vamos a llamarlo... una
noche elegante, al otro dia es el “convite” o tirada de frutas, o la regada de frutas, es el
desfile de carros... de carretas alegodricas arregladas y de carros alegéricos, las damas van
cortando las... los jarrones, las velas, en fin es toda un procesion muy bonita eh... Las flores
y las velas se llevan al santo o la virgen, en la tarde en la iglesia, para que, al otro dia al
siguiente dia, que es el dia de la fiesta principal en honor al santo pues se puedan prender
las velas en la iglesia y las flores ofrecérselas... si ya para concluir este... se hace la misa, ese
dia principal, que serian los tres dias y, al término de la misa se van a la enramada o al salén
a la convivencia de la fiesta de dia, si, los mayordomos llevan el gusto de hacer al siguiente
dia otra fiesta ya seria “la lavada de ollas”, si, entonces seria el dia de la vela, el dia de la
regada o “convite de flores”, el dia de la misa y el dia de “la lavada de ollas”, algunos ya han
confundido el dia principal con “la lavada de ollas”, que no es asi, es el dia principal, se ha

agregado “la lavada de ollas” y ya con eso termina la fiesta... claro que previo a eso hay que
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construir una enramada, cuando se hacian las enramadas o ir preparando las cosas, de 4 a

5 dias se hace la festividad, si.

No sé si por ultimo nos pueda mencionar, entonces son velas para santos, familiares y hay

algun...

Si, las velas o mayordomias se hacen en honor a los santos, a las familias... a los apellidos, a
los oficios... como los este... herreros, como los este... sombreros... sombrereros que
preparan la palma, los cueteros, también, si, de los que yo me acuerdo aqui en Juchitan en
otros lugares no sé... este... qué otro... mmm... existe una de jergueros, si algunas velas se
hicieron pero otras se perdieron no, y otras se... se van creando, se van haciendo si, pero si,
a los santos, a los apellidos, a los frutos, a las flores también, a los animales, esta el lagarto,

esta el pescado... estd también; y los oficios, si... si...

Bueno, pues muchas gracias.

Sr. Ulises Hernandez Luna: A los animales relacionados con la naturaleza, con la diosa madre, ala

AAFE:

VRP:

UHL:

“madre Tierra” [Fragmento inaudible]

¢Algunos animales en particular?

Si, animales sagrados para la cultura zapoteca, como el lagarto...

Como el lagarto que representa la “madre Tierra” [Fragmento inaudible]
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...que afirman que todo es de origen espafiola... encontraron aqui una civilizacién unas

naciones perfectamente organizadas incluso algunos paises se sorprendieron al ver la gran
Tenochtitlan, las calles perfectamente trazadas, los canales, y la organizacién, el mercado,
el orden que habia en el mercado.... No como ahora, como en el mercado de Juchitan, de

este lado encuentras de todo y es un revoltijo... [Fragmento inaudible]

Ulises Hernandez Luna, escritor e investigador

AAFE: Asimejor le ponemos atencion.

UHL: Asies, bueno, entonces deciamos, la comunalidad, el trabajo colectivo es algo caracteristico

AAFE:

de nuestras culturas mesoamericanas, en contrario de lo que nos trajeron los europeos, lo
individual, el egocentrismo. Entonces esto es algo que caracteriza a nuestras velas, cuando
hay alguna actividad que hacer, muchas veces, aunque no te inviten, vas, llevas tu... todavia
se acostumbra, muy poco pero todavia se acostumbra, llevas tu ayuda en especie, llevas tu
kilo de azucar, llevas tu arroz, llevas una gallina, llevas un guajolote, llevas algo, pero ademas
llevas tu esfuerzo fisico, vas y te pones a trabajar con ellos que esto también ya se esta
perdiendo, son pocos los que acuden a hacer esto tipo de apoyos comunales. El dia de la
fiesta, vuelves a ir y vuelves a aportar, no es solamente de que yo voy, yo ya te di ya no te
vuelvo a dar, no...voy, por qué, porque sé que el dia que a mi me corresponda hacer una
fiesta, sé que ustedes van a llegar con lo mismo, no requiero que me invites, aunque
influencias extrafias, ajenas, que ahora nos dicen de que si no me invitas no voy, pero esto
no es lo propio, no es algo caracteristico de las culturas mesoamericanas, esto es ajeno
totalmente, a nuestra idiosincrasia esto viene de Europa viene de Estados Unidos, lo
individualismo, pero esto todavia existe, la comunalidad, el apoyo mutuo entre nosotros.
Ayer precisamente, veia yo en un texto que antes para construir una casa, llegaban todos

los vecinos, a echarle ganas todos, pero ahora ya no, hoy pues depende de uno.

Precisamente ayer estdbamos viendo eso, los mantenimientos...

170



UHL:
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Si... en algunos casos se da no, ayer iba yo pasando aqui en una esquina sale un sefior, un
vecino, me dice oye Ulises nada mas traigo 5 pesos, estoy sacando unas copias préstame 50,
aqui esta, no le pregunte cuando me pagas, solo ahi estd, y eso es algo caracteristico de las
culturas mesoamericanas, el dar, por qué, porque sé que va a corresponder y hace rato
estaba yo trabajando en la casa de mi madre, llegd, aqui estd, su agradecimiento y
su...cuando se le ofrezca, el saber dar. Este...El hecho de nacer, el nacer por ejemplo en las
culturas mesoamericanas no es como actualmente, jestoy embarazada!, mucho gusto, es lo
que ahora hacemos, pero en aquella época no, estds embarazada y mandamos a llamar a
todos los familiares amistades, vamos a hacer un convivio, asi le llamamos actualmente,
porque... anuncio su embarazo, y se hacia una fiestecita, cuando alumbra... daba a luz, se
hacia otra fiesta, se invitaba a todos y la partera era quien le daba la bienvenida al nifio, a la
nifia, discursos y mas discursos llegaban los vecinos, los mas ancianos eran los que le daban
la bienvenida al nifo, todo un ritual una ceremonia y la fiesta y no estoy hablando,
recordemos que en esa época no se permitia la... este... que se embriagaran, los ancianos
eran lo que tenian derecho a embriagarse pero en determinadas fiestas, determinadas
fechas, antes de eso no, entonces eso era el apoyo, era una fiesta por todo, pero caemos en
la cuestidn de las velas, les iba bien en las cosechas, habia que hacer una fiesta para la
madre tierra y en ocasiones como la Guelaguetza por ejemplo, se reunian para dar gracias
por los frutos obtenidos, y en esa época se reunian en un cerro, hoy lo conocemos como el
cerro del Fortin, pero en varias comunidades en las este..., en los valles centrales llevan a
cabo su, Guelaguetza, van al cerro se rednen hacen su fiesta, su ceremonia y dan gracias a
la madre tierra por los frutos obtenidos, porque les fue bien en sus cosechas, mucho de eso
se ha perdido. Como maestro estuve trabajando en la regidn Mixe, entonces... ellos en
marzo o abril se van al monte, se van a la montafia le llaman a dar gracias,
independientemente de la existencia de las religiones y de la poca fuerza que todavia tiene
la religion catdlica, ellos se van a darle gracias a los dioses de la naturaleza, si, para que les
vaya bien durante todo el afo, recordemos que el afio indigena empezaba como por
febrero, marzo, no era como en enero actualmente, sino después, ellos como por marzo y
abril se van en esas fechas. Llevan sus alimentos llevan todo, llevan sus gallinas que van a
mata...que van a sacrificar para dar gracias a la tierra. El afio pasado hace dos afos, fuimos

aqui cerca de Ixpetec aqui adelantito a una hora, horay media a una festividad de la Unién
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de Comunidad de Indigenas de la zona Mixe y Zapoteca, entonces, ahi lo primero se hizo
una ceremonia un ritual indigena y después se dio paso al...a lo catélico que agradable el
hecho de que te pares y veas ahi los cuatro puntos cardinales, des las gracias hacer las
ofrendas, llega el sacerdote catélico igual con la misma reverencia el mismo respeto, una
pequeia marcha dentro del local donde estabamos y meternos para hacer el cambio de
autoridades (inaudible), no es como que va a tomar posesion el presidente municipal
vamos a ver si no vienen a echarnos bronca, con los indigenas todo es diferente todo
comunalidad, todo es apoyo mutuo. Estamos en esta cuestion delas velas, la... la
Guelaquetza por ejemplo tiene sus origenes prehispanicos esta relacionado con el culto a la
deidad del maiz tierno y hasta la fecha, se, ahora en julio se elige a la diosa Centeotl, la
diosa del maiz, pero es la diosa del maiz tierno, eso se hace. Y actualmente ya lo estamos
haciendo otros lugares, en Juchitan, ya se hace, aqui hicimos ahora en mayo que son las
fiestas del pueblo hicimos la eleccién dela diosa, este... flor, como le pusimos... Guetxuba...
Guetxu... la flor del maiz también, solo que mucha gente lo malinterpretd y le dio otro
significado una cosa es xuba y otra cosa es xubasi, la flor de Jazmin del istmo, tan agradable
no sé si la conozcan la flor blanca, no sé si la conozcan desde épocas prehispanicas hubo
guerras por tener esa flor, Moctezuma la quiso tener, mandd a sus huestes, aqui a traerla,
la veneraron y hubo guerras por eso, igual en la mixteca, entonces, este...se nombra a la
diosa, esto era para dar gracias a la divinidad del maiz tierno, entonces, todo esto sobre la
base de una red de cooperacién entre individuos entre familias y entre pueblos, es lo que
nos da el origen... nos habla de origen Mesoamericano, ya actualmente hay que citar lo que
esta sucediendo actualmente, porque el socio principal de la vela, el que va a organizar ya
después los demas lo apoyan se elige de entre todos los socios, los miembros de la sociedad
de la vela; sin embargo ultimamente observamos que los politicos estan llegando a solicitar
que les permitan ser ellos los socios principales, con équé intencidn?, obviamente estan en
campafia politica y estdan metiéndose ya en la organizacién de nuestras costumbres, ya
llegaron algunos diputados federales que el préximo afio ellos serdn los mayordomos
principales, por qué porque llegan con el dinero por delante y desafortunadamente
nuestras... nuestra gente nuestra sociedad, se deja llevar por la cuestién econdmica, ese es
un aspecto, el otro... es, las cervecerias son las empresas cerveceras, te voy a ayudar, pero
a mi me vas a comprar las cervezas a nadie mas, a la cervecera Modelo, yo te voy a dar el

apoyo pero no quiero que le compres a Moctezuma, si, nada mas conmigo y yo voy a vender
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los cartones, ahora dentro de la vela, lo cual no se deberia y antes no era, no se consumia
tanta bebida alcohdlica, se daba horchata, refrescos, aguas, la chia, lo nuestro, el agua de
limdn, en fin y como les mencionaba hace un momento algunas bebian mezcal, habia otra
bebida ah... antigua que se tomaba aqui, no recuerdo el nombre en este momento , pero no
se embrutecian, no perdian el control de si mismos, y como botanita pues algunas tortas,
tostadas, lo que preparaban y eso era todo y a bailar y habia un momento en las velas, en
gue para iniciar bailaban inicamente los socios, nadie mas se metia, para dar inicio entonces
eran las sefioras de mayor edad y los sefiores eso, en la actualidad, nada mas empiezan las
fiestas y todo mundo se mete, eso es una falta de respeto y falta de conocimiento de
nuestra propia historia y nuestras propias costumbres, ahora era costumbre también que al
inicio de la vela se interpretaran ejecutaran sones exclusivamente sones , hoy no se esta
haciendo, hay una diferencia ahi que nos traen, de repente, se acuerdan también hay que
meter sones y le meten uno o dos sones y ya eso es todo, pero no, el inicio debe ser
exclusivamente con sones, sones de la regidn, tampoco se acepta que metan sones de otros
lugares, no, de aqui de la otra regién, eso era... algunas, La Fundacién Histdrico Cultural a
través de un programa que tenemos de, este...de... noticiero cultural estamos proponiendo
que se, que retomemos esto nuevamente, que se respete y que nuevamente se respeten
sones, necesitamos que los socios bailen, porque al final de cuentas son las Unicas piezas
que van a bailar, después se van a dedicar a atender a sus invitados, ya no bailan, ya mas
noche ya para que si ya, todos estan bien servidos, todo tiene un orden que debe ser
respetado, esto es lo indi... la comunalidad el trabajo colectivo es la influencia que nos
dejaron nuestros antepasados mesoamericanos, lo demas, este...pues como lo decia el
contador, existieron diferentes velas. La vela Duga, el higo silvestre, la vela Xuhi es otra
variedad de higo sil... de higo, la vela Veu, Veu es el cerezo, existié muchisimo aqui, nosotros
todavia alcanzamos por las tardes, ver a las sefioras con sus bandejas andar vendiendo, y
nifios al fin, queriamos que nuestras madres nos compraran, y las sefioras simplemente
bajaban su bandeja, su recipiente iban al arbol de mimbre cortaban una hoja y ahi nos
servian, no contaminaba, del mismo arbol, la hoja ahi nos servian la cereza, terminando
tirdbamos la hoja, habia muchas reses en el camino se la comian y se acabd, no habia esa
contaminacidon que ahora vemos plastico por todos lados. La vela Diachi, la ciruela, igual,
insisto esto relacionado con la naturaleza y en agradecimiento a los dioses de la naturaleza,

hubo velas dedicadas a los animales, como también lo mencionaba la vela, Geladenia, la
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vela lagarto y la vela Guisavenda, venda es pescado, pez, las gracias, el agradecimiento de
los pescadores por la abundante, este... pesca que tuvieron, entonces se organizaron estas
fiestas esta vela, primero eran unas fiestas por barrio que a veces eran por barrios y otras
ocasiones para todo el pueblo, en este caso la vela de los pescadores es en el la séptima
seccién de Juchitdn, ahi quien quiera ir hay que ir hasta alld, algunos nos quedamos en
casita, mejor, jajaja y las flores; otra de las velas fue la Guexua, jardin... Jazmin caracteristico
del Istmo, solamente se le encuentra en el Istmo en ningln otro lugar, se ha intentado
plantarlo, plantarla en otro sitios no se puede, Moctezuma no sé como lo intenté y no fue
posible en la Ciudad de México, en el costado sur del pJGcio de PJGcio Nacional ahi tuvo su
jardin, entonces no fue posible independiente de las guerras que hubieron se la llevd pero
no se dio, no fue posible. Relativa a oficios, decia, la vela jergueros, la vela de los que
trabajaban la jerga esos son jergueros, la vela cardador, los que sacaban la fibra del algoddn,
los cardadores, la vela cantarito, esta era la vela de los alfareros, que ya no existe, hee...la
vela calero, los trabajadores de la cal, la vela ladrillera, de los ladrillos y también hubieron
velas infantiles y esas todavia existen, aunque ya con otros nombre, pero todavia tenemos
las velas de los nifios, hace poco, hace como unos 5, 6 aios, pues la influencia negativa de
las empresas cerveceras es tan grande, tan enorme, que ya estaban entrando a las velas
infantiles, con sus bebidas embriagantes, entonces un servidor tuvo que hacer la denuncia
publica a través de la radio y la prensa escrita y pues ya, se le dio un llamado de atencidn
al sacerdote, si estas encabezando las fiestas infantiles, estds obligado a estar ahi, y no
permitir que entren con bebidas embriagantes, aun cuando sean los padres; sefior padre de
familia quiere usted embriagarse, retirese, aqui no entra, y pues si hicieron caso, por
fortuna, este afio... pasé, saludé a los musicos que estaban ahi, y le digo que pasé cuantas
caguamas ya se tomaron, no, dice cdllate que nuestro compafiero venia con su caguamay
lo corrieron dice, jajaja, que bueno...que bueno que sea asi, porque es una vela infantil, y
los nifios son los que andan distribuyendo, repitiendo los bocadillos, los refrescos, las
horchatas son ellos, todo es de ellos, quienes son los que bailan, ellos, los padres de familia
sentados, déjenlos. Es importantisimo, son el ejemplo; era vela Franboyan, la tapaguera
cuatro carrizos, le decian, la vela Jazmin, son las velas infantiles, las velas de los barrios y
Queguille la punta del pueblo, este...Diguyita, aqui en la diguyita tenemos la duda, porque,
o fueron los huesos que encontraron de... las batallas de los hombres que murieron de cada

batalla que hubo aqui, en esta esquina hubo en el siglo XX a principios, una batalla enorme,
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gentes, fuerzas del gobierno y fuerzas Juchitecas, cientos y cientos murieron, entonces
todos esos cadaveres eran sepultados, entonces nosotros suponemos que la vela Diguyita,
un rio de huesos es parte de esto, en algln lugar fueron sepultados, cuando excavaron,
cavaron, encontraron huesos decian ellos de los Chegomistas Jose Gomez (inaudible) fue un
lider juchiteco y él fue asesinado, se piensa que esos huesos encontrados pudieron
pertenecer a su gente que fueron asesinados por las fuerzas del gobierno, por desgracia,
pos fuerzas tanto federales como por las fuerzas del hijo del benemérito de las Américas,
quien vino aqui a causar estragos, Benito Judrez, el hijo de Benito Judrez Garcia, Benito
Judrez Maza, es el que mandé asesinar al representante, al lider de Juchitan, una rivalidad
que ahi entre ellos y nosotros que hasta la fecha existe que tratamos de llevar la fiesta en
paz, este... pues preferimos tratarnos como hermanos antes que sacar a relucir toda esta
parte de la historia que pues a ninguno conviene, ya son hechos que sucedieron hay que
aprender de ello y mejorar, mejorar, entonces esta la vela Calvario, la vela Chevigo, el
calvario es otro barrio Chevigo es atras el rio y... hay una fecha, hay una, una vela que es la
del 5 de septiembre por la batalla de 1866, entonces se constituyd, a eso fui ayer al pJGcio
municipal ya por internet por correo, ya les habia manifestado yo mi inquietud, dije, cada...
todos los presidentes municipales que hemos tenido, lo que hacen el 5y el 15 de septiembre
en la noche, es una borrachera, ya basta, ya, son fechas famosas, 5 de septiembre nuestra
fecha, triunfo sobre las fuerzas francesas y obviamente los traidores de nuestro pais que los
subieron, pero el 15 de septiembre y esto en respuesta a un compafiero de la fundacion que
dijo no tenemos nada que ver el 15 de septiembre, como no, José Gregorio Meléndez lider
juchiteco estuvo en las primeras lineas de ataque en contra de los conservadores en la época
de la independencia, en contra los espafioles estuvo un representante y estuvo Juchitan
combatiendo, recordemos que GuatemlJG invadié Juchitan, invadid Chiapas, venian hacia
Juchitan llegaron a llegaron a Miltepec en la zona oriente en su afan de conquista, los
espanoles, La Nueva Espaia, y fue Juchitan, con José Gregorio Meléndez que se opuso,
llego Mariano Matamoros con sus fuerzas, juntos se fueron, por el conocimiento que tenian
los juchitecos del terreno de aqui hasta a Chiapas, ellos los encabezaron, como que no
tenemos que ver, claro que siy mucho, y es lo que estoy proponiendo es que el préximo 15
de septiembre el nombre de José Gregorio Meléndez, sea mencionado, sea auditoreado
como el los demas que nos dieron patria aquellos, Morelos, Hidalgo, independientemente

de que si estamos de acuerdo de que si hay independencia o no, en calidad en mientras,
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otros pueblos del Istmo.

AAFE: jQué fabuloso!

UHL: Exactoy la de los apellidos, la vela Ldpez que es de la esposa del compafiero y vela Pineda
que es del contador, estan esas dos velas de apellidos de personas, de familias importantes,
ahora los convites, no sé si estdn interesados por los convites, las regadas, bueno otra vez

las situacion, éustedes ya los han visto verdad?

AAFE: No hemos tenido la oportunidad

UHL: jCAomo es posible!, salen los carros alegdricos, los adornan, nuestras muchachas, este...antes
solo eran las muchachas, las sefioritas, las jovencitas, ahora dijeran mis paisanos ahora que
vieron a muchas ancianas venir en el camino “70 y mas” les dijeron ijajajaja bueno también
jajajaja aver 70 y mas!, pues antes nuestros mesoamericanos salian a convidar el producto
de las cosechas vy las frutas, salian por las calles caminando a tirar mangos, a tirar... perdon,
las frutas de la regidn, si, hoy esto se ha magnificado hoy salen, salen los carros alegéricos
salen 5, 10, 15, 20 carros alegdricos 30, 40, 50 carretas, unas enlonadas, plantas, flores
jévenes de a caballo, todo mundo, repartiendo ahora plastico, también ya el instinto de
conservacion, ya no tiren tanto plastico porque ya nos inundaron y si estamos en lucha en
contra del plastico, como es que nuestras regadas... busquen otras cosas, estan nuestros
artesanos, cémprenles y obsequien eso, algunos ya lo estan haciendo, entonces eso es las

regadas eso es, convidar producto de la cosecha y salen mucha gente.

AAFE: Digamos que la regada y el convite es lo mismo,
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UHL : Ahi tenemos el problema con algunas gentes que se nos estan metiendo, y..., ahora hace 2,3

afos empezaron con...este...batucadas, ahi vienen con el ruidero y nuestras regadas eran
con la flauta y el tambor, es decir, con instrumentos prehispanicos la flauta, el tambor, el
caparazon de tortuga con cuernos de venado, esos eran los instrumentos musicales, bueno
ya después se agregaron las bandas de musica, también una influencia ya europea, hasta
ahi, ahora entraron mariachis, ahora con los mariachis ya llegaron las batucadas, oigan esto
no es un carnaval, ientiéndanlo!, si quieren hacer un carnaval organicen el suyo hay fechas
especiales para carnavales en nuestro pais, y si no vdyanse a Brasil que estd de moda, pero
pues, este...no vengan con influencias ajenas, extrafias, a echar a perder lo nuestro, con el
debido respeto... el grupo de los homosexuales se metieron y con ahi con sus penachos, no
sé qué tantas cosas, y bailando, ihey no! Haz lo que quieras pero hazlo en el momento
preciso, organicen su festival, convoque ustedes tienen muchas ideas, mucha iniciativa,

haganlo.

AAFE: ¢Por qué? ¢También tienen un convite?

UHL: También tienen un convite, pero que mejor que hagan un carnaval que convoquen, yo

recuerdo que ellos convocaban a un concurso de disfraces, pero ique ingenio! Tenian,
tienen, que ingenio mis respetos, aqui en el parque revolucidon teniamos bailes y en
diciembre ellos convocaban a un concurso de disfraces, increible, cosas jamas vistas en
Juchitan que bueno, es un gran ejemplo, cada quien en su lugar como dijera el maestro de
espanol cada chango con su mecate; con el debido respeto. O través el problema con las
empresas cerveceras estdbamos parados aqui en la esquina, con el convite con la regaday
de repente sale volando un bote de cervezas y nos bafid a todos, nos da coraje, donde esta
el respeto, dénde las practica de valores que les ensefian las velas, el trabajo comunitario,
el trabajo en conjunto y la vela..., el convite, nos estas convidando lo que obtuviste y nos
vienes a bafiar de cerveza, muy mal, todo eso lo hemos ido sefiJGndo poco a poco con

sutileza porque si lo decimos abiertamente se nos arrancan hay quienes no aceptan.
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AAFE: Ya se ha incrustado mucho.

UHL: Muchisimo, poco a poco, confiamos en que si, este afo fue la primera vez que (fragmento
incomprensible) vamos a intentarlo y un aparte del ayuntamiento dijo si, si se puede y lo
hicieron, ya no se vio tanto, porque era tan terrible que venian en los caballos y venian

tomando, porque ya tomado como controlas un caballo.

AAFE: Hasta un accidente puede ocurrir.

UHL: Se han dado, y hechos de delincuencia también se dieron, entonces solicitamos que
hubiera vigilancia y este ano si la hubo, ahi iba la policia vigilando y hasta al final también hicimos
ver esto al final quedaba un reguero de plastico por todo lo que rompian porque era un rebate un
lio, y atrds venia el equipo de limpia, removiendo todo, formidable, si se puede, entonces los aztecas
tuvieron un dios dedicado a los convites, se lamé Omacatlat, Omacatlat fue el dios de los convites
de los aztecas, entonces en Mesoameérica existio esa deidad, salian a las calles hacian sus fiestas,
eso es lo que estamos haciendo aqui todavia existen nuestras costumbres mesoamericanas algo hay
que debemos respetar, preservar, no respetar porque todavia existe esto es importantisimo, pues...
esto es en cuanto a las velas, en cuanto a los convites, ya... hubieron otros nombres que se
perdieron como la xuana la gola, la shuxanagola, que era el nombre zapoteco de los mayordomos
la mayordama y el mayordomo, xuana, no se ha perdido ahi el nombre esta subsiste ha caido en
desuso. Mayordomo mayordoma punto, pero ya en corto entre nosotros ella es la xuana, ya lo
sabemos, pero hay que sacarlo a relucir porque si no lo seguimos guardando, el dia que nosotros
desaparezcamos también desaparece esa parte de la historia, bueno... pues... actualmente las velas
las hacen en los salones de baile, un dato curioso, antes pues nuestra gente no habia...y hasta la
fecha no tenemos bafio, sanitario donde hagan sus necesidades salian afuerita de la vela aqui el
hombre aqui la mujer haciendo sus necesidades ahora en una de las velas se rentaron estos
sanitarios, Sanirent, les llaman, se colocaron dos para hombres y otros dos para mujeres, pues si

se hicieron del bafio pero alrededor de los sanitarios, jajaja...bueno veamoslo en el aspecto positivo
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de algunas de las sociedades de conseguirlas , al dia siguiente de la vela, imaginate todos hicieron

sus necesidades ahi afuera, el actual ayuntamiento espero que tenga éxito, alguien lo haga, se ha
propuesto por varia gente de Juchitdn que haya un salén de Juchitdn no de particulares, donde se
hagan las velas y que cuente con los servicios sanitarios necesarios, tanto para hombres como para
mujeres, que cuente con estacionamiento con seguridad, todos los servicios vamos, a darle otro
perfil, otra apariencia a esto y orden, ya no podemos hacer nuestras necesidades, afuera de las
velas, después de ingerir tantas cervezas hay que desecharlas no hay de otra, se requiere un lugar

para eso.

AAFE: Entonces las velas las hacen en salones particulares.

UHL: Actualmente, si o través las empresas cerveceras, se apropiaron de los espacios y ahora los

rentan.

AAFE: ¢Pero si se llegan a hacer todavia en espacios abiertos con lonas?

UHL: Algunas otras ya no,

AAFE: Ya no verdad, por esto que nos comentaba de las cerveceras.

UHL: Si, ya no... se estd perdiendo, este fue el argumento de un paisano “Las velas tienen origen
espanol” le digo por qué, porque hay un lugar en Espaiia, no se me grabé el nombre donde
sus fiestas las hacen con lonas, aceptemos que pudiera ser que trajeran la lona de all3, pero

eso no significa que tenga origen espafiol, hay influencias no las vamos a negar, hay y
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ayuda mutua, no nos vino de Espaia, el trabajo comunal no vino de Espaiia, de Espafia nos

trajeron el individualismo y cuando me das si te apoyo, aqui no, yo aqui doy porque sé que

el dia que se me ofrezca tu me vas a dar, esa es la diferencia, entre ellos.

AAFE: Entonces digamos que si tiene un origen prehispdnico, pero es mds zapoteco que mexica, o

como?

UHL: Las velas si son zapotecas, los mexicas hacian, tenian sus propios nombres, si, hay velas
dedicadas a la diosa, al dios de la tierra del sembradio, hoy le llaman vela san isidro y las
demads velas los frailes, espafioles, en la época de la conquista, a todo le antepusieron el
cruz, santa cruz, todos los nombres zapotecos estaba el santa cruz, es lo que le decia a los
compafieros, esa es la influencia de ellos, se aprovecharon pero eso no quiere decir que
sean de origen espafiol, que se aprovecharon de lo nuestro igual que el dia de los santos,
recordar los muertos de los europeos era 1y 2 de noviembre 30, 31 de octubre 1y 2 de
noviembre lo que se hace es conmemorar las cuatro fechas, el 30 para los grandes y el 31
para los pequefios y ahora el 1y 2 también hacen lo mismo. Y mucha gente no lo sabe que
los primeros, los ultimos dias de octubre son las costumbres indigenas y los primeros de
noviembre son de los europeos. Hoy dicen dia de muertos 1 y 2 de noviembre se esta

dejando de lado.

AAFE: Estuve revisando en documentos y revistas, por ejemplo recuerdo de las velas que
encontramos vimos la de Pineda y la de los santos, pero sobre todo la de San Isidro
mencionaba y de las intrépidas, encontré un articulo de las intrépidas y decia que era de las
mas antiguas, en cuanto a fecha, la de San Isidro no dice desde cuando se celebra y de la
familia Pineda tampoco, esto fue en el periédico como de 1900, la fecha, mas antigua que
encontré y este de las intrépidas en el afio 34 0 36, de San Isidro no encontré, no sé si tenga

fechas.
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documentos se han perdido, se han extraviado, han sido alimento de las termitas, sabemos

gue, sabemos que a principios del siglo pasado ya como velas, pero fechas, como

documentos no, sabemos que existen pero no los quieren facilitar.

AAFE: Porque estoy viendo no tanto la festividad actual, sino precisamente como usted indica como
hacia atras sobre todo en esos siglos en el siglo XIX y XX, si surgieron en esos siglos, digamos,
el resplandor de esas velas, o fue un poco mas atrds o fueron de reciente creacion entre
comillas, no sé después de la mitad del XX, para ubicar el momento de creacién si fue antes

o después.

UHL: Obviamente las velas deben estar relacionadas con un actividad religiosa, necesariamente,
gracias a los dioses, dios del rayo dios de la lluvia. Dios... Actualmente hay muchas velas, las
intrépidas dices, por las caracteristicas que debe reunir una vela, no se le puede considerar,
las intrépidas es un baile y es pura borrachera, nada mas, pero que tenga un origen religioso.
Esa es reciente ni siquiera a mediados del siglo pasado existia, las intrépidas las empezamos

a escuchar que serd, quizds en los afios 80’s.

AAFE: Ya terminando el siglo pasado.

UHL: Si, hubieron otras mas, Ahora tenemos la vela sol, a quién le voy a dar gracias a Baco... jajaja.

AAFE: El poder muy fuerte de las cerveceras.
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por qué, porque la cerveza era gratis, esas no son velas, son fiestas. No sé si tengan

calendarios de velas.

AAFE: No de hecho no y también es lo que queriamos ver, por eso tenia la duda y el contador Vidal

nos hizo el favor de decirnos, ver de qué tipo eran, porque vemos de apellidos de familia y

también queriamos hacer la clasificacién.

UHL: Espérenme.

Carlos Pérez, comerciante, 62 anos.

Carlos Pérez: Me llamo Carlos, Carlos Pérez. Tengo 62 afios. Soy... pequeiio comerciante.

AAFE: Muy bien, muchas gracias. Y ahora si, abuindenos, platiquenos usted la historia de su vida;

CP:

desde su infancia.

Bueno, eh, bueno... lo que yo recuerdo, de mi infancia, es que ya tenia esa tendencia
homosexual. No, este... no inculcada por nadie, sino que desde... desde que tengo uso de la
razon, pues, ahora si que soy homosexual; soy homosexual. Y, en ese tiempo, nadie... nadie
me dijo por qué. Nadie... nadie me... nadie me criticaba, ni me decia... “puto” o “salte para
alld”, o “no te juntes con nosotros”. Este, pues, la convivencia era buena. No, no, este... no
sufri, en ese entonces, la... ahora si que la humillacién que sufre el homosexual, porque
viviamos en un entorno familiar. Todos éramos familias, acd, unidos. Una casa por aca, una
casa por alla, pero todos familiares. Entonces, pues, yo creo que mas por eso se dio la
aceptacion de... de... o me aceptaron, pues, tal como soy. Sin... sin... decirme cosas,

relacionadas con mi comportamiento.
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AAFE: Claro. Cuando, digamos que, volviendo al pasado, cuando usted era nifio...

CP:

Eso es lo que te estoy diciendo.

AAFE: Precisamente, éicdmo era su convivencia? ¢Con quién jugaba? ¢Cémo era la educacion que

CP:

recibia en casa, de sus padres?

Bueno, como decia, este... la... la... la... la convivencia era buena, y jugabamos entre varones
y ninas. Habia que, este... que... bueno, los nifios, éno? con las nifias, habia que... que... en
aquél entonces era de que el varoncito iba por las cosas que... ahora si que adecuadas al
varén. Y yo me quedaba, este... con las nifias. Me quedaba con las nifas. Pero digo, pues,
no... no... no, este... no sufri ningln rechazo, de nifio. De nifio, este... no, no lo sufri. No lo
sufri porque vivia en ese entorno familiar, y cuando saliamos pues era igual, porque...
porque, pues, las visitas eran a la familia o a los, este... a conocidos; pero, no... no... no hubo
ese... ese rechazo. Aja. Cuando el rechazo se vino, fue cuando ya la escuela; ya la escuela.
Entonces, este... yo, como no queriéndome dar cuenta, que sea homosexual. Para mi, pues,
era un comportamiento tal vez diferente al tuyo como vardn, diferente al tuyo como muijer,
pero yo me encaminaba a ser como soy. Pero no, este... ahora si que no me reflejaba en la
mujer, ni tampoco me reflejaba en el hombre, ino? Yo me encaminaba tal vez a, este... a
orillas de los dos, pero jamas, este... mi comportamiento fue de mujer; pero tampoco...
optaba por el de hombre, porque me vestia de hombrecito. Pero mi comportamiento era...
era... femenino, si tu quieres; no tanto. No tanto, pero, este... iba para alla. Como te digo,
no me lanzaba a la... a lo de la mujer ni a lo del hombre, sino que... como decirte “a medias”.
“A medias”. Ni tan alla, ni tan aca, ni... écdmo podria decir?... ni tan... bueno, no tan alejado
de los dos. Pero como te digo la... ya cuando la escuela... la escuela... por e... el kinder. El
kinder, por ejemplo, pues hay nifios que son bravos. Igual las nifias, no las conoces; vas con
aquél, vas con aquella. Y para mi fue, este... muy... muy... muy... feo que me dejaran solo. Mi

familia, pues, mi mamd, mis hermanos, mis primos, todos, este... que no los viera. Me... me
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sentia mal. Me sentia maly... y... era yo quien agredia. Agredia porque... no queria que... que

se me acercara nadie. ¢ Por qué? Porque los desconocia. No sabia quiénes eran, ni porque...
ni por qué estaba yo ahi. Ni por qué estaba yo. Me decian: “Tienes que ir porque tienes que
ir”.'Y, pues, eran obligaciones que... a las que uno tenia que... que... que... que hacer, ¢no? Y
un... unavez me recuerdo, también en el mismo kinder, este... bueno, ya después me acoplé,
é¢no? Me acoplé alo que son los juegos, porgue son mas juegos que... que... pero si. Le digo,
me acoplé y entonces, este... lo que yo recuerdo, que me dices, es, este... de un... de un
festival, de un festival infantil donde todos, no sé que... que... que... qué fecha seria, y tenia
que... ir de disfraz. Disfraz. Y, entonces, a mi me vistieron de chino; de chino. Y, entonces...
a mi no me gustaba. A mi no me gustaba porque recuerdo que era de un color amarillo
amarillo amarillo, asi, pero con rojos; con rojos, este... como payasito, pues, como payasito,
pero yo ya conocia a los chinos y... y si, era un traje de chinos, éno? Pero a mi no me gusto,
por lo que era muy... tal vez muy... colorido, o no sé qué, pero no me gusté. Y, entonces,
igual, éno?: “Vdmonos, porque tienes que ir”. Y, entonces, ahi voy con mi gorrito y todo:
“iAh! iEl chino! ‘Ma-ta-jd’, iel chino! {Ahhh!”. Y, entonces, el alboroto que... que se armé
con que... a... a la entrada, pues... Entonces, yo pues llorando y llorando porque, pues, yo no
gueria vestirme asi. Y los otros nifios, ni uno. A ni uno mas vi de chino. Nada mds era yo el
chino ahi (risas), que nada tenia que ver, digo yo. Pero eso fue lo que... pero eso, eh... ya
después de eso, en la primaria... En la primaria ya... ya... ya es otra cosa, porque... porque...
porque de... de... de esto... de esto, yo... bueno, mi familia: emigramos. Emigramos, nos
fuimos a Chiapas. Y, entonces, Chiapas, pues era, ahora si que otro mundo para mi, porque,

pues...

AAFE: ¢ De aqui de Juchitan se fueron a Chiapas?

CP:

Si, si. Y, entonces, te digo... o-otro mundo, porque, pues, para mi, todo era desconocido. Los
que ibamos éramos papa, mamay yo. Y, los demas, pues... yo no me ubicaba, no... no... no...
no, este... pues desconocia todo aquello, ¢no? Y, entonces, este, dije, éno? “éQué hago?”.
Pues entonces, éno? pues, igual unos primos se acercan, y dice: “jAy! Creo que es

mampito”... Yo volteo y dije...
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AAFE: ¢Qué quiere decir “mampito”?

CP:

En Chiapas se le dice... al homosexual se le dice “mampo”. En el sur de... en el sur, ahora si
gue en el sur del... el Sureste, nuestro Sureste, ya Latino... Latinoamérica también, la mayoria
de los... de los demas paises le... les [laman también “mampos”; “mampos”, al homosexual.
Como aqui decimos en Juchitdn, decimos muxe, pero es nada mas caracteristico de Juchitan.
Pero, sin embargo, ahorita pues ya eso se... se... se amplid para... el vocabulario se amplié

para la ciudad; creo que todo el pais. No sé si trascendio ya.

AAFE: Pues, no. Precisamente es algo que también me gustaria que nos platicara sobre la pJGbra,

CP:

como tal.

24

Pues, bueno, para mi “muxhe’”, yo no sé... como decir “descifrar”, porque del latin yo no sé
nada. Entonces, este... porque segln oi... porque yo, segun he oido, en Oaxaca a los nifiitos...
a los nifitos se les llama “muxitos”. Se les dice “muxitos”. Y, entonces, este... yo digo, éno?
“iPor qué muxitos?”. Nuestro... ahora si que nuestro [no distingo] le dice “muxe” al
m

homosexual. No me explico todavia eso, éno? Pero, entonces, este... el concepto “muxhe

te digo que... es, este... definiendo al... al... al varon homosexual.

AAFE: Preferencia sexual homosexual.

CP:

Homosexual con tendencias femeninas.

AAFE: Y, itiene que ver con alguna pJGbra o con la lengua zapoteca, “muxe”? ¢O no?
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CP: Pues, es un vocablo zapoteca.

AAFE: Es un vocablo.

CP: Si. Es, este... es una definicion que se le da, pues yo... gunaa’; gunaa’ es la mujer. Nguiiu,
nguiiu es el varon. Muxhe’, muxhe’ es el homosexual. Nguiiu’: la lesbiana. Son... son... son,
este... son... vocablos con los que se... se definia a la... a la preferencia sexual; tanto del varén
como de la mujer. A la mujer, como te digo, se le llamaba nguiiu’. Se le llama, se le dice
todavia nguiiu’; a la mujer que era de aspecto femenin... masculino. Y al varén de aspecto
femenino, no al varén... Porque tenemos el concepto, nosotros aca, del mismo, de que, al
varén... al varén homosexual... es el que se casa, el que tiene familia, es... nosotros los
varones homosexuales, el homosexual femenino, no se casa; o no logra casarse, o son pocos
los que... los que se casan. Y... nosotros... nosotros tenemos ese concepto... de... de decir

muxhe’ a aquél homosexual... femenino.

AAFE: Femenino.

AAFE: Muy bien, si. Si quiere continuar con la parte de su infancia que nos estaba platicando.

CP: Pues, bueno, lo de, este... estaba... con lo de... lo de... la emigracion. Entonces, pues... ahi
ya... ya... ya, te digo, me decian “mampo”. “é‘Mampo’? ¢Qué es ‘mampo’?” Entonces yo:

nn

“éPor qué dicen ‘mampo’? Quién sabe qué serd ‘mampo’”. Y después, este... ya con eso,

pues vya... ya.. ya fue otro.. otro rollo, porque, pues alld era.. yo completamente
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desconocido. Y, entonces, este... pero... mi manera de comportarme, pues: “iMampo!

iMampo! iMampito!”. Ya, entonces, ya... No habia una agresion, pero si habia ese, este...

ese... écomo decir? Ese... ese senJGmiento

AAFE: ¢ Cuantos afios tenia usted cuando fueron hacia alla?

CP:

Tal vez... seis afos; unos seis afos. Estaba muy chico... si... si. Pues, de ahi, fue ya... la
primaria... la primaria, pues... mis... los vecinos... los vecinos, pues, no... no habia agresion
conmigo. No habia un rechazo. Pero si con otros compafieros, con otros este... ¢écomo se
llama a los...? Del mismo salén, del mismo salén que pues son... son desconocidos para tiy,
pues, ya te agreden en el concepto de que no eres “machito”. No eres “machito” v,
entonces, ya ahi es donde ya... ya, este... ya hay un rechazo. Ya hay un rechazo. Pues, a mi
el rechazo no... no me importd, y nunca me ha importado el rechazo. Porque, bueno, si me
rechaza aquél, pues, yo esté tal vez ahorita con otro y estoy bien; pero yo estoy bien
conmigo mismo. Y eso es lo que a mi me ha definido que, pues, este... si no me quieres, pues
iyo me quiero! Si no te quieres, por tonto. Pero a mi déjame quererme. Si me dejas tantito,
déjame quererte; porque también me gusta querer. Eso, ¢no? Dar dando. Pues, entonces,
en esto... lo de... de... las agresiones alld en... cuando alguien me agredia habian dos primos
ahi que si, este... salian en defensa mias, pues. Salian en defensa mia de aquellos que me
querian pegar, que me agredian, que me empujaban, que... Si, tenia yo, este... quien me
respaldara. Pero ya, ahi ya, llegd tanto que...: “iDefiéndete, pinche puto! iHijo de tu pinche

I”

madre! i Por qué no te defiendes? iSi, pégale los pufietazos!”, aca y acd, pero delante de los
chavos. “Ah, no. iPues a este ya le pegaron, me lo chingo!” Llegué a otro, y viene y ime da
un madrazo! iPero sabroso! Y que se lo dicen a mi primo, y “iTe doy!” y ibam!, y ilo medio
mata! éeh? Lo medio mata. Y luego le dicen... se lo llevan a la Cruz Roja: “iPero, le pegd a mi
primo!” “iPero, tu le pegastes!” “iPero, yo si le puedo pegar! iNingun hijo de su pinche
madre lo puede tocar mds que yo! Asi es que, o te calmas o [audio no se distingue]”. Y,
entonces, ya tuve, ahora si que privilegio, de... de... de que... hubo alguien que me

defendiera. Pero, ese mismo me agredia. Pero, yo creo que me agredia, pero como... la

intencién de que yo me supiera defender. No... no... bueno, yo lo veia asi. Yo lo veia asi, ho
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lo vi como... como rechazo, sino que lo vi como: “jAprende! iOye, aprende! jEres hombre!

iNo eres mampo! No... no... no... no...”, porque decia, “iNo quiero, no... no... no...! iNo quiero
mampos...”, para... para... eh, “como hermano!”; me trataba como su hermano. Llegamos a

1”7

jugar: “iVamonos...”, este..., “alas pelotas!”. Me sacaba. Pero yo, este... no queriendo, jpero
ahi iba, pues! ¢Por qué? Porque, era... ahora si que me arrastraba a ir con él. Y, de repente,

con esos chamacos, iah!, tuve mi primer novio.

AAFE: Con los mismos compaiieros, que iba a jugar, digamos, con los que le llevaba su primo.

CP:

, ’

Con los mismos. Aja. Si, si, si.

AAFE: ¢ CoOmo fue eso?

CP: ¢Como fue eso? Fue... fue muy bonito. Muy bonito porque éramos novios.

AAFE: Y ahi, équé edad tenia?

CP:

Tal vez nueve anos... tal vez nueve afios. Este... éramos novios, saliamos. Porque... en ese
tiempo, la familia vendia en el mercado; y tempranito llegdbamos al mercado, como a las
cinco de la mafiana ya nos ibamos al mercado y, este... y... con mi primo, con mi primo. Pero,
después de eso, ya nos regresdabamos y ya estaba el noviecito ahi... mugroso [audio no se
distingue] que me volviera mugroso (risas). Este... pero, al fin, era mi novio. Y, entonces, de...
me... me decia: “iNo te dejes! iNo te dejes de ese...”, este, “Pues, aunque sea una piedra,

pero ipégales a aquellos que te agreden!”
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AAFE: Eso le decia su novio.

CP:

Si, y me abrazaba; me abrazaba, me decia... Yo sentia... senti... senti muy bonito porque...
porque, este... hay... hay otra... hay otra etapa donde... donde... [audio no se distingue].
Pero, la parte de este noviecito, era tan lindo que... que queria que yo me defendiera. “No...
no... no importa, como sea...”, dice. Me daba de besitos, [audio no se distingue], pero, al fin,
novios. Y, entonces, este... te digo que éramos novios porque ni yo supe, ¢no? Pero yo vi
eso, este, de... ahora si que... yo lo veia a él de “amigos”. Pero, de repente, unos mayorcitos

III

dijeron: “jEstos son novios!”. Asi que supe que tenia novio.

AAFE: Ah, pero en realidad no sabia.

CP:

Yo, yo no sabia. Yo no sabia.

AAFE: Realmente llevaban una relacidn de que estaban juntos todo el tiempo... 0... 0, éicdmo era esa

CP:

relacion?

Pues, como te digo, de amigos.

AAFE: De amigos.

CP:

De amigos. Nada mds que venia y me abrazaba, me apapachaba, me... asi... cosa que mi
primo no me hacia, ¢no? Era mi primo, que te digo, [audio no se distingue]. Yo lo veia eso y
me gustd. ¢Por qué? Porque, entonces, ya te digo que ya habia gente que: “jEstos son

noviosss!”. Y, entonces, fue de que supe que tenia novio. Pero no, yo no sabia.
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Liliana Jiménez Sanchez: ¢Y eran de la misma edad?

CP: Mmm, si.

CP: Si, era de la misma edad. Si; era la cosa. Pero, entonces, sucedid otra cosa, éno? Que: mi mama

se deja con mi papd... mi mama se deja con mi papa. Y... pues... nos fuimos a otra parte. En
Chiapas, igual en Chiapas; nos fuimos a otra parte. Entonces, ahi pues, ya vivi el rechazo de
mi mam3; el rechazo de mi mam3, y su pareja; su pareja. Y, entonces pues, este... ella... ella,
en su momento... no... no... no la culpo, nunca la culpé, pero digo, si le dio preferencia a él
gue a mi. Ya fue ahi cuando, realmente, senti el rechazo. El rechazo, primero, de mi mama,
que fue lo que me dolié mds, épor qué? Porque pues era mi mama. Era mi mama vy, este...
cosa que... a mi no me pegaba. Después ya me llegd a pegar, me llegd a decir de cosas...

cosas despectivas.

AAFE: Pero antes no... no...

CP:

Antes no.

AAFE: Tenia aceptacioén por parte de sus papas.

CP:

Si, si ...y la familia, éno? Pero, entonces, ya con esta nueva pareja, como que ya... ya, este...
ya hubo un cambio... muy grande, éno? Muy grande. Entonces, este... para mi, digo, eso me
dolié. Me dolié porque era mi mama. Era a quien yo... mas quiero; a quien yo mas quieroy,
este... digo: “Pero épor qué me lo haces, mama? Qué... ¢ Qué pasa? i Qué tien...?”. Me dice...

me dice: “Nada mas este sefior no te quiere”. “Pues éyo qué tengo que ver con ese sefior?”,
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le digo, ¢no? “Eres tu con él. A mi déjame a parte.” “Pues, es eso lo que me dice el sefior,

que te apartes.” Que me fuera. Y mi mama, pues... me dijo: “Ahi estd el camino, vete”. Me
corria de la casa ...me corria de la casa ...y lloré y lloré y lloré. Me dolid. Me dolid, pues,
porque yo nunca esperaba que ese rechazo fuera de mi mama. Esperaba yo un rechazo de
otras gentes, menos de mi mama. Y entonces, yo senti odiarla; senti odiarla. Pero, siempre
se me reflejaba como mi mama, no se me reflejaba como una enemiga. Entonces, este...
yO... yO... a pesar... de lo que me hizo, de lo que pasd. No quiero contar tantas cosas, pero...
porque hay algunos que me dicen, ¢éno? que... que si mi padrastro me agredid, si me hizo
alglin tocamiento o algln... no, en ese aspecto, no. ¢Por qué? Porque pues si él me odiaba,
yo lo odiaba mas. Entonces... yo no iba a permitir que me pegara; que me pegara. Porque
Yo era... yo en ese tiempo ya... de ahi, se me... se me... se me abrid... se me abrid la... el... tal
vez, este... la furia, la furia que tenia, este... guardada, guardada en el tiempo tal, tal... como
te digo, que habia quien me apoyara, y entonces en ese tiempo... en ese tiempo, como que...
dice... dices: “jChinga tu madre!” “Pues ichinga la tuya!”, y vamos, ¢ no? Que en ese tiempo
yo habia ya, como te digo, que en el kinder yo agredia, y entonces, este... no, este sefior
también, este... lo agredi verbalmente; verbalmente lo agredi. Este... si le ayudaba en sus
cosas, él me ponia a trabajar. Pues, yo lo hacia, éno? Pero... pero que no se... que no me
regafiara nada mds por regafiar. Porque yo sabia que... que hacia las cosas que él me... él
me decia. Pues, le decia a sus amigos... los amigos de él que “por alld y por aca”, de donde
sea, ¢no?: “Tu hijo es puto”, “mampo”. “iNo”, y “que no es mi hijo!”. Pero todos: “No, pero
si lo tienes”, decian. “Si fueras tan hombrecito...”. Y entonces habia, ya en ese tiempo, los
amigos con la borrachera que se ponian, pues ya le empezaba a decir a mi mama de cosas
en contra mia. El jamas, como te... les decia, jamas me... se me enfrentd. Una vez si se me
enfrentd, pero yo como te digo, ya, este... me le enfrenté y... que se cuidara, porque yo le
iba a rajar la... como decian los chamacos, con piedras o con lo que sea, pero me le
enfrentaba. Estaba chamaco, y él estaba... Pero, de todos modos... Y, de ahi, este... pues, me
fui. Me fui con la familia con la que te digo que tenia yo un primo que me defendia. Pues,
no... no... ni me dijeron por qué. Ni me dijeron: “¢Qué pasd? éTe corrieron? éTe...?”. No,
nada, nada. “Me vine para acd”, les dije. “iAh, bueno!” No hubo comentarios de que... de
que, este... “éPor qué te fuiste? ¢Por qué te veniste? ¢Qué te hicieron? ¢Qué?”. No, nada.
Pues, yo me imagino que tal vez ya sabian, la reacciéon que tenia mi mama para conmigo,

éno? No sé. Pero, este... pero... pero, te digo que... lo que a mi me dolié. Me dolié mucho,
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el rencor de decir que... jsus motivos tuvo! Sus motivos tuvo para hacer lo que hizo, éno?

este... yo creo que... que, este... en... en... en aquél tiempo, de que se dejé con mi papay,
entonces, la manutencién... no, entonces... si, entonces, yo ya después reflejé eso, éno?
Pero, ya después, vino una niia, vino otra nifia y vino otra nifa. Pues, este... Pues, cuando
iba a visitarla era cuando el sefior no estaba. Pues, yo me ponia a jugar con las nifiitas,
porque las niiiitas, este... me tenian carifio. Me tenian carifio y, eh... me abrazaban, me
rogaban que llegara. ¢ Pero como iba a llegar si no tenia la aceptacion? Ahora si que no tenia

la aceptacion del papa.

AAFE: O sea, se fue de casa, pero siguié viviendo cerca.

CP: Mmm... eh, no, no cerca, sino que en la misma ciudad.
AAFE: Claro.
CP: Pero no cerca. No cerca. Si estaba... estaba alejado, pero si lo podia caminar. Si lo podia
caminar; no era cosa de que tenia que tomar un autobus, no. era, este...
AAFE: Caminando.
CP: Si, si... Y, pues... te digo que siempre tuve... tuve esa... esa aceptacion por parte de mis

hermanas. Y, entonces... pero ellas también, este... me tienen el aprecio desde ahorita, é por
qué? Porque... vivieron... vivieron este... también la... la etapa dura de... del problema del
alcohol. Del alcohol. El sefior tomaba mucho, agredia a mi mama delante de ellas y, este...
pues, ellas, como nifias, se... no podian hacer nada, pero, pues, quisieron defender a mi
mama y entonces... pero, yo... cuando iba, pues, ya me contaban las cosas, lloraban...

llorabany, este... yo lloraba con ellas. Lloraba con ellas y decian: “iNo te vayas! iNo te vayas!
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iQuédate!”. Pero... ni modos. Y llegd un momento en que mi mama me dijo: “Ya no vengas”.

“Ya no vengas, épor qué? Porque este sefior me dice que si tu vienes a pararte acd me va a
seguir pegando”. “No creo”, le dije. Pero yo volvi y, entonces, cuando yo volvi ella estaba en
una hamaca y me dijo: “Mira: me pegd” [inaudible]. Pero al sefior no lo vi. Y yo dije: “¢Es
chantaje esto?”, porque al sefior no lo vi; no lo vi. Y, sucede otra cosa... y, pues, yo en ese
tiempo, pues, ya... ya no l... ya dejé un poco las visitas. Ya dejé un poco las visitas, ya nada

mas era el trabajo o la escuela [inaudible] y, este...

AAFE: ¢Qué edad tenia en esa etapa?

CP: Tal vez... tal vez ya eran... once-doce.

AAFE: Cuando dejo la casa.

CP: Si.
AAFE: Chico.
CP: Si. Si. Y...y, este... se me fue... se me fue lo que iba a decir...

AAFE: Que dejo la casa en esa...

CP: iAh, ahora si! Entonces, este... te digo, lo del chantaje, y entonces, este... ya no fui, pues ya

no fui; ya no fui, porque, pues, si... no podia buscar a que le pegue mas. Y... este... pues, yo
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veia; yo veia, porque en el mercado donde... donde... ahora si que [inaudible] habia una
farmacia. Y yo, en las tardecitas, iba a la farmacia. Y una sefiora me decia: [inaudible]. Y,
entonces, este... me reglGba folletitos. Folletos de la misma farmacia, pero... pero venian
de... frases, venian dichos, venian, este.. donde.. este, mmm... pinturas, pinturas
[inaudible]. Y, entonces, este... digo... y, entonces, este... me gustaba leer. Me gustaba leer.
Y, entonces, este... cuando pasé que iba... era el dia de las madres. Era el dia de las madres
y, este... me dice ella: “Mi amigo...”, éno? Le digo: “iNo! iNo voy a verla!”. “Ve”, me dice,
“ve. Ve, ve a verla. Te compré esta caja de galletas, Ilévasela”. “Pero ¢y qué tal si esta ese
sefior, me ve y le pega?” Me dijo: “No”. Claro que a ella no... no... no les dije nada de lo que...
de lo que a ella le pasaba. Jamas les dije de lo que a ella le sucedia a mi mamd y asi
[inaudible]. Era... era yo nada mas el que sabia, supuestamente [inaudible], éno? Ese dia me
dice: “Ven, ve, llévale esto”. Este... me fui. Y, entonces, este... en el camino habian muchas
flores. jAy! Me puse a cortar unas florecitas, hice un [inaudible]. Y, una cuadra antes de
llegar a la casa, viene una de mis hermanas, y le digo: “Mira”. “iAy!”, me abraza. “jAy! iQué

1”7

bueno que venistes!”, mi hermana dice. “Pero, éisabes qué?”, dice “Ahi estd mi papd

[inaudible]”. “Pero, dale estas galletas a mama.” “No”, me dice. “¢No? ¢Por qué?” “Pues
porque tu lo traes y mi papa no lo quiere” “Ah, pero no... no lo traigo para ella, lo traigo para
ustedes.” Me puse a sentar a llorar ahi. [inaudible]. ¢Qué pasa? éQué pasa? Este... que,
este... ella me rechaza, prefiere a su pareja... pero, ojald y supiera yo que estuviera bien, que
estuviera bien con ellas, pues, no importa, éno? Pero no, la maltrata y le pega a las nifias y
eso, pues, a mi... me molestaba. Me molestaba. Hubo un tiempo en el que a ella le pegoé...
La nifia, una de las nifas, se enfermd y luego mi mama dice [inaudible]. Venian de alla para
acd y una de mis tias redacta una carta. Me dice: “Mira, pagas y le entregas esto a” ...
[inaudible]. Pero, yo pensando que en esa carta decia que la nifia estaba enferma. Yo no
sabia. Yo pensaba que la redaccion para... para que... y fui... el sefior me dio dinero y lo
traje... y... me enteré de que no decia que la nifia estaba enferma [inaudible] del recado que
yo llevaba... “iAh! jPero, por Dios! Pero es que yo pensé que lo estabas redactando para
explicarle al sefior qué era lo que estaba pasando.” “Pues no [inaudible],” cosa que no me
decian en la casa. Este... pero... eso fue lo que recuerdo del sefior. Pero, hay otras cosas
que... donde... ya, en ese tiempo, ya... ya... se estaban distanciando. Se estaban distanciando
y, entonces, este... mi abuela me dice, éno?: “Bueno, pues, te vas a [inaudible]”, esta es la

octava seccion; mis abuelos son del centro. Entonces, nos fuimos a la otra casa que esta por
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alla; al lado. Y, de repente, se reconcilia con el sefior. Preferia estar aqui. [no se distingue],

pero vuelve a pasar lo mismo; vuelve a pasar lo mismo. Y, entonces, yo le digo: “Mira, mama:
la cosa esta en que tu [no se distingue]. Tu con él, y yo y las nifas en otra parte. Pero
ahorita,” le digo, “ya estamos en nuestra casa. Estamos en nuestra casa. Estamos
trabajando. Este sefior, ¢ qué te da? Site da, pues no sé, ino? pero estamos trabajando. Aqui
las nifias estan llorando. Ahora,” le digo, creo que le devolvi la carta que me dijo el sefior,
“élo prefieres a él, o me prefieres a mi? Yo estoy trabajando para ti, para las nifias. Pero ese
sefior, que te venga a maltratar aqui, no. No. Porque estas en tu casa ¢Si? Bueno”. Desde
esa vez el sefior me agarré mds... mas... este... mas rencor, mas ira, no se quedod. Pero ya
paso, no le dijo nada. “Te vuelve a pasar, y te vuelve a pegar y le digo al sefior: ‘Mira esto:
por favor, te me vas de esta casa. Te me vas.’ Y: “Vete, mama3,” le digo,” Vete, mama. Delante
de é... de ti, y delante de él. Ahora, yo le estoy diciendo que se vaya. Que se vaya. Ahora, si
tu te quieres ir conmigo, pues vente. Pero de aqui no, de aqui no. esta es nuestra casa. Pero
tu, aqui con él, no vas a vivir a que te maltrate. [No se distingue] tu y las ninas, estd bien.
Pero, mientras, en esas condiciones, no. Asi que, por favor, decide de una vez: o se va él solo
o te vas conmigo. Pero ya. Fue cuando tomé esa decisidn, dejé al sefior. Dejo al sefior, pero...
yo... este... yo me dediqué a trabajar. Mis hermanas, este... andaban bien. Bien cuidadas,
bien vestidas, las mandaba a la escuela, porque, yo ya después, ya no fui a la escuela. Yo ya

no fui a la escuela y, entonces, este... me dicen mis amigos: “éQué queremos?”. “Pues, yo

’ )

las quiero mds.” “Queremos verlas.” “Quiero mas. Pero quiero que ustedes [no se
distingue]. No quiero que pasen por lo que ellas ya pasaron.” Claro que yo... lo que yo... lo
que yo le digo a él: tal vez, si hubiese sido hombrecito, el sefior me hubiera aceptado, éno?
si hubiese sido hombrecito. Pero como soy homosexual, el sefior ya... ya... ya me hizo su [no
se distingue]. Pero, le digo, con mi homosexualidad y eso, trabajo, trabajé, y él sabe. Pues
ellas, este... fueron a la escuela, el sefior ya las desatendid; las desatendié de... no vio por
ellas. Yo, te digo, las mandé a la escuela, las, eh... sus cumpleafios; sus cumpleafios... y mis
cumpleaiios también, porque yo, en aquellos tiempos, jamds conoci una pifiata que fuera
mia. No conoci un pastel. Pero ya, cuando tuve las posibilidades, ya me hice mi cumpleafios.

Ya de grande rompi mis pifiatas.

AAFE: {Qué edad tenia?

195



CP:

En ese tiempo, tal vez, ya tenia dieciocho-veinte afios cuando re... de que... de que... hice...

hice mi pifiata.

AAFE: Y su mama en ese entonces no trabajaba, usted m... digamos, que era quien llevaba la parte

CP:

econodmica.

Este... no, no. dije en un principio “trabajamos”.

AAFE: Trabajaron.

CP:

Trabajamos. Entonces, este... los dos. Los dos, porque... los dos igual en una tienda; era una
tienda. Pero una tienda grande, que habia que abastecerse cada... cada dia o cada tercer
dia, y entonces... pero... yo era quien me encargaba de... de las compras, de los pagos, de...

’

este... Ella si me ayudaba, en realidad... Si, si. Pero, como te digo, trabajabamos.
Trabajabamos pero, como te digo, yo era quien llevaba, tal vez como quien dice, la batuta
porque era quien madrugaba, quien mas noches [no se distingue]. Y también ahi, luego, [no
se distingue] el rechazo por mi mam3, porque ya aqui las pachangas; las pachangas. Y a mi
me gustaba, que saliera, que se divirtiera. éPor qué? Porque, pues, no lo disfruté en su
momento tal vez, dije yo, éno? Pues, que lo disfrute ahora. Ahora que se puede hay que
hacerlo. Yo... elaboraba las, eh... los huipiles, la arreglaba. Le digo: “Anda, vete”. Que la
invitaron aca, que la invitaron alla: “Pues, tu ve. Puedes, ve. Anda, ve”. {Por qué? Pues, me
da gusto, éno? Porque, pues, este... ella... ella... otras gentes van, épor qué ella no? Y... y ya

tenia esa libertad, pues... habia que... que hacerlo, éno?... Para mi, para mi, que estaba...

este... convivir socialmente con otras personas.

AAFE: Y, digamos, todo eso fue el transito de infancia...
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AAFE: Y durante ese periodo que... digamos, que, pues sucedieron varias cosas, ¢no? Muchas cosas.

Digamos, ¢usted compartia con amigos? Si si, iqué lugares frecuentaba? ¢Cudl era el

ambiente que, también, usted, tenia?

CP: ¢No conoces Juchitan?
AAFE: No.
CP: Pues, hubo un tiempo, como te digo que, de Chiapas para acd, mi mama tomo una decision,

0 una no sé qué... practicamente yo corri a su pareja. Y, entonces, ella me puso el lazo en la
garganta. Una soga, viva. ¢Por qué? “Mam3, éipuedo ir?” “No. No vas a salir.” Me tenia que
quedar en la casa; me tenia que quedar en la casa. “Mama, quiero ir a la escuela.” “No,” te
digo que ya no fui a la escuela. “No. Porque me tienes que ayudar.” Pero yo queria... yo
queria ir a la escuela; yo queria ir a la escuela. Pero... pero... Ahora: si no iba a la escuela,
menos ir a jugar aqui o alla. No, no tenia esa libertad. No la tuve. No la tuve para mi, no sé
para los demas muchachos, que se iban para acd y para alld. Tenian y dejaban sus cosas,
pero yo en la casa nada mas. No me... este... no... no iba a tantos lugares, y si acaso iba, era
al cine; pero era con mi hermana. A mi me gustaba el cine, pero no... no tuve esa libertad;

no tuve esa libertad.

AAFE: Y, digamos, ésus amigos? O alguna anécdota que nos pueda platicar que haya ocurrido
también, de esa época, en la cual pues vivié ya con su mama, con sus hermanas. Y a pesar,
digamos, de estar al pendiente, trabajaban ambos, estaba pendiente también de sus

hermanas, de lo que necesitaran, este... a lo mejor, algunos amigos, de cuando volvio a
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CP:

vivia?

Era muy tenso. Era muy tenso porque, pues, con la relacidon que tuvo mi mama con ese
sefor, para mi como que se rompieron las comunicaciones entre las demas familias. Ya no
hubo tanta visita acd; tanta visita no. no, ya no. Y, entonces, este... cuando venia una de mis
tias, que habia igual aqui al lado, que era la que siempre estaba con mi mama, ahora si que
reganandola y diciéndola: “jTu no lo dejas salir! iDéjalo salir! iDeja que se vaya a divertir!
éPor qué...,” este... “Qué, épiensas que lo vas a tener ahi siempre? Se va a aburrir; se va a
aburrir”. Y en ese tiempo, pues, yo practicamente si: ya queria huir. Ya queria ir porque,
pues, este... no tenia ni una libertad. Pero si me tenia que levantar temprano, desde las
cuatro o cinco, este... de la mafiana, y dormir hasta once o doce de la noche. Para mi era
muy pesado, cosa que ella no hacia; no hacia. Pero si me recargaba tantas cosas. Pero lo que
te digo es: para mi también me formo igual, yo digo. éPor qué? Porque, pues, este... la
capacidad de entender, de saber hacer las cosas y, como te digo, yo no la culpo, no la culpo.
Y ya, pues, cada familia tiene una mentalidad para con sus hijos... Este... ay, como se llama...
Susana Alexander... Mamd judia, creo, se llama la obra. iQué maltrato! ¢Vieron eso? ¢Si la

fuiste a ver?

AAFE: No, pero si la ubicamos.

CP:

Y para mi que, como que el hijo... creo que es un retrato mio eso (risas). Pero de todos
modos. No me quejo; no me quejo, porque pues, igual ya mis hermanas: una se caso, otra
ya no quiso ir a la escuela. Y otra, la otra que pasd, que queria ir a... a otra escuela que ya
no alcanzamos el... las fichas. No alcanzamos las fichas, y dice que si no era en esa escuela,
que era en Chiapas, ya no. Entonces, habia ya una casada y dos que ya no fueron a la escuela.
“ ” H . s . . . .
Bueno,” le dije a mi mama, “bueno, ahora ellas ya no quieren ir a la escuela: yo quiero ir a

la escuela. Y voy a ir a la escuela”.
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CP:

WP 2
AAFE: Y, iqué paso? éQué le dijo?

Mmm... pues, no me dijo nada. Pero ya habia tomado esa decision: “Voy air a la...”, no le
dije que “si voy”, le dije “voy”. Claro, a mi edad no podia ir a una... este... a una diurna, éno?

A una de... sino que a una nocturna.

AAFE: ¢Ahi qué edad tenia?

CP:

... Ya rebasaba los veinte... ya era... no era para terminar la primaria; era para tener una
carrera. Y yo, en ese tiempo pensaba, éno? Dije, éno? [no se distingue] la sefiora de la
farmacia; “quiero ser doctor”. Y tenia esa... esa... esa idea de que quiero ser doctor, y de
repente se me trunca. Y me dicen: “Como maestro”. A mi nunca me ha gustado la docencia.
Nunca me ha gustado la docencia... tal vez si, ¢no? Pero [no se distingue]. Pues, entonces,
ya de ahi, fui a la... a la escuela nocturna, para adultos, donde terminé mi primaria y después
de ahi me fui a la secundaria. Igual tenia que ser nocturna. Este... yo, de ahi ya empezamos,
empezamos a jugar basquetbol en la nocturna, no sé qué tiempo seria, este... porque yo
guardaba mis credenciales, pero después con la lluvia y con ese desbarajuste que tuve que
me fui, regresé. Regresando, ya no encuentro ni donde estan mis cosas. [no se distingue].
Ya empezamos a jugar basquetbol, ya conoci a Glicho, ya integramos un equipo de... de
basquetbol, que jugdbamos por las noches con los muchachos. Ahora si, que en el parque,
habian... habian mas homosexuales, éno? Chicos, ya mayores, pero que iban a parque. Y yo
estudiaba en esa escuela que esta enfrente del parque, y pues era facil, no éno? para...
para... practicar. Y ahi practicdbamos y ahi nacié lo que es la... la... el juego de basquetbol de
“Las intrépidas”. Lo iniciamos nosotros, no me preguntes que afo porque no recuerdo en
qué afio era eso. Pero de ahi yo ya salia con amigos, como dices. Ya salia con amigos, pero
ya, en ese tiempo... pero, también, en ese tiempo, para llegar a la casa, pues yo, tenia que
estar... salilamos a las diez de la noche de la... de la escuela. Pues, en un tiempo que
jugabamos, tal vez una hora, digo yo. Estds jugando y platicando, se me iba a la hora, ya

llegaba a la casa y ya no podia entrar. Ya no podia entrar. Tenia que ir... tenia que ir a dormir
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manana, ya veia a tocar: “Ay, ya le abri”. No me decia nada; no me decia nada pero... pero,

yo, este... yo llegaba. Y entonces yo le dije: “Mama, tu sales y también llegas tarde y yo no
te digo que por qué llegas tarde, sino que... yo voy a la escuela, pero también de repente
salgo a platicar”. “No,” dice, “es que tu vas a la escuela y ahi los conoces, éya para qué?”. Le
digo: “Pues, no”. “Pues, no,” me dice. “Bueno, pues no.” “éNo?” “No.” “Voy a la escuela.” Y
luego me dice: “Quiero [no se distingue]”. “Pues a ver quién te lo hace, porque yo no te lo
hago.” Y de ahi ya no se lo hice. Y asi no se lo hice; yo no se lo hice porque, este... me estaba
poniendo condiciones y a mi me gustaba que saliera; que saliera bien vestida, que saliera
como a mi me gustaba y como a ella también le gustaba. Pero como me estaba
restringiendo, pues yo también no le hago nada. Me tomé esa... esa... este... esa decision.
Pero digo, pues es que... no trates de matarme, yo te estoy dando también, este... soltura,
pues no, tampoco que me dé soltura, sino que me des un poco de ventaja para que yo pueda
también distraerme un poco. “Ay, voy a una fiesta.” “Andale, si.” “iMe invitaron a una
fiesta!” “Bueno.” [No se distingue] las bodas, se huye con la mujer. Después, casamiento
por lo civil. Y, después, ya la boda religiosa. Son tres etapas. “Ay, que un amigo me invitd
a...” Se vio con su novio. “Ah, es que no puedes ir porque vas a la boda de lo civil.” “[no se

P

[no se distingue] el mero dia” “iNo, no, no!

IM “«

distingue] ya es la fecha de la boda de lo civi
Que no puedes ir porque hay muchas cosas que hacer y yo tengo que salir para aca y para
alla. Vas a la boda. Espérate, vas a la boda.” Y llegaba el dia de la boda y yo ya no iba. ¢Por
qué? Porque la sefiora no iba, y ino me dejaba ir! Asi que, no es como dices que iba yoy

compartia con amigos. No, no, no.

AAFE: Digamos que donde fue el Unico espacio, resquicio que tenia, era donde iba a la escuela...

CP:

A la escuela.

AAFE: Y los partidos que tenia.
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Aja, y uno que otro amigo que tenia, que me invitaba a tomar unas cervezas con ellos ahi.

Igual. Y es por eso que llegaba un poco tarde y ya no entraba. Pero ese “tarde” no era a
deshoras de la manana. No, no, no, no... Era a partir ya... después del... después de once;
después de once. La Unica opcidn era esa, la escuela. Lo demas no, no; no. pero, ya después,
fue que [no se distingue]. Tengo amigos, tengo amigas. Te dije, ya habia hecho mi pinata:
voy a hacer mi cumpleanos. Y no le dije; no le dije. No le dije que estaba preparando mi
cumpleaiios. Pues si no queria, y ya lo olvidé. Pero yo ya estaba ahi: “iDios mio, cémo le
digo! ¢Qué hago?”. Porque yo empecé a hacer mis botanas. “éQué vas a hacer?,” me dice.

o

“Estoy haciendo botanas.” “iNi creas que voy a tomar contigo!” “iNo, no, no! Es que invité
a unas amigas.” “Ah, bueno,” me dice. “Voy a hacer de comer,” [no se distingue] tanto
amigos como amigas. Y ya cuando, una vez que ya, ya era constante que yo decia... era de

a... habia cada afio, éno? le digo: “Mamd, quédate”. Porque si compartia, convivia, ¢no?
Esa fecha no sé cuantos afos cumplia, y entonces yo le digo: “Mama, mira,” se lo dije
anticipadamente. “Mama, mira, voy a hacer mi cumpleafios y, por favor, quiero que estés
conmigo. Van a venir mis amigos y quiero que vean que estds.” “Si,” dice, “si voy a estar”.
No le dije “preparame esto”, “hazme esto”, no. yo todo lo hacia, todo lo... Entonces ya, tal
vez como a las dos de la tarde, veo que se viste, que se estd vistiendo, de todo. Y después:
va salir... Y le digo “Ma, éa dénde vas?”. Y me dice: “Voy a una fiesta de un santo,” pero era
en un rancho. “Pero, mama, si te dije que te quedaras para que convivieras mas conmigo y
con mis amigos.” “No,” me dice, “quédate con tus amigos y yo me voy con mis amigos”.
“iMamal,” le digo. Le supliqué, le rogué. “iMam3, quédate! jQuédate! iMama! iYa le dije a
mis amigos!” “No,” me dice, “quédate con tus amigos, yo me voy con mis amigos”. Igual,
volvi a llorar. Pero yo ya comencé de esto, ya tenia botana, venian los amigos; estaban mis
hermanas. Pero ya, ya un poco tarde, [no se distingue]. Pero yo pensaba que venia sola, yo
pensaba que venia sola. No, venia... ahora si que, tal vez por... toooooooda la manada de
sus amigas. iAy! (risas y aplausos). Me dio un ataque de risa. “¢éA qué vienes?,” le digo. “Si
entras tu, entra, estoy con mis amigos. Yo te dije, yo te dije: ‘quédate para que convivamos
con mis amigos’. Dijistes: ‘Convive con tus amigos, yo voy a convivir con mis amigos.” Ahora:
te quieres quedar tu, pero a esa gente no la quiero. iCOmo chingado que no! jEntra! Viene
la gente, y yo le digo a la gente: ‘Por favor, ise me retiran de acd porque yo a ustedes no les
invité y menos a esta sefiora!” (palmea mientras corre a la gente). “Ya no, por favor, ahora

gue se vayan ellos y vete tu también”. [No se distingue].
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AAFE: Qué barbaro.

CP: Pues, me dolié que me dejara. Si ahora, digo yo, que venga, a burlarse de mi... este... pues
eso... eso fue lo que yo hice... Y ustedes son los primeros a quienes se los estoy contando

(risas). Asi la cosa.

AAFE: Y pues, después, digamos, en su juventud que vivid esta situacién, iqué ocurrié con la

escuela? ¢Sitermind? ¢ Qué ocurrié con el equipo de basquet?

CP: Pues... seguia, seguia. Eh... pues... yo después dejé la... bueno, terminé la secundaria.
Terminé la secundaria. Yo tenia todavia la opcidn de seguir estudiando, pues me fui a la
prepa. Estudié la prepa. De ahi, pues ya... ya... ya era a Tehuantepec, no era... era a
Tehuantepec. Y le digo: “Voy a ir. Voy a ir”. Porque yo siempre les decia a mis hermanas:
“éVan a ir? Porque yo quiero ir”. Pues me fui a la... ya me fui a la prepa. Y, si: terminé la
prepa.Y, alos amigos que tenia aca me los llevaba a Tehuantepec, haciamos desastres. Pero,

era... era una cosa muy bonita, me gusto, lo de... lo de estar estudiando.
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