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Introduccion: los espacios literarios

El concepto de literatura se puede pensar como un polisistema. Even Zohar escribe al
respecto: [...] sign-governed human patterns of communication (such as culture, language,
literature, society), could more adequately be understood and studied if regarded as systems
rather than conglomerates of disparate elements [...]. (9) Zohar sefiala que la literatura no es
un conglomerado de elementos, sino un conjunto que funciona gracias a que esta integrado
por pequefias partes que se mueven de manera independiente; en otras palabras, un sistema.
Al ser independientes, las partes son distintas, se relacionan entre ellas de manera tnica y
hacen que el sistema sea heterogéneo. Cada parte es un sistema en si mismo, por lo que
muchos de éstos en conjunto forman un polisistema. Las relaciones, las partes y por ende
todo el sistema, no pueden permanecer estaticos. Los polisistemas tienen un aspecto historico
o temporal que hace que éstos sean dindmicos (Zohar 11). Al tomar en cuenta lo anterior,
Zohar plantea que el nombre “polisistema” sugiere lo siguiente:
[ it makes] explicit the conception of a system as dynamic and heterogeneous [...].
It thus emphasizes the multiplicity of intersections and hence the greater complexity
of structuredness involved. Also, it stresses that in order for a system to function,
uniformity need not be postulated. Once the historical nature of a system is recognized

[...] the transformation of historical objects into a series of uncorrelated a-historical
occurrences is prevented. (12)

La literatura es un polisistema dindmico porque tiene un aspecto historico; es heterogénea en
tanto que podemos hablar de las diferentes literaturas que existen y existieron alrededor del
mundo; los elementos que componen el concepto de literatura se relacionan entre ellos y
dichas relaciones cambian a través del tiempo.

En este sentido, lo literario estd conformado grosso modo por lo siguiente: textos u
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obras, autores, lectores, mundo editorial y géneros literarios. La pregunta “;qué es la



literatura?” se puede intentar responder desde la perspectiva de cualquiera de estos cinco
sistemas, entre otros. De esta forma se deja de hablar de un concepto abstracto de literatura
y se comienza a analizar la manera en la que un sistema especifico conforma y cambia un
polisistema literario.

El presente trabajo se centra en un analisis de géneros literarios y toma en cuenta los
siguientes aspectos: los géneros literarios son un sistema que compone al polisistema de la
literatura, pero éstos también son polisistemas que estdn compuestos por otros sistemas y
relaciones independientes. Esto sugiere que los estudios de géneros literarios son relevantes
porque si éstos cambian la literatura misma se transforma. Claudio Guillén asegura:

[...] los géneros ocupan un espacio cuyos componentes evolucionan a lo largo de los

siglos. Son modelos que van cambiando y que nos toca en cada caso situar en el

sistema o polisistema literario que sustenta un determinado momento en la evolucion

de las formas poéticas. (141)

Guillén esta haciendo referencia a la teoria de los polisistemas y también esta sefialando los
aspectos sincronicos y diacrénicos de este tipo de estudio. Por un lado, es necesario
identificar las particularidades de un género en un momento especifico (sincronia) para luego
poder analizar la manera y la razon por la que dichas particularidades se transformaron a lo
largo del tiempo (diacronia). Por “particularidades” me refiero a las caracteristicas que
componen un “modelo estructural”: “El género [...] supone la permanencia de un ‘modelo
estructural’ en el cual el epigono valioso introduce ciertas alteraciones (si quiera por via de
omision). Hay, pues, permanencia y alteracion a la vez” (Guillén 145). Guillén sugiere que
incluso es posible que ciertas caracteristicas del modelo se omitan o se eliminen y que, a
pesar de esto, un texto siga siendo parte del mismo género. Si un determinado modelo

estructural pierde y gana caracteristicas, como es posible que siga perteneciendo a la misma

clasificacion? Guillén plantea que el concepto de “género literario” implica un contrato entre



el texto y el lector:
[...] desde el punto de vista del lector, (o0 mejor dicho los lectores: pablico), el género
implica no solo trato sino contrato. Es lo que Hanss Robert Jauss ha denominado con
acierto y éxito ‘horizonte de expectativas’. El lector estd a la expectativa de unos
géneros. [...] El escritor innovador es quien se apoya en este entendimiento para
construir, muchas veces, sus sorpresas. (147)
El lector es capaz de reconocer que un texto es un poema, un ensayo o una novela porque
éste se ha creado un concepto a priori sobre ese modelo estructural. Para que el texto
funcione como deberia funcionar dependiendo de la concepcidn que se tenga del género,
entonces es necesario que se formule un contrato entre texto y lector: el texto satisfara las
expectativas del lector siempre y cuando éste haya adquirido un conocimiento a priori que
le permita formarse expectativas. Cuando una caracteristica del modelo cambia, entonces las
expectativas del lector también deben hacerlo de tal manera que el contrato sufra una
transformacion. A medida que las caracteristicas cambien, las expectativas del lector también
lo hardn y, por lo tanto, un cierto publico siempre sera capaz de reconocer un género literario.
Guillén y Zohar escriben sobre la importancia de los aspectos temporales (tanto
sincronicos como diacronicos) en el estudio de la literatura y de los géneros literarios. No
obstante, la transformacion de un género no ocurre simplemente por un factor temporal: “[...]
literary forms change 'in' time, no doubt, but not really 'because’ of time. The most significant
transformations do not occur because a form has a lot of time at its disposal: but because at
the right moment [...] it has a lot of space” (Moretti 13). Franco Moretti sugiere que el factor
que verdaderamente origina los cambios en los generos es el espacial. En su libro Distant
Reading, el autor escribe sobre la situacion de Europa y sobre la nocion de continente
homogéneo:
Europe doesn't simply offer ‘'more’ space than any nation state, but especially a

different space: discontinuous, fractured, the European space functions as a sort of
archipelago of (national) sub-spaces, each of them specializing in one formal



variation. If seen ‘from within', and in isolation, these national spaces may well appear
hostile to variations; they 'fix' on one form, and don't tolerate alternatives. But if seen
‘from the outside’, and as parts of a continental system, the same nation states act as
the carriers of variations; [...]. (Moretti 12)

Europa es un continente o un espacio que a su vez contiene sub espacios. Cada espacio dentro
de Europa ofrece variaciones de la misma forma; si en Alemania, Francia y Espafa se
escriben novelas o tragedias, cada uno de estos espacios ofrecera una variacion. Si se estudia
s6lo la novela inglesa en una época especifica, podria parecer que todas son similares o que
pertenecen a la misma forma homogénea; en cambio, si se estudian y contrastan las novelas
de cada sub espacio de Europa, entonces se podran notar las variaciones y la heterogeneidad
que en realidad existe. La literatura europea y el continente mismo dejan de ser pensados
como una masa homogeénea, y comienzan a ser un polisistema cuyos sistemas son diversos,
individuales y heterogéneos. Asi, la verdadera riqueza resultado de la variacion comienza a
ser visible. Europa es un continente que esta dividido en varios espacios donde se escribe, se
piensa y se habla de manera distinta incluso cuando dos autores son basicamente
contemporaneos; por ejemplo, James Joyce y Kafka. Incluso dentro de una misma nacion
hay muchos espacios heterogéneos dependiendo del género de los integrantes, de su clase
social y del poder que ejerzan sobre la sociedad, entre otros factores.

Ya se ha establecido que los espacios geograficos y temporales no son homogéneos,
pero una parte de la critica ha planteado que Ameérica Latina si es un solo espacio temporal,
geografico y de lengua. El nombre “Boom latinoamericano” es una sugerencia de que, €n un
solo momento, como una explosion, muchos autores que nacieron en la parte hispanohablante
del continente americano comenzaron a escribir de la misma manera. El nombre representa
una unificacion de espacio geografico, de uso del lenguaje, de forma de pensamiento o

ideologia, de uso de geénero literario y de espacio temporal. Tal parece que de 1960 a 1970



todos los hablantes de espafiol en el continente americano hablaban, pensaban y sentian lo
mismao.

Desde luego, dicho nombre y la unificacién de Latinoamérica, por lo menos desde el
punto de vista de la critica literaria, tuvo varias ventajas. En primera instancia, es necesario
establecer que existe una diferencia fundamental entre la situacion de Europa como
continente y la parte hispanohablante de América: la lengua. A diferencia de lo que sucede
con los escritores europeos, el hecho de que los autores del Boom hayan escrito en espafiol
hace propicio que la critica los lea desde la misma perspectiva; en este caso, la fantasia, el
realismo y demas géneros relacionados con éstos. No obstante, que escriban en la misma
lengua no quiere decir que ésta haya sido igual para todos. El uso del espafiol es distinto en
Cuba, México, Argentina y Colombia, por ejemplo.

En segunda instancia, el nombre “Boom Latinoamericano” tuvo un valor comercial:

Mientras Asturias y Carpentier, y como ellos varios escritores que habian producido

obras de relieve en los afios anteriores, continuaban con su actividad creativa, fueron

surgiendo y tomando fuerza autores que, implicados en un nuevo tipo de promocién
industrial de dimensiones internacionales, serian sefialados durante algunos afios
como exponentes de lo que se dio en Ilamar el boom de la literatura hispanoamericana.

El término fue usado por algunos criticos con sentido reductivo, pero ya nadie duda

de que el grupo, en el cual figuran autores como Cortazar y Sabato, Fuentes, VVargas

Llosa y Garcia Marquez, tuvo una indiscutible calidad artistica, un vigor de

innovacion que se impuso a toda la narrativa hispanoamericana. (Bellini 477)

Las obras de estos autores comenzaron a ser vendidas a nivel internacional. La nocion de un
boom de escritores le sugiere a un lector extranjero la posibilidad de descubrir nuevos autores
y formas que provienen de una cultura y espacio desconocidos. La critica que, segun las
palabras de Bellini, utilizd esta nocion de boom de manera reduccionista, de igual manera
resulto ser Gtil para validar el movimiento y la fama mundial que los autores de Latinoamérica

estaban comenzando a adquirir. Si bien es posible que la homogeneizacion de estos autores

haya tenido en un primer momento la ventaja de brindarles notoriedad a nivel mundial, puede



ser que ahora sea productivo explorar la heterogeneidad y riqueza estilistica de los mismos.
Ahora bien, los géneros literarios se dividen a partir del criterio con el cual se va a
leer un texto; en otras palabras, un género puede referirse al tipo de texto a través del cual se
presenta un tema (novela o poema, por ejemplo) o al tratamiento que se le da un tema. El
tratamiento puede ser realista, fantastico o gético, entre muchos otros. El critico Jaime
Alazraki escribe sobre los géneros literarios centrdndose en el tratamiento fantastico o
neofantastico que varios autores del Boom le dan a diversos temas. Para Alazraki, por un
lado, estan los escritores cuyas obras pueden ser percibidas como fantéastico “tradicional”, el
fantastico del siglo XIX que fue analizado més a fondo por Todorov y al cual haré referencia
en el siguiente capitulo, y por el otro estan los escritores como Cortézar quienes tienen trazos
de lo fantéstico en sus obras, pero que no pueden pertenecer por completo a esta clasificacion:
[Cortazar] sabia demasiado bien que a pesar de los trazos fantasticos que contenian
sus cuentos (un personaje que vomita conejos, una familia que cohabita con un tigre,
inexplicables ruidos que desalojan de la casa a una pareja de hermanos), no eran
relatos fantasticos. Eran otra cosa: un nuevo tipo de ficcion en busca de su género.
[...] [Cortazar] reconoce lo que su narrativa debe a los maestros de lo fantastico y lo
que la sitta en otro plano, dentro de un género nuevo que si derivo de aquél, responde,
en cambio, a una percepcidn y a una poética diferentes. (26)
Segun Alazraki, la nueva poética o caracteristicas de la obra de Cortazar responde a aquéllas
de lo neofantastico (28). A lo largo de su ensayo, Alazraki argumenta que Cortazar
transformd lo fantastico para comenzar a crear lo neofantastico. Cualquiera que sea el caso,
Alazraki esta suponiendo que Cortazar escribe fantastico y variaciones de este genero. Mi
hipdtesis es que parte de la obra de Cortazar también presenta caracteristicas de la tradicion
gotica. Alazraki analiza la obra de Cortazar basandose en el concepto de lo fantastico

propuesto por Todorov, pero puede ser que la obra del argentino tenga influencia de la

tradicion inglesa de lo gotico.



El cuento “Las manos que crecen” publicado por primera vez en 19372, es un ejemplo
de esta situacion. El texto tiene un efecto final de horror que es provocado por el crecimiento
y la posterior necesidad de amputar las manos de protagonista. El evento ocurre dentro de
una oficina gubernamental: un personaje comete un acto de violencia terrible contraotro y la
consecuencia es el crecimiento exuberante de las manos. El primer acto de violencia
provocado por el protagonista se convierte en una fuente de horror, efecto que se logra a
través de lo abyecto, lo unheimlich, la transgresion y el exceso, caracteristicas que, como
expondré méas adelante, pueden ser identificadas en un texto que pertenece al gotico. Lo
anterior demuestra que el polisistema cortazariano no es homogéneo; en consecuencia, que
lo fantéstico sea un sistema que lo compone no excluye que lo gdtico también esté presente.
Leer estos mismos cuentos bajo la perspectiva de lo gético demuestra que la literatura de

Cortéazar permite diferentes relaciones con otros polisistemas literarios.

1 La informacion sobre la fecha de publicacion original proviene de la siguiente antologia de cuentos de Julio Cortazar:
Cortazar, Julio. Cuentos completos/1. Prologo de Mario Vargas Llosa, Décimo cuarta edicion, Punto de lectura, 2015.
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Capitulo 1: Lo fantastico, neofantastico y gotico

2.1 Lo fantéastico y lo neofantastico segin Todorov y Alazraki, respectivamente

Cuando Todorov escribe sobre un estudio de género se refiere a lo siguiente: “When we
examine works of literature from the perspective of genre, we engage in a very particular
enterprise: we discover a principle operative in a number of texts [...]” (3). Todorov propone
que hay tres principios comunes que operan en textos clasificados como parte del género
fantastico (33). La primera caracteristica tiene que ver con que el lector pueda identificar el
mundo de los personajes como el mundo real: la obra presenta un mundo que en primera
instancia parece operar de igual manera que el mundo del lector, o los eventos planteados en
la obra acontecen en una ciudad, pais o lugar que de hecho existe en el mundo. Dentro de
este entorno “real” ocurre un evento 0 aparece una criatura que no pertenece; lo sobrenatural
es eso que resulta fantastico o fuera de lo comdn debido a los parametros de normalidad
establecidos en el mundo de la obra y en el mundo del lector: “[...] Inaworld which is indeed
our world , the one we know, a world without devils, sylphides, or vampires, there occurs an
event which cannot be explained by the laws of this same familiar world” (Todorov 25).
Este elemento fantastico hace dudar al lector: él o ella no saben si lo que estan leyendo
puede tener una explicacion que haga que lo sobrenatural se integre a la normalidad o resulte
normal dentro del mundo real. El lector no es el Gnico que duda, los personajes de igual
manera pueden hacerlo. Sin embargo, la constante es la duda del lector y no es necesario que
el personaje la comparta. El resultado de este dilema es que el lector decide si se puede
encontrar una explicacion o no. La decision del lector es crucial ya que lo fantastico, a pesar
de ser un género como tal, es s6lo fantastico mientras el lector duda: “The fantastic occupies

the duration of the uncertainty. Once we choose one answer or the other, we leave the
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fantastic for a neighboring genre” (Todorov 25). No es que un texto deje de pertenecer al
género de lo fantastico y comience a ser parte de un género completamente distinto; lo que
ocurre es que la decision del lector provoca que dicho texto pase a formar parte de dos
posibles subgéneros de lo fantastico: “a transitory sub-genre appears: between the fantastic
and the uncanny on the one hand, between the fantastic and the marvelous on the other” (44).

Cuando el lector decide que es posible encontrar una explicacion ldgica de lo
sucedido, entonces el texto pasa a formar parte de lo fantastic uncanny: “In this sub-genre
events that seem supernatural throughout a story receive a rational explanation in the end.
[...] Criticism has described, and often condemned, this type under the label of “the
supernatural explained” (Todorov 44). En este caso lo fantastico puede tener dos origenes:
por un lado, puede ser que lo que era de manera aparente fantastico en realidad nunca lo fue;
lo que ocurre es que dicho elemento sobrenatural es el resultado de un accidente,
coincidencia, suefio, influencia de drogas en el personaje o la locura del mismo; por otro lado,
puede ser que el elemento fantastico haya sido real dentro de la historia, pero que tenga una
explicacion cientifica (Todorov 45). Este tipo de texto plantea la posibilidad de que algo asi
de transgresivo suceda en el mundo real; en consecuencia, dichas obras producen un efecto
final de miedo tanto en los personajes como en el lector. Si la posibilidad de una explicacién
racional es lo que da pie a lo fantastic-uncanny, entonces la imposibilidad de explicar de
manera ldgica lo fantastico da pie a lo fantastic-marvellous.

Ahora bien, Alazraki propone que lo neofantastico es diferente de lo fantastico de
Todorov por lo siguiente: “Neofantastico porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento
fantastico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su vision, intencion
y su modus operandi” (28). Segun Alazraki, la diferencia entre la vision del relato fantastico

y del neofantéastico reside en los siguientes aspectos:
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Por su vision, porque si lo fantastico asume la solidez del mundo real [...], lo
neofantastico asume el mundo real como una mascara, como un tapujo que oculta una
segunda realidad que es el verdadero destinatario de la narracion neofantastica. La
primera se propone abrir una “fisura” o “rajadura” en una superficie solida e
inmutable; para la segunda, en cambio, la realidad es [...] una especie de queso
gruyere, una superficie llena de agujeros como coladora y desde cuyos orificios se
podria atisbar [...] esa otra realidad. (29)
Es necesario hacer un breve paréntesis para hablar sobre el estilo de escritura de Alazraki. El
autor utiliza metaforas, como la del queso gruyere, que hacen un tanto vaga su explicacion.
Parece que utilizar esta metafora es (til s6lo porgue ese tipo de queso tiene agujeros, pero no
porque tenga alguna utilidad argumentativa el hecho de que la imagen de un queso gruyere
aparezca en la mente del lector cuando se esta haciendo referencia a lo fantastico?. Ademas,
el autor utiliza frases cuyo significado resulta confuso: “[...] lo neofantastico asume el mundo
real como una mascara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero
destinatario de la narracién neofantastica”. ;La segunda realidad es el destinatario de la
narracién neofantastica? ¢Alazraki sugiere que los textos literarios tienen destinatarios
especificos? Estas son algunas preguntas que la frase anterior crea y que no se resuelven en
ninguna parte del texto. Sin embargo, Jaime Alazraki es un critico latinoamericano
reconocido y cuya obra ha sido de gran influencia para la critica en América Latina. Es por
esto que incluir en este estudio lo que Alazraki propone resulta Util para crear un panorama
que muestre cdmo se han estudiado los textos de los autores del Boom y de Cortazar.
Ahora bien, el critico mencionado propone que el relato neofantastico plantea un
mundo que estd agujerado desde un inicio. A diferencia del relato fantastico, el relato

neofantastico no supone un entorno que es igual al del lector y que luego es perturbado por

algo sobrenatural, sino que propone que la realidad aparentemente normal siempre esta

2 Como se vera més adelante, Julia Kristeva también utiliza metaforas que tienen que ver con comida, pero el hecho de
que éstas estén construidas a través de referencias a comida que da asco si tiene un uso argumentativo.
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atravesada por algo fantastico. Esto se puede ejemplificar a través del cuento “Casa tomada”
también de Cortéazar. Los dos hermanos del cuento son un par de adultos que no se han casado
y gque viven juntos en la misma casa. Ninguno de los dos parece tener un trabajo y pasan sus
dias realizando diferentes actividades siempre dentro de la casa. El inico momento en el que
el narrador abandona su hogar es cuando le va a comprar estambre a su hermana para que
ella siga tejiendo: “Los sdbados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenia fe en mi gusto,
se complacia con los colores [...] Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las
librerias [...] Desde 1939 no llegaba nada valioso a Argentina” (132). El narrador da la fecha
aproximada y el lugar en el que se esta llevando a cabo la diégesis. Estos hermanos no viven
en una casa en algun lugar desconocido; de manera aparente, su casa esta ubicada en el
mundo real, el mundo del lector.

Sinembargo, el texto puede dar pie a que el lector se pregunte si este mundo de verdad
opera como su mundo:

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inutiles.

[...] Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble [...] el sonido venia

impreciso y sordo [...] también lo oi, al mismo tiempo o un segundo después, en el

fondo del pasillo que traia desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la

puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; [...]

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuvo de vuelta con la bandeja del mate

le dije a Irene:

—Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo. (133-134)
Parece que el personaje simplemente acepta que unos sonidos extrafios que nadie sabe de
ddnde provienen han tomado su casa. Sin averiguar, ellos aceptan este hecho y poco a poco
van reduciendo de manera voluntaria el espacio en el que habitan. Al parecer, el mundo de
“Casa tomada” es uno en el que ruidos extrafios suelen ganar terreno dentro de las casas. En

la Argentina de los afios cuarenta, hay fisuras que permiten que “algo” tome posesion de un

inmueble.
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Ahora bien, Alazraki escribe que el modus operandi de los relatos fantasticos es
distinto al de los relatos neofantasticos por lo siguiente:

El relato neofantastico prescinde también de los bastidores y la utileria que

contribuyen a la atmosfera o pathos necesaria para esa rajadura final. Desde las

primeras frases del relato, el cuento neofantéstico nos introduce, a boca de jarro, al

elemento fantastico: sin progresion gradual, sin utileria, sin pathos [...]. (31)

En lo fantastico hay un desarrollo a través del cual se le muestra al lector como poco a poco
el mundo va desintegrandose. EI mundo neofantastico no se va haciendo extrafio poco a poco,
sino que desde un inicio se le anuncia al lector que ese lugar tiene algo raro. Alazraki pone
como ejemplo el cuento “Axolotl” donde, desde el primer parrafo, el protagonista declara
que se ha convertido en ajolote (Alazraki 31). El cuento inicia asi: “Hubo un tiempo en que
yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des Plantes y me quedaba
horas mirandolos, observando su inmovilidad, sus obscuros movimientos. Ahora soy un
axolotl” (517). Desde el comienzo el lector sabe que el cuento no puede ser igual a la realidad
porque en la primera oracion se anuncia que algo sobrenatural ocurrié. A diferencia de un
relato fantastico como lo plantea Todorov, si se analiza este cuento desde lo neofantastico,
parece que una posible lectura es que el lector no pasa por un proceso de duda que se resuelve
a lo largo de la obra, sino que siempre sabe que las reglas que operan en el cuento no son las
reglas que operan en la realidad.

Que el lector interprete la oracion “Ahora soy un axolotl” de manera literal es crucial
para que el cuento se pueda interpretar desde lo neofantastico. Si el lector duda y cree que
existe la posibilidad de que esta aseveracion sea metaférica o figurada, entonces el cuento
puede ser interpretado desde lo fantastico. Asi, el lector tiene la posibilidad de decidir a lo

largo del texto si el personaje s6lo cree que se transformd en un ajolote, si dicha

transformacion si ocurrid, pero ésta se puede explicar desde lo cientifico o si la
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transformacion efectivamente sucedio, pero es producto de algo sobrenatural. La decision
que tome el lector puede hacer que el cuento pertenezca a lo fantastic-unncany o a lo
fantastic-marvelous.
Otra posibilidad es que el lector lea todo el cuento como una metéfora. El protagonista
explica la conexidn que siente que existe entre él y los ajolotes:
A ambos lados de la cabeza, donde hubieran debido estar las orejas, le crecian tres
ramitas rojas como de coral, una excrecencia vegetal, las branquias supongo. Y era
lo Unico vivo en él, cada diez o quince segundos las ramitas se enderezaban
rigidamente y volvian a bajarse. A veces una pata se movia apenas, yo veia los
diminutos dedos posandose con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos
mucho, y el acuario es tan mezquino; apenas avanzamos un poco nos damos con la
cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El tiempo se
siente menos si nos estamos quietos. (519)
El narrador describe a los ajolotes que ve en el acuario; es un narrador testigo. Sin embargo,
de pronto éste deja de ser testigo y empieza a expresarse en primera persona: “Es que no nos
gusta movernos mucho”. Parece que el narrador comienza a relatar como si él fuera el ajolote.
Esto no quiere decir que éste se haya convertido literalmente en un animal; lo que ocurre es
que la voz narrativa se siente identificada con el comportamiento del ajolote: a ninguno de
los dos les gusta moverse. Parece que la oracion “ahora soy un ajolote” es una metafora para
plantear que el narrador y el ajolote son similares porque tienen las mismas preferencias. Si
el cuento es una metafora, entonces no habria elemento fantastico en ningin momento de la
historia. Este cuento también podria ser un texto realista, pero todo dependera de la
interpretacion que le dé el lector.
Alazraki también escribe que los textos fantasticos tienen una intencidn distinta a los
textos neofantasticos; en otras palabras, el efecto final que ambos géneros provocan en el

lector es diferente: “En lo que toca a la intencidn, el empefio del relato fantéastico dirigido a

provocar miedo en el lector, un terror durante el cual trastabillan sus supuestos l16gicos, no se
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da en el cuento neofatéstico [...] una perplejidad o inquietud si [...]” (29). Alazraki sugiere
que el efecto que el relato neofantastico crea en el lector es una sorpresa intensa mientras que
los relatos fantasticos crean miedo en el lector. Sin embargo, Todorov propone que solo los
relatos que pertenecen a lo fantastic-uncanny provocan miedo, no que esto es una
caracteristica comun de todos los textos fantasticos.

Alazraki parte de lo fantastico de Todorov para crear su concepto de lo neofantastico
y a partir de éste analiza los cuentos de Cortazar. Sin embargo, si se analizan estas mismas
obras a partir de una tradicion diferente parece que surge otra posible lectura. Desde la
tradicion inglesa, un texto que contiene un elemento fantéastico y que tiene como efecto final
crear miedo puede pertenecer a lo gotico. Rafael Olea Franco hace referencia a esto: “Como
se ve, las confluencias entre la literatura fantastica y la novela gética residen en el uso de
elementos sobrenaturales y en la construccion basada en el supuesto, pero de ninguna manera
la primera busca como objetivo primordial producir terror [...]” (40). Olea Franco reconoce
que lo neofantéstico, fantastico y gético comparten caracteristicas; sin embargo, dependiendo
de la tradicion con la que esté mas familiarizado el lector de la obra, es como éste percibira
el efecto final de la misma. Las novelas inglesas de Stocker, LeFanu, Faulkner e incluso
algunas de Angela Carter pueden ser percibidas por los lectores que estamos familiarizados
con la tradicion inglesa como goticas porque tienen como efecto final crear alguna forma de
miedo en el lector. El cuento “Las manos que crecen” de Julio Cortazar puede ser gotico
ademas de fantastico y neofantastico porque un lector también puede percibir que el efecto
final que se crea es de horror, tal vez el efecto mas sobresaliente de este género.
2.2 El gotico angléfono
Cabe mencionar que, asi como no hay una sola Europa o América Latina, tampoco hay un

solo espacio geografico que haya unificado todas las obras goticas escritas en inglés. Hay
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criticos que escriben sobre el gético surefio de Estados Unidos y el gético escrito por autores
britanicos, irlandeses, escoceses; incluso este género se puede dividir por épocas: el primer
ciclo gético, el gético victoriano y el gbtico contemporaneo, entre otros. El gotico es un
polisistema cuyos sistemas estan delimitados por espacios geograficos y temporales; sin
embrago, el objetivo del presente ensayo no es estudiar las particularidades de cada gotico,
sino presentar una nocién general de lo que es este género escrito en lengua inglesa para asi
poder compararlo y contrastarlo con el goético que escribe Julio Cortazar. Por tanto, el
siguiente analisis sélo incluye las caracteristicas que aparecen de manera constante en todos
los tipos de gotico: lo unheimlich, lo abyecto, el exceso y la transgresién, que crean en
conjunto un efecto final ya sea de terror o de horror.

Fred Botting hace referencia a estas caracteristicas en su libro Gothic:

Gothic signifies a writing of excess. [...] Passion, excitement and sensation transgress

social proprieties and moral laws. [...] The excesses [...] associated with Gothic

figures [were seen] as distinct signs of transgression. [...] Transgression, provoking

fears of social disintegration, thus enabled the reconstitution of limits and boundaries.

[...] The different movements implied by terror and horror characterize the most

important shift in the genre.” (1-7, primera edicion)
Botting hace referencia al exceso y a la transgresion que, al sugerir una desintegracion social
y una alteracion de las leyes naturales de la vida, provocan miedo. Explicaré la manera en la
que esto ocurre en los siguientes parrafos. El efecto final de miedo que provocan las obras
goticas puede darse en forma de terror o de horror. De igual manera explicaré en los
siguientes parrafos la diferencia que hay entre estos dos tipos de miedo.

Botting asegura que el miedo es una de las caracteristicas mas importantes del género
(7). En consecuencia, es crucial explicar las situaciones y percepciones que provocan miedo

en un individuo. Segun Julia Kristeva y Sigmund Freud, el miedo surge a partir lo abyecto y

de lo unheimlich. Como se vera mas adelante, ambas nociones implican un desequilibrio de
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lo que podria parecer que estaba establecido con firmeza y que era casi inamovible. Al hacer
esto, el individuo que se encuentra con lo abyecto y lo unheimlich experimenta una sensacion
incomoda, de entrar en un terreno desconocido y poco comprendido; en otras palabras,
experimenta miedo. Como estos conceptos son cruciales para crear miedo en el lector de una
obra gética, los he incluido como caracteristicas del genero.
El exceso y la transgresion son parte esencial de las obras goticas ya que sin ellos no
se pueden dar lo unheimlich y lo abyecto y por lo tanto tampoco el miedo:
The excesses and ambivalence associated with Gothic figures were seen as distinct
signs of transgression. Aesthetically excessive, Gothic productions were considered
unnatural in their under-mining of physical laws with marvelous beings and fantastic
events. Transgressing the bounds of reality and possibility, they also challenged
reason through their overindulgence in fanciful ideas and imaginative flights.
(Botting 4)
Un cadaver parlante como Addie Bundren y un ser que se alimenta de sangre como Dracula
transgreden lo que la mayoria de los seres humanos podriamos considerar posible. En The
Picture of Dorian Gray, contra toda logica y sentido comdn, Dorian parece nunca envejecer;
sin embargo, en las obras géticas no solo se transgrede lo que podria llegar a ser posible, sino
las reglas sociales. En The Monk una mujer pretende ser un monje y asi transgrede las reglas
sobre la religion de su sociedad; en The Castle of Otranto el Unico heredero de una casa real
muere antes que su padre y asi se rompe el orden natural de la vida y la muerte. Las
transgresiones sociales también tienen un nivel espacial:
Physical locations and settings manifest disturbance and ambivalence in spatial terms
as movements between inside and out: the castle, abbeys and ruins at the centre of
many early gothic fictions, while recalling feudal times and power, transfer these
institutions to zones outside a rational culture [...] (Botting 4).
Un castillo debe proteger a sus habitantes; sin embargo, en The Castle of Otranto los encierra.

Una abadia debe acoger a seres castos; sin embargo, en The Monk es ahi donde nace una

relacion amorosa. Las transgresiones tanto de lo que puede ser real como de las reglas
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sociales amenazan con destruir el orden, la coherencia y la realidad. Todo esto resulta
excesivo, es demasiado para los personajes y para el lector.
Ahora bien, Freud define la palabra unheimlich relacionandola con aquélla de la que
es anténimo (heimlich):
What interests us most in this long extract is to find that among its different shades
of meaning the word heimlich exhibits one which is identical with its opposite,
unheimlich. What is heimlich thus comes to be unheimlich. [...] In general, we are
reminded that the word heimlich is not unambiguous, but belongs to two sets of ideas,
which without being contradictory are yet very different: on the one hand, it means
that which is familiar and congenial, and on the other, that which is concealed and
kept out of sight. The word unheimlich is only used customarily, we are told, as the
contrary of the first signification, and not of the second. (Freud 4)
La palabra heimlich esta contenida dentro de la palabra unheimlich. Asi, lo familiar
(heimlich) esta dentro de lo que no es familiar, de lo que estd escondido, oculto o reprimido
(unheimlich). Freud menciona en el fragmento anterior que lo unheimlich no es lo contrario
(o “contradictory”) de lo heimlich, sino que el significado del primer término conlleva el
significado del segundo: lo unheimlich se refiere a lo familiar que fue reprimido u olvidado.
Freud afiade lo siguiente: “[...] the ‘[unheimlich]’ is that class of the terrifying which leads
back to something long known to us, once very familiar. How this is possible, in what
circumstances the familiar can become uncanny and frightening, | shall show in what
follows” (1). Lo unheimlich provoca miedo porque, como se mostrara en algunos ejemplos
mas adelante, lo familiar que se reprime siempre regresa de manera inesperada. Cuando algo
se reprime, esto no deja de existir; verse forzado a volver a reconocer la existencia de lo
suprimido provoca miedo.
Para Julia Kristeva lo abyecto se puede entender a través del siguiente ejemplo:
Food loathing is perhaps the most elementary and most archaic form of abjection.
When the eyes see or the lips touch that skin on the surface of milk—harmless, thin

as a sheet of cigarette paper, pitiful as a nail paring—I experience a gagging sensation
and, still farther down, spasms in the stomach, the belly [...] (2).
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La sensacion de asco que, segun Kristeva, provoca la nata tiene que ver con la textura de
ésta. La ligera capa que se forma sobre la leche es viscosa y por lo general lo viscoso resulta
asqueroso debido a que los desperdicios corporales de los seres humanos tienen esta textura.
El cuerpo del ser humano expulsa todo aquello que ya no necesita, y ya no lo necesita porque
esto sufrié un cambio de estado. Una vez que el ser humano procesa la comida y obtiene los
nutrientes necesarios, entonces expulsa un producto que sufrié una transformacion. Dicho
producto debe salir del cuerpo porque si permanece dentro del sujeto él o ella moriran. Esto
es en el sentido escatoldgico, pero a partir de este ejemplo de la nata, Kristeva construye la
nocion de que existe una relacion entre lo abyecto como desperdicios fisicos y lo abyecto
como sobrantes emocionales: “A weight of meaninglessness, about which there is nothing
insignificant, and which crushes me. On the edge of nonexistence and hallucination, of a
reality that, if I acknowledge it, annihilates me” (Kristeva 1). Aquello que es abyecto es una
especie de parte sobrante del sujeto; esto es un peso que carga y que alguna vez significd
algo, pero que ya no significa; que alguna vez fue familiar y que dejé de serlo. Sin embargo,
como solia ser parte de él, esto sigue teniendo importancia. Este peso es, en consecuencia,
ambivalente, confuso, insoportable y aplastante para el sujeto. Asi, lo abyecto existe en una
realidad distinta: la realidad de lo no vivo, de lo que ya no es, pero que al mismo tiempo sigue
siendo para el sujeto.

Entre otros, hay dos personajes en la tradicion gética escrita en lengua inglesa que se
pueden utilizar para ejemplificar la manera en la que lo unheimlich opera en conjunto con lo
abyecto: Addie Bundren y Dracula. En As | Lay Dying de William Faulkner, el lector tiene
acceso a la vida de una familia que inicia un viaje para enterrar a la madre, Addie Bundren.
Addie ya no es la madre, ella se ha convertido en un cadaver. El personaje sufre un cambio

de estado que provoca que siga siendo parte de su familia, pero que al mismo tiempo ahora

21



sea una carga que tienen que transportar. Si no entierran a Addie antes de que su cuerpo se
descomponga, entonces los otros miembros adn con vida podrian sufrir toda clase de
enfermedades. La presencia de la madre en este nuevo estado resulta nociva para el resto de
los integrantes. Sin embargo, como aun es una figura importante para ellos no pueden sélo
dejarla en cualquier sitio; deben cumplir con los deseos de Addie y enterrarla en el lugar que
ella les indic6. El personaje ahora es lo abyecto.

Como Addie era familiar, pero ya no lo es, entonces es necesario reprimirla bajo
tierra. Sin embargo, ella regresa de forma sorpresiva en varios momentos de la historia. Por
ejemplo, la familia de Addie quiere enterrarla en un lugar especifico, pero para llegar a dicho
lugar, tienen que cruzar el atatd a través de un rio (Faulkner 130). Los hijos de Addie estan
intentando mover el atatd con unas cuerdas y ella se encuentra, evidentemente, dentro del
ataud. Capitulos antes, VVardaman, su hijo mas pequefio, hizo unos pequefios agujeros en el
ataud. Tomando esto en cuenta, analizaré el siguiente fragmento:

| felt the current take us and | knew we were on the Ford by that reason, since it was

only by means of that slipping contact that we could tell that we were in motion at

all. What had once been a flat Surface was now a succession of troughs and hillocks
lifting and falling about us, shoving at us, teasing at us with light lazy touches in the
vain instants of solidity underfoot. Cash looked back at me, and then I knew that we
were gone. But | did not realize the reason for the rope until | saw the log. [...]
(Faulkner 132)
En un inicio, Darl narra las acciones que sus otros dos hermanos, Jewel y Cash, llevan a cabo
para poder cruzar al otro lado (130). Darl es un narrador testigo, sin embargo, el narrador del
fragmento anterior parece ser consciente de la presencia del agua porque la siente y no porque
la ve: “I felt the current take us and I knew we were on the ford by that reason, since it was
only by means of that slipping contact that we could tell that we were in motion at all”. La

Unica que puede sentir dentro de su atatd, pero no ver lo que ocurre es Addie. El narrador de

este fragmento también asegura que puede ver un tronco. Los agujeros en el ataud le dan a
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Addie una vision limitada. Si el cadaver voltea el rostro y mira al agua, lo Gnico que puede
ver es el tronco que flota junto a ella. El narrador testigo del capitulo era Darl; sin embargo,
sin previo aviso, el narrador testigo de este fragmento es Addie. Lo abyecto, lo que alguna
vez fue familiar pero que ha dejado de serlo regresa de manera inesperada a la narracion. La
idea de transportar el cadaver parlante de la madre es abyecta y unheimlich al mismo tiempo.
Ahora bien, en Dracula el conde también es un personaje abyecto y unheimlich.
Dracula parece actuar como un ser humano de clase social alta; como cualquier aristécrata
europeo, el conde necesita un abogado que lo ayude a adquirir mas propiedades (recordemos
que por eso Jonathan Harker va a visitarlo), vive en un castillo y posee tierras. Esto lo
convierte en un ser familiar para la sociedad aristocrética inglesa. Sin embargo, cuando
Harker lo observa con detenimiento se da cuenta de que no es como cualquier otro ser
humano:
[Dracula’s face] was strong—a very strong— aquiline, with high bridge of the thin nose
and peculiarly arched nostrils; with lofty doomed forehead, and hair growing scantily
round the temples, but profusely elsewhere [...] with peculiarly sharp white teeth;
these protruded over the lips (18).
El conde tiene un rostro aguilefio, pelo por todo el cuerpo y colmillos que sobresalen de su
boca; en otras palabras, Dracula parecer ser un ser humano animalesco. EI vampiro incluso
camina por las paredes en un estado que Jonathan Harker califica como “lizard fashion” (35).
El vampiro era un ser humano, pero sufrié un cambio de estado gracias al cual ahora no esta
ni muerto ni vivo, no es ni un ser humano ni un animal y tampoco es un aristocrata o una
bestia. Dracula es un ser que existe en el espacio de lo no vivo, de lo que es, pero que al
mismo tiempo no es. El personaje es lo abyecto. Lo abyecto se encontraba reprimido y oculto

en Europa oriental (Transilvania), hasta que decide viajar de manera sorpresiva a Inglaterra.

Dracula también es unheimlich.
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Lo abyecto, lo unheimlich, la transgresion y el exceso tienen un efecto final de miedo.
Todos ellos en conjunto desequilibran el mundo de los personajes y hacen reflexionar al
lector sobre un posible desequilibrio en su propio mundo. Tal vez en el mundo real no existan
los vampiros, pero si existe en la actualidad un miedo a que lo foraneo o lo extranjero invada
nuestra sociedad. Asimismo, en la realidad romper un retrato no implica la muerte de la
persona, pero poder ver una representacion visual de lo peor de cada uno de nosotros si
resultaria bastante problematico para el individuo en cuestion.

Si bien es cierto que el miedo es el efecto general, hay dos tipos identificables de éste:
el terror y el horror. Por un lado, el terror surge cuando se sugiere un evento transgresivo,
excesivo, unheimlich o abyecto: “Terror is produced by suggestion, implication and
uncertainty [...]” (Cuddon 715). El terror se provoca cuando el personaje o el lector se
imaginan o se les presenta la posibilidad de pasar por un evento aterrador. Por otro lado, el
horror surge cuando de verdad se experimenta lo que nos provoca terror: “Horror, however,
continually exerts its effects in tales of terror. [...] It freezes human faculties, [...] The cause
is generally a direct encounter with physical mortality” (Botting 69). Si la idea de morir
provoca terror, ver una persona muerta provoca experimentar horror.

Una novela goética en la que se crea terror, pero no necesariamente horror es The
Magic Toyshop de Angela Carter. El tio de Melanie se dedica a fabricar juguetes y
acostumbra a montar pequefias obras de teatro en las que el elenco es una combinacion de
personas y titeres. En una ocasion, el tio decide poner en escena su version del mito de Leda
y el cisne. Melanie serd Leda y su tio manipulara al titere cisne. Toda esta puesta en escena
sugiere una violacion. La nifia nunca es violada por un cisne ni tampoco por su tio, pero lo
que en realidad esta aconteciendo en el escenario es la sugerencia de una de las formas de

violencia mas intensas que una mujer puede sufrir. Esta sugerencia desencadena una

24



sensacion de miedo en la nifia; mas especificamente, el efecto es de terror.
Por ultimo, una obra gotica en la que si se juega con el horror es “The Monkey” de
Isak Dinesen. La priora de un convento tiene como mascota a un mono que proviene de
Zanzibar. El animal siempre esta con ella, excepto en las ocasiones en las que sin ninguna
explicacion éste se escapa del convento para adentrarse en el bosque. Hay dos cosas que
resaltar sobre esta situacion: en primer lugar, una priora decide tener como mascota a un
animal que proviene de una tierra lejana y exotica segun los estandares europeos. Una
religiosa permite que un lugar sagrado se contamine con lo exdético. En segundo lugar, el
animal exdtico de pronto abandona el convento, se adentra en el bosque que (de acuerdo con
la tradicion de los cuentos de hadas) representa un lugar donde se encuentra lo oculto y lo
peligroso, para luego regresar de lo oculto. El regreso del mono al convento es por completo
sorpresivo y crea un sentimiento de horror:
‘No! No!” Shrieked the [prioress] in a paroxysm of horror. The knocking went on.
[...] at the next moment the glass of the window fell crashing to the floor and the
monkey jumped into the room. [...] There was a few moments of wild whirling fight.
[...] a change, a metamorphosis, was taking place and was consummated. The old
woman with whom they had been talking was [...] forced to the floor. [...] Where
she had been, a monkey was now crouching and whining, altogether beaten [...]. And
where the monkey had been jumping about, rose, a little out of breath from the effort,
[...] the true Prioress of Closter Seven. (161-162)
El narrador no deja lugar a duda: la metamorfosis “was consummated” y gracias a eso la
verdadera priora aparecio. Esto no es una sugerencia de una posible conversion entre humano

y animal, es un hecho. Como es mas que una posibilidad, entonces tiene un efecto de horror

en los espectadores de la transformacion y es probable que también en el lector.
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2.3 Lo sublime: la funcion del terror

Leer una obra gética implica encontrarse con un texto que no es agradable, que pondréa al
lector en un estado de incomodidad, de duda y de inseguridad. Sin embargo, el género se ha
seguido desarrollando por diversos autores desde el siglo XVIII con Horace Walpole hasta
finales del siglo XX 'y comienzos del XXI con autores como Neil Gaiman, Bret Easton Ellis
e lan McEwan. Entonces, es posible preguntarse: ¢cudl es el atractivo de leer obras de este
tipo?

David Punter escribe un comentario que puede esclarecer esto: “The study of the
Gothic, therefore, is — like, of course, the study of any literary genre — not something that
can be pursued in academic isolation; the study of the Gothic opens windows onto all manner
of aspects of social and psychological life” (xix). Quien estudia y lee esta literatura tiene la
oportunidad de reflexionar sobre aspectos sociales y psicolégicos gracias a que no los
experimenta en carne propia:

For Longinus, finally, the sublime is mainly a matter of rhetoric, an aesthetic category

concerned with proper composition. Burke also approaches the sublime at the

aesthetic level, as in his distinction between the pleasure of beauty and the delight of
the sublime. But Burke then goes on to treat the sublime as a special kind of
experience in response to objects and conditions such as the ocean, darkness,
obscurity, the vastness of heights and depths, and above all, the forms of power which
cause danger or pain and threaten self-preservation. With Burke the sublime is no
longer principally a literary matter but rather the consequence of our response to
things which, by virtue of the terror they thrust upon us, are perceived as sublime.

And with the shift from Longinus to Burke we move irreversibly from the naive

sublime to another sort of sublime that is considerably less innocent and in some cases

even demonic. (Des Pres 137)

Para Burke, lo sublime, en parte, es la respuesta que tiene el sujeto ante un estimulo creado

por el terror:
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Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say,

whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in

a manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of the

strongest emotion which the mind is capable of feeling. (Burke 36)

La obscuridad a la que hace referencia Burke (54) crea terror porque la inmensidad que forma
parte de ella hace sentir al sujeto amenazado y en peligro. Sin embargo, la obscuridad no
danara literalmente al sujeto. Imaginar lo que la inmensa obscuridad podria ocultar es lo que
crea terror. Cuando un lector se encuentra con una obra gotica que crea terror, entonces él o
ella tendran una experiencia sublime®,

Por ejemplo, en The Picture of Dorian Grey el personaje muere y con esta muerte la
transgresion, el exceso y todo lo que estos elementos conllevan se termina. El lector se altera
por la existencia de Dorian Grey, pero cuando él desaparece entonces este puede recuperar
la calma. Algo similar pasa en The Curious Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. La muerte de
Dr. Jekyll implica la del terrible Mr. Hyde. Cuando ambos desaparecen, el lector puede sentir
que todo ha regresado a la normalidad. La angustia que le provocé el miedo ha sido
momentanea, pero ahora el mal se ha contenido. Algunos lectores pueden interpretar el final
de ambas novelas como el final del terror; sin embargo, también es posible que los textos
dejen abierta una posibilidad. En la novela de Wilde, por ejemplo, Dorian esta muerto, pero

el cuadro sigue existiendo. El lector siente terror porque queda abierta la posibilidad de que

la representacion de Dorian (el cuadro) siga existiendo. Aun cuando la novela termina, el

3 Ademas de Burke, otros filsofos han definido lo sublime sin necesidad de pasar por el terror. Hegel, por ejemplo,
considera que lo sublime es aquello que nos acerca a “the one absolute substance” (Saxena 155). Para Hegel, Dios es esa
sustancia absoluta que ha creado al mundo a través del lenguaje. La literatura es lenguaje; por lo tanto, la retorica literaria
ofrece una experiencia sublime.

Como se menciond en capitulos anteriores, Alazraki sugiere que lo neofantastico revela que el mundo en el que
viven los personajes no se va haciendo extrafio poco a poco debido a la aparicion de un elemento fantastico. Lo que ocurre
es que ese mundo en realidad siempre fue extrafio; en otras palabras, lo fantastico no aparecié para alterar la realidad, sino
que éste siempre ha formado parte de la realidad (Alazraki 29). Tomando esto en cuenta, parece que lo neofantastico segln
Alazraki le ofrece al lector la posibilidad de conocer la verdadera naturaleza del mundo. Asi, esta literatura usa el lenguaje
para revelar la sustancia absoluta que compone al mundo. Debido a esto, es posible interpretar que lo neofantastico, sin
necesidad del terror, crea una experiencia sublime en el lector.
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terror continda en el lector y eso provoca una experiencia sublime.

El terror tampoco se termina por completo en obras como Frankenstein o Coraline.
En la obra de Mary Shelley, el lector puede estar tranquilo porque tanto Victor como la
criatura se van al norte mas lejano del planeta donde probablemente no podran interferir con
la vida social europea. Sin embargo, si bien es cierto que Victor muere, la criatura queda
viva. Siempre existe la posibilidad de que regrese. La novela de Gaiman esta dividida en 12
capitulos en los que se narra la travesia de Coraline a un mundo que parece familiar, pero
que en realidad no lo es. En el capitulo 12, la otra madre queda encerrada y olvidada en ese
mundo que fue creado para cazar nifios. No obstante, Gaiman agrega un capitulo 13. Si el
namero 12 es par y se puede relacionar con completar ciclos (los meses del afio, por ejemplo),
el nimero 13 es impar y tiene connotaciones de mala suerte. Si el lector se siente tranquilo
cuando cree que Coraline triunfé sobre el mal y se ha completado un ciclo, entonces cuando
lee que hay un capitulo 13 en el que la mano de la otra madre logr6 escapar ya no puede
sentirse tan calmado. Sin embargo, como solo una parte de la personaje regreso, entonces
tampoco se siente tan alarmado como en un inicio. En ambas queda abierta la posibilidad de

que la transgresion y el miedo continGen.
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Capitulo 2: analisis de “Las manos que crecen”

En el cuento de Cortazar, lo primero que se le describe al lector es un evento transgresivo y
excesivo:
El no habia provocado. Cuando Cary dijo: ‘Eres un cobarde, un canalla, y ademas un
mal poeta’, las palabras decidieron el curso de las acciones [...] Plack avanz6 dos
pasos hacia Cary y empez0 a pegarle. Estaba bien seguro de que Cary le respondia
con igual violencia, pero no sentia nada. [...] Le pegaba a Cary, le seguia pegando, y
cada vez que sus pufios se hundian en una masa resbaladiza y caliente, que sin duda
era la cara de Cary, él sentia el corazon lleno de jubilo. (37)
Plack esta tan eufdrico mientras golpea a Cary que ni siquiera siente los golpes que recibe de
regreso. Este acto de violencia le resulta tan placentero que incluso siente jubilo. El narrador
solo le cuenta al lector que dicha violencia es resultado de que le llamen canalla y mal poeta
al personaje. La falta de contexto hace que al lector le parezca excesiva la reaccion de
violencia eufdrica que tiene Plack. Ademas, esta golpiza ocurre dentro una municipalidad
(Cortazar 44), lo cual resulta transgresivo. Asi como en la literatura gética angl6fona hay
eventos que ocurren dentro de lugares donde no deberian ocurrir (un romance dentro de una
abadia, por ejemplo), en este texto ocurre un acto de violencia dentro de un lugar que se
supone representa una cultura racional y civilizada: una institucion gubernamental.
Sin embargo, la violencia tiene algo que resulta bastante atractivo: la parte sensorial
de la golpiza.
Le pegaba a Cary, le seguia pegando, y cada vez que sus pufios se hundian en una
masa resbaladiza y caliente, que sin duda era la cara de Cary, él sentia el corazon
Ileno de jubilo. [...] se sentia liviano y sostenido por las manos invisibles de la
satisfaccion fisica. Las manos de la satisfaccion fisica. ¢Las manos...? No existia en
el mundo mano comparable a sus manos; probablemente tampoco las habia tan
hinchadas por el esfuerzo. Volvi6 a mirarlas, hamacandose como bielas o nifias en
vacaciones; las sintio profundamente suyas, atadas a su ser por razones mas hondas
que la conexion de las mufiecas. Sus dulces, sus espléndidas manos vencedoras. (38)

El narrador describe la textura de la cara de Cary. La piel es una masa reshaladiza que permite

que los pufios se hundan en ella. El lector imagina la sensacion y cuando Plack siente “las
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manos de la satisfaccion fisica” el lector puede compartir dicha sensacion. Plack deja que sus
emociones brutales surjan y al hacerlo se crea un placer fisico. Las manos del personaje estan
conectadas a él porque fueron el medio que le ayudd a alcanzar una experiencia sensorial
placentera.

Sin embargo, el placer fisico y el jubilo resultado de una transgresion y de un exceso
provoca que surja un elemento abyecto. Las manos del protagonista empiezan a crecen de
manera anti natural:

[Plack] mird hacia abajo y vio que los dedos de sus manos arrastraban por el suelo.
Los dedos de sus manos arrastraban por el suelo. [...] El no lo queria creer, pero era
cierto. Sus manos parecian orejas de elefante africano. Gigantescas pantallas de carne
arrastrando por el suelo. [...] Sentia cosquillas en ¢l dorso de los dedos; cada juntura
de las baldosas le pasaba como un papel de esmeril por la piel. Quiso levantar una
mano, pero no pudo con ella. Cada mano debia pesar cerca de cincuenta kilos. Ni
siquiera logro cerrarlas. (Cortazar 38-39)

Las enormes extremidades son un peso literal de cien kilos que carga el personaje y que
termina por agotarlo. Lo que fue el medio para alcanzar el placer ahora es una carga. Plack
se siente orgulloso de sus manos vy, sin embargo, le es imposible vivir con ellas: mas adelante
se le dificulta sobremanera bajar de un taxi y subir escaleras (41). La Unica forma en la que
el personaje puede seguir existiendo dentro de la sociedad de la misma manera en la que lo
hacia antes es deshaciéndose de su querida monstruosidad:

—¢Queé lo trae por aqui, amigo Plack?

Plack lo miro con lastima.

—Nada —repuso, displicente—. Me duele el arbol genealdgico. ;Pero no ve mis
manos, pedazo de facultativo?

—iOh, oh! —admitia September—. jOh, oh, oh!

[...]

Plack escupid con rabia. Le temblaba todo el cuerpo.

[...] —He venido tan sélo a que me ampute esto. Ahora mismo, entiéndalo. Pagaré lo
que sea, tengo un seguro que cubre estos gastos. [...]
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—Usted dispone, mi querido amigo —el doctor September miraba su reloj pulsera—.
(42)

Plack elige deshacerse de ellas no porque ya no las quiera, sino porque el cambio de estado
que han sufrido pone en peligro la supervivencia del personaje. El personaje ahora es un ente
que tiene caracteristicas de ser humano, pero que al mismo tiempo tiene unas enormes manos
que lo convierten en un otro extrafio. Plack se ha convertido en un ser que esta entre lo normal
y lo anormal, entre lo que eray lo es ahora; en otras palabras, Plack ahora existe en el espacio
liminal de lo abyecto.

Las manos de Plack son abyectas en el sentido emocional: éstas solian ser una fuente
de placer, pero ahora son una fuente de enojo y de sufrimiento; sin embargo, también son lo
abyecto en el sentido escatoldgico: “La verruga del pulgar derecho, excepcion hecha de que
su tamafio era ahora el de un reloj despertador, mantenia el mismo bello color azul
maradriatico. [...] De la verruga, golpeada contra una columna de alumbrado, brotaban
algunas gordas gotas de sangre” (41). Las verrugas resultan asquerosas porque son una
especie de parte sobrante e innecesaria de la piel del ser humano. Su textura viscosa recuerda
los desperdicios fisicos de los seres humanos. Ademas, esta verruga tiene vellos de un color
azul inusual y sangra. La descripcion detallada provoca una sensacion de asco en el lector.
La mano de Plack tenia un elemento abyecto desde antes de la pelea; ahora que su mano
crecio, dicho elemento se volvié mas evidente, mas grande y mas asqueroso.

Después de la pelea, el personaje pasa por un enorme y obscuro pasillo para salir de
la municipalidad:

Echo a caminar, saliendo de la sala de la Municipalidad, por el corredor que conducia
lejanamente a la calle. [...] El corredor se extendia sumamente largo y desierto. jPor
qué tardaba tanto en recorrerlo? [...]La luz de la puerta empezaba a agitarse en la
atmosfera visual de Plack. Dej6 de silbar; dijo: «Bliblug, bliblug, bliblug». Lindo, habla
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sin motivo, sin significado. Entonces fue cuando sintié que algo le arrastraba por el
suelo. Algo que era mas que algo; cosas suyas estaban arrastrando por el suelo. (37-38)

Plack camina por un pasillo largo en exceso, desierto y obscuro. Ademas, es un pasillo que
mas bien recuerda a un tanel con una puerta al final que contiene una luz. Esto tiene
connotaciones de un cambio de estado: “Open doors [...] can mark a point of transgression
or discovery or both; closed doors preserve the liminal integrity of the "world" that is a room,
signifying a sense of security [...]” (Clunas 174). Al salir de la municipalidad, Plack
transportara su ser abyecto al mundo exterior. Al cruzar la puerta, el personaje, por el simple
hecho de existir en un mundo afuera de la municipalidad, se convertira en un ser transgresivo;
la existencia de Plack contamina el mundo fuera de la municipalidad.

Ademas, en esta seccion del cuento ocurre una personificacion de la luz: “La luz de
la puerta empezaba a agitarse en la atmosfera visual de Plack. Dejo de silbar; dijo: «Bliblug,
bliblug, bliblug». Lindo, habla sin motivo, sin significado” (38). En la cita anterior hay una
ambigledad: no es claro si fue la luz o Plack quien dejé de silbar y tampoco es claro quién
profirid el “bliblug”. El nuevo personaje, la luz, hace el sonido “blibug” como si se estuviera
tragando algo; asi, Plack es engullido y transportado a un espacio nuevo.

Cuando Plack sale al exterior en donde lo abyecto no existia, entonces quienes los
ven reaccionan de manera negativa:

En la plaza las gentes lo contemplaron con horror y asombro. Plack no se afligia; mucho
mas raro hubiese sido que no lo contemplasen. Hizo con la cabeza, un violento gesto al
conductor de un émnibus para que detuviera el vehiculo en la misma esquina. Queria
trepar a él, pero sus manos pesaban demasiado y se agotd al primer esfuerzo.
Retrocedid, bajo la avalancha de agudos gritos que surgian del interior del 6mnibus,
donde las ancianas sentadas del lado de la acera acababan de desvanecerse en serie.
(40)
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Los que ven a Plack caminar por la plaza experimentan horror porque no sélo se les sugiere
la existencia de un ser abyecto, sino que estan en presencia de uno. Para ellos, el personaje
desequilibra lo que pensaban posible porque ahora tienen evidencia de que lo natural no es
inamovible.

El lector sabe que las manos del personaje comenzaron a crecer después de la pelea;
en consecuencia, es posible que concluya que el crecimiento de las manos se debe a la accion
de violencia placentera. Plack no puede esconder la accion incorrecta que ha realizado porque
su propio cuerpo lo delata. Cuando el texto le presenta al lector la posibilidad de que las
acciones malas, incorrectas o ilegales no se puedan esconder porque una parte de él mismo
es la que lo va a castigar, éste experimenta terror.

El terror y el horror se vuelven a dar al final del cuento gracias a lo unheimlich.
Después de la amputacion de sus manos, Plack regresa al espacio donde se dio el primer acto
de violencia:

El no habia provocado. Cuando Cary dijo: «Eres un cobarde, un canalla, y ademas un
mal poeta», las palabras decidieron el curso de las acciones, tal como suele ocurrir en
esta vida. Plack avanzo dos pasos hacia Cary y empezo a pegarle. [...] Tan sdlo sus
manos que, a una velocidad prodigiosa, rematando el lanzarse fulminante de los brazos,
iban a dar en la nariz, en los 0jos, en la boca, en las orejas, en el cuello, en el pecho, en
los hombros de Cary. [...] Al abrir los ojos, la primera imagen que se cold en ellos fue
la de Cary. Un Cary muy palido e inquieto, que se inclinaba balbuceante sobre él. (44)

Cuando Plack se recupera de la anestesia, el narrador utiliza las mismas palabras para
describir la misma pelea con la que inicio el cuento. En consecuencia, el lector puede tener

la sensacion de que todo volvio al principio. Esto parece aclararse un parrafo mas adelante:

—iDios mio...! Plack, viejo... Jamas pense que iba a ocurrir una cosa asi...
Plack no comprendio. ¢Cary, alli? Penso; acaso el doctor September, en prevision de
una posible gravedad posoperatoria, habia avisado a los amigos. Porque, ademas de
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Cary, veia él ahora los rostros de otros empleados de la Municipalidad que se agrupaban
en torno a su cuerpo tendido.

—¢CoOmo estas, Plack? —preguntaba Cary, con voz estrangulada—. ¢Te... te sientes
mejor?

Entonces, de manera fulminante, Plack comprendio la verdad. jHabia sofiado! jHabia
sofiado! «Cary me acert6 un golpe en la mandibula, desmayandome; en mi desmayo he
sofiado ese horror de las manos...». (44-45)

Tanto para el personaje como para el lector parece que todo lo anterior habia ocurrido nada
mas en la mente de Plack mientras estaba desmayado. La idea de que s6lo ocurri6 en un
suefio le devuelve estabilidad al mundo del personaje y del lector ya que la transgresion y el
exceso no fueron reales.

No obstante, resulta ser que la amputacion y el crecimiento de las manos si ocurrio:
—iOh, gran imbecil! —apostrofé Plack, mirando a Cary con ojos brillantes—. jMe
venciste, pero espera a que me reponga un poco..., te voy a dar una paliza que te tendra
un afo en cama...!

Alz0 los brazos para dar fe de sus palabras con un gesto concluyente. Entonces sus 0jos
vieron los mufiones. (45)

Primero ocurre una transgresion (el crecimiento de las manos), luego dicha transgresion
parece no ser real o por lo menos se afirma que ocurrié dentro de un suefio para que
finalmente se concluya que la transgresion efectivamente pasé®. En primera instancia, las
enormes manos son lo abyecto, luego éstas parecen ser algo irreal y por ende sin importancia
para que luego la representacion de éstas (los mufiones) regrese al protagonista de manera
inesperada. Las manos, y en consecuencia el acto de violencia que provoco su crecimiento,
se vuelven unheimlich.

La estructura misma del cuento también resulta unheimlich. Las primeras oraciones

“El no habia provocado. Cuando Cary dijo: ‘Eres un cobarde, un canalla, y ademas un mal

4 Si el cuento se analizara desde lo fantastico, entonces el lector podria concluir que la obra pertenece a lo
fantastic-marvellous ya que los eventos representados no tienen una explicacion logica o cientifica.
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poeta’, las palabras decidieron el curso de las acciones” resultan imprecisas aun para el lector.
A lo largo de la historia, Plack recuerda a una mujer llamada Margie y también a un tal doctor
September, pero nunca se explica exactamente quiénes son. El cuento esta en espafiol y los
personajes hablan espafiol entre ellos; sin embargo, los nombres de todos son anglosajones:
Plack, Cary, Margie y September. Parece que el narrador provee informacion incompleta. El
lector no sabe (ni sabrd) quién es Cary ni tampoco que sucedid exactamente antes de la pelea.
El narrador inicia su relato en el momento mas algido del altercado, pero no tiene ningln
interés en revelar nada méas. Toda la informacion que tiene el lector es vaga.

El lector esta frente a un relato desconcertante que inicia in medias res de manera
aparente. Una vez que se ha familiarizado con esta estructura, de pronto el narrador repite las
mismas palabras con las que inicio su relato. No hay un inicio claro ni tampoco un final. Los
textos realistas de finales del siglo X1X'y principios del siglo XX provocaron que los lectores
esperaran que un narrador presentara a los personajes, su contexto, la relacion que existe
entre ellos, un inicio y un final claros. El lector cree que esta ante un texto con una estructura
familiar, pero cuando lee el cuento de Cortazar tiene que reprimir lo que sabia para poder
entender la l6gica de esta obra. Cuando todo se repite de forma inesperada, el lector encuentra
que no hay ninguna logica clara en los eventos. Lo Unico que queda por hacer es aceptar que
la estructura del texto abre una serie de posibilidades que no dejaran tranquilo al lector.

Cuando el personaje despierta de la anestesia y se encuentra en la municipalidad, él
cree gue solo ha experimentado una sugestion; en otras palabras, que solo sofi6 lo abyecto.
Algo similar ocurre con el lector, quien puede comenzar a sentirse un poco mas tranquilo
porque la transgresion termino y al fin todo va a volver a su orden natural. Sin embargo,
Plack se paraliza cuando ve los mufiones en sus brazos: “Alzo los brazos para dar fe de sus

palabras con un gesto concluyente. Entonces sus ojos vieron los mufiones” (45). Esta es la
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Gltima oracién del cuento; es como si fuera lo Gltimo que puede percibir Plack antes de
paralizarse por el horror. Todo pasa de ser una sugerencia, a una realidad. Asi, el lector no
puede sentirse tranquilo ya que no ha sido posible escapar de la transgresion. Este efecto final
de horror hace que el texto pueda ser leido como una obra gotica.

El final de esta obra sugiere un cambio de paradigma. A pesar de que Plack volvi6 a
estar con Cary dentro de la municipalidad y parece que es posible que todo vuelva a ser como
antes, el precio que el personaje ha tenido que pagar es muy alto: sus manos. Incluso si la
sociedad le permite al personaje volver a integrarse a ella como si nada hubiera pasado,
parece que de cualquier manera recibié un castigo que no provino de algo humano. Lo
abyecto ha sido eliminado, pero para poder hacerlo fue necesario cortar las manos. Es posible
que el lector se pegunte si en verdad es posible regresar a la normalidad cuando una parte del
sujeto ha desaparecido. El texto le sugiere al lector la nocion de no poder escapar el haber
perpetrado un acto violento porque, incluso si la sociedad no lo castiga, una parte de él se va
a perder gracias a esa accion violenta. Nada puede regresar a la normalidad porque ésta se
alterd para siempre al cometer un acto de violencia que suscité la creacion de un ser abyecto.
Esta sugerencia vuelve a crear terror en el lector; en consecuencia, también una experiencia

sublime.
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Conclusiones

Entender el concepto de literatura desde la teoria de Zohar permite pensar un polisistema
literario (en este caso el “Boom”) como un elemento que no necesita ser homogéneo; en otras
palabras, no es necesario analizar a todos los autores del Boom desde lo fantastico,
neofantastico, el realismo o el realismo magico para asi crear una nocion homogenea de
literatura latinoamericana. Me parece que en un inicio resulté atil tanto para la critica como
para los autores crear esta concepcion de movimiento homogéneo por varias razones.
Ademas de la decision editorial de llamar “Boom” al movimiento, cuando se encuentran
caracteristicas en comudn que unifican a varios autores de diferentes paises, una de las
consecuencias es que se concibe una definicidn de literatura latinoamericana y por lo tanto
se consolida una parte de la identidad latinoamericana. Garcia Marquez escribe en su discurso
de aceptacion del Nobel:

El general Antonio Ldpez de Santa Anna, que fue tres veces dictador de México, hizo
enterrar con funerales magnificos la pierna derecha que habia perdido en la llamada
Guerra de los Pasteles. El general Gabriel Garcia Moreno goberno al Ecuador durante
16 afios como un monarca absoluto, y su cadaver fue velado con su uniforme de gala 'y
su coraza de condecoraciones sentado en la silla presidencial. EI general Maximiliano
Herndndez Martinez, el déspota te6sofo de El Salvador que hizo exterminar en una
matanza barbara a 30 mil campesinos, habia inventado un péndulo para averiguar si los
alimentos estaban envenenados, e hizo cubrir con papel rojo el alumbrado pablico para
combatir una epidemia de escarlatina. EI monumento al general Francisco Morazan,
erigido en la plaza mayor de Tegucigalpa, es en realidad una estatua del mariscal Ney
comprada en Paris en un deposito de esculturas usadas. [...] Me atrevo a pensar que €s
esta realidad descomunal, y no sélo su expresion literaria, la que este afio ha merecido
la atencion de la Academia Sueca de la Letras. Una realidad que no es la del papel, sino
que vive con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables muertes
cotidianas, y que sustenta un manantial de creacion insaciable, pleno de desdicha y de
belleza, del cual este colombiano errante y nostalgico no es mas que una cifra mas
sefialada por la suerte. Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y malandrines,
todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a
la imaginacion, porque el desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los
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recursos convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de
nuestra soledad.

Para el colombiano, todos los hispanohablantes del continente comparten una historia llena
de elementos sorprendentes y tragicos. Esta realidad en la que se mezcla lo posible con lo
increible hace propicio que él se inscriba en el realismo magico. Asi, Garcia Marquez
propone el género literario como la consecuencia de una historia e identidad compartida. En
lo que concierne a la critica, que un académico latinoamericano analice a un autor del Boom
y que ademas dicho critico (Alazraki, por ejemplo) proponga un término ayuda a que se
consolide una academia en Ameérica Latina.

Sin embargo, si bien es cierto que todos los latinoamericanos compartimos ciertos
momentos historicos y lengua, la homogeneidad en realidad no es un principio regidor. Todos
compartimos una lengua e historia que efectivamente es similar, pero que en cada espacio
presenta una variacion. El polisistema de la identidad latinoamericana esta compuesto por la
heterogeneidad que existe dentro de todos los paises hispanohablantes del continente
americano. Esto es lo referente a la parte historica, pero algo similar ocurre con los géneros
literarios. A pesar de que los autores del Boom comparten una lengua y un periodo, todos
pertenecen a diferentes espacios en los que la lengua tiene diversas variantes. EI concepto de
neofantasia que propone Alazraki muestra que, incluso cuando se analizan los textos de
varios autores desde un mismo género literario, se pueden encontrar variaciones

Cabe mencionar que, aunque el mismo Cortazar en su obra critica analiza la literatura
gotica del Rio de la Plata, él mismo prefiere no clasificar su obra como gética:

Creo que los escritores y lectores rioplatenses hemos buscado lo gético en su nivel

mas exigente de imaginacion y de escritura. Junto con Edgar Allan Poe, autores como

Beckford y Stevenson [...] constituyen algunas de las numerosas asimilaciones sobre

las cuales lo fantastico que nos es propio encontrd un terreno que nada tiene que ver
con una literatura de nivel mucho mas primario que sigue subyugando a autores y
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lectores de otras regiones. Nuestro encuentro con el misterio se dio en otra direccion,

y pienso que recibimos la influencia gotica sin caer en la ingenuidad de imitarla

exteriormente [...]” (577)
No es claro por qué al autor le parece que el gético es un tipo de literatura primaria que
subyuga a lectores y escritores. A pesar de esto, Cortazar opina que en Argentina hay lectores
muy interesados en este tipo de textos. Como lectora familiarizada con el gético angl6fono y
como se ha mostrado a través del analisis de “Las manos que crecen”, puedo proponer que
en la obra de Cortazar hay mas de un cuento que se puede leer desde el gotico. Me parece
que sus cuentos goticos no son una imitacion exterior e ingenua de una literatura extranjera.
El texto que se analiz6 en el presente escrito conserva las caracteristicas generales del gotico
anglofono, pero también presenta variaciones. Esas variaciones y particularidades son las que
marcan la diferencia entre el gético escrito en inglés y el gético de América latina. EI género
cambio6 de espacio y al hacerlo algunas de las caracteristicas que constituyen el modelo
estructural de lo gético también lo hicieron. Como lectora de esta literatura escrita en inglés,
espero que un texto gético europeo presente a un personaje dentro de un castillo, una abadia,
una casa enorme ubicada en el campo o en alguna ciudad europea. Sin embargo, cuando se
lee una obra gotica escrita en Estados Unidos las expectativas del lector pueden incluir
encontrarse con personajes grotescos, por ejemplo. Las expectativas que el lector tiene antes
de leer una obra deben modificarse al tiempo que el género comienza a variar debido a que
cambié de espacio. Argentina es un espacio en el que no hay castillos que encierran a sus
habitantes en lugar de protegerlos; sin embargo, lo que si hay son oficinas gubernamentales
dentro de las cuales ocurren actos de violencia.

El cuento de Cortazar conserva los principios generales de toda obra gotica (el exceso
y transgresion que dan paso a lo unheimlich y a lo abyecto para crear un efecto final ya sea

de terror o de horror que a su vez crea una experiencia sublime), pero no conserva ni los
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escenarios, ni los temas, ni los personajes clasicos de los textos géticos europeos o de Estados
Unidos. El enfoque del presente ensayo permitié mostrar que hay por lo menos un cuento en
la obra de Cortazar que se puede leer como gotico y gque, en consecuencia, es posible que
otros cuentos del autor también puedan leerse desde este género. Sin embargo, el andlisis de
un solo texto no es suficiente para construir una nocion completa de las particularidades que
tiene el gbtico escrito por Cortazar ni tampoco del gotico latinoamericano. Leer a otros
autores y otras obras del autor argentino desde la literatura comparada y desde la literatura
inglesa puede ayudar a definir otro componente del polisistema de la literatura
latinoamericana: la literatura gética.

Ahora bien, como ya se mencion6 en capitulos anteriores, lo neofantéstico y lo gético
ofrecen experiencias de lectura distintas. Si bien es cierto que ambos pueden crear en el lector
una experiencia sublime, se llega a ésta a través de estrategias diferentes. El efecto final de
terror de las obras goticas crea lo que Edmund Burke llama sublime. Lo neofantéstico plantea
la posibilidad de que la verdad sobre la realidad sea que ésta estd mezclada con lo fantastico.
Esto puede crear una experiencia sublime si se toma en cuenta el concepto de “the one
absolute substance” de Hegel. Este es el ejercicio de lectura por el cual vale la pena leer una
misma obra desde dos perspectivas diferentes. La ambigiedad del texto de Cortazar le da la
suficiente libertad al lector como para que él o ella encuentre la riqueza literaria del texto. La
ambigledad de la estructura del cuento, del final, de los personajes e incluso de los eventos
que ocurren, invitan al lector a que imagine distintas formas de leer el cuento. Lo invitan a
buscar diferentes maneras de explicar la incomodidad, el miedo o la sorpresa que el texto
crea.

Una vez que se ha establecido que un mismo texto puede pertenecer a varios géneros,

es pertinente preguntarse qué ocurre con otros textos de otros autores latinoamericanos cuyas
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obras de igual manera pueden resultar ambiguas y que crean miedo o sorpresa en el lector.
Pienso, por ejemplo, en el cuento de Borges “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Bioy Casares Y
Borges son personajes del cuento y seres humano del mundo real. Esto puede hacer que el
lector se pregunte si esto es una cronica sobre algo que le ocurrié a Casares y a Borges o si
efectivamente es una historia ficcional. En esta realidad que puede ser ficticia o no, hay unos
seres que se podrian considerar ideales. Si esos seres invadieran el mundo de los escritores,
lo cambiarian para siempre. ;De donde vienen estos seres? ;De verdad son mejores? ;Qué
es lo ideal? ;Qué efecto provoca en el lector esta invasion? Tal vez leer este cuento desde el
gotico abra otra posible interpretacion de la obra de Borges. También esta el cuento “La culpa
es de los tlaxcaltecas” de Elena Garro. ;Qué efecto tiene en el lector pensar que su pasado
colonial lo ha condenado a actuar de cierta forma? ;Qué efecto crea el pensar que “todo lo
increible es verdadero”? ;Cual es la cronologia del cuento? Garro es otra de las autoras que
podrian leerse desde la perspectiva que poco a poco se denominaria “gotico

latinoamericano™.
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