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Introducción

Los sectores populares de Bolivia contemporánea han sido protagonistas de una
serie de luchas e irrupciones que han conllevado demandas y reivindicaciones
novedosas. Es fácil encontrar en espacios académicos y en algunas izquierdas
discusiones acerca de cómo en este país andino, desde el universo indígena en
resistencia, se han estado manteniendo y actualizando nociones y posibilidades
civilizatorias que se presentan en estos días como potenciales alternativas a la
vida moderna capitalista. Bolivia se ha instaurado en un referente de las luchas
emancipadoras y como el contenedor de un horizonte de transformación que es
susceptible de extenderse a otras geografías de América Latina y el planeta.

Los primeros años del gobierno de Evo Morales estuvieron acompañados de
mucha esperanza, con todo y las contradicciones en su administración, las cuales
eran perceptibles ya desde entonces. Aunque nadie había caído en la trampa de
pensar que la transformación estaba dada, que se había erigido una nueva forma
de ejercicio del poder, muchos confiaron en que éste estaba sufriendo cambios
irreversibles. Sin embargo, después más de trece años de este gobierno, aquel
optimismo suele  oscilar entre su desaparición y una creencia más dogmática en el
“gobierno  de  los  movimientos  sociales”.  En  estas  circunstancias,  aquellas
perspectivas  de  transformación  civilizatoria  persisten,  pero  se  encuentran  con
profundas dificultades; particularmente con la instrumentalización desde el Estado
de  algunos  de  los  elementos  de  las  cosmovisiones  indígenas  que  parece
neutralizar su potencial subversivo a medida que son integrados.

Está siempre presente la duda de qué tan cerca está aquel horizonte alter-
nativo de ser alcanzado o de cuán probable es que se consiga encontrar  una
salida efectiva a esta modernidad. Por lo general es evidente que muy poco; otras
veces parece que en absoluto. Pero vale la pena seguir preguntando por el estado
de esa posibilidad, sobre todo en estos tiempos en que proliferan los vaticinios de
una inminente crisis multidimensional global.

Esta tesis parte de la intención de hacer una estimación del estado en Bolivia
de  la  irradiación  indígena  de  sus  formas  de  vida  como  directriz  civilizatoria,
recurriendo  a  la  disputa  por  un  territorio  que  es  la  disputa  por  una  forma de
relacionarse en el espacio y con el mismo. El conflicto en torno al Tipnis se toma
aquí como el punto de referencia: el acontecimiento o sucesión de eventos a partir
de los cuales es imputable una totalidad, que es la sociedad boliviana. 
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Como  correlato  de  una  transformación  del  movimiento  del  capital  bajo  la
directriz  del  neoliberalismo,  desde  la  década  de  1970  se  han  ido  producido
importantes cambios geográficos, políticos y económicos a escala mundial, entre
los cuales destacan la intensificación de los vínculos nacionales con el exterior.
Esto  ha  conllevado  una  ampliación,  en  regiones  como  Latinoamérica,  de  la
subordinación de dinámicas locales a intereses y procesos de monopolizción de
“recursos, las fuentes de energía, las materias primeras reales y potenciales” por
parte de Estados Unidos y otras potencias, en el marco de una competencia por
hegemonía1.  En estas  condiciones,  las  economías  latinoamericanas,  altamente
dependientes de su exportación, estaban centradas en la producción de bienes
primarios con poco valor agregado2, lo que ha tenido como resultado la búsqueda
de  otros  medios  para  aumentar  los  ingresos  por  las  exportaciones,  entre  los
cuales  destacan  la  expansión  de  la  lógica  de  capital  sobre  áreas  articuladas
previamente de manera débil, así como la flexibilización de controles ambientales
motivada por la idea del “dumping ecológico”3.

Como expone, Svampa, con el advenimiento de China como un importante
contendiente  para  desplazar  a  Estados  Unidos  en  su  papel  de  hegemón,
impulsada en buena medida por un acelerado crecimiento económico de ese país
—que ha demandado un mayor  suministro  de materias  primas en el  mercado
mundial— se han potenciado los extractivismos y aumentaron las exportaciones
de  commodities,  en  detrimento  de  las  industrias existentes  en  los  países  del
América Latina. Con esto, también ha habido una exacerbación en la vinculación
asimétrica de países como Bolivia con potencias económicas como China u otras4.
Con  al  ascenso  de  China  quedó  suspendido  el  “regionalismo  latinoamericano
desafiante”5 que se había estado impulsando a principios de siglo frente al Alca y
Estados Unidos, quedando solamente un proceso de integración consecuente con
los intereses del capital internacional y potencias como Brasil, pero sobre todo de
las asiáticas y europeas. Siguiendo a Villegas, este regionalismo, en tanto “forma
geopolítica  básica  de  la  integración  que  pretende  el  neoliberalismo,  sus
instituciones y sus teóricos” permitió el resometimiento de áreas nacionales a una
necesidad supranacional de explotación de recursos naturales6.

En  este  contexto,  en  2011,  el  gobierno  de  Evo  Morales  inauguró  la
construcción de la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos, que conectaría
los  departamentos  de  Cochabamba  y  Beni.  El  trazo  caminero  estaba  siendo

1  Ceceña, “América Latina en la geopolítica del poder”, Alternativas Sud 10, núm. 1 (2003): 42–
43.

2  Gudynas,  Ecología, economía y ética del desarrollo sostenible (Montevideo: CLAES, 2005),
164.

3  Ibíd., 168.
4  Svampa,  Del  cambio  de  época  al  fin  del  ciclo.  Gobiernos  progresistas,  extractivismo  y

movimientos sociales en América Latina (Buenos Aires: Edhasa, 2017), 133–34.
5  Íd.
6  Villegas,  Geopolítica de las carreteras y el saqueo de los recursos naturales (Cochabamba:

CEDIB, 2013), 248, 251.
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planteado de tal manera que atravesaría la Zona Núcleo del Territorio Indígena y
Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis); es decir, el área mejor conservada y más
protegida en el marco de los planes de manejo concertados. Según denunciaron
los  dirigentes  indígenas del  Tipnis,  esto  se  hacía  sin  que mediara  la  consulta
previa libre e informada en los términos establecidos por las leyes bolivianas, el
Convenio Núm. 169 de la OIT y la Declaración de los Derechos de los Pueblos
Indígenas de la ONU, ambos ratificados constitucionalmente. Los indígenas del
Tipnis, adscritos a las Sub Centrales Tipnis y Sécure, llevaron a cabo dos marchas
kilométricas desde la ciudad de Trinidad a La Paz para defender su territorio, en
2011 y 2012, contra los impactos sociales y ambientales con los que amenazaba
la obra vial al mantenerse su trazo original y ante la inviabilidad del diálogo con el
gobierno para llegar a una solución satisfactoria a sus demandas. Marcharon junto
a otras organizaciones aglutinadas en la Confederación de Pueblos Indígenas del
Oriente, Chaco y Amazonía de Bolivia (Cidob) y el Consejo Nacional de Markas y
Ayllus del Qollasuyu (Conamaq).

Ante la presión ejercida por los marchistas, que se contaban en miles y el
generalizado  apoyo  a  estos  por  parte  de  distintos  sectores  de  la  sociedad
boliviana, el gobierno hizo pocas concesiones en torno al tema de la carretera.
Incluso consiguió derogar, en 2017, la Ley Núm. 180 que establecía al Tipnis como
un área intangible y prohibía toda carretera en el territorio indígena. Esta norma,
también conocida como Ley Corta —promulgada en octubre de 2011 después de
que la VIII Marcha Indígena arribara a La Paz— llegó a ser considerada como una
victoria indígena, aunque también llegaría a ser utilizada por el gobierno y sectores
alineados  con  el  mismo  para  difundir  la  idea  de  que  la  normativa  afectaba
negativamente a la vida económica de las comunidades. Un poco más de un mes
después de la  desmovilización de la  VIII  Marcha,  se  empezó a organizar  una
suerte  de  contramarcha  en  apoyo  a  la  carretera,  protagonizada  también  por
comunidades del Tipnis, pero esta vez organizadas en afinidad con el gobierno.
Estos indígenas, aglutinados en el Consejo Indígena del Sur (Conisur), marcharon
a La Paz exigiendo la derogación de la Ley núm. 180. A su llegada a la sede de
gobierno, la dirigencia del Conisur acordó con el gobierno la realización de una
consulta,  que fue  denunciada como extemporánea e  ilegal  por  otros  sectores,
principalmente por la defensa del Tipnis.

Los argumentos para el rechazo indígena a la carretera ponen en relieve tres
problemáticas  como  fuentes  de  motivación  para  la  movilización:  el  inminente
impacto ambiental de las obras, la tendencia a expandirse de los productores de
hoja  de  coca  mediante  la  apertura  de  caminos  —y  en  cuya  economía  están
integrados los indígenas del Conisur— y la violación de los derechos indígenas de
decidir y ejercer control sobre su territorio. Además, los dirigentes del Tipnis han
denunciado al  menos desde 2008 la intención gubernamental  de abrir  la  Zona
Núcleo de su territorio a la exploración hidrocarburífera, con lo que dieron paso a
una  problematización  del  carácter  extractivista  del  gobierno.  También  ha  sido
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relevante  en  el  conflicto  la  intención  de  la  Confederación  Sindical  Única  de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y la Confederación Sindical de
Comunidades Interculturales Originarias de Bolivia (CSCIOB, antes Confederación
Sindical de Colonizadores de Bolivia) de  recibir dotaciones de tierra a expensas
de las reservas naturales y los territorios indígenas, que la defensa indígena del
Tipnis ha cuestionado, siendo éste uno de los motivos de fondo por los que se
desarticulara el Pacto de Unidad.

Partiendo de estos elementos problemáticos, la defensa indígena del Tipnis ha
manifestado  su  preocupación  por  que  la  carretera  produjera  una  modificación
irreversible al Tipnis y, con ello, una pérdida parcial o completa de la cultura de las
comunidades  que  lo  habitan.  Para  ellos,  el  proyecto  podría  provocar  una
transformación radical y negativa de sus vidas y de lo que son, porque ven en ese
medio su espacio de vida, cuya  utilidad se define por permitirles reproducir  su
existencia a partir de una relación de reciprocidad con la naturaleza, así como
para asegurar el futuro y sustento de su descendencia.

Por  su  parte,  el  gobierno  ha  antepuesto  a  esta  visión  la  necesidad  del
desarrollo productivo y el crecimiento económico. En Bolivia, la infraestructura vial
es  incipiente  si  se  la  compara  con  países  vecinos,  y  esto  (de  acuerdo  a  la
perspectiva desarrollista) ha significado un enorme obstáculo para el país. A esto
debe sumarse que, en varias ocasiones, el  gobierno ha declarado prioritaria la
búsqueda de ampliación de la frontera agrícola, y, sobre todo, se ha manifestado
una preocupación por  el  probable e inminente agotamiento de las reservas de
aquello  que  desde  hace  décadas  representa  el  primer  ingreso  del  Estado:  la
explotación y exportación de gas natural.

Se sabe que desde la década de 1990 en el Tipnis se llevaron a cabo activi-
dades  exploratorias.  En  informes  recientes  se  estableció  la  existencia  de  un
potencial hidrocarburífero e incluso se concedieron licencias ambientales a empre-
sas estatales y transnacionales para seguir el trabajo prospectivo, aunque este ha
quedado paralizado desde hace algunos años. A esto debe sumarse que desde
que se anunció la construcción de la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos
en 2008, miembros del gobierno argumentaban la importancia de la misma con
relación a los proyectos de la IIRSA-Cosiplan, que convierte el tramo disputado en
un proyecto clave o de necesidad en la región, particularmente para Brasil. Es de
resaltar que desde 2006, con la promulgación de la Ley núm. 3477, la carretera ya
había sido declarada como una prioridad nacional.

Más  allá  del  discurso  gubernamental,  anclado  en  un  multiculturalismo
renovado y en la reivindicación de los derechos de los pueblos indígenas, de la
Pachamama,  y  del  desarrollo  sustentable,  los  proyectos  productivos  que  ha
impulsado el gobierno de Morales se han mantenido subordinados a la intención
primera  de  generar  ingresos  y  condiciones  para  acelerar  el  crecimiento
económico, prácticamente como en cualquier otro gobierno previo a la constitución
del  Estado  Plurinacional:  a  expensas  del  medio  ambiente  y  normalizando  el
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despojo indígena. Se trata de actividades enmarcadas en el desarrollismo primario
exportador, propias de una visión pragmática y productivista común a los gobier-
nos  progresistas  de  este  periodo  latinoamericano.  Es  así  que  el  proyecto
gubernamental de construcción de la vía se ha nutrido de la idea de que el Tipnis,
en  tanto  espacio  periférico  y  desaprovechado,  al  igual  que  otros  espacios
geográficos similares, posee un potencial soslayado, una utilidad que debe ser
lograda para impulsar el desarrollo del país.

Partiendo de esta caracterización, se propone interpretar el conflicto suscitado
en torno al Tipnis de la siguiente manera: como un conflicto territorial en el cual se
disputa la orientación de la utilidad social del espacio geográfico, porque  implica
la  contraposición  irresoluta  de  distintas  visiones  en  torno  a  este  asunto,
manifestadas  por  las  partes  involucradas,  tanto  de  manera  directa  como
indirectamente. El objetivo que guía la realización de esta tesis es identificar la
manera en que aparece configurado el  horizonte de visibilidad en Bolivia a partir
de la disputa por la utilidad social del espacio geográfico durante el conflicto en
torno al Tipnis.

Para empezar, por utilidad se entiende aquí la cualidad atribuida a objetos y
acciones de cumplir con objetivos prácticos y de satisfacer expectativas técnicas y
conductuales,  establecidos  en  el  marco  de  un  esquema cognitivo  y  valorativo
dotado de un generalizado carácter cultural, político, económico, religioso, etc. La
utilidad  social  es  la  racionalidad  (consenso  intersubjetivo)  adjudicada  a  tales
objetos y acciones. En sintonía, el espacio no es otra cosa que una conjunción de
sistemas de acciones y objetos producida socialmente7; por lo tanto, también es
susceptible de una atribución de utilidad social, la cual define la manera en que es
representado, ocupado y apropiado, dotándolo de una cualidad objetiva.

El  territorio deviene del control material y simbólico del espacio apropiado, por
lo que aquel es la forma que adopta éste desde la perspectiva del poder8. Por
tanto, en la disputa por el territorio hay una disputa por las directrices ideológicas y
cognitivas que permiten la reproducción del poder y sustentan la forma concreta
en que se produce la espacialidad de la sociedad. La categoría “utilidad social del
espacio  geográfico”  es  pretendida  aquí  como  una  condensación  de  esas
directrices.  En  tanto  noción  a  partir  de  la  cual  se  construye  el  territorio,  es
disputada en una conjugación de tematizaciones durante el conflicto en torno al
Tipnis, por lo que también son motivo de desavenencia otros conceptos y factores,
los cuales conducen o dan cuerpo a aquella categoría. El conflicto se caracteriza
por  la  confluencia  de diferentes temas,  los cuales  concurren en el  caso como
planos de la disputa simbólica por el territorio.

7  Santos, La naturaleza del espacio. Técnica y tiempo, razón y emoción (Barcelona: Ariel, 2000),
54.

8  Fernandes,  “Movimentos  socioterritoriais  e  movimentos  socioespaciais:  Contribuição teórica
para uma leitura geográfica dos movimentos sociais”, OSAL VI, núm. 16 (2008): 276.
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En cuanto al concepto de horizonte de visibilidad9, por éste se entiende el
conjunto  intersubjetivo  de  condiciones  y  posibilidades10 de  interpretación  y
valoración de la vida en común que llegan a producir los sujetos componentes de
la misma, en la medida en que se aglutinan formando una unidad cognocente
(claro  está,  acotada  sólo  a  los  elementos  cognitivos  que  la  unifican)
complementaria y simultánea a la unidad sociopolítica que se construye a partir de
ella. El término “visibilidad” hace referencia al acervo de saberes implícitos en el
tratamiento que hacen los sujetos de su realidad social,  teniendo en cuenta la
manera en que son articulados, ordenados y jerarquizados en una racionalidad
para la lectura de su situación. Cuando se habla de visión en este sentido, se hace
referencia a un modo de ver y entender,  una forma de experimentar, más que
simplemente notar una presencia. Esto último, en cambio, tiene que ver más bien
con  el  término  “horizonte”,  pues  remite  a  una  delimitación,  la  diferencia  entre
aquello que se encuentra al alcance de la experiencia,  dentro del marco de lo
vivible, y lo otro cuya existencia no puede articularse o ni siquiera existe en el
marco de lo común.

En esta  perspectiva,  el  horizonte  de  visibilidad  adopta  el  carácter  de  una
matriz cognitiva —epocal, normativa y culturalmente determinada— que dota de
forma y validez a la vida en sociedad. Se sostiene por una cierta congruencia
interna  que  deviene  en  formas  y  asociaciones  compartidas  que,  en  conjunto,
producen un campo de conciencia común, orientado por creencias y conceptos
como elementos de una teología  generalizable11.  Como resultado,  dos son los
aspectos fundamentales a considerar para pensar el horizonte de visibilidad: a)
que se construye, transforma y sostiene en las relaciones sociales, de manera tal
que  tiende  a  trascender  voluntades  individuales,  visiones  subjetivas  y
concepciones privativas12, y b) que es extensivo a la sociedad, siendo ésta una
unidad de autogobierno, aglutinada y dirigida en los términos establecidos por los
asuntos componentes del horizonte de visibilidad13.

9  El sentido del concepto de horizonte de visibilidad propuesto aquí es una interpretación de la
obra de René Zavaleta: “Movimiento obrero y ciencia social. La revolución democrática de 1952
en Bolivia y las tendencias sociológicas emergentes”, Obra Completa I (La Paz: Plural, 2011),
694-726; “Clase y conocimiento”, Obra Completa II (La Paz: Plural, 2013), 383-390; “Las masas
en noviembre”,  La autodeterminación de las masas (México: Siglo XI/CLACSO, 2015), 207-
262; “Lo nacional popular en Bolivia”, Obra Completa II (La Paz: Plural, 2013), 143-382. 

10  Tapia, La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta (La
Paz: Muela del Diablo/CIDES-UMSA, 2002), 37. Luis Tapia propone una definición de horizonte
de existencia para hacer su análisis de la obra de Zavaleta. Esta definición es tomada como un
fundamento para la propuesta aquí de horizonte de visibilidad. Dice Tapia: “Por horizonte de
existencia se entiende el conjunto heterogéneo, articulado o no, de las condiciones y posi-
bilidades generales entre las formas de vida social existentes y virtuales en un espacio histórico
que generalmente en nuestros tiempos se articulan y delimitan a la vez, como nación, estado o
país”.

11  Schmitt, Teología política (Madrid: Trotta, 2009), 42-44.
12  Zavaleta, “Lo nacional-popular”, 223-224.
13  Zavaleta, “Clase y conocimento”, 386.
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Debe  tenerse  en  cuenta  que,  en  todo  caso,  lo  que  impera  en  cualquier
formación  social  —y  particularmente  en  toda  formación  abigarrada—  es  una
pluralidad de visiones de mundo y formas de existir.  Por tanto, aquello que se
asume como una unidad cognoscente y sociopolítica parte de su identificación con
una pretensión de la existencia de tal  unidad por parte de quienes se asumen
como componentes de la  misma.  Tendiendo esto  en cuenta y  porque en esto
interviene el carácter constitutivo del poder, los términos de la intersubjetividad se
conforman a partir de esa pretensión, lo que da lugar a una comunidad, aunque
esta, en realidad, sea mínima en términos materiales y cognitivos. Lo que debe
destacarse de la existencia de esa comunidad mínima (y lo que resulta central en
la  perspectiva  aquí  propuesta)  es  que  en  ella  se  producen  algunos  vasos
comunicantes  que  permiten  la  unificación  siempre  parcial  y  transitoria  de  la
pluralidad cognitiva de la está compuesta una formación social. El horizonte de
visibilidad comparte esa cualidad de dicha unificación, por lo que no debe tomarse
como un absoluto sino, más bien, como área de sobreposición y articulación de la
diversidad cognitiva.

La presente tesis no apunta al horizonte de visibilidad en su totalidad, sino a la
configuración del mismo a partir de un proceso concreto y en torno a un asunto en
particular. Se parte del supuesto de que el horizonte de visibilidad es una unidad
que abarca una multiplicidad temática susceptible de distinciones de periodización
y conceptualización.  Por lo tanto, no puede pretenderse que un solo momento
manifieste más que una fracción en un periodo concreto. La fracción que aquí
interesa es la referente a la utilidad social del espacio geográfico, como nudo y
“categoría sintética de conocimiento de la totalidad social”14 a partir del conflicto en
torno al Tipnis por la construcción de la carretera Villa Tunari – San Ignacio de
Moxos.

Este conflicto se ubica en la historia reciente de las luchas en Bolivia por erigir
un Estado que nunca más esté constituido políticamente relegando al margen a
los pueblos indígenas,  particularmente en la  corriente que protagonizan los de
Tierras  Bajas,  que  está  marcada  por  la  búsqueda  de  construir  una  gestión
territorial  autónoma,  respaldada  de  manera  legal  y  económica  por  el  Estado.
Stricto sensu, esta corriente inicia en 1990, con la primera marcha indígena a la
sede de gobierno, denominada “Por el territorio y la dignidad”, y estuvo motivada
de manera inmediata por las constantes incursiones madereras en los bosques
ocupados  ancestralmentre  por  los  pueblos  indígenas  del  suroeste  del
departamento de Beni. Entre otras cosas, los indígenas consiguieron arrancar del
gobierno el reconocimiento de tres territorios indígenas, entre los cuales está el
Tipnis.  Desde entonces y  hasta  2010,  las  organizaciones indígenas de Tierras
Bajas —en varias ocasiones junto a otras agrupaciones campesinas y de la zona
andina— marcharon seis veces más. A esa constante lucha se deben importantes
conquistas como el reconocimiento por parte del Estado del Convenio Núm. 169

14  Zavaleta, “Movimiento obrero”, 692.
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de la OIT, la creación de la figura de la Tierra Comunitaria de Origen (TCO), la
instalación  de  un  debate  nacional  sobre  la  necesidad  de  una  asamblea
constituyente, la forma de un Estado con múltiples naciones, la introducción de la
figura  de  la  autonomía  indígena  en  la  nueva  constitución,  y  la  sanción  de  la
obligatoriedad de consulta previa, libre e informada a los pueblos originarios para
toda actividad en sus espacios de vida.

Todos estos logros han correspondido a un propósito común: la salvaguarda
de los últimos reductos de los espacios de vida de los pueblos indígenas tras una
larga e interminable historia de despojos que no se ha detenido ni siquiera durante
el “gobierno de los movimientos sociales” de Evo Morales. La defensa del Tipnis
ante el proyecto carretero ha requerido hasta ahora la realización de las marchas
octava y  novena (según se enumeran desde 1990),  así  como la  apelación en
distintas  instancias  judiciales  a  nivel  nacional  e  internacional.  Además,  por  un
periodo de más de dos años (entre 2011 y 2013) este conflicto social se convirtió
en el asunto público más polemizado en Bolivia. Es común la interpretación de que
este caso le ha provocado a la gestión de Morales importantes dificultades para
legitimarse, por cuanto abrió un difuso debate acerca de cuál es la verdadera cara
del  gobierno.  Durante  ese  tiempo  y  a  causa  de  la  actuación  gubernamental
durante el conflicto en torno al Tipnis, se puso en duda que con la constitución del
Estado Plurinacional se daba por terminado al Estado monocultural, y que con la
recomposición del aparato estatal se cedía protagonismo a los pueblos indígenas.

Esta  lectura  transformacionista  ha  sido  promovida  por  figuras  como la  de
Álvaro García Linera que, en su cargo de Vicepresidente y cabeza de la Asamblea
Legislativa,  se  ha  colocado  como  una  de  las  voces  más  representativas  del
gobierno del MAS. Al menos desde que se promulgó la Ley Marco de Autonomías
en 2010, a través de esas instituciones y otras carteras ministeriales, se difundió
la idea de que la resolución del problema del despojo indígena y la demanda de
fondo del  derecho a tener  formas propias de vida,  dependía ya solamente de
tiempos procedimentales y burocráticos.  Aunque permanecen o incluso se han
agudizado las tensiones manifiestas entre perspectivas e intereses de desarrollo
autónomo y comunitario, y los intereses detrás de proyectos extractivos y obras de
infraestructura, el gobierno justifica estos últimos y su preponderancia apelando al
beneficio general y a necesidades universales de desarrollo. La visión propuesta
desde el partido gobernante atribuye tales tensiones a problemas heredados de
integración social,  y acicateados por las pugnas políticas de la derecha, por la
deshonestidad de algunas ONG, por el oportunismo de unos cuantos líderes y por
injerencias  extranjeras,  sobre  todo  de  Estados  Unidos.  En  esa  concepción
gubernamental, los problemas de integración simplemente se irán resolviendo a
través  de  la  ocupación  popular  de  cargos  públicos,  el  robustecimiento  y  la
ampliación del mercado interno, y el desarrollo descentralizado y modernizante de
las fuerzas productivas del país, en tanto pilares de una transformación cultural
paulatina. Son precisamente estas pretensiones de verdad las que los indígenas

9



empezaron a cuestionar en el marco del conflicto, y ya no solamente  —como se
había mantenido en buena medida hasta 2011— ante los ojos de contados grupos
sociales  que  desde  la  primera  gestión  de  Morales  están  motivados  para  el
disenso, sino con un alcance al conjunto de la sociedad boliviana.

Desde ciertos puntos de vista disidentes, incluido el de la defensa indígena del
Tipnis,  este  conflicto  no  se  debe  simplemente  a  problemas  de  índole
socioeconómica,  administrativa o procedimental,  sino que es motivado por una
expectativa insatisfecha de que los intereses y derechos de los pueblos indígenas
sean efectivamente respetados por  el  Estado y por  terceros.  En esa visión,  la
carretera beneficiaría solamente a unos cuantos, a costa de las formas de vida
legítimas  en  el  territorio,  y  del  equilibrio  ambiental  del  área  protegida.  En  los
indígenas y otros sectores aliados hay motivaciones para rechazar al gobierno y
su proyecto vial, sí porque la forma en que se impuso conlleva una serie de faltas
al  marco  legal  e  institucional  referente  al  manejo  ambiental  y  a  los  derechos
indígenas, pero además porque desde aquellas visiones disidentes se ha aducido
que la actuación gubernamental  responde a intereses antinómicos respecto de
expectativas  racionales  que  se  han  manifestado  en  las  luchas  populares,  las
cuales  no  se  traducen  en  conquistas  simplemente  por  producir  acuerdos  con
alcance jurídico,  sino  porque derivaron de valores  nómicos  novedosos  que se
están integrando al acervo ético y técnico de la legitimación vigente de la política y
de la forma en que se vive en sociedad en Bolivia

Por  lo  tanto,  dentro  de  aquellas  perspectivas  disidentes  también  se  está
postulando una lectura de problemas de integración. Sin embargo, no se trata de
problemas solamente heredados, por cuanto están vigenetes y son reproducidos
en el Estado Plurinacional; ni tampoco se pueden resolver simplemente (sino solo
disolver represivamente) con procedimientos burocráticos, asignación de cargos e
implementación de políticas sociales y económicas, mientras siga excluido de la
racionalidad del Estado el horizonte socioterritorial indígena y los intereses que de
allí  emanan.  La  manifestación  de  esto  en  el  caso  Tipnis  se  enuncia  de  esta
manera:  el  proyecto  vial  gubernamental  (y  todo  lo  que  conlleva),  así  como el
aparato  estatal  mismo,  presentan  dificultades  para  su  legitimación  porque  la
noción de la utilidad social del espacio geográfico propugnada desde allí no logra
integrar y canalizar las concepciones sobre el asunto existentes en la sociedad, y
porque  el  Estado  no  consigue  provocar  las  transformaciones  socioculturales
necesarias para la homogeneización de la misma en torno a este asunto15.

15  La construcción de la estrategia metodológica para el análisis del conflicto orientado a la impu-
tación del horizonte de visibilidad recurre de manera central a la perspectiva interpretada en
Habermas,  Problemas  de  legitimación  en  el  capitalismo  tardío (Madrid:  Cátedra,  1999).
También  se  tiene  muy  presente  la  primera  sección  de  Habermas,  Teoría  de  la  acción
comunicativa, I. Racionalidad de la acción y racionalización social, 4a ed., vol. I (Madrid: Turus,
1999),  15-196.  Se  mantiene  en  esta  tesis  el  sentido  original,  como ha  sido  utilizado  por
Habermas, de cada uno de los conceptos retomados de su obra: pretensión de validez; pro-
blematización y tematización; racionalidad; legitimidad; veracidad; verdad; intereses genera-
lizables y no generalizables; motivación.
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Es precisamente ese déficit de legitimación el que ha posibilitado el estallido
del conflicto en torno al Tipnis y, a su vez, lo que en principio produce la posibilidad
de la imputación de horizonte de visibilidad a través del análisis del conflicto o,
mejor  dicho,  a  través  del  análisis  de  las  acciones  realizadas  en  el  marco del
mismo. Para Zavaleta, la crisis social, identificable con la idea habermasiana de la
crisis de la legitimidad16, se presenta como una forma de revelación de la realidad
porque consiste en la manifestación concentrada y reconocible de orientaciones
sociopolíticas  intersubjetivamente  construidas  al  interior  de  una  formación
abigarrada, que de otro modo no salen a la luz17. Ciertamente, Zavaleta no habla
precisamente de conflictos, sino solo de crisis en tanto crisis de la mediación18. A
pesar de esto, se pueden asociar en la medida en que ambos conceptos partan de
un  distanciamiento  cognitivo  entre  dos  grupos  sociales  diferenciados
políticamente19. En el caso de los conflictos, esos grupos pueden ser cualesquiera
en el conjunto de una sociedad, siempre y cuando se contrapongan a partir de la
incompatibilidad de sus intereses y formas de vida. En cambio, en el caso de la
crisis como la concibe Zavaleta, la separación se da entre un grupo social y la
clase hegemónica representada en el Estado.

El  abordaje  del  conflicto  en  torno  al  Tipnis  que  aquí  se  pretende  hacer,
comparte esa condición con la crisis zavaletiana por que en la actuación de los
indígenas se identifica la  constitución de sujetos políticos con orientaciones en
algún  grado  separatistas  respecto  del  Estado  y  de  la  matriz  cognitiva  que  lo
caracteriza  y  sustenta,  principalmente  porque  los  indígenas  en  defensa  de  su
territorio han abierto la posibilidad de la impugnación del imperativo de desarrollo
que es consustancial al Estado. En ese sentido, la dinámica del conflicto conforma
una suerte de espacio de deliberación20 a través de cuatro ejes temáticos que
confluyen  en  la  disputa  de  la  utilidad  social  del  espacio  geográfico:  medio
ambiente, desarrollo, orden territorial y etnicidad.

La  imputación  del  horizonte  de  visibilidad  parte  de  la  reconstrucción  e
interpretación explícita de la racionalidad en que pretenden los sujetos que sus
acciones estén sustentadas, con la comprensión de las pretensiones de eficacia
estratégica, de rectitud normativa y de verdad objetiva, implícitas en las acciones
de los sujetos y entendidas como asidero de su visión parcial en torno a la utilidad
social del espacio geográfico. Estas pretensiones pueden reconocerse mediante el
análisis  de  las  acciones,  prestando  especial  atención  a  las  justificaciones  y

16  Habermas, Problemas de legitimación.
17  Zavaleta, “Las masas en noviembre”, 105-6.
18  Zavaleta, “Movimiento obrero”, 693; Antezana, “Dos conceptos en la obra de René Zavaleta:

formación abigarrada y democracia como autodeterminación”,  Pluralismo epistemológico (La
Paz: Muela del Diablo/Comuna/CLACSO/CIDES-UMSA, 2009), 129.

19  El motivo por el que se opta aquí a hablar de conflicto más que de crisis tiene una razón de
magnitud y duración: el conflicto en torno al Tipnis ha durado años pero implica un déficit de
legitimación  generalizado  (crisis)  sólo  en  un  momento  del  mismo.  En  cambio  la  crisis  es
siempre generalización de ese déficit.

20  Habermas, Problemas de legitimación, 190.
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argumentaciones que de ellas hacen los sujetos que las ejecutan en el marco del
conflicto.

Partiendo de todo lo anterior, la pregunta a la que pretende responder esta
investigación es: ¿En qué consisten las directrices cognitivas que componen el
horizonte de visibilidad en la sociedad boliviana, tal como pueden interpretarse de
las actuaciones del gobierno boliviano y de los pueblos indígenas, así como de las
resonancias  que  producen  en  otros  sectores  de  la  sociedad?  Se  delimita  la
imputación del horizonte de visibilidad desde el punto de vista de la utilidad social
del  espacio  geográfico  en  su  manifestación  durante  las  luchas  indígenas  de
Tierras  Bajas  por  el  territorio  entre  1990 y  2018 y,  particularmente,  durante la
disputa en torno al Tipnis entre 2011 y 2018.

La propuesta metodológica aquí presentada tiene como uno de sus pilares el
abordaje de las acciones de las partes involucradas según una tipología doble:
acciones estratégicas y acciones propositivas21. Las primeras se caracterizan por
su orientación legitimante, con la que los actores promueven la imagen de que su
propia actuación, así como de lo que propugnan, se encuentra en los marcos de lo
correcto y lo veraz, como un pilar de la legitimidad de la acción y de la credibilidad
del sujeto que la ejecuta. Las segundas tienen una orientación deliberativa acerca
de lo disputado, ya que difunden una lectura del estado de cosas cuya pertinencia
se pretende establecer frente a las problematizaciones en la disputa. El análisis de
la acción requiere la conjunción de estas dos perspectivas, por cuanto toda acción
que implica el reconocimiento de la existencia de otros sujetos, contiene de forma
simultánea una dimensión instrumental y una dimensión propositiva. Sin embargo,
tener presente la distinción de estos dos tipos de acción da claridad a un par de
cuestiones fundamentales.

En primer lugar,  la doble perspectiva de la acción permite conocer el acervo
de ideas y conceptos naturalizados que se han colocado como hitos del horizonte
de visibilidad sobre el asunto estudiado. El papel de la orientación deliberativa de
la acción es la producción de conceptos y juicios para la generalización en la
sociedad de los intereses que propugnan las partes en conflicto, a través de la
procura de motivaciones racionales  para la  aceptación de su congruencia  con
necesidades legítimas. Las partes interponen y promueven intereses que pueden
presentar  problemas  para  su  generalización  y,  por  lo  tanto,  requerir  alguna
mediación  que  permita  su  legitimación.  Si  a  ese  requerimiento  responde  la
orientación  estratégica  de  la  acción,  con  su  reconocimiento  y  delimitación  se
posibilita una interpretación más clara de los intereses en juego, inclusive cuando,
más que de mediación, se trata de un encubrimiento. En los intereses promovidos
por las partes en el conflicto se manifiestan sus visiones acerca de los asuntos

21  Habermas,  Teoría  de  la  acción,  122-146.  Retomando  la  perspectiva  distintas  corrientes
sociológicas,  Habermas  propone cuatro  tipos  de  acción:  teleológica,  regulada  por  normas,
dramatúrgica y comunicativa. Todas estas formas se conjugan en la acción concreta porque
toda  acción  social  las  implica  en  algún  grado,  cualidad  que  se  intenta  reproducir  en  la
propuesta dual aquí.
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problematizados, y en su susceptibilidad de generalización se refleja el alcance de
su  correspondencia  con  el  contenido  del  horizonte  de  visibilidad,  para  cuya
identificación  es  absolutamente  necesario  conocer  el  grado  y  forma  de  la
mediación de los intereses promovidos.

En segundo lugar está la identificación del plano de lo disputado a través de la
separación de lo aceptado y no problemático, respecto de lo que está falto de
consenso pero se pretende generalizar.  La orientación estratégica de la acción
cumple con la finalidad de dotar de eficacia a la actuación deliberativa, mientras
que la dimensión propositiva de las acciones busca guiar el consenso respecto a
aquello que es problematizado22. De esta manera, aunque ambos tipos de acción
conllevan pretensiones de validez propias, las de la acción propositiva —en tanto
producción  novedosa—  se  nutren  de  los  efectos  de  veracidad  y  verdad  que
desencadena la acción estratégica, mientras que ésta se sustenta en productos
propositivos previamente aceptados de manera general, es decir, en asociaciones
y conceptos cuya validez ha quedado asumida y no necesita ser deliberada. Las
acciones  estratégicas  articulan  —a partir  de  temas en torno  a  los  cuales  hay
consenso  previo—  una  trama  de  sentidos  a  la  cual  se  asocian  los  temas
problematizados para procurar la legitimación de la visión propugnada. Con esta
doble interpretación de la acción no solo es posible reconstruir con sistematicidad
la estrategia que las partes han adoptado en el conflicto, sino se puede establecer,
dentro  del  conjunto  de  lo  tematizado  estratégicamente  durante  el  mismo,  la
delimitación de aquellos asuntos que no han sido problematizados y que, por lo
tanto, se conjugan en la disputa de la cuestión de la utilidad social del espacio
geográfico como nociones y conceptos compartidos y aceptados.

La orientación legitimante de la acción corresponde al recurso que hacen los
sujetos  al  marco de racionalidad que tienen en común,  de manera que,  en la
eficacia  que  tienen  las  acciones  al  dirigir  las  lecturas  generales  del  conflicto,
resaltan  los  elementos  cognitivos  válidos  en  la  totalidad  social.  Las  acciones
estratégicas  implican  asociaciones  (o  disociaciones)  que  buscan  promover  la
aceptación  (o  rechazo)  por  la  veracidad  de  que  sus  intereses  y  propuestas
concretas son algo deseable no solamente para sí mismos y sus allegados. Esto
implica que el actor reconoce los límites de la validez de su propia visión porque
conoce y respeta los contornos de las estructuras normativa y cognitiva que deben
regir  su  actuación,  si  lo  que  pretende  es  motivar  su  legitimación  y  la  de  sus
acciones. Por tanto, la acción estratégica hace referencia, de manera directa o por
sindicación lógica, a elementos cognitivos establecidos y generalizados, los cuales

22  A lo que aquí se está refiriendo con la acción propositiva coincide en buena medida con el
concepto  de  “acción  comunicativa”  de  Habermas,  aunque  debe  decirse  que  ese  concepto
implica ya la dimensión estrategia que aquí se pretende distinguir.  Además, aquí se busca
hacer un énfasis en que los actores producen conjunción de objetos o ideas a través de la
realización de juicios, que es lo que corresponde a la proposición. Por estas dos razones, en
esta tesis no se habla de acciones comunicativas, aunque su sentido está muy presente.
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forman parte del horizonte de visibilidad. El análisis de la dimensión estratégica de
la actuación de las partes es, por lo tanto, primordialmente interpretativa.

En cuanto a la orientación deliberativa de la acción, ésta cobra relevancia por
que es capaz de producir conceptos nuevos, o transformar los ya existentes en el
horizonte de visibilidad. Su imputación a partir de este tipo de acción requiere de la
evaluación de los efectos de sus productos propositivos, lo que se puede lograr de
dos  maneras.  La  primera  es  a  través  del  seguimiento  de  su  problematización
inmediata durante el conflicto, donde la extensión e insistencia de su impugnación
es reflejo de la congruencia que puede tener con las creencias y conceptos ya
integrados  en  el  horizonte  de  visibilidad.  Por  supuesto,  esas  impugnaciones
también deben ser analizadas como acciones. La segunda forma de evaluación es
en  una  perspectiva  de  mediano  y  largo  plazo,  a  través  del  reconocimiento  y
estimación de la recuperación que hacen los actores de los productos propositivos
que han emergido en otros momentos. En esta lectura se puede dar cuenta de
cómo la orientación deliberativa de la acción puede tener efectos no inmediatos,
con  lo  que  la  incorporación  o  asociación  de  sus  productos  al  horizonte  de
visibilidad se presenta como un proceso paulatino.

Mediante esta estrategia investigativa se propone realizar aquí el análisis del
conflicto  en  torno  al  Tipnis,  tomado  desde  los  primeros  momentos  en  que  la
dirigencia indígena ha cuestionado el proyecto, en 2008, hasta el momento en que
visitó Bolivia una comisión del Tribunal Internacional de Derechos de la Naturaleza
para evaluar  la  situación del  territorio  indígena,  en 2018.  Este último corte  no
pretende corresponder con un supuesto fin del conflicto, en tanto éste permanece
latente; se hace debido a que después de ese evento ha ocurrido muy poco y la
desavenencia entre el gobierno y los pueblos indígenas parece ubicarse más bien
en a lucha contra el carácter autoritario atribuido al MAS23. De cualquier manera, el
periodo más activo del conflicto, y por lo tanto en el que se centra la mayor parte
del  análisis,  es entre principios de 2011 y principios de 2013. En ese lapso la
actuación de las partes manifestó todos los elementos interpretados durante el
conflicto, de manera que el abordaje del resto del periodo sirve para la reiteración
y afinamiento de la interpretación.

Es una interpretación difundida —al menos en las organizaciones indígenas
orgánicas y espacios académicos— que el MAS había estado anulando muchas
de  las  potestades  de  los  pueblos  originarios  y,  sobre  todo,  logró  poner  en
suspensión el horizonte emancipatorio indígena y popular en Bolivia, a través de
diferentes  mecanismos  entre  los  cuales  destacan  la  apropiación  de  su
discursividad, la suplantación de las dirigencias y organizaciones, y la prebenda.
La idea inicial que motivó a la elaboración de esta tesis fue que estas condiciones
podrían permitir entender porqué en un país donde hace poco se ha constituido un

23  Y, por lo pronto, esta lucha no necesariamente ha quedado suspendida con la renuncia reciente
de Morales,  en tanto la  forma del  ejercicio  del  poder  desde el  Estado parece mantenerse
incólumne durante el actual gobierno de Jeanine Áñez.
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Estado Plurinacional, el gobierno había estado consiguiendo imponer el trazo de
una carretera por medio de un territorio indígena. Después de la renuncia reciente
de  Morales,  no  queda  claro  si  hubiese  sido  posible  que,  eventualmente,  el
gobierno  terminara  teniendo  que  ceder  ante  la  presión  de  las  organizaciones
indígenas;  pero  es significativo  que durante  ocho años  el  trazo se mantuviera
intacto y las obras avanzaran poco a poco. Mientras tanto, la defensa indígena del
Tipnis se había visto en la necesidad de replegarse a sus comunidades ante la
imposibilidad de obligar al gobierno a dar marcha atrás a su proyecto.

A grandes rasgos, lo que se desarrolla y sustenta en esta tesis es que en
Bolivia ha persistido una contraposición insalvable entre el desarrollo y el medio
ambiente, donde el primero cobra primacía y es priorizado en el marco del Estado
Plurinacional.  Esto  ocurre  bajo  las  condiciones  de  una  disyuntiva  entre  la
recentralización  del  poder  político  y  la  descentralización  como  una  forma  de
autodeterminación popular y particularmente de los pueblos y naciones indígenas.
Y como aspecto omnipresente y fuente de validación de la actuación política de
las partes, se encuentra la cuestión de una etnicidad indeterminada, en el sentido
de que se ha tornado en Bolivia en un tema de central importancia aunque muy
poco de la pluralidad étnica ha llegado a formar parte realmente de las relaciones
sociales más allá de las relaciones intracomunitarias y entre pueblos indígenas.

El análisis del conflicto en torno al Tipnis se ubica en el cuarto capítulo de la
presente  tesis,  siendo  los  tres  primeros  un  ejercicio  de  recuperación  e
interpretación previa para construir  el  contexto histórico inmediato del  conflicto.
Como  se  podrá  observar,  la  mayor  parte  de  las  acciones  estratégicas  y  los
productos  propositivos  encontrados  durante  el  mismo,  tienen  importantes
antecedentes en el periodo previo de lucha indígena por el territorio, a lo cual han
estado avocados a dar cuenta los primeros tres capítulos. Se ha mencionado que
son cuatro las temáticas generales las que confluyen en el conflicto en torno al
Tipnis: medio ambiente, desarrollo, orden territorial y etnicidad. Esta propuesta es
resultado del análisis que se hace en esos capítulos de la actuación de cada parte
en el largo proceso conflictivo en el que se enmarcan las primeras siete Marchas
Indígenas, durante veinte años de lucha: la actuación indígena (primer capítulo),
que ha conducido a la elaboración de su horizonte autonómico en relación con el
Estado; la actuación de los sucesivos gobiernos (segundo capítulo),  que se ha
enmarcado  en  la  producción  de  un  esquema  de  integración  de  los  pueblos
originarios que, al mismo tiempo, ha ido neutralizando los avances propositivos de
la lucha indígena, y las recepciones y posicionamientos de otros actores (tercer
capítulo), que ha permitido establecer los términos en los que es representada la
actuación del gobierno, de los indígenas y la manera en que son recibidos sus
productos  propositivos,  así  como  encontrar  otros  elementos  componentes  del
horizonte  de  visibilidad  que  no  han  quedado  tan  claros  en  los  primeros  dos
capítulos.

15



La presente investigación se llevó a cabo recurriendo a distintos periódicos
bolivianos  de  tirada  nacional,  ya  fuera  en  sus  versiones  impresas  o  digitales,
teniéndolos como fuente primaria en el análisis aquí desarrollado. El trabajo de
recopilación de la información consistió en la digitalización de notas periodísticas
encontradas  en  archivos  del  Cedib  y  la  Biblioteca  Municipal  de  La  Paz,  la
descarga de notas digitales, y la agrupación de toda esta colección en dieciséis
partes divididas según su correspondencia con cada Marcha Indígena. El primer
trabajo de sistematización consistió en la elaboración de un resumen cronológico
con una inicial identificación y descripción de las acciones llevadas a cabo por los
distintos actores.  Después de esto,  se volvió  a ordenar dicho resumen mante-
niendo en buena medida el orden cronológico pero reagrupando segmentos de
acuerdo  a  su  correspondencia  con  actores  y  tipos  de  acción  (propositiva  y
estratégica. A este cuerpo documental se sumó una recopilación de documentos
emitidos por las organizaciones indígenas y por el gobierno, así como una serie de
leyes  y  decretos  considerados  pertinentes  para  ahondar  en  el  análisis  de  las
acciones durante el periodo.

Como resultado, la presente tesis contiene un recuento histórico minucioso del
proceso de luchas indígenas en Tierras Bajas de Bolivia  desde 1990 hasta la
actualidad, con lo que este es un trabajo novedoso en el sentido de que, hasta
donde  sea  podido  comprobar,  no  existen  otras  obras  que  hayan  realizado  la
misma tarea en extensión temporal y profundidad del recuento.
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Capítulo 1

Territorio, dignidad y autonomía.
Veinte años de lucha

En el presente capítulo se desarrolla el el proceso de las luchas indígenas por el
territorio en Tierras Bajas, resaltando los productos deliberativos y las estrategias
utilizadas durante las primeras siete marchas. Se resaltan cuatro aspectos de este
proceso:  la  crítica  indígena  al  criterio  productivista  y  monista  del  espacio
geográfico  que  ha  derivado  en  la  producción  de  una  propuesta  novedosa
diferencial del espacio; la consolidación de la consulta previa como un objetivo
central de lucha; la propuesta de la autonomía como nueva forma de pensar la
relación entre el territorio indígena y el Estado, y la elaboración de la etnicidad
como una directriz en la política.

El análisis se desarrolla en cinco apartados, correspondiendo los primeros dos
a un periodo marcado por la orientación agrarista (crítica indígena de la estructura
agraria) de las luchas indígenas en Tierras Bajas. Entre los tres últimos apartados,
que corresponden con una orientación refundacional del Estado, el tercero aborda
la lucha por la convocatoria a una Asamblea Constituyente, mientras el cuarto y el
quinto abarcan la intención indígena por introducir en el Estado las Autonomías
Indígenas, durante el proceso constituyente y durante el periodo de discusión de la
Ley de Autonomías, respectivamente.

1.1 La irrupción indígena de 1990

La Marcha indígena de 1990, denominada por el  Territorio y la Dignidad,  tenía
como principal  demanda  la  adjudicación  de  tres  áreas  territoriales  a  favor  de
comunidades originarias que las habitaban. Se trataba de extensiones de tierra
considerablemente  grandes,  muy  por  encima  de  las  dotaciones  regularmente
hechas a campesinos. Como caso ejemplar de las superficies pretendidas estaba
la exigencia de titulación de la totalidad del Parque Nacional Isiboro Sécure, que
tenía cerca de un millón de hectáreas, a favor de una población indígena que no
llegaba  a  las  diez  mil  personas.  Los  dirigentes  de  la  marcha  se  vieron  en  la
necesidad de tratar de aclarar que la utilidad de semejantes extensiones no se
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reducía  a  la  realización  de  trabajos  agrícolas,  ni  siquiera  solo  a  actividades
productivas en términos generales. Se justificaba en lo que optaron entonces por
referir como “desarrollo autóctono”1, sobre la base de un vínculo particular con la
naturaleza que se distingue del que tienen campesinos y madereros y que implica
que los bosques y ríos proveen de recursos para la subsistencia siempre y cuando
no  sea  perturbado  su  equilibrio  y  se  conserve  su  capacidad  de  renovación
biológica.

De esas  tres  áreas,  la  del  Bosque  de  Chimanes  representó  el  caso  más
evidente  en  la  manera  en  que  estaban  contrapuestas  las  formas  indígena  y
empresarial  de  relacionarse  con  la  naturaleza.  Existían  allí  una  serie  de
concesiones  forestales  que,  al  vulnerar  los  equilibrios  del  bosque,  estaban
atentando contra las formas de vida de las comunidades indígenas. La razón que
dieron los marchistas para que allí se les dotara al menos 170 000 hectáreas de
ese territorio (cuando no las 340 000 demandadas inicialmente y reducidas a la
mitad ante la renuencia gubernamental2) se debía a que para ellos era requisito
“un área mínima indispensable para la vida económica y cultural de los pueblos
[...] que habitan la región”3. El aspecto cultural del vínculo entre los comunidades y
su  territorio  estaba  en  la  forma  ancestral  en  que  aprovechan  los  recursos
existentes.

Los avasallamientos y la destrucción de ecosistemas en las áreas habitadas
por  los  pueblos  indígenas  amazónicos  era  algo  que  había  estado  sucediendo
constantemente en las décadas previas. Pero para finales del siglo XX, el avance
inexorable de la agroindustria,  de las empresas madereras y de colonizadores
resultaba  ya  insostenible  para  las  comunidades4.  Los  territorios  indígenas  se
hallaban  en  una  especie  de  cerco  constituido  por  la  presencia  de  esos  otros
sectores sociales y esta era la razón por la que la demanda de expulsión a las
empresas madereras del Bosque de Chimanes se hizo irrenunciable, por más que
el  gobierno  manifestara  la  voluntad  de  crear  los  territorios  exigidos.  Con  la
constatación indígena de ese cerco, las migraciones internas5 como garantía de
las formas de vida propias empezaron a ser desplazadas por la defensa de los
equilibrios  socioambientales,  siendo  ésta  la  motivación  más  importante  en  la
marcha,  la  que habría de llegar  hasta  la  ciudad de La Paz con tal  de que el
gobierno asumiera los planteamientos de los pueblos indígenas.

1  “Varios grupos étnicos demandan la dotación de tierras en el oriente”, El Diario, 3 de agosto de
1990.

2  “Jaime Paz  no logró  objetivos  con indígenas  y  estos  continúan marcha”,  El  Diario,  13  de
septiembre de 1990.

3  Íd. La nota reproduce un documento entregado por la marcha indígena al gobierno en la que se
explica  por  qué  no  es  aceptable  la  propuesta  gubernamental.  Son  las  razones  aquí
reproducidas.

4  Canedo, La Loma Santa: una utopía cercada (La Paz: Plural/Ibis, 2011), 149.
5  Se trata de la Búsqueda de la Loma Santa, que, si  bien volvió a motivar  desplazamientos

posteriores y la creación de nuevos asentamientos durante la década de 1990, la irrupción de
la lucha política por derechos indígenas ganó relevancia.

18



Las ideas de protección de la naturaleza eran expresadas constantemente por
los  marchistas;  la  noción  de  conservación  del  medio  ambiente  se  encontraba
entreverada con las necesidades indígenas de reproducción social.  De allí  que
Ernesto Noé Tamo, entonces miembro del Comité de la Marcha por el Territorio y
la  Dignidad,  denunció  en  una  ocasión  que  las  actividades  depredatorias  de
ganaderos y madereros estaban conduciendo a la desaparición de bosques y ríos,
y con ello, las formas de vida indígenas que dependen de su conservación6. En
esa relación,  entre medio ambiente y formas de vida —a la que los indígenas
hacían  referencia  una  y  otra  vez—  se  ubicaba  el  sentido  de  la  lucha  por  la
dignidad de los pueblos originarios. Como lo explicaban los dirigentes indígenas,
de  esa  relación  dependía  el  futuro  de  sus  próximas  generaciones7.  Lo  que
pretendían a final de cuentas con la caminata a la sede de gobierno —tal como
manifestaron explícitamente— era liberar a sus comunidades de la subordinación
ejercida por las élites regionales y crear las condiciones para que la subsistencia
de su miembros no dependa de la venta de su fuerza de trabajo afuera de sus
propios  espacios  de  vida8.  En todo caso,  los  indígenas estaban postulando el
derecho a vivir bajo normas y costumbres propias, las cuales implican una relación
particular con la naturaleza. A partir de esta condición se construía la diferencia
sociocultural y económica indígena como sustento ideológico del territorio y como
núcleo de un horizonte autonómico que los pueblos originarios de Tierras Bajas
estaban  manifestando  desde  1990  a  través  del  interés  explícito  de  controlar
grandes extensiones de tierra, en contraste con la perspectiva campesina de la
propiedad agraria.

Otro de los intereses reflejados en la plataforma de demandas de la marcha
en ese año era tener representantes propios en instituciones públicas. El tema de
la participación indígena en la toma de decisiones y diseño de políticas corres-
pondía con una necesidad de hacer contrapeso a la influencia terrateniente en el
Estado. En más de una ocasión, los marchistas acusaron a las élites regionales de
incumplir con la ley vigente y denunciaron la utilización continua del Instituto de
Colonización y el Consejo Nacional de Reforma Agraria como instrumentos y ga-
rantes del despojo indígena en Tierras Bajas9. Para ellos, en aquel entonces, esto
se  debía  a  que  su  existencia  no  era  visible  ante  la  sociedad  boliviana  y  el
gobierno, y esto es precisamente lo que la marcha pretendía revertir, demostrando
la presencia activa de los pueblos indígenas amazónicos, destacando su carácter
de ciudadanos, y exigiendo su presencia en la administración pública10. Con estos

6  “Los  indígenas  orientales  reclaman  respeto  a  su  territorio  y  dignidad”,  El  Diario,  18  de
septiembre e 1990.

7  “Indígenas  caminaron  pidiendo  un  mundo  más  justo  y  vida  más  digna”,  El  Diario,  18  de
septiembre de 1990.

8  “‘Marchistas’  están  optimistas  por  conseguir  apoyo  de  las  autoridades”,  El  Diario,  17  de
septiembre de 1990.

9  “Grupos étnicos solicitan al gobierno declaratoria de territorios indígenas”, El Diario, 15 de junio
de 1990.

10  Íd.
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postulados,  desde la  Marcha por  el  Territorio  y  la  Dignidad se problematizó la
normalidad  con  que  los  intereses  privados  de  las  élites  en  Tierras  Bajas  son
integrados por el Estado, en omisión y detrimento de las necesidades expresadas
por los pueblos indígenas y otros sectores populares.

Dicha problematización consistió fundamentalmente en desmentir y exponer a
las empresas concesionarias. Además, en la medida en que éstas se presentaron
como obstáculos  para  la  demostración  de  la  pertinencia  y  validez  de  las  exi-
gencias de territorio como espacios de vida y áreas de aprovechamiento económi-
co exclusivo de los pueblos originarios, una de las principales tareas que tuvieron
que  asumir  los  marchistas  era  socavar  la  legitimación  que  estaban  buscando
procurarse los madereros. Ante la insistencia empresarial de que las actividades
que realizaban eran sustentables y, sobre todo, que permitían el aumento de los
ingresos de las familias pobres locales, por lo que, según ellos, siempre habían
mantenido  buenas  relaciones  con  los  pueblos  indígenas;  la  dirigencia  de  la
marcha manifestó de manera insistente que en realidad la larga historia de las
relaciones  entre  las  élites  y  los  indígenas  estaban  marcada  por  los  continuos
avasallamientos a sus territorios y por la explotación de su fuerza de trabajo en
estancias  ganaderas  u  otras  áreas  productivas,  generalmente  en  condiciones
paupérrimas11.

Y  contra  la  pretensión  de  sustentabilidad  de  la  explotación  maderera
empresarial,  los indígenas argumentaron que los concesionarios violaban cons-
tantemente la  Ley Forestal, principalmente porque vertían desechos a los ríos e
incumplían con su obligación de reponer los árboles talados12.  La demanda de
cese de las concesiones se justificó, de esta manera, con la atribución —de fun-
damento jurídico— de un carácter irracional de la explotación maderera llevada a
cabo  por  aquellas  empresas13.  Es  la  misma  razón  por  la  cual  los  indígenas
estaban  renuentes  (aunque  finalmente  tuvieron  que  ceder)  a  esperar  al
vencimiento  de  la  vigencia  de  dichas  concesiones  para  entonces  denegar
cualquier propuesta de su renovación, tal como proponía el gobierno. Argumen-
taron que no había motivo alguno para creer que en ese periodo las empresas
madereras  cambiaran  su  ética  extractiva  y,  por  el  contrario,  no  trataran  de
aprovechar  su tiempo limitado14.  Con  estas  denuncias,  los  marchistas  estaban
motivando  la  creencia  acerca  de  que  las  élites  regionales  ejercían  un  poder
político de manera ilegítima, frente a lo cual los territorios indígenas demandados
se colocaban como una suerte de contramedida respecto de las arbitrariedades
empresariales.

Más allá de que las comunidades originarias viven la destrucción del medio
ambiente como el desmantelamiento de sus formas de vida, la importancia del

11  “Indígenas caminaron pidiendo un mundo más justo y vida más digna”,  El Diario, 18 de sep-
tiembre de 1990.

12  “Indígenas del Amazonas marcharán hacia La Paz”, El Diario, 13 de agosto de 1990.
13  Íd.
14  “Indígenas rechazan espera de 11 meses”, El Diario, 19 de septiembre de 1990.
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tema ambiental se debe también a que se constituyó en un campo estratégico
para orientar la deliberación en contra de los intereses madereros, mucho más
efectivo  que  el  de  la  argumentación  vivencial  acerca  de  las  necesidades  de
desarrollo tradicional comunitario con la que sustentaron la demanda del reconoci-
miento de sus derechos como pueblos originarios. No se pone en duda que hay
una genuina pretensión de veracidad en la visión ambiental propugnada por los
marchistas, pero debe destacarse que, a partir de ella, empezó a quedar manifies-
ta  una  problematización  ambientalista  de  las  actividades  empresariales  en  los
territorios  demandados  que  adquirió  al  mismo  tiempo  un  carácter  estratégico.
Considerando que, para 1990, la conservación y el equilibrio medioambiental eran
ya temas relevantes en Bolivia15 —por lo que estos ámbitos se constituyeron en
medios  efectivos  a  través  de  los  cuales  interpelar  a  una  conciencia  ecológica
existente en la sociedad boliviana— la Primera Marcha consiguió beneficiarse de
las ideas ya difundidas acerca de que las empresas madereras eran responsables
de la destrucción de importantes áreas boscosas en la Amazonía; de que produ-
cían la erosión del suelo en esas zonas y de la desaparición de los ríos; en el
entendido  de  que  todo  esto  es  patrimonio  vulnerado  y  privatizado  del  pueblo
boliviano16.

Por otro lado, la disposición ambientalista indígena estaba combinada con el
reconocimiento de que no era del todo posible ir contracorriente a las expectativas
de desarrollo a las que apelaban las empresas madereras y el gobierno, cuando
promovían  la  necesidad  de  las  actividades  extractivas  problematizadas  por  la
marcha. La dirigencia indígena asumió como un requisito ineludible la aclaración
acerca de que sus demandas no implicaban una cerrazón respecto a que las
empresas madereras siguieran operando.  Es por  esta razón que plantearon el
establecimiento de un área de explotación forestal, aunque con la condición de
que no afectara a la zona nuclear el Bosque de Chimanes; precisamente la que
exigían los indígenas que se reconociera como su territorio17.

La relativa aceptación de la dirigencia indígena del imperativo productivista del
desarrollo va de la mano de la pretensión de los marchistas de librarse de las
acusaciones en su contra (provenientes de grupos empresariales y algunas figuras
institucionales), a través de las cuales se les desestimaba al ser caracterizados
como víctimas de una manipulación contra los proyectos productivos empresaria-
les y el gobierno de Paz Zamora. Inclusive se les acusaba de ser falsos indígenas,
de promover intereses ajenos e ilegítimos,  distintos de las motivaciones expre-
sadas  para  la  demanda  territorial18.  En  estas  circunstancias,  varias  fueron  las
ocasiones en las que las justificaciones de las exigencias indígenas tuvieron que ir

15  Un ejemplo  indicativo de esto es que existía entonces un debate en el Congreso y algunos
sectores de la sociedad civil, acerca de la necesidad de llevar a cabo una pausa ecológica a
nivel nacional.

16  “Guaraníes se unieron a la marcha de pueblos indígenas orientales”, El Diario, 29 de agosto de
1990.

17  Íd.
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acompañadas por aclaraciones, como la explicación de que no se posicionaban a
favor  ni  en  contra  del  gobierno,  o  de  que  ellos  eran  verdaderos  indígenas
dispuestos a conversar sobre sus necesidades con el Presidente de la República
en  sus  propias  lenguas19,  con  tal  de  despejar  toda  duda  al  respecto  y  en  la
comprensión de que esto tenía un valor demostrativo en torno a la veracidad de
los  marchistas  para  los  sectores  no  indígenas.  De  manera  simultánea,  los
indígenas  se  veían  en  la  necesidad  de  colocarse  en  el  plano  general  de  la
ciudadanía para justificar su actuación política. En una ocasión, Tomás Ticuasu
asumió pertinente recordarle  al  gobierno que ellos también eran ciudadanos e
“hijos de la Patria”20, como medio para reforzar la concepción de su integración a
la sociedad boliviana, así como su adscripción a intereses generales de carácter
patriótico. Estos fueron los temas estratégicamente traídos a colación frente a los
intentos de deslegitimación en su contra: la combinación de la demostración de las
particularidades étnicas de las comunidades movilizadas y la  reiteración de su
plena integración a la sociedad boliviana.

En esa misma intención, la dirigencia de la marcha pretendió manifestar que
la atención gubernamental a sus demandas no requería incorporar en el Estado
una  disposición  incompatible  con  el  imperativo  de  crecimiento  económico  del
país21. Como parte del carácter deliberativo de la acción indígena, desde 1990 las
organizaciones de los pueblos originarios de Tierras Bajas optaron por promover la
posibilidad  pluralista  de  que  en  Bolivia  pueden  coexistir  sistemas  económicos
diferenciados, sin que uno menoscabe la integridad y eficacia de otro. Apoyando
esta  propuesta  estratégicamente  en  la  idea  de  que  los  territorios  indígenas
también  se  constituirían  en  espacios  acotados  de  protección  de  los  recursos
naturales  del  país,  se  estaba motivando la  creencia  de  que no se necesitaba
generalizar  la  lógica productivista  del  capital  a  todos los  rincones del  territorio
boliviano para que éstos puedan considerarse integrados a la vida nacional. Las
demandas  indígenas  presentaban  compatibilidad  con  los  intereses  ya  genera-
lizados de conservación, sobre todo porque los indígenas consiguieron desmotivar
el  miedo  (promovido  por  los  empresarios)  de  que  la  creación  de  territorios
indígenas socavaría las condiciones para el desarrollo material tan deseado, en
mayor o menor grado, por todos los bolivianos. Ese es el trasfondo normativo (no
legal) sobre el que los marchistas consiguieron colocar exitosamente su propuesta
territorial. En estas condiciones es también que puede entenderse la disposición
gubernamental a promulgar los tres decretos supremos mediante los cuales se
crearon en 1990 el Territorio Chimane, el Territorio Sironó y el Tipnis22,  además de
la apertura internacional sobre estos temas.

18  “Parlamentarios  viajan  a  San  Ignacio  para  solucionar  conflicto  indígena”,  El  Diario,  17  de
agosto de 1990.

19  “Marchistas indígenas llegan hoy a la ciudad de La Paz, El Diario, 17 de septiembre de 1990.
20  “Los indígenas orientales reclaman respeto a su territorio y dignidad”,  El Diario,  18 de sep-

tiembre e 1990.
21  “Indígenas rechazan espera de 11 meses”, El Diario, 19 de septiembre de 1990.
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Esta perspectiva también cobró legitimidad en la medida en que había una
referencia implícita a la novedosa puesta en escena de la cuestión indígena y
originaria más allá de Bolivia, pues para entonces era ya una cuestión asumida en
organismos  multilaterales.  Si  bien  el  marco  normativo  en  el  que  se  pretendía
ubicar las manfiestaciones indígenas sobre sus derechos no se reduce al sistema
legal existente en el país (la tradición indianista katarista ya había irrumpido en la
política  boliviana23),  debe decirse  que,  durante  la  Marcha por  el  Territorio  y  la
Dignidad, constituyó un referente muy importante la integración de los derechos
indígenas al marco jurídico internacional; una de las demandas de la marcha era
la  adopción  del  Convenio  169  de  la  OIT24,  cuyo  contenido  coincidía  con  la
orientación de las demás demandas de 1990. No obstante, si bien la referencia al
Convenio  sirvió  para  compeler  al  gobierno  a  asumir  la  legitimidad  de  las
demandas de los pueblos indígenas, también debe reconocerse que ellos estaban
entablando un diálogo con la sociedad boliviana en conjunto. En ese sentido, otra
cualidad propositiva de las demandas indígenas yace en la promoción, ante los
ojos de la opinión pública, de la determinación acerca de que debe ser justa y
aceptable la  necesidad expresada por  los pueblos originarios,  de gestionar  un
territorio propio a partir de sus normas y costumbres. El apoyo a esta propuesta
estaba  en  que  se  estaba  poniendo  (estratégicamente)  un  rostro  humano
(boliviano)  a aquellos  espacios que,  en el  imaginario  social  urbano y de otros
actores no indígenas,  cabían antes como naturaleza pura y apropiable.  Por  lo
tanto, en la articulación de la ciudadanización de los pueblos indígenas de Tierras
Bajas y la valorización de su etnicidad, se definió una nueva forma de integración
socioespacial de lo que otrora figuraba como un espacio demográficamente vacío.

1.2 Lucha por el territorio con influencia campesina

Tras la sucesión de mandato presidencial  en 1993, con la victoria electoral  de
Gonzalo Sánchez de Lozada, el gobierno impulsó la readecuación de la política
gubernamental  en el  campo con la propuesta de  Ley del  Servicio Nacional de

22  Decreto Supremo núm. 22609 (La Paz: Gaceta Oficial  de Bolivia,  1990);  Decreto Supremo
núm. 22610 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1990); Decreto Supremo núm. 22611 (La Paz:
Gaceta Oficial de Bolivia, 1990). Entre 1992 se sumó la creación, también por decreto, de otros
cuatro  territorios  indígenas  más  en  La  Paz  (Territorio  Araona),  En  Santa  Cruz  (Territorio
Chiquitano I), Cochabamba y Beni (Territorio Yuqui) y Tarija (Territorio Weenhayek): Decreto
Supremo núm. 23108 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1992); Decreto Supremo núm. 23112
(La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1992); Decreto Supremo núm. 23111 (La Paz: Gaceta Oficial
de Bolivia, 1992); Decreto Supremo núm. 23500 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1993)

23  Y también  puede  argumentarse  que la  irrupción  indianista-katarista  es  un  factor  precursor
importante  de la  lucha indígena  en Tierras  Bajas.  Sin  embargo,  esta  idea  requiere  de  un
estudio específico de seria complejidad que excede los objetivos y posibilidades de esta tesis. 

24  Lehm, Milenarismo y movimientos sociales en la Amazonía boliviana. La búsqueda de la Loma
Santa y la Marcha Indígena por el  Territorio y la  Dignidad (Santa Cruz:  Ciddebeni;  Apcob;
Oxfam, 1999), 116.
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Reforma Agraria  (SNRA, comúnmente referida como la  Ley Inra25.  Desde 1995
ésta  fue discutida durante  dieciocho meses con distintos  sectores interesados,
entre  los  que  se  encontraban  organizaciones  sindicales  campesinas,  de
colonizadores y la Cidob26.  El resultado fue una propuesta de ley consensuada
pero inconclusa, que incorporaba los intereses de estos sectores de una manera
que  ellos  llegaron  a  manifestar  como  satisfactoria,  a  pesar  de  que  quedaron
puntos de desacuerdo con el  gobierno.  Sin embargo,  a mediados de 1996,  el
documento  que  estaba  siendo  aprobado  en  el  Congreso  era  distinto.  Según
dirigentes  indígenas,  presentaba  modificaciones  en  casi  todos  los  puntos
acordados previamente27.  Ante esta situación,  la Cidob, en coordinación con la
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB) y la Central Sindical
Única  de  Trabajadores  Campesinos  de  Bolivia  (CSUTCB),  programaron  la
realización de una masiva caminata hacia la ciudad de La Paz, desde distintos
puntos  del  país,  teniendo  como  bandera  la  promulgación  de  la  Ley  Inra
consensuada.

El interés que tenían los indígenas en la promulgación de esta ley era que se
reafirmara el reconocimiento de los territorios indígenas, mediante la consolidación
de la figura del Territorio, que terminó cambiándose a Tierra Comunitaria de Origen
(TCO) por imposición gubernamental28.De cualquier forma, coincidía con una es-
trategia  indígena  enfocada en  el  aparato  legal  para  motivar  el  respeto  de  las
fronteras  de  los  espacios  autónomos indígenas  desde  el  derecho agrario  y  la
constitución misma29. Hasta entonces, este tema se había integrado al Estado con
la incorporación indeterminada de TCO en la constitución y con la promulgación
de  decretos  supremos  en  una  temática  legal  aislada,  dando  así  un  carácter
limitado e impreciso a algo que podía resolver los principales problemas de las co-
munidades indígenas de Tierras Bajas. Lo que pretendían los indígenas para la
Segunda Marcha30 era, precisamente, afianzar el modelo territorial emanado de
1990,  a través de la apropiación e impulso de un procedimiento sancionatorio
institucionalizado diseñado por el Proyecto Nacional de Administración de Tierras
(PNAT) y que consistía en el proceso de saneamiento, seguido de la titulación.
Con ello se atendería la necesidad de crear instrumentos y medidas legítimas para
enfrentar los avasallamientos a sus territorios —que seguían sin detenerse— para
lo cual, requerían también de una gestión territorial más independiente y efectiva,
la cual pretendieron empezar a construir mediante la demanda de carnetización de

25  Instituto Nacional de la Reforma Agraria.
26  Colque,  Tinta  y  Sianjinés,  Segunda  Reforma Agraria:  una historia  que  incomoda (La  Paz:

Fundación Tierra, 2016), 88.
27  “Cidob repudia la nueva Inra”, La Razón, 19 de agosto de 1996.
28  Derpic,  “Consideraciones  acerca  de  la  reforma  constitucional  de  1994:  el  caso  indígena”,

Ciencia y Cultura (UCB), núm. 10 (2002), 14.
29  La figura de la TCO ha sido incluida en la constitución con la reforma de 1994.
30  Esta vez el nombre era Marcha por el Territorio, el Desarrollo y la Participación Política de los

Pueblos Indígenas.
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las comunidades de cada territorio31. Además, debe decirse que el interés indígena
en la sanción del procedimiento de titulación estaba motivado porque permitiría
atender  sistemáticamente  la  exigencia  de  reconocimiento  de  otros  veintidós
territorios, de creación de ocho nuevos, y de titulación de los siete ya reconocidos
entre 1990 y 199332, en la intención de expandir dicho modelo territorial.

Los indígenas de Tierras Bajas volvieron a colocar con la marcha de 1996 el
asunto de su participación en la administración pública, que ya había sido introdu-
cida en 1990; sin embargo, se presentó una disposición distinta y más precisa en
la Segunda Marcha. Exigieron la participación de sus representantes en condición
“paritaria en la administración de las secretarías ejecutoras de desarrollo económi-
co y social”33. Este objetivo se presentó como una forma de redirigir recursos para
la gestión territorial y habilitar voluntades institucionales para promover el desarro-
llo  comunitario  desde  el  Estado,  lo  que  significaba  imprimir  una  orientación
indígena en el esquema de prioridades del mismo, en vez de tenerlo como simple
garante de los territorios legalizados.  Con ese mismo objetivo demandaron los
sectores originarios la creación de un Fondo Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indígenas, que tenía que ser gestionado por sus propias organizaciones,
pero en el marco de una política estatal y con recursos públicos34. Lo que estas
demandas dejan ver es algo que en la Primera Marcha estaba todavía difuso: se
trata de cómo en la perspectiva política indígena de Tierras Bajas estaba siendo
concebido el papel del Estado; más allá de como una contraparte a la que se tenía
que obligar a respetar la existencia de los pueblos originarios; desde 1996 podía
notarse ya el nacimiento de un interés por articular la territorialidad indígena al
mismo.

Todo horizonte autonómico35 presenta algún grado de separatismo en tanto
conforma una frontera normativa, porque establece una diferenciación sociocultu-
ral  entre los sujetos que viven y actúan bajo normas propias,  respecto  de las
directrices institucionales vigentes a nivel nacional. Con 1990 había quedado claro
que un lindero entre las orientaciones integracionista y separatista36 de los pueblos

31  “Indígenas declararon guerra al latifundio”, El Diario, 20 de agosto de 1996.
32  “Indígenas del Oriente ratifican demandas territoriales”, Presencia, 24 de agosto de 1996.
33  “ Antes de dar el primer paso se harán conocer las demandas”,  Presencia, 20 de agosto de

1996.
34  Íd.
35  El  horizonte autonómico de las luchas indígenas de Tierras Bajas es reconocible al  menos

desde 1990, por la referencia al derecho de realizar la vida bajo normas propias en un territorio
propio. Esto no significa, sin embargo, que existiera ya desde entonces una demanda explícita
al gobierno o al Congreso de incorporar una figura legal que reconozca esa autonomía. Como
señala Chávez [“’Autonomías indígenas’ y  ‘Estado Plurinacional’.  Proyectos políticos de los
movimientos indígena y campesinos en Bolivia”.  OSAL núm. 24 (2008), 56]: “recién en 2006,
las organizaciones indígenas y campesinas presentaron una propuesta unificada al respecto,
acorde  a  las  pulsaciones  de  la  [Asamblea  Constituyente]  y  la  ofensiva  de  las  oligarquías
preponderanemente orientales”.

36  El sentido de este término es el que le ha atribuído Zavaleta [“Las masas en noviembre”, 116],
quien establece que “el ‘separatismo’ (en la forma en que nosotros lo entendemos) o sea la
escisión  en  sentido  de  un  cierto  desacatamiento  en  el  consenso  respecto  al  fuero  de
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originarios era, respectivamente, la tensión entre el reconocimiento de la sobera-
nía territorial identificada en el Estado y la aceptación del gobierno nacional, por
un lado, y la confrontación con éste para conseguir el respaldo legal necesario
para conservar la gestión territorial  autónoma de hecho sobre sus espacios de
vida, por el otro. En ese sentido, al menos hasta 1990 el reconocimiento de la
directriz estatal estaba orientada fundamentalmente por una disposición estraté-
gica de los  pueblos  originarios para interponer  en la  sociedad las condiciones
aceptables (para los indígenas) en que ineludiblemente estaban siendo integradas
sus  comunidades.  En  cambio,  para  1996  es  notoria  una  representación  más
instrumental  del  Estado;  es  decir,  de  la  posibilidad  de  éste  a  ser  sujetado  y
(re)conducido. Esto no significa necesariamente que hubo un proceso abrupto de
transformación sociocultural  entre esos años, sino que esta concepción estaba
todavía en proceso de maduración en el seno de las organizaciones indígenas
durante la Primera Marcha.

La adscripción  indígena a intereses considerados  generales  podía parecer
simplemente una medida estratégica para promover los intereses propios en torno
a la  legislación  e  institucionalidad agrarias;  la  orientación  explícitamente  integ-
racionista  de  los   marchistas  no  estaba limitada solamente  a  la  necesidad de
satisfacer expectativas externas (partidos políticos y opinión pública) acerca de
este asunto ni tan solo a una condición reconocida para la eficacia de su actuación
política.  En  todo  caso,  la  apuesta  por  integrar  una  orientación  indígena  a  la
asignación de recursos y a la producción de políticas del Estado, otorga un papel
activo  al  mismo  en  la  gestión  de  sus  territorios  ancestrales  y  del  desarrollo
socioeconómico  en  ellos.  Con  esto,  los  límites  de  la  inherente  orientación
separatista indígena —que había formado parte de las migraciones en búsqueda
de la Loma Santa en la Amazonía y de la noción de la Tierra Sin Mal del pueblo
guaraní— son  impuestos  por  la  aceptación  por  parte  de  estos  pueblos  de  la
dirección político-administrativa y económica que se desde el Estado se ejerce de
manera  centralizada  sobre  la  totalidad  del  territorio  nacional,  incluidos  los
territorios  indígenas.  Por  lo  tanto,  el  reconocimiento  que  han  manifestado  los
dirigentes de las marchas acerca de la sujeción de sus pueblos al aparato legal e
institucional ya no estaba motivado únicamente de manera estratégica, sino se
había constituido en la manifestación de una genuina creencia en la pertinencia y
validez del Estado y de un ente centralizado de gobierno. Esa creencia es lo que
ha determinado inicialmente el sentido en que los indígenas de Tierras Bajas se

irresistibilidad del Estado o soberanía”. Por lo tanto, aquí, no se está pensando en que los
pueblos indígenas de Tierras Bajas necesariamente estuvieran proyectando la construcción de
su  propio  Estado,  sino  en  que  estaban  disputando  la  noción  de  soberanía  y  de  control
soberano del territorio.Aunque tampoco estaban pensando todavía en una descentralización
como la propuesta en el proceso constituyente, ni como la planteaba por esos días el MNR, la
orientación  separatista  de  los  indígenas  se  ha  fundamentado  en  una necesidad  de  poner
límites a la administración monocultural del espacio geográfico y trastocar el poder decisional,
que se presenta como un ámbito restringido de las élites gobernantes.
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integran  políticamente  a  la  sociedad  boliviana.  Y  con  esta  perspectiva  común
(compartida con el campesinado) fue posible la unión de distintos actores para
marchar, con la conjunción de sus demandas en un solo documento, como ocurrió
en la Segunda Marcha en 1996, cuando se inició la caminata en coordinación con
campesinos y colonizadores.

Otra condición aún más importante en la disposición a la integración indígena
es que, al menos desde 1996, los pueblos originarios se introdujeron de manera
activa en la disputa, históricamente campesina, en torno al asunto agrario de la
desigualdad en el campo boliviano. Esta perspectiva de la inserción indígena de
Tierras Bajas  en la  problemática del  acceso y distribución de la  tierra ha sido
tratada por Arturo Villanueva, quien ofrece una lectura estructural de la ubicación
temática indígena. Explica que a pesar de la Reforma Agraria de 1953, persiste en
el  campo  una  dualidad  en  que  se  suscriben  el  minifundio  y  el  latifundio.  No
obstante las grandes extensiones tradicionalmente ocupadas y demandadas por
los pueblos indígenas —las cuales Villanueva reconoce— él sitúa a los indígenas
en la sección minifundista de los actores agrarios37, lo que se debe a la tensión
vivida por los indígenas con el latifundio y otras formas de acaparamiento de tierra
y bosque al menos desde el auge de la extracción de la goma a finales del siglo
XIX.

Durante la Marcha por Territorio y Dignidad de 1990, una de las fortalezas en
la irrupción indígena había sido precisamente la aglutinación de una amplitud de
grupos étnicos para evitar negociaciones dispersas que debilitaran la medida de
presión. Algo similar se propuso seis años después con la alianza entre indígenas,
colonizadores y campesinos.  Inicialmente, impusieron como condición de la re-
solución del conflicto la atención de las demandas de todos los sectores reunidos
en la marcha38. Es así que a mediados de agosto de 1996, a un par de días antes
del inicio de la caminata, La Cidob, la CSCB y la CSUTCB explicaron que era
necesario realizar la marcha porque el nuevo “proyecto  se orienta[ba] hacia la
mercantilización de la  tierras”39.  Denunciaron que el  despojo  se consumaría  al
ceder la potestad de modificación de las extensiones máximas de las propiedades,
de decidir la reversión de tierras (privadas o comunales), y la creación de tasas y
montos económicos para su adjudicación, al Ministerio de Desarrollo Sostenible y
a la Superintendencia Agraria, ante las cuales la Comisión Agraria Nacional (CAN)
—que  estaría  integrada  en  parte  por  esas  tres  organizaciones,  junto  a
representantes institucionales— perdía sus más importantes facultades40.

37  Villanueva, Pueblos indígenas y conflictos de tierras. El caso de la CIRABO y la III Marcha por
la Tierra, el Territorio y los Recursos Naturales (La Paz: Fundación Tierra, 2004), 48-52.

38  “ Comienza hoy movilización de indígenas en todo el país”, Presencia, 15 de agosto de 1996.
39  Los indígenas se trasladan a puntos estratégicos para la marcha masiva”,  Presencia, 17 de

agosto de 1996.
40  Tanto la Superintendencia Agraria como la Comisión Agraria Nacional, no existían aún, sino

serían instituciones que el proyecto de ley pretendía crear.
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Es evidente que aquella condición estructural,  que impone al  campesinado
(incluidos  a  los  sin  tierra  y  a  colonizadores)  y  a  los  pueblos  originarios  una
amenaza común, es otro pilar importante de conjunción de estos sectores. Pero,
en todo caso, esa alianza no es otra cosa que el producto de una construcción
estratégica que estaba lejos de ser perfecta. Esta es una razón41 por la que la
Cidob firmara un acuerdo con el gobierno antes de que importantes demandas
campesinas fueran resueltas42, en contraste con la postura inamovible de la parte
campesina,  que se resistía a firmar mientras no fuera atendida la totalidad los
temas interpuestos por cada sector43. Dicha alianza presentó problemas internos
ante  todo  porque  dependía  de  los  límites  impuestos  por  las  experiencias
organizativas y de lucha previas de los sectores aglutinados, pero también porque
las  necesidades  del  campesinado  y  de  los  pueblos  originarios  presentan  di-
ferencias en torno a cómo se relacionan con los mercados locales, nacionales e
internacionales, y por la disposición individual/colectiva en la tenencia de la tierra.

 No  obstante,  tal  como  sugiere  la  lectura  que  hace  Villanueva,  el
reconocimiento en los terratenientes de un adversario común produjo una compa-
ginación entre indígenas y campesinos en la perspectiva que se tenía acerca del
asunto  de  la  distribución  y  acaparamiento  de  tierras.  También  en  estas
condiciones  las  organizaciones  indígenas  se  han  formado  de  manera  política,
introduciéndose  plenamente  en  la  problemática  agraria  y  adoptando  en  cierta
medida el carácter contestatario del movimiento campesino. De allí que, en el año
2000,  al  momento  del  anuncio  de  la  Tercera  Marcha44,  la  Central  de  Pueblos

41  Otra razón: Resaltó en esta marcha de 1996 la figura de Marcial Fabricano, como presidente
de la Cidob (y presidente de la CPIB durante la marcha de 1990). El secretario ejecutivo de la
CSUTCB lo  acuso de traidor,  por  actuar  de manera independiente  respecto de sus bases
indígenas. Por su parte, Evo Morales, como dirigente de las Seis Federaciones de Trópico de
Cochabamba, denunció que su actuación se debía a que había sido invitado a postularse como
Vicepresidente para las elecciones de 1998, con el  partido Movimiento Bolivia Libre (MBL).
Fabricano, de manera constante había expresado su confianza en que las negociaciones con
el  gobierno  resolverían  los  problemas  planteados  por  la  marcha.  Aunque  en  más  de  una
ocasión manifestó su apoyo a las organizaciones campesinas, e incluso llegó a sostener que
no  habría  ningua  firma  de  acuerdos  si  no  se  atendía  a  los  otros  sectores  movilizados,
finalmente cedió en las negociaciones y firmó el  acuerdo.  Inclusive se evidenció un cierto
desacuerdo  entre  las  bases  indígenas  y  su  dirigencia,  cuando  desacataron  el  llamado  a
desmovilizarse, emitido por Fabricano, supuestamente para facilitar las negociaciones. 

42  A pesar de la formación de la alianza, hubo un desfase entre las estrategias desplegadas por
las  organizaciones  campesinas  y  de  colonizadores,  y  la  dirigencia  indígena.  Aquellos  se
mantuvieron firmes con la demanda de aprobación del proyecto de ley consensuado, incluso
mientras sus miembros ya habían llegado a La Paz donde se intensificó la protesta campesina.
En cambio, los dirigentes de la Cidob optaron por negociar con el gobierno desde el inicio de la
marcha, razón por la cual los marchistas indígenas solamente llegaron hasta Samaipata, en el
Departamento  de  Santa  Cruz.  El  resultado  fue  que  puntos  pendientes  importantes,
provenientes sobre todo de las demandas campesinas —como la inclusión de los trabajadores
del  campo  en  la  Ley  General  de  Trabajo— quedaron  desatendidos,  cuando  a  finales  de
septiembre de 1996 la Cidob firmó con el gobierno el acuerdo por el que se daba por resueltas
las  demandas  indígenas  y  de  algunas  organizaciones  campesinas  locales  de  Santa  Cruz,
Chuquisaca y Potosí.

43  “Gobierno e indígenas firmaron pre-acuerdo”, El Diario, 14 de septiembre de 1996.
44  Denominada Marcha por la Tierra, el Territorio y los Recursos Naturales.
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Étnicos  de  Santa  Cruz  (CPESC)  acusara  públicamente  al  gobierno  y  a
funcionarios del Inra  de no estar dispuestos a tocar el latifundio y de incumplir la
ley,  de usarla  arbitrariamente y para los intereses terratenientes con represen-
tación directa en el  Estado45.  Esta organización también desestimó el  discurso
gubernamental  de  lucha  contra  la  pobreza  en  el  campo  y  recalcó  que  ello
dependía del reconocimiento efectivo del derecho a la tierra46, haciendo referencia
a  la  Estrategia  Boliviana  de  Reducción  de  la  Pobreza,  que  se  encontraba  en
ciernes. Por su parte, Isaac Ávalos, entonces secretario general de la Federación
Departamental Única de Trabajadores Campesinos de Santa Cruz (FDUTC-SC),
sostuvo que “con la primera marcha se logró el reconocimiento de los territorios
indígenas, con la segunda marcha, la aprobación de la  Ley Inra, y ahora con la
tercera marcha pretendemos lograr que la ley se cumpla a cabalidad”47.

Ya  en  las  dos  marchas  previas,  los  indígenas  habían  mostrado  una
disposición a denunciar que el gobierno estaba atendiendo intereses privados en
nombre del  bien común, pero para el  2000 se producía aquel discurso confro-
ntacional que estaba signado en la intención de resaltar la presencia latifundista
en el congreso nacional y en el gabinete ministerial,  como una constatación de
que dichos  intereses  en  realidad  formaban parte  íntima del  Estado48.  De  esta
manera, el descrédito y rechazo que en 1990 se mostraba respecto de las mani-
festaciones de las élites regionales y sus empresas, diez años después se estaba
desplazando a la  caracterización que algunas organizaciones indígenas postu-
laban entonces acerca del  gobierno49.  Previo al  inicio de la tercera marcha en
Santa Cruz, en junio de 2000, se celebró en esa ciudad una Gran Asamblea de los
Pueblos Indígenas (Ganpi), a la que había sido enviada una comisión ministerial
para iniciar negociaciones cuanto antes. La CPESC se mostró escéptica respecto
a la pronta respuesta gubernamental, e incluso sus dirigentes llegaron a afirmar
que en realidad el envío de la comisión se debía simplemente a la intención de
desarticular y detener la marcha50. Por otro lado, la dirigencia de la Cidob seguía
mostrando una propensión a privilegiar la negociación con el gobierno por encima
del tratamiento integral por parte de este de las demandas de la misma51, siendo
este  segmento  de  las  organizaciones  indígenas  el  que  seguía  ubicado  en  la
concepción del Estado como un ente neutral y posible garante de los intereses de
los pueblos originarios.

45  “A fin de mes comenzará la III Marcha Nacional por la Tierra”, El Diario, 13 de junio de 2000.
46  Íd.
47  “ Pueblos indígenas del oriente se concentrarán en Santa Cruz”, El Diario, 15 de junio de 2000.
48  “A fin de mes comenzará la III Marcha Nacional por la Tierra”, El Diario, 13 de junio de 2000.
49  Sobre todo porque para entonces gobernaba el  ADN, partido fundado por el  anteriormente

dictador  Hugo  Banzer,  artífice  en  la  década  de  1970  en  buena  medida  de  la  rstauración
oligárquica latifundista en Tierras Bajas.

50  “Gobierno intenta frenar la Marcha por la Tierra”, El Diario, 10 de julio de 2000.
51  En esta ocasión, de nueva cuenta la dirigencia dela Cidob firmó un acuerdo con el gobierno,

mientras  que la  marcha continuó hasta  la  ciudad de Montero,  en Santa  Cruz,  donde más
adelante se firmaron las resoluciones faltantes, en ausencia de la organización indígena matriz.
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En 2000, los marchistas del MST-SC, la CPESC y la FDUTC-SC renunciaron
a  negociar  con  el  gobierno  sin  garantías  inmediatas  de  atención  a  su  pliego
petitorio completo, manteniendo con ello una disposición más radical que la Cidob.
A  diferencia  de  ésta,  consiguieron  revertir  en  un  tiempo  relativamente  corto
algunas reformas que había llevado a cabo el  gobierno de Banzer en el  tema
agrario, sobre todo la modificación del reglamento de la  Ley Inra52, que era una
demanda irrenuciable para esas organizaciones por cuanto establecía facilidades
para la consolidación del latifundio. Otra conquista fue que el gobierno aceptara
introducir  en  la  agenda  del  Inra  la  necesidad  de  acelerar  los  procesos  de
saneamiento  y  titulación  de  las  TCO  y  pequeñas  propiedades  individuales  y
colectivas.  Sin  embargo,  debe  decirse  que  en  los  años  siguientes  las
organizaciones  indígenas  y  campesinas  se  vieron  en  la  necesidad  de  seguir
ejerciendo presión en momentos discontinuos con la finalidad de que el proceso
no se detuviera,  para  que se  revirtiera  la  dotación  ilegal  a  terratenientes,  que
seguía ocurriendo, y para evitar nuevos intentos gubernamentales de reformar la
normativa agraria, como ocurrió en 2002, durante el gobierno de Quiroga; en el de
Mesa en 2004, y en el de Rodríguez Veltzé en 2005. A éste último Presidente, y
por el  inminente vencimiento del  plazo operativo de la  Ley Inra en octubre de
2006, fue a quien el campesinado y las organizaciones indígenas que se habían
distanciado de la Cidob exigieron por vez primera que se promulgue una ley de
reconducción agraria. La iniciativa de esta ley, sin embargo, no se produjo sino
durante el primer año de mandato de Evo Morales. 

Precisamente, la Quinta Marcha Indígena53, iniciada a finales de octubre de
2006  a  convocatoria  del  Pacto  de  Unidad,  tenía  por  objetivo  (además  de  la
reivindicación histórica de territorio) ejercer presión sobre los partidos opositores
(Podemos, UN y MNR) que, con su mayoría en el senado, estaban deteniendo la
aprobación del  referido proyecto modificatorio  de la  Ley Inra;  el  mismo que el
gobierno  de  Morales  y  la  bancada  del  MAS pretendían  promulgar  asumiendo
como  propio.  Menifestando  la  importancia  que  esto  tenía  para  los  pueblos
indígenas, Adolfo Chávez, nombrado en enero de 2006 como presidente de una
Cidob  renovada  y  contestataria,  anunció  que  estaría  dispuesto  a  tomar  el
Congreso con ese fin54. Argumentando la ineludible necesidad de la ley modificato-
ria, la CPESC recordaba que la Ley Inra en realidad había servido solamente para

52  Se trata de los artículos 236 y 388 del Reglamento del Servicio Nacional de la Reforma Agraria,
que Banzer promulgó en mayo de 2000.  Como se verá con mayor detalle en el  siguiente
capítulo,  el  artículo  236  de  ese  reglamento  felixibilizaba  la  verificación  de  la  Función
Económico-Social, prácticamente exentando de la misma a los terratenientes.

53  La  Marcha por  la  Defensa Histórica  de  los  Territorios,  la  Modificación de la  Ley  Inra  y  la
Autodeterminación de Nuestros Pueblos. La Cuarta Marcha fue en 2002 y, por su orientación,
es analizada en el apartado siguiente. Ésta era la primera vez, y hasta ahora la última, en que
una  marcha  indígena  organizada  en  coalición  con  prácticamente  todas  las  grandes
organizaciones  del  ámbito  rural  (con  excepción  de  las  Federaciones  del  Trópico  de
Cochabamba) llegaba hasta La Paz, en una unidad que no negociaría de manera parcial sus
demandas sectoriales.  Este  ha sido el  punto  más alto  de la  aglutinación bajo  el  Pacto de
Unidad.
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legalizar  las  tierras que de manera fraudulenta  habían obtenido empresarios y
latifundistas55.  Por  su  parte,  Melva  Hurtado,  presidenta  de  la  Confederación
Nacional de Mujeres Indígenas de Bolivia (CNAMIB), afirmó que más que mostrar
apoyo al nuevo gobierno del MAS, la marcha pretendía “una vez más defender y
recuperar lo que a los pueblos indígenas se les ha arrebatado”56.

La adopción indígena de una postura y un papel en la larga lucha campesina
por la tierra llegó a constituirse en una forma de conducir la lucha en la disputa por
el  territorio.  Esto  fue  posible  porque  en  Bolivia,  con  la  asociación  de  ambos
asuntos (tierra y territorio), existe una referencia implícita a la relación histórica
entre el despojo indígena y el régimen agrario. Para ello puede rastrearse en las
tensiones territoriales de tierras altas durante la primera mitad del Siglo XX que,
visto de manera panorámica, condujeron a la Revolución de 1952. Después de
ese suceso histórico, en un intento gubernamental de conjurar tales tensiones en
clave  nacionalista,  se  promulgó  la  Reforma Agraria57 y  con ella  se  legalizó  la
noción de restitución de tierras indígenas. Debe decirse, sin embargo, que esto fue
aplicado entonces únicamente para la región andina y estaba enfocado en una
disposición de contención social, pero sobre todo de modernización del campo. A
ello se avocó la creación de la pequeña y mediana propiedad campesina, en un
proceso  forzado  de  campesinización  y  de  resocialización  violenta  del  mundo
indígena andino58.

Por lo tanto, lo novedoso en la problematización indígena en Tierras Bajas de
la cuestión agraria reside en que se asume esta tematización de larga trayectoria
desviándola  de  las  pretensiones  de  contención  y  modernización  interpuestas
desde el  Estado59,  con la  introducción de la  demanda de territorio60,  al  mismo
tiempo que el sentido de la pretensión de modernización es aprovechado para

54  “Marcha por la tierra no descarta toma del Congreso Nacional”,  El Diario, 1 de noviembre de
2006.

55  Íd.
56  Íd.
57  Se trata del Decreto Ley núm. 3464 del 2 de agosto de 1953.
58  Es importante hacer hincapié que esta política agraria sólo se aplicaba para el occidente del

país.  En  buena  medida,  esta  parte  de  la  Reforma  Agraria  de  1953  tenía  la  intención  de
contener el exabrupto aymara y quechua por la restitución de tierras que el MNR logró redirigir
hacia  la  consumación  de  la  Revolución  del  52.  En  esta  incorporación  de  las  demandas
populares del  campo boliviano no estaban consideradas las entias de la  región de Tierras
Bajas, respecto de la cual, el espíritu modernizante de la Reforma Agraria de 1953 produjo la
institucionalización de la ocupación de las tierras indígenas con la necesidad de crear unidad
productivas que proveyeran de alimentos a la región andina, ya fuera mediante la consolidación
del latifundo, o con la dotación de tierras a migrantes internos provenientes de la región andina,
en el marco de la política de colonización a partir de la década de 1960. Por otro lado, desde
entonces entró en el  acervo cognitivo boliviano la carga negativa de la caracterización del
latifundio,  sentando  con  ello  las  bases  cultural-normativas  necesarias  para  legitimar  las
denuncias  posteriores  de  acaparamiento  de  tierras  en  manos  privadas,  a  costa  de  otros
sectores y del interés general.

59  Esto  no  quiere  decir  que  de  todas  maneras  los  gobiernos  neoliberales  no  estuvieran
aprovechando, tergiversando y domando las reivindicaciones indígenas, en concordancia con
las nociones de Estado moderno que para entonces ya habían incorporado y neutralizado el
potencial subversivo de la demanda indígena de reconocimiento de sus derechos.
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poner  en  tela  de  juicio  las  tendencias  latifundistas  todavía  existentes  que
constituyen un importante obstáculo para una verdadera reforma agraria. En esto
ha consistido la orientación agrarista de los pueblos indígenas de tierras bajas,
que marcó este periodo inicial de las marchas indígenas por el territorio.

Tal orientación ha sido más evidente en las marchas de 1996, 2000 y 2006,
por  las  características  reconocibles  de  las  demandas  en  esos  años  y  la
articulación indígena a la lucha campesina. Sin embargo, 1990 introduce ya el
carácter confrontacional de la relación de los pueblos de Tierras Bajas con los
sectores de la sociedad que acaparan la tierra a costa del despojo indígena y la
marginación campesina. Por otro lado, una particularidad de la Primera Marcha,
que  precisamente  la  distinguió  de  las  otras  en  este  periodo  agrarista,  es  la
incorporación de una perspectiva ambientalista —como medio para interpelar a la
sociedad  boliviana— que,  entre  otras  cosas,  permite  hacer  una  diferenciación
espacial de la aplicabilidad de la noción de desarrollo, ante la inevitable obligación
de  reconocer  la  generalidad  del  imperativo  de  crecimiento  económico  y  la
explotación de recursos naturales. Desde entonces, esta condición se configuró
instrumentalmente  como  una  mediación  a  través  de  la  cual  los  indígenas
promueven sus  intereses  por  grandes  extensiones  de territorio  tomando como
punto de apoyo la idea de conservación de la naturaleza, lo que corresponde con
las necesidades comunitarias de equilibrio ambiental y social, así como con sus
formas de vida propias y diferenciadas.

A estas condiciones se sumaron la creencia sobre la legitimidad del Estado y
de su directriz  en  el  territorio  nacional,  así  como la  propuesta  pluralista  de  la
posibilidad de coexistencia de (sub)sistemas económicos diferenciados socioterri-
torialmente. Estas concepciones conjugadas, tanto por su valor estratégico como
por que los pueblos originarios las pretenden como verdades objetivas, fungieron
como sustento de la intención indígena de hacer valer sus derechos políticos, a
través de los cuales, además de justificar la necesidad de gestión autónoma de
sus  espacios  de  vida,  también  promovieron el  interés  de  tener  representantes
directos en el aparato estatal.

1.3 Perspectiva refundacional y crisis social

Desde 1996 se percibía el distanciamiento que se estaba produciendo entre la
dirigencia de la Cidob y sus bases. En la marcha realizada ese año hubo un claro
desfase entre la renuencia a detener la marcha para corresponder a la alianza que
se había formado con los sectores campesinos, mantenida por los integrantes de
la marcha, y la aparente urgencia de la dirigencia por firmar acuerdos incluso si las

60  Que  en  realidad  no  adopta  propiamente  la  noción  de  restitución  en  el  caso  de  las
organizaciones de la Amazonía y la Chiquitanía, o al menos no de manera tan explícita como
ocurre con la APG y el Conamaq.
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demandas  de  los  sectores  aliados  no  estaban  siendo  atendidas.  Valencia  y
Égido61,  echando mano de testimonios de los cuadros renovados en la  Cidob,
posterior al  desconocimiento de Marcial Fabricano en 2006, expusieron que se
había estado formando en las organizaciones regionales indígenas la percepción
de que su entre matriz estaba cada vez más ausente en los procesos de lucha. La
Cidob  de  Fabricano  se  había  estado  acercando  más  a  los  grupos  de  poder
conservadores que a los aliados campesinos en el proceso de lucha por la tierra y
el territorio, produciéndose con ello una crisis del ente matriz62. El distanciamiento
entre algunas regionales —especialmente de la Central  de Pueblos Étnicos de
Santa Cruz (CPESC)— respecto de la Cidob, era ya patente durante la marcha de
2000,  pero  en  la  Cuarta  Marcha  por  la  Soberanía  Popular,  el  Territorio  y  los
Recursos Naturales, de 2002, se hizo una condición asumida por las dirigencias. 

En  estos  términos  se  dio  el  acercamiento  desde  2000  de  CPESC  al
Movimiento Sin Tierra de Santa Cruz (MST-SC), a la Federación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de Santa Cruz (FSUTC-SC)  y  la  Federación Depar-
tamental de Mujeres Campesinas Bartolina Sista de Santa Cruz (FDMCBS-SC),
en  una  alianza  que  quedaría  consolidada  para  2002  como el  Bloque  Oriente.
Precisamente, la marcha que inició a mediados de mayo de 2002 fue convocada
por la CPESC y el Bloque, y no por la dirigencia de la Cidob que, sin embargo,
realizó una huelga de hambre de manera simultánea, con demandas similares, y
buscando  mantenerse  al  centro  de  la  interlocución  con  el  gobierno.  Concen-
trándose  la  iniciativa  y  fuerza  contestataria  en  el  Bloque  Oriente,  la  Cidob  de
Fabricano tendía más a la posibilidad de ser aprovechada como un instrumento
gubernamental de contención que de continuar siendo una representante legítima
y efectiva de las bases indígenas.

La crisis de la Cidob en este periodo es un aspecto importante para entender
las acciones ejercidas del Bloque Oriente, porque dicha crisis no es solamente
producto  de  contradicciones  internas  de  la  organización  indígena  ni  de  la
intervención partidista (aunque estos son factores importantes), sino también es
correlato de los problemas gubernamentales para legitimarse. Uno de los puntos
de desfase más importantes entre el Bloque y la Cidob de Fabricano, además de
la  relación  con los  sectores  campesinos,  era  la  disposición  que se tenía  para
conceder al ejecutivo y a los partidos políticos el voto de confianza que pedían
para la atención a sus demandas. Durante la marcha en 2000 pudo comprobarse
que Fabricano buscó en más de una ocasión impedir que la marcha fuera iniciada
o continuada, atendiendo a las condiciones para la negociación impuestas por las
autoridades gubernamentales. Para 2002, si bien Fabricano entendía que no tenía
potestad  sobre  la  movilización  y  se  limitó  a  expresar  que  no  intentaría
interrumpirla,  eventualmente optó por firmar con el  gobierno un convenio en la

61  Valencia y Égido, Los Pueblos indígenas de Tierras Bajas en el proceso constituyente boliviano
(Santa Cruz: Cejis, 2010), 24-27.

62  Íd.
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perspectiva de corresponder a la voluntad mostrada por el mismo, explicando que
se le estaba dando a los partidos políticos “una nueva oportunidad”63. Con ello, las
bases más cercanas a Fabricano se desmovilizaron bajo su pedido. En cambio, el
Bloque Oriente64 se mantuvo renuente a suspender la marcha mientras no hubiera
señales  claras  de  que antes  de  las  elecciones  generales  del  31  de  mayo se
reuniera el Congreso Extraordinario exigido, y modificara el artículo 230 constitu-
cional  con la inclusión de la  figura de la  Asamblea Constituyente como nuevo
mecanismo  de  reforma  a  la  Constitución,  lo  cual  se  convirtió  en  la  demanda
principal65 de la marcha.

En  1996,  Evo  Morales  y  otros  dirigentes  campesinos  habían  acusado  a
Fabricano de ser un traidor con sus bases y de buscar beneficio propio66, pero hay
elementos para pensar que la caracterización necesaria de ese dirigente no es tan
simple. En todo caso, la voluntad de concederle su voto de confianza al gobierno
también  tiene  que  ver  con  una  perspectiva  conciliatoria  que  conllevó  en  su
momento una veraz pretensión de validez, aunque cada vez menos aprobada por
las  bases.  Para  2002,  la  situación  interna de las  organizaciones  indígenas de
Tierras Bajas estaba marcada por la crisis del ente matriz, que no era otra cosa
que una crisis  de racionalidad67.  La figura de Fabricano era la  de un dirigente
desprovisto de lo  necesario  para entender  e integrar  las motivaciones que los
indígenas  de  Tierras  Bajas  tenían  para  mantenerse  escépticos  frente  a  las
supuestas demostraciones de voluntad gubernamental de viabilizar la Asamblea
Constituyente.  Precisamente,  uno  de  los  fundamentos  del  descrédito  que
mostraba el Bloque Oriente respecto del gobierno era la experiencia recurrente

63  “La Asamblea Constituyente será incluída en las reformas a la CPE”, El Diario, 14 de junio de
2002.

64  Con la excepción de una facción del MST, que también se desmovilizó tras la firma unilateral de
acuerdos con el  gobierno.  Incluso habían renunciado a una de sus demandas, que era la
renuncia  del  titular  del  Inra,  acusado  de  tener  responsabilidad  en  una  masacre  de  varias
familias afiliadas a los Sin Tierra, en un desalojo en Santa Cruz. Sin embargo, la dirigencia y
buena parte de los miembrso de esa organización presentes en la marcha, no renunciaron a
llegar a La Paz.

65  Las demandas de carácter agrario no dejaron de estar presentes en esta marcha. Por ejemplo,
uno de los puntos de cambio constitucional que acompañaban a la reforma del artículo 230 era
la  del  cambio  del  régimen  agrario.  También  estaba  presente  una  vez  más  la  defensa  de
recursos  forestales  ante  las  facilidades  que  el  gobierno  pretendía  darle  a  empresar
mandereras. En términos generales, la otra demanda importante fue la derogación del paquete
agrario que, según Ávila [Nuevas sendas en la milenaria búsqueda del pueblo mojeño (Santa
Cruz: Cejis/Oxfam/CPEMB, 2009), 81]  consistían en un “Decreto Supremo para la modificación
del  Reglamento de la Ley Inra,  con el  objeto de que flexibilice los alcances de la Función
Económica Social  y una norma técnica de ‘carga animal’;  el  Proyecto de Ley de Apoyo al
Desarrollo Sostenible y de Reforma a la Ley Forestal, con la que se otorgaba ‘amnistía’  a los
empresarios madereros respecto a sus obligaciones con el Estado, lo que implicaba un virtual
regalo de los bosques a este sector”. Sin embargo, tal como habían expresado los dirgentes de
la marcha en más de una ocasión, la única razón por la que dejarían de marchar sería la
atención de la demanda de modificación del artículo 230

66  “CSUTCB y CSCB expulsan a los dirigentes que firmaron el acuerdo con cargo de ‘traición’”,
Última Hora, 5 de octubre de 1996.

67  Véase Habermas, Problemas de legitimación, 88-89.
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con  esas  muestras  de  voluntad,  que  decantaron  en  el  cumplimiento  parcial  e
insuficiente de pactos alcanzados para la desmovilización en ocasiones previas.
La crisis de la Cidob se puede vincular con los problemas de legitimación de las
autoridades  gubernamentales  porque  Fabricano  mantenía  una  creencia  injus-
tificada en un sistema político cuya credibilidad era deficitaria.

La Guerra del Agua en el año 2000 sacó a la luz que lo que se estaba viviendo
en Bolivia era una crisis social y política generalizada o en proceso de genera-
lización.  Precisamente,  esta  condición  de  crisis  es  central  para  comprender  la
Cuarta Marcha Indígena, porque, ante todo, es una manifestación y prolongación
en la arena política de la misma. La demanda indígena y campesina de Asamblea
Constituyente se presentó en 2002 como una respuesta sustitutiva y mas radical a
una iniciativa oficialista de reformas a la constitución —percibida por el  Bloque
Oriente como paliativa e insuficiente— que el Congreso estuvo discutiendo desde
enero  de  ese  año68.  Esta  demanda  de  Asamblea  Constituyente  sitúa  la  crisis
experimentada (sentido de no tener representación efectiva en el Estado, que las
instituciones  del  Estado  no  cumplen  sus  funciones  atribuidas,  que  la  adminis-
tración poltico-económica responde a intereses  privativos,  y  sobre  todo que el
Estado vigente es una estructura que obstaculiza la consecución de formas de
vida  propias)  en  relación  con  la  idea  de  reformulación  del  Estado,  como
prolongación y profundización del interés por tener una presencia efectiva en el
mismo, el cual se había cristalizado de manera parcial con las marchas previas. La
diferencia,  sin embargo, es que a la mediación partidista y clientelar  que tenía
impuesta esa presencia se le planteó un límite concreto: una condición de la forma
que debía adoptar la Asamblea Constituyente, tal como era exigida por el Bloque
Oriente,  fue que estuviera  protagonizada por  las  organizaciones  populares  del
país69.

Esto era reflejo de la manera en que los dirigentes de la marcha hacían una
distinción  —a  veces  más  explícita  que  otras—  entre  la  política  popular  y  la
gubernamental.  Por ejemplo, Bienvenido Zacu, presidente de la CPESC, aclaró
casi desde el inicio de la marcha que no tenían intenciones políticas70, con lo que,
además de aclarar que no pretendían competir en elecciones o formar un partido
propio, también marcaba una frontera simbólica con la política en crisis.  En un
tono similar, otro ejemplo es el de Ángel Durán, presidente del MST-SC, quien se
refirió  a  las  autoridades gubernamentales  como “dirigentes del  sistema político
tradicional”71, dejando en lo implícito que los dirigentes de la marcha corresponde-
rían a otro y más novedoso sistema político.

68  “Reformas constitucionales en peligro de postergarse 10 años”, El Diario, 29 de enero de 2002.
69  “Indígenas y campesinos sin tierra marchan hacia La Paz”, El Diario, 14 de mayo de 2002. En

Bolivia,  la  referencia  coloquial  a  a  política  suele  reducirla  a  sus  expresiones  electoral  y
partidista. En lo cotidiano, muy pocas veces la noción de lo que es político sale de esos límites,
y cuando lo hace, tiende a producir confusiones.

70  Íd.
71  “Marcha indígena llegará hoy a Buenavista”, El Diario, 18 de mayo de 2002.
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La propuesta de Asamblea Constituyente, colocada en estos términos, lo que
planteaba no era solamente una posible salida de la crisis, sino además, como
garantía  de  tal  posibilidad,  el  mecanismo mismo se  figuraba como una senda
alternativa  a  una  de  las  condiciones  de  dicha  crisis:  los  partidos  políticos
existentes. Si bien la demanda de Asamblea Constituyente no implicaba entonces
completa claridad por parte del Bloque Oriente acerca de cuáles debían ser los
alcances de la misma (al menos no como la habría en 2006), sí había una certeza
de  que  los  ejecutores  del  poder  constituido  no  debían  formar  parte  de  la
reformulación  del  Estado72.  La  demostración  de  desconfianza  respecto  de  la
iniciativa  reformista  en  el  legislativo  y  del  descrédito  respecto  del  compromiso
gubernamental de atender sus demandas durante la Cuarta Marcha, no se debía
simplemente a un cuidado preventivo para ver implementada de manera efectiva
su  perspectiva,  sino  constituyó  una  acción  propositiva  que  interpuso  la  visión
según la  cual  el  sistema político  vigente  se presenta como un operador  de la
contención de necesidades de transformación profunda.

De manera correlativa  y  como muestra  de la  centralidad estratégica de la
crisis política en la marcha de 2002, está la persistencia del Bloque Oriente con
que el mandato de reforma al artículo 230 fuera aprobado mediante una Ley de
Necesidad de Reforma a la Constitución por el Congreso Nacional saliente, antes
de las  elecciones  de finales  de  junio  de  ese año73.  Las encuestas  electorales
daban el primer lugar al NFR de Reyes Villa, seguido por el MNR de Sánchez de
Lozada y en tercer  lugar  el  MIR74.  Por  su parte,  estando en séptimo lugar,  el
oficialista  ADN  se  encontraba  profundamente  desgastado,  y  en  esas  circuns-
tancias optó por mostrarse dispuesto a asumir la demanda indígena y campesina,
siempre y cuando se hiciera después de las elecciones, como forma de asegurar
el voto a su favor. El que el Bloque Oriente resolviera iniciar la marcha en esos
meses no era casualidad, como tampoco lo era que en el mismo periodo ADN ya
hubiera  remitido  al  Congreso  un  proyecto  propio  de  Ley  de  Necesidad  de
Reformas. Los periodos electorales suelen presentarse como oportunidades para
influir  en  la  manera  en  que,  en  términos  generales,  es  percibido  el  partido
oficialista, con la finalidad de aumentar sus posibilidades electorales. Por esto, la
urgencia de modificar la Constitución en tales condiciones da cuenta del conoci-
miento  de  que  un  cambio  al  marco  constitucional  no  era  necesariamente  un
interés acotado a los indígenas y campesinos de la Cuarta Marcha. Por ejemplo, la
COB se había pronunciado en favor de la Asamblea, la cual calificaba como un
urgente mecanismo de participación ciudadana75.

Es pertinente señalar que la idea de Asamblea Constituyente no era inédita.
En 2000 fue una propuesta lanzada por miembros de la Coordinadora del Agua y

72  “Presidente  exhorta  a  indígenas  suspender  marcha  para  garantizar  proceso  electoral”,  El
Diario, 6 de junio de 2002.

73  “Partidos apremian al Gobierno para reformar la Constitución”, El Diario, 31 de mayo de 2002.
74  “Encuesta ratifica preferencia electoral del MIR, NFR y MNR”, El Diario, 23 de mayo de 2002.
75  “COB respalda marcha de los indígenas del Oriente”, El Diario, 22 de mayo de 2002.
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se  había  estado  discutiendo  desde  entonces  en  espacios  extra-estatales76.
Inclusive,  en  febrero  de  2002,  Hugo  Paz  Zamora,  ex-presidente  y  máximo
dirigente del MIR77 (partido aliado hasta entonces con ADN), se adelantó al sugerir
a  los  partidos  políticos  con  representación  en  el  Congreso  que  se  considere
también discutir  la posibildad de Asamblea Constituyente. Luego, a esa misma
propuesta se opondría férreamente, justo al  tiempo de saltar del barco que se
hundía y formar una nueva alianza con el MNR. Una vez que se llevaran a cabo
las  elecciones,  lo  más  probable  era  que  se  dejaría  intacto  el  artículo  230
constitucional, y la dirigencia de la marcha lo sabía. La victoria electoral de otro
partido,  por  cuanto  se  percibiera  en  algún  grado  como  una  alternancia  en  el
gobierno,  podía  suspender  indefinidamente78 la  apertura  política  resultante  del
desgaste gubernamental.

De  lo  anterior  se  deriva  que,  si  bien  el  interés  de  los  marchistas  por  la
convocatoria  a  una  Asamblea  Contituyente  es  comprensible  a  partir  de  la
deslegitimación  del  sistema político,  la  motivación  para  movilizarse  en  periodo
electoral se basaba en el conocimiento de que la experiencia de la crisis tenía un
fundamento intersectorial y de que las autoridades gubernamentales estaban al
tanto de ello. De allí que a mediados de junio, ante el inminente fracaso de una de
las negociaciones durante el camino de la marcha, en Cochabamba, los dirigentes
indígenas y campesinos apremiaron al gobierno y al legislativo a flexibilizar  su
posición  acerca  de  introducir  la  figura  de  la  Asamblea  Constituyente  con
centralidad de las organizaciones populares. Argumentaron —asumiendo que las
autoridades no podían entenderlo sino como una verdad— que en realidad ya solo
dependía del Congreso dar solución a la situación: “los políticos tienen la llave
para salir de la crisis en donde se encuentra el país, pero no será posible si no hay
una participación de quienes conformamos el pueblo boliviano”79.

La  demanda  de  Asamblea  Constituyente,  sin  dejar  de  ser  un  interés
promovido  por  las  organizaciones  indígenas  y  campesinas  de  la  marcha,  fue
colocada estratégicamente como una necesidad de alcance nacional, proponiendo
con ello un vínculo justificado entre ese interés y la manera en que se estaba
experimentado de manera generalizada la realidad del país. Mientras la perspec-
tiva  de la  Asamblea Constituyente  como forma de transformación  adquiere  un
carácter propositivo —por cuanto postula al sistema político tradicional como un
obstáculo— también  tiene una  importante  dimensión  estratégica  que parte  del

76  Linsalata,  Cuando manda la asamblea. Lo comunitario-popular en Bolivia: una mirada desde
los  sistemas  comunitarios  de  agua  de  Cochabamba (La  Paz:
SOCEE/Autodeterminación/Fundación Abril, 2015), 201.

77  El MIR formó una alianza electoral con ADN desde 1998, lo que permitió que el candidato
presidencial  de  este  partido  y  ex-dictador  entre  1971  y  1979,  Hugo  Banzer,  accediera
nuevamente al cargo.

78  El escenario en que el gobierno de Sánchez de Lozada no duraría mucho no sería previsible al
menos antes de febrero de 2003.

79  “Gobierno, marchistas y partidos reanudan el diálogo”, El Diario, 12 de junio de 2002.
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reconocimiento de que la transformación de los marcos institucionales y legales
requiere de un mecanismo efectivo.

Sobre  este  asunto  Huascar  Salazar  ha  planteado  que  la  demanda  de
Asamblea  no  era  jurídico-procedimental  sino  tenía  un  horizonte  deliberativo  y
decisional80, y que:

la idea de Asamblea Constituyente en Bolivia no surge ni se desarrolla desde
la noción nomológica del contractualismo político liberal. Se recoge la noción
de la Constituyente porque permite pensar en un poder que se establece por
encima de otros poderes, se sitúa por encima del propio estado.81

El interés del Bloque Oriente en la Asamblea Constituyente no era contrac-
tualista  en  el  sentido  de  una  búsqueda  de  concertación  como fin,  pero  debe
señalarse que estaba nutrido por la condición asumida de que en torno a ella se
tendría que conseguir consenso para el ejercicio efectivo de ese poder sobre otros
poderes y sobre el Estado, y de que en su mismo seno se llegaran a los acuerdos
requeridos  para  que el  producto  de  la  Asamblea  pudiera  ser  legitimado en  el
marco de la unidad político-territorial (por mínima que sea en términos sociocultu-
rales)  que  promueve  el  concepto  de  Constitución  Política  del  Estado.  De  eso
trataba también la demanda de participación popular como composición total y no
mediada de la Asamblea:

En Bolivia, además de indígenas, originarios y campesinos, hay mucha gente
que también está excluida de las decisiones. Por eso nuestra Marcha propone
una Asamblea Constituyente con participación de todos los sectores sociales,
no solo de indígenas, originarios y campesinos.82

Por  otro  lado,  en  tanto  acción  estratégica,  la  exigencia  (e  inclusive  como
imposición  popular)  de  Asamblea  Constituyente  implicaba  también  un  interés
jurídico-procedimental  que  no  puede  ser  desdeñado  y  que  es  correlato
(paradójico) del carácter decisional no estatal que se le buscaba imprimir. Aun en
el  marco  de  la  crisis  política,  el  procedimentalismo  legal-institucional  seguía
gozando de validación en la medida en que hay un reconocimiento propositivo de
los sectores que interponen esta forma deliberativa asamblearia acerca de que,
para establecerse como un mecanismo de creación y sanción de un nuevo texto
constitucional,  el  estatus legal  del  que la  dotaba su convocatoria  mediante ley
podía  tener  un  papel  legitimante,  incluso ante  sus detractores.  Además,  como

80  Cfr. Salazar, “‘Se han adueñado del proceso de lucha’. Horizontes comunitario-populares en
tensión y la reconstitución de la dominación en la Bolivia del MAS” (Tesis de doctorado, Buap,
2015), 148.

81  Ibíd, 149.
82  Comunicado del 29 de mayo del Comité de Coordinación de la Marcha, citado en: Garcés, El

Pacto de Unidad y el proceso de construcción de una propuesta de Constitución Política del
Estado. Sistematización de la experiencia (La Paz: Pacto de Unidad, 2010), 34.
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producto estimado de la Asamblea Constituyente no se planteaba su permanencia
en sustitución de los otros poderes, sino una nueva institucionalidad y una nueva
legalidad que,  en el  caso de la  marcha  del  Bloque Oriente,  harían efectivo  el
respeto y la promoción de (o al menos no obstaculizarían) la vida en territorios
propios, bajo normas propias, con gestión comunal de los recursos naturales83, en
el marco del Estado reformulado. 

La apuesta por una Asamblea Constituyente como era planteada desde abajo
entre  2000  y  2005  tuvo  desde  un  principio  un  potencial  ambivalente,  porque
significaba un límite a la capacidad de maniobra gubernamental al mismo tiempo
que fue creando los elementos para su renovación. Y no es que esto no fuera
entonces  del  todo  imprevisible,  sobre  todo  si  consideramos  la  existencia  de
posturas alternativas, como la propuesta de convocatoria independiente y desde
abajo a la Asamblea (que no se pudo concretar), o como la de la CUSTCB de
Felipe Quispe, que expresó rechazo completo a la idea por ser un mecanismo
reformista, especialmente en la medida en que tuviera que ser convocada por el
mismo Estado84. Aunque es cierto que la propuesta de Asamblea Constituyente
“no negaba al Estado”85, no quiere decir que, sobre todo a partir de la Guerra del
Gas, no se estuviera tratando la posibilidad de esa negación. Más bien, la apuesta
por la Asamblea Constituyente ocurre a pesar de esa problematización radical del
Estado, porque encarna una visión instrumental del mismo, que es a su vez la
creencia persistente en la necesidad de Estado y de la existencia de hecho de la
unidad política boliviana. Por eso, en tanto tenía también una orientación hacia el
marco legal, el interés en la Asamblea era estratégico, además de deliberativo y
decisional en el marco de “la condensación de un horizonte reivindicativo de largo
aliento”86.

Al cabo de la marcha y por las maniobras dilatorias del gobierno, el Bloque
Oriente terminó por desmovilizarse ante una disposición reformista de los partidos
políticos que logró excluir el tema de la Constituyente, al menos por un tiempo. No
se  consiguió  la  promulgación  de  la  Ley  de  Necesidad  de  Reformas  a  la
Constitución con modificaciones al artículo 230 constitucional, a pesar de que las
medidas de presión se redoblaron con bloqueos y nuevas marchas, de la mano
del Conamaq. En todo caso, el producto de La Cuarta Marcha fue la postulación
de la plataforma del Bloque Oriente como un importante núcleo aglutinador capaz
de orientar las necesidades difusas de transformación, al menos en el campo; de
allí  que  el  Conamaq  se  plegara  a  las  movilizaciones,  asumiendo  las  mismas

83  En las marchas indígenas, incluída la de 2002, la referencia a recursos naturales correspondía
ante todo a recursos forestales y el suelo. Se distinguía en ese sentido a la noción de recursos
naturales interpuesta en la Guerra del Agua y sobre todo en la Guerra del Gas.

84  Gutiérrez,  Los ritmos del Pachakuti. Movilización y levantamiento popular-indígena en Bolivia
(2000-2005) (Buenos Aires: Tinta Limón, 2008), 262.

85  Salazar, “Se han adueñado del proceso”, 149-150.
86  Ibíd, 148.
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demandas,  y  más  adelante  esa  alianza  se  convirtiera  en  el  fundamento  pro-
gramático del Pacto de Unidad87.

La  propuesta  de  Asamblea  Constituyente  emergió  entonces  como  una
mediación indígena y campesina de sus intereses, para hacerlos susceptibles de
generalizarse, porque, aunque no había entonces una idea completamente clara
de los alcances de la Asamblea propugnada, sí era considerada como la apertura
de  puertas  a  un  replanteamiento  profundo  y  desde  abajo  de  la  territorialidad
estatal y la gestión de recursos. Sobre lo que no cabe duda es que, no siendo una
mera  casualidad  que  en  la  Cuarta  Marcha  coincidieran  la  exigencia  de  la
Constituyente y la  demanda de derogación del  paquete agrario de Quiroga, la
primera  ponía  en  tela  de  juicio  la  pertinencia  de  la  toma de  decisiones  en  el
sistema político vigente, cuestionando precisamente medidas como la de dicho
paquete, las cuales vulneraban las conquistas indígenas y campesinas. Por tanto,
se trataba ya de un cuestionamiento a la validez del  ejercicio centralizado del
poder político-administrativo, mientras —como alternativa al mismo— se perfilaba
su recuperación por parte de los sectores populares. En esas condiciones es que
la  propuesta  de  la  autonomía  indígena  originaria  y  campesina  empezaría  a
formularse.

Esa cualidad de apertura atribuida a la Asamblea por parte de las organizacio-
nes indígenas y campesinas en Tierras Bajas tenía especial sustento en la tensa
relación  que  mantienen  con  las  élites  regionales,  que  a  partir  de  2001  se
intensificó con la irrupción reaccionaria de Nación Camba y los Comités Cívicos de
los departamentos del oriente boliviano, que tenían su propia concepción sobre
una refundación del país, la cual terminó decantando en la idea federalista de la
autonomía departamental y el derecho etnicista “camba” a autodeterminarse. Los
indígenas y campesinos consideraban que los empresarios y terratenientes cruce-
ños  buscaban  reforzar  la  tenencia  latifundista  de  la  tierra,  apoderarse  de  los
recursos naturales regionales y establecer su propia política hidrocarburífera (para
mantener intacta la relación con las transnacionales)88, como respuesta al ímpetu
popular manifiesto sobre todo desde la Guerra del Gas. En estos términos, la idea
de la Asamblea también se estaba colocando indirectamente en la disputa de largo

87  El  Pacto  de Unidad,  teniendo como punto  de partida  entre  otras  cosas la  experiencia  del
Bloque Oriente (ver Garcés,  El Pacto de Unidad, 35-36), fue formulado mediante un acuerdo
suscrito en septiembre 2004 por la CPESC, el Conamaq, la CSUTCB, la CSCB, la FNMCB-BS
y el MST-B “con el objetivo de dar lineamientos y encarar la ‘agenda de octubre’. En especial la
convocatoria  a  una  Asamblea  Constituente”  (Valencia  y  Égido,  Los  Pueblos  Indígenas  de
Tierras Bajas, 28). La Cidob no se integraría al Pacto sino hasta la segunda mitad de 2005,
después de un cambio en la dirigencia del organismo a partir de la renuncia de Egberto Tabo
(sucesor  de  Fabricano)  para  ejercer  la  presidencia  de  la  COICA.  Bajo  la  dirigencia  Saúl
Chávez, que había fungido como vicepresidente durante la presidencia de Tabo, se dieron los
primeros pasos para la reintegración de la Cidob (Ibíd., 38). En enero de 2006, Adolfo Chávez
sería elegido en la Gran Asamblea de los Pueblos Indígenas (Ganpi) el nuevo presidente del
ente matriz, con Pedro Nuni como vicepresidente

88  “Campesinose  indígenas  rechazaron representación  de  cívicos  cruceños”,  El  Diario,  31  de
octubre de 2004.
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aliento en Tierras Bajas por la cuestión agraria y los recursos naturales y en ese
contexto se empezó a construir el discurso de denuncia contra el Comité Cívico, al
que  los  indígenas  y  campesinos  acusaban  de  separatista89,  adjudicándole  al
mismo tiempo el papel de obstaculizador de su propuesta constituyente90. De allí
que,  ya en 2004,  algunos dirigentes del  Bloque Oriente hacían referencia a la
Media Luna y optaron por volcar buena parte de sus fuerzas en movilizaciones
para contener el proceso autonómico conservador.

En el periodo posterior a la Guerra del Gas, el tema de hidrocarburos pasó a
ser el más úrgente, al menos mientras el gobierno de Carlos Mesa se siguiera
resistiendo ante el mandato popular de recuperación e industrialización del gas. Si
bien el Bloque Oriente también asumió una postura frente al asunto, no fue sino en
la Cidob (especialmente la de Saúl Chávez), con mayor protagonismo de la APG y
la Orcaweta (que se habian mantenido en buena medida en la plataforma de la
Cidob), donde tuvo mayores resonancias la demanda de reformulación de la Ley
de Hidrocarburos.

Esas  organizaciones  regionales  tenían  una  larga  experiencia  frente  a  las
actividades hidrcarburíferas porque afectan desde hace décadas a sus espacios
de  vida.  Después  de  los  sucesos  de  octubre  de  2003,  la  lucha  guaraní  y
weenhayek empezó a trasladarse hacia esa temática de manera que, en abril de
2004, un gran contingente de la APG tomó los campos petrolíferos de Repsol,
Maxus y Plus Petrol, sumándose de lleno en la exigencia de promulgación de una
nueva  Ley de Hidrocarburos91. Estas regionales y la Cidob misma, a las que se
sumarían el pueblo chiquitano y el Conamaq, empezaron a entablar una relación
estratégica con la Agenda de Octubre en una trayectoria conflictiva ascendente
que desembocó en distintos momentos de movilización con bloqueos a carreteras
y marchas inconclusas a las ciudades de Santa Cruz y La Paz en 2004 y 200592.

89  Esto ya en el sentido de que las élites tenían una supuesta intención de formar un Estado
independiente.

90  “Organizaciones indígenas y campesinas de Santa Cruz respaldan referendum y Asamblea
Constituyente”, Agencia Boliviana de Información, 24 de mayo de 2004.

91  “Guaraníes toman campos petroleros”, El Diario, 30 de abril de 2004.
92  El 3 de septiembre de 2005, Ramiro Galindo, presidente de la CPESC, anunció el inicio una

marcha campesina e indígena par el 5 de septiembre desde Trinidad para llegar a La Paz,
pasando por Santa Cruz. Participaban el Conamaq, el Bloque Oriente, el Pacto de Unidad y el
Bloque Amazónico. Las exigencias eran una cuota del IDH para desarrollo rural y territorial, y la
abrogación de una serie de decretos supremos (28140, 24148, 28150, 28160 y 28153), que
fueron emitidos por Carlos Mesa. Según los marchistas, éstos facilitaban la concentración de
tierras.  Benigno  Vargas,  secretario  ejecutivo  de  la  FSUTC-SC  denunció  que  el  Decreto
Supremo núm. 28140 permitía que las concesiones forestales de hasta 40 años se convirtieran
en  propiedades  privadas.  También  denunció  que  a  la  idea  del  Comité  Cívico  cruceño  de
consejos pre-autonómicos y pre-constituyentes establecerían previa deliberación  el contenido
de la  nueva CPE.  A un día  de iniciarse la  marcha,  el  6  de septiembre,  Rodríguez Veltzé,
entonces presidente, respondió con la abrogación de los decretos señalados, tras la firma de
de  un  acta  de  entendimiento  con  la  marcha,  con  la  cual  el  Bloque  Oriente  suspendió  la
caminata.  Según la  ABI  (“Acta  de Entendimiento”,  Agencia  Boliviana de Información,  7  de
septiembre de 2005). En el documento reproducido por la ABI quedaba manifiesto que esa
había  sido  la  Sexta  Marcha  Por  el  Territorio,  los  Recursos  Naturales  y  la  Asamblea
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La  postura  indígena  se  encontraba  entre  las  menos  radicales  de  las
propuestas emanadas de 2003, si se considera que uno de sus puntos claves era
el aumento del porcentaje de las regalías como orientación de la noción de recu-
peración, en vez de la nacionalización. En todo caso, la perspectiva, emanante
principalmente de la APG, consistía en sumar fuerzas en torno a este tema para
volver a colocar la larga reivindicación territorial en el escenario nacional con la
exigencia de un capítulo de derechos indígenas, que incluyera el reconocimiento
del  derecho  a  la  consulta  previa  vinculante  para  actividades  de  ese  ámbito
productivo, el respeto a sus espacios sagrados y los términos de compensación y
reparación por afectaciones a sus territorios93. Inclusive la idea de aumentar las
regalías estaba sujeta a esa orientación reivindicativa, por cuanto otra exigencia
más  era  la  de  asignación  del  diez  por  ciento  de  las  mismas  a  un  Fondo  de
Desarrollo Indígena para proyectos dentro de sus unidades territoriales94.

1.4 Proceso constituyente y autonomía indígena

Después de la integración de la Cidob al Pacto de Unidad y la rearticulación de las
regionales  indígenas  a  su  entre  matriz  en  2005,  las  agendas  indígenas  de
Asamblea  Constituyente  y  de  hidrocarburos  empezarían  a  unificarse.  Mientras
tanto,  se  había  hecho  una  tarea  pendiente  y  urgente  contener  los  intentos
conservadores de reorientar los procesos de reformulación legal y constitucional
(Ley Inra y Constituyente) según visiones e intereses privatistas. En la perspectiva
de los distintos sectores populares que habían estado desplegando el  reciente
proceso de lucha,  se acrecentaba el  riesgo de que la Asamblea terminara por
simplemente remendar la Constitución. Dada esa situación, en 2005 y principal-
mente en 2006, se redoblaron los trabajos para concretar propuestas en torno a la
Asamblea. Se realizaron tres Cumbres Sociales en esos años con la participación
de diversas organizaciones populares. En las dos últimas, de septiembre de 2005
y  febrero  de  2006,  emergió  la  resolución  de  reiterar  una  propuesta  de  Ley
Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente que había sido elaborada
por  el  Pacto  de  Unidad  en  200495.  Después  de  esto,  el  Pacto   celebró  tres
Encuentros de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Originarias, entre mayo y
agosto de 2006, de las cuales derivaron cuatro reuniones de comisión técnica para
sistematizar propuestas para la nueva Constitución, y un taller para consensuar
resultados con las organizaciones96.

El  tema  más  minuciosamente  desarrollado  en  el  proyecto  de  Ley  de
Convocatoria97 interpuesto por las organizaciones del Pacto era la composición y
elección  de  los  constituyentes.  En  síntesis,  la  propuesta  consistía  en  una

Constituyente.
93  “Gobierno logra conjurar marcha de indígenas”, El Diario, 7 de mayo de 2004.
94  “Chiquitanos marchan por respeto a derechos indígenas”, El Diario, 14 de octubre de 2004.
95  Garcés, El Pacto de Unidad, 38-39.
96  Valencia y Égido, Los pueblos indígenas de Tierras Bajas, 51-52.
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Asamblea de 242 miembros, de los cuales 210 serían elegidos en las 70 circuns-
crupciones  electorales  vigentes  del  último  proceso  electoral  nacional.  De  los
restantes 32, la mitad correspondía a 6 nuevas circunscripciones especiales en
Tierras Bajas, donde serían elegidos mediante voto individual, y la otra mitad a 16
nacionalidades indígenas de La Paz, Oruro, Potosí, Chuquisaca y Cochabamba,
que se elegirían por usos y costumbres. Con esto se pretendía garantizar que un
poco más del trece por ciento de los asambleístas fueran representantes directos
de los pueblos indígenas. Aumentar esa proporción quedaba ya sólo como una
posibilidad derivada de la  Ley de Asociaciones ciudadanas y Pueblos Indígenas
que Mesa había promulgado en julio de 2004, en la que permitía el reconocimiento
de  “Pueblo  Indígena”  como  personería  jurídica  para  el  lanzamiento  de
candidaturas en procesos electorales,  incluida explícitamente la  convocatoria  a
Asamblea Constituyente.

Una  de  las  consideraciones  en  el  proyecto  de  ley  elaborado  por  las
organizaciones del Pacto de Unidad era precisamente que la mayor parte de la
población del país era indígena, con lo que ese 13% podría parecer insuficiente.
Debe considerarse  que,  siendo la  densidad indígena mucho mayor  en  Tierras
Altas,  era  probable  que  los  pueblos  quechua  y  aymara  consiguieran  una
representación  mejor  proporcionada  con  relación  a  su  cantidad  demográfica
aprovechando los mecanismos electorales previamente existentes. En el caso de
los pueblos indígenas de Tierras Bajas, éstos contaban con la desventaja de que
su situación de minorías  implicaba el  riesgo de no tener  representantes en la
Constituyente  si  la  elección  de  asambleístas  se  hiciera  sólo  a  partir  de  las
circunscripciones demarcadas por el régimen electoral vigente. En cambio, con el
6,5% que los 16 escaños de circunscripciones especiales representaban respecto
de los 242 constituyentes en la propuesta del  Pacto, los pueblos indígenas de
Tierras  Bajas  conseguirían  una presencia  mucho más  acorde  a  su  proporción
demográfica98.

Ciertamente esto se aleja sensiblemente de la idea inicial del Bloque Oriente
acerca de que la Asamblea debía estar conformada exclusivamente por organi-
zaciones populares, de manera que la propuesta del Pacto puede ser vista como
una flexibilización de esa posición, junto a la irremediable aceptación de que los
partidos políticos también tuvieran participación en el proceso constituyente. Esto
quizás debe entenderse como un intento por facilitar la aceptación general de la
propuesta  de  la  representación  indígena  directa,  asegurando  al  menos  en  un
mínimo la participación independiente efectiva; aunque también tiene mucho que
ver la idea de que el MAS representaba los intereses de los pueblos indígenas.

97  Pacto de Unidad, “Proyecto de Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente”,
2005.

98  Sólo  como referencia a  grosso modo,  y  asumiendo que las  proporciones poblacionales se
mantuvieron más o menos constantes entre 2006 y 2012, según el  Censo de Población y
Vivienda  de  ese  último  año  la  población  autoidentificada  como indígena  en  Tierras  Bajas
representaba el 5.45% de la población total de Bolivia.
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Pese a esta flexibilización, la propuesta del Pacto no quedó integrada en la  Ley
Especial  de  Convocatoria  a  la  Asamblea  Constituyente promulgada  por  Evo
Morales en marzo de 2006 que, en cambio, desechó para entonces la idea de
circunscripciones especiales y representaciones por usos y costumbres para dejar
intactos los tres escaños por cada una de las setenta circunscripciones electorales
—denominadas en esa ley  como territoriales— más cuarenta  y  cinco escaños
departamentales99. Sin embargo, hay que decir que un porcentaje de la Asamblea
similar al  planteado por el Pacto de Unidad sí fue ocupado por representantes
indígenas  de  Tierras  Bajas,  pero  a  través  de  candidaturas  aglutinadas  en  el
oficialismo100.

Este tipo de acciones gubernamentales, orientadas a ejercer control sobre las
discusiones  en  la  Asamblea  y  contener  el  desborde  de  las   organizaciones
populares,  fueron  una  constante  durante  todo  el  periodo  de  sesiones  de  la
Asamblea Constituyente, y sin duda fueron fuente de tensiones entre los pueblos
indígenas  y  el  MAS.  Sin  embargo,  la  Cidob  y  sus  regionales  mantuvieron  un
manifiesto apoyo al gobierno de Morales. Esto tenía que ver con el atrinchera-
miento regional de las élites orientales como maniobra de reconsolidación tras el
declive  adenista,  cuyo  carácter  reaccionario  se  hizo  más  patente  tras  las
elecciones de 2005. El gobierno de Morales tenía el evidente interés en debilitar a
esa  oposición  política,  que  constituía  un  obstáculo  para  la  consolidación
hegemónica del MAS. En ese sentido, el acercamiento del Pacto de Unidad al
gobierno  también  se  motivaba  por  la  posibilidad  (asumida  sobre  todo  por  las
organizaciones campesinas) de tenerlo como un aliado para enfrentar a las élites
reaccionarias,  con  las  cuales  se  mantenía  desde  2003  una  conflictividad
agudizada.  Élites  que,  además,  quedaron  representadas  de  manera  injus-
tificadamente desproporcionada en la Asamblea Constituyente.

Aunado a esto, con el ejercicio político conservador desde los departamentos
de  la  Media  Luna,  articulado  sobre  todo  en  torno  a  sus  comités  cívicos,  la
disposición antipopular tan presente en el Estado parecía reubicarse en aquellas
entidades subnacionales tras la asunción de Evo Morales como Presidente. En la
percepción  indígena  y  campesina  de  ese  tránsito  y  en  la  disponibilidad  de
interpretar el discurso oficialista sobre la presidencia indígena y el protagonsimo
de los movimientos sociales en relación a la voluntad gubernamental de asumir
como propias las propuestas populares, emergieron motivaciones para sostener la
creencia  de  que  el  MAS  no  continuaría  con  la  política  de  contención  que
caracterizaba  al  Estado  en  crisis.  Esto  llegó  a  ser  así  inclusive  para  la  parte
indígena del Pacto, conformada por el Conamaq y la Cidob que, a diferencia de
las  organizaciones  campesinas  y  de  colonizadores  —cuyos  dirigentes  estaban
siendo ampliamente integrados a la  estructura del  oficialismo—, no tenían una

99  Ley especial de convocatoria a la Asamblea Constituyente, núm. 3364 (La Paz: Gaceta Oficial
de Bolivia, 2006).

100  Albó, “El perfil de los constituyentes”, citado en Garcés, El Pacto de Unidad, 40.
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relación orgánica con el MAS “ni participaban de sus congresos e instancias de
decisión”101. Aunque la dirigencia de estas organizaciones no dejaba de ver con
recelo al oficialismo y sus constituyentes, no cabe duda que por entonces quedaba
suspendido el descrédito respecto del Poder Constituido en términos generales,
tan manifiesto entre la Cuarta Marcha y 2006 (identificado en el Congreso).

Hubo  un  desplazamiento  de  la  imagen  del  adversario  inmediato  hacia  la
oposición  regionalista.  Los  mecanismos  de  subordinación  y  despojo  que  los
pueblos indígenas han combatido en la lucha por el territorio y cuya complicidad e
integración  con  el  gobierno  nacional  habían  sido  imputadas  sobre  todo  por  el
Bloque  Oriente,  estaban  siendo  asumidas  nuevamente  como repertorio  de  las
élites regionales, en asociación con la idea de las autonomías departamentales.
Precisamente, Adolfo Chávez, presidente de la Cidob desde principios de 2006,
tras ser agredido por un asambleísta de Podemos, sostuvo:

Cómo  me  van  a  convencer  de  una  autonomía  departamental  para  seguir
sometiendo,  señores,  ahora  totalmente  se  equivocaron,  a  mi  me  podrán
eliminar,  hacerme lo que les venga en gana, está bien, pero hay miles de
voces que están con nosotros y estamos unidos, si eso significa morir por esta
causa, estoy dispuesto.102

El  rechazo  rotundo  de  las  organizaciones  indígenas  a  las  autonomías
departamentales surgía de la consideración de que las victorias previas ante el
Estado corrían el riesgo de tener que ser refrendadas por los gobiernos subnacio-
nales,  y  que  toda  posibilidad  de  tener  autonomías  indígenas  podría  pasar  al
campo discrecional de esas entidades103. La cuestión de la autonomía indígena
había emergido en la Cidob y fue asumida por el resto de las organizaciones del
Pacto como una forma de trastocar la territorialidad del Estado, cuya directriz, sin
embargo,  estaba  siendo  contendida  por  los  poderes  regionales  del  oriente
boliviano. Por lo tanto y a pesar de la victoria electoral de Evo Morales, la forma
Estado  seguía  siendo  un  ámbito  de  disputa.  De  allí  que  el  Pacto  de  Unidad
invirtiera energías en los Encuentros y comisiones técnicas de la primera mitad de
2006 para elaborar una propuesta integral del Estado Plurinacional, que sería más
minuciosamente elaborada en un formato propiamente jurídico para 2007.

En  el  documento  de  2006,  Propuesta  de  las  Organizaciones  Indígenas,
Originarias, Campesinas y de Colonizadores hacia la Asamblea Constituyente104,

101  Schavelzon,  El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia. Etnografía de una Asamblea
Constituyente (La Paz, Cejis/Plural, 2012), 95.

102  “Chávez  dispuesto  a  morir  por  causa  indígena  y  acusa  a  cívicos  cruceños  por  agresión
sufrida”, Agencia Boliviana de Información, 12 de julio de 2007.

103  “Campesinosmarchan en defensa de la Constituyente y contra la capitalidad plena”, Agencia
Boliviana de Información, 10 de julio de 2007.

104  Pacto de Unidad, “Propuesta de las Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y de
Colonizadores  hacia  la  Asamblea  Constituyente”  (Sucre,  5  de  agosto  de  2006).  Las
organizaciones firmantes eran: la CSUTCB, la Cidob, la CSCB, la FNMCB-BS, el Conamaq, la
CPESC, el MST-B, la APG y la CPEMB (Confederación de Pueblos Étnicos Mozeños de Beni).
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presentado ante los constituyentes en la inauguración de la Asamblea, resalta la
manera en que quedan asociadas las nociones de unidad o Estado unitario, como
objetivo  manifiesto  de  la  propuesta  (en  el  cuarto  punto  del  documento  está
establecido  que  una  finalidad  de  las  autonomías  es  “garantizar  la  unidad
pluricultural  del  país”105),  con  la  de  autogobierno  de  los  pueblos  indígenas
originarios y campesinos.  La pertinencia y necesidad de la autoconstitución de
autonomías  territoriales  (de  las  cuales  las  departamentales  quedan  fuera  por
completo en este documento pero serían retomadas en el documento de 2007 por
ser ya un tema inevitable)  quedaron colocadas en función de una aglutinación
social general, por cuanto la integridad de la sociedad boliviana requería de bases
nuevas incorporadas en la noción de lo plurinacional.

La formulación de Estado Unitario, como uno de los objetivos en la propuesta
del Pacto, estaba cumpliendo una finalidad estratégica que se había decantado en
dos acciones: 1) relegar a un segundo plano la visión alarmista (promovida sobre
todo  por  la  oposición)  de  que  las  autonomías  indígenas  producirían  una
multiplicidad  de  repúblicas,  generando caos,  y  2)  distinguir  los  planteamientos
autonómicos del Pacto y de las oligarquías regionales a partir de una referencia
indirecta a las tendencias reaccionarias de la Media Luna y particularmente de
Santa Cruz,  cuyo proceso autonómico también buscaba  apropiarse del  asunto
pendiente de la integración nueva de la sociedad boliviana.  La formulación del
Estado Plurnacional debe ubicarse en esa finalidad estratégica porque aglutinaba
una serie de condiciones o fundamentos que buscaban justificar la pertinencia de
la  propuesta  de  autonomía  en  coherencia  con  la  unidad  sociopolítica:  por
supuesto, la idea de plurlidad sociocultural, pero también de descentralización y
derecho a la autodeterminación.

La noción del Estado Plurinacional se desarrolló en el seno de la CSUTCB a
principios de la década de 1980 como una formulación katarista orientada por su
contraposición al Estado monocultural y homogeneizante106. Fue retomada en el
marco  del  Pacto  de  Unidad  por  la  misma Confederación  Campesina  y  quedó
asumida por el resto de las organizaciones con un sentido similar al original: como
forma alternativa a la  del  Estado liberal  que identificaron como una imposición
occidental e individualista, con un persistente carácter colonial. Por otro lado, hay
una particularidad notable en la propuesta del Pacto, que es la priorización del
reordenamiento territorial del Estado en articulación a la crítica de ese carácter
colonial.

La división político administrativa [del Estado boliviano] ha impuesto fronteras
que  han  roto  las  unidades  territoriales  tradicionales,  resquebrajando  la
autonomía y control sobre la tierra y recursos naturales. Se ha impuesto un

Luego se adhirieron la Asociación Nacional de Regantes y Sistemas Comunitarios de Agua
Potable (ANARESCAPYS) y la Coordinadora en Defensa del Río Pilcomayo (CODERIP)

105  Íd.
106  Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional, 92.
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sistema jurídico uniforme, modelos de gobierno y administración de justicia
ajenos, que favorecen los intereses del mercado y priva a los pueblos de sus
medios de subsistencia, y por lo tanto deteriora nuestra calidad de vida.107

En  la  propuesta  del  Pacto,  la  distinción  de  los  espacios  jerárquicos  de
gobernanza tenía gran importancia porque, para interponer una respuesta a la
imposición de los sistemas legal y judicial y al despojo, establecía una serie de
competencias que condicionan la operatividad de esos sistemas desde un punto
de vista jurisdiccional, con la reformulación de la división político administrativa del
Estado.  Se  trata  de  competencias  en  la  administración  y  planeación  sobre
recursos naturales renovables y desarrollo económico; sobre bienes y servicios
comunitarios de salud y educación; sobre la aplicación comunitaria de la justicia.
Inclusive,  está  la  prerrogativa  de definición  de  aparatos  jurídicos  respetados  y
reconocidos reconocidos por el Estado, y la tuición (consulta, cogestión, derecho a
veto) sobre los recursos naturales no renovables. Todo se encontraría ubicado en
el  marco autónomo de la  unidad territorial  indígena,  originaria  y  campesina,  o
intercultural.

Como formulación propositiva, la propuesta de “Estado Plurinacional” situó la
autonomía  como  el  elemento  cohesionador  de  las  necesidades  indígenas  de
territorio, autodeterminación y libertad, y como resultado operativo de procesos de
descentralización y descolonización. Precisamente ha quedado manifestado en el
segundo punto de la  Propuesta del  Pacto la  creación del  Estado Plurinacional
como  un  interés  que,  por  medio  de  la  autonomía,  está  orientado  a  la
determinación  constitucional  de  una  noción  pluralista  de  la  utilidad  social  del
espacio geográgico:

El  Estado  boliviano  es  unitario  plurinacional,  pluriétnico,  pluricultural,
intercultural  y  plurilingüe,  descentralizado  en  autonomías  territoriales
indígenas originarias y campesinas, en autonomías interculturales urbanas y
en autonomías regionales, con respeto a formas de vida diferenciadas en el
uso del espacio y territorio.108

La exigencia agrarista de territorio y el imperativo refundacional de autonomía
tienen en común la defensa de espacios de vida propios como punto nodal de la
agenda reivindicativa y de lucha de los pueblos indígenas de Tierras Bajas. Pero
debe reconocerse una diferencia fundamental que manifiesta una transformación
sociocultural y política en esos pueblos, situada sobre todo en torno al carácter de
la propugnada diferenciación del espacio geográfico.

Como se ha visto, las organizaciones indígenas de Tierras Bajas percibían el
saneamiento y la titulación de TCO, junto a las reservas naturales, como formas
válidas y potencialmente suficientes para mantener a raya a los terratenientes y

107  Pacto de unidad, “Propuesta de las Organizaciones”.
108  Íd.
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madereros  en  sus  incursiones  expansionistas  sobre  sus  territorios,  porque  la
apuesta  estratégica  consistía  sobre  todo  en  la  promoción  de  una  pluralidad
técnico-económica para pensar el  espacio geográfico, en la medida en que se
estaba desarrollando el conflicto territorial a través de la disputa por la aplicación
diferencial de los imperativos de desarrollo y productividad.

Esto no quiere decir que, en el periodo agrarista de las luchas por territorio de
los  indígenas  de  Tierras  Bajas,  éstos  no  tuvieran  un horizonte  autonómico;  lo
tenían, era en buena medida explícito e inclusive practicaban una parcial autono-
mía  de  hecho.  Pero  no  se  había  colocado  al  centro  de  la  lucha  indígena  el
mandato de su reconocimiento legal. La apuesta por las TCO tenía de fondo la
finalidad  de  conservar  esa  autonomía,  sin  embargo  estaba  motivada  por  la
creencia  de que los avasallamientos y  apropiaciones de sus espacios de vida
correspondían  más  bien  a  intereses  económicos  privados  con  sobrerepresen-
tación en el Estado, y a la falta de instrumentos legales favorables a los pueblos
originarios. De allí el interés indígena por contar con representación directa en el
Estado, que estaba encauzado sobre todo a ejercer control sobre el régimen de
tierra y territorio.

En cambio, la lucha por constitucionalizar las autonomías indígenas implicó un
reordenamiento en la tematización de los asuntos relacionados a la utilidad social
del espacio geográfico: de la fijación en los intereses económicos en juego, los
indígenas transitaron a la problematización de las consecuencias socioterritoriales
emanadas del  orden político-administrativo vigente.  Sin dejar  de ser un asunto
importante,  la  perspectiva  técnico-económica  —que  operaba  en  el  periodo
agrarista como el punto de anclaje de la diferenciación espacial propugnada por
las  organizaciones  indígenas  en  la  disputa  territorial—  abandonó  su  función
articuladora de las reivindicaciones indígenas y se ubicó como una parte más del
horizonte autonómico. En contraste, con la territorialidad indígena marcada por un
viraje hacia los espacios de gobernanza109 como núcleo de la disputa—que en el
mandato de autonomía funge como nuevo sustrato de la representación espacial,

109  Fernandes,  “Disputas  territoriales  entre  el  campesinado  y  la  agroindustria  en  Brasil”,
Cuadernos del CENDES,  núm. 81 (2012): 1-22. Este investigador brasileño propone ubicar
este concepto en una tipología de los territorios compuesta por cuatro categorías: 1) espacios
de gobernanza, entendidos como los diferentes niveles gubernamentales (entidad gubernativa
nacional; entidades medias, como estados o provicias, y entidades locales o municipios); 2) la
propiedad en sentido jurídico, sea privada o comunitaria, sea como espacio de vida o como
propiedad capitalista, y 3) el tercer territorio incluye a los otros, pero se construye desde el
punto de vista de las relaciones y movimiento de los de segundo tipo, por lo que tienen formas
cambiantes  y  no  estás  sujetos  a  su  legalidad,  y  4)  los  territorios  inmateriales,  que  es  la
dimensión simbólica del territorio. Partiendo de esto, al hablar aquí de espacio de gobernanza,
se  debe  tomar  en  cuenta  que  implica  sus  relaciones  con  los  otros  tipos  de  territorio  que
propone Fernandes. Porque están superpuestos,  el  cambio en uno implica cambios en los
demás. En el caso de la pguna por autonomías indígenas en Bolivia, esto compele a pensar en
la  manera  en  que  los  territorios  indígenas  afectan  (y  afectarían,  siendo  autónomos)  la
propiedad  privada,  la  campesina,  y  de  los  colonizadores,  la  potestad  del  estado  sobre  el
territorio, la circulación y producción de mercancía, la forma en que funcionan los mercados,
etc.
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centrado  en  la  demarcación  legal  de  las  fronteras  normativas  ético-morales  y
técnicas—, la diferenciación espacial promovida respecto de la utilidad social del
espacio  geográfico  se  desplazó  hacia  los  temas  jurisdiccional  y  de  las
competencias administrativas.

De acuerdo al  informe realizado por  Garcés y  su equipo110,  la  elaboración
inicial de la propuesta de autonomías indígenas provino de la Cidob, particular-
mente de la APG con su necesidad de reconstitución territorial del pueblo guaraní.
Aunque la noción de reconstitución territorial también había sido interpuesta por el
Conamaq, la integración de la idea de autonomía por ésta y las demás organi-
zaciones del Pacto no fue inmediata ni se dio en los términos en que era pensada
en  la  Cidob.  Las  discusiones  sobre  el  tema  fueron  retomadas  y  se  terminó
incorporando a la propuesta conjunta del Pacto sin mayores dificultades, pero el
interés en la creación del Estado Purinacional, sobre todo de las organizaciones
campesinas  y  de  colonizadores,  estaba  más  relacionado  a  la  “ocupación  del
espacio político y del Estado” como concepción integral de su autodeterminación111

y objetivo asumido para la autonomía. Este y otros desfaces en el seno del Pacto
dieron lugar a una actuación no unitaria de las organizaciones que lo componen.

En esta situación y por la cercanía orgánica que tenía la parte campesina del
Pacto con el gobierno, se puede comprender porqué La Sexta Marcha, iniciada en
julio  de  2007  fue  convocada  y  realizada  exclusivamente  por  la  Cidob,  con
muestras de apoyo en Sucre por parte del Conamaq. Las otras organizaciones del
Pacto llegaron a expresar su desacuerdo con la marcha porque, a diferencia de
los indígenas de Tierras Bajas, no veían una falta de voluntad por parte de los
asambleaístas del oficialismo de incorporar las demandas indígenas a los informes
de comisión112. En cambio, para la Cidob existía un riesgo de que el tema de las
autonomías indígenas pudiera quedar archivado o subordinado a las autonomías
departamentales113. No obstante, el ataque sufrido por Adolfo Chávez a manos de
Fernando Morales, constituyente por Podemos, terminó siendo el motivo por el
que el Pacto de Unidad en su totalidad cerrara filas en torno a la Cidob114 y se
aceleraran las reuniones entre marchistas y asambleaístas del MAS en el camino
de la marcha, en las que firmaron los acuerdos por los que se declaró suspendida.

La  Sexta  Marcha  ya  no  fue  reanudada,  aunque la  Cidob amenazaba con
hacerlo si los constituyentes faltaban a sus compromisos. En cambio, las organi-
zaciones indígenas del Pacto intentaron mantener una presencia en comisiones
de la Asamblea Constituyente para asegurar su incidencia en la formulación del
nuevo texto constitucional. El tema urgente para la Cidob y el Conamaq, según
dichos de sus dirigencias, pasó a ser la aprobación sin dilaciones de la nueva

110  Garcés, El Pacto de Unidad, 47.
111  Ibíd., 73.
112  Valencia y Égido, Los pueblos indígenas de Tierras Bajas, 107-108.
113  “La marcha de 34 pueblos indígenas de Bolivia exige autonomías para rediseñar un nuevo

país”, Agencia Boliviana de Informción, 16 de julio de 2007.
114  “Agreden a dirigente de la Cidob”, Los Tiempos, 10 de julio de 2010.
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Constitución115, con lo que había una aparente conformidad con el contenido de
los  informes  de  comisión  que  se  estaban  elaborando.  Las  tensiones  entre  el
oficialismo y la oposición se fueron agudizando al interior de la Constituyente y con
ello la posiblidad de concertar un texto constitucional parecía alejarse. Finalmente,
en diciembre de 2007, la nueva Constitución fue aprobada en Oruro en condicio-
nes  extraordinarias116,  dando  como  resultado  una  versión  que  en  2008  sería
modificada por el Congreso Nacional a iniciativa del MAS como una concesión a la
oposición partidista.

A diferencia del Conamaq y la CSUTCB, la Cidob no prosiguió de manera
inmediata con la movilizaciones para evitar que se tergiversara en el Congreso lo
que había resultado de la Constituyente. En abril de 2008, la dirigencia de Adolfo
Chávez, en coordinación con algunas regionales, optó por poner en práctica la
noción de autoconstitución autonómica (no constitucionalizada) que habían pro-
pugnado en los años previos. La medida consistió en la elaboración y entrega a la
Vicepresidencia, en calidad de mandato, de un un conjunto de declaratorias de
autonomía indígenas correspondientes a TCO de Santa Cruz117.  En cambio,  el
gobierno terminaría imponiendo una agenda distinta, con el tratamiento de la Ley
Marco de Autonomías y la la convocatoria a elecciones para diciembre de 2009,
en cuyo proceso se  habría  de  producir  un  primer  impasse entre  el  MAS y  la
Cidob118.

115  “Bloque indígena quiere una Constitución hasta el lunes”, Los Tiempos, 3 de agosto de 2007.
116  Schavelzon,  El nacimiento del Estado Plurinacional,  362-379. Según este antropólogo, que

siguió de cerca y desde el interior todo el proceso constituyente, la bancada masista optó por
convocar a la última sesión en la Universidad Tecnológica de Oruro después de lo riesgoso se
se había  tornado permanecer  en  Sucre  debido a  la  radicalización  de las  protestas  por  la
capitalía plena. El traslado de la Asamblea a Oruro conllevó la renuncia de asistencia de la
parte oriental de la bancada de Podemos, a lo que se sumó la ausencia de otros asambleistas
opositores. Por esto, la sesión en Oruro comenzó con 153 asambleístas, los cuales a duras
penas alcanzarían los dos tercios en el transcurso de la noche y la madrugada siguiente. El 9
de diciembre, el nuevo texto constitucional fue aprobado con una Asamblea mínima, integrada
casi  totalmente  por  el  MAS,  con la  presencia  de pequeños  partidos  y  asambleístas  de la
oposición que habían sido convencidos de aprobar en detalle los artículos pendientes, todo en
medio de denuncias de ilegalidad e ilegitimidad por parte de Podemos y la Media Luna

117  “Cidob entrega declaratoria de autonomía”, Los Tiempos, 11 de abril de 2008.
118  Previoa las elecciones de 2009, el tema autonómico pasó brevemente a segundo plano y la

Cidob se volcó temporalmente sobre el tema electoral con la exigencia de renovación de los
vocales de la CNE y por el reconocimiento de circunscripciones especiales. Nuevamente el
gobierno  estaba  renuente  a  ceder  una  representación  indígena  como  era  demandada  y,
mediante una ley transitoria electoral, redeujo los escaños especiales a ocho. Lo relevante de
este asunto es que, en medio de las discusiones sobre la cuestión de autonomías, se presentó
como el escenario de un primer punto conflicto entre las organizaciones indígenas de Tierras
Bajas y el MAS. Adolfo Chávez, al momento de exigir al Congreso el retiro de la Ley electoral
transitoria como se estaba aprobando, manifestó que la participación directa indígena en el
legislativo era una consquista y no podía tener como finalidad la de convertir a los pueblos
indígenas en “ovejas ni escaleras de nadie” (“Evo arranca campaña en medio de malestar de
indígenas”,  Los Tiempos, 15 de abril de 2009), en referencia a lo que interpretaba como una
intención  del  oficialismo.  Por  su  parte,  Pedro  Nuny,  vicepresidente  de  la  Cidob,  remató
expresando que esta medida legislativa era considerada por los pueblos indígenas como una
traición por parte del MAS (Íd)
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1.5 Re emergencia de la defensa del territorio

En agosto de 2009, Evo Morales presentó en Camiri, ante representantes de las
organizaciones  indígenas  de  Tierras  Bajas,  el  primer  anteproyecto  de  la  Ley
Marco, elaborado por el Ministerio de Autonomías. Allí quedaba estipulado que la
aprobación del Estatuto Autonómico o Carta Orgánica, aplicable para toda entidad
territorial,  se  llevaría a cabo sólo  por  referendum119.  A ese evento le  siguieron
negociaciones entre la dirigencia de la Cidob y el Ministerio de Autonomías para
tratar de consensuar la parte indígena de la ley, aunque finalmente no resolvieron
este y otros temas importantes, con lo que el distanciamiento entre indígenas y
gobierno se acrecentaba.

Al momento de la nueva victoria electoral del MAS y el inicio del  segundo
mandato de Morales en enero de 2010, se habían reactivado algunos problemas
que ya fueron causa de conflicto con gobiernos previos, como el de la consulta
para  actividades  hidrocarburíferas,  el  inconcluso  proceso  de  saneamiento  y
titulación  de  TCO,  y  la  necesidad  de  reversión  de  concesiones  forestales  en
territorios indígenas. Estos eran los motivos iniciales expresados por la dirigencia
de la Cidob cuando empezó a anunciar la inminente convocatoria a la Séptima
Marcha120.  Pero  pronto  se  hizo  central  la  demanda de  incorporación  a  la  Ley
Marco de  procedimientos  y  normas  propias  como únicos  mecanismos  para  la
activación y aprobación de procesos autonómicos indígenas, tras el fracaso de los
espacios previos de deliberación gobierno-indígenas sobre el tema.

Es  llamativo  que  en  el  transcurso  de  dos  años  los  pueblos  indígenas  de
Tierras Bajas habían pasado de declarar por cuenta propia la autonomía en sus
territorios,  con  mandato  de  reconocimiento  gubernamental,  a  disputarle  al
gobierno la manera en que las comunidades de las TCO estarían autorizadas a
concretar legalmente su determinación de formar autogobierno. La capacidad de
iniciativa y conducción del proceso de transformación que habían demostrado las
organizaciones indígenas durante el largo proceso constituyente estaba sufriendo
ya las consecuencias de la apropiación gubernamental del lugar de enunciación y
orientación de las perspectivas de cambio en la sociedad boliviana, de donde el
Conamaq, la Cidob y sus regionales se estaban viendo excluidos.

Ya  desde  enero  de  2010,  Arnold  Avina,  Segundo  Capitán  de  la  Central
Indígena del Pueblo Leco de Apolo (La Paz) anunciaba movilizaciones a raíz de
que, según él, en el Ministerio de Hidrocarburos se estaba tratando la posibilidad
de suprimir la consulta para exploración en territorios indígenas121. Poco después,
Celso  Padilla,  presidente  de  la  APG,  acusó  a  Evo  Morales  de  obstaculizar  la

119  Ministerio de Autonomías, “Anteproyecto de Ley Marco de Autonomías y Descentralización”,
julio de 2009.

120  “Indígenas marchan para que el Gobierno respete consulta a pueblos sobre hidrocarburos”,
Los Tiempos, 12 de abril de 2010.

121  “Indígenas alistas movilización por la defensa de su territorio”,  Página Siete, 16 de enero de
2010.
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formación  de  una  bancada  indígena  y  de  afirmar  infundadamente  que  las
dirigencias indígenas se estaban coludiendo con la derecha. También denunció
que el gobierno estaba prohibiendo la protesta de las organizaciones indígenas
que entonces se llevaban a cabo en el Chaco y la Amazonía paceña por el respeto
a  la  consulta  para  actividades  hidrocarburíferas.  Lo  más  sugerente  de  esa
denuncia  es  que  Padilla  afirmaba que  esta  actuación  no  era  nueva,  sino  una
constante desde que Morales asumió la presidencia en 2006122. En un tono similar,
Adolfo Chávez manifestó que los pueblos indígenas habían quedado excluidos de
las  direcciones nacionales que son de su interés inmediato y demandaba una
solución123. El Conamaq y la CPESC también sumaron sus voces a esas críticas,
que  en  realidad  no  hacían  referencia  a  otra  cosa  que  a  condiciones  que  ya
vivieron durante la Quinta Marcha y la Asamblea Constituyente, pero que esta vez
se manifestaban como un disenso respecto del oficialismo y como una motivación
más para marchar.

 De manera similar a como había ocurrido en la marcha de 1990, el gobierno
denunció  que los  indígenas  estaban siendo manipulados por  ONG y especial-
mente por la USAID124. La Cidob respondió emitiendo un pedido de expulsión de
esa agencia y de toda organización internacional de índole similar, con lo que la
dirigencia indígena pretendía demostrar que no existía ninguna sujeción política a
agencia de cooperación extranjera alguna125. Por su parte,  Eladio Uraeza, presi-
dente del comité de marcha, advirtió que los pueblos indígenas no cederían ante
provocaciones gubernamentales ni presiones campesinas126, en referencia a los
dichos  de  Julio  Salazar,  senador  masista  y  dirigente  cocalero,  quien  había
afirmado que la Cidob estaba traicionando al proceso de cambio y que las Seis
Federaciones del Trópico de Cochabamba podrían enfrentarse con los marchistas
por ese motivo127.

El  resto  de  las  organizaciones  del  Pacto  de  Unidad  se  mantuvieron  rela-
tivamente al margen del conflicto entre el gobierno y las organizaciones indígenas,
con algunas breves y esporádicas declaraciones de la dirigencia de la CSUTCB,
como  en  el  caso  de  Remigio  Mendoza,  que  denunció  que  la  Cidob  estaba
multando hasta con diez mil  bolivianos a los que se negaran a marchar128.  La
Confederación  Campesina,  insatisfecha  con  la  priorización  en  el  Inra  de  la
titulación de las TCO, estaba más concentrada entonces en un nuevo proyecto de
Ley  de  Tierras,  elaborado  por  su  ex-asesor  técnico  y  nuevo  Viceministro  de
Tierras, Víctor Camacho, que había propuesto la creación de Tierras Comunitarias

122  “Indígenas denuncian”,  Los Tiempos, 3 de febrero de 2010.
123  “Indígenas del oriente se sienten relegados por el Gobierno”,  Los Tiempos, 3 de febrero de

2010.
124  “Gobierno minimiza marcha; Evo visita a Costas”, Los Tiempos, 14 de junio de 2010.
125  “Se rompe diálogo; indígenas quieren hablar sólo con Evo”, Los Tiempos, 1 de julio de 2010.
126  “Iglesia pide al Gobierno y Cidob dialogar”, Los Tiempos, 2 de julio de 2010.
127  “Cocaleros amenazan a marchistas de Cidob”, Los Tiempos, 28 de junio de 2010.
128  “ Indígenas en Trinidad postergan marcha un par de días”, Los Tiempos, 17 de junio de 2010.
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Campesinas, como forma alternativa a las TCO , las cuales serían modificadas
como territorios mixtos. Un proyecto de ley que la Cidob y el Conamaq rechazaban
porque promovía  el  comercio  de  tierras  comunitarias  y  vulneraba la  titularidad
indígena sobre esos territorios129.

Es así que 2010 se presentó como un año de inflexión a partir  de que se
establecieron las condiciones de una reemergencia conflictiva entre el gobierno de
Morales y los pueblos indígenas, a partir de las desavenencias y contradicciones
que se habían estado produciendo en los años previos y que cobraban un carácter
patente  e  irreductible  según la  mirada indígena.  Allí  se  ubica  el  comienzo del
proceso de ruptura del Pacto de Unidad y de la alianza indígena con el gobierno
de Evo Morales que, por su parte, contaba con el apoyo de las organizaciones
campesinas y de colonizadores del país, salvo algunas divisiones internas de la
CSUTCB por la existencia de una resistencia a la cooptación gubernamental130.

El  MAS había  ya  asumido  la  necesidad  de  dotar  a  campesinos  y  coloni-
zadores de derechos al interior de los territorios indígenas, como parte de una
nueva política agraria. Y precisamente, Gabriela Montaño, presidenta del senado y
cabeza de una comisión que en un par de ocasiones se reunió con los marchistas,
había explicado que la intención gubernamental con la Ley Marco de Autonomías
era que los indígenas consensuaran sus iniciativas autonómicas con los demás
habitantes de las TCO, en referencia a los asentamientos colonizadores. Esta era
la razón que daba por la cual la aprobación de estatutos autonómicos indígenas
debía ser, sí o sí, por referéndum131.

La Cidob lanzó la  convocatoria  de la  Séptima Marcha,  denominada por  el
Territorio, las Autonomías y los Derechos de los Pueblos Indígenas, que partió de
Trinidad el 20 de junio de 2010, con el argumento principal de que la Ley Marco,
como se estaba tratando en la Asamblea Legislativa, no garantizaba la creación y
viabilidad de las autonomías indígenas, ni establecía competencias claras132. De
los trece puntos de la plataforma de demandas133, cuatro correspondían a la modi-

129  “La CSUTCB plantea la necesidad de rediscutir la propiedad de la tierra”, Los Tiempos, 23 de
marzo de 2010

130  “Calle: CSUTCB respalda marcha de la CIDOB”, Los Tiempos, 23 de junio de 2010. Uno de
los dirigentes de la CSUTCB, Rufo Calle, acusó al gobierno de incumplir el compromiso de
abanderar las reclamaciones populares. Manifestó su respaldo a la Cidob y recalcó que los
indígenas tenían el derecho y la legitimidad para demandar su territorio y los recursos naturales
allí ubicados. También acusó a García Linera de utilizar a los indígenas para promover sus
intereses y que ahora los pueblos originarios lo sabían.

131  “El diálogo detiene la marcha indígena”, Los Tiempos, 4 de julio de 2010.
132  “Organización  indígena  sospechosa  de  pactar  con  USAID  inició  marcha  a  La  Paz  por

autonomía plena”, Los Tiempos, 20 de junio de 2010.
133  Dado que no se ha podido dar con el documento emitido por la Cidob, los trece puntos aquí

considerados son resultado de una reconstrucción a partir de menciones dispersas en distintas
notas periodísticas, por lo que no se reproduce aquí el orden ni el contenido exacto de su
planteamiento. Los trece puntos son: 1) saneamiento y titulación de todas las TCO en el país;
2)  aprobación  de  Estatutos  Autonómicos  en  autonomías  indígenas  por  procedimientos  y
normas propias, en vez de por referéndum; 3) dotación de tierras fiscales  a pueblos indígenas
sin tierra o con tierra insuficiente; 4) anulación de las concesiones de explotación de recursos
renovables que afectan a territorios indígenas, especialmente las forestales; 5) ampliación de
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ficación del proyecto de Ley Marco de Autonomías. Estaban orientadas a asegurar
los recursos públicos necesarios para el efectivo funcionamiento de las autono-
mías indígenas, a proteger la integridad de sus territorios y sobre todo a reafirmar
el control territorial de las comunidades y sus autoridades tradicionales sobre sus
espacios de vida, anteponiendo criterios y valores normativos propios a los del
modelo liberal de democracia y contra la influencia de terceros al interior de las
TCO. Pero el desgaste indígena producto de la apropiación gubernamental de la
discursividad reivindicativa popular,  junto a la cooptación de las organizaciones
campesinas del Pacto de Unidad, enterró las posibilidades inmediatas de que el
gobierno terminara cediendo ante la marcha respecto al tema de la aprobación de
estatutos autonómicos.

Uno de los productos deliberativos más importantes de los pueblos originarios de
Tierras  Bajas  ha  sido  la  crítica  del  criterio  productivista  de  la  concepción  del
espacio  geográfico  en  términos  de  área  aprovechable  económicamente.  La
propuesta  indígena  ha  consistido  en  comprender  el  carácter  económico  de  la
utilidad social  del  espacio en términos de la  relación que la  actividad humana
establece con su medio, de manera que la cualidad racional de la explotación de
los recursos naturales quedara sujeta a que esa relación permita la reproducción,
tanto de los ecosistemas como de los sistemas sociales que están articulados a
ellos. Allí se ubica la insistencia guaraní en la legalización y respeto del derecho
indígena a la consulta previa para actividades hidrocarburíferas en sus territorios.
Ante  todo,  tenía  como  conato  que  las  decisiones  de  explotar  gas  y  petróleo
quedaran  condicionadas  por  esa  racionalidad  medioambiental,  más  que  a
simplemente ejercer control sobre el espacio apropiado, lo que es, precisamente,
su  traducción  en  términos  de  interés.  El  carácter  estratégico  de  la  defensa
territorial indígena ha buscado cortar con la separación entre las necesidades de
conservación del medio y las de desarrollo, porque ambas vertientes conjugadas
pueden  permitir  un  acercamiento  aceptable,  en  términos  de  la  racionalidad
económica imperante, a su articulación con las formas de vida indígenas. Para
ello,  una  motivación para la  legitimación de los  pueblos  indígenas ha sido la
interpelación de intereses de protección medioambiental y economía sostenible,
por ser éstos asumidos como susceptibles de generalización.

escaños indígenas o especiales por lo menos a 18; 6) garantía de recursos para el efectivo
ejercicio  de la  autonomía indígena;  7)  control  de los  pueblos indígenas sobre los parques
nacionales; 8) creación de autonomías indígenas trascendiendo límites departamentales para
mantener la integridad de las TCO que se sobreponen a esas fronteras; 9) respeto y reiteración
de los títulos de TCO en la nueva legislación agraria promovida por el gobierno; 10) aclaración
legalmente estipulada acerca de que la conversión de TCO a TIOC no implica la copropiedad
de las mismas con las comunidades campesinas y colonizadoras que se encuentran dentro de
ellas;  11)  reversión a favor de las TCO de tierras avasalladas o desalojadas al  interior  de
territorios indígenas; 12) mil habitantes como cantindad mínima para el acceso a la autonomía
indígena en Tierras Bajas, y 6 mil para Tierras Altas; 13) consulta previa vinculante y derecho a
veto en territorios indígenas para actividades hidrocarburiferas.
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Un segundo producto deliberativo ha sido el de la diferenciación socioespacial
de  la  aplicación  de  las  nociones  de  desarrollo  existentes.  Las  organizaciones
indígenas  de  Tierras  Bajas,  partiendo  del  reconocimiento  de  la  necesidad
ineludible  de  la  extracción  de  recursos  naturales  como  base  de  la  economía
nacional,  aceptaron estratégicamente el imperativo de crecimiento económico y
robustecimiento del aparato productivo en Bolivia. Por otro lado, dicha aceptación
fue relativizada con la  asociación entre la  integración de los  espacios de vida
indígenas a la vida nacional  y la  posibilidad pluralista  de proyectos societarios
alternativos,  con lo que se abrió la posibilidad de una heterogeneidad de nociones
de la utilidad social del espacio geográfico como parte de un mismo horizonte de
visibilidad.  Es  este  pluralismo  socioespacial  promovido  el  que,  al  justificar  la
existencia de sistemas económicos divergentes a partir de distintas concepciones
de  la  vida  humana  o,  al  menos,  del  desarrollo,  fungió  como  uno  de  los
fundamentos  de  la  idea  de  lo  plurinacional  imbuida  durante  el  proceso
constituyente. Pero, ante todo, ha sido uno de los ejes de la orientación indígena
territorial y, más adelante, del planteamiento de las autonomías.

Otro  de  los  ejes  de  la  perspectiva  socioterritorial  indígena  estaba  en  el
cuestionamiento de la gestión pública parcializada, partiendo de las denuncias en
la década de 1990 contra la integración en el Estado de intereses terratenientes.
Más  tarde,  la  crítica  del  Bloque  Oriente  a  la  política  agraria  neoliberal  y  a  la
estructura  agraria  mantenida  por  ésta,  estuvo  marcada  por  la  atribución  de
ilegitimidad del ejercicio de poder político por parte de las élites regionales, con el
total respaldo del gobierno central y las instituciones del Estado. Esta concepción
de la monopolización elitista de la política estatal, en tanto producto y correlato del
proceso de ciudadanización de los pueblos originarios, estuvo acompañada de la
adscripción o afinidad indígena a la perspectiva liberal de la política: adopción de
una orientación multiculturalista como forma de pluralismo político e idealización
del Estado como un ente aglutinador de la pluralidad en la sociedad.

En esta racionalidad, la lucha indígena se ha presentado, primero, como una
contramedida a la imposición en la administración pública de intereses privativos,
y en particular, al ejercicio patrimonialista del poder en las regiones del oriente
boliviano134. En segundo término, con la integración de lo indígena en el marco de
la sociedad, dicha lucha ha producido la posibilidad de puentes entre la gestión
estatal y la autogestión indígena del territorio, lo que es la apertura a la norma-
lización de la territorialidad de los pueblos originarios como un componente de la
territorialidad  del  Estado.  A  partir  de  estas  disposiciónes,  reforzadas  en  la
emergencia de la crisis social y política de principios del siglo XXI, los indígenas
propusieron la reformulación de la división político administrativa, como parte del
mandato de refundación del Estado, aprovechando y promoviendo las nociones de

134  Ver Rojas, Tapia y Bazoberry, Élites a la vuelta del siglo. Cultura política en el Beni (La Paz:
PIEB, 2000), 56–67; Rea,  Élite carayana. Dominación estructural y modernización política en
San Borja (La Paz: PIEB/CIDDEBENI/IDIS, 2005), 70.
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descentralización y autodeterminción, estratégicamente presentadas como nuevas
condiciones de una unidad del país.

En  esto  ha  consistido  la  disputa  indígena  por  la  reconfiguración  de  los
espacios de gobernanza y, por tanto, de reestructuración del orden territorial en
Bolivia: desde la exigencia de participación popular en las instituciones del Estado,
pasando por el  mandato de Asamblea Constituyente sin la participación de los
partidos políticos,  hasta la reterritorialización estatal  con autonomías indígenas,
que es el  pasaje a la  cuestión  jurisdiccional  en la  diferenciación socioespacial
promovida por los pueblos originarios.

Estas  problematizaciones  desde  el  mundo  indígena  a  las  estructuras
económica  y  política  han  resultado  de  mutaciones  socioculturales  en  Bolivia,
donde se ha producido una revalorización de la etnicidad que, al formar parte de
los esquemas de interpretación de la realidad del país, trastocaron las nociones de
participación, democracia y ciudadanía. Precisamente, la crisis de 2000-2005 es
manifestación  de esas  mutaciones,  pues  puso en evidencia  el  vaciamiento  de
sentido  y  debilitamiento  de  la  validez  del  proyecto  societario  de  las  élites
gobernantes,  provocando  la  pérdida  de  su  credibilidad  y  de  la  capacidad  de
adaptación del  sistema político. De allí  que la estructura del  proyecto constitu-
cional  interpuesto  por  el  Pacto  de  Unidad  terminara  siendo  adoptado  por  la
Asamblea Constituyente. El tema de la etnicidad cobró centralidad en la disputa
por la noción de la utilidad social del espacio geográfico en Bolivia, marcando el
debate dentro y fuera de la esfera estatal —lo que puede observarse tanto en la
lucha por la el territorio indígena como en el proceso autonómico conservador de
la Media Luna.
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Capítulo 2

Pluralismos integracionistas.
Territorialidad gubernamental frente a lo indígena

En este capítulo se analizan las acciones de los distintos gobiernos entre 1990 y
2018, de lo que se rescata que el ejecutivo ha intentado generalmente movilizar
sentidos comunes como forma de sentar las bases para su legitimación y la de sus
proyectos políticos y económicos. Uno de los elementos centrales de la estrategia
gubernamental ha sido el de la etnicidad, utilizada generalemnte como un medio
de velar o conducir las interpretaciones respecto a la política gubernamental, pese
a  que  dichas  acciones  tienden  casi  siempre  a  neutralizar  el  potencial
emancipatorio de las luchas indígenas. Con esto, el gobierno ha producido una
suerte de pluralismo integracionista que en el fondo sigue siendo una disposición
monocultural y homogeneizante de la sociedad boliviana. Los sucesivos gobiernos
utilizaran de manera relativamente exitosa esta estrategia para llevar a cabo una
reterritorialización centralista del Estado, en detrimento de otras territorialidades.

El capítulo está dividido en cinco apartados. Los tres primeros corresponden
al  desarrollo  de  las  políticas  multiculturalistas  en  el  Estado  y  sus  formas  de
relación con las luchas indígenas de Tierras Bajas. El segundo y tercer apartado
son  un  abordaje  a  los  intentos  gubernamentales  por  recomponer  al  sistema
político en crisis con concesiones limitadas a los pueblos indígenas, entreveradas
con estrategias poco efectivas de contención de los avances populares. Los dos
últimos apartados abordan la actuación gubernamental durante los mandatos de
Evo Morales, en los que la estrategia integracionista en el Estado se modifica,
primero asumiendo mandatos populares, particularmente en el ámbito agrario, y
después en la producción del pluralismo oficial del MAS.

2.1 Los gobiernos neoliberales en la década de 1990

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) emergió en el periodo dictatorial
como un partido crítico del nacionalismo revolucionario, con marcada orientación
socialista y simpatía por la guerrilla guevarista1.  En 1982 formó parte del gobierno

1  Arriarán, La derrota del neoliberlismo en Bolivia (México: Torres Asociados, 2007), 124-25.
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de izquierdas  de la  Unidad Democrática  Popular,  del  cual  Jaime Paz Zamora,
máximo dirigente del MIR, era Vicepresidente. El gobierno udepista, sin mayoría
en el congreso, con la opocisión de la Central Obrera Boliviana (COB) y una crisis
hiperinflacionaria  que  era  incapaz  de  resolver,  vivió  desde  un  principio  una
profunda penuria de legitimación,  ante lo cual  el  MIR marcó distancia y pronto
formó  alianza  con  el  partido  Acción  Democrática  Nacionalista  (ADN)  del  ex-
dictador Hugo Bánzer. Es así que, en el marco del Acuerdo Patriótico MIR-ADN,
Paz  Zamora  fue  elegido  Presidente  para  el  periodo  1989-1993,  formando  un
gobierno de coalición que continuó con la política neoliberal fundada por Víctor
Paz Estenssoro durante su mandato de 1985-19892.

El  periodo  gubernamental  de  Paz  Zamora  fue  uno  en  los  que  mayores
extensiones de tierra fueron distribuidas a campesinos (13,6 millones de hectáreas
de un total de 57,3 millones)3, en el marco de una política de reparto agrario emi-
nentemente teatral. En junio de 1990, a un par de meses de iniciarse la Primera
Marcha por Territorio y Dignidad, Mauro Bertero, Ministro de Asuntos Campesinos
y Agropecuarios, hacía entrega de recursos económicos al Consejo Nacional de
Reforma Agraria (CNRA) para la otorgación de 300 000 títulos agrarios a campe-
sinos  que  no  contaban  con  uno,  mientras  afirmaba  que  el  gobierno  buscaba
revertir las tierras privadas no trabajadas de manera reciente4. Poco después, el
CNRA y  el  Instituto  Nacional  de  Colonización  (INC)  enviaron  una  petición  al
Congreso para que éste produjera una ley mediante la cual se anularan los títulos
de propiedad emitidos de manera ilegal durante los gobiernos dictatoriales5. Estas
acciones se llevaban a cabo precisamente en medio de un ambiente escandaloso
de corrupción en el CNRA y el INC, que había producido una imagen institucional
que el gobierno necesitaba subsanar. Además, por el continuo acaparamiento de
tierras mediante transferencias ilegales que producía el deterioro de la calidad de
vida  de  los  campesinos,  las  autoridades  intentaban  apaciguar  el  consecuente
malestar que esto causaba.

Ante el inminente inicio de la Primera Marcha, el gobierno pretendió resolver
las demandas indígenas con premura, asumiendo sin grandes discusiones que la
problemática planteada por los marchistas también podía resolverse mediante la
dotación de tierras6, con lo que el punto de partida gubernamental fue el descono-
cimiento de las exigencias de la marcha. Centrando su atención de manera casi
exclusiva en el pueblo indígena que demandaba territorio más cerca de la capital
departamental en Beni (y que, por lo mismo, recibía al principio mayor atención de

2  Ibíd, 73.
3  Instituto Nacional de Reforma Agraria,  Breve historia del reparto de tierras en Bolivia. De la

titulación  colonial  a  la  Reconducción  Comunitaria  de  la  Reforma Agraria (La  Paz:  Instituto
Nacioanl de Reforma Agraria, 2008), 50.

4  “El 80% del campesinado no cuenta con títulos de propiedad agraria”, El Diario, 8 de junio de
1990.

5  “Pedirán anular títulos de propiedad de tierra”, El Diario, 20 de junio de 1990.
6  “Varios grupos étnicos demandan la dotación de tierras en el oriente”, El Diario, 3 de agosto de 

1990.
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la prensa), Bertero anunció la promulgación de un decreto supremo para dotar de
quince mil hectáreas al pueblo sironó, lo cual fue inmediatamente rechazado por
los indígenas7. En el gobierno existían figuras como la de Gerardo Aguirre, Subse-
cretario de Recursos Naturales Renovables y Medio Ambiente, que entendían que
los  indígenas  no  estaban  pidiendo  tierra  sino  territorio8.  Sin  embargo,  la
interlocución con la marcha encabezada por el Ministro de Asuntos Campesinos
estaba inicialmente enfrascada en la idea de que las necesidades indígenas no
eran diferentes a las de los campesinos.

Ante el fracaso de las iniciativas legales propuestas, el gobierno transitó del
tema tierra a asumir que el problema de fondo de los pueblos indígenas era, en
realidad,  socioeconómico.  Wigberto  Rivero,  director  del  Instituto  Nacional
Indigenista (INI), declaró que la marcha era legítima, al igual que sus demandas,
pero que se resolvería solamente atendiendo los problemas de la pobreza y la
marginalidad de esos pueblos. Dicho esto, y en sintonía con la posición de las
empresas madereras —las cuales los marchistías exigían fueran expulsados del
Bosque de Chimanes— Rivero emplazó a buscar una solución conciliatoria: que
los indígenas permitieran las actividades extractivas de las empresas a cambio de
que estas les otorgaran un porcentaje de las regalías resultantes9. Lo mismo había
propuesto  Gustavo  Fernández,  Ministro  de  Gobierno,  quien  llamó  a  buscar
compatibilidades entre las concesiones y los derechos indígenas porque, según él,
ambas partes podían beneficiarse de la explotación de recursos naturales en las
áreas habitadas por comunidades indígenas10

Dejando completamente de lado la demanda de reconocimiento de propiedad
indígena sobre los recursos forestales y de expulsión de la empresas madereras
en el Bosque de Chimanes, el gobierno buscó defenderlas argumentado que se
trataba de concesiones legales que no se podían simplemente suspender y que
incluso  estaban  protegidas  por  la  Organización  Internacional  de  Maderas
Tropicales, que promovía y financiaba allí un proyecto de extracción sustentable
de madera11. Al mismo tiempo, se desmarcó de las concesiones atribuyéndole a
los gobiernos dictatoriales la responsabilidad de haberlas emitido, independien-
temente  de  si  fuera  en  procesos  ilegales  o  no.  De  cualquier  manera,  lo  que
quedaba claro en 1990 es que para el gobierno las empresas madereras eran
intocables y, como mucho, terminó por disponer la reubicación de algunas de ellas
para  reducir  su impacto  en  las  comunidades indígenas,  mientras  se  vencía  el
plazo de su vigencia12.

7  “Indígenas del Amazonas marcharán hacia La Paz”, El Diario, 13 de agosto de 1990.
8  “Varios grupos étnicos...”, El Diario, Ob. Cit.
9  “Comisión del alto nivel negociará con los grupos étnicos orientales”, El Diario, 28 de agosto de

1990.
10  “Presidente ordenó proyeto de ley sobre derechos indígenas”, El Diario, 24 de agosto de 1990.
11  “Comisión especial buscará dar la solución al problema de indígenas”, El Diario, 31 de agosto

de 1990.
12  “Indígenas recuperaron territorio en el Beni”, El Diario, 23 de septiembre de 1990.
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Si bien, durante el gobierno de Paz Zamora, era evidente la incomprensión de
las élites nacionales y la mayor parte de los funcionarios públicos respecto de las
necesidades de los pueblos indígenas y su lucha por el territorio, los miembros del
gabinete  ministerial  y  el  Presidente  mismo,  desde  el  momento  en  que  fue
anunciada  la  marcha  de  1990,  trataron  de  mostrarse  favorables  a  sus  rei-
vindicaciones, pero sobre todo desde que fueron ganando la simpatía de otros
sectores sociales, tanto urbanos como entre la población indígena de Tierras Altas.
Esta  apertura  en  el  ejecutivo  estuvo  siempre  marcada  por  una  disposición
centralizadora  y  unilateral,  asumiendo  primero  que  en  el  Estado  existían  los
instrumentos y voluntades necesarios para resolver los problemas planteados por
la Marcha. En otro momento, el gobierno mirista caracterizó la coyuntura como
una  oportunidad  de  actualizar  las  instituciones  existentes.  En  todo  caso,  el
reconocimiento y afinidad que pretendía el ejecutivo demostrar respecto de los
pueblos originarios estaba signado en una intención de legitimarse, lo que implica
la  valoración  ya  establecida  (aunque  no  necesariamente  clarificada)  de  lo
étnicamente  diverso.  Claro  ejemplo  de ello  fue cuando Paz Zamora vinculó  la
política de desarrollo gubernamental con la intención de la marcha al afirmarse
que  aquél  era  partidario  de  las  demandas  indígenas  y  que  éstas  tenían  un
antecedente directo  en el  Decreto  Supremo núm.  22407,  qué  él  mismo había
promulgado, y que tenía como objetivo “proporcionar un marco institucional y de
políticas  para  consolidar  la  estabilidad  y  proyectarla  hacia  el  crecimiento
económico,  la  generación  de  empleo  y  desarrollo  social,  en  el  contexto  de  la
modernización  del  Sector  Público”13.  Esto  es  una  muestra  de  cómo  para  el
gobierno  tenía  menos  importancia  el  contenido  concreto  de  las  demandas
indígenas que el hecho de que se consideraran como tales al ser integradas al
Estado.

Un asunto que había acompañadp las discusiones en torno a las concesiones
forestales fue la propuesta presidencial de elaborar una Ley Indígena, que cobró
mayor impulso una vez que se asumió que la demanda era por territorio y no
simplemente por tierra. En esa perspectiva, Mauro Bertero anunció formalmente la
elaboración de la propuesta de ley, que luego justificó ante la cámara de Sendores
afirmando que la marcha no estaba politizada y que los indígenas convocaban a
una reflexión nacional acerca de un tema que era de interés de toda la ciudadanía;
según  él,  un  tema  de  carácter  estructural  y  nunca  antes  planteado14,  en  una

13  Decreto Supremo núm. 22407, Bolivia (1990), art. 1. Es difícil entender porqué Paz Zamora
relacionaba las demandas indígenas con ese decreto considerando que el objetivo planteado
del  mismo  se  resolvía  mediante  una  serie  de  disposiciones  financieras,  arancelarias,  de
regulación  monetaria  y  del  sistema  cambiario,  entre  otras  cosas  de  índole  económico-
administrativo. La única relación perceptible está en la intención estipulada en el decreto de
modernizar el Estado, que correspondería con la idea de modernización de Sánchez de Lozada
a través de la descentralización y delegación de ciertas potestades a la gestión administrativa
local.

14  “Gobierno quiere cooperar a indígenas con motorizados para mujeres y niños”, el Diario, 11 de
septiembre de 1990.
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referencia  al  asunto indígena en el  oriente boliviano.  Después de finalizada la
marcha  y  promulgada  la  creación  de  los  territorios  demandados,  Paz  Zamora
promulgó  el  decreto  supremo  mediante  el  cual  se  constituía  una  comisión
conformada  por  varios  miembros  del  gabinete  ministerial,  representantes
indígenas, la Iglesia, ONG y otras organizaciones populares como la COB y la
CSUTCB.  Dicha  comisión  estaría  encargada  de  elaborar  la  Ley  de  Pueblos
Indígenas del Oriente y la Amazonía.

La ley no llegó a ser promulgada, pero quedó entonces patente que se estaba
echando  raíces  en  la  clase  política  la  perspectiva  multiculturalista  orientada  a
expandir los ámbitos de integración social y ciudadanía. El mismo Hugo Banzer —
cuyo gobierno dictatorial había sido responsable de buena parte de  transferencias
ilegales de tierra en el  Oriente y la Amazonía15,  incluidas muchas concesiones
forestales— llegó a expresar empatía por las reivindicaciones de la marcha16.  En
esto consistía la identificación de Paz Zamora entre las demandas indígenas y su
proyecto de modernización de la gestión pública:  la apropiación indeterminante
pero  domesticada  de  la  perspectiva  pluralista  que  estaban  interponiendo  los
pueblos  indígenas,  la  cual  empezó  a  formar  parte  del  repertorio  estratégico
gubernamental  para  contrarrestar  los  efectos  socioculturales  negativos  de  la
reestructuración económica neoliberal, tanto como los de la corrupción e ineficacia
institucional,  asumiendo y reencauzando los productos de la acción propositiva
indígena.  Allí  se  estaban  poniendo  en  práctica,  como  ha  articulado  Rivera
Cusicanqui,  “las capacidades retóricas de las élites y de su enorme flexibilidad
para  convertir  la  culpa  colectiva  en  retoques  y  maquillajes  a  una  matriz  de
dominación que se renueva así en su dimensión colonial”17.

En todo caso, con lo que mejor se corresponde aquella caracterización es con
el  MNR  de  Sánchez  de  Lozada.  Él  fungió  como  Ministro  de  Planeamiento  y
Coordinación durante el último gobierno de Paz Estenssoro, precisamente durante
la  aplicación  de  la  primera  generación  de  reformas  estructurales  del  neolibe-
ralismo. Para 1993 ganó las elecciones generales y asumió la presidencia entre
ese año y 1997, durante un mandato en el  que puso en marcha una serie de
reformas de carácter político y cultural, señidas en las ideas de descentralización
administrativa  y  reconocimiento institucional  de los derechos indígenas.  Ambas
directrices  provenían  de  cambios  en  las  discusiones  al  seno  de  organismos
multilaterales, donde se habían estado produciendo nuevas nociones de demo-
cratización ciudadana, en tanto formas de modernización del Estado y acompaña-
miento a las políticas neoliberales.

En estas circunstancias el MNR impulsó la aprobación en el Congreso de la
Ley  de  Participación  Popular (LPP)  que,  junto  a  la  reforma  constitucional

15  Colque, Tinta y Sanjinés, Segunda Reforma Agraria, 78.
16  “Banzer expresó simpatía por aspiración de etnias”, El Diario, 19 de septiembre de 1990.
17  Rivera Cusicanqui,  Violencias (re) encubiertas en Bolivia (La Paz: La Mirada Salvaje, 2010),

232.
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correspondiente  que  declaró  a  Bolivia  un  país  multiéntico  y  pluricultural18,
pretendió colocarla como el punto de quiebre en la relación de subordinación y
marginación entre los pueblos indígenas y las clases dirigentes19. Mamerto Pérez
propuso en 2006 una lectura de la intención de los promotores de esta ley que
resulta  aquí  conveniente  retomar  para  caracterizar  la  disposición  a  la  acción
propositiva  del  gobierno  de  Sánchez  de  Lozada.  De  acuerdo  a  Pérez,  la
carcterística central de la  LPP estaba en que era defendida por sus promotores
como  un  mecanismo  de  fortalecimiento  y  enriquecimiento  de  la  democracia
mediante  la  superación  de  la  exclusión  política  de  los  pueblos  indígenas  en
Bolivia:

cuando los partidarios de la Participación Popular refieren que este proceso
sienta las bases de la superación de la exclusión indígena, están señalando
que el Estado boliviano está encarando sus obligaciones con los indígenas en
materia social  y,  al  mismo tiempo, está asumiendo las medidas necesarias
para garantizar la participación indígena en el sistema democrático20.

En síntesis, lo que expone Pérez es una visión reduccionista en el gobierno,
según la cual  las condiciones de marginación y violencia contra los pueblos y
naciones indígenas en Bolivia tiene que ver simplemente con un enfoque cultural
caduco en el Estado, abstrayendo tales condiciones como restricciones jurídico-
institucionales a la participación libre y democrática de los ciudadanos. De esa
visión emanó un reacomodo en el  control  sobre la  administración pública para
integrar a nivel local (y sólo a ese nivel) a la población indígena y campesina a
través de estructuras organizativas ajenas a las que han construido, como son las
Organizaciones  Territoriales  de  Base  (OTB)  y  los  Comités  de  Vigilancia,  que
tendrían  la  finalidad  de  proponer  y  controlar  los  lineamientos  de  la  gestión
municipal.  Con la transferencia de algunas competencias al  municipio,  dejando
intacto  el  poder  decisional  centralizado,  la  LPP se  sirvió  de  las  necesidades
difusas de democratización —tan urgente en medio de la puesta en práctica de
políticas antipopulares del neoliberalismo— para encubrir el hecho de que no se
estaba tocando realmente la situación de exclusión indígena21.

Un  punto  de  gran  importancia  acerca  de  la  LPP es  que  dejó  fuera  la
participación indígena urbana, por cuanto estaba enfocada en los municipios de
predominancia rural22, dejando claro con ello que la identificación gubernamental
de los beneficiarios de la ley se fundamentaba en una idealización restrictiva y
folklorizante de lo indígena; del que vive en su medio rústico y se encuentra fuera

18  Constitución Política  de Bolivia  con Reformas de 1994 (La  Paz:  Gaceta  Oficial  de Bolivia,
1994), art. 1.

19  Pérez, “La Ley de Participación Popular en una perspectiva indígena”, en La construcción de la
democracia en el campo latinoamericano (Buenos Aires: Clacso, 2006), 263.

20  Ibíd, 268.
21  Ibíd. 271-279.
22  Ibíd, 278.
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del ámbito moderno de la urbanidad. Esta visión simplista y subalternizante de lo
indígena también puede comprobarse en la predilección por las demandas de los
pueblos  indígenas  del  oriente  cuando  se  trataba  de  derechos  agrarios  de  los
sectores populares, sobre todo respecto de la Tierra Comunitaria de Origen.

El proyecto de  Ley Inra  (inicialmente denominada  Ley Inti) elaborado por el
PNAT, lejos de revitalizar el espíritu de la Reforma Agraria del 53, estaba orientada
ante todo a consolidar la estructura de propiedad agraria en el país al centrarse en
el  establecimiento  de  la  seguridad  jurídica  sobre  la  misma,  más  que  en  la
redistribución de la tierra23. En ese sentido, una de las cinco medidas propuestas
por  el  PNAT,  que  quedó  reflejada  en  la  ley  aprobada en  el  Congreso,  era  el
reconocimiento etnicista de formas de acceso a la tierra alternativas existentes
(comunitarias  y  no  exclusivamente  agropecuarias).  Debe  resaltarse  que  esa
medida  se  encontraba  junto  otras  como la  liberación  del  arrendamiento  de  la
propiedad  agraria  y  la  promoción  del  mercado  regulado  de  tierras24.  Puede
estimarse que, para el gobierno y los miembros del PNAT (que contaba con la
presencia de consultores del Banco Mundial,  organismo impulsor del desarrollo
agronidustrial  cruceño25),  no  necesariamente  había  contradicción  en  estas
disposiciones,  simplemente  porque la  búsqueda de consolidar  las  propiedades
comunitarias y colectivas no afectaba sustancialmente los intereses privados del
agronegocio, en tanto aquellas estaban relegadas a espacios periféricos respecto
de las tierras de mayor capacidad productiva y valor comercial26.

Desde  1994,  el  proyecto  de  ley  también  fue  tratado  con  organizaciones
campesinas,  indígenas  y  empresariales  durante  año  y  medio,  en  la  intención
gubernamental  de  imprimirle  un  carácter  legítimo  derivado  de  un  proceso  de
concertación intersectorial. De allí habría resultado un proyecto que las organizcio-
nes populares llegaron a considerar consesuado. Pero las posturas interpuestas
no dejaban de contraponerse en varios asuntos, como con la desavenencia entre
los campesinos altiplanicos y los empresarios, porque los primeros rechazaban el
mercado de tierras y los segundos lo exigían;  los sectores populares demandaban
la  reversión  de  latifundios  mientras  los  agroindustriales  pedían  la  eliminación
constitucional  de  la  facultad  de  reversión  y  expropiación  estatal27.  Cuando  el
gobierno remitió al Congreso el proyecto de ley, éste era promovido como una
combinación  de  posturas  concertadas,  pero  tenía  cambios  importantes  que
motivaron la marcha de 1996, con la aglutinación de campesinos e indígenas.

23  Colque et. al., Segunda Reforma Agraria, 81.
24  Ibíd, 82.
25  Colque, Tinta y Sanjinés (Ibíd, 150-151) recordaban que el Banco Mundial había propuesto un

Proyecto de Tierras Bajas del Este, en el cual “la agricultura comercial desempeño un papel
estratégico para expandir la producción de soya y posteriormente consolidar este modelo de
producción en el oriente boliviano y particularmente en la ‘zona de expansión’. En poco tiempo,
los cultuvos de suta y oleaginosas ocuparon miles de hectáreas de tierra usando maquinaria a
gran escala, técnicas de monocultivo e insumos agrícolas importados”

26  Ibíd, 186.
27  Ibíd, 85.
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El cambio más impugnado fue el del papel de la Comisión Nacional Agraria
(CAN) y la manera en que la ley tratada en el Congreso le restaba peso decisional.
Primero, el proyecto de ley elaborado por el PNAT, que fue el que se trató con las
organizaciones populares y empresariales, daba al gobierno una participación en
la CAN que era equivalente a la de organizaciones populares: tres representantes
gubernamentales y tres para las organizaciones (Cidob, CSUTCB y CSCB), más
un  representante  de  la  Confederación  Agropecuaria  Nacional.  En  el  proyecto
tratado en el congreso (y el que se aprobaría finalmente) se creaba un puesto de
representación más para el Ministerio de Desarrollo Sostenible y Medio Ambiente,
con lo que el gobierno incrementaba su control sobre la CAN28. Pero ésta no era la
mayor amenaza a la participación y control social de las organizaciones populares
en el SNRA, sino el que las facultades de fiscalización y política agraria de la CAN
quedaban supeditadas a ese Ministerio, que pasó a formar parte de la estructura
orgánica del SNRA29. Otro punto clave en la ley tratada en el Congreso era la
Superintendencia Agraria que, como un organismo autónomo de creación nueva
no discutida con los actores sociales rurales, sería la encargada de procurar la
seguridad  jurídico-procedimental  de  la  propiedad  agraria,  con  la  atribución  de
facultades claramente orientadas a la regulación y apertura del mercado de tierras
a nivel nacional30.

Las modificaciones al proyecto de ley marcaron el sentido en que el gobierno
estaba pretendiendo reorganizar el campo. Primero, resulta evidente el interés por
reducir  (respecto  a  como  se  perfilaba  en  la  ley  consensuada)  la  influencia  y
potestad a las organizaciones campesinas e indígenas en el régimen agrario, que
representan intereses distintos de los asumidos por el gobierno, los cuales, por su
parte, coinciden mucho más con los de la agroindustria y la mediana empresa
rural.  En  segundo  lugar,  la  propuesta  agraria  del  gobierno  es  un  proyecto  de
modernización del campo, en el entendido de que esto consistía en la promoción
neoliberal del desarrollo económico vinculado a los mercados internacionales. No
hay motivos para dudar acerca de que, con la urgente necesidad de dar seguridad
a  la  propiedad  agraria  mediante  la  correspondiente  reforma  legal,  el  gobierno
estaba  imponiendo  la  priorización  de  la  inversión  privada  y  el  despliegue
capitalista  en  el  campo  con  orientación  hacia  la  exportación.  Sin  embargo,  el
ejecutivo defendía su nuevo proyecto de  Ley Inra argumentando que, ante todo,
se enmarcaba en una política que estaba dando continuidad a la Reforma Agraria
iniciada en 1953, en referencia al carácter restitutivo de la dotación de tierra.

Eso mismo expresó en una ocasión Hugo San Martín, Secretario Nacional de
Régimen Interior, para quien no había motivos reales que justificaran la Segunda

28  Ibíd, 105.
29  Ibíd, 104.
30  Ley del Servicio Nacional de Reforma Agraria, núm. 1715 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia,

1996), art. 26.
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Marcha,  sobre todo porque —según él— el  diálogo no estaba agotado31.  Para
entonces,  Guillermo  Justiniano  (Ministro  de  la  Presidencia)  había  mantenido
reuniones con la CSUTCB en la intención explícita de crear nuevos consensos en
torno a la ley. Aún ante el fracaso de ese diálogo, Justiniano siguió hablando de la
continuidad del  mismo, con llamados a reuniones y envío de documentos a la
organización campesina32. Por su parte, Moisés Jarmusz, Ministro de Desarrollo
Sustantable, recalcó que la ley no sería aprobada mientras no se contara con el
consentimiento de los sectores que amenazaban con marchar33.

Mientras campesinos y colonizadores iniciaron la caminata, los marchistas de
la  Cidob  se  encontraban  todavía  en  Santa  Cruz  porque  las  autoridades
gubernamentales  habían  iniciado  conversaciones  con  el  presidente  de  esa
organización, Marcial Fabricano. El primer acuerdo promovido desde el gobierno
era la conformación de una comisión de alto nivel  para tratar la plataforma de
demandas de todos los sectores movilizados34. Para motivar la aceptación de esta
propuesta, Jarmusz manifestó que todas las demandas eran atendibles, mientras
que el mismo Presidente Sánchez de Lozada anunció que se reuniría con la parte
indígena para dar solución expedita a sus problemas35. Por su parte, la CSUTCB y
la CNCB habían optado por dejar de negociar; para ellos ya se había discutido
bastante  en  los  dieciocho  meses  de  concertación  de  la  ley.  Entretanto,  los
marchistas indígenas, en desacato de su dirigencia, decidieron iniciar su camino,
exigiendo el respeto al proyecto consensuado. La dirigencia de Fabricano pidió a
sus bases esperar, mientras que el gobierno exigía como condición para seguir
conversando que se detuviera la movilización.

Sin embargo, las conversaciones con la dirigencia de la Cidob continuaron y el
gobierno empezó a proponer soluciones en lo que parecía una atención parcial
sólo a ese sector de la movilización. A dos semanas de que los indígenas habían
empezado a marchar, Fabricano y los ministros que habían estado negociando
con él,  firmaron un preacuerdo. Las demandas campesinas y de colonizadores
estaban  parcialmente  integradas  en  ese  documento,  pero  quedaba  comple-
tamente fuera todo lo relacionado con la CAN y la Superintendencia Agraria. La
condición  para  que  el  precuerdo  se  consolidase  era,  nuevamente,  la
desmovilización inmediata36. Con esto, de la búsqueda consenso con los sectores
movilizados, el gobierno pasó a condicionar la atención de sus demandas.

Con ese documento en mano como muestra de voluntad, el gobierno llamó a
los otros sectores movilizados a sumarse a las negociaciones, apremiándolos a

31  “Antes de dar el primer paso se darán a conocer las demandas”, Presencia, 20 de agosto de
1996.

32  “Campesinos rechazan diálogo”, El Diario, 14 de agosto de 1996.
33  “Indígenas inician movilización desde mañana por la Ley Inra,  Presencia,  14 de agosto de

1996.
34  “Gobierno paró la marcha campesina”, El Diario, 22 de agosto de 1996.
35  “Goni se reúne hoy con indígenas”, Hoy, 26 de agosto de 1996.
36  “Gobierno e indígenas firmaron pre-acuerdo”, El Diario, 14 de septiembre de 1996.
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hacerlo  antes  de  que  se  aprobara  la  Ley  Inra,  sin  embargo  la  CSUTCB  se
mantuvo firme en la resolución de llegar a La Paz y radicalizar allí la protesta. Las
autoridades  abandonaron  su  tono  conciliatorio  y  empezaron  a  acusar  a  los
campesinos  y  colonizadores  de  tener  intenciones  políticas  y  de  coludirse  con
grupos opositores37. El Vicepresidente, Victor Hugo Cárdenas38, asumió también la
tarea de desacreditar al campesinado, afirmando que sus demandas ya habían
sido atendidas y que no estaban entendiendo la propuesta gubernamental39. Por
su parte, Carlos Sánchez Berzaín, entonces Ministro de Gobierno, habló de una
supuesta  tergiverzación  de  la  marcha  y  de  intenciones  de  catapultarse  polí-
ticamente  de  los  dirigentes  ante  sus  problemas  de  liderazgo;  particularmente
acusó a Evo Morales de buscar mejorar sus resultados electorales. Apoyándose
en ese discurso acusatorio, Sánchez Berzaín instruyó la prohibición de la entrada
de  los  marchistas  a  la  Plaza  Murillo,  e  informó  del  Plan  Extraordinario  de
Seguridad40 de  coordinación  entre  la  policía  y  el  ejército  que,  al  momento  de
ponerse en práctica (cuando los contingentes campesinos ya ocupaban La Paz)
se  reveló  como un  operativo  represivo  que  dejó  como saldo  varios  heridos  y
detenidos, además de la muerte de una mujer41.

En La Paz, el gobierno había conseguido que los dirigentes de la CSUTCB
aceptaran reiniciar las negociciones, las cuales quedaron suspendidas de manera
irremediable después de la represión. Los campesinos no estaban dispuestos a
ceder y el gobierno tampoco. La Ley Inra terminó siendo aprobada y promulgada
con las modificaciones introducidas en el Congreso: la CAN quedó como un ente
deliberativo  sin  reales  facultades,  las  cuales  se  reservaron  al  Ministerio  de
Desarrollo Sustentable y la Superintendencia Agraria. Todo el proceso previo de
concertación,  así  como  el  conjunto  de  acciones  gubernamentales  durante  la
marcha  que  apuntaban  a  demostrar  una  voluntad  y  priorización  del  diálogo,
quedaron como una maniobra de legitimación de los intereses promovidos desde
el Estado.

En profundización de esta interpretación, Arriarán propone una caracterización
de  la  política  gubernamental  emergente  después  del  periodo  dictatorial  que
resume el sentido de dicha maniobra. Según la lectura que hace, los gobiernos
constitucionales  del  periodo  neoliberal  han  promovido  una  imagen  de  esta-
bilización del país que, a su vez, “se identificó con la democracia y así ganó un
gran  espacio  de  legitimidad  […]  La  democracia  se  utilizó  como  cobertura  no
coercitiva  para  imponer  el  modelo  neoliberal”42.  Precisamente  el  carácter

37  “Campesinos y marchistas ya están en La Paz”, El Diario, 24 de spetiembre de 1996.
38  La figura del Vicepresidente era una de las muestras del MNR respecto de su giro indigenista,

ya que Cárdenas, proveniente de una comunidad aymara del altiplano paceño, había tenido
vínculos con el indianismo katarista y la CSUTCB. Sin embargo, pese a sus orígenes, 

39  “La Ley del Inra aún divida a marchistas y al gobierno”, Presencia, 30 de septiembre de 1996.
40  “Tropas militares y policías en las calles”, El Mundo, 26 de septiembre de 1996.
41  “Derechos humanos denuncia injusta represión policial”,  Los Tiempos,  27 de septiembre de

1996.
42  Arriarán, La derrota del neoliberalismo, 72.

66



consensual  atribuido  al  sistema  político  democrático  se  estableció  como  un
justificante indirecto de la represión, como había ocurrido con a Marcha por la Vida
de la COB en 1988, y después en contra de los campesinos y colonizadores que
en 1996 ocuparon La Paz; porque se los etiquetó como amenazas a la democracia
y promotores de intereses políticos individuales.

En cuanto a la maniobra concertacionista en torno a la ley agraria, ésta se
colocó como un refuerzo más de la imagen de la nueva Bolivia democrática y
pluralista  —especialmente  por  la  instrumentalización  de  las  reivindicaciones
indígenas por dignidad y por territorio. La  Ley Inra, en su contenido ecléctico, sí
renovó algunas pautas derivadas de la Reforma Agraria y de la lucha campesina
por la tierra, pero ante todo se conformó en instrumento de la promoción privatista
del modelo neoliberal en el campo. Por lo tanto, esta ley ha quedado como marca
y manifestación de la combinación de los carácteres propositivo (de orientación
productivista)  y  estratégico  (de  justificación  etnicista)  de  la  actuación
gubernamental,  y  como  producto  resultante  de  un  proceso  conflictivo  y
deliberativo, por lo que ha de considerarse como una condensación parcializada
de posturas contrapuestas en torno a la cuestión agraria, si se consideran también
las demandas campesinas que dejó de lado.

2.2 El sistema político en crisis

El gobierno constitucional de Banzer no representó ninguna excepción respecto a
la caracterización que hizo Arrarián sobre los gobiernos neoliberales y su masca-
rada democrática. Por lineamiento emitido desde el Banco Mundial, y como una de
las primeras acciones gubernamentales del ex-dictador que apuntaba a demostrar
su nueva cara democrática, se llevó a cabo la convocatoria al Diálogo Nacional
1997. Éste se desarrolló como una cumbre gobierno-sociedad civil para elaborar
de manera concertada (según la justificación oficial, más que por cómo se llevó a
cabo de hecho el Diálogo) el plan de trabajo del nuevo gobierno. De allí emergió la
plataforma  del  Plan  General  de  Desarrollo  Económico  y  Social,  entre  cuyas
directrices estaba la reducción de la pobreza en Bolivia43. Una segunda etapa de
reuniones de esta índole se empezó a planear  desde finales  de 1999,  lo  que
resultaría en el Diálogo Nacional 2000. Dicho evento estuvo circunscripto en la
Iniciativa por  los Países Pobres Muy Endeudados (PPME, traducido de  Highly
Indebted Poor Countries – HIPC, programa del FMI y el BM para reducir la deuda
de ese grupo de países), por lo que se centró en la formulación de la Estrategia
Boliviana de Reducción de la Pobreza (EBRP).

Una de las prioridades de estos Diálogos era la construcción de bases para
afirmar la credibilidad gubernamental, para lo cual el gobierno los promovió como

43  Almagro,  “La  estrategia  de  reducción  de  la  pobreza  y  el  proceso  de  descentralización  en
Bolivia”,  Documento de Trabajo (Madrid:  Instituto de Investigaciones Latinoamérica Europa,
2004) 9.
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novedosos mecanismos de consulta y participación ciudadana, apoyándose en el
supuesto prestigio del que gozaban algunas ONG y la Iglesia Católica en Bolivia,
con iniciativas como el Foro Jubileo44. La EBRP fue publicitada como un resultado
democrático de esos mecanismos de participación, en la pretensión de dotar de
validez al  desplazamiento hacia la  cuestión de la  pobreza y su combate —en
términos establecidos por  organismos multilaterales— de los temas pendientes
que  por  entonces  estaban  siendo  problematizados  en  el  marco  de  las  luchas
populares.

El gobierno de Banzer se sitúa en un momento histórico de quiebre, donde se
colocan las condiciones iniciales de la crisis de legitimación que sufrió el proyecto
neoliberal en Bolivia. El punto más crítico durante gobierno de ADN fue la Guerra
del Agua, que estalló a partir de la privatización (inicialmente ilegal) del servicio de
agua potable y alcantarillado en la ciudad de Cochabamba y la promulgación de la
Ley núm.  2029 de Agua Potable  y  Servicios Básicos (que la  legalizó).  Banzer
estaba cumpliendo una de las condiciones impuestas por el Banco Mundial para la
ayuda de alivio de la deuda externa45; mediante la Ley núm. 2029 se estableció un
régimen de concesión del servicio de agua, entre cuyos resultados estaba la desa-
parición de los sistemas comunitarios existentes, entre los cuales estaban aquellos
que se habían constituido en las zonas marginales de la urbe cochabambina46. La
Guerra  del  Agua,  y  en  menor  medida las  represiones  al  movimiento  cocalero,
significaron  para  el  gobierno  una  fuente  significativa  de  desgaste  ante  la
ciudadanía. Precisamente, los sucesos de Cochabamba ocurrieron al inicio de los
preparativos para el  Diálogo Nacional  2000,  planeado para septiembre de ese
año,  por  lo  que  empezaba  a  cobrar  más  importancia  para  las  autoridades
gubernamentales al perfilarse como una oportunidad para lavarse la cara.

Sin embargo, estaba emergiendo otro punto de conflicto, esta vez en el ámbito
rural de Tierras Bajas. Se había manifestado el descontento y amenaza indígena y
campesina de llevar a cabo la Tercera Marcha, que, entre otras cosas, estaba
demandado la  real  puesta en práctica de la  verificación de la  Función Econó-
mico-Social (FES), la cual había quedado legalizda en la promulgación de la Ley
Inra. Desde entonces, tenía como finalidad evaluar la legitimidad y promover la
productividad de la propiedad privada de la tierra a manos del sector empresarial.

44  Ibíd., 15. Según Almagro, los objetivos y resultados del Jubileo 2000 de la Iglesia eran: “a) la
participación de todos los ciudadanos –en particular de los más pobres- en la formulación de
propuestas para una EBRP; b) la reducción de la corrupción y la mejora de la gestión pública,
para promover propuestas de seguimiento y control del PPME y de todos los recursos públicos
en general;  c) la identificación y promoción de la participación en nuevos sectores sociales
regionales o nacionales. Más de 4500 personas participaron en el Jubileo 2000, representando
a más de 1000 organizaciones, instituciones y/o regiones. Las conclusiones del Jubileo 2000,
incluyendo  la  identificación  de  numerosos  proyectos  con  escasa  priorización  o  con
presupuestos  ligados  a  la  disponibilidad  de  recursos,  fueron  incluidas  en  el  Diálogo  2000
mediante la participación de la Iglesia en las mesas redondas departamentales y nacionales”
(Íd.).

45  Linsalata, Cuando manda la asamblea, 158.
46  Ibíd, 160.
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El tema de la FES es especialmente útil para comprender al gobierno de Banzer
por la manera en que éste, asumiendo nuevamente los intereses terratenientes de
las élites cruceñas, hizo varias modificaciones sobre el Reglamento de la Ley de
Servicio Nacional de la Reforma Agraria (en total dos decretos modificatorios y uno
de sustitución completa), sin otro objetivo que el de neutralizar los efectos nega-
tivos de su verificación sobre las empresas agropecuarias.

El  artículo 190 del  primer  reglamento,  decretado en 1997 por  Sánchez de
Lozada47, establecía como requisito obligatorio la presentación de documentos de
acreditación de la legalidad sobre la ocupación y uso de tierras de los poseedores
de las mismas, como uno de los antecedentes para dar inicio al proceso de sanea-
miento y titulación en propiedades individuales de tamaño medio y grande, que
estaría cargo de la autoridad competente. En el Decreto Supremo núm. 2532348,
(modificatorio del Reglamento de 1997) emitido por Banzer en marzo de 1999, se
agregó el inciso  e) al parágrafo primero de ese mismo artículo. Éste introdujo la
posibilidad de que empresarios presentaran su propio informe de cumplimiento de
la  FES,  que  sería  asumido  por  la  autoridad  agraria,  en  vez  de  que  ésta  la
comprobara mediante pericias de campo. Un año después, como resultado de la
impugnación de las organizaciones populares,  que se manifestaron contra  ese
artículo  a  través  de  la  CAN,  el  gobierno  se  comprometió  a  hacer  las  modi-
ficaciones correspondientes.

En  mayo de  2000,  Banzer  emitió  el  Decreto  Supremo núm.  2567349,  que
sustituyó por completo al reglamento de 1997. Aquella disposición impugnada  en
la CAN quedó reformulada en el artículo 170, donde fue eliminado todo asunto
relacionado  con  la  FES.  Ese  tema,  en  cambio,  pasó  a  desarrollarse  en  los
artículos 236 a 242, que por primera vez definían y reglamentaban expresamente
los criterios y procedimientos de verificación de la misma, lo cual también había
sido una demanda del  campesinado. Sin embargo,  en el  parágrafo tercero del
artículo 236 quedó estipulado que un cumplimiento incompleto de la FES no sería
causal de afectación de la extensión titulada para predios menores a quinientas
hectáreas adjudicados por empresas. Para comprender las implicaciones de este
artículo deben tenerse en cuenta dos cuestiones: primero, los títulos ejecutoriales
podían  ser  emitidos  por  predio  en  vez  de  por  la  extensión  completa  de  la
propiedad, tal como ya estaba estipulado en el reglamento de 1997, reproducido
en ese aspecto en el de 2000. Segundo, el artículo 236 del reglamento de 2000
estaba estableciendo explícitamente que la verificación de la FES se realizaría por
predio. Puede interpretarse que, como con el Decreto Supremo núm. 25323, las
empresas estaban recibiendo nuevamente facilidades para quedar exentas de los
efectos de reversión y recorte por su incumplimiento, aún en propiedades de gran
extensión. A diferencia de 1999, esto quedaba explícitamente sujeto a que sus

47  Decreto Supremo núm. 24784 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1997).
48  La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1999.
49  La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2000.
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posesiones fueran tituladas por partes;  sin embargo, esto no era realmente un
problema  porque,  en  todo  caso,  era  una  práctica  recurrente  que  la  ley  no
prohibía50.

Aunque el reglamento de 2000 presentaba una flexibilización más velada de la
FES,  esto  no  sirvió  para  que  las  organizaciones  campesinas  e  indígenas  de
Tierras Bajas dejaran de impugnar la normativa. La inconformidad en torno a este
tema y otras demandas condujeron, en cambio, a la Tercera Marcha, iniciada el 11
de julio de ese año. Es notable que, si con las marchas anteriores los gobiernos de
Paz Zamora y Sánchez de Lozada habían demostrado una disposición a motivar
con premura su suspensión, en el de Banzer fue mucho más patente la urgencia
con  la  que  las  autoridades  gubernamentales  lo  buscaban.  A  pocos  días  de
iniciarse la caminata, se celebraba en Santa Cruz una Gran Asamblea Nacional de
los Pueblos Indígenas (GANPI), a la cual la Cidob de Fabricano invitó al gobierno
a  participar.  Una  comisión  encabezada  por  Wigberto  Rivero  —ex  titular  del
Instituto Nacional Indigenista durante el gobierno del MIR y entonces Viceministro
de Asuntos Indígenas—, asistió al  final  del  evento,  y allí  mismo acordó con la
dirigencia del ente matriz indígena la atención de la mayor parte de las demandas
de la marcha, quedando pendientes, entre otras cosas, la modificación del artículo
236 reglamentario  de la  Ley Inra,  así  como la  anulación del  artículo 38851 del
mismo cuerpo normativo. Como se vio en el capítulo anterior, la Cidob desistió de
marchar  pero  no  así  las  organizaciones  campesinas  e  indígenas  que  pronto
conformarían el Bloque Oriente.

En  medio  de  acusaciones  gubernamentales  contra  algunas  ONG  por
supuestamente dividir al movimiento indígena y especialmente contra la dirigencia
campesina por movilizar a sus bases en condiciones precarias y tener intenciones
políticas,  el  gobierno  anunció  la  promulgación  de  algunos  de  los  decretos

50  Colque et. al.,  Segunda Reforma Agraria, 156-158. Cloque, Tnta y Sanjinés aclaran que este
tema el cual, según ellos, ha sido generalmente objeto de confusión: “es pertinente aclarar […]
las diferencias entre dos categorías o términos que a veces se suelen utilizar como sinónimos.
Estos son ‘títulos de propiedad’ y ‘unidades productivas agropecuarias’ (UPA). Las confusiones
tienen su origen en la asociación errónea de títulos de propiedad con UPA. Sucede que según
las  normativas  agrarias  vigentes,  el  Inra  emite  un  título  de  propiedad ejecutorial  por  cada
parcela de tierra pero, a menudo, una UPA está conformada por más de una parcela de modo
tal que una UPA (su propietario o propietarios) acaba recibiendo tantos títulos ejecutoriales
como parcelas de tierra posea. Esta explicación es válida incluso para las TCO y propiedades
comunatias  que  pueden  estar  tituladas  en  varias  fases  y  compuestas  por  territorios
discontinuos”

51  El  Reglamento  de  2000  en  su  artículo  388,  en  sustitución  de  los  artícuos  75  y  76  del
Reglamento  de  1997,  establecía  que,  independientemente  del  estado  del  proceso  de
saneamiento (en 1997 esto aplicaba sólo una vez concluido dicho proceso) el Estado sanearía
en automático y convertiría en tierras fiscales aquellas áreas presuntamente abandonadas o no
apropiadas. Con la modificación resultante del Convenio de Montero, esas pasarían primero
por la verificación de existencia de pedidos de dotación por parte de campesinos o TCO.
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derogatorios prometidos52 e hizo entrega de  una “ayuda”53 para que los indígenas
retornen a sus comunidades. A cinco días de iniciada la marcha, el 16 de julio, el
gobierno le envió a la dirigencia la propuesta de atención a los asuntos pendientes
con  la  que  aquella  manifestó  satisfacción,  aceptando  firmar  el  denominado
“Convenio de Montero”54. Por ser uno de los resultados de dicho Convenio, el 18
de julio de 2000, el consejo ministerial de Banzer promulgó el Decreto Supremo
núm.  2584855 que  introdujo  las  modificaciones  exigidas  por  la  marcha  al
reglamento de 2000, incluido el parágrafo tercero del artículo 236, que estableció
como requisito  el  cumplimiento de la  FES para la  convalidación documental  y
titulación  de  todo  predio  igual  o  menor  a  quinientas  hectáreas.  Sin  embargo,
también terminó quedando estipulado que ese cumplimiento sería suficiente en la
mitad del predio.

Otro  de  los  productos  del  Convenio  de  Montero fue  la  derogación  de  un
conjunto de decretos forestales, entre los cuales resaltaba el Decreto Supremo
núm. 2553256, que permitía la conversión de posesiones privadas en Pando en
concesiones  forestales  no  maderables  con  la  posibilidad  de  extender  sus
actividades a la extracción maderera. Este asunto volvió en 2002 a ser una fuente
de controversia a partir del anuncio gubernamental de un “Paquete Agrario”, que
consistía en una serie de reformas legales y decretos que Jorge Quiroga (sucesor
del  fallecido Banzer)  pretendía emitir.  Entre otras cosas,  dicho paquete estaba
conformado por un Anteproyecto de Ley de Apoyo al Desarrollo Sostenible y de
Reforma a la Ley Forestal, una nueva normativa para aumentar la carga animal en
propiedades ganaderas y un proyecto de decreto supremo para modificar una vez
más el  Reglamento de la  Ley Inra.  Ninguna de estas medidas terminó siendo
promulgada debido a la oposición que ejerció la Cuarta Marcha de 2002, por lo
que encontrar dichos documentos para analizar su contenido no ha sido posible.

Por un pronunciamiento emitido por el Bloque Oriente en mayo de ese año57,
puede estimarse que en el proyecto de Ley de Apoyo se estaba disminuyendo la
proporción de la patente de aprovechamiento forestal, que consistía en el cobro de
un  monto  pecuniario  calculado  a  partir  de  la  superficie  explotada,  el  cual  se
utilizaba  para  la  fiscalización  de  los  el  planes  generales  de  manejo  de  las
concesiones para actividades extractivas58. En cuanto al proyecto de modificación

52  Con esto el gobierno atendía la demanda de derogación de un conjunto de decretos, en el que
resaltaba el Decreto Supremo núm. 25532, emitido en 1999 para habilitar la conversión en
concesiones forestales a posesiones ilegales de bosque por parte de privados que explotaban
en  Pando  sus  recursos  maderables  y  no  maderables,  en  detrimento  de  las  comunidades
indígenas que demandaban esos territorios como propios.

53  Las  organizaciones  indígenas  y  campesinas  inconformes  con  los  compromisos
gubernamentales denunciaron que se trataba de sobornos para detener la marcha.

54  Villanueva, Pueblos indígenas y conflictos, 66.
55  La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2000.
56  La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1999.
57  Bloque Oriente, “Pronunciamiento de los indígenas y campesinos de Tierras Bajas”, el 17 de

mayo de 2002.
58  Ley Forestal, núm. 1700 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 1996.
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del  Reglamento  de  la  Ley  Inra,  según  el  mismo pronunciamiento  indígena,  el
gobierno estaba  tratando de  establecer  un  límite  de quinientas  hectáreas a  la
propiedad comunitaria en Pando, para supuestamente favorecer la adjudicación
de tierras a las empresas madereras y castañeras de la región.

En  síntesis,  el  gobierno  de  ADN  trató  insistentemente  de  establecer  las
condiciones  para  acelerar  el  desarrollo  empresarial  privado  agropecuario  y
forestal, en un refuerzo de la orientación neoliberal por volcar la economía en esos
sectores hacia los mercados internacionales. Muestra de ello —además de los
incentivos  por  flexibilización  normativa  aquí  expuestos— era  el  airoso  anuncio
presidencial  acerca de una firma de acuerdos con el  gobierno estadounidense
para que Bolivia fuera incluida en su  Ley de Preferencias Arancelarias Andinas,
donde se daría facilidades a la circulación de los productos del agro boliviano59.

Para pasar al tema de las reformas constitucionales, debe decirse que ya en
el Diálogo Nacional 2000, realizado después de la desmovilización de la Tercera
Marcha, el asunto estaba siendo discutido. El argumento para la pertiencia de una
Ley  de  Necesidad  de  Reformas  Constitucionales,  formulado  al  menos  desde
mediados  de julio  de  ese  año,  era  la  modernización  del  marco constitucional,
aunque  todavía  no  había  claridad  acerca  de  cuáles  serían  las  modificaciones
pretendidas por su promotores60.  Como se vio en el capítulo previo, fue desde
enero de 2002 cuando empezó a tratarse la idea en el Congreso, aunque la única
propuesta  que  trascendió  provino  del  MNR,  cuya  bancada tenía  elaborado  su
propio proyecto de ley. En cambio, el oficialismo estaba más preocupado por salir
bien parado de las elecciones nacionales de se mismo año.

La  demanda  indígena  y  campesina  de  modificación  del  artículo  230
constitucional para crear la figura de la Asamblea Constituyente fue recibida con
posiciones encontradas en el Congreso. En la perspectiva de algunos senadores
como el oficialista y presidente del senado, Enrique Toro, lo que pretendían los
marchistas  era  ilegítimo  e  incostitucional,  mientras  que  para  Luis  Vásquez,
presidente  de  la  cámara de diputados,  era  algo  que  debía dicutirse61.  Pero el
impedimento efectivo a introducir en la constitución la Constituyente estaba en los
partidos de oposición.

Por  su  parte,  Jorge  Quiroga,  en  los  últimos  días  de  su  gestión,  llegó  a
comprometerse a convocar a congreso extraordinario para introducir la demanda
del  Bloque  Oriente,  pero  en  ningún  momento  aceptó  hacerlo  antes  de  las
elecciones. En más de una ocasión, comisiones gubernamentales alcanzaron a la
marcha para tratar de convencer a la dirigencia de flexibilizar su posición y aceptar

59  “Gobierno destaca acuerdo para promover ley ATPA en EEUU”, El Diario, 11 de mayo de 2002.
Es llamativo que, en esa misma ocasión, Quiroga manifestó el plan de convertir a Bolivia en un
país algodonero, idea que el Ministro de Relaciones Exteriores confirmó con la propuesta de
sembrar 200 mil hectáreas de algodón para exportar textiles a Estados Unidos (Íd.).

60  “Políticos preparan propuestas para reformar la Constitución”, El Diario, 14 de julio de 2000.
61  “Toro y Vásquez enfrentados por marcha de pueblos originarios”,  El Diario,  26 de mayo de

2002.
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que la modificación al artículo 230 se llevara a cabo en el nuevo Congreso electo.
El  resultado  fue,  como ya  vimos  en  el  capítulo  previo,  que  todo  este  asunto
terminó por pasar a manos del MNR, que ganó las elecciones del 30 de junio.

En plena campaña electoral y a dos semanas de las elecciones, Sánchez de
Lozada manifestó su rechazo rotundo a la reforma del artículo 230 constitucional.
Infantilizando a los campesinos e indígenas movilizados, dio a entender que con
su  negativa  estaba  protegiéndolos  de  sí  mismos,  como si  no  supieran  lo  que
estaban demandando:

No porque quiera a mi hijo voy a permitir que se compre una motocicleta para
que se mate o se haga daño, yo no estoy de acuerdo con una constituyente,
yo me inclino por cambios que se hagan a la  carta magna pero tal  como
establece la CPE62.

A finales de junio, después de la recomposición del legislativo, se aprobó en
Congreso Extraordinario la  Ley de Necesidad de Reforma a la Constitución, que
dejó intacto el artículo 230. En cambio, tal como había propuesto la bancada del
MNR, el legislativo aprobó la modificación de los artículos 231 y 232 con la intro-
ducción del Referéndum Constitucional como mecanismo de aprobación o rechazo
de futuras reformas a la carta magna, asumiendo como satisfecha la necesidad
popular de participación ciudadana63.

Desde  principios  de  2003  el  gobierno  tuvo  que  asumir  que  se  estaba
agravando  la  crisis  política  en  el  país,  pero  aún  desestimaba  las  exigencias
populares.  Figuras  oficialistas  como  el  senador  Morgan  López  expresaban  la
urgencia  de  producir  un  nuevo  pacto  social  para  combatir  la  pobreza,  la
marginación  y  la  falta  de  oportunidades;  problemas  que,  según  él,  eran  más
simples y urgentes que lo  que implicaba una Asamblea Constituyente64.  Otros,
como el diputado Guido Añez, argumentaban que había temas a discutir de mayor
prioridad, como el de la necesidad de una reforma judicial65. Para mayo de ese
año, la Iglesia Católica propuso la realización de una consulta ciudadana deno-
minada  Reencuentro  Nacional, para  definir  las  acciones  gubernamentales  de
solución a la crisis, iniciativa a la que el gobierno mostró inmediato apoyo. Pero
tanto la Iglesia como el gobierno determinaron entonces que era preferible dejar
fuera  el  asunto  de  la  Constiuyente  porque,  según  ellos,  sería  fuente  de  más
conflictos66.

62  “Opositores no permitirán reforma al artículo 230”, El Diario, 16 de junio de 2002
63  Ley de Necesidad de Reformas a la Constitución Política del  Estado, núm. 2410 (La Paz:

Gaceta Oficial de Bolivia, 2002).
64  “Presidente  Constitución:  tema  central  de  discusión  hacia  un  pacto  social  no  es  la

Constituyente”, Agencia Bolivia de Información, 8 de abril de 2003.
65  “Añez: será difícil inclusión de Constituyente en el periodo legislativo”,  Agencia Boliviana de

Información, 12 de mayo de 2003.
66  “Vicepresidente:  Presidente  no ha  puesto  condiciones para  reencuentro  nacional”,  Agencia

Boliviana de Información, 28 de mayo de 2003.
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El  estallido  popular  de  octubre  de  2003  echó  por  tierra  aquellos  intentos
gubernamentales de neutralizar la tematización sobre la refundación del Estado.
Durante esos días conflictivos, Sánchez de Lozada se vio obligado a manifestar su
aceptación de la Asamblea, sólo después de asegurar en conferencia de prensa
que él no renunciaría, que no permitiría que se vulnere la democracia boliviana y
que derrotaría a los “grupos sediciosos” que amenazaban con destruirla67. Ante
estas declaraciones, la intensidad de las protestas aumentó y dos días después
fue derrocado. Asumió la presidencia Carlos Mesa quien, durante su discurso de
posesión68,  reconoció  que  era  una  tarea  apremiante  la  de  convocar  a  una
Constituyente.  Omitiendo  la  conflictividad  en  que  estaban  enmarcadas  las
organizaciones del Bloque Oriente y las élites cruceñas —y que éstas en realidad
no hablaban de Asamblea Constituyente—, Mesa atribuyó el  nacimiento  de  la
propuesta al departamento de Santa Cruz como un todo y afirmó que el occidente
boliviano la aceptaba69. Lo que intentaba hacer el nuevo Presidente era difundir
una  percepción  del  país  unido  y  pacificado,  para  lo  cual  optó  por  ignorar  las
evidentes  contraposiciones  en  torno  al  tema,  las  cuales  estaban  lejos  de
subsanarse.

A finales de febrero de 2004, Mesa promulgó la Ley núm. 263170, que introdujo
la figura de la Asamblea Constituyente como única con potestad para reformar la
totalidad de la Constitución. La intención inicial manifestada por el gobierno era
que fuera convocada para el 6 de agosto de 2005, previo proceso consultivo para
determinar la cantidad y método de elección de los asambleístas. Sin embargo,
Mesa no contaba con el total apoyo de la bancada del MNR en el Congreso; él
siempre  se  había  presentado  como  un  ciudadano  en  vez  de  como  político  y
algunos militantes del partido desde un principio vieron con recelo su selección
para acompañar a Sánchez de Lozada en el binomio electoral. Conseguir que la
bancada  oficialista  adoptara  el  mandato  de  aprobar  las  modificaciones  a  la
Constitución  había  sido  todo  un  logro,  por  lo  que  no  existía  garantía  de  que
ocurriera lo mismo con la Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente, que

67  “La coalición se une para ofrecer un referédum y constituyente”,  La Razón, 16 de octubre de
2003”

68  “Discurso  de  posesión presidente  Carlos  Mesa Gisbert  (La Paz,  17 de octubre de 2003)”,
Agencia Boliviana de Información, 18 de octubre de 2003.

69  “Yo  quiero  mencionar  aquí,  la  propuesta  nacida  en  el  departamento  de  Santa  Cruz,  una
propuesta que buscaba y que busca una idea, la refundación de Bolivia. Quiero destacar que
justamente la  capacidad creativa  en esa propuesta de diseño de país,  tenga un punto  de
partida en un escenario geográfico histórico tan vital, tan admirable como es el departamento
de Santa  Cruz  /  Y quiero  recordar  que en  este  mismo parlamento,  cuando  se  planteó  la
discusión sobre ese documento, del occidente de Bolivia, de partidos políticos distintos nació
una  respuesta”  (Id.).  El  documento  referido  por  mesa  es  el  que  habían  firmado  cívicos  y
empresarios en la Ciudad de Santa Cruz, durante un mitin convocado por el Comité Cívico Pro
Santa Cruz para declarar  la necesidad de refundación de Bolivia mediante las autonomías
regionales. Se trata de una perspectiva refundacional distinta y contrapuesta a la propuesta
popular, la cual emergio en su primer planteamiento en Cochabamba en el año 2000.

70  La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2004.
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permanecería pendiente hasta 2006. Aunado a esto, otra causa del retraso fue
que el tema de los hidrocarburos estaba volviendo a cobrar centralidad.

2.3 El tiempo final del neoliberalismo

Como se sabe, el punto más importante de la agenda de octubre había sido la
reformulación de la política hidrcarburífera en perspectiva de recuperación, con
participación de los sectores populares. Mesa dio por satisfecho el mandato tras
anunciar la realización de un referéndum vinculante con la idea de que tendría que
desembocar en un nueva ley del sector, en sustitución de la promulgada en 1997
por Sánchez de Lozada. Pese a los pronunciamientos en contra, como los de la
CSUTCB de  Quispe,  la  COB e  inclusive  el  Comité  Cívico  Pro  Santa  Cruz,  el
gobierno lanzó la  convocatoria  de  la  consulta  con cinco  preguntas,  las  cuales
fueron impugnadas por esas organizaciones populares por abrir una posibilidad
indeterminada en torno a sus formas de aplicación. El resultado de las votaciones,
que tuvieron lugar el 18 de julio de 2004, fue el sí para las cinco cuestiones.

Para entonces, la Cidob y la APG ya se habían plegado a las movilizaciones
por  la  promulgación  de  una  nueva  ley  en  el  sector,  incluyendo  sus  propias
demandas  entre  las  que  resaltaba  la  de  obligatoriedad  de  la  consulta  para
actividades hidrocarburíferas en sus territorios, que debía reconocer la capacidad
de veto de las comunidades afectadas. Después del referéndum, la exigencia se
reformuló con el mandato de agregar un capítulo indígena en la ley para legalizar
el tema de la consulta así como para asignar un porcentaje de los ingresos en el
mismo para un fondo indígena.

El gobierno se comprometió en más de una ocasión a incluir estas exigencias
en la ley; sin embargo, una vez decretada por el Congreso a mediados de mayo
de 2005, el tema de la asignación de un porcentaje del Impuesto Directo a los
Hidrocarburos —o cualquier otra fuente— para la creación de un fondo de des-
arrollo indígena quedó excluido. Lo mismo ocurrió con la demanda de capacidad
de veto.  El  título  séptimo de la  nueva  Ley de Hidrocarburos71,  dedicado a los
derechos de los pueblos campesinos, indígenas y originarios, dio reconocimiento a
la obligatoriedad de la consulta, en supuesto seguimiento de los lineamientos del
Convenio 169 de la OIT. Sin embargo, mientras el artículo 115 establecía que, cual
fuera el resultado, éste debía ser respetado, el siguiente artículo agregó que, en
caso  de  que  fuera  negativo,  el  Estado  podía  promover  otro  proceso  de
conciliación.

Otra de las demandas supuestamente incluidas fue la del respeto a los sitios
sagrados de los pueblos indígenas. La ley excluyó esos espacios de la suscepti-
bilidad  de  expropiación  como procedimiento  ordinario,  pero  de  todas  maneras
podían ser afectados por las actividades hidrocarburíferas si mediante ley expresa

71  Ley núm. 3058 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2004).
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se declaraba la utilidad y necesidad pública de su expropiación. En dado caso, el
Estado  tendría  que  compensar  la  pérdida  de  esos  espacios  sagrados  a  los
pueblos afectados mediante el  pago de un “justiprecio”,  tomando en cuenta “la
plusvalía como consecuencia de la infraestructura emergente de las mismas y el
daño  socio  ambiental  que  sufrirán,  estimado  en  el  Estudio  de  Impacto
Ambiental”72.  Además, la expropiación petrolera también debía ser compensada
con  la  dotación  de  áreas  que  tuvieran  similares  características  —sin  estar
especificado el criterio de su selección.

 La  Ley de Hidrocarburos,  lejos de integrar las reivindicaciones de autode-
terminación de los pueblos originarios, se limitó a hacer ciertas adecuaciones para
cumplir (de manera ambigua) con la normativa vigente en torno a los derechos
indígenas y dar por resueltas las demandas emergentes en sus organizaciones.
Como resultado, la perspectiva medioambiental de esos pueblos quedó subordi-
nada a las necesidades de expansión del capital y de desarrollo económico del
país, lo mismo que el resto del cuerpo legal aquí analizado.

Debe reconocerse que para 2004 la discursividad gubernamental multicultu-
ralista había perdido parte de su relevancia y efectividad; tanto porque cada vez
más era percibida como una farsa, como porque este último periodo de gobiernos
en crisis estaba dando prioridad a la supuesta voluntad general de la sociedad,
consultada a través de esos grandes despliegues democráticos que pretendieron
ser los Diálogos Nacionales, el Reencuentro Nacional y el Referéndum sobre el
gas.  Pero esto no quiere decir  que el  gobierno estuviera  renunciando a aquel
discurso de la diversidad étnica para seguir justificando algunos de sus productos
normativos.

Si  bien  en  el  Congreso  no  existía  voluntad  para  aprobar  la  Ley  de
Convocatoria a la Asamblea Constituyente, en junio de 2004 se promulgó la Ley
de Agrupaciones Ciudadanas y Pueblos Indígenas. Siguiendo la interpretación de
Gutiérrez, puede considerarse esa ley como una primer respuesta negativa a la
demanda de conformación apartidista de la Constituyente, así como instrumento
para la urgente necesidad gubernamental de pacificación del estado de conflicto
vivido en aquellos años:

La promulgación de dicha ley tenía un doble objetivo: por un lado, permitir la
“democratización” de la vida política boliviana por cauces liberales lo cual, ante
la inminencia de las elecciones municipales [de diciembre de 2004], habilitaba
un  nuevo  espacio  de  participación  política  mucho  más  controlable  que  la
rebelión y el levantamiento; por otro lado, desplazar un pilar del significado de
la asamblea constituyente tal cual había sido defendida y promovida por el
movimiento  social:  quebrar  el  monopolio  partidario  de  la  representación
política. La “Ley de agrupaciones ciudadanas y pueblos indígenas” (Ley 2771)
estableció en sus primeros dos artículos su objetivo y alcance: establecer un
cauce, es decir, normar las formas de participación política legítimas, tanto en

72  Ibíd., art. 124.
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el ámbito de las elecciones ordinarias —generales o municipales— como de
las extraordinarias, para elegir representantes a una asamblea constituyente73.

El ámbito de la validez pretendida con la atribución de personalidad jurídica
para fines electorales a organizaciones distintas de los partidos políticos es una
conjunción, por un lado, de los valores liberales de la democracia —que pese al
desgaste del sistema político tradicional seguían siendo una motivación para la
legitimación de los procedimientos vigentes—, y por el  otro, de las pautas que
emergieron desde la década previa en torno al horizonte pluricultural existente en
Bolivia.  Con  todo  y  el  reconocimiento  en  esa  ley  de  los  procedimientos  de
selección  de  candidaturas  por  usos  y  costumbres  en  el  caso  de  los  pueblos
originarios, los artículos 11 y 25 impusieron a éstos y a las asociaciones civiles la
condición de que, para su registro, debían contar con un mínimo de firmantes74,
anteponiendo con ello la lógica de las cantidades demográficas y la simplificación
homogeneizante de la voluntad individual. Por ello, dicho horizonte quedaba una
vez más integrado en el Estado en una versión domesticada, bajo la justificación
vaga y desembarazada del reconocimiento de los derechos indígenas.

En cuanto a la política agraria durante el gobierno de Mesa, en mayo de 2005
emitió éste una serie de decretos75 que pretendían resolver algunas demandas
como  la  creación  de  un  programa  de  salud  para  los  pueblos  originarios,  la
aceleración del  proceso de saneamiento de TCO y propiedades comunales,  la
liberación  de  familias  guaraníes  cautivas  o  empatronadas  en  condiciones  de
servidumbre,  y  la  transferencia  de  recursos  económicos  a  comunidades  con
programas  productivos  sustentables.  Pero  también  debe  resaltarse  el  Decreto
Supremo núm. 28153, que fue promulgado en la misma fecha y con el cual se
creó  la  Estrategia  Nacional  de  Desarrollo  Agropecuario  (Endar),  entre  cuyas
consideraciones de justificación se lee:

Que el sector agropecuario boliviano se encuentra estancado en su proceso
de desarrollo; tanto la economía campesina, sumida en la pobreza y retraso
tecnológico, como la economía agroempresarial, afectada profundamente por
la  crisis  internacional,  el  costo-país  y  las  deficiencias  estructurales para  el
acceso a servicios de apoyo a la producción y comercialización agropecuarios,
están  a  la  espera  de  nuevas  y  concretas  políticas  de  largo  plazo  que
promuevan  el  desarrollo  equilibrado,  equitativo  y  sostenible  del  aparato
productivo agropecuario76.

73  Gutiérrez, Los ritmos del Pachakuti, 297-98.
74  Ley de agrupaciones ciudadanas y pueblos indígenas, núm. 2771 (La Paz: Gaceta Oficial de

Bolivia, 2004).
75  Decretos Supremos núm. 28140, 28148, 28154, 28155 y 28160. Con la marcha (que no entra

en el conteo de marchas de los indígenas de Tierras Bajas) iniciada durante el gobierno de
Rodríguez Veltzé, la Cidob exigió que esos decretos fueran revisados y corregidos en el marco
de la CAN, por tergiversar las demandas de los pueblos afectados.

76  Decreto Supremo núm. 28153 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2005).
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El  Ministerio  de  Asuntos  Campesinos  y  Agropecuarios  (Maca),  en
coordinación con otras carteras de Estado, publicó en junio de ese año la propues-
ta programática gubernamental de la Endar77. De acuerdo a la presentación en la
misma,  el  gobierno  la  consideraba  producto  de  las  contribuciones  de  las
organizaciones  populares  rurales  y  ONG relacionadas  al  sector;  sin  embargo,
según un informe del Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario, la
Estrategia  habría  sido promovida y  orientada por  organismos internacionales78.
Concretamente,  el  documento  acusa  haber  sido  elaborado  a  partir  de  los
resultados  del  Diálogo  Nacional  de  2004,  por  lo  que  indudablemente  formaba
parte de la EBRP, a la que los gobiernos de Sánchez de Lozada y Mesa habían
dado continuidad.

El objetivo de la Endar era el incremento de los ingresos de los productores
del campo mediante medidas jurídicas de protección a la propiedad, construcción
de infraestructura, transferencia de conocimientos y recursos financieros, además
del incentivo al empleo de mano de obra en el sector agropecuario; todo con la
finalidad  de  insertar  con  capacidades  competitivas  a  indígenas,  campesinos  y
empresarios en los mercados de productos alimentarios y forestales, tanto locales
como del exterior79. Para el alcance de este objetivo, la Estrategia estableció la
intervención estatal a nivel nacional en tres dinámicas: de Desarrollo Económico
Local (DEL), de Desarrollo de Cadenas Agro-Productivas y la transferencia directa
de recursos a comunidades campesinas e indígenas. En síntesis, éstas consisten
en lo siguiente:

• 1) Desarrollo Económico Local. Formación a nivel municipal y departmental
de alianzas público-privadas80 en el diseño de Agendas de Responsabilidad
Compartida,  es  decir,  de  acciones  e  inversiones  pactadas  para  dar  al
desarrollo  una  orientación  unitaria.  Los  resultados  esperados  eran  el
fomento de la participación popular,  la eficiencia en la inversión público-
privada, y el diseño e implementación de Estrategias Productivas Integrales
(EPI)81.

• Desarrollo  de  Cadenas  Agro-Productivas.  Vinculación  de  unidades
productivas, empresas y otros actores, en sincronía con el DEL, para formar
conglomerados  agroindustriales  orientados  por  las  dinámicas  de  los
mercados internacionales; tanto para abastecer el mercado interno en una
orientación  de  sustitución  de  importaciones,  como  para  robustecer  las
cadenas agroexportadoras. Los resultados esperados eran la identificación

77  Ministerio de Asuntos Campesinos y Agropecuarios (MACA), Estrategia Nacional de Desarrollo
Agropecuario (ENDAR), (La Paz: MACA, 2005).

78  Cedla,  Legitimando el orden neoliberal, 2a ed.  Documento de Coyuntura 12 (La Paz: Cedla,
2006), 111.

79  MACA, Estrategia Nacional de Desarrollo Agropecuario, 24-25.
80  Entre  prefecturas;  municipios,  servicios  departamentales;  organizaciones  campesinas  e

indígenas; empresarios, comerciantes y transportistas, ONG.
81  Ibíd., 66-68.
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de las cadenas agroproductivas existentes; la elaboración en coordinación
con actores de un Plan Estratégico Integral para cada cadena; Acuerdos de
Competitividad  para  cada  cadena;  un  plan  de  acciones,  seguimiento,
evaluación  y  ajustes  de  las  cadenas;  incremento  de  las  exportaciones,
productividad  y  empleo.  También  es  pertinente  mencionar  que  en  la
caracterización de este ámbito de intervención estatal aparece una lista de
las cadenas que debían ser priorizadas; las mismas cuyos productos, en un
apartado posterior, son tratados como de exportación82.

• Transferencias de recursos a comunidades. Financiamiento (con recursos
no reembolsables) de proyectos productivos de comunidades campesinas e
indígenas, previo proceso de selección según áreas priorizadas y criterios
de  elegibilidad  que  apunten  al  mayor  impacto  posible,  para  impulsar  la
competitividad y capacidad productiva de dichas comunidades, así como la
conformación de un “capital  social”  que emanaría de ello83.  El  resultado
esperado, por un lado, era la participación de las comunidades en el DEL,
así como en las cadenas agroproductivas, y por el otro, un mayor desarrollo
humano local84.

El lanzamiento de la Endar debe entenderse como la epítome y producto más
acabado de la proyección neoliberal de modernización del campo boliviano, ya
que  se  estableció  como  una  manifestación  programática  —de  carácter  tanto
práctico como ideológico— de la disposición estatal a abarcar y ordenar todas las
dinámicas del ámbito rural, o al menos todas aquellas que tuvieran reelevancia e
incidiencia en el  proyecto  de la  Bolivia  agroexportdora,  que era en realidad la
primera prioridad. La política agraria neoliberal, en concomitancia con las reformas
localistas de descentralización y democratización de la administración pública, no
era  otra  cosa que  un  proyecto  de  rearticulación  societaria  y  reterritorialización
productivista que, en vez de negar explícitamente lo identificado con el atraso y
como  obstáculo  al  desarrollo,  pretendía  incoporarlo  sometiéndolo  todo  a  una
misma directriz político-económica.

Esta  disposición  integracionista  era  un  punto  que  puede  distinguir  la
experiencia boliviana de otras reestructuraciones agrarias neoliberales en América
Latina, más enfocadas a sustituir abiertamente al campesinado por un cuerpo de
empresarios. Sin embargo, comparte con ellas la misma narrativa en torno a los

82  Ibíd.,  69-73.  Las  Cadenas  Agroproductivas  priorizadas  son:  1)  quinua;  2)  oleaginosas;  3)
castaña; 4) madera y manufacturas; 5) maíz avícola; 6) uva, vinos y singanis; 7) trigo; 8) ajo; 9)
haba; 10) banano; 11) frutas de valle; 12) frutas exóticas; 13) café, y 14) arroz. En la página 85
del documento referido, todos estos productos son destacados por su potencial exportable, a
los  que  se  suman  los  productos  derivados  de  los  camélidos,  bovinos  de  carne  y  pesca-
piscicultura.

83  No  hay  una  definición  precisa  de  lo  que  el  MACA  entiende  por  “capital  social”,  pero
comúnmente refiere al aporte que hace una persona al grupo al que pertenece. En ese sentido,
se estaba pensado en inversiones locales en bienes y servicios para mejorar la calidad de vida
de los beneficiaros, como subproducto del incentivo a la producción agropecuaria.

84  Ibíd., 74-77.
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beneficios sociales de las políticas neoliberales. El ejemplo más sobresaliente en
ese sentido es el de la idea de articulación de todos los actores rurales en torno a
las cadenas de producción, que se sostenía sobre la premisa implícita pero muy
presente de que las necesidades campesinas e indígenas de mejores condiciones
para su subsistencia y de desarrollo tradicional en sus espacios de vida, tienen
como condición  de  posibilidad  la  realización  de  las  expectativas  de  desarrollo
capitalista, con especial énfasis en la exportación y el agronegocio. Como se ha
visto en las declaraciones de algunas autoridades, la suposición gubernamental
era que las reivindicaciones populares tenían de fondo un solo y simple problema:
la falta o insuficiencia de ingresos monetarios de los pequeños productores. 

Aunque la Endar introduce, una y otra vez, que el desarrollo agropecuario ha
de llevarse a cabo con respeto y garantía de la reproducción de las particulari-
dades étnicas y las orientaciones culturales de los actores involucrados, no existe
en  el  documento  emitido  por  el  Maca  ninguna  referencia  a  cuáles  son  exac-
tamente las medidas para prevenir la subordinación de la producción cultural de
los  pueblos  indígenas  a  las  necesidades  de  las  cadenas  agrondustriales.  Ni
siquiera hay mención de qué particularidades étnicas son las que se supone la
Endar estaría buscando se respeten, más allá de declarar la necesidad de rescate
de  “saberes  locales”  culturalmente  diversos  para  que  éstos  complementen  la
estrategia  de  desarrollo85.  El  gobierno  no  estaba  asumiendo  ningún  interés
indígena,  sino  promovía  la  legitimación  de  la  orientación  productivista  de  su
política  agraria  a  través  de  la  inclusión  nominal,  carente  de  contenido,  de  las
directrices  más  sobresalientes  de  la  política  indígena.  Por  tanto,  más  allá  del
supuesto  vínculo  virtuoso  entre  el  desarrollo  comunitario  y  las  cadenas
agrondustriales como panacea en el medio rural, la propuesta de robustecimiento
de las cadenas agroexportadoras como núcleo del crecimiento económico en el
campo se constituye en la manifestación explícita  del  sentido íntimo que tenía
entonces la acción propositiva gubernamental.

Para el gobierno no era problemático dejar fuera el asunto de la protección de
otras  formas  de  vida,  no  sólo  porque  esto  no  formaba parte  de  los  intereses
promovidos  desde  el  Estado,  sino  además  porque  los  problemas  sociales
producidos por la expansión del capital  terminan siendo responsabilidad de las
organizaciones  beneficiarias  del  financiamiento  productivo  y  de  las  adminis-
traciones locales que, equipadas de los instrumentos jurídicos de la Participación
Popular, queda asumido en la Endar que la reproducción sociocultural indígena
requiere  simplemente  de  una  gestión  eficiente  de  los  recursos  existentes.
Partiendo  de  esto,  puede  interpretarse  que  la  promoción  estratégica  de  los
derechos indígenas desde el Estado consistía en una reedición en clave cultural
de la problemática en torno a la pobreza y la marginación socioeconómica, la cual
ha sido uno de los pilares simbólicos más recurrentes de la justificación neoliberal
de su programa político-económico.

85  Ibíd., 20.
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2.4 La política agraria del MAS

Después de la victoria electoral de Evo Morales, en junio de 2006 el Ministerio de
Planificación del Desarrollo publicó el Plan Nacional de Desarrollo, un documento86

que, entre otras cosas, establecía los lineamientos gubernamentales de la política
agraria del MAS. El objetivo establecido era la “Transformación de la Estructura
Agraria” desagregada en seis ámbitos: 1) cambio en la estructura de tenencia y
acceso  a  la  tierra;  2)  innovación  tecnológica;  3)  mayor  cobertura  de  riego;  4)
acceso al financiamiento productivo; 5) dinamización de los mercados, y 6) cambio
de matriz energética de la agroindustria. De acuerdo al documento, todas estas
pautas buscaban “superar, de manera permanente y sostenible, los problemas de
pobreza  de  las  poblaciones  originarias  e  indígneas”87,  finalidad  identificada  al
mismo tiempo con la expansión y el desarrollo productivo del agro.

Un punto de gran relevancia es que las unidades productivas pequeñas y
medianas  eran  la  prioridad  explícita  del  plan  de  desarrollo  rural  del  MAS.  En
sintonía con la Endar de Mesa, el proyecto buscaba vincularlas con el agronego-
cio, en una orientación hacia su “integración vertical con la agroindustria”88. Sin
embargo, mas allá de que esa propuesta coincidía con la articulación desde lo
local de productores en torno a las cadenas agroindustriales, como había quedado
definido en la Endar, con el lanzamiento del Plan Nacional de Desarrollo (PND) del
MAS se dejaban de lado todos los términos que se habían creado en el marco de
aquella, incluida toda mención explícita a las Cadenas Agroproductivas y al DEL.
Este fue uno de los primeros indicios acerca de que la adminsitración de Morales
había asumido la necesidad de disuadir la percepción de que había continuidades
importantes  respecto  de  las  propuestas  del  neoliberalismo  en  la  política  del
“gobierno de los movimientos sociales”, aunque tales continuidades existieran.
Por otro lado, pocos días antes de la emisión del PND, Morales emitió un conjunto
de decretos ubicados como parte de la revolución agraria del MAS, algunos de los
cuales en realidad no correspondían sino con el cumplimiento del compromiso,
que había asumido el  gobierno anterior  con la Cidob, de anular  o modificar  el
paquete  agrario  de  mayo de  2005 de Mesa.  Ese  es  el  caso de los  Decretos
Supremos  núm.  28734  y  28738.  En  cuanto  a  los  otros,  estaban  orientados  a
acelerar  el  proceso  de  saneamiento  de  tierras89,  a  facilitar  la  adjudicación  de
tierras a colonizadores90, a transparentar y sujetar al control social la selección del
personal del Inra91, y a priorizar a comunidades indígenas y campesinas sin tierra

86  Ministerio de Planificación del Desarrollo, Plan Nacional de Desarrollo: Bolivia digna, soberana,
productiva  y  democrática  para  Vivir  Bien.  Lineamientos  estratégicos  2006-2011  ([La  Paz]:
Ministerio de Planificación del Desarrollo, 2006).

87  Ibíd, 131.
88  Íd.
89  Decreto Supremo núm. 28736 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2006).
90  Decreto Supremo núm. 28735 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2006).
91  Decreto Supremo núm. 28737 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2006).
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o con tierra insuficiente en la distribución de la tierra92. Todos estos asuntos, que
habían sido motivo de las movilizaciones populares en el campo de los últimos
años, pasaron a convertirse en el núcleo de la diferenciación del MAS respecto a
los  gobiernos  previos.  Eran  mandatos  que  emergieron  de  las  organizaciones
campesinas  e  indígenas,  entre  los  cuales  quedaba  pendiente  todavía  la
efectivización de la FES y la reconducción agraria, tal como la Cidob y el Bloque
Oriente habían exigido a Rodríguez Veltzé.

De allí  emergió la propuesta gubernamental de modificación a la Ley núm.
1715, con la Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria, coordinada
por el entonces Viceministro de Tierras, Alejandro Almaraz93, y aprobada por la
CAN a mediados de julio de 2006. Uno de los puntos centrales del proyecto de ley
era el robustecimiento de la noción de la FES y su reafirmación como causal de
reversión de tierras a propiedades medianas y empresas, por lo que Podemos94,
en  representación  de  los  intereses  de  las  élites  terratenientes  del  oriente,  se
instauró en el principal obstáculo para su aprobación en el Congreso. El MAS, por
su parte, que buscaba entonces construir otra vez una imagen de gobierno demo-
crático y concertacionista, optó por negociar con la oposición y las organizaciones
empresariales su aceptación de la Ley de Reconducción Comunitaria.

Ante el inminente vencimiento del periodo de vigencia de la Ley Inra, que se
cumplía  el  18  de  octubre  de  2006,  la  Confederación  Agropecuaria  Nacional
(Confeagro,  organización  empresarial)  propuso al  gobierno la  promulgación  de
una ley transitoria destinada a simplemente prorrogar dicho vencimiento, con el
argumento  de  que  así  se  podría  discutir  con  más  calma  el  proyecto  de  ley
gubernamental. Pese a que Almaraz y Edmundo Novillo (presidente de la Cámara
de Diputados), comisionados en la negociación con los empresarios, advirtieron
que la intención empresarial era la de archivar la modificación a la  Ley Inra95, el
gobierno  aceptó  la  tarea  de  elaborar  una  ley  corta  como  la  planteada  por  la
Confeagro, la cual sería aprobada en Congreso para el 18 de octubre. Esto es sin
duda  un  hecho  que  refuerza  la  interpretacion  de  Salazar96,  acerca  de  que  el
gobierno no se había constituido en el conductor desde el Estado de las luchas
sociales  por  la  tierra,  como  pretendía  mostrarse,  sino  era  depositario  de  un
mandato popular, susceptible de ser retomado por las organizaciones indígenas y
campesinas si era necesario. Es así que, ante el rechazo rotundo de la CSUCTB a
la ley corta y por el  inicio de la marcha convocada por la Cidob y el Pacto de
Unidad para exigir la aprobación sin dilaciones de la ley modificatoria, el vocero

92  Decreto Supremo núm. 28733 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2006).
93  Colque et. al., Segunda Reforma Agraria, 91.
94  Poder Democrático Social  (Podemos), partido fundado en 2005 como la cara renovada del

ADN de Hugo Banzer. Fue la segunda fuerza electoral después del MAS en las elecciones de
ese año, por lo que obtuvo la bancada de mayor número en el Senado. En 2018 perdió su
personería jurídica.

95  “Buscan salidas para no detener proceso de saneamiento de tierras”, El Diario, 17 de octubre
de 2006.

96  Salazar, Se han adueñado del  proceso de lucha, 128.
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del gobierno,  Alex Contreras,  hizo público que Evo Morales había desistido de
promulgar la extensión transitoria de la vigencia del Inra.

De manera paralela,  se había creado en el  Congreso una Gran Comisión
encomendada a buscar consenso entre las bancadas del legislativo, la cual no
obtuvo resultados definitivos de las negociaciones con Podemos en tanto éste
había  endurecido  su posición,  acusando al  oficialismo de promover  la  marcha
indígena y campesina97.  Almaraz,  que a finales de septiembre había pedido al
Pacto de Unidad apoyar a los legisladores del MAS98, se encontraba a principios
de  noviembre  reunido  con  los  marchistas  en  la  búsqueda  de  que  éstos
suspendieran  su  movilización  porque  provocaban  una  “imagen  negativa  del
gobierno”99. Pero ni el Pacto estaba dispuesto a dejar de presionar a la oposición,
ni ésta mostraba voluntad de seguir negociando. Parapetada la oposición en su
renuencia en torno a la modificación de la Ley Inra, el MAS terminó por poner en
funcionamiento su aplanadora en Diputados y en el Senado echó mano de dos
suplentes de Podemos y Unidad Nacional para aprobar la ley. En la madrugada
del 29 de noviembre de 2006, Morales promulgó la Ley núm. 3545 de modificación
de la Ley núm. 1715, reconducción de la reforma agraria,  en presencia de los
marchistas que ya estaban en La Paz y algunos de los cuales habían ingresado al
Palacio  de  Gobierno.  En  la  ocasión,  el  Presidente  manifestó  que  se  había
conseguido “un instrumento para terminar con los terratenientes”, por lo que afirmó
que el latifundio en Bolivia se había acabado100.

La Ley núm. 3545 eliminó completamente el pago de impuestos y la existencia
de desmontes no autorizados como criterios de verificación de la FES; estableció
que su incumplimiento podía ser total o parcial y que, en dado caso, sería causal
de reversión sin derecho a indemnización, ya fuera del predio completo o del área
en el mismo que estuviera en incumplimiento. El destino de las tierras revertidas, a
diferencia  de  cómo  estaba  establecido  en  la  Ley  núm.  1715,  no  podrían  ser
adjudicadas porque, en cambio, tendrían que ser dotadas a pueblos indígenas y
comunidades  campesinas  sin  o  con  insuficiente  tierra.  Sin  embargo,  como
probable  resultado  de  las  negociaciones  con  la  oposición  y  la  Confeagro,  el
artículo 2 de la Ley de Reconducción designa los siguientes criterios de definición
de la FES: además de la existencia de actividades agropecuarias, forestales, de
conservación,  investigación y  turismo,  ya  estipuladas en 1996;  la  distinción de
áreas (a) efectivamente aprovechadas, (b) en descanso por rotación de cultivos,
(c)  de  servidumbre  ecológica  por  manejo  autorizado,  y  (d)  de  proyección  de
crecimiento, que podía corresponder a la mitad de las medianas propiedades y un
30%  de  las  empresas  agropecuarias.  Éste  último  punto,  además  de  ser  una

97   “Acusan al MAS de impulsar una marcha campesina”, El Diario, 25 de octubre de 2006.
98   “Viceministro llama a movilización social por Ley de Reconducción de la Ley Inra”,  Agencia

Boliviana de Información, 26 de septiembre de 2006.
99   “Marcha indígena inició diálogo con el Gobierno”, El Diario, 4 de noviembre de 2006.
100   “La marcha de indígenas y campesinos logra ley agraria que pone fin al latifundio en Bolivia”,

Agencia Boliviana de Información, 29 de noviembre de 2006.
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reedición y ampliación de lo que al respecto había decretado Banzer en 2000101,
es algo que pone límites prácticos a la declaración de Morales acerca del fin de los
latifundios.

Otro resultado importante en la Ley núm. 3545 que debe considerarse fue la
modificación  de  la  CAN.  Como  se  vio  previamente,  la  Ley  núm.  1715  había
determinado que estaba compuesta por 4 (50%) representantes del gobierno, 3
(37,5%) de las organizaciones populares, y uno de los empresarios (12,5%). Con
la ley modificatoria el número total del miembros de la Comisión ascendió a 17, de
los cuales 9 (52,9%) correspondían al gobierno, 5 (29,4%) a las organizaciones
populares102 y 3 (17,6%) a las organizaciones empresariales103. El gobierno con-
seguía así una mayoría absoluta en en la Comisión y los empresarios aumentaron
el porcentaje de su presencia, ambos a costa de la participación proporcional de
las organizaciones indígenas y campesinas. Aunado a esto, si bien las facultades
fiscalizadoras  de  la  CAN  aumentaron,  su  capacidad  decisoria  seguía  siendo
prácticamente nula. Se trata de una vieja restricción que, durante el gobierno de
Morales,  quedó reforzada por cuanto fue convocada a sesiones en un número
drásticamente reducido de ocasiones, en comparación con los años previos de los
gobiernos neoliberales. De esta manera, como sugiere Colque, “en la práctica la
Comisión  dejó  de  funcionar  y,  en  tales  circunstancias,  su  rol  fiscalizador  fue
directamente asumido por el Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras”104.

En  lo  consecuente,  la  política  agraria  del  MAS  estuvo  centrada  en  la
aceleración  del  proceso  de  saneamiento  como  parte  de  su  intención  por
diferenciarse de los gobiernos previos105. En el informe La tierra vuelve a manos
indígenas y campesinas, de 2010, el Inra presentó una serie de resultados de este
proceso, según los cuales se habían saneado y titulado 31 533 008 hectáreas
entre 2006 y 2009106,  de las cuales el 1,33% correspondían a empresas, 1,12% a
medianas propiedades, 3,39% a pequeñas propiedades, 10,78% a propiedades
comunales, 0,02% a solares campesinos y 35,01% a TCO; el restante 48,32%
representa a las tierras saneadas que fueron identificadas como tierras fiscales.
En contraste con las 12 476 740 hectáreas saneadas y tituladas entre 1996 y
2006, el resultado durante el gobierno de Morales aparece como todo un logro,

101  Decreto Supremo núm. 25848 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2000), art. 236, parágrafo I.
Aplica para las medianas propiedades (menores a 500 hectáreas), que estaban sujetas a la
verificación de la FES en al menos la mitad del predio. Este tipo de criterio sobre un área no
aprovechada no tenía entonces aplicación para las empresas agroindustriales que, en cambio,
se protegían con el pago de impuestos.

102   Se incluyeron  el  Conamaq y  la  Federación Nacional  de  Mujeres  Campesinas de Bolivia
Bartolina Sisa (FNMCB-BS).

103   A la  Confeagro  se  sumaron la  Confederación  de  Ganaderos  de  Bolivia  (Congabol)  y  la
Cámara Forestal de Bolivia (CFB).

104   Colque et. al., Segunda Reforma Agraria, 108.
105   Ibíd., 163.
106  Instituto Nacional  de Reforma Agraria,  La tierra vuelve a manos indígenas y campesinas.

Resultados de la reconducción comunitaria de la reforma agraria (La Paz: Instituto Nacional de
la Reforma Agraria, 2010), 17.
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aunque debe decirse que un poco más de la mitad de las tierras saneadas entre
2006 y 2009 ya estaban antes en proceso de saneamiento107, por lo que las áreas
nuevas  tituladas  durante  los  primeros  tres  años  del  gobierno  de  Morales
ascienden  a  3  288  392  hectáreas  (12,89%  del  total  de  tierras  tituladas  o  en
proceso de saneamiento desde 1996) y a 3 336 851 hectáreas las nuevas tierras
fiscales  (21,74%  del  total  de  las  tierras  fiscales  saneadas  o  un  proceso  de
saneamietno desde 1996)108.

Una  de  las  medidas  principales  para  la  Transformación  de  la  Estructura
Agraria propuesta en el PND de 2006 era el cambio de la estructura de tenencia
de  la  tierra  y  acceso  a  la  misma.  Para  esta  política,  el  gobierno  tenía  dos
instrumentos: la distribución de tierras fiscales disponibles y la redistribución de
tierras revertidas por incumplimiento de la FES. Las tierras fiscales disponibles, es
decir, aquellas que no debían ser destinadas a áreas de conservación y servicios
ambientales,  representaban  el  25,33% (3  888  063  hectáreas)  del  total  de  las
tierras  fiscales.  De  esa  extensión,  fueron  distribuidas  1  117  741  hectáreas  a
comunidades indígenas y campesinas109. El resto de las tierras redistribudas, que
alcanzaron las 3 945 641 hectáreas, correspondían a propiedades recortadas por
incumplimiento de la FES, las cuales sumaban un total de 10 845 138 hectáreas,
provenientes principalmente de medianas empresas y estancias barraqueras del
norte amazónico110. Aunado a esto, los porcentajes de tierra titulada según tipo de
propiedad se mantuvieron relativamente estables respecto al  periodo previo de
saneamiento,  pero  con  un  leve  aumento  en  la  proporción  de  la  titulación  de
propiedades comunitarias a costa de la reducción más notoria en las titulaciones a
empresas  agropectuarias:  entre  1996  y  2005,  las  propiedades  comunarias
representaron el 16,2% de las titulaciones totales, y las empresas el 10,6%; entre
2006 y 2009, las comunarias representaron el 22,5% y las empresas el 3,6%111.

Estos son los resultados de la reconducción comunitaria que, según el Inra
habían  “modificado  ya  substancialmente  la  estructura  de  tenencia  de  la  tierra
existente antes del inicio de dicho proceso, caracterizada por la inequidad y la alta
concentración”112; así mismo, este era el inicio del robustecimiento de la propiedad
comunitaria de la tierra, destinada a duplicarse,  lo que “no sólo se producirá  con
equidad  y  sostenibilidad,  sino  que  se  construirán  los  profundos  y  fecundos
cimientos  de  la  nueva  sociedad  boliviana  justa,  libre,  solidaria  y  unida  en  su
diversidad; en síntesis, la sociedad comunitaria del vivir bien”113. Ese documento,
sin embargo, no hace ninguna mención sobre la Zona de Expansión Agrícola en

107  Colque etl. al., Segunda Reforma Agraria, 164.
108   Instituto Nacional de la Reforma Agraria, La tierra vuelve a manos indígenas y campesinas,

21.
109   Ibíd., 24.
110   Ibíd., 36.
111   Colque et. al., Segunda Reforma Agraria, 155, 164. 
112   Instituto Nacional de Reforma Agraria, La tierra vuelve a manos indígenas y campesinas, 8.
113   Ibíd., 9.
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Santa Cruz, que contiene las mejores tierras agrícolas del país y ha estado siendo
acaparada  por  la  agroindustria,  con  especial  protagonismo  de  inversores
argentinos y brasileños, y con el beneplácito del gobierno114. A esto se agrega que,
para 2010, el proceso de saneamiento consolidó la concentración de más de cinco
millones de hectáreas de áreas forestales en manos de noventa concesionarios115.
Como  sugiere  Urioste,  en  términos  generales  el  latifundio  permaneció  intacto
durante  el  primer  periodo  gubernamental  de  Evo  Morales  y,  en  cambio,  los
criterios para su reversión fueron arbitrarios y primordialmente políticos116, como
ocurrió en 2009 con la reversión de 12 500 hectáreas de tierra en manos de la
familia de Branko Marinković117, quien había sido presidente del Comité Cívico Pro
Santa Cruz y entonces tenía acusaciones por sedición y separatismo.

Por otro lado, también es evidente que las mayores beneficiarias, de manera
invariable desde 1996,  habían sido las  comunidades indígenas  titulares  de las
TCO. Aunque después de 2010 no dejaron de representar uno de los tipos de
propiedad en que se centraba el proceso de saneamiento y titulación, sí empe-
zaron a registrar una desaceleración en el mismo, representando por vez primera
menos de la mitad de las tierras tituladas para 2014118. Desde 2006 emergieron en
el norte paceño algunas peticiones campesinas de reducción del Parque Nacional
Madidi para permitir allí a dotación de tierras; inclusive, algunas comunidades de
colonizadores  habían  pedido  al  gobierno  la  supresión  de  las  TCO  por
considerarlas parte de la injusta distribución de tierras en el país119. En 2007, un
grupo  de  campesinos  habría  ingresado  a  ese  Parque  para  colonizar  tierras  y
explotar madera, desatando con ello un conflicto con el pueblo leco120. Para 2009,
después de un nuevo enfrentamiento por el mismo motivo en el norte de La Paz
entre campesinos e indígenas, las manifestaciones de descontento respecto de
las  extenciones  de  las  TCO  empezaron  a  emerger  ya  de  la  dirigencia  de  la
CSUTCB, que entonces estaba promoviendo la demanda de dotación individual de
tierras en el marco de su proyecto de Tierras Comunitarias Campesinas (TCC).
Almaraz, todavía en su puesto de viceministro, acusó a los campesinos de buscar
negociar con la tierra. Según Colque, ésta fue la razón por la que poco después
fue destituido de su puesto, para ser sustituído por Víctor Camacho, quien había
elaborado dicho proyecto121.

Aunque el proyecto de Ley de Tierras de la CSUTCB no llegó a ser retomado
por el gobierno y Camacho también fue destituido al poco tiempo, había ya un

114  Urioste,  Concentración y extranjerización de la tierra en Bolivia  (La Paz: Fundación Tierra,
2011), 69.

115   Instituto Nacional de Reforma Agraria, La tierra vuelve a manos indígenas y campesinas, 41.
116   Urioste, Concentración y extranjerización de la tierra, 73.
117   “Entregarán a indígenas tierras de Marinkovic”, Los Tiempos, 10 de diciembre de 2009.
118   Colque et. al., Segunda Reforma Agraria, 176-177.
119   “Anuncian marcha nacional en defensa de áreas protegidas”,  El Diario,  16 de octubre de

2006.
120   “Campesinos invaden el Madidi y el Isiboro”, Los Tiempos, 26 de mayo de 2007.
121   Colque et. al., Segunda Reforma Agraria, 173-174.
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viraje notorio en la política agraria del gobierno de Morales que puede interpre-
tarse como una suerte de inversión en torno a la figura construida del acaparador.
Por un lado está la apertura —expuesta en los párrafos previos— de un debate en
el  que  se  cuestionaba  la  legitimidad  de  las  TCO  como  forma  de  propiedad
colectiva, que el gobierno no contrarió. Por el otro, estaba el tema del latifundo
que, aunque seguía teniendo un carácter negativo en el discurso gubernamental,
llegó a beneficiarse de su protección constitucional.

En  la  Constitución  aprobada  por  los  asambleístas  en  Oruro  se  había
establecido como criterio de identificación y reversión del latifundio el  que éste
fuera improductivo, que incumpliera con la FES, que reprodujera relaciones de
servidumbre y que sobrepasara un límite de extensión, que por referéndum ha
quedado en cinco mil hectáreas. En la Constitución aprobada en Congreso unos
meses después, producto de un pacto entre el MAS, Podemos, Unidad Nacional y
lo  que quedaba del  MNR122,  se  agregó el  artículo  399 que establecía  que las
propiedades existentes de manera previa a la promulgación de la constitución de
2009  no  serían  afectadas  por  ese  límite  de  extensión.  Con  esto,  el  latifundio
pasaba a ser una forma de apropiación de la tierra constitucionalizada a partir de
la distinción tácita entre latifundio productivo e improductivo, estando el primero
completamente protegido y exento de caracterizaciones negativas por cumplir con
las expectativas modernas de aporte productivo al país.

2.5 La perspectiva gubernamental de lo plurinacional

En 2006, el gobierno lanzó la convocatoria a elecciones de los constituyentes para
el  mismo día en que se celebraría el  referéndum autonómico,  en un acto que
igualaba y conjugaba las dos manifestaciones contrapuestas que habían emergido
de la crisis del sistema político: el mandato popular de refundación del Estado en
clave  indígena  con  autonomías,  y  el  conservador  proceso  autonómico  depar-
tamental de las élites orientales. Entre estas dos fuerzas en tensión, el gobierno
de Morales se ubicó expresamente del lado de las organizaciones populares, pero
cedió  ante  la  oposición  con  una  serie  de  ventajas  que  permitieron  que  ésta
impregnara el proceso constituyente con los intereses que representaba. El primer
resultado,  que surgía de dicho referéndum, fue que el  polo conservador  en la
noción  de  autonomías  marcó  el  sentido  que  adoptó  el  debate  sobre  el  tema,
quedando  la  perspectiva  del  Pacto  de  Unidad  sujeta  a  aquella123.  Mientras  la
Asamblea estaba obligada por resultado del proceso consultivo a introducir en la
Constitución la autonomía departamental, la indígena originario y campesina se

122   Garcés, El Pacto de Unidad, 28.
123  Paz,  “Una  mirada  retrospectiva  sobre  la  Asamblea  Constituyente  en  Bolivia”,  Revista  de

Investigaciones Políticas y Sociológicas  (USC) VI, núm. 2 (2007), 163.
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convirtió  en  objeto  de  disputa124 pues,  para  los  constituyentes  opositores,
representaban una constricción a las potestades de las gobernaciones125.

Otra  ventaja  con  la  que  contaba  la  oposición  provino  de  la  composición
electoral  en  la  Constituyente,  establecida  en la  Ley  Especial  de  Convocatoria.
Como  se  vio  ya  en  el  capítulo  anterior,  al  basarse  en  las  circuncripciones
ordinarias creadas por el órgano electoral y al agregar a ellas una representación
plurinominal por departamentos, Podemos se vio en extremo beneficiada con una
asignación  sobredimensionada  de  escaños.  Aunado  a  esto  está  que  en  el
reglamento de la  Asamblea quedó manifiesto que la  aprobación en detalle del
nuevo texto constitucional debía hacerse mediante dos tercios de los asambleís-
tas, con lo que “se favorecía un escenario que posibilitaba el derecho a veto de las
minorías  políticas.  Es decir,  aun si  el  MAS-IPSP hubiera  ganado en todas las
circunscripciones locales y en todas las […] departamentales, no habría logrado
obtener los ⅔”126.  En estas circunstancias, la oposición jugó un papel  obstaculi-
zador  de los acuerdos en pleno de la  Asamblea,  así  como en sus comisiones
temáticas.  De  allí  que  le  tomara  a  la  Constituyente  tanto  tiempo  aprobar  su
reglamento interno,  con lo que surgió la necesidad de establecer una prórroga
para el cumplimiento del resto de sus obligaciones.

Estas  concesiones  del  MAS  a  la  oposición  son  resultado  de  acuerdos
orientados a dotar de un halo de concertacionismo al proceso constituyente, en la
promoción de la  idea de que el  producto de la Asamblea era resultado de un
trabajo  conjunto  de  todos  los  sectores  involucrados,  incluidos  los  partidos
opositores, como manifestó Morales al momento de su promulgación en 2009127.
En realidad,  esto no contrariaba la necesidad gubernamental  de desarticular  o
integrar el poder regional de las élites orientales a la directriz central del Estado.
En  todo  caso,  el  MAS  sí  estaba  disputándole  a  las  élites  terratenientes  la
orientación del contenido de la nueva Constitución, lo que implicaba la formación
de pactos en torno al mismo. Por ejemplo, Schavelzon recuerda una explicación
de Romero —entonces cabeza de la Comisión de Recursos Naturales Renova-
bles,  Tierra,  Territorio y Medio Ambiente— en la que identificó la búsqueda de
consensos con la contención de las organizaciones que ejercían presión detrás de
los partidos políticos: “yo freno a Conamaq, que ellos frenen a la CAO (Cámara

124  Ver Schavelzn,  El nacimiento del  Estado Plurinacional,  155-57.  Haciendo un seguimiento
cercano de los debates al  interior de la Asamblea Constituyente, Schávelzon recuperó una
discusión  de  un  ex  ministro  y  parlamentario  por  Beni  con  una  representante  del  pueblo
chiquitano, que queda como un ejemplo de cómo el tema de las autonomías indígenas era
rechazado por la oposición, con la cual, los asambleístas del MAS entraron en debates para
justificar su pertinencia y necesidad, además de argumentar las condiciones en que se debía
incluir.

125   “Autonomías indígenas y provinciales encuentran resistencia en la oposición”, El Diario, 3 de
mayo de 2007.

126  Garcés, El Pacto de Unidad, 40.
127   “Misión cumplida : Evo da paso al Estado plurinacional con autonomías”, Agencia Boliviana

de Información, 7 de febrero de 2009.
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Agropecuaria  de  Oriente)”128.  De  esta  manera,  la  Asamblea  Constituyente  se
instituyó en un espacio  de negociación del  poder  (re)constituido en el  que las
demandas y mandatos populares entraron en la medida en que facilitaran o no
entorpecieran la estrategia oficialista para guiar el contenido más relevante de la
constitución.

Como han expuesto Garcés y su equipo de trabajo, al momento en que las
organizaciones del  Pacto de Unidad iniciaban en la primera mitad de 2007 un
trabajo  conjunto  con  el  gobierno  para  consensuar  puntos  clave  del  contenido
constitucional, aquellas se encontraron con que el MAS en realidad no tenía una
propuesta global propia, contrario a lo que habían previsto129. Esta es una razón
por  la  que la  propuesta  del  Pacto  fungió  como la  base para el  trabajo de los
constituyentes oficialistas. Evo Morales había anunciado en 2006 la elaboración
de una propuesta de Constitución que emergería de un equipo conformado por
representantes del ejecutivo y de las organizaciones del Pacto. De allí surgió el
Grupo de los Doce, de cuyas reuniones estaban excluidos los equipos técnicos
indígenas y  campesinos,  así  como las  ONG que les  habían estado prestando
apoyo en la elaboración de su propuesta. En todo caso, la conformación del Grupo
respondía más bien a una estrategia gubernamental de control sobre el Pacto y su
influencia en la Constituyente130. Pero todo esto no quiere decir que el ejecutivo no
tuviera un interés definido en torno a lo que resultara de ella.

El MAS reconocía la importancia que tenía la autonomía departamental como
potencial medio de concentración del control sobre recursos naturales en manos
de las prefecturas. Como puede comprobarse con la propuesta en febrero de 2007
de  no  introducir  el  término  para  dejar  únicamente  el  de  descentralización  sin
delegación de facultades legislativas131,  el  gobierno había estado buscando un
instrumento  para  limitar  las  potestades  que  trataban  de  arrogarse  las  élites
terratenientes. Al comprobar que la oposición jamás aceptaría esa propuesta, el
MAS  asumió  como  propia  la  necesidad  de  crear  la  autonomía,  pero  lo  hizo
promoviendo una igual jerarquía entre la departamental, la indígena y la municipal.
Inclusive,  el  gobierno  llegó  sugerir  la  noción  de  autonomía  regional  como
sustitutiva del departamento en sus facultades administrativas132.

Esto  último  también  fue  rechazado  de  manera  rotunda  por  los  partidos
opositores,  por lo que al  gobierno le  quedó como mejor apuesta la  autonomía
indígena. Prueba de ello es una sugerencia tardía de Romero que, con la finalidad
de simplificar el tema, planteó a finales de mayo la creación de únicamente dos
tipos de autonomía, dejando fuera la municipal y la regional. La constante llegó a

128   Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional, 170.
129   Garcés, El Pacto de Unidad, 60.
130   Ibíd., 61.
131   “El MAS pedirá a la Asamblea ignorar la palabra Autonomía”, Los Tiempos, 24 de febrero de

2007.
132   “El MAS reclama la creación de 39 autonomías regionales”,  Los Tiempos, 9 de marzo de

2007.
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ser  que  el  ejecutivo  y  los  asambleístas  del  MAS  empezaron  a  defender  la
autonomía indígena como una necesidad ineludible,  pero,  claro  está,  con una
intención distinta a la de las organizaciones indígenas del Pacto de Unidad. Esta
es otra de las razones por las que el texto constitucional que terminaría siendo
aprobado  por  la  Asamblea  contenía  una  considerable  similitud  con  la  última
propuesta  (de  2007)  del  Pacto,  aunque  difirieran  considerablemente  en  los
alcances  que  establecían  en  torno  al  tema  autonómico.  Alcances  aún  más
disímiles si se los compara con la constitución modificada en el Congreso en 2008.

Claro ejemplo de esto está en los artículos 1, 21, 102, 114, 115, 140, 148, 160
y 178 de la Propuesta consensuada del Pacto de Unidad133, por la manera en que
la Constitución diverge de ellos:

• Artículo  1  de  la  propuesta  del  Pacto.  Reconoce  la  preexistencia  de  las
naciones  y  pueblos  originarios,  su  derecho  a  la  autodeterminación  y  el
derecho a reconstituir sus territorios ancestrales. Tanto en la Constitución
de Oruro como en la de 2009, este asunto quedó en el artículo 2, del cual
fue removida la cuestión de la reconstitución territorial.

• Artículo  21  de  la  propuesta  del  Pacto.  Despliega  los  derechos  de  los
pueblos  indígenas,  entre  los  cuales  está  la  propiedad  de  los  recursos
naturales en sus territorios,  lo  cual,  el  artículo 30 de la  Constitución de
Oruro cambió por el derecho al uso exclusivo solamente de los recursos
renovables,  y  la  Constitución  de  2009  agregó  que  sería  así  siempre  y
cuando no quedaran afectados los derechos legítimamente adquiridos por
terceros.

• Artículo 102 de la propuesta del Pacto. Determina la existencia de la justicia
indígena, en igual jerarquía que la ordinaria, por lo que puede conocer todo
tipo de relaciones jurídicas y sus decisiones no pueden ser revisadas por la
justicia  ordinaria.  Esto  queda  refrendado  en  el  artículo  192  de  la
Constitución de Oruro, pero el artículo 191 de la de 2009 determina que los
asuntos conocidos por cada jurisdicción deben ser definidos en una Ley de
Deslinde Jurisdiccional.

• Artículos  114-115  de  la  propuesta  del  Pacto.  Crea  el  Poder  Social
Plurinacional,  como  órgano  autónomo  con  la  finalidad  de  denunciar  las
irregularidades de la función pública, y cuyas decisiones son inapelables y
requieren cumplimiento inmediato del Poder Ejecutivo. En la Constitución
de  Oruro  la  propuesta  de  un  cuarto  poder  del  Estado  quedó  excluida,
aunque el artículo 243 determina un control y participación social para el
diseño de políticas y leyes; la fiscalización de la administración pública, y la
aprobación de informes de gestión de los órganos gubernamentales. Esto

133  Pacto de Unidad,  “Propuesta  consensuada del  Pacto  de Unidad.  Constirución del  Estado
Boliviano ‘Por un Estado Unitario Plurinacional Comunitario, Libre, Independiente, Soberano,
Democrático y Social’” (Sucre, 23 de mayo de 2007)
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último  (aprobación)  fue  eliminado  del  artículo  equivalente  (242)  en  la
Constitución de 2009.

• Artículo 140 de la propuesta del Pacto. Define las competencias privativas
del gobierno central, las cuales son retomadas por la Constitución de Oruro
en  el  artículo  299,  donde es  agregada  la  competencia  de  definición  de
políticas de tierras, suelos y temas forestales. La Constitución de 2009, en
su  artículo  298,  aumentó  como competencia  privativa  el  diseño  de  una
política general de biodiversidad y medio ambiente.

• Artículo  148 de la  propuesta  del  Pacto.  Define las competencias  de  los
gobiernos autónomos Indígena Originario Campesinos (IOC), afrodescen-
dientes y de comunitades interculturales,  entre las cuales están la apro-
bación de mecanismos de control y policía;  la cogestión con el gobierno
central  de  recursos  no  renovables:  la  regulación  medioambiental,  y  la
determinación  de  mecanismos  de  participación  y  consulta.  Todos  estos
puntos quedaron excluidos del artículo 305 de la Constitución de Oruro, que
cumple con la misma función. En su equivalente de la Constitución de 2009,
el  artículo  304,  fue  agregada  como  competencia  concurrente  (cuya
legislación es centralizada pero la ejercen los otros niveles gubernamen-
tales) la conservación medioambiental.

• Artículo 160 de la propuesta del Pacto. Establece los recursos naturales
como  dominio  y  propiedad  del  pueblo  boliviano,  y  su  administración
requiere  la  participación  de  IOC,  afrodscendientes  y  comunidades
interculturales.  Esto  último  queda  eliminado  del  artículo  correspondiente
(349)  de  la  Constitución  de  Oruro.  El  mismo  reconoce  la  propiedad  y
dominio del pueblo boliviano sobre los recursos naturales, pero establece
que es potestad del Estado otorgar derechos sobre ellos. El artículo 349 de
la Constitución de 2009 agrega que la agricultura, ganadería, caza y pesca
quedan sujetos a este criterio.

• Artículo  178  de  la  propuesta  del  Pacto.  Determina  que  las  áreas  de
patrimonio natural y cultural (áreas protegidas) son corresponsabilidad del
Estado y las naciones y pueblos IOC. El artículo 385 de la Constitución de
Oruro,  que  no  fue  modificado  por  la  de  2009,  establece  que  dicha
corresponsabilidad  se  aplica  solamente  cuando  las  áreas  protegidas  se
sobreponen a territorios indígenas.

Como se vio en el capítulo anterior, los asuntos de la reconstitución territorial
indígena y el control sobre sus recursos naturales eran dos de los puntos más
importantes en perspectiva de los pueblos originarios en torno a la refundación de
Bolivia. El que el MAS flexibilizara estas cuestiones interpuestas por el Pacto no
es cosa menor, pues ponían en juego el control estatal sobre las dinámicas de
desarrollo económico en el país. Si la promoción gubernamental de la autonomía
indígena correspondía a un intento por limitar la capacidad de las élites regionales
de apropiarse de esas dinámicas en los espacios de gobernanza subnacionales,
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las cuales el gobierno central también buscaba controlar, quedaba también como
un contrasentido delegar a las autonomías indígenas las potestades que el Pacto
de Unidad pretendía fueran descentralizadas a su favor.  Como resultado de la
Constitución  de  2009,  se  mantuvieron  centralizadas  las  políticas  en  torno  a
hidrocarburos,  minería,  medio  ambiente  y  tierras,  junto  a  sus  determinaciones
correspondientes en el ámbito judicial.  Además, gracias a la modificación en el
Congreso del artículo 30 constitucional,  los pueblos indígenas no podían hacer
nada  respecto  de  actividades  extractivas  legales  existentes  en  sus  territorios
desde  antes  de  la  promulgación  de  la  nueva  Constitución  Política  del  Estado
(CPE).

Pese a esto, la CPE de 2009 incorporó aspectos importantes de la propuesta
del  Pacto,  como la  posibilidad  de convertir  las  TCO en Entidades  Territoriales
Autónomas, así como transformar municipios y regiones (aglutinación voluntaria
de municipios) en autonomías indígenas, lo que tenía que ver con la noción de
reconstitución  territorial  de  la  APG.  También  es  relevante  cómo  la  noción  de
territorio  era  integrada  al  Estado,  lo  cual,  como  señala  oportunamente
Schavelzon134,  había  sido  algo  que  con  la  reforma  constitucional  de  1994  de
Sánchez de Lozada se había preferido ignorar, cuando el MNR impuso el término
“Tierra Comunitaria de Origen”. Por estas condiciones, que socavaban el proyecto
autonómico  conservador,  las  prefecturas  de  la  Media  Luna  permanecieran
renuentes a aceptar la nueva constitución, aún después de las modificaciones en
el  Congreso.  No  obstante,  como  señalaron  Makaran  y  López,  las  diferentes
visiones que quedaron plasmadas en la CPE produjeron un documento abundante
en  contradicciones135.  Por  esta  razón,  la  adscripción  de  los  distintos  sectores
sociales al proyecto plurinacional propugnado por el gobierno tenía inicialmente
mucho que ver con la orientación discursiva de este.

El día del referéndum aprobatorio de la nueva CPE, el 25 de enero de 2009,
García Linera anunció el fin de la Bolivia polarizada, en referencia a que la medida
democrática zanjaba la disputa por la hegemonía, quedando los comités cívicos
de la Media Luna en esta perspectiva como perdedores136. En el mismo tono, al
día  siguiente,  Evo  Morales  increpaba  a  la  oposición  su  desconocimiento  del
resultado  del  referéndum,  advirtiéndoles  que  había  un  nuevo  pacto  social
aprobado por el pueblo boliviano: la aplicación de la nueva Constitución137. El día
de la promulgación de la nueva CPE, el 7 de febrero de 2009, Morales ofreció un
discurso en el que manifestó una relectura de la historia del país, con particular
énfasis  en las  luchas emancipatorias a las que les  atribuyó un mismo sentido

134   Schavelzon, El Nacimiento del Estado Plurinacional, 176.
135  Makaran  y  López,  Recolonización  en  Bolivia.  Neonacionalismo  extractivista  y  resistencia

comunitaria (México: CIALC-UNAM/Bajo Tierra, 2018), 98-99.
136   “Vicepresidente sufraga y asegura que terminó la era de polarización de Bolivia”,  Agencia

Boliviana de Información, 25 de enero de 2009.
137   “Gobierno asegura que el diálogo con regiones debe realizarse en base a NCPE”, Agencia

Boliviana de Información, 26 de enero de 2009.
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ulterior. Se trató de un recorrido desde las luchas independentistas, donde destacó
figuras indígenas como las de Bartolina Sisa y Tupaj Katari, junto a Simón Bolivar
y Antonio José de Sucre; después habló de los héroes de las guerras del Pacífico,
del Acre y del Chaco y la importancia de las fuerzas armadas; prosiguió con otros
personajes como Gualberto Villarroel, Marcelo Quiroga Santa Cruz y Luis Espinal;
también otorgó en esta historia un lugar a la COB y la CSUTCB por sus luchas
contra la dictadura; finalmente, aglutinó esos momentos históricos colocándolos
entre las luchas indígenas durante la colonia y los movimientos sociales actuales.
Como corolario de todo esto quedó la nueva Constitución, marca de una segunda
independencia de Bolivia, liderada por su gobierno138.

Mas allá de la constatación de contradicciones en la Constitución imbuídas
por la orientación ambigua del MAS, la actuación del gobierno se caracterizó por
una disposición pactante que, a la vez de permitir una mediación de los intereses
propugnados  tanto  por  las  élites  como  por  los  sectores  populares,  significó
también una contención de los mismos: a la intención de los comités cívicos de
ejercer control territorial en sus departamentos, pero sobre todo a la revindicación
indígena del derecho al autogobierno y a la gestión de sus recursos naturales.

Sin embargo, la cualidad de la CPE publicitada desde el ejecutivo ignora esta
segunda cuestión para centrarse completamente en la parte de la mediación de
intereses  populares.  Con  ello,  el  gobierno  estaba  produciendo  una  imagen
centralizada de lo que son y lo que requieren los pueblos originarios, porque al
autoidentificarse como el nuevo paladín de su horizonte emancipatorio, consiguió
apropiarse del  lugar de enunciación de la discursividad indígena.  Esa cualidad
funge como uno de los principios fundamentales de la dimensión estratégica de la
actuación gubernamental, a la cual pretende sujetar toda interpretación posible de
sus actos concretos. Silvia Rivera ha dado cuenta de esto, para lo cual propuso un
término que,  por  afinidad con el  objetivo y la fraseología de la presente tesis,
resulta muy pertinente retomar: la etnicidad estratégica, “convertida en disfraz y en
puesta en escena”139; permite la simulación del gobierno indígena y del Estado
Plurinacional, con todas sus manifestaciones pretendidas como el cumplimiento de
los mandatos indígenas de participación efectiva y autodeterminación, pero que al
mismo tiempo fungen como limitantes de los mismos.

Una  vez  resuleta  en  la  Constitución  la  necesidad  de  declaración  de
autonomías,  el  paso  siguiente  era  la  demarcación  de  las  condiciones  de  su
creación,  así  como los  límites  de  su  ejercicio  competencial.  Desde la  primera
mitad de 2009,  empezó el trabajo gubernamental en la propuesta de Ley Marco
de Autonomías y Descentralización (LMAD) que, a decir de Romero en más de
una ocasión, tenía que ser también un producto consensuado. Sin embargo, una

138   “Evo Morales: ‘Bolivia inicia segunda independencia’”, Agencia Boliviana de Información, 7 de
febrero de 2009.

139  Rivera Cusicanqui, Mito y desarrollo en Bolivia. El giro colonial del gobierno del MAS (La Paz:
Piedra Rota/Plural, 2014), 36.
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de  las  primeras  condiciones  inamovibles  que  impuso  el  ejecutivo  fue  que  no
habilitaría  una  descentralización  federal;  en  todo  caso  —por  mandato
constitucional según Romero—, el modelo territoríal debía ser pre-federal, con una
vigencia  de  veinte  o  más  años  como periodo  de acoplamiento  para  entonces
empezar a pensar en una mayor descentralización140. Aunque la justificación de
esta  postura  estaba en que evitaba los  problemas que presentaba el  estatuto
autonómico cruceño (que se había aprobado de manera ilegal como contramedida
a  la  promulgación  de  la  neuva  CPE)  por  presentarse  éste  como  un  “modelo
confederal o de federalismo devolucionario”141, la noción de un marco autonómico
prefederal también afectaba a las autonomías indígenas, que vieron incumplidas
sus expectativas respecto al cumplimiento de la CPE.

Las tensiones con las élites conservadoras se mantuvieron vivas aún después
de que era evidente la irreversibilidad del tema de las autonomías indígenas, por
lo que éstas, si bien habían rendido frutos al figurar como un contrapeso territorial,
dejaron  de ser  útiles  en  las  maniobras  gubernamentales  de  neutralización  del
poder regional del Comité Cívico Pro Santa Cruz. La violencia antipopular de 2008
en Sucre,  Santa Cruz,  Tarja,  Beni  y  la Masacre de Porvenir  en Pando,  fueron
capitalizadas por  el  gobierno para iniciar  un proceso de desarticulación de las
redes  opositoras  de  la  Media  Luna  y  a  partir  de  allí  fortalecer  sus  bases
electorales142. El MAS ya no dependía tanto de la procuración de motivaciones
para su legitimación entre los pueblos y naciones indígenas (demográficamente
minoritarios). En estas circunstancias, la LMAD, como un instrumento más para
contrarrestar a las élites, estaba orientada a consolidar legalmente la renovación
del centralismo estatal.

El  oficialismo se dio la  libertad de hacer una serie de interpretaciones del
contenido constitucional, entre las cuales destaca, en primer lugar, la promoción
indirecta de derechos de colonizadores al interior de las TCO que, al convertirse
automáticamente  en  TIOC  (Territorio  Indígena  Originario  Campesino),  ya
presentaban los primeros indicios de que los pueblos indígenas no podrían ejercer
su autonomía de manera independiente. Como se vio en el capítulo anterior, la
Séptima Marcha Indígena exigía que la aprobación de los estatutos autonómicos
para AIOC (Autonomía Indígena Originaria Campesina) por usos y costumbres —
lo cual la CPE en realidad no prohíbe, ya que el artículo 293 establece que la
constitución de la AIOC se lleva a cabo por consulta según normas y procedi-
mientos  propios,  aunque  el  artículo  294  determina  de  forma  ambigua  que  la
decisión de constituir la AIOC se hace por consulta, sin más especificaciones que

140   “Proyecto de Ley de Autonomías se basa en el modelo pre-federal de la nueva Constitución:
Romero”, Los Tiempos, 21 de septiembre de 2009.

141   Íd.
142   En el referéndum revocatorio de 2008, la fórmula Morales-García Linera fue ratificada con el

67,43% de votos a su favor. En las elecciones de 2009, Morales fue reelegido con el 64,22% de
los votos. Estos resultados representan el punto más alto del apoyo y aprobación de Morales
registrado en procesos electorales y de consulta ciudadana.
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el que esto estaría sujeto a la CPE y a la ley. En esa indeterminación se sustentó
la  interpretación  gubernamental  legalizada  en  la  LMAD,  que  derivó  en  cuatro
pasos  para  la  creación  de  autonomías:  activación  del  proceso  autonómico,
creación del estatuto, selección de autoridades (estos tres se realizan mediante
normas y procedimientos propios) y la aprobación del estatuto autonómico que,
incluso si es aprobado también por usos y costumbres, también debe mandarse a
referéndum143, donde también participarían ocupantes de las TCO no titulares de
las  mismas.  Respaldándose  en  esta  interpretación  de  la  carta  magna,  César
Navarro llegó a desaprobar a los indígenas por “desconocer la Constitución”, en
una acusación que antes había estado reservada a la  oposición y a las élites
terratenientes.

En segundo término, el gobierno partió del principio de gradualidad para el
régimen  territorial  estipulado  en  la  Constitución,  que  carece  de  definiciones  y
formas de aplicación al respecto. En la LMAD, la gradualidad es aplicable a todas
las  entidades  territoriales  autónomas  y  consiste  en  el  ejercicio  de  sus
“competencias de forma progresiva y de acuerdo a sus propias capacidades”144.
Para las entidades territoriales IOC esto significa que aún si llega a declararse su
autonomía, quedarán sujetas a una evaluación de su capacidad, la cual quedó a
cargo del Servicio Estatal de Autonomías, organismo dependiente del Ministerio de
Autonomías y creado por la LMAD. Entre las facultades de este Servicio, están la
resolución de conflictos por asignación y transferencia de competencias entre el
nivel  central  y las entidades autónomas145,  la definición de los recursos econó-
micos  necesarios  para  la  ejecución  de  las  competencias  de  cada  entidad
autónoma146 (que es un criterio para definir la capacidad de ejercicio de compe-
tencias), la evaluación del proceso de ejercicio efectivo de las competencias147, y
la  determinación   del  plazo  y  las  condiciones  en  que  una  entidad  autónoma
reanudará la  puesta en práctica de sus competencias relacionadas a servicios
básicos que, por no poderlas atender, las ejerce transitoriamente la entidad dentro
de la cual se encuentra148.

Esto representaba una gran amenaza para los pueblos indígenas y habría
consolidado la inviabilidad de las AIOC de no ser por que, como resultado de la
presión ejercida de la Séptima Marcha, se aseguró una transferencia de recursos
financieros desde el gobierno central. De cualquier forma, esto ha implicado una
limitante  para  el  ejercicio  efectivo  de  las  competencias  de  las  entidades
autónomas,  debido  a  que,  hasta  el  día  de  hoy,  el  gobierno  se  ha  mantenido
renuente a concluir las negociaciones que desemboquen en un nuevo pacto fiscal,

143  Ley Marco de Autonomías y descentralización “Andrés Ibáñez’,  núm. 31 (La Paz:  Gaceta
Oficial de Bolivia, 2010), arts. 50 y 52-54.

144   Ibíd., art. 5.
145   Ibíd., art. 69.
146   Ibíd., art. 77.
147   Ibíd., art. 129.
148   Ibíd., art. 78.
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por lo que el nivel central del Estado y sus empresas acaparan la mayor parte del
presupuesto general.

Más allá de las manifestaciones del poder constituido, las cuales han pretendido
demostrar o, al menos, sugerir  su adscripción a los intereses generalizados de
conservación medioambiental, en la actuación gubernamental durante el periodo
neoliberal  han  estado  evidentemente  priorizados  los  procesos  productivos
privados, como pudo comprobarse con la renuencia del ejecutivo a tocar en 1990
a las empresas madereras pese a que era de conocimiento público que faltaban a
la normativa forestal; o cuando en las modificaciones a la Ley de Hidrocarburos, el
mandato  indígena  de  legalización  de  la  consulta  vinculante  y  su  justificación
medioambiental quedaron subordinados a la determinación desde el Estado de si
se justificaba o no la explotación hidrocarburífera en territorios indígenas.

El gobierno ha mantenido una noción unívoca de desarrollo cuando se ha
tratado de temas asumidos como de interés general, aunque esta perspectiva ha
estado acompañada, casi  siempre, de medidas secundarias orientadas estraté-
gicamente a integrar los planteamientos indígenas con la construcción etnicista del
país multicultural. Un claro ejemplo de ello ha sido la Ley Inra y la política agraria
neoliberal que, legitimándose con la creación de TCO y aceptando explícitamente
la  posibilidad  de  formas  alternativas  de  desarrollo  rural,  impulsó  una  moderni-
zación del campo mediante el robustecimiento del agronegocio y la priorización de
las  economías  locales  a  la  exportación.  Para  esto,  el  gobierno  proponía  un
esquema  de  integración  general  de  todas  las  unidades  productivas  agrarias,
quedando el tema del desarrollo plural como un toque ornamental en la proyección
productivista de la transformación del campo, como ocurrió con el lanzamiento de
la Endar.

Durante  el  gobierno  de  Morales,  nociones  como  la  de  sostenibilidad  y
desarrollo étnico parecían más elaboradas, pero de cualquier forma las directrices
económicas de la Endar se perpetuaron en el Plan Nacional de Desarrollo de 2006
y en la política agraria del MAS. En el ámbito productivo, la evocación de intereses
generales seguía estando cricunscripta en una concepción unívoca del desarrollo,
por lo que la política de integración socioeconómica estaba igualmente centrada
en  la  articulación  jerarquizada  de  las  unidades  productivas  del  campo  con
orientación hacia la agroindustria. En cambio, en el ámbito sociocultural, el MAS
se arrogó el papel del principal promotor y defensor de los intereses indígenas en
torno al desarrollo autónomo, pluralista y sostenible. La adscripción gubernamental
a la lucha de los pueblos originarios por el territorio y su autonomía adoptó, ante
todo, un carácter estratégico especialmente útil  al  momento de contrarrestar el
poder regional de las élites terratenientes, lo que no significaba que entre éstas y
la  cúpula  del  MAS  hubiera  profundas  diferencias  programáticas  en  torno  al
desarrollo económico.
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El partido de Evo Morales ha expresado en varias ocasiones su interés por
desmantelar en latifundio, pero en la práctica no ha hecho otra cosa que producir
los instrumentos legales necesarios para su persistencia y crear —mediante la
difusión de datos interpretados como el cambio de las proporciones en la tenencia
de  la  tierra—  la  imagen  de  que  efectivamente  se  estaba  produciendo  su
desaparición. Pese a los esfuerzos de redistribución de la tierra en el país, durante
el  gobierno de Morales la estructura agraria no difiere mucho de como estaba
configurada en el periodo neoliberal, sobre todo porque las mejores tierras siguen
siendo acaparadas por terratenientes, lo que queda indirectamente justificado por
la noción no oficial (pero de todas maneras efectiva) del latifundio productivo. La
cuestión de la tenencia de la tierra en Bolivia ha fungido,  en todo caso, como
fuente de legitimación del  Estado y como un campo de negociación del  poder
constituído; a cambio de facilidades económicas para las élites terratenientes, el
gobierno  ha  conseguido  motivar  en  ellas  una  cierta  aceptación  del  ejercicio
centralizado de la administración pública. Al ser la construcción de la hegemonía
del MAS una de las principales prioridades gubernamentales, una de las primeras
tareas asumidas fue la contención del proceso autonómico conservador. Para ello,
las autonomías indígenas resultaron de gran utilidad, aunque también terminaron
siendo neutralizadas.

El  tema  de  la  descentralización  cobró  ineludible  importancia  durante  los
primeros  años  de  gobierno  de  Morales,  razón  por  la  cual  éste  lo  introdujo
estratégicamente en su proyecto de transformación cutlural, en la Constitución y
en el aparato legal.  Sin embargo, estos productos, por su cualidad propositiva,
establecieron grandes límites a los intereses populares y conservadores de control
autónomo territorial. La LMAD, por ejemplo, estableció una serie de competencias
descentralizadas para, allí  mismo, crear las condiciones de su reconcentración,
además de que se figuró como la operacionalización de un modelo prefederal bajo
la  justificación  de que el  país  no  estaba listo  para  federalizarse.  Por  tanto,  la
validación  gubernamental  del  horizonte  autónomo indígena  estaba  orientada  a
encubrir las maniobras gubernamentales orientadas al debilitamiento del proceso
de  descentralización.  Esto  implica  que,  aunque  la  propuesta  indígena  de
reconfiguración de los espacios de gobernanza gozaba de suficiente validez como
para que el gobierno la asumiera, éste no estaba dispuesto a ceder su potestad
sobre las dinámicas económicas y políticas locales y regionales.

El gobierno del MAS ha incorporado a su política la visión pluralista indígena
como una  mascarada  que  permita  la  legitimación  sin  cuestionamientos  de  su
proyecto  de  desarrollo,  el  cual  significa  más una continuidad  que  una  ruptura
respecto de la política modernizadora neoliberal.  Algo similar  habían hecho los
gobiernos neoliberales al encubrir la integración estatal de intereses privados a
través de maniobras democráticas y etnicistas; sin embargo, la diferencia en el
MAS está que éste se ha apropiado del lugar de enunciación de lo indígena para
motivar  la  interpretación  de  su  actuación  como  resultado  de  los  mandatos  y
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deseos  de  los  sectores  populares,  sobre  todo  los  indígenas.  La  noción  de  lo
plurinacional se ha convertido en parte de una etnicidad estratégica que permite
suplantar la intencionalidad e intereses de los pueblos originarios en Tierras Bajas,
incluida su perspectiva territorial. Con esto, el gobierno tiene asumida una suerte
de utilidad social del espacio geográfico en clave pluralista, pero termina forzando
la  imagen  de  que  las  formas  de  vida  indígenas  pueden  armonizarse  con  la
explotación de recursos naturales en sus territorios.
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Capítulo 3

Las resonancias indígenas en la sociedad

Este capítulo es producto de la búsqueda por estimar la manera en que el tema de
las luchas indígenas el territorio han impactado en otros sectores de la sociedad
boliviana. Para ello, se tomaron tres grupos sectoriales: los campesinos (primer
apartado),  las élites orientales y los grupos urbanos alineados con las mismas
(segundo  y  tercer  apartado),  y  otros  sectores  populares  (cuarto  apartado),
particularmente  en  la  ciudad  de  La  Paz.  En  el  abordaje  de  los  sectores
campesinos se ha puesto especial atención a la relación entre los faccionalismos
al interior de la CSUTCB y la posibilidad de acercamiento y alianza entre este
sector y la lucha indígena por el territorio. Huelga decir que, por las características
de  las  fuentes  primarias  de  esta  investigación,  ese  apartado  se  atiene  a  las
manifestaciones de las dirigencias campesinas, y no así a la diversidad que sin
duda existe en las bases de la Confederación.  Esto queda como un problema
pendiente que debe resolverse en otra investigación; sin embargo, partiendo del
supuesto de que tales dirigencias requieren de ser legitimadas, se puede estimar
que  en  una  medida  razonable  las  posturas  que  han  manifestado  tienen  una
correspondencia con las posturas de los campesinos afiliados a la organización1.
Algo  similar  se  puede  decir  respecto  a  la  capacidad  de  convocatoria  de  los
miembros  de  los  Comités  Cívicos  de  la  Media  Luna  respecto  a  los  sectores
urbanos que han adoptado sus liderazgos.

El segundo apartado aborda la manera en que las élites terratenientes han
adoptado algunos elementos importantes de los productos propositivos indígenas
para readaptarlos a su propia agenda política y territorial, consiguiendo con ello
articular  una  orientación  etnicista,  entreverada  con  elementos  historicistas  y
economicistas,  para  la  conservación  y  consolidación  de  su  poder  regional.  El
tercer apartado es un repaso a los suceso violentos de 2008 con la finalidad de
dar  cuenta  de  los  términos  (encubrimiento  y  actualización  de  una  visión
estamentaria y de casta del orden social en Bolivia) en que se articulado un bloque

1  Esto no debe tomarse como un remedio a esa falta de información, sino como un intento de
compensar de manera transitoria este problema. Sin duda, el análisis de la relación de las
bases campesinas y otros sectores populares requiere de técnicas de investigación que aquí
no se pudieron poner en práctica por falta de recursos y tiempo.
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reaccionario  frente  a  la  irrupción  refundacial  popular  y  al  MAS.  Finalmente,  el
último apartado hace un retroceso a 1990 para exponer  las  formas en que la
Primera  Marcha  fue  recibida  por  actores  urbanos  de  La  Paz y  otros  sectores
populares, y con ello dar cuenta de los alcances de las esttrategias de la lucha
indígena de Tierras Bajas y de sus productos propositivos.

3.1 El movimiento campesino en Bolivia

Pocas  veces  ha  tenido  la  CSUTCB  una  dirección  política  unívoca;  como
organización sindicalista  ha sido escenario  de una serie  de tensiones internas
propiciadas por la existencia de facciones que en distintos momentos pugnaron
por  tomar  la  dirigencia.  En su fundación,  la  Confederación  emergió  como una
entidad popular signada en la búsqueda de reconstitución identitaria indígena del
campesinado y como fuerza independiente, tanto política como ideológicamente.
Sin embargo, no dejó de padecer la injerencia de partidos políticos que, aprove-
chando  aquel  faccionalismo,  frenaron  en  distintas  ocasiones  el  desarrollo
independiente del movimiento campesino boliviano. Uno de esos casos es el de la
dirigencia de Paulino Guarachi, quien fungió como Secretario Ejecutivo entre 1992
y  1994,  justo  en  el  periodo  en  que  se  cumplían  los  quinientos  años  de  la
resistencia indígena, motivo por el cual se había estado planeando la celebración
de una Asamblea de las Nacionalidades, organismo concebido para ser el epicen-
tro político de la autodeterminación quechua y aymara. Según Burgo, los partidos
MBL, MNR y MIR intercedieron a través de Guarachi para reorientar la iniciativa
según los esquemas del  Decenio Internacional de los Pueblos Indígenas de la
ONU y la política indígena estatal, por lo que la Asamblea no llegó a concretarse y,
en  cambio,  se  produjo  la  desarticulación  de  esa  perspectiva  emancipatoria
emergente2.

En 1995 se realizó el Congreso Nacional Tierra y Territorio, que aglutinó a las
distintas  organizaciones  indígenas,  campesinas  y  de  colonizadores  del  país
(CSUCTB, CSCB, Seis Federaciones del Trópico de Cochabamba y Cidob, entre
otras),  además  de  la  COB,  que  participó  como  anfitriona.  De  allí  emergió  la
decisión  de  crear  la  Asamblea  por  la  Soberanía  de  los  Pueblos  (ASP)  como
primera denominación del Instrumento Político por la contienda electoral y para
ocupar espacios en el Estado3. Sin embargo, pese a esta iniciativa de reunificación
de las facciones y organizaciones del campo boliviano en un solo proyecto, las
divisiones permanecían vivas y los recelos respecto a quien fuera la cabeza de la
ASP quedaron manifiestos, como ocurrió con una declaración de Félix Santos,
sucesor de Guarachi, quien dijo: “La Asamblea por la Sobernía de los Pueblos es
un  partido  personal  del  máximo  representante.  Nada  tiene  que  ver  con  las

2  Burgo,  Historia  del  Instrumento  Político  por  la  Soberanía  de  los  Pueblos,  Movimiento  al
Socialismo, 2a ed. (La Paz: Ministerio del Trabajo y Previsión Social, 2006), 26-28.

3  Ibíd., 43-46.
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organizaciones sindicales. Este movimiento no arrastra ni siquiera al conjunto de
cocaleros del chapare”4, en referencia a la paulatina concentración en Evo Morales
de la dirección del Instrumento.

Terminada la gestión de Santos y después de ser elegido como su sucesor a
Felipe Quispe (Mallku), quien había formado parte del núcleo duro del movimiento
indianista-katarista articulado en el Mitka (Movimiento Indígena Túpac Katari), se
depositaron en la renovada dirigencia sindical las espectativas insatisfechas de
reunificación. Sin embargo,  como señala Albó,  en la disposición incendiaria de
Quispe  se  reforzaron  las  diferencias  internas del  movimiento  campesino,  pues
rechazó  a  todo  aquél  dirigente  que  discrepara  con  su  dirección5.  Esto  tuvo
particular efecto en la conformación del  polo cocalero, pues el  Mallku le dio la
espalda a Morales durante las negociaciones con el gobierno de Quiroga sobre
distintos temas pendientes del sector. De esas negociaciones surgió el Acuerdo de
Pucarani,  firmado en agosto de 2001, mediante el cual el gobierno se compro-
metió  a  apoyar  al  campesinado  con  financiamiento  y  tecnología  para  la
mecanización del campo, a cambio de que la CSUTCB dejara de movilizarse6. Por
esto  se  intensificaron  algunos  rumores  acerca  de  que  Quispe  se  estaba
coludiendo con el oficialismo y con el MIR, lo cual aceleró un ya existende proceso
de  distanciamiento  por  parte  del  cochabambino  Román  Loayza  —entonces
segundo  dirigente  de  la  Confederación  Sindical  pero  adherente  del  proyecto
político de Evo Morales—, quien para entonces ya había llegado a responsabilizar
a Quispe de la división del  movimiento campesino7 y más adelante lo tildó de
traidor a la ASP8.

Después de la conformación de un Comité  Ad Hoc encabezado por  Isaac
Ávalos, para separar al Mallku de la dirigencia sindical9, Loayza fue electo en 2003
como nuevo Secretario  Ejecutivo  de  la  CSUTCB,  en  un ampliado que Quispe
desconoció por no contar con la presencia de todas las federaciones campesinas
y porque él  también veía en el  cochabambino una figura corrupta por  supues-
tamente ofrecerse a los juegos intervencionistas del gobierno10. A partir de allí, la
Confederación  Sindical  contó  con  dos  dirigencias  paralelas  y  volvería  a
presentarse  como una organización  unitaria  sólo  hasta  2005,  en  un  Congreso
Nacional convocado por la COB en el que se planteó una defensa común de la
Ley de Hidrocarburos que se trataba en el legislativo.

La dirigencia de Quispe se había caracterizado por movilizar constantemente
a  sus  bases  con  la  finalidad,  entre  otras  cosas,  de  desechar  la  Ley  Inra por

4  Citado en Ibíd., 53.
5  Albó, Pueblos indios en la política (La Paz: Cipca, 2002), 82-84.
6  “Un Aptapi sella la paz entre el gobierno y los campesinos”, La Razón, 24 de agosto de 2001.
7  “Campesinos ratifican Comité Ad Hoc desconociendo al ‘Mallku’”, El Diario, 20 de junio de 2000
8  Burgo, Historia del Instrumento Político, 80.
9  ““Campesinos ratifican Comité Ad Hoc desconociendo al ‘Mallku’”,  El Diario,  20 de junio de

2000.
10  “ Volarán cabezas de dirigentes campesinos del oficialismo’”, El Diario 19 de junio de 2000

101



defender únicamente los intereses terratenientes11, y de buscar que el gobierno
replantee  su  política  agraria  con  el  impulso  productivo  de  los  pequeños
productores del campo, principalmente del altiplano. De allí que uno de los tópicos
recurrentes  del  Mallku hasta  2005  fuera  el  cumplimiento  de  la  entrega  de  mil
tractores a los  campesinos12 para que estos  pudieran competir  con los  impor-
tadores de alimentos provenientes de países vecinos13. Sobre la cuestión del gas,
la postura de Quispe estaba entre las más radicales de las que emergieron de
2003, por lo que en 2004 se opuso tajantemente a la realización del referéndum
sobre hidrocarburos de Mesa.

Respecto  a  esto  último  todo  lo  contrario  ocurría  con  Loayza  quien,  en
concordancia  con  Morales,  celebraba  la  realización  del  referendum  y  llegó  a
desestimar las “posiciones radicales de algunos hermanos campesinos que no
apoyan  a  la  democracia”,  en  referencia  a  la  dirigencia  paralela  y  sus
simpatizantes,  como  Rufo  Calle  y  el  Secretario  Ejecutivo  de  la  COB,  Jaime
Solares14. En cuanto al tema agrario, no había diferencias sustanciales entre esas
facciones, pero sí respecto a la visión que tenían de las élites regionales, siendo la
dirigencia de Quispe la más claramente dispuesta a confrontarlas. De hecho, uno
de  los  motivos  por  los  cuales  se  había  reforzado  en  el  Oriente  el  discurso
autonomista terrateniente tenía que ver con las declaraciones del Mallku respecto
a  la  reconstitución  de  Qollasuyu,  idea  de  la  que  Loayza  y  Morales  estaban
alejados.

En el marco del Pacto de Unidad, la CSUTCB de Loayza (y luego Ávalos)
retomó su  perspectiva  emancipatoria  con  la  actualización  de  su  propuesta  de
Estado Plurinacional, que había emergido por primera vez en 1983 como producto
de la crítica katarista al  proyecto hegemónico y monocultural  de nación15.  Esta
reformulación estatal era concebida en términos de la toma indígena del poder, por
lo que al interior de la Confederación Sindical había un cierto recelo respecto de la
idea de autonomías indígenas: además de que se había difundido una asociación
entre la idea de autonomía y el proyecto conservador de las élites orientales, para
los  campesinos  implicaban  una  concepción  distinta  respecto  a  la  composición
étnica de la sociedad, donde las naciones aymara y quechua eran mayoría con
posibilidad de tomar el control del Estado, dándole allí su carácter plurinacional,
mientras que la idea de autonomía indígena correspondía más bien con el derecho
de minorías16.

Pese a esto y  a que el  Conamaq proponía que el  criterio  de creación de
autonomías  indígenas  fuera  el  de  la  preexistencia  a  la  Colonia  de  entidades

11  “CSUTCB confirma realización del Congreso Tierra y Territorio”, El Diario, 7 de enero de 2002.
12  “Campesinos anuncian medidas de presión desde el próximo lunes”, El Diario, 13 de enero de

2005”
13  “Un Aptapi sella la paz entre el gobierno y los campesinos”, La Razón, 24 de agosto de 2001.
14  “Campesinos reiteran apoyo a Referéndum”, El Diario, 14 de julio de 2004.
15  Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional, 91-92.
16  Garcés, Pacto de Unidad, 73.
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territoriales  —lo  que  inicialmente  fue  criticado  por  los  campesinos,  que
caracterizaron el  planteamiento como localista,  fragmentador y afín a intereses
extranjeros17— las organizaciones campesinas finalmente resolvieron formar parte
de la propuesta autonómica como motivo para aceptar su integración al proyecto
de Constitución, con lo que en el seno del Pacto de Unidad se acordó la denomi-
nación “indígena originario campesino”, bajo el supuesto de que los asentamientos
campesinos  y  colonizadores  en  áreas  no  ancestrales  también  podrían  consi-
derarse como territorios reconstituidos18. Sin embargo, algunas facciones campe-
sinas,  promotoras de la tenencia individual de la tierra,  seguirían manifestando
oposición a la propuesta territorial indígena.

Otro  punto  de  desacuerdo  con  las  organizaciones  indígenas  —motivado
también en la perspectiva campesina de toma del Estado— era el de la decla-
ración de la titularidad de los recursos naturales, pues, a diferencia de la Cidob y
el  Conamaq,  que  planteaban  la  propiedad  de  los  mismos  por  parte  de  las
comunidades en territorios autónomos, la CSUTCB pensaba más bien en términos
de su propiedad estatal  o  del  conjunto  del  pueblo  boliviano,  como depositario
indisputable  y  centralizado  de  la  soberanía  sobre  las  riquezas  del  suelo  y
subsuelo.  Lo que esta propuesta  tenía  de diferente respecto del  Estado como
existía hasta entonces estaba en que el pluralismo como mandato, decantando en
la presencia decisiva de lo indígena en el Estado, significaba al mismo tiempo el
término del monopolio de la política en manos de las minorías blanco-mestizas y
de  la  democracia  electoral  como  único  valor  para  la  legitimación  de  la  toma
centralizada de las decisiones. Lo novedoso en la concepción del poder político
tenía como propuesta de replanteamiento de la soberanía en clave popular y del
partido como un instrumento de las masas.

Con lo  anterior,  la  Confederación  Sindical  estaba ampliando su ámbito  de
lucha  para  abarcar  temas  que  previamente  no  habían  formado  parte  de  su
repertorio sectorial, lo que la colocó como una plataforma política potente y fuente
de varias directrices que condujeron el proceso constituyente, pero siempre bajo el
ala  de  un  gobierno  que  empezó  a  integrar  a  sus  representantes  de  manera
sistemática. En estas circunstancias es que ha de pensarse el papel que estaba
adoptando  la  Confederación  Sindical,  en  la  pretensión  de  su  dirigencia  de
constituirse en un garante y pilar de la vanguardia indígena y campesina en el
aparato estatal.  La pérdida de la autonomía de la CSUTCB durante el mandato de
Morales empezó a evidenciarse como un debilitamiento de las fronteras entre la
organización popular y el partido. Así, el carácter ideológico de la concepción del
sistema de partidos injerencista y homogeneizante, que había fungido como uno
de los motivos para las luchas previas estaba quedando en segundo plano, por
detrás del vínculo político con el MAS. La idea del partido oficialista controlado por
las organizaciones sociales, en realidad, estaba invirtiéndose.

17  Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional, 105.
18  Ibíd., 101.
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Una de las propuestas más radicales de la CSUTCB en el marco del Pacto fue
la creación del Poder Social Plurinacional, como cuarto poder del Estado. En el
primer  planteamiento  para  la  Constituyente,  de  2006,  este  Poder  tenía  que
conformarse de manera independiente de los otros poderes, con la finalidad de
vigilarlos  y  controlarlos  para  tomar  decisiones  inapelables  respecto  a  posibles
irregularidades  en los  mismos.  Iba  a  estar  formado  por  representantes  de  los
pueblos  y  naciones  indígenas,  así  como  por  otras  organizaciones  sociales19.
Según Florentino Barrientos, Secretario General de la CSUTCB, entonces se tenía
en  mente  que  el  Poder  Social  también  pudiera  vetar  leyes,  decretos  y  fallos
judiciales que atentaran contra los intereses populares20.

Sin embargo, los asambleistas del MAS ni el Ejecutivo retomaron la propuesta
en  2007,  una  vez  concluidos  los  forcejeos  por  el  reglamento  interno  de  la
Asamblea.  En  cambio,  quedó  reducida  a  la  capacidad  popular  de  proponer
políticas públicas y a una obligación por parte de ministerios y otras entidades
estatales a preparar y divulgar sus informes a las organizaciones sociales para
qué estas puedan hacer un seguimiento, sin potestad otra que la de denunciar
irregularidades en caso de que las hubiera, para que las instancias competentes
hicieran el seguimiento correspondiente21. Más allá de refrendarla en la propuesta
de Constitución de 2007, El Pacto no llegó a insistir en la idea del cuarto Poder y
ésta terminó muy pronto siendo archivada. Este suceso refuerza la interpretación
de que la CSUTCB estaba quedando supeditada a lo que el oficialismo dispusiera
en torno a los términos de la refundación del Estado y la participación en el mismo
de indígenas y campesinos.

A principios de 2007 algunos constituyentes masistas representantes de la
organización  campesina  manifestaron  su  descontento  por  la  intromisión  del
Ejecutivo  en  la  Asamblea.  En  una  reunión  interna  del  partido,  donde  estaba
presente  Morales,  le  hicieron  entrega  de  un  documento  membretado  por  la
CSUTCB en el que se expresaba la necesidad de que las cabezas oficialistas de
las comisiones temáticas fueran ocupadas por constituyentes orgánicos, en vez de
los  invitados,  quienes  no  provenían  de  las  organizaciones  populares.  Otros
campesinos tenían una lista de asesores y autoridades gubernamentales (incluido
el  Vicepresidente  García  Linera)  a  quienes  rechazaban   por  inmiscuirse  en
asuntos de la bancada oficialista en la Constituyente. Isáac Ávalos —que fungía
como Secretario  Ejecitivo  de  la  Confederación  desde  marzo  de  2006— había
estado haciendo declaraciones al respecto ante la prensa, por lo que Morales le
pidió que guardara silencio, para luego prometer la creación de una comisión de
negociación  interna  para  equilibrar  el  vínculo  entre  la  cúpula  del  MAS  y  sus
asambleístas22.

19  Pacto de Unidad, “Propuesta de las Organizaciones”.
20  “Indígenas quieren creación de cuarto poder del Estado”, El Diario, 4 de agosto de 2006.
21  Constitución Política del Estado (La Paz: República de Bolivia, 2009), art. 241
22  “Constituyente: pugnas internas del MAS salen a luz pública”, El Diario, 13 de enero de 2007.
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Con la emergencia de estas tensiones internas en el partido gobernante, es
evidente que la subordinación de la CSUTCB al MAS ocurrió de manera progre-
siva y parcial, empezando con la apropiación y domesticación de la orientación
reivindicativa  campesina,  lo  que terminó por  convertir  a  la  organización  en un
instrumento de “adoctrinamiento a las bases campesinas en favor del gobierno”23.
A decir de Tito:

Es como si los actores sindicales —entre ellos de la CSUTCB— asumieran
plena  consciencia  de  que  la  conquista  del  poder  político  es  histórica,
irreplicable  y  transmoderna;  por  lo  que  existe  una  convicción  a  nivel  de
dirigentes por preservar a toda costa al gobierno del MAS […] la imagen del
presidente  Evo  Morales  es  aparentemente  fundamental,  ya  que  lograría
sintetizar el proyecto de desarrollo de los sectores indígenas, campesinos y
populares24

Allí  se encuentra  una constatación de la  efectvidad que ha demostrado el
ejercicio de la “etnicidad estratégica”25 en el caso del gobierno de Morales, que
motiva el apoyo incondicional que varias autoridades campesinas han manifestado
a su favor. Como ejemplo concreto está una declaración de Ávalos en septiembre
de 2007, a propósito de la puesta en duda de la continuidad de las sesiones de la
Constituyente en Sucre cuando las protestas por la capitalía plena se intensifi-
caban: “Aseguró que la derecha no lo quiere [a Morales] sólo porque es indio y
que  si  tuviera  corbata  todos  estuvieran  contentos.  Añadió  que  defenderán  los
cambios de ‘nuestro presidente, nuestro indio’”26.

Con todo,  la  pérdida de la  autonomía de la  CSUTCB no significó  que las
tensiones internas y los faccionalismos desaparecieran ni  dejaran de reacomo-
darse.  Ya se  había mencionado en las  capítulos  previos  cómo Rufo  Calle,  en
nombre  de  una  nueva  Confederación  paralela,  criticó  al  gobierno  y  ofreció  su
apoyo a los marchistas indígenas que reclamaban cambios en la LMAD. Otro caso
igual de llamativo fue la disidencia de Román Loayza quien, para 2008 —a partir
de los anuncios de García Linera de que en el Congreso se harían modificaciones
a la Constitución de Oruro— , se acercó a Felipe Quispe, Alejo Véliz, Félix Santos
y  Jaime  Solares,  con  quienes  conformaría  un  nuevo  frente  de  izquierda  para
contender electoralmente contra el MAS27. Aunque dicho frente no llegó a tener
peso electoral,  denota  una cierta  inestabilidad en el  proyecto  centralizador  del
MAS. Precisamente había sido la CSUTCB de Santos la que, en 1990, convocó a
más de cinco mil campesinos de La Paz, Oruro, Potosí y Cochabamba hacia la
Cumbre para recibir a la Marcha por Territorio Dignidad de los indígenas de Tierras

23  Tito, “Empoderamiento campesino con base étnica. Relaciones políticas CSUTCB-Gobierno”,
Temas Sociales, núm. 42 (2018), 151.

24  Ibíd., 171-72
25  Rivera Cusicanqui, Mito y desarrollo en Bolivia.
26  “Campesinos exigen la instalación de la Asamblea”, Los Tiempos, 10 de septiembre de 2007.
27  “Campesinos apuran gestión por sigla”, Los Tiempos, 3 de septiembre d 2009.
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Bajas,  en  quienes  veía  aquella  dirigencia  campesina  un  aliado  en  una  lucha
común28. También surgieron entonces manifestaciones de reconocimiento desde el
Movimiento Revolucionario Túpac Katari, cuya dirigencia atribuyó a los marchistas
un cuestionamiento profundo a la sociedad y el Estado bolivianos29.

Por lo tanto, el cuestionamiento campesino (y asumido en el gobierno) a las
TCO, referido en los capítulos previos, debe entenderse en el marco de la pérdida
de autonomía de la CSUTCB y en consideración de que el movimiento campesino
es heterogéneo respecto a sus directrices ideológicas. Son al menos dos las caras
del campesinado las que se vislumbran en torno a los planteamientos deliberativos
de los indígenas de Tierras Bajas, aunque la que corresponde con las facciones
disidentes del oficialismo ha quedado invisibilizada, y sobrerepresentada aquella
que reproduce la perspectiva gubernamental según la cual los territorios indígenas
obstaculizan el desarrollo económico del país. Queda pendiente una posible y muy
probable  rearticulación  contestataria  de  la  Confederación  Sindical,  en  la  que
puede volver a colocarse en el centro de las luchas campesinas el combate contra
el  acaparamiento  empresarial  y  latifundiario  de  tierras.  Por  lo  pronto,  puede
decirse que el movimiento campesino vive una tensión entre el proyecto guber-
namental  de  desarrollo  y  las  perspectivas  aún  vivas  de  emancipación  y
descolonización, las cuales tienen más puntos de coincidencia que de desave-
nencia respecto del horizonte autonómico indígena representado en la Cidob y el
Conamaq.

3.2 Las élites orientales

De manera previa a la irrupción indígena de 1990, los empresarios madereros ya
buscaban difundir la idea de que sus actividades eran sustentables y beneficiosas
para las economías locales, en un afán de contrarrestar la idea arraigada de que
la  explotación  de  recursos  forestales  producía  la  destrucción  de  ecosistemas.
Ejemplo  de las  medidas  para  ganarse  la  aceptación  de las  poblaciones  de la
región  amazónica,  a  mediados  de junio  de  ese año dos  empresas  madereras
regalaron a la localidad de Ixiamas (norte de La Paz)  una antena parabólica para
recibir  señal  de  televisión.  El  representante  de  una  de  las  empresas  afirmó
entonces que esa era una muestra de la modernización que traería a la zona el
apoyo ciudadano a los madereros30. En esas mismas fechas, la Cámara Nacional
Forestal (CNF) emitió un boletín informativo en el que se planteaba a los empre-
sarios como los más preocupados por la defensa de los recursos naturales, los
equilibrios  medioambientales  y  el  desarrollo  local  aledaño  a  las  zonas  de
explotación, bajo el argumento de que sus actividades dependían del uso racional
de los bosques y que se estaban convirtiendo en los medios de subsistencia de

28  “’Marchistas’ indígenas llegan hoy a la ciudad de La Paz”, El Diario, 17 de septiembre de 1990.
29  “Indígenas exigen el bosque de Chimanes”, El Diario, 18 de septiembre de 1990.
30  “Empresas madereras donaron antena parabólica en Ixiamas”, El Diario, 17 de junio de 1990.
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cientos de familias pobres31. Una vez que partió de Trinidad la Primera Marcha
Indígena, se redoblaron los esfuerzos por lavar la cara de los madereros ante la
ciudadanía:  la  Confederación  de  Empresarios  Privados  de  Bolivia  (CEPB,
asentada en Santa Cruz) extendió las campañas publicitarias al medio televisivo32,
y  sumaron  esfuerzos  distintas  entidades  benianas,  como  la  Prefectura  depar-
tamental, su Comité Cívico y su Brigada Parlamentaria, entre otras organizaciones
que tradicionalmente representan a las élites regionales33.

Contra las demandas indígenas de expulsión de empresas en el Bosque de
Chimanes y  la  dotación de extensas zonas forestales  a  sus comunidades,  los
empresarios argumentaron el peligro de la fuga de inversiones y la necesidad de
que los recursos naturales no quedaran atrapados en manos de minorías étnicas
pues,  como  pretendía  la  CPEB  que  se  asumiera,  la  explotación  maderera
produciría un “desarrollo armónico y equilibrado de la nación”34. Para septiembre
de 1990, la Sociedad de Ingenieros Forestales de Bolivia emitió un comunicado
dirigido a la ciudadanía boliviana, donde afirmaba que las concesiones madereras
evitaban la colonización espontánea de tierras, a la que culpaba del 90% de la
deforestación en el país, mientras que dichas concesiones se presentaban como
la única puerta a un desarrollo sostenible, que se detendría con la dotación de
grandes  extensiones  a  los  pueblos  originarios35.  Con  este  tipo  de  argumen-
taciones,  el  empresariado  y  actores  afines  pretendían  depositar  en  el  sector
campesino  la  responsabilidad  de  los  impactos  ambientales  y  en  la  demanda
indígena de territorio  la  desigualdad socioeconómica atribuida  generalmente  al
acaparamiento de tierras y bosques por parte de las élites regionales.

En  esta  puesta  en  escena  de  una  defensa  empresarial  de  los  intereses
generales,  resalta  la  figura  de  Walter  Guiteras,  entonces  diputado  por  Beni  y
presidente de la Federación de Ganaderos de Beni y Pando (Fegabeni), quien se
mostró como la voz del conocimiento verdadero sobre la realidad de los pueblos
originarios  movilizados.  Pese  a  reconocer  la  legitimidad  del  interés  territorial
indígena,  llegó  a  afirmar  que  la  marcha  era  producto  de  manipulaciones  de
organismos de izquierda (las ONG de la región), a las que atribuyó la intención de
provocar  un  conflicto  artificial  entre  dos  sectores  que  previamente  vivían  en
armonía36.  Después  explicó  que  las  áreas  demandadas  por  la  marcha  no
representaban  el  “hábitat  tradicional”  de  los  pueblos  indígenas,  en  referencia

31  “Industriales madereros en defensa de recursos naturales”, El Diario, 14 de junio de 1990.
32  “Gobierno entre la espada y la pared ante reclamos indígenas”, El Diario, 15 de septiembre de

1990.
33  “Indígenas exigen el bosque de Chimanes”, El Diario, 18 de septiembre de 1990.
34  “Gobierno entre la espada y la pared ante reclamos indígenas”, El Diario, 15 de septiembre de

1990
35  Sociedad de Ingenieros Forestales de Bolivia,  “Marcha indígena:  manipulaciones ponen en

riesgo el más avanzado plan de manejo forestal del país”, en  El Diario, 8 de septiembre de
1990.

36  “Parlamentarios viajan a San Ignacio para solucionar conflicto de indígenas”,  El Diario, 17 de
agosto de 1990.
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implícita a que las áreas ocupadas por los pueblos indígenas eran resultado de las
migraciones en la Búsqueda de la Loma Santa. Por ello, según Guiteras, esas
zonas  serían  abandonadas  y  quedarían  como  “tierras  de  nadie”.  Finalmente
agregó que, si ya existía una explotación indiscriminada de recursos forestales,
este mal se agudizaría por cederle territorio a los indígenas, dando a entender con
ello  que éstos no tenían la capacidad para administrar  la  conservación de los
bosques37. En esta perspectiva yace la suposición de que ninguna utilidad social
tienen los territorios indígenas, o al menos ninguna que goce de validez, como la
que pretenden las élites regionales con su ocupación productivista de tierras y
bosques, todo esto en una versión actualizada y economicista del mito del vacío
amazónico.

Siguiendo a Plata, esta concepción del espacio vacío y desaprovechado —
con la raigambre historicista de la figura del criollo aventurero que ocupó y pobló la
región— se ha colocado como uno de los fundamentos de la identidad regionalista
promovida por los sectores pudientes del oriente boliviano38. Más allá de que esta
conquista implicó una apropiación de los espacios de vida indígenas, la perspec-
tiva  en  torno  a  los  pueblos  originarios  implicada  en  esa  narrativa  fundacional
destierra la noción de despojo y la suplanta por la idea de la disputa por zonas
desocupadas, como ocurre ejemplarmente con el elogio regionalista a la conquista
militar del pueblo guaraní en el Siglo XIX39. Esta perspectiva forma parte de una
memoria histórica vigente, la cual, si bien se intensificó durante la crisis política de
inicio del Siglo XXI, ha fundamentado el rechazo empresarial y terrateniente a la
creación de las TCO en la década de 1990.

Como parte de la negación de la asimetría histórica de las relaciones entre los
sectores criollos e indígenas, en 1996, durante las negociaciones para la elabo-
ración de la  Ley Forestal, la CNF propuso que la titulación de áreas boscosas a
favor de TCO fuera por adjudicación, es decir, previo pago pecuniario, tal como los
empresarios proponían fuera aplicado para ellos mismos. El argumento era que
esto  significaba  un  trato  igualitario  a  los  pueblos  indígenas  como  forma  de
reconocimiento de sus derechos ciudadanos40. Esto resulta de una  renuencia en
las élites de Tierras Bajas a reconocer la condición cultural  y económicamente
heterogénea de la población del oriente del país, razón por la cual Sergio Antelo —
una de las voces más importantes del colectivo Nación Camba y ex alcalde de
Santa Cruz de la Sierra— redujera las TCO a una simple estrategia del capitalismo

37  “Se asegura intervención política en conflicto de etnias orientales”, El Diario, 21 de agosto de
1990.

38  Plata,  “El discurso autonomista de las élites de Santa Cruz”, en  Los barones del oriente. El
poder en Santa Cruz ayer y hoy (Santa Cruz: Fundación Tierra, 2008), 106.

39  Ibíd., 123-125.
40  Pavez y Bojanic,  El proceso social de formulación de la Ley Forestal de Bolivia de 1996 (La

Paz: Cifor/Cedla/Fundación Tierra/Promab, 1996), 57.
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global y “complot internacional” para preservar de manera impaga áreas forestales
que absorbieran las emisiones en la atmósfera de los países más contaminantes41.

Con  lo  anterior,  se  observa  que  las  élites  regionales,  al  menos  hasta  el
momento  en  que  irrumpe  con  fuerza  la  crisis  política  de  2003,  se  habían
mantenido  relativamente  al  margen  de  los  debates  sobre  los  derechos  de los
pueblos indígenas y su lucha por el territorio; simplemente defendían sus intereses
recurriendo estratégicamente a las cuestiones del desarrollo económico (unívoco),
de la urgente modernización de espacios periféricos y a una ambigua y desemba-
razada perspectiva de conservación medioambiental.  Como advierten Do Alto y
Fontana42,  el  giro  regionalista  y la  ruptura con el  occidente del  país  no deben
pensarse como una situación constante,  sino como una reconfiguración de las
élites  fomentada  por  la  situación  política.  Por  ello,  aquel  enfrascamiento
productivista y clasista tan evidente en la dédada de 1990, al quedar agotado ante
la  crisis  política,  sufrió  una  readaptación  al  colocarse  las  élites  en  la  temitica
identitaria  y  cultural,  desde  donde  renovaron  su  rechazo  de  los  intereses
territoriales indígenas.

La emergencia de la agenda autonomista conservadora43, impulsada por los
sectores pudientes de Santa Cruz y el  resto de la Media Luna (Beni,  Pando y
Tarija) data del año 2004, momento de la realización del Primer Cabildo Abierto
convocado  por  el  Comité  Cívico  Pro  Santa  Cruz,  el  22  de  junio44.  Dicha
emergencia se caracteriza por ser una reacción a la Guerra del Gas, que había
provocado el derrocamiento de Sánchez de Lozada, a quien las élites cruceñas
tenían como una suerte de garante de sus intereses en el Estado45, junto a los
partidos tradicionales que desde de 2003 habían entrado en una crisis profunda.
El lanzamiento de la agenda autonomista conservadora, que implicó el repliegue y
atrincheramiento de las élites  en sus regiones,  se contrapuso a la  Agenda de
Octubre y al avance político de los sectores indígenas y campesinos del altiplano,
inclusive  de  manera  explícita,  como  ocurrió  en  una  manifestación  de  Rubén
Costas en 2004:

Ya no la Agenda de Octubre. Ya no la agenda del bloqueo, de la imposición.
De la violencia. Del sometimiento. Del centralismo. La Agenda de junio. La
agenda de todos los meses. De todos los pueblos. La agenda para una nueva

41  Plata, “El discurso autonomista de las élites”, 144.
42  Do Alto y Fontana, “Conflicto social y reterritorialización: miradas cruzadas sobre movimientos

rurales y regionalistas en Bolivia”, Trace (Cemca), núm. 63 (2013).
43  Para algunos, se trata de la Agenda de Junio, por la fecha de la celebración del Primer Cabildo

Abierto; para otros, es la Agenda de Enero, por el Segundo Cabildo realizado en 2005, cuando
el Comité Cívico aglutinó el malestar de la población urbana a causa del aumento de precios de
los carburantes. Con ello, las élites regionales consiguieron robustecer el apoyo a su propuesta
autonomista  e  interpusieron  la  exigencia  de  un  referéndum  sobre  las  autonomías
departamentales.

44  Plata, “El discurso autonomista de las élites”, 152.
45  Do Alto y Fontana, (Conflicto social y reterritorialización”, 27.
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Bolivia. La agenda de la autonomía. La agenda de nuestro trabajo. ¡Nuestra
propia agenda!46

Por otro lado, el sustento discursivo de la propuesta regionalista, como afirma
Rojas, remitía a los planteamientos políticos producidos en las luchas y reivin-
dicaciones indígenas y campesinas: no sólo porque la identidad regional se había
reforzado en su articulación con el constructo de lo camba —que otrora fue un
término despectivo contra los indígenas orientales y para entonces fungía como
manifestación de una concepción idealizada del mestizaje en Tierras Bajas47—,
sino  porque  la  disidencia  respecto  del  gobierno  central  se  justificaba  “con
argumentaciones  de  tipo  etnicista,  similar  a  la  de  los  pueblos  indígenas  efec-
tivamente excluidos de los beneficios de la acción pública”48.  Se puso en práctica
una adaptación del viejo y revalorizado horizonte separatista cruceño con la crítica
a la orientación cultural del Estado boliviano, identificada como una herencia de la
época colonial  y  tachada de andinocentrista49;  un símil  a  la  crítica  del  Estado
monocultural que surgió a partir de la década de 1970 en el seno del movimiento
indio y campesino independiente en el altiplano, y decantó en la propuesta del
Estado Plurinacional. Además, como ha destacado Argirakis, se encuentra el mito
del  estilo  cruceño  de  desarrollo  que  implica  la  autoadscripción  al  capitalismo
moderno50, en contraste con la economía agraria andina. Es muy llamativo que
esta diferenciación ha sido planteada a partir de la noción de usos y costumbres,
como ocurrió en 2006 con una declaración insistente de Carlos Guaina, entonces
presidente de Fegabeni:

Creemos que en este país no debe haber ganadores ni vencidos, porque el
oriente y occidente tienen sus formas y costumbres, por lo que la nueva forma
de Constitución debe ser consensuado sobre la base del respeto del uso y
costumbres.  La  autonomía  es  la  única  forma  para  que  cada  región  se
administre de acuerdo a sus usos y costumbres, de acuerdo a su modo de
vivir, y de ser.51

En la misma línea argumentativa,  Mauricio Roca, sucesor de Costas en la
presidencia del Comité Cívico, manifestó la estrecha relación entre lo cultural y lo
productivo en el imaginario conservador cruceño:

46  Citado en Willem, “La ‘ media Luna’ sobre Bolivia: nación, región, etnia y clase social”, América
Latina Hoy 43 (2006), 90.

47  Argirakis, “Regionalismo y mitos ideológicos como dispositivos de poder para la construcción
de imaginario de la autonomía departamental”, en Ensayos sobre la autonomía en Bolivia (La
Paz: Ministerio de Autonomías, 2012), 79.

48  Rojas, Cultura política de las élites en Bolivia (1985-2005) (La Paz: Fundación Driedrich Ebert;
Cipca, 2009), 116.

49  Plata, “El discurso autonomista de las élites”, 134.
50  Argirakis, “Regionalismo y mitos ideológicos”, 73-74.
51  “Indígenas y empresarios tienen visiones distintas en el Beni”, El Diario, 15 de junio de 2006.
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Estamos convocando a plegarse a esta cruzada a todos los sectores, porque
va más allá del tema de las tierras, porque creo que estamos defendiendo un
sentimiento, un modelo productivo, una identidad cultural, una forma de vida.
Esto es lo que representa la estructura productiva de Santa Cruz52

La agenda autonomista conservadora, aunque mucho tiene que ver con una
reinterpretación  reciente  de  la  historia  independentista  de  Santa  Cruz,  resulta
también como una adaptación del horizonte autonómico indígena manifiesto en la
escena nacional desde 1990. De allí  que estas dos vertientes, la indígena y la
conservadora,  se  presentaran  como  dos  polos  opuestos  durante  el  proceso
constituyente, pues respondían a intereses y representaciones sociales divergen-
tes, pero a partir de productos propositivos que pueden ser difíciles de distinguir,
entre  los  cuales  destaca  también  el  recurso  a  la  cuestión  de  la  libre
determinación53 y  su  relación  con  el  control  sobre  los  recursos  naturales.  Por
ejemplo, Costas en 2004: 

Ha llegado la hora de gobernarnos a nosotros mismos. De elegir de forma
directa y democrática a nuestras autoridades departamentales. De administrar
nuestros recursos económicos. De manejar  los recursos naturales que nos
pertenecen  […]  Vamos  en  pos  de  establecer  de  inmediato  el  Instituto
Autónomo Agrario que preserve el porvenir de nuestros recursos forestales y
de la tierra.54

Lo anterior permite la constatación de que la orientación deliberativa de la
actuación  de  las  organizaciones  indígenas  en  la  lucha  por  el  territorio  no
solamente  había  conseguido  echar  raíces  en  el  marco  legal  nacional  e
internacional, estableciendo una relación dialógica con el derecho vigente, sino,
sobre  todo,  ha  provocado  transformaciones  socioculturales  en  la  sociedad
boliviana, incluidos los sectores que se habían configurado como sus adversarios.
El contenido propositivo de las manifestaciones de los pueblos originarios quedó
como producto normativo generalizado y fundamento ideológico para la promoción
estratégica de intereses sectoriales en la formulación de un nuevo pacto social,
tanto  desde  la  perspectiva  popular  como  en  la  de  las  élites  terratenientes.
Concretamente, para la cuestión de la utilidad social del espacio geográfico, esto
significa que el  criterio  de distinción espacial  de la aplicabilidad del  desarrollo,
propugnado por los indígenas de Tierras Bajas, sí llegó a difundirse como una
directriz interpretativa (y crítica)  de la estructura político-administrativa y,  por lo
tanto,  como  una  de  las  fuentes  de  motivación  para  legitimar  del  proceso
autonomista departamental. Dicho criterio se puso en práctica a través de algunos

52  “Marcha agropecuaria recibe respaldo de empresarios”, El Diario, 15 de junio de 2006.
53  En el caso de la vertiente autonomista conservadora, Plata (Ob. Cit., 142) sostiene que uno de

los documentos que ha servido de base ideológica de la Nación Camba es el escrito de Sergio
Antelo, precisamente titulado Los cruceños y el derecho a la libre determinación.

54  Citado en Plata, “El discurso autonomista de las élites”, 152.
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de  los  mitos  expuestos  por  Argirakis:  el  del  estilo  cruceño  de  desarrollo,  del
enemigo externo (gobierno nacional andino-centrista) y el de la cruceñidad, que
“da cohesión al pensamiento regionalista y reproduce constantemente la tensión
entre  Estado  y  región”55.  Tales  mitos,  además  de  nutrirse  del  pensamiento
historicista de figuras como la de José Luis Roca y Sergio Antelo, pretendieron
estratégicamente su validez en referencia a la concepción pluralista de lo étnico y
lo económico en Bolivia, en clave socio-territorial, tal como han hecho los pueblos
indígenas.

Pese a acusaciones contra el Pacto de Unidad de buscar crear caos en el
país con su propuesta constituyente56; de tratar de balcanizar Bolivia con la idea
de las autonomías57, y de que con ellas buscaban anular a las departamentales58;
es  decir,  pese  a  que  las  élites  trataron  a  las  organizaciones  indígenas  y
campesinas como sus adversarias, hubo momentos en que buscaron incorporar a
sus bases al proyecto autonomista conservador. En 2006, Rubén Costas como
prefecto, lanzó una convocatoria dirigida a campesinos e indígenas cruceños para
su afiliación al Comité Cívico, con el compromiso de que a ellos se les dotaría de
2,2 millones de hectáreas siempre y cuando se identificaran con Santa Cruz59.
Esto se enmarcaba en la Revolución Agraria Solidaria de la prefectura cruceña,
una  contrapartida  al  proyecto  de  Reconducción  Comunitaria,  que  inició  con  la
promoción de un asentamiento nuevo de cien familias de guarayos, seguido de
una dotación de cien mil hectáreas a indígenas en el Chaco y la Chiquitanía60.
Inclusive, la Secretaría de Recursos Naturales y Medio Ambiente de la prefectura
puso  en  marcha  un  programa  de  aprovechamiento  sostenible  de  recursos
naturales para familias indígenas en la Provincia de Chiquitos61.

La pretensión etnicista de validez de la agenda autonómica conservadora no
estaba solamente orientada en la disputa por lo legítimo y pertinente de cada una
de las vertienes autonomistas (la indígena y la departamental), sino, sobre todo,
interpelaba a la ciudadanía de Tierras Bajas, porque las élites estaban disputando
al gobierno central la hegemonía en esa región. Por ello, una de las tareas más
importantes de las élites conservadoras era la de socavar a toda costa los apoyos
populares  al  oficialismo.  Entonces,  no  debe sorprender  que,  luego  de  la  dura
oposición al proyecto autonómico indígena durante el proceso constituyente, se
encontrase  en  2010  al  mismo  presidente  del  Comité  Cívico  Pro  Santa  Cruz,
entonces  Luis  Núñez,  abogando  por  los  intereses  indígenas  al  denunciar  que

55  Argirakis, “Regionalismo y mitos ideológicos”, 82.
56  “Asamblea Constituyente, la manzana de la discordia”, El Diario, 26 de julio de 2002.
57  “Propuesta autonómica del MAS sólo busca desintegrar  al  país”,  El Diario,  15 de mayo de

2007.
58  “Autonomías indígenas y provinciales encuentran resistencia en la oposición”,  El Diario, 3 de

mayo de 2007.
59  “Redistribución de tierras divide a campesinos de Santa Cruz”, El Diario, 14 de junio de 2006.
60  “Anuncio de sanear tierras con decreto asusta a agropecuarios”,  El Diario, 15 de octubre de

2006.
61  “Chiquitanos tendrán acceso a sus recursos naturales”, El Diario, 19 de octubre de 2006.
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habían sido engañados y utilizados por el MAS lo que, según dijo, les daba todo el
derecho de movilizarse para exigir lo prometido respecto de la LMAD62.

La  concepción  empresarial  de  la  utilidad  social  del  espacio  geográfico  no
estaba abriéndose a los planteamientos de los pueblos indígenas, sino este tipo
de apoyos fueron manifestados con fines estratégicos. La idea de la plural aplica-
bilidad geográfica del desarrollo, integrada al proyecto autonomista conservador,
sólo operaba al momento de promover nuevos deslindes jurisdiccionales en favor
de los poderes departamentales, mientras que los motivos para atribuir  alguna
validez  a  las  formas  de  vida  indígenas  provenían  únicamente  de  que  éstas
pudieran aprovecharse políticamente para restar credibilidad al MAS.

3.3 Excurso sobre la violencia y el racismo en 2008

En 2007, a medida que las protestas por la capitalía plena en Sucre y las reivin-
dicaciones regionalistas chuquisaqueñas se iban intensificando, se hacía también
más presente un discurso discriminatorio contra los asambleístas orgánicos del
MAS y la vigilia campesina en defensa de la Constituyente. Aunque las referencias
más recurrentes, como la del grito “el que no salta es llama”, correspondían con
las  poblaciones  aymaras  del  altiplano  andino,  los  campesinos  y  quechuas
chuquisaqueños no quedaban exentos de esos insultos y humillaciones, porque
las manifestaciones racistas estaban más bien orientadas a englobar un segmento
poblacional identificado como un obstáculo para las exigencias regionales.
Entre el 24 y el 26 de noviembre de ese año se produjeron enfrentamientos entre
la policía y manifestantes en pos de la capitalía plena, quedando un saldo de tres
muertos del  lado de los capitalinos movilizados.  Estos sucesos exacerbaron la
disposición antagonista de los sectores que demandaban el retorno de los poderes
del  Estado a Sucre,  respecto  del  MAS y  sus apoyos populares,  por  ser  iden-
tificados  como  promotores  de  la  represión.  Esta  percepción  también  quedó
patente el 25 de mayo de 2008, en vísperas de la celebración del primer grito
libertario en Chuquisaca, cuando un grupo de campesinos fue atacado por jóvenes
universitarios.

Por motivo de esas efemérides, el gobierno había anunciado la presencia de
Evo Morales en Sucre. Los habitantes rurales de distintos municipios del depar-
tamento pretendían asistir a la entrega de obras y anuncio de proyectos por parte
del  Presidente,  en  una  muestra  de  respaldo  al  gobierno.  El  Comité  Interins-
titucional  de  Chuquisaca,  así  como el  rector  de  la  Universidad  San  Francisco
Xavier,  manifestaron  su  rechazo  a  la  presencia  de  Morales,  a  quien  seguían
responsabilizando por los sucesos de aquel noviembre pasado63. En consonancia,
un contingente de universitarios bloqueó los ingresos del aeropuerto de la ciudad

62  “Se rompe diálogo; indígenas quieren hablar sólo con Evo”, Los Tiempos, 1 de julio de 2010.
63  “Cívicos rechazan presencia de presidente Morales en Sucre”, El Diario, 22 de mayo de 2008.
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para evitar que el Presidente se presentara a las celebraciones64, mientras otro
conjunto se concentró fuera del estadio de la ciudad, donde los campesinos tenían
pensado concentrarse para recibir  a Morales65.  Los universitarios atacaron con
piedras y  palos  al  primer  grupo de campesinos en llegar;  la  mayoría  de ellos
lograron huir, aunque algunos tuvieron que ser atendidos en un centro de salud
local  por  las  heridas  infligidas.  Sin  embargo,  los  atacantes  lograron  retener  a
treinta campesinos, a quienes condujeron a la plaza principal de Sucre. Allí, los
despojaron de su indumentaria tradicional (quedando con el torso desnudo) y sus
whipalas, las cuales quemaron66; los obligaron a arrodillarse, a besar el suelo de la
plaza y la bandera departamental, y a gritar consignas en favor de la región, de la
capitalía plena y contra el Presidente Morales67. 

Pasado este suceso, unas semanas después, el gobierno decretó el destino
de un 30% del Impuesto Directo a los Hidrocarburos (IDH) al financiamiento de un
bono universal para adultos mayores, denominado “Renta Dignidad”. En tanto el
IDH significaba uno de los principales ingresos de los gobiernos departamentales,
las  prefecturas  de  la  Media  Luna y  sus  Comités  Cívicos  respondieron con un
rechazo inmediato. Empezando con paros y marchas, a las medidas convocadas
por estas entidades se sumaron, en septiembre de 2008, la toma de instalaciones
del gobierno central. Además de que había una intención explícita de suplantar a
los funcionarios de las oficinas tomadas,  los manifestantes también pretendían
socavar  la  institucionalidad  central,  por  lo  que  las  instalaciones  del  Servicio
Nacional de Impuestos se convirtieron en uno de los principales objetivos de los
saqueos llevados a cabo por los grupos de choque alineados con las prefecturas
de la Media Luna. También son llamativos los ataques a la policía y al ejército, en
represalia a represiones previas contra las movilizaciones de grupos opositores al
gobierno. En términos generales, durante 2008 se vivió un recrudecimiento de la
violencia en el oriente del país, con enfrentamientos entre simpatizantes del MAS
y sus detractores, generalmente a iniciativa de éstos últimos. En Santa Cruz, los
puntos más conflictivos fueron las localidades de Yapacaní, Montero, San Julian y
el Distrito 8 de Santa Cruz de la Sierra, mejor conocido como Plan Tres Mil; todos
los cuales contaban con una composición demográfica fuertemente influenciada
por las migraciones desde la región andina del país.

En  agosto  de  2008,  el  gobierno  había  anunciado  la  realización  de  una
consulta dirimidora del proyecto constitucional para diciembre de ese año, lo que
también provocó el rechazo por parte de las autoridades departamentales de la
Media  Luna,  porque consideraban la  Constitución de Oruro como un producto
ilegal e ilegítimo del occidente boliviano. Este tema se sumó al del IDH, los cuales
quedaron como los principales motivos para el llamado cívico a la desobediencia

64  “Violencia impide visita presidencial”, El Diario, 25 de mayo de 2008.
65  Íd.
66  “Comité Interinstitucional culpa a Morales por violencia en Sucre”,  El Diario, 28 de mayo de

2008.
67  “Civicos niegan acusaciones y culpan al MAS por ataque”, El Diario, 27 de mayo de 2008.
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civil.  El Consejo Nacional Democrático (Conalde) —conformado por prefectos y
líderes cívicos de Santa Cruz, Beni, Pando, Tarija y Chuquisaca— determinó en
agosto la radicalización de las medidas de presión. En esas circunstancias, las
organizaciones  campesinas  y  gremialistas  de  estos  departamentos  resolvieron
desplegar cercos y otras formas de presión en las ciudades capitales de la Media
Luna para obligar a las prefecturas a dialogar con el gobierno central. Esos planes
fueron tomados por los cívicos y sus seguidores como una provocación, y a partir
de ello justificaron las acciones violentas que ejecutarían en septiembre.

El 10 de septiembre de 2008, en Tarija, miembros del Comité Cívico Femenino
se movilizaron hacia el  mercado campesino de esa ciudad para evitar  que se
iniciara allí una marcha que, según se rumoraba, se desplazaría a la plaza central
Luis Fuentes, donde se ubica el poder administrativo departamental y la sede del
Comité Cívico tarijeño.  Según Fornillo,  poco después de la llegada del  Comité
Femenino,  empezaron  a  llegar  grupos  de  universitarios,  empleados  públicos  y
otros  jóvenes  simpatizantes  de  la  prefectura;  tenían  como  objetivo  tomar  el
mercado y la sede de la federación sindical campesina, que se ubica dentro del
mismo.  Los  enfrentamientos  comenzaron  con  una  ventaja  numérica  de  los
simpatizantes de la prefectura, que consiguieron arrinconar a los campesinos en
una  sección  del  mercado,  haciendo  uso  de  dinamitas,  piedras  y  cerrando  las
entradas con volquetas (camiones de volteo), para luego empezar a saquear la
mercancía  campesina.  Pronto  se  sumaron  a  la  trifulca  otros  sectores  urbanos
populares  que,  aliándose  a  los  campesinos,  lograron  retomar  el  control  del
mercado y provocaron el repliegue de los atacantes68.

En la madrugada del día siguiente, miembros de la Unión Juvenil Cruceñista
—algunos inclusive haciendo uso de armas de fuego— ingresaron al Plan Tres
Mil, en un intento de controlar la zona, siendo su principal objetivo el saqueo del
mercado distrital69; sin embargo, la respuesta de los vecinos fue una resistencia
organizada  contra  la  invasión,  logrando  con  ella  detener  el  avance  de  los
unionistas, tal como habían hecho ya frente a ataques similares en mayo de 2008.
La zona del Plan Tres Mil, ubicada en la parte sureste de la periferia de la ciudad
de Santa Cruz,  se empezó a poblar  en 1983 como parte  de un programa de
reubicación de tres mil familias damnificadas tras un desborde del río Piraí70. Las
posteriores migraciones indígenas provenientes del resto del departamento y el
occidente  del  país  produjeron  un  gran  crecimiento  poblacional  en  ese  distrito
urbano, donde el comercio terminó siendo la principal actividad económica71,  por

68  Fornillo, “Geopolítica de la resistencia en la Bolivia reciente: la dinámica tarijeña como clave
para pensar la derrota de la ‘media luna’”, Theomai, núm. 22 (2010), 48-49.

69  “Unión Juvenil Cruceñista intenta tomar el Plan 3000 a balazos”, El Diario, 12 de septiembre de
2008.

70  “Con 370.000 habitantes, el Plan 3.000 se alista para cumplir 35 años de creación”, El Deber, 3
de diciembre de 2018.

71  Chpavez y Nehe, “Dominación y rebelión en oriente boliviano. La construcción de Oriente y el
Cerco a Santa Cruz”, en ¿Ahora es cuando? Bolivia: cambios y contradicciones (México: Pex
en el árbbol/Colectivo Kätar Uta, 2011), 70.
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lo que en este caso el mercado también era un punto estratégico. En el Plan Tres
Mil  había  emergido un deseo de autonomía respecto  del  resto de la  ciudad y
también se llegó a convertir en un importante bastión del MAS, ante el desinterés
crónico que ha tenido la administración local frente a ese distrito urbano.

La importancia táctica del Plan Tres Mil estaba en que se constituía en un
centro de poder popular importante al interior de la ciudad, y su percepción como
una amenaza por parte de los unionistas se agudizó por la articulación de los
vecinos de la zona al cerco de Santa Cruz, que llegaría a contar con la movili-
zación de más de veinte mil campesinos e indígenas. Después del repliegue de
los  unionistas  provocado por  la  resistencia  vecinal,  siguieron varios  ataques a
grupos de cercadores (algunos de los cuales también se habían hecho de armas
de  fuego)  en  diversos  puntos  circundantes  a  la  mancha  urbana.  Estos
enfrentamientos también resultaron en un retroceso cruceñista72.

Debe decirse que entonces resaltaba una presencia de migrantes andinos o
colonizadores en la organización del cerco, por lo que, para los grupos de choque
alinedos con el Comité Cívico y la prefectura cruceña, se trataba de una contienda
entre el mundo  colla y el  camba, pese a que también estaban implicados como
adversarios los indígenas y campesinos oriundos de la región. En el imaginario
conservador, la disputa era por la apropiación y control territorial del departamento,
tal como puede interpretarse de una cita anónima de un militante cruceñista que
resaltan Chávez y Nehe: “¡No podemos vivir con esta raza maldita en nuestras
tierras!”73. Pero también debe resaltarse que, en esta perspectiva, el control de los
espacios urbanos había cobrado una centralidad simbólica.

El punto más alto de la violencia anti-popular tuvo lugar en el departamento
norteño de Pando, el 11 de septiembre de 2008, cuando varios jóvenes y funcio-
narios públicos afínes al Comité Cívico y la prefectura de Pando, armados con
rifles,  revólveres  y  machetes,  interceptaron a  un contingente  de  la  Federación
Departamental de Campesinos de la región, que se dirigía hacia la localidad de
Filadelfia donde se tenía previsto realizar un ampliado, previo a una marcha hacia
la ciudad de Cobija. El ataque ocurrió en el municipio de El Provenir,  a treinta
kilómetros de la capital departamental, donde fueron asesinados por impactos de
bala  al  menos  nueve campesinos  y  veinticuatro  más resultaron  heridos.  Otros
quince fueron tomados como rehenes y golpeados brutalmente, y algunos más
fueron  transportados  a  la  fuerza  a  otros  sitios.  A una  semana  del  ataque,  la
Federación Campesina reportaba la desaparición de 109 de sus miembros74. Se
estimaba que algunos de ellos podrían haber sido arrastrados por las aguas de un
río al que se lanzaron tratando de huir de los disparos. La primera justificación de

72  Ibíd., 82-86.
73  Ibíd., 76.
74  “Campesinos  confirman  9  muertos,  24  heridos  y  109  desaparecidos”,  El  Diario,  17  de

septiembre de 2008.
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los atacantes fue que los campesinos también estaban armados75, pero luego se
comprobó que no fue así.

La interpretación más común respecto de estos sucesos violentos tiende a
atribuir  a  los  grupos  de choque conservadores  el  racismo como característica
principal, sin embargo, es pertinente cuestionar si las motivaciones de los ataques
contra campesinos eran propiamente racistas. Precisamente, un cuestionamiento
de  esta  índole  ha  hecho  Spedding,  empezando  por  destacar  que  no  es  una
abritrariedad que muchos de los agresores compartieran con los campesinos los
mismos indicadores del  criterio  de discriminación que contiene el  pensamiento
racista,  como es  el  fenotipo.  Parafraseando  a  Spedding,  las  representaciones
raciales en Bolivia, en tanto producto decimonónico adaptado a las estructuras
estamentales heredadas de la Colonia, se han constituido en un medio a través
del cual se reproduce un orden social que —retomando la perspectiva de Rivera
Cusicanqui en torno a la persistencia de contrdicciones no-coetaneas ancladas en
distintos horizontes históricos (colonial,  liberal y populista)— permanece vigente
pese  a  las  transformaciones  socioculturales  (y  más  bien  en  combinación  con
éstas) de la ciudadanización del mundo indígena y la integración del mismo en el
proyecto de nación boliviano. Textualmente, Spedding afirma:

Aunque el lenguaje racial y los insultos racistas forman parte del discurso que
acompaña estos actos [de “arrastrar a provincianos a golpes hasta la plaza
central de la ciudad”], la ideología racista o ‘racismo’ expresado en ellos NO es
la causa, sino un epifenómeno derivado de la sedimentación histórica que les
antecede.76

Tratar el racismo como epifenómeno para los sucesos de 2008, es decir, que
no fuera fuente de las motivaciones de la violencia anti-popular, no implica que no
estuviera operando un pensamiento racista. Más bien, se pretende destacar que la
ofensiva  conservadora  era,  ante  todo,  una  reacción  a  la  ruptura  de  la
jerarquización  social  naturalizada.  Tal  ruptura  estaba  implicada  en el  desacato
popular  al  llamado  a  medidas  de  presión  contra  el  gobierno,  en  el  cerco
provinciano a las ciudades capitales y en la ocupación campesina de espacios
urbanos, en tanto actos que vulneraron el sentido de control sobre territorios en
quienes los tienen como patrimonio heredado y merecido. En otras palabras, la
presencia indígena, campesina,  popular,  no estaba siendo rechazada por  esos
sectores urbanos simplemente a partir  de criterios racistas o etnicistas,  sino la
sentían como una transgresión porque era una violación simbólica al imaginario
estamentario y de castas que produce separaciones y subordinaciones norma-
lizadas,  como  las  de  campo-ciudad  o  pueblo-ciudad,  capital-provincia,  centro
urbano-margen urbano, etc. La representación conservadora de la ciudad tiene

75  “Ola de violencia en el país causó ocho muertos”, El Diario, 12 de septiembre de 2008.
76  Spedding, “La racionalidad del racismo: reflexiones sobre la ausencia de un debate”,  Temas
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una fuerte orientación de casta que condiciona,  en estos sectores urbanos,  la
manera en que experimentan estéticamente los  espacios  apropiados,  mientras
que  el  componente  racial  se  coloca  como  un  operador  interpretativo  de  esa
experiencia.

 La percepción conservadora de la ruptura popular del orden social se hizo
evidente en las ocasiones en las que figuras opositoras culparon a los campesinos
y al  gobierno de provocar  los  enfrentamientos.  Semana y  media  antes  de  los
sucesos  de  septiembre,  el  Conalde  había  enviado  una  misiva  al  Secretario
General de la OEA, el chileno Miguel Insulza, a quien se le pedía que mediara en
el país para facilitar el diálogo con el gobierno. En ese documento, se atribuía a
las  decisiones  gubernamentales  la  causa  de  la  “situación  de  alto  riesgo”  que
conducía  a  una  “inminente  confrontación  entre  los  bolivianos”77.  Por  su  parte,
Óscar Ortiz, opositor y presidente del Senado, advirtió al gobierno que la violencia
se agravaría si éste no cambiaba su actitud, y agregó que “si las respuestas a los
hechos de ayer [tomas de instalaciones públicas del 10 de septiembre] son los
cercos, por ejemplo, en los departamentos de Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija,
obviamente lo que se hace es promover la confrontación entre civiles y eso es
muy peligroso”78. Esta idea de provocación, en su relación con la representación
espacial de la ciudad, quedó aún más manifiesta en una declaración de Rosario
Balcázar, presidenta del Comité Cívico Femenino de Tarija, quien, a propósito de
los enfrentamientos en el mercado campesino, dijo: “no era la intención pelear,
sino que vuelvan al campo y que no vengan aquí. Iban a ser una falta de respeto
aquí en la plaza”79.

El carácter estético de esa distinción geográfica conservadora, correlato del
orden  jerarquizado  de la  sociedad,  condiciona  la  manera  en que  los  sectores
urbanos se territorializan, produciendo diferentes grados y formas de apropiación
espacial. Por ejemplo, los mercados locales, en otros momentos, no representan
para esos sectores más que un problema paisajístico  y  securitario;  porque se
constituyen en una frontera donde están establecidos los criterios normativos de la
presencia aceptable de lo indígena, lo campesino y lo popular en la ciudad, junto a
sus productos políticos, económicos y estéticos. En cambio, durante los sucesos
violentos de 2008, los mercados se convirtieron en una suerte de epicentro de
actividades y posiciones políticas desautorizadas, porque tales criterios estaban
siendo violados. De allí que los jóvenes capitalinos, en mayo de 2008, obligaran a
los  campesinos  retenidos  a  demostrar  su  sometimiento  gritando  consignas
políticas de la oposición regional, pues, como reconoce Spedding, esto “indica que

77  “Prefectos piden hacer el último esfuerzo para pacificar Bolivia”,  El Diario,  27 de agosto de
2008.

78  “Habrá más hechos violentos si Gobierno no cambia actitud”,  El Diario, 11 de septiembre de
2008.

79  Fornillo, “Geopolítica de la resistencia”, 48.
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su presencia  el  espacio  urbano sólo  será  tolerada si  aceptan su  posición  […]
renunciando a su diferencia cultural (y política)”80.

El posicionamiento a favor del gobierno y la articulación al cerco campesino
de los vecinos del Plan Tres Mil, en tanto socavaban el mando político de las élites
regionales,  quedó  como  una  transgreción  al  orden  estamentario  del  espacio
urbano. Esto se debe a que el Distrito 8 de Santa Cruz de la Sierra, pese a ser
perifieria y confinamiento popular, también está integrado a la territorialidad de las
castas que, implícita e irreflexivamente, se asumen superiores. Es lo que ocurre
con los mercados,  con el  área rural  y los núcleos urbanos secundarios;  todos
estos lugares forman parte de la representación política del espacio de las élites
regionales y los sectores sociales identificados con ellas. Allí se articulan, por un
lado,  la  concepción  jerárquica  de  la  sociedad y,  por  el  otro,  la  delineación  de
fronteras al interior de los departamentos, de las provincias y las ciudades, a cuya
totalidad se extiende la  territorialidad conservadora.  Por  lo  tanto,  adaptaciones
como la del constructo etnicista como sustento ideológico del proceso autonómico
regionalista de Tierras  Bajas,  que se apropió de la  perspectiva indígena de la
diferenciación geográfica de la aplicabilidad del desarrollo, no son otra cosa que
reelaboraciones estratégicas en la reterritorialización de esos sectores urbanos,
como fuente de validación y reproducción de la concepción estamentaria del orden
social y su correlato geográfico.

3.4 Interpretaciones de la irrupción indígena

La marcha de 1990, como ninguna otra hasta 2011, recibió un gran respaldo por
parte de sectores urbanos, principalmente de las ciudades de La Paz y El Alto. Sin
embargo,  emerge  una  dificultad  para  estimar  el  grado  en  que  estos  apoyos
significaban  una  validación  del  horizonte  autonómico  indígena  y  la  noción  de
utilidad social del espacio geográfico que subyace al mismo. Un ejemplo de cómo
esos  apoyos  podían  depender  de  cuáles  fueran  los  lugares  afectados  por  la
movilización indígena son los pronunciamientos de la organización civil paceñista
denominada “Amigos de la Ciudad”. Ante la llegada de los indígenas a La Paz en
1990, esta organización expresó solidaridad y respaldo a la marcha; evocando la
necesidad de una “convivencia decorosa y armónica de la nación”, llamaron al
gobierno a aceptar las demandas de territorio para una mejor “fisonomía de la
tierra” a partir del trabajo productivo indígena en tierras que eran de estos pueblos
“por el determinismo geográfico y de la propia naturaleza”, con lo que las comu-
nidades  originarias  se  convertían  en  “centinelas  de  la  soberanía  nacional  y
guardianes contra los depredadores y usurpadores de la riqueza”81. En cambio,
durante  la  Cuarta  Marcha,  en  2002,  cuando  ésta  se  encontraba  en  el

80  Spedding, “La racionalidad del racismo”, 144.
81  “Apoyo  de  diversas  instituciones  a  la  marcha  de  pueblos  indígenas”,  El  Diario,  15  de

septiembre de 1990.
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departamento  de  Cochabamba,  esa  misma  organización  paceñista,  lejos  de
mostrar su apoyo a los marchistas, pidió al gobierno que atendiera cuanto antes
sus demandas para evitar el desorden y pérdidas cuando ingresaran a La Paz82.

En  primer  lugar,  las  declaraciones  de  1990  de  los  Amigos  de  la  Ciudad
manifiestan  una  visión  economicista  del  derecho  indígena  al  territorio  que
entonces se disputaba: el carácter estético, implícito en la idea de “fizonomizar
mejor nuestra tierra”83, de la ocupación aceptada del del espacio periférico que es
“el rincón ignoto de la selva”84, quedó planteado en términos de productividad y
conservación  de recursos naturales,  en  beneficio  de  la  sociedad boliviana.  En
segundo lugar, la idea de propiedad indígena sobre la tierra, para los Amigos de la
Ciudad,  se  deriva  de  las  determinantes  geográficas  y  naturales  del  área
demandada por los marchistas, lo que implica una concepción de las necesidades
de  los  pueblos  originarios  que  las  reduce  a  unas  supuestas  condiciones
inalteradas de su medio. En tercer lugar, la exigencia de Asamblea Constituyente
no tenía el mismo carácter local que las demandas de 1990, además de que no
coincidía con las nociones comunes sobre los derechos indígenas que cobraron
valor en la década previa. El impacto que interesaba a los Amigos de la Ciudad, al
Comité Cívico Pro La Paz y a empresarios de ese departamento, era la afectación
negativa inmediata sobre la sede de gobierno. Por tanto, el criterio de validación
de la actuación indígena por parte de estas entidades era el del beneficio general
a partir de espacios locales que no intervinieran con otras dinámicas productivas;
allí el sentido de la “convivencia armónica y decorosa de la nación”.

Las organizaciones cívicas de La Paz no fueron las únicas que vieron en los
indígenas  la  defensa  de  intereses  generales;  la  Confederación  Sindical  de
Trabajadores en Radio y Televisión de Bolivia antepusieron la idea de que las
grandes empresas madereras depredaban las riquezas forestales de Tierras Bajas
para justificar su apoyo la marcha indígena. Algo similar hizo la Sociedad Boliviana
de Ecología, que atribuyó a los indígenas la cualidad “in extremis” de protectores
de los recursos naturales del país, aunque también reconoció que los indígenas
estaban defiendiendo con su propia vida su hábitat natural, remitiendo a la noción
de medio ambiente, la cual implica la calidad de vida humana en relación a su
medio85. La Asamblea Permanente de los Derechos Humanos de Bolivia, por su
parte,  declaró  entonces  que  las  demandas  indígenas  eran  justas  y  legítimas,
haciendo  referencia  a  la  marginación  histórica  de  los  pueblos  originarios,  sin
embargo, también justificó su apoyo a la marcha con la acusación a las empresas
madereras de no cumplir con sus obligaciones de conservación. Con todo, estas
manifestaciones hacían eco de la  orientación estratégica indígena,  con la  cual

82  “Empresarios rechazan marchas y bloqueos hacia sede de gobierno”, El Diario, 21 de mayo de
2002.

83  “Apoyo  de  diversas  instituciones  a  la  marcha  de  pueblos  indígenas”,  El  Diario,  15  de
septiembre de 1990.

84  Íd.
85  Íd.
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promovieron ellos mismos su imagen de protectores de la naturaleza, previendo la
relativa incapacidad de sectores urbanos de entender lo que implican diferentes
formas  de  vida  y  la  manera  en  que  éstas  son  afectadas  por  las  actividades
empresariales.

En contraste, el Consejo Nacional de Rectores del Sistema de la Universidad
Boliviana emitió un comunicado en el que reconocía el derecho de los pueblos
indígenas a tener un territorio propio, en tanto “espacio socio-económico para su
desarrollo”; expresó admiración y respeto para los marchistas “por significar un
llamado […] para resolver su derecho a la educación, al respeto de su identidad
cultural, el derecho a su territorio”, los cuales —como explicaban los rectores— no
estaban  integrados  en  las  leyes  relacionadas  con  el  sector  (Reforma  agraria,
Colonización y Forestal)86.  En una declaración similar,  la Fejuve de La Paz se
pronunció a favor de los marchistas evocando su derecho al territorio y declarando
que  las  exigencias  indígenas  eran  justas87.  También  había  emergido  una
organización llamada “Coordinadora de Solidaridad con los Pueblos Indígenas”88,
que  en  varias  ocasiones  mostró  su  apoyo  a  los  indígenas,  reconociendo  su
derecho al territorio, e incluso llegó a convertirse en una mediadora para que las
demandas indígenas fueran atendidas.

Al momento de la entrada indígena en La Paz, los habitantes de esa ciudad
dieron  a  los  marchistas  un  multitudinario  recibimiento,  de  donde  emergieron
diversas  manifestaciones  de apoyo a  las  demandas planteadas89.  Saber  exac-
tamente cuáles eran los términos en que se expresaba ese apoyo es difícil, pero
puede estimarse que estaban orientados al menos de la misma manera que los
tres  posicionamientos  expuestos:  productivista  y  afín  a  intereses  de desarrollo
generales, ecologista y de antagonismo con los empresarios depredadores, y de
reconocimiento de derechos indígenas sobre la comprensión de las necesidades
de reproducción de formas de vida distintas. Incluso en el respaldo de los pueblos
indígenas, los sectores urbanos han demostrado estas distintas posiciones que
pueden acercarse más a la noción economicista de la utilidad social del espacio

86  “Consejo Nacional de Rectores calificó de legítimo petitorio de pueblos indígenas”, El Diario, 18
de septiembre de 1990.

87  “Apoyo  de  diversas  instituciones  a  la  marcha  de  pueblos  indígenas”,  El  Diario,  15  de
septiembre de 1990

88  Hay muy poca información sobre esta organización. Por la información accedida en notas de
prensa, se sabe que el gobierno llegó a reconocerla como una interlocutora necesaria en 1990
y en 1996, llegando a formar parte de las comisiones negociadoras para tratar la plataforma de
demandas de la Primera Marcha. En un primero momento, la Coordinadora fue dirigida por
Rubén Gamarra, miembro del Cedla y entonces reconocido como uno de los asesores de las
organizaciones indígenas. Después, la dirección de la Coordinadora había pasado a manos de
Ninosca Murillo,  que ha trabajado como consultora de APCOB. A partir  de esto se puede
suponer que la organización estuvo conformada por miembros de ONG que han apoyado a las
marchas indígenas. Además, porque después de 1996 desaparecieron todas las menciones a
la Coordinadora, cabe pensar que no se trataba de una asociación civil con personería jurídica,
sino  de  una  agrupación  sustentada  en  voluntades  de  apoyo  provenientes  de  organismos
previamente establecidos.

89  “Culminó esforzada marcha desde las selvas del Beni”, El Diario, 18 de septiembre de 1990.
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geográfico, o la defensa ambientalista y territorial que han promovido los pueblos
indígenas con sus sucesivas marchas.

Durante la Primera Marcha, Julio Arce, Secretario Ejecutivo de la COB hizo
una crítica del gobierno, acusándolo de no estar dispuesto a atender las deman-
das indígenas. Arce manifestó ante la prensa que el problema interpuesto por los
pueblos amazónicos en realidad era muy claro: las empresas madereras estaban
devastando el norte del país, como siempre lo habían hecho, y el gobierno no
hacía nada para a resolver la situación. Esta era la razón por la cual, según el
dirigente  obrero,  el  Bosque  de  Chimanes  debía  ser  entregado  a  los  pueblos
originarios90.  En  la  COB  había  un  reconociendo  de  que  las  formas  de  vida
indígenas,  al  menos, representaban una alernativa viable en la relación con el
medio  ambiente,  aunque  Arce  no  hizo  ninguna  mención  explícita  acerca  del
derecho indígena a autodeterminarse y ejercer control sobre sus territorios.

En 2002, poco antes del inicio de la Cuarta Marcha, la Central Obrera había
ya emitido una exigencia de estatización de los recursos gasíferos y en promoción
de la Asamblea Contituyente. Esto permitió una cierta afinidad con la movilización
indígena, por lo que las instalaciones de la Central en La Paz fueron ofrecidas a la
dirigencia de la Cidob para la instalación de un piquete de huelga. Así mismo,
durante  la  caminata,  el  Comité  Ejecutivo  Nacional  cobista  expresó  su  total
respaldo al  Bloque Oriente,  asumiendo como propias  sus demandas y  denun-
ciando que el Congreso estaba discutiendo reformas constitucionales ajenas a los
planteamientos indígenas y campesinos. Por estos motivos, en esa ocasión, la
COB  amenazó  al  gobierno  con  tomar  medidas  de  presión  si  las  demandas
indígenas no eran atendidas91.

Los posicionamientos de la COB, más que ubicarse en la ambivalencia de los
sectores urbanos que han mostrado su apoyo a las marchas indígenas, tienen que
ver con una intención de aglutinar las luchas populares en Bolivia —se pueden
observar manifestaciones similares de respaldo a la CSUTCB cuando ésta se ha
movilizado para presionar al gobierno. En todo caso, la tematización indígena que
más  ha  tenido  impacto  en  la  COB  es  la  medioambiental,  por  lo  que  puede
interpretarse que el apoyo sindicalista a los pueblos originarios tiene más que ver
con la crítica que hacen estos del uso privatista y depredatorio de los recursos
naturales que con la promoción de los intereses indígenas.

A partir de las manifestaciones en torno a las cuestiones de desarrollo y medio
ambiente,  analizadas  en  este  capitulo,  puede  pensarse  en  dos  tendencias
generales, coincidentes con las posturas contrapuestas del gobierno boliviano y
los pueblos indígenas: por un lado, está la visión productivista o economicista de
la noción de la utilidad social del espacio geográfico, que suele negar o al menos

90  “Comisión de alto nivel negociará con los grupos étnicos orientales”, El Diario, 28 de agosto de
1990.

91  “COB propone recuperación del gas y Asamblea Constituyente”, El Diario, 23 de abril de 2002.
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subordinar  las  posibilidades  de  formas alternativas  de  desarrollo  y  de  relación
equilibrada con la naturaleza. En esta tendencia, la idea de aprovechamiento del
territorio  y  sus  recursos  naturales  se  restringe  a  la  necesidad  de  que  las
actividades  productivas  generen  excedentes  económicos,  por  lo  que  la  noción
implícita de interés general —que suele ser un recurso recurrente— está orientada
a  la  generalización  de  intereses  privados.  Opera  un  imaginario  del  desarrollo
unívoco  según  el  cual  las  actividades  empresariales  y  la  integración  de  la
naturaleza  a  la  dinámica  del  mercado  producen  la  modernización  de  las
poblaciones locales y reducen los índices de pobreza mediante la ocupación en
esas  actividades  de  la  mano de  obra  de  los  sectores  empobrecidos.  En  esta
perspectiva se ubican los organismos empresariales, las élites terratenientes, las
organizaciones  cívicas  y  parte  de  los  sectores  urbanos,  que  creen  en  una
sostenibilidad  medioambiental  limitada  a  un  uso  más  racional  de  los  recursos
naturales sin cuestionar la instrumentalización de la naturaleza, subordinándola al
imperativo de desarrollo económico.

Por el  otro lado, se ubica una visión pluralista del desarrollo,  interpuesta y
promovida  por  los  pueblos  originarios.  Esta  idea  se  ha  fundamentado  en  la
concepción  de los  territorios  indígenas  como espacios  de  articulación  entre  el
medio  ambiente  y  la  actividad  humana,  de  manera  que  las  formas  de  vida
indígenas  se  perfilan  como  una  alternativa  al  carácter  economicista  de  las
actividades empresariales. A diferencia de la tendencia productivista, ésta suele
reservarse a áreas acotadas a las que se atribuye cualidades naturales y geográ-
ficas que motivan la apuesta por su defensa. En pocos casos, los apoyos a las
reivindicaciones indígenas conllevan una comprensión del carácter e importancia
que para los pueblo originarios tiene la noción de la conservación. Por  esta razón,
no  necesariamente  implican  una  adscricpión  a  la  propuesta  indígena  de
diferenciación geográfica de la noción de desarrollo,  pero sí  se constituyen en
ecos reafirmativos de sus necesidades medioambiental, a la vez que conducen a
una instrumentalización de la naturaleza y a la folklorización del mundo indígena.

En otros casos, en los que sí ha habido alguna integración de la diferenciación
geográfica  de  la  aplicabilidad  del  desarrollo,  como  ocurrió  con  las  élites
terratenientes  y  los  sectores  sociales  alineados con ellas,  la  concepción de la
pluralidad socioespacial cobró un carcater distinto al planteado por los pueblos
originarios.  Esta  ha  conllevado  una  validación  indirecta  de  este  producto
deliberativo indígena, a la vez que se ha tergiversado y ha sido despojado de su
potencial  emancipatorio  gracias  a  la  promoción  de  la  agenda  conservadora
autonomista, más bien adscrita a la primera tendencia cognitiva. En el caso de la
CSUTCB  (con  excepción  de  algunas  facciones  más  radicales),  ésta  ha  ido
abandonando la perspectiva de descentralización como forma de garantizar una
noción  diferencial  del  desarrollo,  para  aventurarse  en  una apropiación  popular
centralizada de los espacios de gobernanza, fundamentada en la cuestión de lo
plurinacional pero sujeta a las directrices de la cúpula del partido oficialista. De
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esta manera, las tendencias suelen presentarse en una combinación, por lo que
ninguno de los posicionamientos sectoriales analizados se colocan enteramente
en una perspectiva economicista o en una pluralista.
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Capítulo 4

El conflicto en torno al Tipnis

Cronología de conflicto en torno al Tipnis

22 de septiembre
de 2006

Evo Morales promulgó el  Decreto Supremo núm. 3477, que
declara la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos como
una obra de interés nacional.

4 de agosto de
2008

El proyecto de carretera VT – SIM fue adjudicado a la empre-
sa brasileña OAS.

22 de agosto de
2009

Morales  y  Lula  da  Silva  firmaron  el  Protocolo  de  Financia-
miento para la carretera.

3 de junio de
2011

El ejecutivo y OAS firmaron el contrato de construcción de la
carretera, dando inicio a las obras en los tramos I y III.

12 de junio de
2011

Emergió el  primer anuncio público de la realización de una
consulta por parte del gobierno; no estaba especificado toda-
vía quiénes podían ser lo sujetos de la consulta.

24-26 de junio de
2011

Se realizó la III Comisión Nacional de la Cidob en la que se
decidió oficialmente la realización de la VIII Marcha para el 2
de agosto próximo, aunque la fecha de partida se postpondría.

15 de agosto de
2011

Se dio inicio a la VIII  Marcha Indígena desde la ciudad de
Trinidad con la participación de representantes de todas las
regionales de la Cidob.

16 de septiembre
de 2011

Morales  asistió  a  una  reunión  en  la  comunidad  de  Santo
Domingo con supuestos desertores de la Marcha.

21 de septiembre
de 2011

La  Marcha  llegó  a  Chaparina,  cerca  de  Yucumo,  donde
Interculturales bloqueaban la carretera para impedir el paso a
los indígenas.
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25 de septiembre
de 2011

Se inició el operativo de represión policial contra la Marcha. La
madrugada  siguiente  varios  detenidos  fueron  trasladados  a
Rurrenabaque.

26 de septiembre
de 2011

Morales anunció la paralización de las obras en la carretera
VT – SIM hasta que se realizara una consulta.

10 de octubre de
2011

La marcha de apoyo del Conamaq llegó a La Paz.

19 de octubre de
2011

La VIII Marcha llegó a La Paz y parte del contingente logró
ingresar a la Plaza Murillo.

22 de octubre de
2011

Se iniciarion las negociaciones entre el ejecutivo y el Comité
de la VIII Marcha.

24 de octubre de
2011

Morales promulgó la Ley núm. 180 o Ley Corta, que declaraba
la intangibilidad del Tipnis.

11 de noviembre
de 2011

Morales,  durante  las  celebraciones  del  aniversario  de  San
Ignacio de Moxos,  llamó a los que apoyaban la carretera a
manifestarse.

19 de diciembre
de 2011

Se inicia en Isinuta la marcha del Conisur por la abrogación de
la Ley núm. 180.

22 de diciembre
de 2011

En el VII Congreso Ordinario del Conamaq, esa organización
tomó la decisión de suspender su participación en el Pacto de
Unidad.

30 de enero de
2012

La  marcha  del  Conisur  llegó  a  La  Paz  y  su  dirigencia  fue
recibida por Morales en el Palacio Quemado.

3 de febrero de
2012

Se instaló una comisión mixta entre dirigentes del Conisur y
asambleístas, de la que surgió el proyecto de Ley de consulta
para el Tipnis.

10 de febrero de
2012

Morales  promulgó  la  Ley  núm.  222  que  determinó  la
realización  de  una  consulta  a  las  comunidades  indígenas
sobre la carretera en el Tipnis y la intangibilidad.

24 de febrero de
2012

Morales promulgó el reglamento de la Ley núm. 180, consen-
suado con la dirigencia de la VIII Marcha.
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28 de febrero-5
de abril de 2012

 El ejecutivo se reunió y firmó acuerdos con las doce regio-
nales de la Cidob sobre distintos temas. A partir  de esto la
Cidob se fue debilitando.

3 de marzo de
2012

Nuni presentó ante el TCP un recurso de inconstitucionalidad
contra la Ley núm. 222.

12 de marzo de
2012

Se  realizó  la  II  Comisión  Nacional  de  la  Cidob  donde  se
determinó la convocatoria a la IX Marcha.

10 de abril de
2012

Morales  anunció  la  anulación  del  contrato  con  OAS  por
incumplimiento de cronogramas por parte de la empresa.

20 de abril de
2012

Morales  hizo  sobrevuelos  al  Tipnis  con  periodistas  para
demostrar la imposibilidad de modificar el trazo de la carretera
planteado por el ejecutivo.

27 de abril de
2012

Se  dio  inicio  a  la  IX  Marcha  indígena  desde  la  ciudad  de
Trinidad en defensa de la  Ley núm. 180 y en rechazo a la
consulta.

20 de junio de
2012

El TCP dictó fallo respecto del recurso interpuesto por Nuni,
declarando constitucional a la Ley núm. 222.

27 de junio de
2012

La IX Marcha llegó a  La  Paz  pero  en  ningún momento  se
iniciaron negociaciones con el ejecutivo.

10 de julio de
2012

Los integrantes de la IX Marcha empezaron a replegarse a
sus comunidades para resistir la consulta.

29 de julio de
2012

Se dio inicio al proceso de consulta en el Tipnis.

7 de diciembre
de 2012

García  Linera  divulgó  en Trinidad los  resultados  finales  del
proceso de consulta.

23 de mayo de
2013

García Linera anunció que el Estado ingresaría a los Parques
Nacionales para explorar y explotar hidrocarburos

11 de septiembre
de 2016

Morales inauguró el tramo I de la carretera Villa Tunari – San
Ignacio de Moxos

12 de septiembre
de 2016

Se  confirmó  que  el  gobierno  construía  en  el  Tipnis  tres
puentes correspondientes al tramo II.
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13 de agosto de
2017

Morales promulgó en Trinidad la Ley núm. 969 de Protección,
Desarrollo  Integral  y  Sustentable  del  Territorio  Indígena  y
Parque Nacional Isiboro Sécure – Tipnis.

23 de agosto de
2017

Pedro Vare, ex aliado de la VIII Marcha y entonces alineado
con  el  ejecutivo,  fue  elegido  como  nuevo  presidente  de  la
Cidob.

8 de noviembre
de 2017

Dirigentes orgánicos del Tipnis denunciaorn al gobierno ante
el Tribunal Internacional de Derechos de la Naturaleza.

14-23 de agosto
de 2018

El Tribunal Internacional de Derechos de la Naturaleza visitó el
Tipnis y mantuvo una reunión con representantes el ejecutivo.
Los habitantes del Polígino 7 evitaron el ingreso del Tribunal a
esa zona.

4.1 Primer eje temático: Medio ambiente

En agosto de 2008 el gobierno de Morales había adjudicado a la empresa
brasileña OAS la construcción de la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos.
Para  las  organizaciones  indígenas  de  Tierras  Bajas  era  evidente  que  había
intereses  extractivistas  detrás  de  este  proyecto  de  infraestructura  y  así  quedó
expresado en una misiva1 que la Sub-Central Tipnis envió al Presidente en esas
fechas. En el contexto del antagonismo entre los sectores populares y las élites
regionales  que  caracterizó  ese  año,  y  con  los  antecedentes  conflictivos  entre
comunidades y madereros en 1990 y entre 1998 y 20032, la dirigencia indígena vio
inicialmente  en  las  empresas  madereras  y  su  representación  en  el  Estado  el
epicentro de la iniciativa vial, y no propiamente en el gobierno del MAS. Para los
indígenas, estos intereses regionales habían logrado que la Agencia Boliviana de
Carreteras (ABC) abriera las puertas del Tipnis al saqueo privado de sus recursos
naturales.

Por  otro  lado,  uno  de  los  problemas  constantes  que  han  enfrentado  los
titulares del Tipnis han sido los avasallamientos de colonizadores en el Parque,
principalmente en la parte sur del mismo. En enero de 1990 se había acordado
una delimitación para frenar los avances cocaleros: la denominada “línea roja”.
Pese a esta demarcación, la creación de nuevos asentamientos colonos al interior
del  territorio  indígena  no  se  han  detenido.  Los  enfrentamientos  con  las
comunidades indígenas resultantes durante el mandato de Morales se reavivaron
al menos desde 2008. Una vez caldeados los ánimos de la crisis de ese año, con

1  Sub-Central TIPNIS,  “Tramo caminero Villa Tunari – San Ignacio de Moxos”, 4 de agosto de
2008.

2  Jiménez, “Informe: la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos ¿a quién beneficia?”, en
Tipnis ¡Resiste! Dossier de publicaciones 2010-2017 (Cochabamba: Cedib, 2017), 30.
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lo  que  la  imagen  del  enemigo  común identificada  en  las  élites  regionales  iba
perdiendo  el  potencial  aglutinador  que  había  mantenido  estable  al  Pacto  de
Unidad,  la perspectiva indígena del  riesgo que implicaba la  construcción de la
carretera pasó a centrarse en los intereses expansivos de los productores de hoja
de coca.

Debe decirse  que,  desde 2010,  el  ex-presidente  de la  Sub-Central  Tipnis,
Adolfo Moye, había sugerido que la carretera facilitaría el despliegue de activi-
dades hidrocarburíferas en el Parque Nacional3; de la misma manera, Marcelino
Cuellar,  Secretario  de  Recursos  Naturales  de  la  misma  Sub-Central,  llegó  a
declarar semanas antes del inicio de la VIII Marcha que el Tipnis estaba en la mira
porque “ahí hay petróleo, minerales, la riqueza de nuestros recursos naturales”4.
Sin embargo, tanto Moye como Cuellar dieron mayor relevancia a la idea de que la
carretera potenciaría los avances cocaleros.

Una vez iniciada la VIII Marcha en defensa del Tipnis en agosto de 2011, las
declaraciones públicas de dirigentes y ex dirigentes indígenas sobre los riesgos de
avasallamiento que conllevaba el proyecto vial se multiplicaron. El problema no
era simplemente la presencia de extraños en el territorio, sino que esto produciría
la  extinción  de  los  pueblos  indígenas.  Según  Judith  Rivero,  presidenta  de  la
Confederación Nacional de Mujeres Indígenas de Bolivia (CNAMIB), la carretera
“para  los  pueblos  indígenas  va  a  ser  una  total  desaparición”5.  Para  Fernando
Vargas,  presidente  de  la  Sub-Central  Tipnis  y  miembro  del  Comité  de  la  VIII
Marcha,  esta desaparición indígena provendría de la  inevitable deforestación y
mercantilización del  Parque,  por  lo  que declaró  “¡territorio  o muerte,  TIPNIS o
muerte!”6. En el mismo tono urgente, Moye había establecido una relación entre la
autonomía de las comunidades del  Tipnis y el  ingreso masivo de cocaleros al
territorio, quienes impondrían sus formas de vida e intereses económicos: 

Es el  temor de las comunidades es que nos van a convertir en marchistas
para ir a los ampliados [de las Seis Federaciones del Trópico de Cochabamba]
y  poner  cuotas  para  la  movilización  de  los  cocaleros  y  la  gente  no  está
acostumbrada.  Hay  una  preocupación  enorme  con  la  construcción  de  la
carretera y no nos vamos a someter a acatar sus normas y tendremos que
buscar otro lado donde vivir7

Como  se ha visto con la Marcha de 1990, este estado de emergencia en que
se  colocaron  los  dirigentes  indígenas  no  se  sustentaba  simplemente  en  una
intención estratégica, sino surge como una alerta ante la inminente desarticulación

3  “Indígenas exigen a Morales respetar sus territorios”, Los Tiempos, 12 de mayo de 2010.
4  “Presidente Morales inaugura la obra de la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos”, Los

Tiempos, 3 de junio de 2011.
5  “Indígenas temen ser víctimas de etnocidio”, El Diario, 12 de septiembre de 2011.
6  “¡Territorio o muerte, TIPNIS o muerte!”,  La Razón, 1 de julio de 2012.
7  “Dirigencia del TIPNIS asegura que carretera incrementará catos de coca”,  El Diario,  12 de

agosto de 2011.
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cultural y económica de las comunidades del Tipnis. Paz ha señalado que en este
territorio existen dos modelos de desarrollo distintos: una “economía de subsis-
tencia donde se amalgama otra economía comunitaria que tiene que ver con el
aprovechamiento sostenible de los bienes del  bosque con fines de vinculación
comercial”,  la cual ha denominado como economía étnica, y otra basada en la
“economía de producción de hoja de coca […] que se desenvuelve en base al eje
de uso, acceso y aprovechamiento de los bienes del bosque en forma individual”,
la cual está volcada al mercado8. Por su parte, Makaran y López, apoyándose en
Clastres,  colocaron esta distinción a partir  de la manera en que el  espacio es
apropiado,  identificando  a  “pueblos  de  territorio”,  y  a  “pueblos  de  tierra”9.  La
particularidad del vínculo que construyen las comunidades indígenas con su medio
implica una resignficación e integración simbólica de la dimensión geográfica y
biológica del mismo en su vida social y cultural, produciendo lo que Makaran y
López prefieren denominar como “territorio de vida”10, o lo que los indígenas del
Tipnis llaman “Casa Grande”11.

Esta  concepción  del  espacio  motivó  el  estado  de  emergencia  indígena  a
propósito  de la  carretera  debido  a  que los dirigentes  encontraban en la  cons-
trucción de la misma y en el  avance cocalero la imposición de una política de
desarrollo ajena a las formas de vida indígenas. A su vez, esta interpretación se
convierte en la razón por la cual asumieran que las comunidades serían absorbi-
das por otras dinámicas culturales y económicas o, caso contrario, tendrían  que
trasladarse a centros urbanos y engrosar las filas del desempleo12. De allí  que,
según Adolfo Chávez, las comunidades del Tipnis determinaran que el territorio no
debía ser modificado por carretera alguna, pues “quieren vivir en quietud conforme
su propia visión de desarrollo”13.  Incluso en los momentos en que la dirigencia
indígena no se mostraba completamente renuente a que se construyera la vía, su
aceptación estaba condicionada por la exigencia de garantías gubernamentales en
torno a la conservación del territorio, de la propiedad indígena indiscutida sobre el
mismo, de no intromisión en las formas de organización política de sus habitantes
y, sobre todo, de respeto a la vida económica de las comunidades14.

La adjudicación de las obras de la carretera también despertó las críticas de
distintas  organizaciones  medioambientes  y  asociaciones  de  ingenieros15 que,
argumentando siempre la necesidad de preservar la biodiversidad en el Tipnis,

8  Paz, “La marcha indígena del ‘TIPNIS’ en Bolivia y su relación con los modelos extractivos de
América del Sur”, Geographia 13, núm. 26, 12.

9  Makaran y López, Recolonización en Bolivia, 232.
10  Ibíd., 245.
11  Barroso, “TIPNIS ¿un conflicto ambiental o de territorio?”, Letras Verdes, núm. 11 (2012), 114.
12  “Dirigencia del TIPNIS asegura que carretera incrementará catos de coca”,  El Diario,  12 de

agosto de 2011”
13  “TIPNIS: Fracasa el diálogo e indígenas ratifican marcha para el 2 de agosto”, Los Tiempos, 22

de julio de 2011.
14  Sub-Central Tipnis, “Tramo caminero”.
15  “Camino a Beni pasará por el Isiboro Sécure”, Los Tiempos, 4 de diciembre de 2008; “Surgen

más criicas a la ruta Villa Tunari-Beni”, Los Tiempos, 29 de septiembre de 2009.
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denunciaron en más de una ocasión la falta o insuficiencia de criterios sobre los
impactos ambientales y sociales de la obra. Estas preocupaciones no solamente
provenían de la sociedad civil sino también llegaron a ser manifestadas por funcio-
narios públicos, como fue en el caso del Director Ejecutivo del Servicio Nacional
de Áreas Protegidas (Sernap), Adrián Nogales, quien aseguró que en criterio de su
institución una carretera no debía permitirse por la manera en que afectaría al
Parque16.

En el marco de esta perspectiva medioambiental emergieron del Colegio de
Ingenieros Civiles de Bolivia17, de los Comités Cívicos de Cochabamba y Beni18 y
de la Liga de Defensa del Medio Ambiente (Lidema), algunas propuestas de trazos
alternativos a la vía, las cuales se sumaron a la que la dirigencia indígena había
preparado. Sin embargo, estas opciones nuevas chocaron con la negativa guber-
namental  de  modificar  el  trazo  fundada sobre  todo  en justificaciones  técnicas,
razón  por  la  cual  un  representnte  de  Lidema,  Edwin  Alvarado  sugirió  que  la
intención del ejecutivo estaba velada: “Nosotros les planteamos alternativas para
la integración y, aparentemente, no les convence, por que hay otros intereses”. Si
bien  Alvarado  no  especificó  en  qué  intereses  estaba  pensado,  denunció  que
colonizadores estaban marcando terrenos más allá de la línea roja para realizar un
loteamiento19. 

Una de las primeras muestras de apoyo urbano a la VIII Marcha en defensa
del Tipnis, desplegada en La Paz el día en que los indígenas iniciaron su cami-
nata,  también conjugó en sus planteamientos la  idea de intereses ajenos y la
preocupación por la probable afectación de la carretera sobre el medio ambiente.
Integrantes de esa movilización, que aglutinó a distintos colectivos paceños frente
a la embajada de Brasil, afirmaron que “con la apertura de esta carretera se ponen
en peligro  la  fauna,  flora  y  los  pueblos  indígenas”20,  mientras  manifestaban  la
certeza de que detrás del proyecto vial  estaba ese país. En consonancia, algo
similar sostuvo Fernando Vargas cuando explicó que los marchistas no estaban en
contra de la construcción de una carretera, pero que era necesario darse cuenta
que  la  misma  no  respondía  a  necesidades  de  integración  de  la  ciudadanía
boliviana, sino a intereses del país vecino21. En lo anterior ya salta a la vista que,
salvo como motivos más inmediatos del rechazo indígena a la carretera, se estaba
discutiendo muy poco la viabilidad de una forma de vida alternativa en relación con
la naturaleza como origen de la crítica el proyecto vial, sino estaba ésta centrada

16  “Dan 2 licencias de carretera a Beni”, Los Tiempos, 13 de agosto de 2010.
17  Balcázar, “TIPNIS. Alternativas viales y defensa del legado natural de la Madre Tierra” (Colegio

de Ingenieros Civiles de Bolivia, 2012).
18  “Cívicos de Cochabamba y Beni plantean ruta alterna para no afectar el TIPNIS”, Los Tiempos,

3 de agosto de 2011.
19  Íd.
20  “Policías reprimen marcha de apoyo a indígenas del TIPNIS”, El Diario, 16 de agosto de 2011.
21  “¡Territorio o muerte, TIPNIS o muerte!”, La Razón, 1 de julio de 2012.
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en la perspectiva del daño ambiental, problematizado desde el punto de vista dela
existencia allí de intereses no generalizados.

Ante las críticas iniciales contra la carretera, en 2010, Evo Morales respondió
que “es importante hacer estudios para preservar el medio ambiente, pero no creo
que con  el  motivo  del  medio  ambiente  no  permitir  la  construcción  del  camino
Cochabamba - Beni”22. Esta perspectiva de prioridades del ejecutivo, en la que se
antepone el desarrollo a la protección del Tipnis, se mantuvo intacta durante todo
el proceso conflictivo en torno a la carretera. No obstante, a medida que la crítica
ambientalista en su contra se estaba acrecentando, y a partir de que las orga-
nizaciones  indígenas  ya  habían  resuelto  marchar  a  La  Paz,  las  autoridades
gubernamentales buscaron suavizar la concepción que se estaba generalizando
acerca de los impactos negativos de la carretera sobre el Territorio Indígena. Se
trata  de  tácticas  de  invisibilización  del  rechazo  a  la  carretera  y  garantías  de
preservación  mediambiental;  medidas  estratégicas  que,  por  cierto,  pueden
reconocerse  en  todos  los  países  sudamericanos  en  torno  a  proyectos
extractivistas y no solamente en el caso boliviano23.

El  gobierno  pretendió  identificar  los  rechazos  a  la  carretera  como  mani-
festaciones  alarmistas  de  sectores  poco  representativos  o  ilegítimos:  en  esto
consistió  la  crítica  gubernamental  a  las  ONG  y  a  los  “defensores  del  medio
ambiente” que, según figuras como la de el Vicepresidente, García Linera, estaban
en contra de las necesidades de integración del país y para ello utilizaban a unos
cuantos indígenas, cuando estos en realidad sí querían la carretera24. Es en el
marco  de  estas  identificaciones  que  Morales  lanzó  su  infame  “quieran  o  no
quieran”25;  porque el  gobierno promovía la  idea de que no había motivaciones
legítimas para cuestionar el proyecto vial.

El aspecto más recurrente en esta estrategia fue la creación de un halo de
engaño en torno a la defensa medioambiental del Tipnis. Hubo varios intentos del
ejecutivo a lo largo de todo el proceso conflictivo de mostrar contradicciones en la
dirigencia indígena al acusarla de incurrir en actos de corrupción relacionados con
la extracción de madera, con lo que el gobierno pretendía demostrar la falsedad
de su discurso en torno a la conservación del Parque. En este sentido, también
resaltan las manifestaciones de una constatación de que la realidad el Tipnis se
encontraba lejos de la imagen de la naturaleza prístina, cuyo origen el gobierno
atribuía a los indígenas: “lo que sí hay son regiones vírgenes, pero no es un visión

22  “Evo apoya carretera a Beni por encima de medio ambiente,  Los Tiempos,  31 de mayo de
2010.

23  Gudynas, “Sustentación, aceptación y legitimación de los extractivismos: múltiples expresiones
pero un mismo basamento”, Opera, núm. 14 (2014), 146.

24  “Ejecutivo consultará a indígenas la construcción por el Tipnis”,  Los Tiempos,  1 de julio de
2011.

25  “Evo: Quieran o no, vamos a construir la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos”,  Los
Tiempos, 29 de junio de 2011.
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absoluta porque hay áreas que han sido devastadas”26,  dijo en una ocasión el
Ministro de Obras Publicas.

La producción de este halo de engaño terminó por articularse a la retórica
antiimperialista  del  gobierno,  desde  donde  emergió  el  también  infame  término
“colonialismo ambiental”, evocado en otros momentos como “medioambientalismo
colonial elitista”27, el cual han utilizado Morales y García Linera al referirse a las
oposiciones  respecto  de  la  política  de  desarrollo  estatal.  Esta  tematización  ha
permitido al gobierno ubicar la justificación de su perspectiva medioambiental en
torno a la defensa de la soberanía nacional: “somos nosotros los que vamos a
cuidar  los  bosques,  no  para  los  gringos”28.  Dicha  perspectiva  relativiza  los
impactos  ambientales  a  causa  de  las  actividades  productivas  bajo  la  premisa
implícita de que en Bolivia las áreas naturales están mucho mejor conservadas
que en países desarrollados. Se trata de una visión comparativa que equipara el
nivel de desarrollo de una economía con la destrucción de sus ecosistemas. La
idea del engaño adaptada a esta lectura se concreta en que, para las autoridades
gubernamentales, los agentes del “colonialismo ambiental” omiten que el verda-
dero impacto al medio ambiente proviene de esos países, socavando el derecho al
desarrollo  de  los  países  periféricos.  De  allí  que  Morales  reprochara  a  los
opositores a la carretera el colocarse como “los mejores instrumentos de quienes
tanto daño hacen al medio ambiente”29. Es la misma línea argumentativa con la
que el gobierno cuestionó la visita en 2018 del Tribunal Internacional del Medio
Ambiente: “lo único que hacen es cuestionar a los gobiernos progresistas y no
hablan de Estados Unidos”30.

Pero lo más relevante de esta perspectiva de contraste que busca dar cuenta
de un engaño en la defensa medioambiental del Tipnis es que tiene un correlato
análogo  en  la  ubicación  de  adversarios  y  obstáculos  al  interior  del  país.  Un
ejemplo paradigmático es la  respuesta que el  ejecutivo emitió al  ex-presidente
Mesa cuando éste afirmó que la Ley núm. 969 de 2017 legalizaba la destrucción
del Tipnis:  “Carlos Mesa, ecologista de última hora, encubre y calla acerca del
peor  daño ambiental  de Comsur,  mina de su jefe  Sánchez de Lozada”31.  Esta
censura del ex-presidente se suma a declaraciones acerca de cómo en gobiernos
anteriores ya se había planteado el proyecto de carretera a través del Tipnis, o

26  “Gobierno prevé puente o túnel para proteger núcleo del TIPNIS”, La Razón, 10 de diciembre
de 2012.

27  “Evo llama a luchar contra el ‘colonialismo ambiental’ en Río, La Razón, 16 de junio de 2012;
“Vicepresidente de Bolivia critica ecologismo ‘colonial’ de países del norte”,  La Razón, 6 de
agosto de 2017.

28  “Gobierno  aprueba  ley  de  la  Madre  Tierra  y  afianza  control  sobre  la  protección  de  la
naturaleza”, La Razón, 15 de octubre de 2012.

29  “Morales promulga la Ley 266 del TIPNIS en medio de pedidos de carretera”, La Razón, 13 de
agosto de 2017.

30  “Gobierno cuestiona labor del Tribunal de la ‘Madre Tierra’ que abrió audiencias en el TIPNIS”,
La Razón, 17 de agosto de 2018.

31  “Ministro Martínez llama ‘ecologista de última hora’ al expresidente Mesa”,  La Razón, 16 de
agosto de 2017.
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cómo  había  sido  promovido  por  la  prefectura  de  Beni,  supuestamente  sin
oposición medioambientalista alguna. El gobierno no estaba tratando solamente
de contrarrestar el posible impacto que pudieran tener los rechazos concretos al
proyecto  vial,  sino  estaba  buscando  poner  en  duda  la  validez  de  la  temática
medioambiental  como fuente de motivación para poner en duda la viabilidad y
pertinencia de obras de infraestructura.

Por otro lado,  el  que desde el  ejecutivo se buscase minimizar  las preocu-
paciones existentes sobre el medio ambiente, no necesariamente quiere decir que
las  autoridades  gubernamentales  asumieran  que  no  había  razón  para  tratarlo
como un problema pendiente. Una segunda estrategia para amortiguar las críticas
contra el proyecto de la carretera fue la declaración de garantías de cuidado del
Parque y de restricción de actividades no autorizadas. Pocos días antes del inicio
de la VIII Marcha, Walter Delgadillo, Ministro de Obras Públicas, afirmó que en
todo momento se había tenido presente que debían tomarse los recaudos nece-
sarios para salvaguardar el derecho propietario de los indígenas sobre su territorio
y conservar la naturaleza del área32; es una aseveración que Delgadillo repitió en
más  de  una  ocasión.  Además,  en  este  tipo  de  declaraciones  se  colocan  los
igualmente  reiterativos  anuncios  gubernamentales  de  que  se  construiría  una
carretera ecológica.

Por su parte, García Linera llegó a asegurar:

Nadie ha dicho que destruiremos el  parque ni  que lo  pavimentaremos.  No
habrá talas ilegales como los hay hasta ahora, ni asentamientos, no va. La
carretera no va a destruir todo el parque, no lo vamos a lotear, el parque sólo
va a ser utilizado para atravesar la carretera y al rededor de la carretera no se
va a tocar la tierra33.

La  declaración  del  Vicepresidente  estaba promoviendo una concepción  de
inocuidad respecto de la carretera, sobre los supuestos de que el Estado no iba a
permitir ninguna actividad que no fuera la del simple tránsito de un extremo a otro,
y de que los efectos directos de la obra estarían acotados a su emplazamiento.
Pero —aún más importante— García Linera estaba sugiriendo que la carretera era
un  requisito  para  frenar  las  actividades  no  autorizadas  dentro  del  territorio
indígena.  Estas  manifestaciones  gubernamentales,  aunque estaban  formuladas
como respuestas a los rechazos del corredor vial, en todo caso estaban buscando
redirigir la interpretación del proyecto gubernamental a un asunto de control estatal
sobre el territorio, de manera que las justificaciones gubernamentales en torno al
impacto de dicho proyecto proponían una inversión de la relación entre el medio
ambiente y la carretera: en vez de tratarse de un potencial problema se perfilaba
como remedio.

32  “Varios intereses se cruzan detrás de la carretera a Beni”, Los Tiempos, 31 de julio de 2011.
33  Íd.
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La idea de la carretera como garantía de mitigación de sus propios efectos
estaba  teniendo  poco  impacto  sobre  la  opinión  pública.  Pese  a  ello,  esta
perspectiva  no  fue  abandonada,  sino  terminó  siendo  reforzada  con  otras
propuestas  gubernamentales  de  intensificación del  control  policial  en el  Tipnis.
Entre  éstas  resalta  la  decisión  de  instalar  un  “regimiento  ecológico”  para  el
Parque, con la supuesta finalidad de impedir allí la tala y la caza ilegales, detener
los  avasallamientos,  e  intervenir  los  asentamientos  no  autorizados.  Además,
según Morales, ese regimiento se constituiría en “una escuela de protección de
parques nacionales”34,  con la  idea de reproducir  la  experiencia  en otras áreas
protegidas.

La construcción de la base militar estaba enmarcada en una serie de acciones
destinadas a difundir la idea de que el Tipnis estaría protegido por una mano dura
del Estado. En ese sentido puede entenderse, por ejemplo,  que el Ministro de
Obras  Públicas,  durante  el  proceso  de  consulta,  afirmara  que  los  indígenas
estaban proponiendo la máxima pena para avasalladores al Parque; sin declarar
su postura al respecto pero dando a entender que era una posibilidad a consi-
derarse35.  En  otro  momento,  también  previo  a  la  inauguración  del  regimiento
ecológico, la administración renovada del Sernap sugirió la militarización del Tipnis
y la imposición de sanciones duras por asentamientos ilegales36. Salta a la vista
que, durante los meses precedentes a la promulgación de la Ley núm. 969 de
Protección y Desarrollo del Tipnis, la policía emitía informes periódicos acerca de
cómo  sus  efectivos  estaban  eliminado  la  coca  más  allá  de  la  línea  roja  y
desmantelando  fábricas  de  cocaína  tanto  allí  como  en  el  Polígono  7.  Poco
después de promulgada dicha ley, el Viceministro de Defensa Social anunció que
finalmente estaban erradicados todos los cultivos ilegales en el Tipnis37. El mismo
Evo  Morales  había  dicho  por  esas  fechas  que  era  obligación  de  los  colonos
respetar la línea roja y que el Estado no permitiría más avasallamientos38.

Cabe  destacar  que  en  las  primeras  semanas  del  conflicto  el  ejecutivo  no
discutía acerca de las necesidades y forma de vida de las comunidades indígenas
en el Tipnis; sin embargo, muy temprano pretendió establecer una relación entre la
conservación de la naturaleza y el desarrollo humano que permitiera motivar la
aceptación del proyecto de carretera. La tercera estrategia gubernamental para
para restarle peso a la VIII Marcha se manifestó de manera más clara un mes
después  de  que  ésta  partiera  de  Trinidad,  cuando  César  Navarro,  entonces
Viceministro  de  Coordinación  con  los  Movimientos  sociales,  explicó:  “nuestra

34  “Trazan misión del Regimiento Ecológico”, La Razón, 18 de agosto de 2012.
35  “Comunarios piden 30 años de cárcel para invasores del TIPNIS”, La Razón, 13 de agosto de

2012.
36  “Sernap plantea mayor control en caso de consolidarse la carretera al Tipnis”, Los Tiempos, 18

de marzo de 2017.
37  “Gobierno asegura que logró ‘coca cero’ en el parque Madidi y en el Tipnis”, Los Tiempos, 2 de

diciembre de 2017.
38  “Morales denuncia intenciones para plantar coca en el Tipnis”,  Los Tiempos, 2 de septiembre

de 2017.
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visión no es la visión romántica de la Madre Tierra, ni tampoco la del fundamen-
talista  medioambiental,  nuestra  visión  tiene  que  ver  a  partir  de  la  concepción
filosófica del Vivir Bien”39.

A esta declaración no le siguió ninguna explicación acerca de qué se estaba
entendiendo por  este  término.  Tampoco hay aclaraciones  al  respecto  en  otros
momentos en que autoridades gubernamentales hicieron referencia al mismo; ni
siquiera en la Constitución de 2009, donde se menciona el  Vivir  Bien en siete
ocasiones pero no se lee caracterización o definición alguna del concepto. Lo que
hay es una vaga referencia a la vida en armonía con la naturaleza en la Ley Marco
de la Madre Tierra40, donde se declara el vinculo del concepto con cosmovisiones
indígenas  ancestrales  pero  no  establece  la  forma  concreta  en  qué  éstas  son
integradas a la política medioambiental. La afirmación de Navarro se ubica en esta
indeterminación, de manera que la idea de Vivir Bien estaba siendo utilizada por el
gobierno como un significante móvil, sujeto en este caso a la perspectiva hegemó-
nica del desarrollo. Lo que sí se estaba concretando, en cambio, es la postulación
del Vivir Bien como marca de la política del partido oficialista en términos sociales
y medioambientales.

La  identificación  implícita  entre  la  naturaleza  y  la  vida  humana  en  el  uso
gubernamental del término  “Vivir Bien” no deja de ser la de su escisión41, lo cual
puede corroborarse en otras circunstancias. Ejemplo: después de que la marcha
del Conisur —que demandaba la abrogación de la Ley núm. 180 de declaración de
intagibilidad del Tipnis— llegara a La Paz, García Linera dio por sentada la sepa-
ración  entre  la  voluntad  de  los  pueblos  indígenas  y  el  cumplimiento  de  las
directrices de cuidado mediombiental al referirse a la posibilidad de una ley de
consulta consensuada con la dirigencia de esa marcha: “respetará la Madre Tierra,
pero también lo que dicen los indígenas”42. Durante el anuncio de la entrada de
petroleras  a  los  Parques Nacionales,  el  Vicepresidente  volvió  a  plantear  dicha
escición: “somos un país […] profundamente respetuoso de la Madre Tierra […].
Pero eso no significa que nos vamos a quedar viviendo como hace 400 años o
como hace 300 años”43.

Gudynas ha hablado de una flexibilización ambiental como forma de mantener
la legalidad de las actividades extractivas poco sustentables promovidas por los
gobiernos latinoamericanos44. Algo similar puede observarse en el campo de los
valores éticos relacionados a esta temática. Si bien, el sentido integral de ideas

39  Presidente se reunirá con pobladores del TIPNIS pero no con marchistas”,  El Diario,  15 de
septiembre de 2011.

40  Ley Marco de la Madre Tierra, núm. 300, art. 5.
41  Porto-Gonçalves, Amazonía, encrucijada civilizatoria. Tensiones territoriales en curso (La Paz:

IPDRS/CIDES-UMSA, 2018), 29.
42  “Legislativo y Conisur diseñarán una ley: apuntan a una consulta”, La Razón, 3 de febrero de

2012.
43  “Vicepresidente  perfila  explotación  hidrocarburífera  en  parques  nacionales  con  políticas  de

mitigación”, La Razón, 23 de mayo de 2013.
44  Gudynas, “Sustentación, aceptación y legitimación de los extractivismos”, 143.
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como el  de  “Vivir  Bien”  han  ocupado  lugares  marginales  en  los  proyectos  de
desarrollo y,  en general,  en las políticas del  Estado boliviano45,  lo que se está
observando en su uso gubernamental estratégico, además del presupuesto de su
validez como potencial marco normativo (en sentido sociocultural) para la relación
entre la vida humana y su medio natural, es la flexibilización de ese mismo marco
para motivar la legitimación de dichos proyectos y políticas. 

La  minimización  de  las  preocupaciones  por  los  impactos  negativos  de  la
carretera, la garantía de protección del Parque centrada en el control estatal y la
reformulación desarrollista y neutralizada del Vivir Bien, en tanto acciones guber-
namentales  estratégicas,  tuvieron  poca  resonancia  en  comparación  con  la
legitimidad de la que gozó la tematización medioambiental de la defensa indígena
del  Tipnis,  aunque  esta  se  fue  debilitando  sobre  todo  a  partir  de  la  consulta
realizada  por  el  ejecutivo.  Beaulieu  propone  la  existencia  de  una  orientación
demagógica  en  la  actuación  indígena  durante  el  conflicto,  refiriéndose  a  la
excitación de disposiciones ya existentes en la sociedad boliviana y no necesa-
riamente concordantes con la perspectiva territorial indígena:

El retrato de los pueblos indígenas como salvajes nobles y ecológicos no era
sólo  una  característica  común  en  el  discurso  de  gente  no  indígena,  sino
también era utilizado por líderes indígenas de la marcha. La retórica de la
disputa tenía una dimensión populsita, intentando movilizar el sentido común
de la nación.46

Pueden encontrarse manifestaciones más recientes de dirigentes orgánicos
sobre una vida indígena idealizada, como cuando Marqueza Teco, presidenta de la
Sub-Central de Mujeres Indígenas del Tipnis, dijo: “Es un hábitat que nos dio Dios
y es un paraíso para nosotros”47. Pero también se ha promovido una imagen de
los  marchistas  en  la  que  aparecen  como  guardianes  del  patrimonio  natural
boliviano y los recursos naturales48, a partir de caracterizaciones idílicas del Tipnis
como la de “una de las selvas más hermosas y conservadas del planeta”49. En una
actualización de las acciones estratégicas de la Marcha de 1990, la dirigencia en
defensa del Tipnis buscó recordar que el territorio era también un bien común de
toda  la  ciudadanía  para,  a  partir  de  allí,  promover  el  rechazo  general  a  toda

45  Wenderley, “Extractivismo y traición a los pueblos indígenas del Tipnis”, Cuestión Agraria, núm.
4 (2018), 188-89.

46  Beaulieu,  “‘Ellos  no  son  indígenas  como  nosotros’:  el  conflicto  del  Tipnis  y  el  impasse
catastrófico del liberalismo”, Cuestión Agraria, núm. 4 (2018), 254.

47  “Dirigentes del TIPNIS llegan a La Paz para rechazar la anulación de la ley de intangibilidad,
La Razón, 31 de julio de 2017.

48  “Perfilan pacto indígena-urbano para evitar consulta en el TIPNIS”,  La Razón, 2 de marzo de
2012; “Tipnis: indígenas se declaran en emergencia: ‘No queremos carretera’”,  Los Tiempos,
26 de julio de 2017.

49  “Denunciarán a Evo Morales ante el Tribunal Internacional de Derechos de la Naturaleza,  La
Razón, 20 de octubre de 2017.

137



amenaza con destruirlo50. Y como ocurrió durante la Primera Marcha, los sectores
que manifestaron su apoyo a los indígenas recurrieron a los argumentos de la
ecología, la vida, la biodiversidad, y en algunos casos también al derecho indígena
a mantener sus formas de vida.

Por otro lado, siguiendo a Gottsbacher, durante el conflicto en torno al Tipnis
la temática medioambiental se presentó en un estado más complejo. Para este
investigador, una de las fuentes de esta complejización provino de la problemati-
zación indígena del desarrollo51, lo que conlleva una crítica más severa contra el
gobierno, por ejemplo:

Evo Morales (afuera) […] es el defensor de la Madre Tierra, medio ambiente,
recursos naturales y de los derechos humanos y de los pueblos indígenas,
pero en su país es el protagonista de ser el primer mandatario destructor de la
Madre Tierra, destructor del medio ambiente, de la biodiversidad52.

O  como  cuestionó  Nazareth  Flores  cuando  era  presidenta  de  la  CPIB,  a
propósito de las medidas gubernamentales para la protección del Tipnis frente al
proyecto vial: “Se trata de una mentira cruel que hace a los pueblos indígenas el
planteamiento de la carretera ecológica;  igual  van a tumbar árboles y se va a
afectar el ecosistema, fauna y flora”53.

En la conjunción de la concepción del Tipnis como patrimonio natural de alto
valor  y  la  caracterización de las políticas de desarrollo  como depredadoras,  la
identificación de intereses privativos detrás de la carretera cobra un cariz distinto,
sobre todo con la creencia de que los productores de hoja de coca del Chapare
serían los mayores beneficiados por la construcción de la obra vial. Los cocaleros
como problema no sólo cobraron centralidad para la defensa indígena del Tipnis
en una perspectiva sociocultural, sino también para una parte de los sectores que
adoptaron una postura  en  torno a  la  carretera,  incluidas  aquellas  instituciones
benianas  que  apoyaban  su  construcción,  como  Fegabeni,  los  colegios  de
ingenieros y arquitectos de ese departamento, transportistas, autoridades univer-
sitarias,  etc54.  También  Rubén Costas,  gobernador  de  Santa  Cruz,  tomó a  los
cocaleros como enemigos del medio ambiente al anunciar una ley departamental
que declararía a su región como una zona de cero plantaciones de la hoja, con la

50  “¡Territorio o muerte, TIPNIS o muerte!”, La Razón, 1 de julio de 2012.
51  Gottsbacher, “Autonomías y territorios indígenas en el Beni”, Cuestión Agraria, núm. 4 (2018),

228.
52  “Dirigentes indígenas denuncian intereses sobre reserva natural”,  El Diario, 20 de octubre de

2011.
53  “Gobierno prevé puente o túnel para proteger núcleo del TIPNIS”, La Razón, 10 de diciembre

de 2012.
54  “Organizaciones sociales de Beni apoyan construcción de carretera Villa Tunari-San Ignacio de

Moxos”,  FM  Bolivia,  10  de  agosto  de  2011.  Disponible  en:
http://www.fmbolivia.com.bo/...rganizaciones-sociales-del-beni-apoyan-construccion-de-
carretera-villa-tunari-san-ignacio-de-moxos.html 
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supuesta finalidad  de preservar sus reservas forestales55. Con una mirada similar,
otros militantes de partidos opositores hablaron de la depredación cocalera del
Chapare  y  de  la  inminente  desaparición  del  Tipnis,  ésto  como producto  de  la
expansión colonizadora. Entre los apoyos urbanos y populares también existía una
preocupación ambientalista por la colonización del Tipnis,  pero las criticas iban
(por lo general) dirigidas al gobierno, sobre la interpretación de que éste estaba
buscando expandir actividades económicas agresivas a áreas de predominancia
natural. 

En Bolivia, la defensa territorial indígena, enmarcada en la temática medioambien-
tal, se ha revelado como una de las principales fuentes de tensión que conllevan
los proyectos de desarrollo promovidos desde el Estado. Aunque en el caso del
conflicto en torno al Tipnis las apropiaciones privadas de los bosques continuaron
siendo  una  preocupación  en  los  apoyos  a  la  lucha  indígena,  empezó  a  tener
mayor cabida la problematización de la lógica extractivista más allá de la iden-
tificación del empresariado y los cocaleros como actores que procuran sus propios
intereses.  Sin  embargo,  en  el  conflicto  en  torno  al  Tipnis  las  motivaciones
ambientalistas detrás de los apoyos a la movilización indígena conllevaron pocas
mutaciones respecto de las que se manifestaron en 1990: prevalece una visión
centrada en los intereses en juego a partir  de la  cual  se han cuestionado los
impactos inminentes de la carretera. Este es el sentido que aquí se toma de la
lectura que hizo Beaulieu acerca de la “dimensión populista” de la disputa por el
Tipnis: los intereses de conservación y control territorial indígenas, si no se han
manifestado  como  susceptibles  de  generalizarse,  al  menos  han  mostrado  ser
aceptables  y  pertinentes  frente  a  la  concepción  generalizada  del  espacio
geográfico de supuesta predominancia natural. La legitimidad de la que ha gozado
la defensa del Tipnis tenía que ver más con el contraste que se hacía entre la
idealización común que se tiene de las comunidades indígenas respecto de los
intereses ocultos atribuidos a las demandas de construcción de la vía y la promo-
ción gubernamental de la integración nacional.

A esta distinción subyace una problematización del uso potencial que se le
daba al territorio tras la construcción de la carretera; particularmente en torno a los
supuestos beneficios que traería su construcción y a quiénes beneficiaría. En todo
caso,  la  cuestión  acerca  de  si  la  obra  afectaría  a  las  formas  de  vida  de  las
comunidades  indígenas,  recibió  menos  atención  que  la  idea  de  la  inminente
destrucción del  área protegida.  Como en 1990,  la  argumentación en favor  del
cuidado  del  medio  ambiente  estaba,  en  el  conflicto  en  torno  al  Tipnis,  estre-
chamente relacionado con la idea de la gestión racional de los recursos naturales
y la valoración estética del paisaje de la selva. El escaso impacto de la estrategia
gubernamental de minimización de las preocupaciones sobre el medio ambiente
se debía a que las motivaciones de conservación del territorio estaban fundadas

55  “Gobernador Costas propone ‘coca cero’ en Santa cruz”, La Razón, 11 de febrero de 2012.
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en la creencia de que la carretera no podía tener otra finalidad que la expansión
en  el  Tipnis  de  actividades  económicas  depredatorias.  Por  tanto,  el  cuestio-
namiento tenía que ver más con el rechazo a la afectación irracional y desmedida
sobre el espacio geográfico en tanto patrimonio, que con una determinación de no
tocar la naturaleza.

Este es el sentido que adoptó la disputa en torno a la noción de intangibilidad
que se introdujo con la Ley núm. 180. La dirigencia indígena defendía el término
como una limitante solamente de actividades económicas incompatibles con las
formas de vida indígenas y, por tanto, incompatibles con una relación equilibrada
con el medio. Recurriendo a la conceptualización que propone Paz, se trata de la
garantía de la predominancia en el Tipnis de la economía étnica sobre cualquier
otra. En cambio, el gobierno pretendía caracterizar la noción de la intangibilidad
como una limitante para toda actividad humana, implicando la falaz idea de que
cualquier proceso de desarrollo impacta negativamente sobre el medio ambiente y
de que toda apropiación de la naturaleza es la destrucción de la misma. Esta
postura  implica  la  suposición  (o,  más  bien,  pretende  promoverla)  de  que  las
diferencias culturales y económicas en las que hicieron  hincapié  los  dirigentes
indígenas  en  realidad  son  sólo  una  apariencia  o  un  problema  transitorio  del
subdesarrollo.

La poca resonancia que tuvo la tematización del gobierno sobre los asuntos
relacionados  al  Vivir  Bien  no  implica  la  futilidad del  carácter  propositivo  de  la
escisión entre la vida humana y la naturaleza (que permite la subordinación de una
a la otra) que pretendió establecer como pauta de interpretación de la utilidad del
espacio geográfico; es una visión que constituye en Bolivia una directriz cognitiva
generalizada en torno al territorio. En todo caso, en tanto acción estratégica, con
esta tematización el gobierno ha buscado establecer un terreno común a partir de
su  concepto  de  Vivir  Bien  para  legitimar  la  indistinción  entre  dinámicas
socioespaciales  que  de  hecho  son  heterogéneas,  dando  por  sentado  que  la
solución  a  los  rechazos  de  la  carretera  sería  la  aceptación  general  de  una
concepción del desarrollo sostenible.

Aquí se presenta una novedad, pues esto ha sido un intento por parte del
gobierno de Morales  de romper,  con fines  económicos,  la  separación  paliativa
conservacionista  de  territorios  indígenas  y  áreas  protegidas,  tan  útil  en  la
pretensiones de los gobiernos neoliberales de legitimarse pero, como señala Porto
Gonçalves, de todas maneras insuficiente como solución a la lógica depredatoria
del  capital56.  Ocurre,  sin  embargo,  que  la  demarcación  y  separación  de  esos
espacios  goza  de  validez  más  allá  del  Estado:  es  un  criterio  vigente  de  la
delimitación entre sociedad y naturaleza y, para los indígenas, un instrumento para
contener a otros sectores que pretenden ocupar sus territorios. La omisión guber-
namental yace en que, al menos en un principio, no estaba dando importancia al
hecho de que existe una concepción común sobre las formas de vida indígena, la

56  Porto-Gonçalves, Amazonía, encrucijada civilizatoria, 104
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cual implica una atribución de inocuidad a sus comunidades respecto del medio
ambiente.  Más allá de cuán acertada pueda ser esta atribución —que en todo
caso es una simplificación idealizada de los pueblos indígenas y de sus espacios
de vida— es una idea que ha tendido a generalizarse y, por tanto, ha reforzado el
rechazo,  por  parte  de  la  población  urbana  y  otros  sectores  populares,  de  la
presencia  de  actores  como  los  cocaleros  y  empresarios  de  la  madera  en  el
Parque. Es por esto que la estrategia medioambiental del gobierno tuviera poco
eco.

En la temática medioambiental, la representación del Tipnis como una área
biodiversa  se  encuentra  entreverada  con  la  concepción  de  la  naturaleza  en
términos  de  recursos  naturales  y  espacio  acotado  de  valor  no  comercial  que
merecen ser conservados. Esto  conlleva la identificación de la fauna y la flora
como bienes de propiedad general, lo que ha motivado de manera prioritaria su
protección como patrimonio natural, y ha servido para legitimar a quienes se les
atribuye un interés veraz en defenderlo o,  al  menos,  una necesidad de utilizar
dichos  recursos  de  manera  racional.  Tal  como ocurre  desde  1990,  opera  una
diferenciación básica de los usos del espacio a partir de la relación que se asume
éstos tienen con dichos recursos, de manera que —pese a la complejización de la
temática—  la  dicotomía  entre  buenos  indígenas  y  depredadores  sigue  siendo
parte  importante  de  la  racionalidad  medioambiental  común  en  la  sociedad
boliviana.

En la medida en que poco o nada se ha discutido sobre las formas de vida
indígenas  como  alternativa  susceptible  de  generalizarse  —en  vez  de  como
garantía de la conservación del medio ambiente para un espacio acotado como el
Tipnis— las perspectivas conservacionistas manifiestas en los apoyos a la defensa
indígena  del  territorio  no  dejan  de  ubicarse  en  una  visión  instrumental  de  la
naturaleza  y,  por  extensión,  persistentemente  colonial.  La  socialización  de
nociones  como  la  del  Vivir  Bien  se  encuentra  en  un  estado  incipiente  como
principio de vida para la sociedad boliviana, desde el punto de vista de la  totalidad
de ésta. En cambio, la visión medioambiental del espacio geográfico en Bolivia,
según  la  cual  debe  protegerse  el  Tipnis,  corresponde  más  bien  a  un  marco
cognitivo  que  orienta  el  sentido  estético  que  valora  la  zona  como  naturaleza
virgen, la apropia como potencial económico en su cualidad de recurso y reserva,
y  la  aprovecha por  su capacidad de mitigación de las actividades económicas
modernas (léase capitalistas). Esta visión instrumental conservacionista, en tanto
estructura interpretativa  a partir  de la  cual  se ha desarrollado una parte de la
disputa (la dirigencia indígena la ha aprovechado estratégicamente), se constituye
en  uno  de los  límites  cognitivos  de  la  vigente  noción  de la  utilidad  social  del
espacio geográfico en Bolivia.
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4.2 Segundo eje temático: Desarrollo

Una de las  razones por  las  que el  gobierno no lograra  socavar  la  legitimidad
indígena  sustentada  en  la  temática  medioambiental  tiene  que  ver  con  que  la
campaña de promoción de la carretera no pretendía del  todo ubicarse en este
ámbito deliberativo; más bien, la estrategia gubernamental estuvo fundada en la
asociación  del  proyecto  vial  con  el  progreso,  en  tanto  aspiración  unívoca  y
general. En este sentido, la administración de Morales ha buscado atribuir a la
carretera un carácter de “necesidad estratégica”57, tanto local como nacional. La
temática del desarrollo, como necesidad general y supuesta demanda de fondo
del movimiento indígena, supuso el principal marco interpretativo del oficialismo
para promover su visión durante el conflicto en torno al Tipnis.

Después de la VIII Marcha, la gobernación de Cochabamba, controlada por el
MAS, lideró una concentración en la capital departamental con la presencia de
distintos sectores sociales afines al  gobierno,  para demostrar  que la población
cochabambina anhelaba la carretera58. Más adelante, con miras a la cuadragésima
segunda Asamblea General de la OEA, que se celebró en Tiquipaya en junio de
2012, el gobierno organizó una Cumbre Social simultánea. En primera instancia, el
ejecutivo había asegurado que el tema Tipnis no se discutiría allí, pero pronto se
retractó argumentado que la agenda la imponían los sectores populares partici-
pantes y éstos habían determinado el tratamiento del tema en esa Cumbre59. Para
2016, cuando Morales hacía entrega de obras en Yucumo, reiteró que la decisión
de construir la carretera respondía a un mandato general, por lo que aseguró que
“yo sigo pensando tarde o temprano, con Evo o sin Evo, va a haber camino”60. El
denominador común de este tipo de manifestaciones, que buscaban motivar la
aceptación de la carretera, es la difusión de la idea de que el desarrollo ocupa un
lugar privilegiado en la visión de las mayorías. Inclusive, el gobierno caracterizó el
asunto del desarrollo como una fuente de unidad del pueblo boliviano61. 

El esquema de prioridades —donde la cuestión ambiental se subordina a los
problemas  de  integración  económica  y  capacidad  productiva—  permaneció
inamovible durante el conflicto en torno al Tipnis porque el desarrollo se instauró
como  uno  de  los  principales  ámbitos  deliberativos  para  la  actuación  guber-
namental durante el conflicto. Por tanto, el centro de atención del oficialismo y los

57  “Ejecutivo consultará a indígenas la construcción de la carretera por el Tipnis”, Los Tiempos, 1
de julio de 2012.

58  “Concentración en Cochabamba pide la construcción de la vía Villa Tunari – San Ignacio de
Moxos2,  Los  Tiempos,  9  de  diciembre  de  2011;  “Asamblea  avala  la  vía  a  Beni  con  una
declaratoria”, Los Tiempos, 3 de marzo de 2017.

59  “En la cumbre plantean control a medios y redistribuir el IDH”, La Razón, 15 de diciembre de
2011.

60  “Evo Proyecta que la carretera por el Tipnis será construida, con o sin él”,  La Razón, 15 de
noviembre de 2016.

61  “Morales promulgó la Ley 266 del TIPNIS en medio de pedidos de carretera”, La Razón, 13 de
agosto de 2017.
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sectores  populares  aliados  se  estaba  ubicando  en la  cuestión  del  crecimiento
económico y la integración caminera como su más urgente condición. A medida
que el  influjo  de la  temática medioambiental  se fue debilitando,  la  perspectiva
desarrollista del gobierno empezó a independizarse de las mediaciones conser-
vacionistas  que  había  adoptado;  el  ejecutivo  empezó  a  hablar  de  planes  de
industrialización de los recursos naturales de las TCO62 y justificó la idea de erigir
regimientos  ecológicos  e  institutos  tecnológicos  en  territorios  indígenas  con  la
finalidad de incentivar  en las  comunidades una vocación  productiva63.  En este
contexto  de  desnudamiento  del  imperativo  de  crecimiento  económico  como
directriz del Estado, se explica que el masista Alex Ferrier, elegido en 2015 como
gobernador  de  Beni,  volviera  dejar  claras  públicamente  las  prioridades  de  su
partido, al aseverar que “más allá del Tipnis y los cuidados que se debe tener […],
lo que Beni necesita es cimentar su crecimiento […] y eso pasa necesariamente
por la construcción de esta y otras vías”64.

  Junto a la pretensión de que la carretera responde a intereses generales, el
gobierno estaba proponiendo un carácter neutral por parte del gobierno. En tanto
se  ha  presentado  como  un  garante  y  ejecutor  imparcial  de  dichos  intereses,
asumir  la  agenda de desarrollo  atribuida a los  sectores populares se defendió
como una  obligación,  la  cual  el  MAS intentaba  mostrarse  dispuesto  a  cumplir
como ninguna otra administración previa. Este carácter neutral pretendido no es
otra cosa que la intención de difundir  la idea de que la política económica del
gobierno de Morales, así como sus acciones orientadas a aplicarla, se encuentran
en  los  marcos  de  lo  pertinente  y  lo  racional  (sentido  común).  Durante  la
inauguración del  Tramo I  de la carretera, en 2016, Morales hizo alusión a esa
disposición al asegurar que “seguimos integrando, [...] lo que nunca construyeron
caminos en 180 años, nosotros estamos construyendo esos caminos”65. Para la
promulgación de la Ley núm. 969, Morales acabó de deslindar al gobierno de la
voluntad  sobre  la  construcción  de  la  carretera,  atribuyéndosela  a  la  población
beniana: “si no quieren no, tampoco vamos a rogar. Tenemos una responsabilidad,
que sepan las nuevas generaciones, no es que hemos abandonado”66. El gobierno
ha dado por sentado que la más clara señal de una gestión gubernamental es la
realización  de  obras  de  infraestructura  y,  por  lo  tanto,  su  principal  fuente  de
legitimación67, razón por la cual Morales denunció en más de una ocasión que la

62  “Gobierno  afianza  relación  con  la  Cidob  de  Hurtado;  entrega  Bs  22.4  millones  y  prevé
industrializar recursos naturales en TCO”, La Razón, 3 de octubre de 2012.

63  “Morales inaugura dos tecnológicos para jóvenes del TIPNIS y del Chapare”, La Razón, 17 de
abril de 2013.

64  “Canelas y Ferrier darán impulso a vía por Tipnis”, Los Tiempos, 1 de junio de 2015.
65  “Se inaugura el Tramo I de la ruta por el Tipnis”, El Deber, 11 de septiembre de 2016.
66  “Morales dice que el  gobierno no rogará por  la  carretera  en el  TIPNIS”,  La Razón,  14 de

noviembre de 2017.
67  “Evo llega al Tipnis y habla otra vez de integración caminera”, Los Tiempos, 29 de octubre de

2016. Morales comparó la realización de obras con las marcas que definen la actividad de
empresarios y, particularmente, de mototaxistas, al afirmar que “por donde pasa un motoquero
quedan huellas y por donde pasa Evo quedan obras”. La idea de fondo es que no hay otra
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intención  de  los  rechazos  a  tales  obras  es  la  de  desprestigiar  su  mandato68,
motivando con esto la movilización en su defensa de los sectores alineados con el
gobierno.

Siguiendo a Composto y Navarro —quienes proponen la conformación de un
dispositivo expropiatorio a partir  de una serie de estrategias que los gobiernos
desarrollistas ponen en práctica— la apelación al interés general o a la utilidad
pública implica la representación del Estado como un actor neutral en la medida
en que se  recurre  a  lineamientos legales  que establecen esos términos  como
nociones objetivas69. Se trata de la concepción del derecho como un producto de
procedimientos que implican deliberación y control por parte de representantes de
la ciudadanía y, por lo tanto, garantes de su legitimidad. La idea de estas inves-
tigadoras es que, a partir  de este halo de validez procedimental,  los gobiernos
pretenden insuflar  la  pertinencia  de  sus  proyectos  de  desarrollo  a  partir  de  la
objetividad legal que se asume implica la noción de utilidad pública. Esta es la
primera estrategia propuesta por Composto y Navarro; la segunda consiste en “la
construcción de consenso y legitimidad social mediante una referencia directa al
paradigma del ‘progreso’”70. Lo que se observa en la actuación gubernamental en
el  conflicto  en  torno  al  Tipnis  es  una  hibridación  de  ambas  estrategias,  en  la
medida en que el ejecutivo no ha necesitado apelar al marco legal para invocar la
utilidad pública como justificante del proyecto vial por el Tipnis, sino se ha servido
de una imagen construida de consenso en  torno al  desarrollo  al  ubicar  allí  el
marco normativo a partir  del  cual  ha promovido la validez de lo que toma por
intereses generales. 

 Cuando la VIII Marcha se encontraba cerca de llegar a La Paz, en octubre de
2011, la bancada oficialista en el legislativo se encontraba resolviendo los últimos
detalles  de una  Ley Corta para el  Tipnis,  en  la  que aparecía  la  propuesta  de
realizar una consulta71. Sin embargo, esta iniciativa tuvo que suspenderse ante el
multitudinario recibimiento urbano a los marchistas. A partir de las negociaciones
que  entabló  la  dirigencia  indígena  con  el  gobierno,  el  proyecto  de  Ley  Corta
terminó siendo modificado de acuerdo a los lineamientos establecidos por los mar-
chistas. Se trata, después de su promulgación, de la Ley núm. 18072 que, además
de vetar cualquier carretera que pretendiera atravesar el  territorio,  lo declaraba

referencia  más  clara  de  la  gestión  gubernamental  que  el  desarrollo  y  la  construcción  de
infraestructura.

68  “TIPNIS: Evo continúa quejándose por el rechazo a la carretera”, Los Tiempos, 5 de diciembre
de 2011; “Evo: ‘Si La Paz quiere El Bala, bien; sino quiere, también”, La Razón, 18 de octubre
de 2016.

69  Composto y Navarro, “Claves de lectura para comprender el despojo y las luchas por los 
bienes comunes naturales en América Latina”, en Territorios en disputa. Despojo capitalista, 
luchas en defensa de los bienes comunes naturales y alternativas emancipatorias para 
América Latina (México: Bajo Tierra, 2014), 58-59.

70  Íd.
71  “Sin diálogo modificaciones a la Ley Corta no son suficientes”, El Diario, 22 de octubre de 2011.
72  Ley de protección del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure – Tipnis, núm. 180

(La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2011).
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como zona intangible. La reglamentción de esta ley73, producto consensuado con
la dirigencia indígena, estableció que la intangibilidad del Tipnis tenía el propósito
de conservar los recursos naturales, la biodiversidad y la cultura indígena de sus
habitantes, mientras quedaba garantizado el uso tradicional de dichos recursos
por parte de los titulares de la TCO. Por lo mismo, las actividades prohibidas no
eran de ninguna manera las que hasta entonces llevaban a cabo las comunidades
del Tipnis, sino aquellas que fueran realizadas por terceros.

En contraste,  un par  de meses después de que los integrantes de la  VIII
Marcha se replegaran, Morales, durante una entrega de motores fuera de borda
en  la  comunidad  de  Oromomo,  ubicada  al  norte  del  Tipnis,  denunció  que  la
Marcha había buscado impedir todo mejoramiento y aprovechamiento de recursos
en el Parque. Por esta razón, atribuyendo a los indígenas asistentes en el evento
una objeción a la Ley núm. 180, Morales los felicitó por haberse dado cuenta de la
supuesta manipulación que habían intentado hacer sus dirigentes al imponer el
concepto de intangibilidad74. En estas circunstancias partió la marcha del Conisur,
que tenía como objetivo inicial la derogación de la Ley Corta con el argumento de
que frustraba las aspiraciones de desarrollo, las que el gobierno estaba buscando
identificar  con  la  carretera.  La  censura  gubernamental  de  la  cuestión  de  la
intangibilidad se convirtió en una actividad recurrente, siendo García Linera quien
generalmente  se  encargara  de  insistir  en  que  dicha  ley  estaba  frenando todo
proyecto de desarrollo en el Tipnis, con lo que el gobierno denunciaba no tener la
posibilidad de cumplir con sus obligaciones, pues “no puede tocar nada, es decir,
no  puede hacer  una  escuela,  un  hospital,  no  puede hacer  perforaciones  para
colocar agua potable para los compañeros”75. Huelga decir que, durante los seis
años de vigencia de la Ley núm. 180, el gobierno sí llevó a cabo varios proyectos
en el Parque.

Morales había argumentado que la razón por la que se aceptara introducir la
noción  de  intangibilidad  era  que,  hasta  entonces,  el  ejecutivo  desconocía  la
situación real  en que se encontraban los indígenas del  Tipnis,  la  cual  Morales
calificó como un sufrimiento76. Recurriendo a esta lectura, el gobierno se planteó
como primera prioridad el impulso del desarrollo en las comunidades indígenas; es
así que el entonces Ministro de Obras Publicas, Vladimir Sánchez, dijera que “la
carretera  es  importantísima,  pero  más  importante  es  solucionar  los  temas  de
extrema pobreza en el Tipnis”77. Lo mismo dijo el presidente de la Comisión de
Medio Ambiente en la Cámara de Diputados, Antonio Molina,  siendo la pobreza la

73  Reglamento de la Ley núm. 180,  Decreto Supremo núm. 1146 (La Paz,  Gaceta Oficial  de
Bolivia, 2012).

74  “Morales saluda pedido de anular ley del TIPNIS”, La Razón, 9 de diciembre de 2011.
75  “García dice que con intangibilidad no se pueden hacer escuelas ni hospitales en el Tipnis”,

Los Tiempos, 4 de agosto de 2017.
76  “Presidente: Ley Corta del TIPNIS fue impuesta con engaños”, Los Tiempos, 15 de diciembre

de 2011.
77  “La Asamblea no tratará aún leyes para el TIPNIS”, La Razón, 11 de abril de 2013.

145



razón que daba para la postegración de una nueva ley de desarrollo para el Tipnis,
en sustitución de la Ley Corta. La campaña de combate a la pobreza en el Parque
instalada por el gobierno se apoyó en justificaciones que inclusive desviartuaron
los  problemas  enfrentados  por  los  habitantes  del  Tipnis.  Tan  es  así  que,  a
principios de 2014,  durante el  informe anual  de gestión gubernamental  ante el
legislativo, Morales dijo que no era cierto que las comunidades más pobres del
país se encontraran en Cochabamba o en el Norte de Potosí, sino se ubicaban
precisamente en el Tipnis78. 

Las primeras medidas de combate a la pobreza consistieron en la instalación
de sistemas de comunicación, postas salud, centros educativos y generadores de
energía, en proyectos entregados generalmente por el Presidente y el Vicepre-
sidente. Juan Ramón Quintana (entonces Ministro de la Presidencia) anunció que
el ejecutivo dispondría de cien millones de bolivianos para financiar durante tres
años la liberación del territorio indígena respecto de la extrema pobreza79. En el
marco de ese financiamiento,  Morales hizo una primera entrega de doscientas
reses en la comunidad de Gundonovia “para que los niños consuman leche”80 y
para dar un mayor impulso a la cría de ganado en la zona. García Linera entregó
un equipo de generación de energía eléctrica en San Bernardo, tras lo cual dijo: “si
en la ciudad hay agua potable por qué no en el Tipnis. Si en la ciudad hay colegio
hasta  secundaria  por  qué  no  en  el  Tipnis.  Tenemos  que  garantizar  escuelas,
postas sanitarias, luz eléctrica y telecomunicación”81.

El gobierno estaba socavando la defensa indígena del territorio al poner en
duda la veracidad de las motivaciones medioambientales de la irrupción indígena
durante el conflicto. Al asumirse que el combate a la pobreza era el principal y más
urgente necesidad de las comunidades indígenas82 —lo que el  ejecutivo buscó
fuera  interpretada  como  la  verdadera  demanda  del  movimiento  indígena—  la
cuestión en juego terminaba siendo la del desarrollo local. Inclusive, el proyecto de
Ley de Protección,  Desarrollo  Integral  y  Sustentable  del  Territorio  Indígena  de
2017,  que  abrogó  la  Ley  núm.  180,  se  presentó  como  un  producto  de  los
indígenas en la búsqueda de su desarrollo.

Después de la finalización de la VIII Marcha, sobre todo con miras a la rea-
lización de la consulta en el territorio indígena, el gobierno inició lo que podemos
interpretar como la instalación de una red clientelar en el Tipnis83, con el objetivo
de socavar los rechazos a la carretera. Para ello, se apoyó de manera estratégica
en la promoción insistente de aquella imagen de pobreza y abandono en que se

78  “Morales afirma que la extrema pobreza de Bolivia se concentra en el Tipnis”, Página Siete, 22
de enero de 2014.

79  “Invertirán Bs 100 millones en dos años en el TIPNIS”, La Razón, 21 de abril de 2013.
80  “Morales entrega 200 reses para implementar proyecto ganadero en el Tipnis
81  “Gobierno da sistema eléctrico en el TIPNIS”, La Razón, 28 de enero de 2013.
82  “Morales empieza a cumplir la agenda pactada con el Conisur”,  La Razón, 17 de marzo de

2012.
83  Ut infra.
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encuentran las comunidades indígenas. Luego, esta estrategia se conjugó con la
apelación a los intereses generales como justificación de la necesidad de construir
la carretera, dando como resultado una visión promovida desde el gobierno que
consiste en la exaltación de las obras de infraestructura en su vinculación con la
anhelada modernización de Bolivia. Por contrapartida, la actuación gubernamental
en la temática del desarrollo ha implicado una consideración de la escasez y el
atraso como las condiciones más relevantes para pensar la situación del país y
para coadyuvar  a la idea del  crecimiento económico como la  solución a estos
problemas.

Un  ejemplo  de  esto  son  la  Ley  de  Revolución  Productiva  Comunitaria
Agropecuaria84,  que  aplica  los  preceptos  constitucionales  del  Desarrollo  Rural
Integral Sustentable, así como la Ley de Organizaciones Económicas Campesinas
Indígena, Originarias y de Organizaciones Económicas Comunitarias85. Todas las
actividades agropecuarias son reconocidas como objetos de interés público y en
ambas leyes se destaca su importancia para procurar la soberanía y seguridad
alimentaria. Pero salta a la vista que se conjugan la necesidad de producción de
alimentos para el mercado interno con la posibilidad de que los mismos puedan
ser  exportados,  de  manera  que,  como  establece  la  primera  ley  referida,  los
productos considerados estratégicos para el consumo interno también tienen un
potencial comercial en mercados externos. Cuestionando que la primera prioridad
sea efectivamente la de la soberanía alimantaria, Crespo expone que en años
recientes  la  importación  de  alimentos  ha  cobrado  un  papel  cada  vez  más
importante en el suministro alimenticio a los centros urbanos: “es así que de 496
millones  de  toneladas  de  alimentos  importados  en  el  año  2010,  se  ha
incrementado las importaciones a 812 millones de toneladas para el año 2014”86.
La propuesta interpretativa de Crespo consiste en que el gobierno ha utilizado la
cuestión  de  la  soberanía  y  seguridad  alimentaria,  en  tanto  mito,  para  restar
importancia  al  hecho  de  que  la  mayor  parte  de  la  producción  agropecuaria
boliviana está enfocada en unos cuantos alimentos exportables como la soya, y
que la expansión de la frontera agrícola no implica una diversificación productiva87.

En el conflicto en torno al Tipnis se observa reiteradamente una mitificación
similar sobre el combate a la pobreza y el impulso productivo regional; el gobierno
no  estaba  mostrándose  preocupado  solamente  por  el  abandono  en  que  se
encuentran los pueblos indígenas, sino también por la postergación del desarrollo
de  Beni  que,  al  tener  solamente  una  carretera  asfaltada  que  conecta  el

84  Núm. 144 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2011.
85  Ley  de  Organizaciones  Económicas  Campesinas,  Indígena,  Originarias  –  OECAS  y  de

Organizaciones  Económicas  Comunitarias  OECOM  para  la  Integración  de  la  Agricultura
Familiar Sustentable y la Soberanía Alimentaria, núm. 338 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia,
2013).

86  Crespo, “El mito de la seguridad y soberanía alimentaria en Bolivia”, Umbrales, núm. 30 (2016),
273.

87  Íd.
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departamento con el resto del país, es producto del enclaustramiento en que se
encuentra. Por esta razón, el Ministro de Obras Públicas afirmó que con la carre-
tera por el Tipnis “todo un departamento se beneficia”88.

Por  otro  lado,  los  proyectos  económicos  más  amplios  que  acompañan  la
carretera  prácticamente quedaron al  margen de la  tematización gubernamental
sobre el desarrollo durante el conflicto en torno al Tipnis. Sarela Paz ha resaltado
que,  ante el  riesgo en Brasil  de un déficit  de energía en los próximos años y
siendo este país el principal mercado de la producción gasífera boliviana, no cabe
duda  que  uno  de  los  intereses  detrás  de  la  carretera  tiene  que  ver  con  la
existencia de yacimientos de petrolíferos en la faja subandina, de la cual forma
parte el Tipnis89. Ya desde la década de 1990 en esta región, y en particular la
zona transfronteriza de los departamentos de Cochabamba y Beni,  despertó el
interés del gobierno por este motivo, de manera que, en 1994, el ejecutivo y YPFB
suscribieron con la  española  Repsol  un contrato  de riesgo compartido para la
exploración hidrocarburífera en el denominado “Bloque Sécure”, que comprendía
más de un millón de hectáreas, expandiéndose para 1996 a dos millones90.

Según Gavalda, el proyecto requería de la realización de trabajos de explo-
ración sísmica, lo cual consiste en el trazo de una serie de líneas que conforman
una matriz de intersección de sendas sobre las cuales se perforan pozos cada
cincuenta metros. Cada pozo contiene un explosivo que es detonado de manera
sincronizada  para  producir  ondas  que  un  sismógrafo  recoge,  produciendo  los
datos necesarios para estimar el volumen y profundidad de los yacimientos. A su
vez, la excavación de pozos depende de una apertura de brechas de al menos
dos metros de ancho, sobre el trazo de esa matriz de intersección91. Una carretera
como la que construye hoy el gobierno se constituye en una condición necesaria
para dar paso a una penetración de esta índole. Es la razón por la cual la vía Villa
Tunari  –  San Ignacio  de Moxos,  planteada ya en el  marco de la  concesión a
Repsol  de tierras en el  Tipnis,  se convierte en “un vector”  de los intereses de
extracción de energía fósil en el Tipnis92. Aunque las actividades hidrocarburíferas
en la  década de 1990 se detuvieron gracias a  la  movilización de indígenas y
cocaleros del Chapare, que veían en ese proyecto el riesgo de su despojo, en
2010 YPFB volvió a recibir más de 700 000 hectáres en el Tipnis93, lo que implica
una reactivación de la voluntad de explorar en el Parque. A esto se suma que la
carretera  por  el  Tipnis  facilitaría  el  tránsito  de  mercancía  brasileña  hacia  el
Pacífico, principalmente de la producción de la agroindustria cercana a la frontera

88  “Gobierno proyecta carretera ‘amigable con el  ambiente’ en el  Tipnis”,  Los Tiempos,  15 de
agosto de 2017.

89  Paz, “La marcha indígena del ‘TIPNIS’”, 27,
90  Gavalda,  Las  manchas  del  petróleo  boliviano.  Tras  los  pasos  de  Repsol  en  el  Territorio

Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (Cochabamba: Fobomade/Olca/Red Alterta Petrolera,
1999), 98.

91  Ibíd., 29-30.
92  Ibíd., 101.
93  Jiménez, “Informe”, 29.
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norte  de  Bolivia94.  La  existencia  e  importancia  de  estos  proyectos  resultaron
evidentes con la promulgación en 2017 de la Ley núm. 96995. Según Villegas, en
esa ley:

resulta  difícil  hallar  alguna  actividad  económica  que  quede  expresamente
excluida. […] el Tipnis de hecho deja de ser un parque o área protegida para
convertirse en una más de las zonas de colonización, y que los privados no se
les autoriza alzarse una ramita sino todos los recursos renovables. Este es el
verdadero significado del retiro de la intangibilidad.96

Considerando todo anterior,  la  estrategia gubernamental  en la temática del
desarrollo  estuvo  signada  en  la  pretensión  de  mostrar  de  manera  invertida  el
orden prioritario de los proyectos gubernamentales tal como suele pensarse. La
ocupación extractivista del Tipnis, que ha fundamentado el insistente interés del
ejecutivo en construir la carretera, se manifestó durante el conflicto como el último
de  sus  objetivos;  en  segundo  término  se  encontraba  la  obligación  estatal  de
procurar la integración nacional y el crecimiento económico regional, y en primer
lugar  las  autoridades  gubernamentales  propusieron  la  necesidad  inmediata  de
mejorar las condiciones de vida indígenas. El gobierno de Morales estaba promo-
viendo la idea de que el interés fundamental de su gestión era siempre la atención
de las necesidades de las poblaciones locales. Con esto, las entregas de insumos
para proyectos de desarrollo e infraestructura para mejorar la calidad de vida de
las comundiades indígenas se perfilaron como un adelanto de lo que la carretera
prometía  llevar  a  la  zona,  para  promover  su  aceptación  motivada  en  las
necesidades,  asumidas  como  generales,  de  modernización  de  los  espacios
locales, crecimiento económico y, finalmente, para dar por justificados los proyec-
tos extractivos en el Tipnis.

La defensa indígena del territorio ha sido reiterativa acerca de que el rechazo
a la carretera no era una objeción a la vinculación caminera de Cochabamba y
Beni97 —lo  que  ha  quedado  reforzado  en  la  propuesta  que  hicieron  de  trazo
alternativo de la carretera para que ésta no pasara por la Zona Núcelo del Tipnis.
Como en 1990, aceptaron que había una necesidad pendiente de robustecer el
aparato productivo en Bolivia, por lo que no se han pronunciado en contra de la
interpelación gubernamental  a  los intereses generales  en la  promoción de sus

94  Sanjinés, “El TIPNIS es parte fundamental de una carretera biocéanica internacional”, en Tipnis
¡Resiste! Dossier de publicaciones 2010-2017 (Cochabamba: Cedib, 2017), 37; Villegas, “La
alternativa al Tipnis: que Brasil y Chile hagan sus caminos por otro país”, en Tipnis ¡Resiste!
Dossier de publicaciones 2010-2017 (Cochabamba: Cedib, 2017), 14.

95  Ley de Protección, desarrollo integral y sustentable del Territorio Indígena y Parque Nacional
Isiboro Sécure – Tipnis, núm. 969 (La Paz: Gaceta Oficial de Bolivia, 2017).

96  Villegas,  “La  Ley  969  para  el  saqueo  del  Tipnis  y  el  empatronamiento  de  sus  legítimos
ocupantes”,  en  Tipnis  ¡Resiste!  Dossier  de  publicaciones  2010-2017 (Cochabamba:  Cedib,
2017), 53.

97  “Indígenas no asistirán al diálogo y preparan marcha”, El Diario, 8 de agosto de 2011; ¡Territorio
o muerte, TIPNIS o muerte!”, La Razón, 1 de julio de 2012.

149



proyectos productivos. En la actuación indígena, centrada en mantener las formas
de vida indígenas, no ha habido una intención de poner en duda la viabilidad del
modelo de desarrollo imperante. Han persistido con la propuesta de diferenciación
espacial de la aplicabilidad del desarrollo; sin embargo, una diferencia fundamen-
tal  respecto  al  periodo  agrarista  de  las  luchas  indígenas  es  que,  durante  el
conflicto en torno al Tipnis, ésta cuestión terminó relegada a un lugar secundario
frente a la  estrategia indígena de imputación de la intención gubernamental por
cooptar dirigencias y comprar con dadivas la voluntad de las comunidades.

Es  de  resaltar  que,  pese  a  las  tensiones  persistentes  entre  los  pueblos
indígenas y las élites regionales, Fernando Vargas manifestó su apoyo al plan de
gobierno del candidato a la gobernación de Beni, Ernesto Suárez, con la finalidad
de  que  fuera  su  gestión  en  la  se  atendieran  las  necesidades  básicas  de  las
comunidades del Tipnis98, lo que implicaba hacer un contrapeso a la influencia que
estaba ejerciendo el gobierno sobre ellas. Cuando Quintana anunció la millonaria
inversión en el Tipnis, Adolfo Chávez desestimó que los planteas gubernamentales
buscaran realmente a resolver el tema de la pobreza, porque para ello se requería
“que  cada  comunidad  tenga  su  propia  iniciativa  de  proyecto  económico
comunitario,  es decir,  incentivar con microcréditos, maquinaria y equipamiento”,
luego agregó que “si el gobierno pretende abrir empresas en el Tipnis ya hay un
primero  error,  porque  no  sabe  administrarlas  correctamente”99.  Las  críticas
indígenas al gobierno respecto de su intención de liberar al territorio indígena de la
pobreza se concentraron en su carácter prebendal, razón por la cual se estaba
postergando toda discusión concreta acerca de un desarrollo alternativo.

Por su parte, las organizaciones populares afines al MAS reprodujeron, sin
importantes variaciones, la tematización gubernamental en torno al desarrollo. El
MST  argumentó que “ese camino tiene que hacerse porque beneficia  a  toda
Bolivia”100, la Federación de Choferes de La Paz manifestó que la carretera “no
sólo es importante para Beni y Cochabamba, sino para La Paz, Santa Cruz y otros
departamentos. El desarrollo está en esa vía”101. La Federación de Cocaleros del
Trópico  de  Cochabamba  es  de  donde  más  manifestaciones  de  apoyo  a  la
carretera salieron, desde exigencias de construcción de la carretera por ser una
promesa durante  la  campaña electoral102 hasta la postulación del  proyecto vial
como parte importante de una agenda de desarrollo nacional103.  Así mismo, se
encuentran repeticiones en estos sectores de la argumentación sobre el atraso en
el Tipnis. Por citar algunos ejemplos, la dirigencia de la Confederación Sindical de

98  “Dirigente del Tipnis apoya candidatura de Suárez”, Los Tiempos, 25 de enero de 2015.
99  “Invertirán Bs 100 millones en dos años en el TIPNIS”, La Razón, 21 de abril de 2013.
100  “Movimientos afines al Gobierno amenazan a marcha indígena”, 
101  “En la cumbre plantean control a medios y redistribuir el IDH”, La Razón, 15 de diciembre de

2011.
102  “Cocaleros justifican carretera mientras oposición reitera riesgos de deforestación”, El Diario,

15 de agosto de 2011.
103  “Quieren llevar a debate en la cumbre el caso de la carretera”, La Razón, 7 de diciembre de

2011.
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Comunidades Interculturales Originarias de Bolivia (CSCIOB) declaró que no se
debía permitir que los habitantes del territorio siguieran viviendo en el atraso104; un
dirigente  de  la  federación  cocalera  de  Yungas  de  Vandiola  insistió  que  los
indígenas, al vivir sin servicios básicos, estaban sufriendo105; una representante de
la  Confederación   Nacional  de  Mujeres  Campesinas  Indígenas  Originarias  de
Bolivia – Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS) afirmó que la carretera daría acceso a
educación  y  salud  a  los  indígenas106.  El  Secretario  Ejecutivo  de  la  CSUTCB
inclusive había lanzado que “no queremos que los indígenas  vivan más como
salvajes”107. Siguiendo la interpretación que proponen Makaran y López, la visión
que ha motivado estos apoyos al proyecto gubernamental supone que:

la carretera posibilitaría la penetración de la barbarie por el mundo “civilizado”,
simbolizaría  un  rayo  de  luz  en  las  tinieblas  de  la  selva,  una  masculindad
agresiva  del  conquistador  imponiéndose  sobre  la  feminidad  salvaje  de  la
“tierra encantada”.108

Aún cuando los posicionamientos en torno al conflicto por parte de  organi-
zaciones campesinas y empresariales han conllevado un llamado a respetar los
derechos indígenas y la ley109, la perspectiva en torno al desarrollo y la carretera
como necesidades urgentes e impostergables se han mantenido constantes. En
consonancia con la perspectiva gubernamental, la idea de la modernización y el
progreso como valores anhelados ha sido una referencia repetida en los sectores
sociales afines al MAS tanto como en los sectores distanciados del mismo. En
cuanto a las muestras urbanas de apoyo a la defensa del Tipnis, éstas se han
mantenido silenciosas respecto a la temática del  desarrollo,  mucho menos han
problematizado  la  perspectiva  desarrollista  del  gobierno.  El  cuestionamiento
urbano a la carretera, por ser una puerta a la explotación irracional de los recursos
naturales en el  Tipnis,  si  bien puede conducir  a  una crítica al  carácter  neoex-
tractivista del gobierno, no significa necesariamente su reprobación como parte del
modelo de desarrollo económico imperante, sino se mantiene en los límites del
conservacionismo ambiental acotado a determinados espacios.

104   “Gobierno baraja nuevas vías alternas al tramo por el TIPNIS”, La Razón, 22 de diciembre de
2011.

105  “Cocaleros proveen comida pero nuegan que marcharán”, Los Tiempos, 23 de diciembre de
2011.

106  “Marcha del  Conisur  recibe apoyo y  alista  ley  para vía por  el  TIPNIS”,  La Razón,  31 de
diciembre de 2011.

107  “Reanudan marcha y desafían bloqueo de colonizadores”, El Diario, 7 de septiembre de 2011.
108  Makaran y López, Recolonización en Bolivia, 276-277.
109  “Organizaciones sociales del Beni apoyan construcción de carretera Villa Tunari – San Ignacio

de Moxos”,  FM Bolivia, 10 de agosto de 2011; “Piden mesura a cocaleros”,  El Diario, 27 de
octubre de 2011; “Empresarios apoyan ruta a Beni si se acatan normas”,  Los Tiempos, 9 de
noviembre de 2013.
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El gobierno y sus organizaciones afines identificaron a quienes rechazan la
carretera  como  enemigos  que  procuran  solamente  sus  intereses110.  En  una
entrega de obras en Achacahi, donde recurrió a algunos de los argumentos de su
texto Geopolítica de la Amazonía, García Linera lanzó:

Esos que se oponen a que hagamos carreteras son traidores a Bolivia, esas
personas  que  no  quieren  que  hagamos  represas  no  quieren  que  Bolivia
avance.  ¿Por  qué  hemos  perdido  le  Acre?  No  había  carretera  para  ir  a
defender, no había ciudades para defender, y se lo han llevado casi cuatro
veces [la extensión de] La Paz, eso no podemos volver a permitir […] estén
alertas  contra  esa  gente  que  quiere  que  nuestra  Bolivia  siga  siendo
descuartizada  por  otros  países  […]  Han  descuartizado  Bolivia  porque  no
teníamos medios de comunicación. ¿Cómo llegar rápido a defender nuestro
territorio,  cómo llevar  alimentos,  cómo llevar  balas,  cómo llevar  tropa? No
había  cómo  llevar  porque  nuestro  país  no  tenía  articulación.  […]  Cuando
quisimos hacer carretera al Tipnis no nos dejaron hacer carretera, como no
nos quieren dejar hacer carreteras al norte de La Paz, como no nos quieren
dejar hacer nuestra represa de El Bala111.

Está lógica de amigo-enemigo, de la  cual  han dado cuenta ya Beaulieu112,
Makaran y López113, y Colque114, remite a la propuesta de Gudynas acerca de la
manera en que se comportan las defensas a ultranza de los planes de desarrollo
extractivistas,  las  cuales  denomina  como  “teologías  ecopolíticas”,  por  hacer
hincapié  en  su  apariencia  de  fe.  Esta  identificación  consiste  en  que  ningún
argumento técnico o medioambiental  socava la  creencia en la  urgencia de las
actividades  extractivas  y  la  capacidad  posterior  de  mitigar  todos  sus  efectos;
ninguna crítica sobre los supuestos beneficios de dichas actividades ponen en
duda que éstas conducen a un mejor futuro115. Según Gudynas, esto se debe a
que  las  defensas  de  los  extractivismos  “parecen  comportarse  más  como  una
creencia  religiosa  antes  que  un  campo  de  análisis  basado  en  argumentos,
información científica, observación de los efectos de los emprendimientos, etc.”116.
En este sentido, la figuración del enemigo se circunscribe en la idea de que todo
cuestionamiento  a proyectos  como la  carretera  por  el  Tipnis,  sin  importar  cual
fuera  su  tematización,  se  consideraría  una suerte  de  herejía,  porque  “no  sólo

110  “Concentración en Cochabamba pide la construcción de la vía Villa Tunari – San Ignacio de
Moxos”,  Los Tiempos,  9 de diciembre de 2011; “Presidente Morales inaugura la obra de la
carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos”, Los Tiempos, 3 de junio de 2011.

111  “García dice que quienes se oponen a carreteras y represas son ‘traidores’”, Los Tiempos, 31
de diciembre de 2016. La puntuación del texto citado fue modificada para facilitar la lectura.

112  Beaulieu, “‘Ellos no son indígenas como nosotros’”, 254.
113  Makaran y López, Recolonización en Bolivia, 274.
114  Colque, “Los cocaleros en el conflicto del Tipnis”, Cuestión Agraria, núm. 4 /2018), 126.
115  Gudynas, “Teología de los extractivismos. Introducción a Tabula Rasa N.º 24”,  Tabula Rasa,

núm. 24 (2016), 18-19.
116  Ibíd., 15.
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defienden  un  emprendimiento  extractivista,  sino  que  están  protegiendo  sus
creencias íntimas”117.

Por otro lado, algunas de las declaraciones en las que se promueve la iden-
tificación de los defensores del Tipnis como enemigos, estuvieron acompañadas
de una imputación de intereses conservadores regionales que estarían buscando
monopolizar el acceso y control sobre los territorios indígenas. En Geopolítica de
la Amazonía, García Linera escribió:

Esta creciente revolucionarización de las relaciones de poder regional en la
Amazonía,  la  Chiquitanía  y  el  Chaco,  ha  desatado  una  oleda
contrarrevolucionaria violenta y agresiva.  En el  caso de la Chiquitanía y el
Chaco,  dueños  de  tierras  como  Anderson  o  Monasterios  han  participado
directamente  en  el  apresto  de  golpe  de  Estado  de  septiembre  del  2008,
cuando  se  intentó  crear  un  gobierno  paralelo  en  los  4  departamentos  de
tierras  bajas  […]  Y  de  hecho,  estos  mismo  actores,  en  complicidad  con
poderes  externos  que  no  quieren  perder  el  control  extraterritorial  de  la
Amazonía, son los que están detrás de las recientes marchas del Tipnis.118

De esta manera, uno de estos enemigos al interior del país —quizás el más
importante si se toma en cuenta que el gobierno ha considerado a los indígenas
como actores manipulados por sus intereses— serían las élites regionales. Lo que
permitiría la carretera del Tipnis es que, al facilitar el acceso Estatal, se impone un
límite para el poder de dichas élites. Siguiendo a Tamburani, además de que la
perspectiva de desarrollo promovida por el gobierno es totalmente compartida por
la oposición política y los poderes regionales, esos sectores están articulados al
proyecto económico del MAS y se ven beneficiados por éste119. Sin embargo, el
fantasma del  separatismo y el conservadurismo terrateniente, como lastre para
conseguir justicia y desarrollo en el país, seguía estando vivo para el gobierno de
Morales,  aún  cuando,  como  ha  señalado  Beaulieu,  el  tema  del  latifundio
prácticamente ha dejado de ser tematizado y con ello las cuestiones de descolo-
nización y equidad han sido relegadas120. La disposición acusatoria del gobierno,
que conduce a la criminalización de las oposiciones a los proyectos de desarrollo,
no implican —como reconce Paz121— una negación de otras formas de vida que
no comulguen con la política económica en el Estado, pero el gobierno promueve
su deslegitimación y subordinación en la medida en que empiecen a afectar a esa
política. Por tanto, la retórica de amigo-enemigo sostenida por el gobierno durante
el conflicto en torno al Tipnis tuvo que ver más con una estrategia que buscaba

117  Ibíd., 21.
118  García  Linera,  Geopolítica  de  la  Amazonía,  Poder  hacendal-patrimonial  y  acumulación

capitalista (La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 2012), 52.
119  Tamburani,  “Territorio,  libre  determinación  y  autonomía  indígena  en  el  Tipnis”,  Cuestión

Agraria, núm. 4 (2018), 44.
120  Beaulieu, “‘Ellos no son indígenas como nosotros’”, 263.
121  Cfr. Paz, “La marcha indígena del ‘TIPNIS’”, 21.
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exacerbar los antagonismos existentes en la sociedad para motivar los apoyos a la
carretera ante los límites impuestos a esta por la lucha indígena, que con defender
creencias íntimas.

La caracterización de las creencias que sostienen la voluntad extractivista como
una teología permite pensar los sustratos normativos (incluido pero no limitado al
jurídico) que delinean las pretensiones de validez de las actuaciones de las partes
en conflicto en torno a esta temática, desde el punto de vista de la construcción de
narrativas  y  dogmas  como  el  fundamento  de  aquello  que  se  considera  una
realidad objetiva. Lo relevante de la consideración de la existencia de una teología
en la temática del desarrollo no está en si debe imputarse una falsa conciencia o si
es o no la  noción del  desarrollo  una ficción burguesa que permite justificar  la
dinámica  del  capital,  sino  en  que  se  constituye  como  la  base  de  un  marco
nomológico —sistemáticamente reforzado— que marca pauta en las relaciones
entre sujeto y sectores de la sociedad porque ha conseguido incorporarse como
parte  de  un  repertorio  ideológico  vigente  y  generalizado,  al  grado  en  que  la
pertinencia ni la proveniencia del valor del progreso fueron problematizadas.

Como sugiere  Gudynas,  los  mitos  y  analogías  (como la  idea del  derrame
económico o de los efectos compensatorios de las actividades extractivistas) y las
narrativas  que  conjugan  las  políticas  económicas  con  intereses  generales,
articuladas a la noción del desarrollo (y, de fondo, al imperativo del crecimiento
económico), se han instaurado en “ideas y sensibilidades propias de los cimientos
que sostienen a  las  distintas  ideologías  políticas  observadas  en los  diferentes
gobiernos,  y  en  las  que  coincide  buena  parte  de  la  población”122.  También
Bautista123 y Porto-Gonçalves124 han encontrado que la posición de un gobierno en
el  espectro  político  no  implica  una  diferencia  en  la  adhesión,  aparentemente
ingénita, que demuestra respecto al imperativo de crecimiento económico, lo que
sugiere  que  la  cuestión  está  profundamente  naturalizada.  Respecto  de  los
sectores sociales posicionados en el marco del conflicto en torno al Tipnis, no es
un hecho menor que en ningún momento se haya problematizado la perspectiva
desarrollista promovida por el gobierno sino, en todo caso, se hiciera  eco de los
anhelos  de  progreso que,  como sugiere  Svampa,  han sido acicateados por  la
época de bonanza que implicó el auge de los  commodities125.  Por tanto, queda
claro que el dogma del desarrollo es una parte fundamental de la subjetividad de
muchos bolivianos y, por tanto, dota de una orientación economicista a la noción
de la utilidad social del espacio geográfico en Bolivia; esto es, la directriz cognitiva
a partir de la cual se diferencian los espacios productivos de los improductivos, los

122  Gudynas, “Sustentación, aceptación y lagitimación”, 155.
123  Bautista,  “El  18  Brumario  del  ‘Kananchiri’”,  en  La  victoria  indígena  del  TIPNIS (La  Paz:

Autodeterminación, 2012), 180-83.
124  Porto-Gonçalves, Amazonía, encrucijada civilizatoria”, 44.
125  Svampa, Las fronteras del neoextractivismo en América Latina. Conflictos socioambientales,

giro ecoterritorial y nuevas dependencias (Calas, 2019), 17.
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espacios integrados de los desaprovechados, en lo que se privilegia la lógica de
los primeros para la valoración de los segundos.

Por  otro  lado,  como  se  vio  en  el  apartado  anterior,  el  gobierno  había
desplegado un conjunto de acciones estratégicas consistentes en minimizar las
preocupaciones medioambientales por los efectos de la carretera, garantizar que
estos efectos serían controlados y difundir una concepción ad hoc de la relación
naturaleza-sociedad, con lo  cual  buscaba promover la idea de que la  cuestión
medioambiental era secundaria. En el marco de la temática del desarrollo, a esas
acciones  se  sumaron  los  intentos  por  centrar  la  disputa  en  la  relación  entre
intereses generales y el imperativo de crecimiento económico, a partir de la lucha
contra la pobreza en el Tipnis y la necesidad de articulación caminera del país
como muestras y condiciones para el desarrollo, identificado con la carretera Villa
Tunari – San Ignacio de Moxos. El gobierno pretendió producir un deslizamiento
en la disputa por el Tipnis, de la temática medioambiental a la del desarrollo para,
desde allí, motivar la legitimación del proyecto de carretera y cualquier otra obra
de infraestructura. Sin embargo, las promesas de progreso y modernización no
han logrado socavar del todo los apoyos conservacionistas a la defensa indígena
del  territorio.  El  hecho  de  que  la  perspectiva  desarrollista  promovida  por  el
gobierno  no  fuera  problematizada,  si  bien  sugiere  la  difusión  generalizada  del
dogma del desarrollo,  no conlleva necesariamente un abandono de la cuestión
medioambiental por la búsqueda del progreso material.

 Los  argumentos  gubernamentales  sobre  las  necesidades  estratégicas  de
desarrollo no parecen haber contravenido la concepción del Tipnis como un patri-
monio natural protegido. En todo caso, ambas tematizaciones, la medioambiental
y  la  de  desarrollo,  se  presentan  como  ámbitos  disgregados,  con  pocas  posi-
bilidades  de conjugarse,  sobre todo cuando se trata de espacios  acotados de
conservación. Esto permite entender porqué en el conflicto en torno al Tipnis la
contraposición en que se presentaron estas temáticas ha persistido y por qué el
gobierno no logró producir el deslizamiento de una temática a otra si no de manera
parcial, siendo generalmente los sectores afines al MAS los que aceptaran dejar a
un lado la cuestión ambiental. Por tanto, la contraposición con disociación entre
ambas temáticas no solamente caracteriza la dinámica conflictiva en que se vieron
envueltos el gobierno y la defensa indígena del territorio, sino se ha presentado
como una  disyuntiva  en  el  seno de  la  sociedad misma,  donde se  encuentran
desarticulados  el  conservacionismo  medioambiental  motivado  por  valoraciones
estéticas y funcionales de la naturaleza acotada, y la promoción productivista del
desarrollo. 

Debe hacerse  énfasis  en que esta  disyuntiva  se observa  solamente en la
disputa de un territorio en concreto, de manera que, en el mejor de los casos, se
presenta en el marco de una concepción diferencial del espacio. Sin embargo, no
se trata de la diferenciación espacial de la aplicabilidad de la noción del desarrollo
promovida por los pueblos indígenas, signada en la búsqueda por promover la
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aceptación de la existencia de formas de vida diversas, sino está fundamentada
en la separación moderna entre naturaleza y sociedad. Esto es lo que, en el caso
del conflicto en torno al Tipnis, ha impedido la conjugación de las dos temáticas
hasta  aquí  analizadas,  por  lo  que se está  ante  dos tendencias  distintas de la
noción de la utilidad social del espacio geográfico.

4.3 Tercer eje temático: Orden territorial

El momento de mayor impacto sobre la opinión pública durante el conflicto en
torno al Tipnis fue el de la represión a la VIII Marcha en Chaparina. El rechazo a
esta medida motivó a miles de personas a realizar mítines, marchas y bloqueos en
las ciudades de El Alto, La Paz, Santa Cruz, Cochabamba, Oruro, Sucre y Potosí,
y en distintas localidades de Beni126. Una concentración compuesta por miembros
del  magisterio,  estudiantes  universitarios,  médicos  del  sector  público  y  otros
grupos, llegó a rodear la Plaza Murillo, donde la policía había instalado un cerco
para  impedir  el  ingreso  de  los  manifestantes.  Mientras  tanto,  una  marcha
convocada por la COB bajaba desde el El Alto, exigiendo justicia contra lo que, de
manera general, se asumía como un exceso. Figuras como el rector de la UMSA y
el Defensor del Pueblo calificaron la intervención como algo injustificable y como
muestra  de  la  manera  en  que  el  gobierno  pretendía  resolver  sus  propias
equivocaciones; otros hablaban del rostro autoritario del ejecutivo127. La Ministra
de  Defensa,  Cecilia  Chacón,  renunció  a  su  cargo  como  expresión  de  su
desacuerdo  con  la  medida,  la  que señaló  como una  violación  a  los  derechos
humanos cuando había todavía alternativas democráticas para la resolución del
conflicto128.

Con  la  represión  a  la  Marcha,  la  simpatía  por  la  misma  se  acrecentó
significativamente129 y es una de las razones por las que la llegada indígena a la
sede de gobierno,  casi  un mes después de Chaparina,  tuviera un recibimiento
multitudinario. La columna de la VIII Marcha se vio protegida en su ingreso a la
ciudad por un cordón humano kilométrico, del que surgían gritos que calificaban a
los  indígenas  como  héroes,  y  donde  se  leían  consignas  como  “El  Tipnis  se
respeta”  o  “Evo,  el  Tipnis  no  se  toca”130.  Esto  estuvo  acompañado  por  impu-
taciones  de la  cara  autoritaria  del  gobierno y  sobre  todo de una atribución  al

126   “Sociedad boliviana condena abusiva represión a indígenas”, El Diario, 27 de septiembre de
2011; “Morales pide disculpas a los indígenas del Tipnis y afronta las protestas en las calles”,
Los Tiempos, 28 de septiembre de 2011; “Indígenas piden ‘Ley corta’ para no tocar TIPNIS”,
Jornada, 29 de septiembre de 2011.

127  “Morales  pretendería  ganar  tiempo  político  con  paralizción  de  obra”,  El  Diario,  27  de
septiembre  de  2011;  “Rechazan  intervención  a  la  marcha  indígena”,  Los  Tiempos,  26  de
septiembre de 2011.

128  “Ministra de Defensa renuncia a causa de intervención policial”, El Diario, 27 de septiembre de
2011.

129  Beaulieu, “‘Ellos no son indígenas como nosotros’”, 250-51.
130  “Marchistas del TIPNIS recibidos como héroes”, El Diario, 20 de octubre de 2011)
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mismo de un carácter soberbio e intransigente por haber dilatado tanto la atención
de las demandas indígenas, motivo por el que distintos manifestantes han compe-
lido a las autoridades a replantear su relación con la sociedad civil para acatar las
determinaciones populares131. Por ejemplo, dirigentes del magisterio dijeron que
“Morales […] debe obedecer al soberano mandante en cada dinámica del accionar
político económico social”132. Estas son las condiciones en que el gobierno se vio
forzado a modificar su Ley Corta para introducir la declaración de intangibilidad del
Tipnis133.

La dirigencia de la Marcha asumió una crítica más dura contra el gobierno,
con cuestionamientos acerca de la credibilidad de Morales en tanto Presidente del
Estado Plurinacional y con acusaciones de una intención de provocar la desapa-
rición de los pueblos indígenas amazónicos134. Varios días antes del operativo ya
corría entre los marchistas el rumor de que se planeaba la intervención; Adolfo
Chávez había manifestado ante medios de prensa que se tenía el temor de que se
repitieran los sucesos de El Porvenir, en referencia a la masacre de campesinos
en  Pando  de  2008  por  la  renuencia  de  sectores  conservadores  a  asumir  la
legitimidad de la irrupción popular135. Después de la llegada de los marchistas a La
Paz, la dirigencia indígena volvió a tematizar el asunto, destacando la resiliencia
del  movimiento y el  sacrificio  que había implicado,  todo como una manera de
fortalecer la imagen heroica de la Marcha136, a sabiendas de que esta perspectiva
se había convertido en una fuente de la aglutinación de los apoyos a la defensa
indígena del Tipnis. La represión estaba siendo interpretada como una revelación
de  la  verdadera  cara  del  gobierno  (autoritaria)  y  del  papel  de  los  pueblos
orginarios  para desenmascararlo.  Los indígenas pretendieron aprovechar  estas
oportunidades  de  alianzas  con  sectores  urbanos  en  el  afán  por  debilitar  al

131  “Movimiento del TIPNIS fue una lección para el Gobierno”, El Diario, 23 de octubre de 2011;
Sociedad deplora soberbia gubernamental”,  El Diario,  21 de octubre de 2011; “COB pide al
Gobierno mayor agilidad para solucionar conflictos”, El Diario, 25 de octubre de 2011; “Critican
acciones emprendidas por autoridades contra policías”, El Diario, 22 de octubre de 2011.

132  “Piden paralizar obras en tramos I-III de carretera del Tipnis”,  Jornada, 26 de septiembre de
2011.  El  magisterio  también  exigió  que  el  gobierno  dialogara  “de  igual  a  igual”  con  los
dirigentes indígenas, lo que implica un reconocimiento del derecho a la autodeterminación de
los pueblos originarios. Sin embargo, esta es la única referencia encontrada a los deberes del
gobierno que no fuera una exigencia de integración en el Estado de los mandatos de la gente.
Pese  a  que  pudieron  haber  reconocimientos  por  parte  de  los  apoyos  urbanos  de  la
independencia  y  legitimidad del  control  territorial  indígena sobre el  Tipnis,  la  cuestión más
tematizada y, por tanto, la motivación principal para manifestar el apoyo a los indígenas era el
cambio en la disposición del gobierno, sin cuestionar su papel  central  en el ejercicio de la
soberanía sobre el territorio.

133  Tamburani, “Territorio, libre determinación y autonomía indígena en el Tipnis”, 40.
134  “Cuestionan mandatario ‘indígena’”, El Diario, 20 de octubre de 2011.
135  “Rompen diálogo por ausencia de Evo Morales”, El Diario, 7 de septiembre de 2011.
136  “Marcha  indígena  sigue  mientras  colaboradores  de  Morales  se  acusan  entre  ellos”,  Los

Tiempos, 27 de diciembre de 2011; “Cuestionan mandatario ‘indígena’”, El Diario, 20 de octubre
de 2011; “Conamaq ratifica demanda por ‘genocidio’ contra Ejecutivo”, El Diario, 24 de octubre
de 2011; “Represión no debe quedar impune”, El Diario, 25 de octubre de 2011
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ejecutivo en su renuencia a capitular en sus pretensiones de concretar el proyecto
vial. 

Esta disposición crítica contra el gobierno permitió la producción de una suerte
de unidad patética (en el sentido de que no tenía un correlato en el Estado y se
constituyó en una unidad alternativa a la  que éste promueve),  y a partir  de la
misma  cobró  mayor  relevancia  el  cuestionamiento  del  carácter  colonial  de  la
intención gubernamental de ocupar el territorio indígena. El derecho a la autode-
terminación y la potestad de los pueblos originarios sobre sus espacios de vida
llegaron a ser tematizadas en algunas manifestaciones de apoyo a la VIII Marcha.
Sin embargo, la motivación más inmediata de esta disposicón separatista no era
una necesidad de poner un límite al poder centralizado del Estado para permitir la
autonomía indígena, sino la readecuación de ese poder para integrar de manera
adecuada la voluntad ciudadana, centrada entonces en la cuestión de la carretera.
El  sentido  de  las  identificaciones  del  gobierno  como  soberbio,  intransigente  y
autoritario tenía que ver más con una necesidad asumida de democratización de
las decisiones gubernamentales, y no tanto con las perspectivas de descentra-
lización que se han colocado como uno de los pilares de la lucha indígena por el
territorio. 

Rivera Cusicanqui propone pensar a Chaparina como un momento constitu-
tivo en sentido zavaletiano; es decir, como producción de una conciencia política
generalizada que ha desembocado en una crisis: la crisis de Chaparina, la cual “se
desenvuelve y se despliega, implacable, hasta nuestros días”137. Pensar ese suce-
so como un momento constitutivo implica comprender que no desemboca en una
transformación ideológica acabada; es menos un quiebre y más el inicio de un
proceso. Pero lo que se observa en ese inicio no es exactamente la crisis del
Estado  monocultural  como  forma  que  persiste  bajo  la  mascarada  del  Estado
Plurinacional138.

Ciertamente, en el marco de la crisis de Chaparina, la defensa indígena del
territorio estaba intentado vulnerar el ejercicio monopólico del control territorial del
MAS. Esto se refleja en la conformación de una bancada indígena en el Legisla-
tivo, a partir de las circunscripciones especiales que algunos dirigentes indígenas
habían  logrado  ocupar  con  su  postulación  a  través  del  partido  oficialista.  La
disidencia que implica la formación de esta bancada, justificada como un acto de
dignidad de los pueblos indígenas139, contraviene a la imagen promovida por el
gobierno de una gestión compartida con las organizaciones populares, es decir, de
un ejercicio unitario de la soberanía sobre el territorio nacional bajo la égida del
partido.  Con el  mismo sentido,  durante la  IX Marcha,  Adolfo Chávez reiteró el
cuestionamiento del ordenamiento jerarquizado de los espacios de gobernanza y

137  Rivera Cusicanqui,  “Tipnis.  Larga marcha por  nuestra dignidad”,  Cuestión Agraria,  núm. 4
(2018), 8-9.

138  Cfr. Makaran y López, Recolonización en Bolivia, 289.
139  “Bancada se desmarca del MAS”, El Diario, 20 de octubre de 2011.
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su identificación con intereses generales al proponer la modificación del artículo
349  constitucional  para  descentralizar  la  administración  de  recursos  naturales,
argumentando que “mientras este régimen sea del Estado, nos hace creer que es
interés  de  todos,  [en  cambio,  con  su  descentralización]  se  verá  la  verdadera
autonomía del pueblo boliviano”140.

La crítica del Estado monocultural y centralista que (re)emergió en el ciclo de
protestas  de  la  primera  mitad  de la  década del  2000,  tuvo  como una  de sus
mayores manifestaciones la realización del proceso constituyente, desembocó en
la propuesta de las autonomías indígenas como alternativa al ejercicio del poder
político y como forma de democratizar la gestión pública, y se ha constituido como
parte de una crisis que todavía se desenvuelve. Pero lo que sugieren las temati-
zaciones y críticas por parte de los apoyos urbanos a la lucha indígena acerca de
la actuación gubernamental en Chaparina —en tanto indicador de la tematización
predominante más allá de las acciones propositivas de la dirigencia indígena por la
autonomía— es que al centro de la cuestión se estaba colocando la necesidad de
imponer  un  carácter  consensual  a  la  administración  pública,  mientras  que  la
articulación a esta cuestión de la problemática sobre del control monopólico del
gobierno sobre el territorio no ocupaba un lugar sino secundario. Esta es la razón
por la que, con la idea promovida por el gobierno de que la consulta en el Tipnis
(como acto democrático) estaba resolviendo los problemas suscitados en el Tipnis,
los  motivos  para  legitimar  la  defensa  indígena  de  su  territorio  se  fueron
debilitando, como se pudo constatar en el reducido soporte urbano a la IX Marcha
(en comparación con la VIII). Pese a Chaparina —o por la adecuada comprensión
gubernamental  de la crisis  que implica— el gobierno logró socavar  los apoyos
urbanos a la lucha indígena con su campaña en favor del proceso de consulta.

Se había visto en el primer apartado del presente capítulo que el Gobierno
adoptó como parte de su estrategia de minimización de las manifestaciones en
defensa del medio ambiente la puesta en duda de la legitimidad de la dirigencia
indígena. Esta táctica también ha tenido una implicación en la temática del orden
territorial  en  la  medida  en  que  el  ejecutivo  promoviera  la  identificación  de  los
intentos indígenas por ejercer un control autónomo de su territorio como resultado
de  una  actuación  privatista  y  arbitraria  de  la  dirigencia  indígena.  El  gobierno
intensificó  esta  estrategia  tras  la  llegada  de  la  IX  Marcha  (que  buscaba  la
derogación de la Ley núm. 222, de consulta en el Tipnis) a La Paz en junio de
2012, con el traslado de corregidores del Tipnis a La Paz141, varios de lo cuales la
dirigencia indígena identificó como elegidos a dedo por autoridades gubernamen-
tales142.

140  “La IX marcha analiza propuesta de cambios en la Constitución”,  La Razón, 14 de mayo de
2012.

141  “45 corregidores del TIPNIS apoyan desarrollo de la consulta para la carretera”, La Razón, 3
de julio de 2012.

142  “Gobierno: 2/3 de corregidores dan paso a la consulta para definir intangibilidad del TIPNIS”,
La Razón, 4 de julio de 2012.
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Pedro Nuni había ingresado meses antes un recurso de inconstitucionalidad
contra la Ley núm. 222143, y el Tribunal Constitucional había dictado un fallo según
el cual dicha ley tenía una constitucionalidad condicionada a que la misma fuera
concertada con los sujetos de la consulta144. A este fallo buscó corresponder aquel
traslado de corregidores;  el  ejecutivo firmó con ellos un acta de entendimiento
mediante la cual estos representantes indígenas aceptaban la realización de la
consulta.  El  gobierno esgrimió esta aceptación,  que se supone correspondía a
más de dos tercios de los corregidores, como la muestra más contundente de que
lo que rechazaban las comunidades indígenas, en realidad, era la intangibilidad145.

En el mismo periodo en que se firmó dicha acta, el ejecutivo denunció que los
indígenas marchistas estaban quedándose en La Paz contra su voluntad:  “hay
gente secuestrada, el Ministerio Público constató, no abren la puerta [del coliseo
donde se alojaron] por las tardes, sólo por la mañana y sin equipaje”146, dijo el
Viceministro de Régimen interior. Por su parte, el Ministro de Salud, Juan Carlos
Calvimontes, cuestionó que los dirigentes de la Cidob no estaban permitiendo que
niños y mujeres de la marcha recibieran atención médica147. El gobierno estaba
intentado difundir la idea de que no existía en el Tipnis un rechazo legítimo a la
carretera. Al caracterizar a la dirigencia de la Marcha como captora de sus bases,
se estaba negando que los indígenas estuvieran realmente buscando ejercer el
derecho a su autodeterminación, y, por contraste, las autoridades gubernamen-
tales quedaban como ejecutores neutrales de los intereses de las comunidades
del Tipnis. Parte de esta estrategia formaron los reiterados intentos de miembros
del ejecutivo, tanto ante la VIII como con la IX Marcha, de mostrar ante la opinión
pública que estaba primando la voluntad del gobierno de atender a los marchistas,
con llamados recurrentes a diálogo, pero sin una evidente intención de atender las
demandas  interpuestas  por  los  indígenas.  La  dirigencia  indígena  respondió
tratando de desmentir las acusaciones en su contra, buscando demostrar que el
tema  de  la  reunión  de  Morales  con  los  corregidores  era  manipulatorio,  y
defendiendo la integridad de su pliego petitorio ante los intentos de representantes
del ejecutivo por recortarlos.

Como propone Aramayo, en tanto ninguna parte parecía dispuesta a ceder, el
conflicto adoptó una dinámica de medición de fuerzas148. En ese sentido, la fuerza
pretendida  por  el  gobierno  estaba  relacionada  con  la  afirmación  de  su  cara

143  “Diputado Nuni presenta dos recursos de inconstitucionalidad en contra de la Ley de Consulta
Previa”, La Razón, 3 de marzo de 2012. El segundo recurso interpuesto por Nuni era contra la
Ley Financial  de 2012, porque en ésta se reservaban recursos para procesos de consulta,
antes de que estos fueran consensuados con los pueblos a consultarse.

144  “Tripunal: La consulta debe ser concertada antes de ser realizada”, La Razón, 20 de junio de
2012.

145  “Gobierno reafirma consulta y asegura que 2/3 de corregidores rechazan intangibilidad del
TIPNIS”, La Razón, 11 de julio de 2012.

146  “Gobierno denuncia que la Cidob retiene personas en la novena marcha”, La Razón, 2 de julio
de 2012.

147  “Ministro denunció que dirigentes impiden atención médica a marchsitas, La Razón, 2 de julio
de 2012.
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democrática, mostrándose preocupado por unas bases indígenas que no estaban
siendo escuchadas por sus voceros y representantes149. Así, la resistencia a la
consulta fue caracterizada como una violación a la democracia o,  incluso,  a la
soberanía del pueblo, tal como expresó García Linera:

Se ha dicho que la voz del pueblo es voz de Dios, pues una consulta es que la
voz del pueblo se oiga. No encuentro ningún justificativo para que alguien se
oponga a una consulta democrática, ese es un hecho antidemocrático y eso
se  me  hace  que  está  condenado  al  fracaso,  oponerse  a  la  democracia,
oponerse a la voz del pueblo, eso sí está condenado al fracaso150.

Esto, a su vez, estaba poniendo en duda que hubiera una necesidad real por
que las comunidades pusieran en funcionamiento un estricto control territorial, que
es lo que buscaban hacer mediante la resistencia a la consulta anunciada por los
dirigentes  de  la  IX  Marcha  al  ver  que  el  gobierno  no  se  volvería  a  sentar  a
negociar con ellos. En contrapartida, una de las fortalezas de la defensa indígena
del territorio era, precisamente, la legitimidad de su dirigencia en el ejercicio de la
autodeterminación indígena que, al ser socavada, ponía en cuestión la veracidad
de la IX Marcha. Estos fueron los términos generales en que el gobierno estaba
quebrando los derechos territoriales de los pueblos indígenas, reconocidos en la
Constitución151.

Antes de que partiera de Trinidad la VIII Marcha, el ejecutivo ya proponía la
realización  de  una  consulta  como  la  manera  más  democrática  de  resolver  la
situación. Se resaltó como un mandato de la constitución, de las leyes y como el
cumplimiento fiel del Convenio Núm. 169 de la OIT152, razón por la cual Romero
llamaba a los indígenas a corresponder a la iniciativa y cancelar su caminata153.
Las referencias gubernamentales a la necesidad de llevar a cabo la consulta se
reforzaron con la idea de que había comunidades que no estaban de acuerdo con
la dirigencia de la Marcha, de manera que, según García Linera, hubo “algunos
que  prefieren  marchar,  pero  hay  otro  grupo  que  ya  se  está  reuniendo  con
nosotros”154. Algo similar expresó el entonces Ministro de la Presidencia, Sacha

148  Aramayo, “El Tipnis desde la perspectiva de la conflictividad y la cultura de paz”,  Cuestión
Agraria, núm. 4 (2018), 152.

149  “Marcha declara vigilia; Gobierno plantea consulta en el TIPNIS”, La Razón, 10 de diciembre
de 2011.

150  “Vicepresidente: el rechazo a la consulta en el TIPNIS apunta al fracaso”,  La Razón, 31 de
agosto de 2012.

151  Cfr. Schavelzon, “El conflicto del TIPNIS y los derechos plurinacionales en Bolivia”,  Juiz de
Fora 6, núm. 1-2 (2011), 80.

152  “Gobierno  consultará  a  indígenas  del  Tipnis  para  hacer  el  tramo II  de  la  carretera”,  Los
Tiempos, 12 de junio de 2011; “Ejecutivo consultará a indígenas la construcción de la carretera
por el Tipnis”, Los Tiempos, 1 de julio de 2011.

153  “Romero y ABC se contradicen respecto a la carretera sobre el Tipnis,  Los Tiempos, 5 de
agosto de 2011. 

154  “Cidob y Conamaq se reunirán este viernes para defender al Tipnis”, El Diario, 10 de agosto
de 2011. 
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Llorenti:  “existen otras organizaciones que están siendo afectadas por frenar el
proyecto carretero”155.

Poco tiempo después, tras la promulgación de la Ley núm. 180, quedó claro
que  esos  otros  indígenas  eran  los  del  Conisur,  cuya  dirigencia,  presidida  por
Gumercindo  Pradel,  llegó  a  reunirse  con  Morales  en  el  Palacio  Quemado  en
octubre de 2011, es decir, poco después de que la VIII Marcha estuviera en La
Paz156.  La marcha del Conisur permitió al gobierno motivar la aceptación de la
interpretación según la cual  no existía un criterio unificado157 entre las comuni-
dades indígenas, y a la consulta como la “salida sana al problema”158. Inclusive, se
presentó como la  única medida capaz de evitar  confrontaciones al  interior  del
Parque159.

Existe  una  diferenciación  de  carácter  ético  atribuido  a  las  organizaciones
populares implicadas, que ha quedado manifiesta en la imputación que hacen los
indígenas en defensa del Tipnis sobre una manipulación del gobierno para mediar
(a traves de las organizaciones que le son afines) su presencia en el territorio
indígena.  Fernando  Vargas  ha  advertido  que  los  miembros  del  Conisur  y  los
cocaleros  no  eran  los  únicos  representados  por  esa  marcha,  pues  lo  estaba
siendo también el gobierno160. Para Adolfo Chávez  el Gobierno era el impulsor de
esa movilización con el único objetivo de anular la Ley núm. 180161. Inclusive antes
de que la cuestión de la carretera se convirtiera en un tema urgente, la dirigencia
del Tipnis sospechaba de la instrumentalización oficialista de cocaleros y coloni-
zadores, a partir de engaños, en la disputa de soberanía departamental sobre el
territorio entre Cochabamba y Beni162.  La dirigencia indígena ha producido una
interpretación sobre la relación entre estos sectores y el gobierno que la concibe
como  la  utilización  instrumental  de  los  primeros  por  parte  del  segundo  para
penetrar en los territorios indígenas y reservas naturales con sus proyectos. Esta
es la perspectiva que motivó a la dirigencia en defensa del Tipnis a denunciar que
en el gobierno había una renuencia a atender las denuncias de larga data acerca

155  “Marcha indígena genera apoyos y  rechazos que podrían  derivar  en enfrentamientos”,  El
Diario, 1 de septiembre de 2011.

156  “Marcha apunta a reposicionar tema vial; perfilan 2 propuestas”, La Razón, 9 de diciembre de
2011;  “Indígenas del  Conisur  marchan a  favor  de la  vía  por  el  TIPNIS”,  La Razón,  20 de
diciembre de 2011.

157  “El Vicepresidente se suma al pedido de diálogo entre indígenas del TIPNIS”, La Razón, 31 de
enero de 2012.

158  “El Conisur plantea Ley para consulta”, La Razón, 5 de febrero de 2012.
159  “El presidente Morales promulgó la Ley de Consulta para el TIPNIS”, La Razón, 10 de febrero

de 2012.
160  “Indígenas afines al Gobierno prevén marchar desde hoy”, Los Tiempos, 20 de diciembre de

2011.
161  “Marcha del  Conisur  recibe apoyo y  alista  ley  para vía por  el  TIPNIS”,  La Razón,  31 de

diciembre de 2011.
162  “Cocaleros avanzan al Tipnis y desplazan a originarios”, Los Tiempos, 23 de junio de 2008.
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de  la  presencia  del  narcotráfico  en  el  Parque  e  hiciera  poco  por  detener  los
avasallamientos cocaleros163.

La diferenciación observada en esta  crítica a  la  instrumentalización guber-
namental  de  sectores  populares  se  ha  comprendido  como  la  oposición  entre
organizaciones políticas y orgánicas164, siendo estas últimas las que se asumen
independientes del poder centralizado del partido oficialista. El Conisur, y después
también la Sub Central Sécure y la Sub Central Tipnis de Domingo Nogales, han
sido identificadas como políticas por la defensa indígena del Tipnis a partir de ser
asumidas en una subordinación al gobierno a cambio de dádivas y prebendas. La
defensa indígena del Tipnis, al reconocer como una estrategia las incursiones del
ejecutivo para hacer entrega de obras e insumos, tomó la decisión de decomisar
los bienes que ingresaran al territorio con ese motivo, como un intento orgánico
por mantener la independencia política de las comunidades165. La instalación de la
resistencia en el Tipnis se explicó de manera similar: “porque sabemos que de hoy
en adelante el gobierno va a seguir insistiendo en hacer ingresar personas ajenas
para nuevamente  confundir  y  hacer  prebenda”166.  Con el  mismo objetivo  resis-
tieron también la realización del censo de 2012, cuya justificación (base del cálculo
para  asignación  de  presupuestos)  rechazaron  argumentando  que  “nuestros
pueblos siempre han vivido sin plata y no les preocupa el asunto, no van a comp-
rometer su territorio con el tema del censo”167,  el cual,  en cambio, identificaron
como una “trampa para establecer la cantidad de indígenas que hay en la región e
iniciar la readecuación de las Tierras Comunitarias de Origen”168. 

El temor indígena a perder su territorio se coloca como su principal motivación
en el conflicto, así como uno de las razones por los que centraran su atención en
los intereses expansivos de los productores de hoja de coca169. Como se sabe, la
constitución del Polígono 7 es resultado de una larga disputa entre comunidades
indígenas y colonizadores, y el potencial conflictivo en la zona se intensifica en la
medida en que el crecimiento poblacional allí, por la migración constante de origen
quechua y aymara, es uno de los mayores en todo el ámbito rural boliviano. Según
Colque,  con  las  tasas  de crecimiento  en  la  zona,  la  población  campesina  del
Polígono 7 se duplicaría en 11 años170. Esto conlleva una gran presión sobre el
Tipnis ya que en esta dinámica demográfica emerge una necesidad creciente de

163  “Dirigentes indígenas denuncian intereses sobre reserva natural”,  El Diario, 20 de octubre de
2011; Marchistas demandan seguridad en TIPNIS”, El Diario, 22 de octubre de 2011.

164  Albuquerque, “Políticas indígenas: aportes desde el Tipnis”, Cuestión Agraria, núm. 4 (2018).
165  “Indígenas frenarán consulta y alistan la novena marcha”, La Razón, 11 de febrero de 2012.
166  “Dirigentes del TIPNIS llegan a La Paz y aseguran que no cederán a eventuales prebendas

del Gobierno”, La Razón, 5 de septiembre de 2017)
167  “La Cidob cree que el censo servirá para revertir las TCO”, La Razón, 20 de septiembre de

2012.
168  Íd.
169  Aramayo, “El Tipnis desde la perspectiva de la conflictividad y la cultura de paz”, 161-62.
170  Colque, “Los cocaleros en el conflicto del Tipnis”, 143.
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acceso a nuevas tierras171. Con la suposición de que el gobierno estaba aprove-
chando  estas  circunstancias,  y  tomando  en  cuenta  la  estrecha  relación  que
mantienen los cocaleros y el gobierno, la dirigencia indígena orgánica se ha visto
motivada a pensar  la  consulta  y  los  apoyos  a  la  carretera  como demandas y
acciones eminentemente políticas172, por provenir éstas principalmente de aquellos
sectores.

Como señala Colque, efectivamente el gobierno ha mantenido una política de
“dejar  hacer,  dejar  pasar”  ante  los avances campesinos  y  colonizadores  sobre
territorios indígenas y parques nacionales, razón por la cual la lucha solamente por
la vía legal  habría resultado completamente insuficiente173.  Esto es algo que la
dirigencia sabe muy bien y es la razón por la que las principales medidas contra la
carretera y la consulta fueron dos marchas y la resistencia en las comunidades.
Sin embargo, en la relación entre el ejecutivo y el marco legal se presentan aun
más complicaciones.  Ha habido una sensibilidad o apertura (al  igual  que otros
gobiernos  progresistas  en  América  Latina)  a  las  demandas  populares  que  ha
marcado los primeros años del gobierno del MAS e incluso se puede encontrar
una sensibilidad similar al seno de la sociedad misma174.

Para Beaulieu175, así como para Bautista176 —quienes coinciden, por separado
en la pertinencia del concepto de “paradoja señorial” (acuñado por Zavaleta) como
clave interpretativa para analizar la relación entre derecho y gobierno en términos
de la recomposición del poder colonial—, la ampliación de los derechos indígenas
durante el  mandato de Morales ha servido al  mismo tiempo como proceso de
transformación  del  Estado  al  ser  impugnado su carácter  monocultural,  y  como
restauración  de  ese  mismo carácter,  estando  al  mismo tiempo cubierta  por  la
imagen de un gobierno respetuoso de los derechos indígenas reconocidos por ley
e incluso más allá de ésta, como forma de legitimar sus acciones contra el rechazo
indígena a la consulta y a la carretera. Una de las manifestaciones en que se
observa este carácter paradójico de la actuación gubernamental es la respuesta
que dio Romero al rechazo de la IX Marcha a la consulta al ser inconstitucional por
extemporánea: 

No puede haber movilización alguna que impida la aplicación de la CPE y los
dos  instrumentos  jurídicos  internacionales,  vinculantes  y  adoptados  por  la
comunidad internacional que son el Convenio 169 de la OIT y la Declaración
de Naciones Unidas sobre derechos de pueblos indígenas […] Se dijo que es
post y no previa. Acabo de demostrar mediante el artículo 30 [constitucional]

171  Fundación  Tierra,  TIPNIS:  Breve  recuento  de  presiones  y  conflictos  recientes (La  Paz:
Fundación Tierra, 2017), 22.

172  “Senado aprueba en grande el proyecto de ley de consulta previa para la carretera por el
Tipnis”, La Razón, 7 de febrero de 2012.

173  Clque, “Los cocaleros en el conflicto del Tipnis”, 143.
174  Schavelzon, “El conflicto del Tipnis”, 143.
175  Beaulieu, “ ‘Ellos no son indígenas como nosotros’”, 266.
176  Bautista, “El 18 Brumario del ‘Kananchiri’”, 171.
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que se aplica para recursos naturales no renovables, pero aún en el caso en
que la consulta fuera previa para caminos, aún en esa hipótesis, el proyecto
no se ejecutó, no se realizó ninguna acción material en el tramo dos177.

Pese a que, en realidad, ese artículo establece el derecho indígena a la con-
sulta ante “medidas legislativas o administrativas” en términos generales y no sólo
para  actividades  extractivas,  Romero  estaba  proponiendo  que  el  Gobierno  no
solamente estaba respetando la calidad previa de la consulta,  sino que,  como
muestra de buena voluntad y respeto a la autodeterminación indígena, la estaba
aplicando sin que en ese caso concreto fuera una obligación del  Estado.  Y al
mismo tiempo estaba utilizando el recurso a ese mandato legal en contra de la IX
Marcha y la resistencia a la consulta, como justificante de su criminalización por
desacato178. Lo mismo había hecho Luis Sánchez, entonces presidente de la ABC,
cuando se hablaba de la consulta antes del inicio de la VIII Marcha:

De acuerdo a la ley [el gobierno] está invitando a la población a consultas para
ver  cómo  se  aprecia  esta  propuesta  [de  carretera].  Esa  población  estaría
negándose rotundamente a cumplir con la ley. Entonces, la que entra en la
ilegalidad es la población179.

 Es llamativo que en otro momento, Morales había manifestado la necesidad
de llevar a cabo un referéndum y un debate nacional (en vez de la consulta a las
comunidades) para determinar si la gente quería o no la carretera, lo cual sustentó
afirmando que “eso es lo que yo siempre digo, mandar obedeciendo al pueblo”180.
El  gobierno estaba utilizando de manera estratégica la validez de estos instru-
mentos de participación en la toma de decisiones como forma de contrarrestar las
imputaciones de autoritarismo y soberbia en contra de su actuación en Chaparina.
Es así que la decisión de realizar la consulta (o, más bien, la reiteración de esa
decisión181) se presentó como el resultado de una autocrítica182, es decir, como un
intento de asegurar su relegitimación.

Pero, sobre todo, bajo el supuesto de la inexistencia en el Tipnis de un criterio
unificado en torno a los temas de la intangibilidad y la carretera —lo que implica
que se requieren instrumentos para conocer una voluntad colectiva que se asume
dividida— el gobierno pretendió la consulta como una fuente de conocimiento y

177  “Ministro de Gobierno sostiene que ninguna movilización frenará la consulta”, La Razón, 28 de
junio de 2012.

178  “Oficialistas anuncian procesos contra dirigentes de la Cidob”,  La Razón, 10 de febrero de
2012; “Evo viabiliza la consulta; el MAS advierte con juicios a detractores”,  La Razón, 11 de
febrero de 2012; “Gobierno ve desacato a la ley en notas de indígenas”, La Razón, 6 de marzo
de 2012

179  “ABC: Una ruta fuera del Tipnis es otra carretera”, Los Tiempos, 7 de julio de 2011.
180  “Presidente apresura proyecto de referéndum ‘inconstitucional’”,  El Diario, 27 de septiembre

de 2011.
181  Tamburani, “Territorio, Libre determinación y autonomía”, 41.
182  “’Como autocrítica: debimos hacer de manera oportuna la consulta previa’”, La Razón, 22 de

enero de 2012.
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autorización para hablar en nombre de los derechos, demandas y necesidades de
las comunidades del Tipnis. Esto fue reforzado por la idea de que Morales, con
sus reiteradas visitas a las comunidades, “conoce de cerca el Tipnis, conoce la
realidad de manera vivencial”183. La arrogación de la voz de los intereses de las
comunidades por parte del gobierno le permitió reducir la contraposición cultural
resultante de formas incompatibles de vida y de ocupación del territorio a simples
“diferencias de criterio”184, e incluso se llegó a afirmar que los indígenas preferían
la carretera lejos de sus asentamientos, como manifestó Cinthia Silva: “Ellos no
quieren  que  pase  esa  carretera  por  las  comunidades  porque  saben  que  una
carretera de primer orden […] que traslade ojalá muchos productos de ida y de
vuelta, les va a destruir la vida comunal”185. No obstante, Jacinto Noza, sucesor de
Pradel en la presidencia del Conisur, llegó a proponer que se diseñara un nuevo
trazo, de modo que la carretera pasara cerca de las comunidades y éstas pudieran
aprovecharla186.

Siguiendo a Rivera Cusicanqui, el término de “consulta”, como otros denomi-
nativos utilizados por el oficialismo, tiene una fuerte carga eufemística que permite
encubrir el carácter instrumental de las acciones que llevan a cabo las autoridades
gubernamentales187.  El perfil  eufemístico que conlleva la consulta tiene que ver
con que, en la práctica, no se trata de una medida que dé validez a las decisiones
de las comunidades consultadas. Como explica Villegas, si bien la Ley de Hidro-
carburos establece que la consulta debe anteceder a la aprobación de un Estudio
de Impacto Ambiental (EIA), los resultados de la misma no determinan si el EIA
será o no aprobada, porque la consulta no es vinculante, quedando, por tanto,
como un simple trámite de relleno188. Como puede comprobarse en los informes
del Ministerio de Obras Públicas189 y del Tribunal Supremo Electoral190, la consulta
del  Tipnis  no  incluyó  información  acerca  de  la  obra  de  infraestructura  para
preguntar si las comunidades aceptaban la carretera. De hecho queda registrado
que en varios casos, los habitantes consultados manifestaron que aceptaban la
carretera  siempre  y  cando  no  pasara  por  la  Zona  Núcleo,  sin  que  estas

183  “Evo visitará el Tipnis y los dirigentes suspenden encuentro de corregidores”, Los Tiempos, 23
de agosto de 2017.

184  “San Ignacio de Moxos concentra la tensión; Gobierno pide diálogo”, La Razón, 23 de abril de
2012.

185  “Viceministra  dice  que  indígenas  del  TIPNIS  no  quiere  que  la  carretera  pase  por  sus
comunidades”, La Razón, 16 de agosto de 2017.

186  “Conisur exige otra consulta para ejecutar carretera por el Tipnis”, Los Tiempos, 24 de agosto
de 2018.

187  Rivera Cusicanqui, “Tipnis”, 28.
188  Villegas,  “¿Puede  haber  Consulta  Previa  entre  las  escopetas  y  las  palomas?”,  en  Tipnis

¡Resiste! Dossier de publicaciones 2010-2017 (Cochabamba: Cedib, 2017), 3.
189  Ministerio de Obras Públicas, Informe final del proceso de consulta previa, libre e informada a

los pueblos Moxeño-Trinitario, Yuracaré y Chimáne del Territorio Indígena y Parque Nacional
Isiboro Sécure (TIPNIS) (La Paz: Ministerio de Obras Públicas, Servicios y Viviendia, 2012).

190  Tribunal Supremo Electoral, Informe de observación y acompañamiento de la consulta previa,
libre e informada a los pueblos indígenas del Terrritorio Indígena y Parque Nacional Isiboro
Sécure (TIPNIS) (La Paz: Órgano Electural Plurinacional/Sifde, 2012). 
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precisiones  se  vieran  reflejadas  en  los  resultados  de  la  consulta.  Además,  la
cualidad de “informada” de la misma tiene que ver con la realización previa del
EIA, como parte de los documentos a partir de los cuales los sujetos de la consulta
toman una decisión. Hasta el día de hoy no existe un EIA para el Tramo II de la
carretera. De acuerdo a un informe de la Federación Internacional de Derechos
Humanos, coordinado con la APDHB, ese proceso de consulta no logró obtener el
consentimiento de las comunidades del Tipnis, de acuerdo a los lineamientos del
derecho internacional en el tema191.

Ante  los  anuncios  de  resistencia  indígena  en  el  Tipnis,  Romero  había
argumentado que las organizaciones indígenas como la Sub Central Tipnis, al no
ser las propietarias de las TCO (pese a que en realidad los títulos ejecutoriales
están a nombre de organizaciones) y por tratarse además de un Parque Nacional,
no tenían la potestad para ejercer ese tipo de control territorial. En esta argumen-
tación,  el  ministro comparó a la  Sub Central  con las alcaldía de un municipio,
resaltando que “es como si […] se creyera propietaria de las viviendas, terrenos y
lotes  de  la  ciudad”192.  Con  esto,  Romero  estaba  equiparando  la  propiedad
colectiva que es una TCO con propiedades inmuebles particulares (ni siquiera con
la propiedad agraria comunal, que también aparece en el Código Civil boliviano, al
que recurrió Romero en otro momento para argumentar  que la TCO no es un
domicilio193)  lo  que  implica  una  individualización  arbitraria  de  la  titularidad  del
Tipnis.  Esta individualización se vio reflejada en el  proceso de consulta,  al  ser
sujetos de la misma las familias e individuos habitantes del territorio, en vez de a
través de las instituciones indígenas, que es como determina debe realizarse el
Convenio  Núm.  169  de  la  OIT.  A  esto  se  suma  que,  como  ha  destacado
Mazariegos,  al  incluir  a  las  comunidades  del  Conisur  sin  tener  en  cuenta  sus
diferencias culturales y económicas, se dio “lugar a una intencionada confusión
que desviste a la consulta indígena de su fundamento de libre determinación y la
diluye  en  los  términos  de  una  ciudadanía  indistinta”194.  De  esta  manera,  el
concepto  de  libre  determinación  también  tiene  un  carácter  eufemístico  que
encubre  el  carácter  estratégico  de  la  consulta,  así  como forma parte  del  uso
paradójico de los derechos indígenas a la vez como puesta en práctica y violación
de los mismos.

 Con el análisis de la Marcha de 1990 se había visto que el control de las
comunidades indígenas sobre su propio futuro pasa por un control no mediado
sobre sus espacios de vida, es decir, tiene como condición fundamental el ejercicio
de su autonomía. A la vez, el ideal de no depender de otros sectores de manera
económica y política, esto es, los valores de la autogestión y la autodeterminación,

191  FIDH-APDHB, Bolivia: Informe de verificación de la consulta realizada en el Territorio Indígena
Parque Nacional Isiboro-Sécure (La Paz: APDHB, 2013).

192  “La titularidad del TIPNIS, en debate”, La Razón, 3 de julio de 2012. 
193  “Gobierno ve desacato a la ley en notas de indígenas”, La Razón, 6 de marzo de 2012.
194  Mazariegos, “Derecho a la consulta y disenso. Por el  uso contrahegemónico del derecho”

(Tesis de doctorado, Universidad Carlos III de Madrid, 2014), 504.
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se han constituido en el principal referente de lo que los pueblos indígenas llaman
dignidad. Por ello es que, como manifestaron en la carta enviada al Presidente en
2008, la falta de consulta y la actuación unilateral del gobierno fueron tomadas
como vulneraciones a la misma:

Y nosotros no somos considerados para nada en este proyecto a pesar de las
noas que enviamos a su autoridad y a la autorida de ABC, pese de que somos
los dueños del territorio. ¿ES QUE ACASO NO CONTAMOS?; acaso nuestros
intereses de vivir son tan pequeños en comparación de los demás intereses
que no contamos para ustedes, que ni siquiera existimos de acuerdo a los
avances  del  proyecto  […]  Advertimos  que  nadie  podrá  entrar  a  nuestro
territorio a trabajar nada, sin nuestro consentimiento y sin considerarnos en
todo el proyecto, NO permitiremos la humillación.195

La ley, como cuerpo conceptual y político apropiado por los indígenas, está
asociada a lucha por la dignidad, en la medida en que se tiene a los derechos
reconocidos como un manifestación de la misma: “Tenemos que mostrarle al país
y al mundo que estamos marchando por nuestros derechos […] porque haya un
respeto hacia nuestro sector”196. Es la misma dignidad ubicada en los derechos la
que,  al  asumir  que  el  gobierno  no  pretendía  hacerlos  valer,  han  justificado  la
resistencia en el Tipnis como forma de autodefensa197. Precisamente, una de las
maneras en que la dirigencia indígena promovió la imagen de legitimidad de dicha
resistencia (además de las diferenciaciones sociocultural y ética mencionadas) fue
la propuesta de un contraste con el gobierno, al que acusaron de hacer y deshacer
independientemente de la ley y por la fuerza de “la bota militar,  de la policía”,
frente a “la verdad y la razón” de la defensa indígena del territorio198. Este recurso
a  la  verdad  es  la  reafirmación  de  que  existe  en  el  Tipnis  una  voluntad  inde-
pendiente (digna y, por lo tanto, sustentada por sí misma) que rechaza la carretera
y que tiene una serie de disposiciones legales que la legitiman y con las que se
pretende protegerla.

En contrapartida, el gobierno ha buscado desplazar la valoración indígena de
su autogestión y sus necesidades de autodeterminación —las cuales han orien-
tado  la  búsqueda  en  el  proceso  constituyente  de  una  reestructuración  de  los
espacios de gobernanza y han fungido como las motivaciones de la resistencia en
el  Tipnis— promoviendo una reducción de la  problemática sobre la  vida en el
territorio indígena a su dimensión socioeconómica. Pero debe resaltarse que esta
perspectiva  promovida  por  el  gobierno estuvo completamente  despojada de la
orientación diferencial de la aplicabildiad de la noción desarrollo sobre el espacio,

195  Sub-Central TIPNIS, “Tramo caminero”.
196  “Diputado indígena anuncia posibles procesos internacionales por TIPNIS”,  El Diario,  9 de

agosto de 2011.
197  “Ley de Consulta Previa va a Congreso”, Los Tiempos, 13 de mayo de 2014.
198  “Fernando Vargas dice que la ley del TIPNIS es la ‘puerta de una guerra’”,  La Razón, 3 de

agosto de 2017. 
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que  han  propuesto  los  pueblos  originarios  para  poner  un  límite  al  influjo  de
intereses  de  terceros  sobre  sus  espacios  de  vida.  No  se  trataba  de  aquella
problematización socioeconómica que condenaba el latifundio y que ha formado
parte del horizonte autonómico de las luchas indígenas por el territorio durante el
periodo agrarista de las mismas; más bien, es el desarraigo de ese horizonte lo
que estaba pretendiendo el ejecutivo.

Esto forma parte fundamental de la actuación gubernamental, no sólo durante
el conflicto en torno al Tipnis, sino como una política aplicada a todo el territorio
boliviano, orientada a asegurar de manera constante el apoyo al MAS; o cuando
menos, una división al interior de las localidades que permita la desarticulación y
debilitamiento de las resistencias al  poder  centralizado.  Ese es el  sentido que
tiene, por ejemplo, la construcción en las ciudades de La Paz y El Alto de una red
de  teleféricos  para  transporte  público  que,  pese  a  su  limitado  impacto  en  al
resolución de los problemas de transporte en la urbe por ser considerablemente
más caro que los medios tradicionales199 y por no ser siempre la alternativa más
rápida, se ha convertido en un símbolo de la modernización de la zona metropoli-
tana y motivo de reconocimiento de la gestión de Morales.

Otro  ejemplo,  quizás  más elocuente,  es  el  programa  Bolivia  Cambia,  Evo
Cumple,  que  consiste  en  la  construcción  de  infraestructuras  educacionales,
sociales, de salud y, sobre todo, deportivas. En Cochabamba —que es el segundo
departamento con más obras de este programa— se construyeron varias insta-
laciones  que  se  encuentran  en  desuso,  entre  las  cuales  destacan  un hospital
ofalmológico que costó Bs. 6,8 millones, el estadio “Hugo Chávez” en Chimoré,
con un costo de Bs, 5,7 millones, y el Centro de Alto Rendimiento que se utiliza de
manera parcial para campeonatos de fútbol escolares, que costó más de Bs. 126
millones200. Este tipo de obras corresponden más a una territorialización del poder
centralizado, en tanto campaña constante (carácter deliberativo de la necesidad
del poder central), que a un plan sistemático para mejorar la calidad de vida de los
poblados en que se realizan (carácter legitimante del progreso)201.

Así, para promover la aceptación del proceso de consulta, como ya se dijo, el
gobierno llevó a cabo varias entregas en el Tipnis. Una de las mismas sobresale:

199  Un pasaje de minibús o de trufi (taxi de ruta fija) entre el centro y la zona sur cuestan Bs. 2,20
y Bs. 2,50, respectivamente. El sistema de buses de la alcaldía cobra 2,50 para ese mismo
trayecto. El costo por tramo del Teleférico cuesta Bs. 3, más Bs. 2 por cada transborde. Para
hacer ese mismo trayecto, se requiere hacer al menos un transbordo, lo que eleva el costo del
viaje a Bs. 5, pudiendo llegar a Bs. 7 si una persona se traslada a la zona norte desde la zona
sur, lo que no implica un aumento en la tarifa del minibús. Sin embargo, debe decirse que hay
constantes irregularidades en el transporte tradicional, de manera que que el teleférico y el
servicio  de  transporte  de  la  alcaldía  se  presentaron  como  alternativas  para  evitar  esos
problemas.

200  Vargas.  “Megaobras  ‘Bolivia  Cambia,  Evo  Cumple”  en  el  limbo  del  gasto  úblico  y  el
abandono”,  Los  Tiempos,  15  de  julio  de  2019,  sec.  Especial  Digital,  disponible  en:
https://www.lostiempos.com/especial-multimedia/20190715/megaobras-bolivia-cambia-evo-
cumple-limbo-del-gasto-publico-abandono [revisado el 15-07-19].

201  Ver Makaran y López, “Recolonización en Bolivia”, 164-65.
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se trata de un coliseo en la comunidad de Santísima Trinidad, valuado en más de
Bs. tres millones, con el argumento de que este tipo de obras demostraban que el
gobierno  no  había  dejado  a  los  indígenas  en  el  abandono202.  También  es  de
resaltar que a la entrega de esa infraestructura la acompañó un campeonato de
fútbol  organizado  por  el  ejecutivo,  al  que  asistieron  como  participantes  los
jugadores de la selección mundialista de 1993-94203. Tales maniobras, que está
relacionadas  con  los  escándalos  del  Fondo  Indígena,  permiten  al  gobierno
regatearle  a  los  habitantes  de esas  localidades  la  independiencia  que puedan
ejercer en sus prácticas políticas, al venderles la bondad del poder centralizado
que levanta el nombre y la imagen del poblado en cuestión. Con esto, la dignidad
es despojada de su valor profundamente político para reducirse a una apariencia
sustentada por el  anhelo del progreso y la modernización. Es la dogmática del
desarrollo la que se implanta en detrimento de la autonomía y la que, en el caso
concreto del Tipnis, logró producir dirigencias y bases afines al MAS, no solamente
representadas en el Conisur, sino con la existencia de las Sub Centrales Tipnis y
Sécure paralelas.

No  se  pueden  reducir  los  apoyos  a  la  carretera  por  parte  de  las  organi-
zaciones afines al MAS solamente a resultados de la prebenda y la cooptación.
Durante la IX Marcha,  habitantes de San Ignacio de Moxos advirtieron con no
dejar  pasar a los indígenas,  lo  que despertó nuevamente las alarmas ante un
posible  enfrentamiento.  En  este  bloqueo,  al  que  había  convocado  la  Central
Obrera Regional (COR), intervino Quintana, entones Ministro de la Presidencia,
para evitar que fuera asociado con Chaparina204. Lo que ocurrió posteriormente
fue que el corregidor de la región terminó manifestando que permitirían el paso,
pero  mantuvo  firme  el  rechazo  a  la  IX  Marcha  prohibiéndole  ingresar  a  San
Ignacio: “no van a pasar por la plaza del pueblo, no vamos a permitir provocacio-
nes  de  ningún  sector”205.  Los  marchistas,  escoltados  por  efectivos  policiales,
pasaron  por  una  avenida  periférica  de  la  ciudad,  en  la  que  se  concentraron
habitantes de la misma, quienes lanzaron afrentas contra los indígenas206. Según
una  participante  de  la  Marcha,  les  gritaban  cosas  como  “¡Flojos  de  mierda,
trabajen, hay que trabajar, ustedes son unos vagos!”207.

Esos eventos remiten a la irrupción de la violencia conservadora durante los
sucesos de septiembre de 2008; sin embargo, en el caso de San Ignacio, quienes

202  “Inauguran una infraestructura  en Santísima Trinidad,  en el  TIPNIS”,  Página Siete,  22 de
febrero de 2014.

203  “Quintana ainuguró compeonato de fútbol en el TIPNIS con asistencia de jugadores de la
selección mundialista”, La Razón, 14 de julio de 2012.

204  “San Ignacio de Moxos concentra la tensión; Gobierno pide diálogo”, La Razón, 23 de abril de
2012.

205  “El corregidor de San Ignacio garantiza el ingreso de la IX marcha”, La Razón, 4 de mayo de
2012.

206  “Marcha indígena logra pasar bloqueo en San Ignacio y se dirige a comunidad de Mosua”, La
Razón, 8 de mayo de 2012.

207  Rivera Cusicanqui, “Tipnis”, 24.
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se  estaban  manifestando  no  eran  grupos  afines  a  las  élites  regionales,  sino
habitantes  de  la  zona,  en  varios  casos  inmigrantes  o  descendientes  de  inmi-
grantes andinos, que apoyaban la carretera y al oficialismo. Estas manifestaciones
de rechazo a la Marcha no corresponden con la procura conservadora del orden
socioterritorial de las clases medias tradicionales y altas, pero sí implican la puesta
en práctica del imaginario estamental instalado en la subjetividad de los bolivianos.
Siguiendo a Rivera Cusicanqui, el hecho colonial ha producido una matriz ambigua
de comportamientos, la cual se reproduce hasta la actualidad y opera en todos los
estratos sociales208. Esto incluye a los sectores populares porque existe en ellos
una  irresuelta  contraposición  de  la  tensión  con  las  formas  estamentales  y  la
autopercepción como parte de la escala estamentaria,  en una dinámica donde,
según las circunstancias, uno u otro polo resulta favorecido209. La existencia de un
gobierno  identificado  como  representante  de  los  intereses  populares  —
determinadas de manera forzada con el dogma del desarrollo— y con el cual se
mantiene una relación de afinidad, es la circunstancia decisiva a partir de la cual
se privilegia una autoidentificación estamentiaria no problematizada, o más bien
irreflexiva.

Esta  condición  puede  ser  útil  también  para  comprender  las  exigencias
campesinas  y  de  colonizadores  por  la  redistribución  de  territorios  indígenas  y
parques nacionales, que se habían hecho presentes durante los primeros años del
gobierno de Morales y que han continuado activas durante el conflicto en torno al
Tipnis.  Teijeiro,  en un breve documento donde propone una serie  de hipótesis
interpretativas  del  conflicto  en  torno  al  Tipnis,  explica  que  en  la  cosmovisión
aymara-quechua existe un concepto dual denominado Urco-Uma, que tradicional-
mente consiste en una complementariedad entre opuestos.  Los supuestos que
emanan de este concepto, por nombrar algunos, consisten en la diferenciación
entre lo superior-inferior (primitivo), fortaleza-debilidad, laboriosidad-incapacidad,
altruismo-mezquindad, etc. Según Teijeiro, estas asociaciones se traducen en una
separación espacial entre el Urcusuyo, que se caracteriza por la primera parte de
esas  dualidades,  y  el  Umasuyu,  caracterizado  por  las  segundas.  El  primero
corresponde con la Región Andina y los espacios ocupados por su población; el
segundo con las Tierras Bajas. La hipótesis consiste en que estos valores se ha
perfilado  como  justificaciones  y  motivos  para  imponerse  sobre  los  pueblos

208  Rivera Cusicanqui, Violencias (re) encubiertas, 117.
209  Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y quechua

1900-1980, 4a ed. (La Paz: La Mirada Salvaje, 2010), 163.  Un caso inicial y paradigmático de
esta contradicción, como lo expone Rivera, es el intento de ruptura con el orden estamental de
las luchas indígenas de occidente por la  restitución de tierras que,  con la instauración del
gobierno  del  MNR y  el  despliegue  de  sus  redes  clientelares,  se  indujo  el  privilego  de  la
adscripción campesina por encima de la étnica porque “implicaba romper con la marginación y
el exilio a que los había condenado la sociedad oligárquica” (íd.). La creencia en el fin de esa
marginación, identificada con el  gobierno del  MNR, sería la circunstancia que promueve el
deslizamiento de un polo a otro en torno a la cuestión estamental.
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originarios de Tierras Bajas210. En estos términos puede interpretarse el hecho de
que hay facciones de campesinos y colonizadores que se sumen en el derecho de
ocupar los territorios indígenas211, identificados como zonas  desaprovechadas y
en desconocimiento de las formas de vida de sus pueblos.

El mismo Presidente Morales reprodujo esta idea, cuando dijo que: “mientras
que en el altiplano es diferente: si hay nevada, si hay lluvia, si hay granizada, no
hay alimento […] pero en el oriente no; [ahí] sólo por flojos podemos hambrear”212.
Este  tipo  de  representaciones  cobran  relevancia  entre  los  sectores  populares
afines  al  MAS  porque  han  interiorizado  la  narrativa  oficialista  que  asocia  la
dignidad con las directrices productivistas, y porque los ataques al gobierno se
asumen como un ataque al estrato estamental que se supone representa. Hay un
efectivo desplazamiento hacia la identificación del gobierno como un aliado que
promueve el progreso de los sectores marginados, en tanto figura del empodera-
miento popular y en detrimento del valor político de la autodeterminación. A su vez,
esto reorienta las tensiones populares con el orden social estamentario: el antago-
nismo con las élites regionales y las clases medias tradicionales no se desactiva,
pero se subordina a la creencia de que el Estado Plurinacional es una encarnación
del poder popular que debe ser defendido de todos sus detractores. Esta manera
de experimentar la relación con el gobierno es la que conduce al privilegio de una
adscripción  estamentaria  no  problematizada de los  sectores  afines  al  MAS de
manera  que  queda  suspendido,  al  menos  temporalmente,  el  valor  de  la
complementariedad que implica el concepto de Urco-Uma.

Esta forma de experimentar el Estado Plurinacional, al no ser compartida por
el Conamaq orgánico, es la razón por la que esta organización indígena andina no
ha  incurrido  en  esa  diferenciación  estamental  al  mantener  su  relación  con  la
Cidob. La defensa indígena del Tipnis, por su relación conflictiva con el gobierno,
se ubica en la  historia  de los  intentos  indígenas por  romper  en Bolivia  con el
ordenamiento territorial emanado de las estructuras estamentarias vigentes213, que
es lo que implica la lucha por la dignidad. Como respuesta a la prohibición de los
habitantes de San Ignacio, Adolfo Chávez dijo:

La  decisión  de  la  marcha  es  no  pasar  por  el  pueblo  sino  por  la  Avenida
Crincunvalación,  de  esa  manera  demostraremos  que  respetamos  a  San
Ignacio  y  queremos  que  así  como  ellos  no  viven  en  el  TIPNIS,  respeten
nuestra posición de defensa de nuestro territorio214.

210  Teijeiro,  ¿Qué pasó? Reflexiones de a pie… Girando en torno al problema TIPNIS (La Paz:
Página Siete, 2011), 46-50.

211  Villegas,  “El  objetivo  del  gobierno:  liquidar  las  TCOs  para  entregarlos  a  los  petroleras
transnacionales”,  en  Tipnis  ¡Resiste?  Dossier  de  publicaciones  2010-2017 (Cochabamba:
Cedib, 2017), 8.

212  “Cruceños anuncian un juicio a Evo por racismo”, Los Tiempos, 17 de agosto de 2012.
213  Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, 107.
214  “Marcha indígena logra pasar bloqueo en San Ignacio y se dirige a comunidad Mosua”,  La

Razón, 8 de mayo de 2012.
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Pese a las diferencias que existen entre un espacio público, como son las
plazas y calles de una ciudad, y las propiedades colectivas que son las TCO,
Chávez estaba reconociendo la potestad que tienen los distintos sectores sociales
sobre el lugar que habitan. Esto es la promoción, en tanto acción propositiva, de la
territorialización desde lo local como proceso legítimo de apropiación del espacio
geográfico, a partir de lo cual, de manera estratégica, se ponen en cuestión las
motivaciones por las que los apoyos a la carretera toman por aceptable e incluso
necesario que se disponga del Tipnis y de otros territorios indígenas.

Ha habido  una recentralización  de hecho del  control  político-administrativo
sobre  el  territorio,  incluidos  los  territorios  indígenas215.  Las  entregas  de
infraestructura en el marco de programas como el  Bolivia Cambia, Evo Cumple,
las obras modernizadoras en los centros urbanos, el acaparamiento de parte del
IDH para financiar políticas sociales y el manejo del Fondo Indígena, etc., quedan
englobadas en la categoría de acciones propositivas, que postulan la idea de la
gestión centralizada como la forma necesaria para producir  una transformación
social en Bolivia, la que se identifica ante todo con el progreso material. Ese es el
carácter  del  denominado  “proceso  de  cambio”,  tal  como  lo  instrumentaliza  el
gobierno de Morales.

Paradójicamente, una de las acciones estratégicas que buscan la legitimación
de  esa  propuesta  deliberativa  es  el  recurso  (eufemístico)  al  derecho  de  la
autodeterminación  de  los  pueblos  indígenas,  lo  que  se  puede  observar  en  el
proceso de consulta (marcado por la indistinción de los sujetos de la consulta), en
el  reconocimiento  selectivo  de  la  potestad  de  las  organizaciones  indígenas
(primero el Conisur y luego las Sub Centrales paralelas, según su adscripción a la
directriz gubernamental) sobre sus territorios, y en los llamados (vacíos) a diálogo
a la dirigencia de la defensa del Tipnis. El gobierno no ha pretendido borrar del
mapa  la  cuestión  de  la  autonomía  indígena;  más  bien,  su  instrumentalización
estratégica denota que las autoridades reconocen que, en la sociedad boliviana,
se  la  concibe  como  una  parte  legítima  de  la  estructura  de  los  espacios  de
gobernanza. Sin embargo, el que el gobierno pudiera instrumentalizar el tema de
la descentralización para promover el ejercicio de poder centralizado, quiere decir
que también es una forma todavía incomprendida por el  grueso los bolivianos,
pues no parece haber una imagen suficientemente generalizada y aceptada del
horizonte autonómico indígena como para que la actuación gubernamental  sea
problematizada como una violación al mismo216.

Como una  primera  revelación  en  el  marco  de  la  crisis  de  Chaparina,  los
apoyos urbanos a la defensa indígena del territorio han concordado en una lectura
de  la  actuación  gubernamental  que  la  asume como soberbia  y  autoritaria;  de
representación, en todo caso, de intereses no generalizables (acaso cocaleros y

215  Gottsbacher, “Autonomías y territorios indígenas en el Beni”, 232.
216  Cfr. Ibíd., 237.

173



brasileños)217.  Es la forma en que se interpreta un déficit  de racionalidad en el
gobierno, en la medida en que esa problematización por parte de estos apoyos a
las marchas indígenas ha imputado una actuación gubernamental discorde con el
dictado  de  la  ciudadanía.  No  se  estaba  rechazando  que  el  gobierno  central
fungiera como el ejecutor de las decisiones en torno a qué hacer en el Tipnis, sino
que estas decisiones tuvieran un carácter democrático.

En cambio, lo que han buscado las organizaciones indígenas de Tierras Bajas
desde 1990 es la capacidad de ejercer un control no mediado sobre sus espacios
de vida. En tanto acciones propositivas, se ha observado en la actuación de la
defensa  indígena  del  territorio:  la  formación  de  una  bancada  indígena  inde-
pendiente; la contrastación del ejercicio arbitrario del poder del Estado frente a la
verdad de la resistencia en el Tipnis; la resistencia al proceso de consulta como
determinación de las comunidades; el bloqueo al proceso censal como renuncia a
recibir  una  cuota  del  presupuesto  con  tal  proteger  la  integridad  del  territorio
indígena, y la promoción de la apropiación local del espacio geográfico como una
facultad  de  la  gente  que  lo  habita.  A lo  que  apuntaron  estas  acciones  fue  a
establecer  que la voluntad de los pueblos originarios no requiere de un poder
centralizado que la haga realidad, sino que llevarla a cabo es tarea y atribución
legalmente reconocida de esos mismos pueblos.

Por otro lado, un requisito para la realización de la voluntad indígena en estos
términos ha sido ponerle un límite a la intervención gubernamental. A esto han
apuntado las acciones estratégicas indígenas, que buscaron afianzar sus apoyos
reiterando las motivaciones detrás de las creencias en el carácter autoritario del
gobierno, con lo que se posibilitó una suerte de unificación contra el gobierno en la
búsqueda por sujetar sus decisiones a la directriz de la ciudadanía. Como se vio,
esto permitió que se obligara al gobierno a ceder, introduciendo en la Ley Corta la
cuestión de la intangibilidad. Pero esta estrategia, al reforzar las lecturas urbanas
sobre el gobierno y las necesidades pendientes de democratización de la gestión
pública centralizada (y no contra ella),  también terminó por postergar el debate
sobre los productos propositivos de la lucha indígena por el territorio, particular-
mente sobre la cuestión de la autonomía. Por tanto, la valoración de la heroicidad
de la defensa indígena del Tipnis no ha implicado necesariamente un compromiso
general  en  los  sectores  urbanos  con  las  reivindicaciones  de  los  pueblos
originarios,  sino  se  conduce  por  una  interpretación  liberal  de  la  confrontación
indígena con el Estado que la tiene como una muestra de la descomposición de
las estructuras de representación política en el gobierno de Morales. De allí que la
consulta, al socavar esta interpretación, estuviera seguida de un debilitamiento de
estos apoyos urbanos.

Como  propone  Tapia,  la  democracia  en  Bolivia  (como  en  Latinoamérica)
siempre  se  ha  presentado  en  una  escisión:  la  de  su  configuración  en  las

217  Tapia, “Los pueblos de tierras bajas como minoría plural consistente”, en La victoria indígena
del TIPNIS (La Paz: Autodeterminación, 2012), 294.
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instituciones del Estado y en la práctica gubernamental —que más bien es la de
un gobierno oligárquico—, respecto del  ideal  de la  democracia o sus manifes-
taciones subjetivas, tendientes generalmente a la interpretada forma republicana
(en sentido clásico) y liberal218.  La lucha por la democratización de la toma de
decisiones en Bolivia no ha sido un proceso continuo porque no responde a una
problematización  única  y  acabada  de  las  formas  concretas  de  su  realización,
razón  por  la  cual  persiste  hasta  el  día  de  hoy  aquel  desfase  respecto  de  su
idealización, siendo ésta también un elemento cambiante. La crisis de Chaparina,
como  un  momento  de  emergencia  democratizadora  —por  sustentarse  en  la
identificación del gobierno como autoritario y soberbio—, debe pensarse también
como el resultado de una acumulación urbana desde la forma de experimentar la
relación con el Estado, y en particular con el gobierno del MAS y los contenidos
concretos de sus políticas219.

Es  indicativa  la  incapacidad  del  oficialismo  de  obtener  electoralmente  las
alcaldías de La Paz y Santa Cruz, y el hecho de que perdiera la de El Alto. Si bien
están  fuertemente  condicionados  por  las  circunstancias  y  dinámicas  políticas
locales, también están relacionados con el hecho de que, en el campo y la ciudad,
se han producido diferentes grados de disponibilidad social ante la interpelación
pretendida por el  gobierno a los sectores populares, porque ésta ha tendido al
privilegio del Pacto de Unidad (en tanto sectores del ámbito rural) como centro
simbólico de lo nacional y en la elaboración gubernamental de su propia imagen
como  el  gobierno  de  los  movimientos  sociales.  De  esta  manera,  uno  de  los
factores explicativos de los apoyos urbanos a la defensa indígena del territorio
tiene que ver con que el conflicto en torno al Tipnis ha llegado a tocar algunas
fibras estamentarias y de clase, que forman parte de la orientación cognoscitiva a
partir de la cual estos sectores se han posicionado en contra de la actuación del
ejecutivo.

Si esto es cierto, la defensa indígena del Tipnis queda como una aliada de los
sectores urbanos en su persistente desavenencia con el campo. La impugnación
urbana de la carretera no implica el relegamiento de la priorización de los centros
urbanos (a más grandes, más importantes) en el cuerpo de la sociedad boliviana,
como  depositarios  y  beneficiarios  del  poder  centralizado220;  tampoco  se  trata
simplemente  de  una  desinteresada  movilización  por  el  bien  de  un  espacio
periférico  y  débilmente  integrado  socialmente  (prácticamente  sólo  como medio
ambiente).  Por el  contrario,  la perspectiva de esa priorización —por la cual  se
estaba pretendiendo que el  criterio  expresado por  los urbanitas debía tomarse
como  una  directriz  a  seguir,  en  tanto  resolución  por  la  democracia—  es  una
motivación,  al  menos en parte,  de las objeciones contra intereses cocaleros y

218  Tapia, “La democracia como fantasma histórico”, Umbrales, núm. 34 (2018).
219  Ver Cueva, “La democracia latinoamericana: ¿forma vacía de todo contenido?”, en  Ensatos

sociológicos y políticos (Quito: Ministerio de Coordinación de la Política, 2012).
220  Cfr. Porto-Gonçalves y Betancourt,  “Encrucijada latinoamericana en Bolivia: el conflicto del

TIPNIS y sus implicaciones civilizatorias (Ensayo, 2013), 48.
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colonizadores y un factor en la experiencia urbana de su relación con el gobierno,
con  lo  que  el  carácter  antidemocrático  imputado  al  mismo  (y  el  tema  de  la
democracia) se perfila más bien como un mediador221.

La temática del orden territorial forma parte fundamental de la noción de la
utilidad social del espacio geográfico en la medida en que allí se establece quién
tiene la potestad de tomar decisiones sobre el espacio, cuál es su alcance y de
qué manera puede ejercerla. En otras palabras, esto es la cualidad de los sujetos
de  constituir,  apropiarse  y  dotar  de  contenido  a  un  espacio  social,  incluido  el
sentido de su articulación con el todo socioespacial en el que se ubica y la forma
en que es integrado el medio no humano del mismo. De allí emana (o pretende
producirse) un sistema de diferenciación socioespacial que marca y fundamenta el
orden territorial (nomos)222. En Bolivia, una disputa territorial como la del conflicto
en torno al Tipnis,  por el  trasfondo de las luchas indígenas enmarcadas en un
horizonte autonómico y la reciente apertura constitucional al mismo, se suscita en
un proceso reconstitutivo de ese orden y, al mismo tiempo, tiene un fuerte anclaje
en las formas previas de su determinación, en la actualización y adaptación liberal
del trasfondo territorial colonial.

Estos  elementos  disponen  los  límites  cognoscitivos  para  la  determinación
acerca de quién, hasta dónde y cómo decide sobre el espacio geográfico, lo cual
no es otra cosa que el predominio territorial —ya sea diferencial, sobre un espacio
acotado,  o unívoco,  sobre la  totalidad socioespacial— de un cuerpo normativo
concreto (ético, técnico y legal). Lo que se ha visto en este apartado es que, pese
a los avances legales en torno a la descentralización y las autonomías indígenas,
persiste una visión generalizada del Estado y el gobierno nacional que los coloca
como fuente de de las determinaciones sobre el territorio, lo que implica inclusive
a la defensa indígena del Tipnis, que en su estrategia por reforzar los apoyos que
ha recibido, ha decantado en la la promoción de la democratizción del ejercicio de
un poder que permanece concentrado y jerarquizado. Con esto, aunque hay una
progresiva apertura al horizonte autonómico indígena, éste continúa ubicándose
fuera del  horizonte de visibilidad,  pues la utilidad social  del  espacio geográfico
permanece sujeta a una visión del orden territorial preeminentemente centralista.

221  Esta hopótesis requiere de un estudio de las dinámicas en los centros urbanos durante el
gobierno de Morales, lo que , por su complejidad, sobrepasa los objetivos y posibilidades de
esta tesis. Sin embargo, no se trata de un fenómeno menor en tanto la cuestión estamentaria,
como se ha visto hasta aquí,  representa un aspecto fundamental en la manera en que se
configura  el  orden territorial  en Bolivia.  El  tema cobra mayor  relevancia en días  recientes,
cuando se vive en Bolivia una segunda “crisis  de octubre”,  en 2019.  Nuevamente algunos
sectores urbanos han tomado la cuestión de la democracia para movilizarse contra el gobierno
de  Morales,  en  lo  que  se  perfila  como  una  irrupción  restauradora  con  un  (limitado  pero
igualmente  paradójico)  soporte  popular.  De  todas  formas,  debe  decirse  que  los  sectores
urbanos son heterogéneos política y culturalmente, razón por la cual esta hipótesis no debe ser
considerada como una referencia a todo individuo habitante de una ciudad.

222  Schmitt,  El  nomos  de  la  tierra.  En  el  derecho  de  Gentes  del  “Jus  publicom europeaum”
(Buenos Aires: Struhart & Cía, 2005), 51-53.
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4.4 Cuarto eje temático: Etnicidad

A principios de septiembre de 2011, David Herrada, concejal por el MAS en la
alcaldía de Cochabamba, llamó a realizar una “marcha del millón” en defensa de la
carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos, en la idea de que una movilización
multitudinaria, en tanto “histórica hazaña”, demostraría que el proyecto vial era de
interés general y que eran “fuerzas extrañas [las] que se oponen” al mismo223. Esa
marcha no llegó a llevarse a cabo y, en cambio, la voluntad demostrativa en favor
de  la  carretera  terminó  siendo  depositada  en  los  respaldos  a  la  marcha  del
Conisur.

El día en que ésta partió de la comunidad de Isinuta, en el Polígono 7, el 19
de diciembre de 2011, Gumercindo Pradel (presidente de esa organización) pidió a
colonizdores y cocaleros no sumarse a la misma, argumentando que “no quere-
mos  teñir  la  marcha.  No  queremos  críticas”224.  Según  Pradel,  la  movilización
estaba  siendo  protagonizada  por  los  dueños  legítimos  del  territorio,  supues-
tamente cinco mil yuracarés, moxeños y chimanes225: “Acá estamos los pueblos
del TIPNIS, las comunidades indígenas que quieren esa carretera”226.  Al   poco
tiempo,  el  Secretario  Ejecutivo  de  la  Federación  Especial  de  Trabajadores
Campesinos del Trópico de Cochabamba (FETCTC, una de las Seis Federaciones
del Trópico), convocó a la prensa nacional a verificar de primera mano que los
cocaleros no formaban parte de la movilización, sino se limitaban a apoyarla moral
y materialmente227.

Además de que en esto había un reconocimiento de que los facultados para
disponer del Tipnis correspondían solamente a sus habitantes, también se estaba
asumiendo la directriz deliberativa acerca de que la etnicidad de los mismos es
fuente del dominio sobre el territorio en cuestión. Esta perspectiva fue retomada
por el Conisur durante su marcha de manera que estaba promoviendo su legi-
timación a partir del uso estratégico de la referencia a su carácter indígena, incluso
como contraste respecto de la VIII Marcha: “Aquí están los verdaderos indígenas
del Tipnis […] ellos son los dueños”, dijo Pradel cuando la columna del Conisur fue
recibida en la ciudad de Cochabamba228. 

En cambio, para la dirigencia de la defensa indígena del Tipnis, el Conisur no
tenía  ninguna  potestad  sobre  el  territorio  por  no  tratarse  de  “los  verdaderos

223  “Marcha indígena genera apoyos y  rechazos que podrían  derivar  en enfrentamientos”,  El
Diario, 1 de septiembre de 2011.

224  “Indígenas del Conisur marcha a favor de la vía por el TIPNIS”, La Razón, 20 de diciembre de
2011.

225  “Marcha declara vigilia; Gobierno plantea consulta en el TIPNIS”, La Razón, 20 de diciembre
de 2011.

226  Íd.
227  “Cocaleros proveen comida pero niegan que marcharán”,  Los Tiempos, 23 de diciembre de

2011.
228  “Marcha del  Conisur  recibe apoyo y  alista  ley  para vía por  el  TIPNIS”,  La Razón,  31 de

diciembre de 2011.
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indígenas”, de los dueños de la TCO cuyos títulos ejecutoriales están a nombre de
la Sub Central Tipnis229. Por lo tanto, para los dirigentes de la VIII y IX Marcha, la
determinación del gobierno de llevar a cabo la consulta como la atención de su
demanda por parte del Conisur no era más que una decisión política230. La disputa
por la titularidad sobre el Tipnis deriva de que ésta se ha convertido en una marca
de la veracidad de la defensa del territorio y también de los pedidos de carretera.
Sobre ella han pretendido las organizaciones del Tipnis sustentar la legitimidad del
despliegue de la resistencia a la consulta, por un lado, y la validez de la exigencia
de abrogación de la Ley núm. 180, por el otro; en tanto que ambas son formas de
asegurar  el  control  sobre  el  espacio  disputado.  En la  idea de que existen los
“verdaderos indígenas”, yace la cuestión de lo étnico como directriz del ordena-
miento territorial, producida en el Inra como criterio reduccionista para la titulación
de  las  TCO231,  pero  que  ha  sido  retomada  por  los  pueblos  indígenas  en  una
apropiación de conceptos y orientaciones políticas del cuerpo legal en la lucha
contra su desterritorialización e invisibilización232.

Dicha  directriz  consiste  en  la  identificación  de  un  espacio  como  territorio
indígena  desde  el  punto  de  vista  histórico  y  cultural.  En  la  perspectiva  de  la
defensa indígena del Tipnis, las comunidades del Conisur, por su asimilación en la
economía de la coca y su vínculo estrecho con los sindicatos cocaleros, ya no
podían formar parte del  territorio233,  porque han dejado de corresponder con la
representación de lo étnico que sustenta la validez de esa pertenencia.  A esto
corresponde la imputación indígena de un carácter inconsulto a la Ley núm. 222,
emanada de las negociaciones entre una comisión del legislativo y el Conisur; no
es  solamente  que  esa  organización  no  representaba  a  la  mayoría  de  las
comunidades del Tipnis, como denunció Chávez en una ocasión234, sino que estos
dirigentes estaban negando la cualidad indígena de la misma235. Por tanto, en la
dirigencia de la defensa del Tipnis se observa una diferenciación estratégica entre
actores signada en la máxima del contraste sociocultural, de manera que, incluso
cuando ha habido un reconocimiento de la posibilidad de que las comunidades del
Conisur siguieran siendo indígenas, este carácter no dejaba de ser descartado por
su relación con los cocaleros: “si hay comunidades que están dentro del Conisur,

229  “La titularidad del TIPNIS, en debate”, La Razón, 3 de julio de 2012.
230  “Senado aprueba en grande el proyecto de ley de consulta previa para la carretera por el

Tipnis”, La Razón, 7 de febrero de 2012.
231  Canedo, La Loma Santa, 170.
232  Porto-Gonçalves, Amazonía, encrucijada civilizatoria, 113.
233  “CPITCO desconoce afiliación del Conisur”, El Diario, 18 de junio de 2012. La presidenta de la

Central de Pueblos Indígenas del Trópico de Cochabamba (CPITCO), Rosa Chao, anunció la
decisión de esa regional de desconocer a Pradel y al Conisur porque éstos no representaban
“a ninguna comunidad indígena, [pues] sus afiliadas han decidido sindicalizarse”.

234  “Chávez: Evo debe respetar acuerdo con indígenas del Tipnis”, Los Tiempos, 21 de diciembre
de 2011.

235  “Senado aprueba en grande el proyecto de ley de consulta previa para la carretera por el
Tipnis”,  La Razón,  7 de febrero de 2012. En esa ocación, Pedro Nuni  afirmó: “Este es un
proyecto de Ley inconsulto, no les han preguntado a los verdaderos indígenas”.
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están  obligados  por  los  colonizadores  para  que  estén  en  contra  de  las
determinaciones  de  los  pueblos  indígenas”236,  dijo  el  secretario  de  Tierra  y
Territorio de la Cidob, al impugnar la participación de aquella organización en el
proceso de consulta.

Como se empezó a ver en el aparatado sobre el eje temático medioambiental
en el presente capítulo, una de las fuentes de la legitimidad de la defensa indígena
del territorio ha provenido de una orientación cognitiva que constriñe e idealiza lo
étnico  (y  su  relación  con  la  naturaleza).  Hay  una  estrecho  vínculo  entre  la
construcción  del  imaginario  sobre  lo  indígena  en  la  época  contemporánea  en
Bolivia  —aprovechado  por  la  defensa  indígena  del  Tipnis  en  sus  acciones
estratégicas—  y  la  producción  de  una  serie  de  reformas  defendidas  por  sus
promotores como una superación de la exclusión de los pueblos originarios. Como
propone Rivera Cusicanqui,  allí  se reforzó y difundió el  énfasis en su carácter
“minoritario, estático e incambiante” que, si bien implicaba una valorización de lo
étnico como fuente de derecho, también indujo una neutralización y reclusión de la
etnicidad  al  insuflar  un  límite  del  reconocimiento  de  lo  indígena  a  su  forma
permitida237. Esta orientación cognitiva se ha instalado en la representación de lo
indígena que existe, en términos generales, en la sociedad boliviana. 

Aunque ha habido una sensibilización extendida a las reivindicaciones de los
pueblos  originarios,  de  allí  ha  emanado  también  una  dislocación  del  carácter
histórico y político de la heterogeneidad cultural en lo popular, con lo que, sobre
todo  en  la  perspectiva  conservadora,  son  válidos  solamente  los  marcadores
simplistas y ahistóricos del buen salvaje. Ejemplo de ello son las manifestaciones
de las agrupaciones políticas opositoras al gobierno de Morales que, capitalizando
el  conflicto en torno al  Tipnis,  han intentado mostrarse como defensores de la
voluntad indígena238. Cuando las tensiones se hacían presentes por el bloqueo en
Yucumo, Jeanine Áñez, entonces senadora por Convergencia Nacional, respon-
sabilizó al oficialismo de todo posible enfrentamiento, argumentando que “nuestros
indígenas  son pacíficos”239.  Por  su  parte,  Leopoldo  Férnandez,  ex  prefecto  de
Pando involucrado en la Masacre de Porvenir, desestimó el carácter culturalmente
diverso y articuldo de las organizaciones afines al MAS y, en cambio, lo restringió
a la defensa indígena del Tipnis: “esta movilización que realizaron los indígenas
del  oriente  y  del  Conamaq,  es  una  verdadera  interculturalidad  que  existe  en
nuestro país”240.

236  “La Cidob dice que el Conisur no debe participar de la consulta”, La Razón, 23 de marzo de
2012.

237  Rivera Cusicanqui, Mito y desarrollo en Bolivia, 33-34.
238  “Beni determina paro cívico en respaldo a indígenas del Tipnis”, El Diario, 7 de julio de 2012;

Comité beniano amenaza con un paro cívico si se ejecuta aprehensión contra tres dirigentes
indígenas”, La Razón, 11 de julio de 2013.

239  “Marchistas llegan a San Borja y avanzarán hasta La Paz”, El Diario, 2 de septiembre de 2011.
240  “Marcha indígena representa verdadera interculturalidad”, El Diario, 22 de octubre de 2011.
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Con la apropiación estratégica que han hecho los indígenas de Tierras Bajas
respecto de estas pautas cognitivas difundidas sobre la diversidad cultural en la
sociedad  boliviana,  la  defensa  indígena  del  Tipnis  ha  impugnado  la  etnicidad
estratégica del gobierno y, en particular, de Morales, caracterizando su actuación
como  amnésica  (olvida  sus  orígenes),  demogógica,  de  falsa  defensa  de  los
derechos  indígenas  y  la  naturaleza,  desprendida  de  los  usos  y  costumbres
indígenas241. En fin, la dirigencia indígena estaba promoviendo la imagen de un
Presidente impostor y de un gobierno más próximo a la estrategia neoliberal de
encubrimiento  de  la  persistencia  de  la  política  antindígena  que  del  mandato
popular de descolonización242.

En el caso de la dirigencia del Conisur, no son claros los presupuestos de la
diferenciación  que han motivado a su  dirigencia  para  emitir  el  juicio  “nosotros
somos los verdaderos indígenas”. En todo caso, esa diferenciación ha tenido más
que ver con el intento por infundir la idea de que las bases de las organizaciones
indígenas contra la carretera en realidad estaban buscando plegarse al Conisur:
“los hermanos siempre han querido unirse con nosotros, pero no los dejaban y
andaban  con  malas  informaciones”243,  expresó  Pradel  poco  antes  de  la
promulgación de la Ley núm. 222. Esta perspectiva fue reforzada en una reunión
de corregidores en Oromomo, quienes emitieron un voto resolutivo mediante el
cual pidieron:

al dirigente Fernando Vargas que vele por el interés de todos los vivientes del
Tipnis  y  no así  por  su  interés mezquino,  que  lo  único  que va a  lograr  es
conseguir  su  desconocimiento  mediante  nuestros  procesos  establecidos.
Pedimos que el directorio de la Sub Central Sécure respete las decisiones de
todos los corregidores abajo firmantes, de no ser así tomaremos la decisión de
afiliarnos al Conisur Tipnis244.

En  el  marco  del  conflicto  en  torno  al  Tipnis  ha  habido  una  disputa  entre
dirigencias por la representación de las bases indígenas, observada sobre todo a
partir  de la división de las organizaciones regionales de la Cidob. Pedro Vare,
cuando  fungía  como  presidente  de  la  CPIB,  fue  desconocido  en  un  cabildo
organizado por miembros de esa regional, acusado de “traicionar al movimiento
indígena prestándose a la estrategia de división, chantaje y amedrentamiento que
el  gobierno  ejecuta”245.  Además  de  que  había  sido  uno  de  los  dirigentes  que

241  “Gobierno desvía solución de conflicto y continúa desprestigiando la marcha”, El Diario, 24 de
agosto de 2011; “Dirigentes indígenas denuncian intereses sobre reserva natural”, El Diario, 20
de octubre de 2011;  “Gobierno prevé puente o túnel para proteger núcleo del TIPNIS”,  La
Razón, 10 de diciembre de 2012; “Líderes indígenas y campesinos rechazan repostulación de
Morales y llaman a una resistencia pacífica”, La Razón, 11 de diciembre de 2017.

242  Beaulieu, “‘Ellos no son indígenas como nosotros’”, 255.
243  “Comisión pacta consulta para vía por el TIPNIS, sin tocar ley corta”, La Razón, 4 de febrero

de 2012.
244  “Corregidores de Oromomo piden anular Ley Corta”, Los Tiempos, 12 de diciembre de 2012.
245  “División en la CPIB; una parte desconoce a dirigente Vare”, La Razón, 12 de mayo de 2012.
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decidió no adherirse a la convocatoria a la IX Marcha, también había firmado con
el gobierno un acuerdo por el que se establecía una agenda de desarrollo; estas
eran las razones de su desconocimiento. Y como respuesta a su destitución, Vare
acusó  a  Adolfo  Chávez,  presidente  de  la  Cidob  de  ser  el  responsable,  consi-
derando la resolución en su contra como un acto autoritario. Entre febrero y abril
de 2012, el gobierno había firmado por separado una serie de acuerdos (todos
sobre la temática del desarrollo) con las 11 regionales de la Cidob, a partir de lo
cual se erigió en cada una de ellas una dirigencia oficialista —en unos casos eran
dirigencias paralelas y en otros las dirigencias previamente establecidas optaron
por quitarle su apoyo a la defensa indigena del Tipnis.

A principios  de  julio  del  mismo año,  se  celebró  en  Santa  Cruz  una  Gran
Asamblea Nacional  de los Pueblos Indígenas (Ganpi,  máxima instancia delibe-
rativa  de  la  Cidob)  con  la  participación  de  las  distintas  regionales  afines  al
gobierno de Morales. Allí se desconoció a Adolfo Chávez y como su sucesora fue
elegida  Melva  Hurtado  quien,  al  asumir  el  nombramiento,  manifestó:  “tengo  la
misión de unir  a  la  familia  indígena”246.  En la  misma ocasión,  Rosendo Alpire,
presidente de la CPESC, dijo: 

El pueblo indígena jamás estará dividido, aquí son personas que e atribuyen la
representatividad del sector, quienes ya fueron desconocidas y suspendidas
por las bases. Ahora estamos buscando la unificación del movimiento indígena
y barrer a los dirigentes que buscan dividir al sector247.

Tapia propone pensar la unificación en torno a una misma organización matriz
de los diferentes pueblos indígenas de Tierras Bajas —numerosos en diversidad
pero pocos demográficamente— en términos de una minoría plural consistente. La
cuestión de la consistencia decanta en la capacidad de los pueblos originarios de
hacer frente a los embates contra sus territorios, y con ello conformar un “núcleo
de resistencia moral y también […] de articulación de dirección intelectual” en la
sociedad boliviana, logrando introducir una agenda política nacional centrada en
su  proyecto  político248.  Debe  resaltarse  que  una  condición  necesaria  de  esa
consistencia ha sido la articulación de la pluralidad de los pueblos originarios en
torno a un mismo horizonte de lucha, de modo que la irrupción indígena de Tierras
Bajas obtiene su consistencia en el campo político por ser concebida en términos
de una composición unitaria249. La imagen de la unidad de los pueblos originarios
ha  orientado  sus  procesos  de  organización  y  lucha,  así  como ha  infundido  la
legitimidad de su dirección moral y política, porque esa imagen goza de validez y

246  “Melva Hurtado reemplaza a Adolfo Chávez en presidencia de la CIDOB”,  La Razón, 10 de
julio de 2012.

247  “Asamblea indígena elegirá al sucesor de Adolfo Chávez”, La Razón, 10 de julio de 2012.
248  Tapia, “Los pueblos de tierras bajas como minoría plural consistente”.
249  Paz, “Los territorios indígenas como reivindicación”, 9.
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reconocimiento  e  incluso  se  ha  instituido  en  una  concepción  normativa  de  lo
indígena. 

Es así  que,  cuando había partido la marcha del  Conisur,  Adolfo  Moye (ex
presidente de la Sub Central Tipnis) cuestionó que se estuviera promoviendo la
consulta  cuando la  VIII  Marcha,  como manifestación  de la  voz  unitaria  de  las
comunidades del Tipnis y de los pueblos indígenas, había dejado claro que éstos
determinaron  que  no  querían  la  carretera250.  En  el  mismo  periodo,  ante  los
llamados gubernamentales  para la  realización de la  Cumbre Social  en Cocha-
bamba  con  la  participación  de  sectores  populares,  Adolfo  Chávez  anunció  un
evento  alternativo  convocado  por  la  Cidob,  al  que  asistirían  las  treinta  y  seis
naciones  y  pueblos  indígenas  del  país,  como  muestra  de  que  la  disidencia
indígena respecto del oficialismo era general y unificada251. Aún después de que la
dirigencia de la defensa indígena del Tipnis hubiera constatado que había división
en  las  comunidades252,  la  referencia  a  la  unidad  seguía  siendo  un  elemento
importante de la argumentación contra la suplantación de dirigencias. De allí que
cuando Domingo Nogales, sucesor de Fernando Vargas en la presidencia de la
Sub Central Tipnis, firmó la aceptación del proyecto de Ley de Desarrollo Integral
del  Tipnis,  fue  desconocido  y  su  lugar  lo  ocupó  Fabián  Gil.  Emilio  Noza,  ex
presidente de la Sub Central Sécure manifestó que Nogales había “cometido un
delito  tan  grave  dentro  del  territorio  y  las  comunidades”253 que  por  esa  razón
dejaba  de  ser  dirigente.  Por  su  parte,  Gil  afirmó  que  “todos  se  oponen  a  la
carretera. Esto ha sido una traición”254.

El  ejecutivo  también  ha  asumido  la  validez  de  la  imagen  unitaria  de  los
pueblos indígenas, y a partir de ella ha buscado motivar su propia legitimación al
objetar  que  hubiera  rupturas  internas  y  en  la  relación  con  el  gobierno.  Como
refuerzo a la idea promovida de que las comunidades del Tipnis se aglutinaban en
una única voluntad, la firma de acuerdos con las regionales fue apuntalada como
una demostración de que los  pueblos  originarios,  en general  y  sin  escisiones,
seguían apoyando al oficialismo y sus proyectos, y que este seguía trabajando en
nombre de todos  los  indígenas255.  A su  vez,  la  presunción  de que las  organi-
zaciones  indígenas  estaban  aglutinadas  detrás  del  gobierno  fue  utilizada  para
poner  en  duda  la  legitimidad  de  la  dirigencia  orgánica,  como hizo  Romero  al
referirse a la IX Marcha y explicar que la defensa del Tipnis:

No  es  una  movilización  que  legítimamente  articula  a  las  organizaciones
indígenas de Tierras Bajas, sino se restringe básicamente a la dirigencia de la

250  “Marcha  indígena  sigue  mientras  colaboradores  de  Morales  se  acusan  entre  ellos”,  Los
Tiempos, 27 de septiembre de 2011.

251  “Empresarios plantean un pacto con sectores rurales”, La Razón, 13 de diciembre de 2011.
252  “Un grupo afín al MAS intenta tomar sede del Sécure”, Página Siete, 19 de agosto de 2014.
253  “Cambian dirigencia en el Tipnis por proyecto de ley”, Los Tiempos, 13 de julio de 2017.
254  “Indígenas alistan tres acciones contra la norma”, Los Tiempos, 14 de agosto de 2017.
255  “Gobierno firma sus sexto acuerdo con pueblos indígenas”,  La Razón, 1 de abril  de 2012;

“Gobierno pacta con 9 pueblos indígenas; niega prebenda”, La Razón, 2 de abril de 2012.
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Cidob y  a  la  Subcentral  del  Tipnis  […]  no involucra  las  12 organizaciones
regionales  afiliadas  en  torno  a  la  Cidob  y  eso  la  debilita  en  términos
discursivos  y  de capacidad movilizadora,  y  de plataforma reivindicativa;  su
plataforma es abstracta, restringida a oponerse al derecho de consulta256.

El  gobierno  se  ha  abstenido  de  imputar  explícitamente  la  cualidad  de
“verdaderos indígenas” a una organización en particular,  pero negó de manera
sistemática la veracidad de la defensa del territorio recurriendo a acusaciones de
suplantación de la voluntad indígena. Durante la VIII Marcha, ante la renuencia de
la dirigencia indígena a negociar sin que el ejecutivo cumpliera con las condiciones
exigidas, Romero sugirió que los marchistas estaba huyendo del diálogo porque
no  tenían  “cómo sustentar  la  plataforma de  dieciséis  puntos  que  han  presen-
tado”257. También había ironizado que dicha plataforma no se tratara solamente de
la carretera, implicando que no eran demandas sino pretextos para movilizarse
contra el gobierno258. Los fracasos en las negociaciones, cuando las hubo, eran
siempre a causa de la supuesta farsa de los marchistas, según el gobierno: “se ha
impuesto nuevamente la impostura, la intransigencia de algunos dirigentes que
están empeñados en boicotear cualquier […] escenario de diálogo”259. A modo de
justificación de la decisión gubernamental entablar reuniones con disidentes de la
Marcha,  Isaac  Ávalos,  entonces  senador  oficialista,  reprochó  que  “ellos  [los
marchistas]  no  quieren  nada,  hubo  intentos  de  diálogo  en  más  de  siete
oportunidades, no quieren nada”260.

El  gobierno  estaba  negando  que  los  marchistas  tuvieran  motivos  para
rechazar la carretera y la consulta; en cambio, les atribuyó “intereses irregulares”
encubiertos261. En distintas ocasiones los miembros del ejecutivo advirtieron que
los dirigentes indígenas estaban haciendo juego a los poderes regionales en un
intento por  “prolongar  el  monopolio  [de las élites]  de la  relación económica y
política con Beni”262. Por esta razón, García Linera calificó a los defensores del
Tipnis  como “malinches  indígenas”  al  servicio  de  los  opresores que dividen al
pueblo y que ponen en riesgo al presidente campesino, indígena y trabajador que
es  Evo  Morales263.  Según  Romero,  la  supuesta  colusión  entre  la  dirigencia
indígena y las élites regionales era resultado de la asociación de sus intereses

256  “‘Los conflictos no ponen en cuestión al Estado’”, La Razón, 13 de mayo de 2012.
257  “Marcha indígena continúa avanzando y la comisión de ministros se repliega”, El Diario, 27 de

agosto de 2011. 
258  “Descartan reunión en el lugar de la marcha”, El Diario, 21 de agosto de 2011.
259  “Marcha indígena genera apoyos y  rechazos que podrían  derivar  en enfrentamientos”,  El

Diario, 1 de septiembre de 2011.
260  “Presidente se reunirá con pobladores del TIPNIS pero no con marchistas”,  El Diario, 15 de

septiembre de 2011.
261  “EEUU niega apoyo a marcha indígena”, El Diario, 23 de agosto de 2011.
262  “Indígenas reanudan marcha y están a 10 km de Yucumu”,  El Diario, 18 de septiembre de

2011; Evo: Quieran o no, vamos a construir la carretera Villa Tunari-San Ginacio de Moxos”,
Los Tiempos, 29 de junio de 2011.

263  “García Linera advierte sobre los ‘malinches indígenas’”,  Los Tiempos, 29 de diciembre de
2011.
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particulares  para  ejercer  un  control  sobre  recursos  forestales  y  las  instancias
estatales que regulan ese ámbito264. Las acusaciones gubernamentales contra los
dirigentes de la defensa del Tipnis de que aprovechaban sus cargos para beneficio
personal han sido constantes265, y con esto el ejecutivo ha promovido la imagen de
las comunidades manipuladas por falsos representantes supuestamente plegados
a  la  oposición  conservadora  del  país.  Así  lo  expresó  Morales,  afirmando
implícitamente la pertinencia de la represión a la VIII Marcha:

En el tema Chaparina, yo les dije en 2011 durante la marcha, esa es la media
luna  indígena.  Revisen  quiénes  han  conducido  esa  marcha,  dónde  están
políticamente. Si alguien tiene que ser juzgado, tiene que ser la gente que
financió esa marcha, usando políticamente, engañando políticamente [a los
indígenas]266.

Con el antecedente de que había mostrado supuestas pruebas de un contacto
directo entre Rafael Quispe y la embajada de Estados Unidos267, Morales llegó a
denunciar un supuesto intento de derrocamiento por parte de la defensa indígena
del Tipnis:

Nos han denunciado en el  trayecto [de la VIII  Marcha] se han repartido la
Presidencia, Vicepresidencia, Cancillería y algunas embajadas […] durante la
toma de la plaza Murillo los marchistas hicieron escuchar su grito de ‘Villarroel,
Villarroel’268.

Estas  acusaciones  fueron  reiteradas  cuando  la  IX  Marcha  se  encontraba
cerca  de  La  Paz.  Por  entonces,  en  la  sede  de  gobierno  había  emergido  un
amotinamiento policial con demandas laborales, el cual fue tomado por el ejecutivo
como un intento golpista en supuesta coordinación con la dirigencia indígena, ex

264  “Gobierno desvía solución de conflicto y continúa desprestigiando la marcha”, El Diario, 24 de
agosto de 2011.

265  “TIPNIS: Fracasa el diálogo e indígenas retifican marcha para el 2 de agosto”, Los Tiempos,
22 de julio de 2011; “Presidente Morales inaugura la obra de la carretera Villa Tunari – San
Ignacio de Moxos”, Los Tiempos, 3 de junio de 2011; “Varios intereses se cruzan detrás de la
carretera a Beni”,  Los Tiempos, 31 de julio de 2011;  “Gobierno realizó consulta irregular en
tramo III  de la  carretera  TIPNIS”,  El Diario,  10 de septiembre de 2011;  “Romero dice que
TIPNIS es utilizado en campaña”, La Razón, 2 de enero de 2012; “Consulta empieza en mayo y
costará Bs 10 millones”, La Razón, 21 de marzo de 2012; “Denuncian a Vargas por explotación
de madera”,  La  Razón, 26 de abril  de 2012; “Marcha protesta en la calle para presionar al
gobierno”,  La Razón,  30 de junio de 2012;  “Evo Morales llama asalariados de las ONG a
algunos líderes del TIPNIS”, La Razón, 29 de julio de 2012; Adolfo Chávez reta a un debate al
ministro Quintana por difamarlo”, La Razón, 27 de septiembre de 2012; “Denuncian a Chávez
por proyecto fantasma”,  Los Tiempos,  15 de agosto de 2015; Gobierno evaluará daño por
actividad maderera en el TIPNIS; denuncia complicidad indígena”, La Razón, 15 de agosto de
2017.

266  “Evo pide juicio a financiadores de marcha”, La Razón, 11 de diciembre de 2013.
267  “EEUU niega apoyo a marcha indígena”, El Diario, 23 de agosto de 2011.
268  “Morales dice que el objetivo de los indígenas era derrocarlo”,  La Razón,  23 de enero de

2012.
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funcionarios del MAS y miembros de la oposición partidista269. Según Jorge Pérez,
Viceministro  de  Régimen  Interior,  la  finalidad  de  estos  grupos  era  generar
desestabilización  para  “legitimar  y  cambiar  a  un  presidente  indígena  por  otro
indígena”270.  A  esto  se  sumaron  denuncias  gubernamentales  acerca  de  una
infiltración en los pueblos indígenas por parte de “agitadores” pagados por ONG y
extranjeros para llevar a cabo acciones violentas271.

La  imagen  criminal  de  los  dirigentes  de  la  defensa  indígena  del  Tipnis,
promovida  por  el  gobierno,  ha  sido  el  principal  justificativo  para  que  éste  se
abstuviera de entablar  un diálogo con la IX Marcha. Había salido a la luz que
Bertha Bejarano, presidenta de la CMIB e integrante del comité de Marcha, había
estado detenida en Brasil acusada de narcotráfico, quedando absuelta tras una
investigación en ese país272. Esto fue recuperado por miembros del ejecutivo para
desprestigiar a la dirigencia indígena y escindirla de sus bases:

El  presidente  no  debe  conversar  con  esas  personas  antisociales,
antidemocráticas y que no tienen moral. No estamos hablando en contra de
los  hermanos  indígenas  de  tierras  bajas,  sino  de  aquellos  dirigentes
oportunistas, delincuentes, que están a la cabeza de la marcha273

 La  figura  del  “antisocial”  implica  la  atribución  al  sujeto  acusado  de  una
incapacidad de velar por otros intereses que no sean los suyos y, acaso, los de
sus asociados, por lo que se lo despoja de su politicidad. La imputación de un
carácter  antisocial  a  un  individuo  o  grupo  es  la  máxima  expresión  de  su
concepción como actores que contravienen a intereses legítimos.  Por  tanto,  la
acusación contra  Bejarano,  y  su  extensión a  la  dirigencia  indígena,  no estaba
orientada en una perspectiva de lucha contra el crimen, sino fue instrumentalizada
por  el  gobierno  para  anular  esa dirigencia  y  minar  la  validez  asumida de sus
acciones.

El gobierno no ha negado la legitimidad de la defensa indígena del Tipnis de
manera  directa,  sino  a  través  de  la  impugnación  de  la  perspectiva  indígena

269  “García: ‘malos policías’ quieren gestar muertos con fines golpistas”, La Razón, 26 de junio de
2012.

270  “Gobierno dice que detectó un plan para cambiar a Morales por otro indígena”, La Razón, 27
de junio de 2012.

271  “Gobierno afirma tener pruebas contra extranjeros ‘agitadores’”, La Razón, 7 de septiembre de
2012; “Ejecutivo dice que resistencia cederá”, La Razón, 12 de octubre de 2012; El gobierno ve
en el retorno de los marchistas al TIPNIS el paso a un ‘verdadero diálogo”,  La Razón, 10 de
julio de 2012.

272  “García  espera  un  informe  sobre  los  supuestos  nexos  de  la  dirigente  Bejarano  con  el
narcotráfico”,  La  Razón,  12  de  junio  de  2012.  Los  términos  de  su  absolución  deben  ser
aclarados, aunque es significativo que después del uso instrumental que diera el gobierno de
este suceso no hubiera mayor investigación contra Bejarano en Bolivia. Esta dirigente no ha
sido acusada ni procesada formalmente después de su retorno al país, con lo que se puede
estimar que las declaraciones de Bejarano acerca de que no fue hallada culpable en Brasil
pueden ser ciertas.

273  “Por denuncias, MAS pide no dialogar con marcha”, La Razón, 13 de junio de 2012.
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manifiesta a través de sus dirigencias como exteriorización de la voluntad de los
pueblos  indígenas.  En  sustitución  de  esta  manera  de  concebir  su  autode-
terminación, el gobierno ha promovido la idea de que dicha voluntad ha quedado
integrada en el  Estado,  en tanto directriz  política unívoca correspondiente a la
(procurada) concepción unitaria de lo indígena. Con relación a esto cobra especial
relevancia  la  conjunción  de  lo  “indígena  originario  campesino”,  propuesta
inicialmente en el marco del Pacto de Unidad como una categoría amplia de lo
indígena diverso que engloba todas sus formas en el  ámbito rural,  dejando en
segundo  plano  las  particularidades  de  cada  sector  en  el  privilegio  de  una
actuación política unívoca274.  La ruptura del  Pacto a iniciativa de la Cidob y el
Conamaq ha tenido que ver precisamente con que estas organizaciones estaban
experimentando una  parcialidad restrictiva del mismo en su detrimento y a favor
de las partes campesinas. Según Rafael Quispe:

Dicho pacto debía ser entre hermanos, pero cuando los colonizadores y la
Confederación Única de Trabajadores Campesinos te bloquea, discrimina, no
son considerados como hermanos.275

En cambio, siguiendo a Schavelzon, al apropiarse de la categoría “indígena
originario  campesino”,  el  gobierno  y  las  organizaciones  afines  al  mismo  han
instrumentalizado la concepción “difusa, genérica y abarcativa” de lo indígena y lo
plurinacional, lo cual ha puesto en cuestión la defensa indígena del Tipnis, recu-
rriendo estratégicamente a una representación más restringida de lo indígena276.
En  tanto  producto  propositivo  de  la  actuación  gubernamental,  la  etnicidad  ha
quedado  como  una  marca  indeterminada  y  generalizable,  despojada  de  las
reivindicaciones de los pueblos originarios y convertida en un atributo articulado a
la indistinción ciudadana promovida desde el Estado. Como proponen Makaran y
López,  en  esto  ha  habido  una  reconstitución  de  la  nación  y  la  patria,  produ-
ciéndose un nuevo esquema monocultural  de disciplinamiento  y  recolonización
identitaria277. A partir de esta concepción difusa de lo étnico originario campesino,
acompañada de la  utilización  indeterminada de conceptos  provenientes  de  las
cosmovisiones de los pueblos originarios como el Vivir  Bien, el gobierno se ha
colocado en la temática de la etnicidad para disputar desde allí lo que significa ser
indígena, el contenido válido de sus reivindicaciones y la manera en que éstas se
integran al Estado.

Sin embargo, esta condición genérica de la representación en el gobierno y
sus sectores afines de lo étnico, no contraviene al hecho de que a este indicador
se  han  atribuido,  por  asociación,  otras  caracterizaciones  de  índole  no  estric-
tamente sociocultural; se ha visto en el apartado anterior una sobreposición con

274  Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional, 96-97.
275  “Conamaq ratifica demanda por ‘genocidio’ contra Ejecutivo, El Diario, 24 de octubre de 2011.
276  Schavelzon, “El conflicto del TIPNIS”, 80.
277  Makaran y López, Recolonización en Bolivia, 114 y 126-27.
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identificaciones en el plano sociopolítico (distinción de lo orgánico-político), pero
también las hay otras. Cuando la marcha del Conisur fue iniciada, García Linera
resaltó  su  importancia  afirmando  que  allí  “están  marchando  gente  del  mismo
parque Isiboro Sécure […] no veo caravanas de movilidades ahí atrás con carpas
último  modelo  [...]  es  una  marcha  de  pobladores  humildes”278.  Por  su  parte,
Morales  había  afirmado  sobre  la  VIII  Marcha:  “Ahora  hay  lindas  carpas,  una
avanzada  que  tiene  que  instalar  carpas,  no  parece  una  movilización  de
reivindicación  social  sino  parece  turismo”279.  El  sacrificio  y  la  carencia  se  han
convertido en símbolos de la veracidad del sujeto movilizado, por lo que cualquier
indicio  de  que estas  condiciones  no se  cumplen puede ser  aprovechado para
restarle credibilidad a la movilización. En esto hay un cruce en la imagen de lo
étnico  con  lo  socioeconómico,  de  manera  que  indirectamente  se  hace  una
distinción entre pobreza/privilegio para la delimitación de lo indígena permitido.

La  temática  de  lo  étnico  ha  sido  ocupada  por  los  actores  en  una  dinámica
paradójica. Por un lado, la etnicidad se ha instaurado en una suerte de canon, en
la medida en que se ha concebido como una atribución uniforme y estricta (no se
problematizan sus ambigüedades) para la identificación del ámbito de validez de la
actuación de las partes, ya fuera para un sector acotado o para una multitud cuya
heterogeneidad es omitida por razones prácticas e ideológicas. Al mismo tiempo,
hay una contradicción que conllevan la referencia a marcas reduccionistas (y en
muchos casos folklorizantes) de lo indígena para dar cuenta de su particularidad,
por un lado, y la referencia indeterminada a conceptos e indicadores de lo étnico
para motivar la creencia de su generalización, por el otro. Queda en gran medida
claro  que,  como  canon,  carece  de  preceptos  y  demarcaciones  unívocas  y
estandarizadas, salvo particularidades de índole histórica y cultural tomados como
marcadores, los que, de todas maneras, están sujetos a motivaciones otras que
no son las de la búsqueda de consenso para determinar lo que es ser indígena.

La temática de la etnicidad se ha conformado en un alternativo complemen-
tario a la temática del orden territorial, en la medida en qué éste se perfila como un
campo  de  producción  propositiva,  donde  las  partes  en  conflicto  disputan  y
deliberan la determinación del  “quién”  (en sentido jurisdiccional,  de espacio de
gobernaza y sobre todo como fuente de normatividad más allá de lo legal) en la
toma de decisiones sobre el espacio. En cambio, la temática correspondiente a
este apartado se concreta como el  terreno de la  disputa por  la veracidad que
conlleva la  arrogacón de la  dirección de  lo que,  en este caso,  es tomado por
indígena. De esta manera, ese “quien” depende de su correspondencia con lo que
se  asume son  los  intereses  que,  para  el  caso  del  Tipnis,  gozan  de  validez  y
legitimidad.

278  “La Goebernación alista recepción de marchsitas”, Los Tiempos, 24 de diciembre de 2011.
279  “Movimientos afines al Gobierno amenazan a marcha indígena”,  El Diario, 30 de agosto de
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En el marco del conflicto en torno al Tipnis, la imputación de dichos intereses
se ha sostenido por la idea aceptada de que la etnicidad es fuente de dominio y
potestad sobre el  espacio  habitado (lo  que es un matiz  o complemento en la
generalidad del orden territorial centralizado); nadie ha negado que el Tipnis es un
territorio indígena y, por lo tanto, ha quedado asumido que debe ser tratado como
tal. El asunto es que, siendo lo étnico un referente al mismo tiempo indeterminado
e indefectible, se ha convertido en una suerte de imperativo móvil, cuya situación
depende más bien de su compatibilidad con intereses y visiones concretas que se
ubican fuera de la temática de la etnicidad. De allí que distinciones como la de lo
orgánico  contra  lo  político,  o  lo  pobre  contra  lo  privilegiado  llegaran  a
sobredeterminar  esta  diferenciación  entre  lo  indígena  y  lo  no  indígena,  que
pretende ser una referencia de las particularidades socioculturales al interior de la
totalidad social.

En la medida en que haya permeado en la sociedad la perspectiva indígena
de  la  diferenciación  espacial  de  la  aplicabilidad  del  concepto  de  desarrollo,  o
mientras pervivan otras diferenciaciones de raigambre colonial (estamentaria y de
casta) que se sobreponen y entrelazan con lo étnico, la utilidad social del espacio
geográfico se encuentra condicionada por la temática de la etnicidad. El que haya
un  contenido  heterogéneo  en  las  diversas  territorialidades  en  Bolivia,  que
presentan cada una una forma de utilidad del espacio, no quiere decir que esto se
traduzca  de  manera  automática  en  una  cultura  política  pluralista.  Hay  un
reconocimiento generalizado en Bolivia del derecho a la diferencia cultural y de la
existencia de diferentes formas de vida, tanto en lo legal como en la manera en
que  tienen  los  bolivianos  de  pensar  su  vida  en  sociedad.  Sin  embargo,  el
contenido concreto de ese reconocimiento; es decir,  la orientación que tiene el
concepto de lo étnico y lo indígena, se presenta en una vacancia y, como ámbito
congoscitivo y fuente de creencias, sigue siendo un objeto de disputa.
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Esbozo de horizonte de visibilidad

La  noción  de  la  utilidad  social  del  espacio  geográfico  en  Bolivia  puede
caracterizarse como una diferenciación socioespecial del territorio nacional a partir
de:

a) Criterios estamentarios y de casta que ordenan el  espacio de acuerdo a
una concepción colonial actualizada y velada del mismo,

b) Una separación de la sociedad respecto de la naturaleza que da lugar a la
delimitación  entre  espacios  productivos  y  ocupados  por  la  actividad
humana, y espacios reservados para la conservación y la protección de lo
que se considera no humano o no relacionado con éste,

c) Una  tendencia  generalizada  a  concebir  el  espacio  en  términos  de  su
potencial  productivo,  cualidad  de  reserva  y  valor  estético,  donde  la
naturaleza es situada en una visión instrumental y el medio ambiente como
un elemento exterior a la sociedad, y

d) La potencial pero todavía no generalizada perspectiva de la aplicabilidad
diferencial de la noción del desarrollo siguiendo la directriz de un pluralismo
cultural.

La  determinación  de  la  manera  en  que  estos  elementos  dan  lugar  a  la
producción  de  espacios  y  territorios  concretos,  parte  de  un  orden  territorial
establecido en Bolivia, que ha sido disputado en varias ocasiones en una larga
conflictividad  donde  han  estado  implicados  los  pueblos  y  naciones  indígenas,
élites  regionales  y  nacionales,  sectores  campesinos,  urbanos,  y  el  Estado.  El
orden territorial, en tanto esquema de la determinación sobre quién y cómo ejerce
poder  y  control  sobre  el  espacio,  está  condicionado  por  dos  grandes
problemáticas:  la  democracia  y  la  etnicidad.  Ambas  figuran  como  fuentes  de
legitimación  y  validez  de  la  dinámica  del  control  territorial.  En  otras  palabras,
mientras la cuestión del orden territorial se define y disputa la condición de quién
cómo tiene la potestad para decidir sobre el espacio geográgico, así como sobre la
orientación de su utilidad, es en los ámbitos de la democracia y la etnicidad donde
yacen los criterios válidos de la determinación de ese “quién y cómo”. 

Siguiendo el  esquema temático  propuesto  para  el  análisis  del  conflicto  en
torno al Tipnis, esta caracterización puede desagregarse como a continuación.
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Etnicidad indeterminada

La consulta previa es uno de los más importantes derechos reconocidos a los
pueblos originarios, en la medida en que tiene por objetivo la sujeción de procesos
decisivos  sobre  políticas  y  obras  a  la  voluntad  de  las  comunidades  indígenas
afectadas por ellas. ¿Por qué es reconocido en Bolivia? En esto han jugado un
papel central las luchas indígenas, pero también tiene mucho que ver la cualidad
legal de éste y otros derechos en el ámbito internacional. Lo relevante de esto es
que aquello que se presenta como producto de un debate que trasciende al país,
puede no constituir una creencia o razón que pueda ubicarse en el horizonte de
visibilidad  en  una  formación  social  determinada.  Como  se  ha  visto,  el
multiculturalismo —en tanto fuente de derecho y políticas gubernamentales— se
ha convertido ante todo en un símbolo de modernización del Estado y, en muchos
casos,  una  forma  de  la  actualización  del  orden  social  colonial  como  fuente
implícita de disposiciones cognitivas1. De estas condiciones viene el hecho de que
la  consulta  se  haya  presentado  con  una  carga  eufemística,  lo  mismo  que  el
concepto de “libre determinación”, al que se supone pone en práctica.

En  ello  está  la  etnicidad  estratégica2,  que  no  funge  únicamente  como  un
indicativo de la revalorización de la diferencia cultural, sino se ha instaurado en
fuente  de  legitimación  del  poder  centralizado  e,  inclusive,  encubrimiento  de
prácticas que conducen al debilitamiento del horizonte emancipatorio indígena, en
la  medida  en  que  trivializa  y  neutraliza  las  potestades  y  derechos  legalmente
reconocidos  de  los  pueblos  originarios.  De  allí  proviene  la  prevalencia  de  las
formas  de  la  democracia  liberal  por  encima  de  los  usos  y  costumbres  para
procesos de concertación con comunidades indígenas, por ejemplo. Lo que prima
en el gobierno es la necesidad de cuidado de la propia imagen, en vez de las
supuestas  motivaciones  interculturalistas  acusadas.  El  sentido  que  tiene  la
etnicidad estratégica es que se presenta como una manifestación de la asimilación
por  neutralización,  por  cuanto  la  lucha  por  el  reconocimiento  de  la  diversidad
étnica es despojada de su potencial crítico. Con esto, la temática de la etnicidad
queda como una mascarada o, como se dijo anteriormente, un indeterminado.

La indeterminación de lo étnico yace en todo aquello que —aunque forma
parte  de  la  pluralidad  compleja  de  formas  de  vida  y  heterogeneidad  de
temporalidades—  es  dejado  de  lado  por  las  caracterizaciones  folklorizantes  y
restrictivas de lo indígena. De manera constante, ha habido en la actuación de los
pueblos  originarios  una  combinación  estratégica  de  la  demostración  de  sus

1  Ver Villoro, Creer, saber, conocer, 2a ed. (México: Siglo XXI, 1989), 82–83.
2  La etnicidad estratégica  es  algo  más que pretenderse  indígena;  tiene  que ver  con que el

carácter de las acciones llevadas a cabo yace en su orientación etnicista. Se trata de la validez
pretendida por  los  sujetos  al  actuar  en  nombre de la  pluralidad cultural  y  el  derecho a  la
diferencia, teniendo por objetivo algo que no necesariamente corresponde con esas pautas. La
etnicidad estratégica busca identificar prácticas y obviar ambigüedades y contradicciones.
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particularidades étnicas (más bien los “estereotipos sobre lo indígena”3), y de su
adscripción a la perspectiva del desarrollo del país, lo que es un indicativo de que
se ha requerido de ellos que, a la vez, sean reconociblemente diferentes pero que
no dejen de regirse por los valores de lo nacional homogéneo y unívoco. Y es
también indicativo de la indeterminación de los términos de la generalización de lo
étnico  que  la  etnicidad  no  deje  de  ser  un  ámbito  de  la  problematización  de
situaciones y estructuras de injusticia, así como de posibilidades y necesidades de
transformación  social.  El  contenido  de  la  pluralidad  cultural  en  Bolivia  se
encuentra,  en  buena  medida,  fuera  del  foco  del  horizonte  de  visibilidad  en  la
sociedad.

La  condición  de formación  abigarrada  requiere  de  un proceso  deliberativo
para  que  se  convierta  en  una  disposición  reflexiva,  es  decir,  un  componente
cognitivo del autoconocimiento en la sociedad boliviana. Sigue siendo una tarea
pendiente pese al largo proceso conflictivo que han implicado las luchas indígenas
y  campesinas  por  desmantelar  la  política  monocultural.  Sin  duda  han  habido
importantes  cambios  socioculturales  y  es  necesario  reconocer  los  diversos
avances en el ámbito legal y en la revalorización de lo indígena, impensables hace
unas  pocas  décadas.  Sin  embargo,  también es  urgente  reconocer  que lo  que
prima es un pluralismo intercultural no consensuado. Esto implica dos cosas: a)
está establecida la necesidad de demarcación de límites entre la asmiliación y la
diferenciación, y con ello han quedado integrados en el horizonte de visibilidad los
elementos cognitivos necesarios para la validación y valoración general  —pero
despojada  de  contenido— de  lo  indígena  (como ocurre  ejemplarmente  con  el
concepto  del  Vivir  Bien);  b)  dicha  demarcación  es  difusa  porque  no  existen
mecanismos racionalizados y legítimos para su instauración4.

La idealización de lo indígena, en tanto sentido común, se ha convertido en
una razón para asumir la credibilidad de la defensa indígena del Tipnis. Y el mismo
carácter  irreflexivo  tiene  la  caracterización  negativa  de  los  cocaleros  al  ser
tratados  únicamente  a  partir  de  la  legalidad  de  sus  actividades  productivas.
Precisamente,  la  diferenciación  entre  áreas  conservadas  y  devastadas  implica
también una diferenciación entre grupos sociales; una distinción puede conducir a
la  otra.  Ello  ha  abierto  la  puerta  a  justificaciones  sobre  la  posibilidad  de
territorialidades otras como componentes de un orden territorial general, puesto
que,  aún en la  indeterminación de lo  étnico,  también se ha dado lugar  a una
mediación de los intereses propugnados en la lucha por los pueblos originarios;
particularmente el de controlar directamente sus espacios de vida. Por tanto, la
visión floklórica y restringida de lo indígena se ha presentado de dos maneras:
como una de las condiciones de la legitimidad de los derechos y potestades de los

3  Canedo, La Loma Santa, 170.
4  Ver Beuchot, Interculturalidad y derechos humanos (México: Siglo XXI/UNAM, 2005), 14–20.
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pueblos  originarios,  pero  también  ha  permitido  la  renovación  del  esquema
monocultural de disciplinamiento y recolonización identitaria5 que los socavan.

Centralismo y descentralización

Una disputa constante en la dinámica conflictiva, desde el punto de vista de la
temática del orden territorial y a partir de la crisis política de inicio de siglo, ha sido
la  oposición  entre  la  concepción  del  poder  centralizado  y  la  de  la  creencia  y
necesidad  en  la  descentralización.  En  algún  momento,  todos  los  actores
analizados han expresado una predilección por el centralismo, en la medida en
que su  contrario  se  ha  presentado como un elemento  novedoso.  En términos
generales, la afinidad con la idea del poder centralizado manifiesta en distintos
momentos puede entenderse generalmente por la creencia en la representación
política  que implica.  Ésta,  a  su  vez,  se  posibilita  y  reitera  por  que existe  una
mediación  de intereses  y  necesidades supuestamente  integrados  al  Estado.  Y
como se ha visto, dos son los fundamentos de la creencia en la legitimidad de la
toma  de  decisiones  en  el  Estado:  las  idea  de  democracia  y  etnicidad.
Precisamente, la crisis de Chaparina es una crisis de las mediaciones pluralistas y
etnicistas, así como un fenómeno que decantó en la temática de la democracia
vista como deficitaria.

Ambas  ideas  se  presentan  en  Bolivia  como las  dos  manifestaciones  más
importantes de la manera en que se concibe el idea de la relación entre Estado y
sociedad civil. Por un lado, como se vio en el último capítulo, a partir de Chaparina
salió  a  la  luz  una  desavenencia  entre  sectores  urbanos  y  rurales.  En  la
impugnación  urbana  a  la  carretera  habían  surgido  indicios  de  la  concepción
socioespacial de la relación campo/ciudad en la cual los centros urbanos aparecen
como depositarios y beneficiarios prioritarios del poder centralizado. La propuesta
interpretativa en este trabajo ha consistido en pensar la defensa de la democracia
en  el  marco  de  la  crisis  de  Chaparina,  es  decir,  el  cuestionamiento  de  los
problemas de identificación entre los ideales de la democracia representativa y la
forma de gobernar del MAS, como una operación de la implícita creencia en que el
gobierno de Morales estaba priorizando a sus sectores afines en detrimento de los
intereses y necesidades urbanas o clasemedieras y, por lo tanto, como una forma
de  manifestación  de  las  tensiones  sociales  fundadas  en  concepciones
estamentarias y de casta.

En contrapartida, la propuesta de construcción de un Estado Plurinacional de
la CSUTCB, que fue retomada en el marco de la crisis de principio de siglo, se ha
instaurado en una reorientación de la problemática de la democracia existente (y
acaso  también  una  actualización  y  reorientación  de  1979),  cuestionada  como
forma  de  asegurar  el  respeto  y  concordancia  con  la  voluntad  popular  en  las

5  Makaran y López, Recolonización en Bolivia, 115.
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decisiones en el Estado. Con la propuesta del Estado Plurinacional ha emergido la
idea de que el pluralismo cultural, entendido como el despojo del monopolio de la
política  por  las  minorías  blancomestizas,  se  instauraría  en  el  nuevo  factor
determinante de la toma de decisiones y la política gubernamental. Esta postura,
compartida en buena medida por los indígenas de Tierras Bajas, se fundamenta
en el hecho de la mayoría demográfica de la población aymara y quechua, así
como  también  en  la  construcción  de  una  crítica  al  carácter  monocultural  del
Estado.

Ambas perspectivas, la de la defensa de la democracia y la propugna por el
Estado  Plurinacional,  al  ubicarse  en  la  búsqueda  por  la  sujeción  del  proceso
decisorio  en  el  Estado,  también  se  manifiestan  como  replantamientos  de  las
condiciones para la legitimación del poder centralizado; sin embargo, parten de la
reiteración de ese poder como la forma priorizada del ejercicio del poder político.
Allí  también han  estado  ubicadas  inicialmente  las  luchas  indígenas  de  Tierras
Bajas por el territorio. 

Se  puede  ver  desde  1996  que  había  una  disposición  clara  hacia  lo
político-administrativo en los indígenas, que consistía en la creencia en la directriz
centralizada  del  Estado,  esto  es,  la  centralización  en  una  fuente  decisional  la
conjunción de diversas voluntades e intereses sociales. Lo cierto es que esto no
implicaba propiapente una diferenciación entre jurisdicciones, sino una sujeción de
la política gubernamental centralizada, en el entendido de que, con la pluralidad de
voluntades en el Estado, deberían haber también diferenciaciones socioespaciales
en la gestión centralizada del territorio nacional. Hay que tomar en cuenta que la
crítica indígena a las élites por instrumentalizar las instituciones estatales conlleva
la idea de que el aparato estatal debe ser neutral en el sentido de estar despojado
de sobrerepresentaciones de clase. Sin embargo, esta disposición respecto del
Estado quedó modificada con la introducción explícita, con sentido jurisdiccional,
del  horizonte autonómico indígena, que se ha instaurado en una propuesta de
reformulación  de la  estructura  político-administrativa  a  partir  de  la  creación  de
nuevos  y  difuminados  espacios  de  decisión  más  directa,  con  una  perspectiva
pluralista y en la sindicación estratégica de que esto se presentaba como una
condición para actualizar la unidad del país.

La autonomía indígena es uno de los elementos centrales de la mediación
gubernamental del MAS de los intereses y necesidades de los pueblos originarios,
con la finalidad de asegurar los apoyos indígenas al gobierno, pero sobre todo,
como  parte  de  una  pretendida  simetría  respecto  del  proceso  autonómico
conservador, de manera que uno se ha constituido en la contramedida del otro. La
propuesta autonómica departamental de los poderes regionales se entiende como
un acto de resistencia al ímpetu transformador popular, mientras éste buscaba un
ejercicio directo de la política en el Estado. El gobierno, asumiento esta calidad de
simetría, produjo el deslizamiento de esta disputa por la directriz sobre el territorio
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al ámbito institucional, donde el oficialismo ha podido ejercer mayor control sobre
el asunto de la descentralización.

Progreso, desarrollo y conservacionismo ambiental.

Dos son las tendencias generales a partir de las cuales se piensa la utilidad social
del espacio geográfico: por un lado está la visión productivista del capital, y por el
otro la perspectiva emanada de la posibilidad de formas diversas de existencia y
de relación con la naturaleza. Ambas han producido esquemas de diferenciación
del espacio de acuerdo a algunas de sus directrices. En primer lugar ha estado la
diferenciación  espacial  de  la  aplicabilidad  de  la  noción  de  desarrollo  (por
inconmesurabilidad),  interpuesta  inicialmente  por  los  pueblos  originarios  en  la
lucha por sus territorios y en la defensa de sus formas de vida, desde lo cual han
postulado  una  necesidad  de  vinculación  recíproca  con  el  medio  natural  como
condición ineludible para la reproducción social y material. Esta perspectiva no ha
conseguido aún abrir un debate amplio, más allá de las organizaciones indígenas,
con  lo  que  esa  diferenciación  carece  de  criterios  generalizables  y  un  sentido
normativo en la sociedad.

En contrapartida, como producto de la visión productivista, está la separación
de espacios de acuerdo a las dinámcias de producción y de conservación, lo que
implica  una  delimitación  entre  sociedad  y  naturaleza.  Esta  diferenciación,  que
pretende aislar áreas destianadas a reserva, es una manifestación de la manera
en  que  se  pretende  el  cuidado  y  la  defensa  del  medio  ambiente,  lo  cual  es
correlato material de la separación que existe entre las temáticas medioambiental
y  la  del  desarrollo.  Éstas producen disposicones a la  acción simultáneas pero
disociadas; de allí la posibilidad de que existan áreas de explotación de recursos
naturales  y  otras  actividades  productivas,  con  importantes  impactos
medioambientales,  en directa  colindancia  con parques y  áreas protegidas.  Las
delimitaciones  son  claras  hasta  el  momento  en  que  sus  emplazamientos  se
sobreponen, quedando el espacio supeditado a las necesidades expansivas de las
dinámicas productivas y del capital.

Se ha observado que la cuestión medioambiental, sobre todo cuando se trata
de un espacio cuya vocación se ha concebido en términos de preeminencia de la
naturaleza,  puede  fungir  como  una  temática  capaz  de  unificar  criterios  y
disposiciones, cuando éstas tienen también razones provenientes de las temáticas
de la etnicidad y el orden territorial.  Es una fuente de unificación, porque tiene
relevancia y lugar en el  horizonte de visibilidad, pese a que se presenta como
parte de una visión instrumental de la naturaleza. Por lo mismo, esa unidad, como
cualquier otra, es endeble y está sujeta al carácter cambiante de las disposiciones
territoriales que produce el  anhelo dualista del  progreso6.  La vulneración a las

6  Ver  Prada,  “Autonomías  y  descolonización”,  en  Pueblos  Originarios  en  lucha  por  las
Autonomías (Buenos  Aires/La  Paz:  Consejo  Latinaomericano  de  Ciencias  Sociales/CIDES-
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áreas protegidas y, en general, al medio natural, no implican un compromiso tan
íntimo como la idea del ataque al desarrollo del país, porque éste representa un
valor  primordial.  Como  se  ha  visto,  el  desarrollo  es  un  dogma  íntimo  de  la
sociedad  e  incluso  permite  la  mediación  y  generalización  de  los  intereses
privativos del capital, en muchos casos movilizando un sentimiento de patriotismo.

El  contravalor  del  desarrollo  (la  pobreza)  se  presenta  como  su  principal
motivación. Se trata de una visión binarista, donde sólo hay lo que se presenta en
los  extremos:  pobreza,  marginalidad,  abandono,  por  un  lado,  y  por  el  otro,  el
desarrollo, progreso y liberación económica. Por lo mismo, existe una mitificación
de la carencia y la escasez, en el sentido de una voluntad por entender buena
parte de los problemas sociales relacionados a la tierra y el territorio sólo desde
ésta  óptica,  dejando  fuera  otros  criterios  o  integrándolos  con  su  reducción
correspondiente a tales esquemas duales. En la evaluación (sobre todo desde el
Estado, pero también difundida en el grueso de la ciudadanía) de los problemas
sociales,  el  mal  mayor  es  la  pobreza  y  no  la  injusticia,  ni  la  disparidad  ni  la
destrucción de formas de vida. Por ello se justifica la primacía del progreso, en
condiciones indeterminadas pero orientadas por la concepción del desarrollo como
objetivo  último;  nada  puede  ser  suficiente  contraindicación  al  imperativo  de
crecimiento y desarrollo.

La neutralidad del Estado ha sido una pretensión recurrente de parte de los
pueblos indígenas así como del gobierno. Esta cualidad del Estado es asumida en
la medida en que no hay disposiciones a que sea concebido como un garante de
formas desiguales, injustas o irracionales; precisamente lo que se da por sentado
es la cualidad racional y consensual de la actuación del Estado, en un recurso a a
una matriz normativa que se toma como común a la sociedad, mientras que todo
lo  que  se  sale  de  esta  caracterización  suele  corresponder  a  una  idea  de  la
instrumentalización del Estado por parte de una parcialidad. Lo que esto significa
desde el punto de vista del progreso material es que la temática del desarrollo
permite sustentar esa concepción de neutralidad, en la medida en que hay una
identificación  del  dogma  del  desarrollo  como  un  hecho  generalizado  en  la
sociedad  boliviana  y,  por  lo  tanto,  parte  muy  relevante  en  el  horizonte  de
visibilidad.

Este es uno de los puntos fundamentales por  los cuales el  grueso de los
bolivianos no comprende el horizonte autonómico indígena: la identificación del
desarrollo  con  la  dignidad.  En  este  sentido,  la  pretensión  de  neutralidad  del
gobierno se llega a cumplir,  porque su debilidad no está en que se dude de la
identificación  entre  el  desarrollo  y  la  dignidad,  sino  simplemente  se  debe  al
conservacionismo diferencial. Este conservacionismo es, a la vez, un límite de la
lógica depredatoria y una motivación a su aceptación. La forma centralizda de la
adminsitración  pública  tiene  una  relación  de  necesidad  con  el  dogma  del

UMSA, 2016), 68.
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desarrollo, porque éste, como hecho generalizado, permite la actuación desde un
sólo punto central.
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