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INTRODUCCION

Desde joven Maria Zambrano (1904-1991) tuvo un sostenido interés en la pintura como parte
de sus preocupaciones filosoficas. El primer texto que dedico al tema es “Nostalgia de la
tierra” (1933); el altimo, “Método” (1977). Entre ambos median mas de 40 afios, durante los
cuales la fildsofa se dedico a esta materia. Sus textos en materia pictorica fueron publicados
en el libro Algunos lugares de la pintura (1989), que se ha convertido en una referencia
obligada para todos los que estamos interesados en las ideas de la pensadora andaluza sobre
este particular. Este titulo, cuya edicion es posterior a la vuelta de la filosofa a Esparia, retne
escritos de tres tipos: i) aquellos en los que examina el fenémeno de la pintura en términos
generales; por ejemplo, el ensayo “Nostalgia de la tierra” (1933), en el que analiza los
movimientos pictéricos modernos, como el impresionismo y el cubismo, en cuanto producto
de la crisis de la razon; ii) textos en los que se refiere a pintores especificos, vy iii) textos
publicados en ediciones de autor con reproducciones.*

Algunos lugares de la pintura es un volumen importante dentro de la obra de Zambrano
porque, en cierta etapa, ella se propuso escribir un libro en el que la pintura seria el
instrumento para comprender la esencia de Espafia, pues para ella era un pais Gnico en cuanto
a su relacion con la pintura. Ese libro no se concretd, pero haberlo concebido ilustra la
importancia que dio la pensadora andaluza a la pintura dentro de su cuerpo de ideas.?

La mayoria de los escritos reunidos en ese volumen habian sido publicados con
anterioridad, ya sea como capitulos de libros o como articulos de revistas o periédicos. Tal
es el caso de “Una visita al Museo el Prado” (a partir de aqui, Una visita), cuya historia
editorial refleja las andanzas de Zambrano. Originalmente forma parte de un libro

autobiografico escrito en Cuba en 1952, que solo se conocerd completo en 1989.% Sin

1 Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura (ed. Amalia Iglesias), Madrid, Acanto-Espasa Calpe, 1989.
Para el presente trabajo, me he documentado en la siguiente edicion: Algunos lugares de la pintura (eds. Pedro
Chacon Fuertes y Jesis Moreno Sanz), en Obras Completas, vol. 1V, t. 2, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo
de Lectores, 2019, pags. 151-354. Sin embargo, es momento de precisar que la version de Una visita utilizada
para mi lectura es la inicial, referida en la nota 4 infra.

2 El libro, cuyo proyecto se concibié durante la década de 1960, se habria llamado Espafia, lugar sagrado de la
pintura, vid. Pedro Chacon Fuertes “Anejo” de Algunos lugares de la pintura, en Obras Completas, op. cit.,
pags. 634-637 y “La verdad pictorica en Maria Zambrano”, Presentacion de Algunos lugares de la pintura, op.
cit., pags. 160-161.

3 Marfa Zambrano, Delirio y destino (Los veinte afios de una espafiola), Madrid, Mondadori, 1989, pags. 151-
161.



embargo, antes de eso, Una visita se publicoé en 1955 en una revista en Paris,* y
posteriormente se incluyd en Algunos lugares de la pintura. En ese libro tomé conocimiento
del texto, y muy pronto me Ilamo la atencion como objeto de estudio.

Debido a que ha sido materia de varias ediciones, no se puede decir que Una visita sea
un escrito desconocido. No obstante, ameritaria contar con mas lectores, debido a que, por
su brevedad, es una prosa que reta al lector. Relata la experiencia de Zambrano durante un
recorrido por el museo con un amigo, a raiz de la cual se producen lo que ella llama
“experiencias fenomenologicas” que revelan la subjetividad de la autora y constituyen un
comentario sobre Espafia, su historia y su relacion con la pintura. Por consiguiente, con el fin
de partir de bases solidas que me permitieran conformar un punto de vista sobre el tema, me
parecid conveniente presentar en el primer capitulo el estado de la cuestion y el marco tedrico.
El estado de la cuestion considera los aportes de especialistas en materia del pensamiento de
Zambrano relacionados con la pintura, de los que quiero destacar “La verdad pictorica en
Maria Zambrano”, presentacion de Algunos lugares de la pintura, elaborada por Pedro
Chacén Fuertes para las Obras Completas.® EI marco tedrico corresponde al ensayo de Paul
Ricoeur “La vida: un texto en busca de narrador”, mediante el cual pude enriquecer mi lectura
de Una visita.

Casi desde que comencé a planear este trabajo, me parecié importante dedicar un
apartado al Museo del Prado, y el resultado constituye el segundo capitulo de este trabajo.
Dividido en dos partes, en la primera se expone el proceso de creacion del museo. Los reyes
espafoles coleccionaron y encargaron pinturas importantes, que representaron el acervo
inicial del museo. Carlos V (1500-1558) dio la pauta a esta tendencia, Felipe 11 (1527-1598)
y Felipe 111 (1578-1621) la continuaron y fue Felipe 1V (1605-1665) probablemente el
monarca espafiol que mas obras adquirié o patrociné.® No obstante, en Una visita es la pintura
espafola la que hace aflorar la reflexion. Resultaba necesario entonces comprender el proceso
de creacién del museo porque éste, inaugurado en 1819, contribuy6 a forjar un discurso
critico e historico para desarrollar la idea de continuidad y afinidad en la pintura espafiola.

Ademas, el museo aportd elementos significativos para contribuir a una memoria colectiva.

4 Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, nim. 13, julio-agosto de 1955, pags. 36-40.

5 Chacdn Fuertes, op. cit.

6 Presento una sintesis del proceso de integracion de las colecciones reales por la Corona al comienzo del
capitulo 2 “Concepcién y fundacion del Museo del Prado”.



En la segunda parte del capitulo se estudian las ideas e influencia de la Institucion de
Libre Ensefianza (fundada en 1876) y, de manera particular, de Manuel Bartolomé Cossio
(1857-1935), pedagogo que revitalizé la educacion en Espafia. Entre las caracteristicas de su
pensamiento, esta la de priorizar lo sensible sobre lo intelectual. En los hechos, esto se tradujo
en propiciar el contacto directo de los estudiantes con las obras de arte. Cossio también creo
las Misiones Pedagogicas, un proyecto cultural auspiciado durante la Segunda Republica que
consistio en llevar a los pueblos més aislados del pais, actividades tales como conciertos,
charlas literarias y, de importancia para este trabajo, exposiciones pictéricas.

El tercer capitulo expone mi propuesta de lectura de Una visita, un escrito que me
parecio importante tratar de contextualizar, al corresponder a una época distante. Para ello,
en el apartado inicial de este capitulo, incorporé un analisis de “Mi ultima visita al Museo
del Prado”, articulo de Rafael Alberti publicado en plena Guerra Civil sobre el traslado de
algunos cuadros ante los temores de un bombardeo aleman.’

La propuesta de lectura abarca la segunda parte del capitulo tercero. Me he basado en
la versidn original de Una visita publicada en 1955, porque me pareci6 que la historia de la
revista en que aparecio, también sus ilustraciones, avivaban la memoria del momento
historico de publicacion.

El capitulo cuarto expone las principales conclusiones del presente trabajo, en el cual
confio haber examinado Una visita desde multiples perspectivas, a fin de comprenderlo
mejor, pero sobre haberme aproximado, multum in parvo, a la obra de Maria Zambrano, una
pensadora y escritora sobre la cual el interés se sostiene e incrementa, como queda de
manifiesto en la edicion de sus Obras Completas, con lo que se abre la posibilidad de que
mas lectores se beneficien de la escritura de la fil6sofa, en la cual pienso que se cumple la
idea de Paul Ricoeur acerca de que el sentido de la narracidn surge en la interseccion del
mundo del texto con el mundo del lector, y esa interseccion nos abre horizontes porque

procede de una mujer libre, de ideas y personalidad fuertes, que tiene mucho que ensefiar.

" Rafael Alberti, “Mi tltima visita al Museo del Prado”, EI Mono Azul, 3 de mayo de 1937.



CariTuLO 1

Para leer a Maria Zambrano. Estado de la cuestion y marco teorico

Para mi lectura de Una visita, expondré en el presente capitulo el estado de la cuestion
mediante el comentario de algunos estudios académicos que examinan la relacion entre la
escritura de Maria Zambrano y su pensamiento sobre pintura; en particular, los vinculados
con el texto objeto de estudio.

Posteriormente, me apoyaré en el ensayo “La vida: un relato en busca de narrador”,® de Paul
Ricoeur, para establecer el marco tedrico. A tal efecto, primero expondré mi lectura del
ensayo, destacando los aspectos mas significativos de éste; luego, destacaré cuales son los
conceptos en que me apoyaré para organizar mi estudio de Una visita y, por altimo, indicaré

cuales son las premisas y los problemas concretos de mi interés.

1.1 Estado de la cuestion

En orden cronoldgico, comenzaremos con Maria Jodo Neves (“La aurora de la pintura en
Juan Soriano. Una introduccion al pensamiento estético de Maria Zambrano”).® El objetivo
de su articulo es examinar las caracteristicas que, para Zambrano, tiene cierto tipo de
conocimiento, que surge en presencia de la obra de arte, y las condiciones en que éste se
genera, centrandose para ello en el vinculo entre la pensadora andaluza y Juan Soriano. Neves
parte de que existen rasgos comunes entre los textos de Zambrano y los cuadros de Soriano;
a saber: a) su poder indiciario, esto es, constituir indicios de un todo que permanece sin
revelar; b) la pasividad activa de ambos creadores que consiste en un deliberado permanecer
en segundo plano en sus obras; c) su caracter auroral; es decir, en la aproximacion efectuada
por Zambrano y Soriano prevalece una luz como de aurora, tenue, mientras que otros artistas
y fil6sofos ejercen violencia al pintar un objeto o reflexionar sobre él, pues sus pinceles o su
conocimiento hieren lo que tocan. Segn Neves, la aurora considerada como conocimiento

constituye una guia gradualista, que demanda un tipo especial de atencion.'® Al respecto,

8 Paul Ricoeur, “La vida: un relato en busca de narrador”, en Agora. Papeles de Filosofia, vol. 25, nim. 2, 20086,
pags. 9-22.

® Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, nim. 3, 2001, pags. 28-34.

10 Definida como “el modo por el que se confiere presencia a algo”.



Zambrano establece tres tipos de atencidn: a) ilimitada pero sin caer en la divagacion, b)
audaz y obstinada (i.e. persistente) aunque sin temor, c) al modo de los margenes de la luz.
Neves también se pregunta por el método: como se accede al pensamiento de la aurora.
Con ese fin, recupera la figura del suefio como medio de revelacion, pues “[...] los suefios
tal como la Aurora, son acontecimiento del pasaje de la oscuridad a la luz”,'* al cual se refiere

como forma-suefio. Dicho en breve, el método consiste:

[...] en un primer momento, en un no hacer —Ila pasividad activa— para encontrarse libre,
disponible para que la inspiracion ocupe su espacio. En un segundo momento, el artista pondria
al servicio de su naturaleza inspirada todas sus facultades y trabajaria arduamente, pero con
docilidad, dejandose guiar por la inspiracion que lo posee [...].*2

El primer elemento por destacar de este estudio, y sera una constante, es que la escritura
de Zambrano permea a sus criticos, que utilizan un lenguaje rico en tesituras subjetivas. Un
segundo aspecto es que, como Neves aborda las relaciones entre filosofia del conocimiento
y estética, sus conclusiones son de interés relativamente menor, para quien busque contar con
una introduccién al pensamiento estético de Zambrano. Eso se aprecia durante la lectura,
pues la mayor parte de las citas corresponden a De la aurora (1986) y El suefio creador
(1965), con una referencia aislada a Algunos lugares de la pintura (1989), titulo en el que se
retinen los escritos sobre pintura. También es de notar que la parte final del Gltimo parrafo
citado nos remite a ver a Maria Zambrano como una suerte de continuadora del pensamiento
romantico: el artista como un poseido por la inspiracion, al tiempo que se hace un esfuerzo
por distinguir entre el estado auroral y otras formas de la conciencia.

El siguiente trabajo por considerar corresponde a Cécile Micheron (“Introduccion al
pensamiento estético de Maria Zambrano: Algunos lugares de la pintura”),!® uno de cuyos
objetivos es situar la vision sobre el arte de Zambrano en el contexto de la razén poética y,
de modo mas amplio, mostrar que constituye una estética por derecho propio, caracterizada
por ser asistematica, y sobre todo por seguir el proceso dindmico de un pensar en busca de la
trascendencia, como se aprecia a continuacion:

La filosofia de Maria Zambrano es un pensamiento del trascender: el hombre se
trasciende hacia la realidad originaria, el fondo sagrado y misterioso de la vida y de las

1 Neves, op. cit., pag. 32.

12 |bidem, pag. 34.

13 Logos. Anales del Seminario de Metafisica, nim. 36, 2003, pags. 215-244. El articulo sintetiza las principales
conclusiones de la tesis de maestria de la autora.



cosas, hasta que dicho fondo se revele en lo divino. Este movimiento de tension
caracteristico de lo humano hacia la revelacion es el nicleo de la interpretacion
zambraniana del arte.'*

Congruente con esa asistematicidad, Micheron escribié un articulo donde predomina
la velocidad de la exposicion méas que el detalle al tocar multiples aspectos de la critica de
arte en Zambrano, y en el cual recupera las figuras del discurso de la fil6sofa, y las hace suyas
con el fin de describir como se interrelacionan y, con ello, revelar la concordancia interna del
planteamiento estético. Micheron propone tres etapas en el pensamiento de Zambrano y la
pintura:

1. Fidelidad al misterio, la cual se centra en la pintura, en la obra. Para Zambrano la
creacion artistica es odisea que se dirige hacia ese algo velado que existe en todo ser. Ese
viaje comienza con la fidelidad al misterio, que es el apego a lo originario en uno, las
entrafias, lo irracional. Esa revelacion se manifiesta parcialmente en los suefios y en el arte.
Remite a Ulises, que bajo6 al inframundo, y a Penélope, arquetipo de fidelidad. EIl tiempo, el
fantasma, la aurora, son las tres figuras que utiliza Micheron para expresar los momentos del
viaje creativo.

2. Expresion de lo inefable, situada en el contemplador. El desvelamiento del misterio
originario, aun incompleto, produce admiracién en quien aprecia la pintura, y lo prepara para
alcanzar esa realidad misteriosa apenas vislumbrada. Los elementos figurativos del caso son:
i) el azul, el agua y la blancura, ii) el angel y iii) el gato. En este apartado se analizan dos
cuadros, Santa Barbara y La tormenta.’®

3. Libertad-obediencia de la creacion, considera la relacion entre creador y
contemplador. De las tres fases, ésta es la mas abstracta y la mas dificil de comprender. El
contemplador desciende a lo sagrado en busca de ese algo originario revelado en la obra de

arte. En este punto, el artista y el contemplador convergen, pues

Tal como el artista se enfrenta con la muerte, el contemplador baja hacia el enigma de la obra
[...] En fin, la obra pictérica llegada a su apertura auroral invita al contemplador a seguir la
creacion, o sea el desvelamiento siempre incompleto de lo sagrado; el contemplador debe
proseguir la aurora alcanzada por la obra.'®

14 Ibidem, pag. 217. Las cursivas son mias.

15 Sobre esas pinturas, Zambrano escribié “El cuadro Santa Barbara del Maestro de Flemalle” y “El enigmatico
pintor Giorgione”, en Algunos lugares de la pintura, op. cit., pags. 235-238 y 239-242, respectivamente.

16 Micheron, op. cit., pag. 228.
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El articulo, que incorpora como anexo un glosario con los conceptos de critica de arte
zambranianos, es una introduccion bastante Gtil al pensamiento de Zambrano sobre pintura.
De manera particular, Micheron caracteriza varias figuras que otros criticos retomaran; por
ejemplo, la condicion de lo asistematico de su pensamiento, y la funcion de las metéforas
como instrumentos para organizarlo. Ademas, el papel que desempefia la revelacion pictorica
en la vision de Zambrano, y que se asocia con el misterio, lo ignoto, que suele relacionarse
con los origenes.

Es conveniente mencionar que, si bien la materia que trata es elusiva, Micheron se
apoya en una estrategia analitica clasica: dividir en tres el pensamiento de Zambrano, y referir
la primera a la obra, la segunda al contemplador (el pablico) y la tercera a la interaccién entre
ambos. Es decir, los tres actores prioritarios en una interaccion de tipo comunicativo.

Maria Zambrano escribio: “No es la realidad visible el objeto ni el motor de la pintura,
sino la oculta o no aparecida aun. Mas, al salvarla, la pintura la pasa por la realidad, la forma
segun ella, aceptando la ley de la presencia y la figura; como ley, no como ilusiéon”.!” Las
anteriores palabras sirven para introducir el estudio elaborado por Carmen Revilla (“La ‘ley
de la presencia y la figura’. La pintura en la obra de Maria Zambrano™), quien caracterizo los
escritos de  Zambrano sobre  pintura, en los  siguientes  términos:®
i) reflexion que acompafia acontecimientos historicos importantes, y que mediante el arte
trascienden su momento; ii) reflejo de presencias que siempre acompafiaron a Zambrano; iii)
testimonios sobre artistas que conocid. Revilla incorpora elementos del contexto histérico e
ideoldgico en el que trabajé Zambrano, y toma como eje conductor una suma de elementos.
La pintura es, para Zambrano, espejo “que le ofrece una realidad, un nivel de realidad que
pide ser nombrada”!® y “la autora se interesa por el que mira y contempla, por lo que puede
aportar la mirada, haciendo de la pintura un &mbito de participacion en la revelacion de lo
real”.?®

Uno de los logros destacables del articulo de Revilla es que, al contrastar ideas entre

pensadores, proporciona una perspectiva que permite al lector ubicar el lugar que ocupan las

17 Maria Zambrano, “Verdad y ser en la pintura de Armando Barrios”, Algunos lugares de la pintura, op. cit.,
pag. 315.

18 Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, nim. 5, 2003, pags. 6-13.

19 Ibidem, péag. 7.

20 |bidem, pég. 8.

11



preocupaciones de Zambrano en el contexto mas amplio del pensamiento estético. Por
ejemplo, hace referencia a que la contemplacion en Zambrano remite a la complejidad del
acto de ver, que exige una disposicién simultdneamente pasiva y concentrada, mientras que,
para posturas hermenéuticas, como la de Hans Georg Gadamer, el acto de ver acarrea nueva
produccién artistica.

Revilla también sefiala que, en “La deshumanizacion del arte” (1925), Ortega y Gasset
dice que la obra de arte moderna es hermética, y asume que eso constituye un criterio para
diferenciar entre personas capaces e incapaces de apreciarla. Esa postura contrasta con la
enunciada en “La destruccion de las formas” (1944), ensayo en el que Maria Zambrano
considera que ese hermetismo anuncia una revelacion, la aparicion de lo sagrado. El articulo
concluye haciendo un paralelismo entre el papel del artista con el del poeta y el fil6sofo.

La mayor parte de los estudios comentados hasta el momento se centran en las ideas
de Maria Zambrano en relacidn con el arte y abordan el tema con una perspectiva transversal.
Buscan establecer, por ejemplo, las constantes que en los articulos vertebran el pensamiento
de la autora sobre el papel de la pintura. Con respecto a estas publicaciones, la significativa
diferencia que presenta el trabajo de Sofia Mateos Gomez titulado “La metafora visual en la
razon poética de Maria Zambrano: diez ensayos (1933-1965)”, es enfocarse en un conjunto
de articulos, para estudiar la relacion que guardan con su momento historico y su entorno
cultural.?! Una de las virtudes de este método es trabajar directamente los escritos de
Zambrano, a diferencia de otros autores, y con el fin de dar cuenta de la originalidad del
pensamiento de la filésofa andaluza.

Esa estrategia de analisis da como resultado capitulos iluminadores, como el dedicado
a las cercanias y distancias entre la postura de Zambrano y la de José Ortega y Gasset con
respecto al arte de vanguardia, expuesta respectivamente en los ensayos ‘“Nostalgia de la
tierra” (1933), “La destruccion de las formas” (1944) y “La deshumanizacion del arte”
(1922), y que adicionalmente brinda al lector una panordmica del tema de la poesia pura.
Esclarecedora también es la seccion donde se comentan las percepciones divergentes que

tuvieron ambos autores en cuanto al pensamiento de Nietzsche.

21 México, UNAM, 2011.
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Otro estudio es el de Alicia Zarzuela Dominguez (“La mirada pictorica de Maria
Zambrano™),?? quien afirma que para entender el corpus reunido en Algunos lugares de la
pintura es necesario remitirse a De la aurora (1986), libro en el que ella encuentra el papel
asignado a la pintura dentro del pensamiento de Zambrano, identificado en el concepto de
Orbis pictus, que es: “[...] la condicion de posibilidad de la mirada, por la cual el mirar se da
como una detencion en lo visible. [...] La mirada pictorica acontece en el instante, siendo
por tanto mirada reveladora”.? Para ella, se trata de un concepto clave en el pensamiento de
Zambrano.

Con su estudio, Zarzuela proporciona elementos para comprender los textos de
Zambrano, varios de los cuales retomaré posteriormente; por ejemplo, caracterizar a la obra
pictérica como espacio auroral privilegiado nos remite al tema del logos sumergido, a la
revelacion implicita que seria la consecuencia de la contemplacion. Es necesario tomar en
cuenta ésta y otras relaciones que de ahi surgen.

Zarzuela también deja en claro que Zambrano utiliza a su modo términos que la critica
regularmente aplica; por ejemplo, la palabra pléstico significa, para el Diccionario de la Real
Academia, capaz de ser modelado o que forma o da forma. Referido a un estilo o frase quiere
decir: “Que por su concision, exactitud y fuerza expresiva da mucho realce a las ideas o
imagenes mentales”.?* Sin embargo, para la filosofa, entre otras cosas: “Es lo visible que
necesita darse a la luz, es la visibilidad de las cosas y los seres en estado de parto, en trance
de dar origen a otras formas, a otros colores, a otra visibilidad”.?®

Zarzuela también distingue tres formas de aproximacién a la pintura en los textos de
Zambrano: i) los que tratan el fenémeno artistico en analogia a los sucesos contemporaneos
del tiempo en el que Zambrano vive; ii) aquellos en los que Zambrano nos habla de su
personal relacion con ciertas obras que le han acompariado siempre en la memoria, narrando
la experiencia estética que vivio al contemplarlas, y iii) aquellos escritos en los que la autora

descifra la esencia del arte.?®

22 Barcelona, 2015. De ese estudio, me refiero al cap. II “Hacia un saber sobre la pintura”, pags. 32-61.
Disponible en: https://repositori.upf.edu/handle/10230/24894 (consultado el 10 de diciembre de 2018).

23 |bidem, pag. 32.

24 Real Academia Espaniola, s.v. “plastico”, consultado el 12 de julio de 2019 https://dle.rae.es/?id=TLksLOy
%5 Maria Zambrano, “Espaiia en su pintura”, en Algunos lugares de la pintura, op. cit., pag. 206.

% Zarzuela, op. cit., pag. 37. Ese objetivo puede parecer ambicioso, pero asi se expresa la autora.
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Una virtud del estudio de Zarzuela es enlazar los escritos de pintura con otros titulos
de la fildsofa, demostrando que forman parte de un todo organico complejo, pero
comprensible. Zarzuela destaca la triple funcion que la pintura tiene para Zambrano:
presencia, espejo y semilla. Aborda estos conceptos a detalle, aunque también los describe
de manera sintética:

La pintura se da en un instante presente —presencia—, que exige explorar su
potencialidad sagrada —semilla— dandose en el medio y modo de la vida humana —espejo.
Asi, la presencia es revelacion, la semilla es la potencia sagrada, y el espejo es la humana
realidad devuelta en forma artistica.?’

Ademaés, Zarzuela se refiere al vinculo que Zambrano tiende entre la pintura y Espafia,
en el cual esa expresion artistica desempefia el papel que en otras culturas corresponde a la

filosofia:

[...] las diversas referencias a la pintura espafiola que aparecen en Algunos lugares de la
pintura, se entienden dentro de la filosofia zambraniana como un adentramiento en lo méas
acallado del arte y del ser humano, puesto que la pintura, por encima de la escasa filosofia que
en este pais ha surgido, ha ocupado siempre un lugar central en la cultura espafiola.?®

En el texto con que presenta Algunos lugares de la pintura, Pedro Chacon Fuertes?
sefiala aspectos en que la critica ha identificado rasgos caracterizadores y alcanzado un
consenso. Maria Zambrano no tuvo entre sus objetivos formular una teoria de la pintura ni
efectuar critica de arte; mas bien, los escritos de Zambrano comparten a los lectores la
experiencia subjetiva de la filésofa ante los lienzos que mira (mejor dicho, que capturan su
mirada), una experiencia filtrada por su filosofia y su experiencia vital. Esta situacion es
congruente con la postura de Zambrano sobre “un saber de experiencia”, antiintelectualista
y en el que la experiencia subjetiva se integra al conocimiento. Por ese motivo, la lectura de
estos escritos remite mas al propio pensamiento de la andaluza que a los saberes en estética
o historia del arte. En su aproximacion, la filésofa fija su atencion en un simbolo de las obras,
a partir del cual desmenuza su experiencia y sus ideas. Chacdn considera que este aspecto
tiene una implicacion desafortunada, ya que en ocasiones Zambrano se deja llevar por la

fuerza de la imagen simbdlica (en Una visita, ella previene sobre la seduccion de los iconos),

27 |bidem, pag. 38.
28 |bidem, pag. 43.
29 Chacon Fuertes, op. cit., pags. 153-165.
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soslayando la perspectiva estética, lo cual incluso suscitd un cuestionamiento de Ramén Gaya
—pintor con quien comparti6 muchas posiciones— en el sentido de que Zambrano
reemplazaba lo real con simbolos.*°

A pesar de esas previsiones, Chacén sefiala que no se deben subestimar las
apreciaciones de Zambrano en materia de pintura. El considera que su reflexion es de
particular valor con respecto a las condiciones de la creacion pictorica y a las de
contemplacion de la pintura. En cuanto al primer tema, Zambrano extiende su teoria del
conocimiento hacia el ambito pictérico para hacer hincapié en la importancia de la
disponibilidad con que debe contar el pintor, idea nutrida también por Ramon Gaya. En vez
de ejercer sus recursos técnicos y ostentar su individualidad artistica, el pintor debe tener una
actitud de desasimiento, perderse, a fin de que la pintura emerja, se revele, desde una zona
hasta entonces desconocida.

Segun Chacon, la pensadora andaluza menciona que, durante la contemplacion de la
pintura, es necesario tener paciencia para permitir la compenetracion entre el observador y la
obra; lo que se pondra de manifiesto sera la verdad antes que la belleza. Zambrano, afirma
Chacdn, se desinteresa de la belleza, la cual en todo caso es un fendmeno concomitante con
la verdad. De hecho, para ella la contemplacién pictorica asumida a plenitud no se resuelve
en deleite sensible, sino consiste, primero, en angustia y, posteriormente, en alegria profunda.
La filésofa compara la contemplacion con una herida que se abre a otra realidad.

También de acuerdo con Chacdn, Zambrano califica a la pintura como el arte humano
por excelencia. Desde la época de las cavernas, siempre ha acompafiado a los seres humanos.
Con base en una interpretacion de la mitologia, Zambrano dice que la poesia y la musica
fueron un legado de Orfeo, por lo que la pintura tiene un caracter humano, terrestre. Ademas,
quien pinta es en primera instancia alguien que manipula pinceles, lienzos, colores; es decir,
la pintura representa trabajo y en ella los humanos plasman sus suefios y pesadillas. Entonces,

no es un articulo suntuario ni un pasatiempo dominical, sino una necesidad existencial,

30 Ramoén Gaya (1910-2005) fue pintor y escritor. Talento precoz, a los diez afios realizo su primera exposicion.
En Madrid, entr6 en contacto con Juan Ramén Jiménez, cuyo estilo literario lo marc6 profundamente. Conocio
el surrealismo y el dadaismo pictdricos. Su relacion con la ILE y con Cossio se presentd a raiz de las copias.
Ramdn Gaya y Maria Zambrano coincidieron en puntos de vista estéticos; por ejemplo, su cuestionamiento de
las tendencias expresivas de la pintura moderna, sobre lo cual Zambrano escribid el ensayo “La destruccidn de
las formas” (1944). Participd de manera importante en las Misiones Pedagogicas. Vid.
http://www.museoramongaya.es/index.asp?menuprin=2. Consultado el 10 de julio de 2019.
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porque solo el ser exiliado y acosado se ve obligado a fijar las formas en pintura: luz, color,
forma.

Chacdn también plantea que, para la fildsofa, la capacidad expresiva de la pintura
abarca también el ser de una sociedad y de un pais, en este caso Espafia, un pais plastico si
los hay, y en el que la creacion literaria y la pictorica llenaran el vacio de una tradicion
filosofica.3! Esa expresividad es doble, pues en la pintura espafiola se revela el misterio de
Espafia y es Espafia la que mejor contribuye a revelar el misterio de la pintura nacional.

Con respecto a sus fuentes ideoldgicas en estas cuestiones, Chacon sefiala que el punto
de vista de Maria Zambrano, centrado en la basqueda y analisis del ser de Espafia, es deudor
de la Generacion del 98, expuesto en libros como la monografia El Greco (1908), de Manuel
Bartolomé Cossio y en la Historia de la pintura espafiola de August L. Mayer (1885-1944).%
La idea eje es que el rasgo caracterizador de la pintura y de la literatura de Espafia es el
realismo, que corresponderia también a los espafioles, realismo entendido como una
categoria existencial: “el vinculo vital con las cosas sensibles no roto por ideales
mediaciones”.®® Esta concepcion tendra una implicacion interesante: interpretar que la
sacralidad de la pintura espafiola proviene de su intenso caracter sensible. En términos
comparativos, la pintura italiana establecio los codigos de la representacion pictérica
religiosa (como deben lucir los querubines, digamos), mientras que en la pintura espafiola
una pieza de pan se convierte en materia sagrada solo por la precision y fuerza de la
representacion. Para Zambrano, el artista que mejor representa esta tendencia de la pintura
espafola es Francisco de Zurbaran (1598-1664) porque su obra expresa el misterio que se
aloja en las cosas sencillas, que con frecuencia son objetos cotidianos, como tazones o
vasijas.

La obra pictorica es el espacio que permite la revelacion de lo misterioso dentro de las
cosas Yy, para abordar ese misterio, es indispensable hacerlo con la luz de la pintura, un poco
difusa, y ser pacientes, en oposicién a la luz de la razon, que es intensa, involucra rapidez y

cercena las cosas. En ese sentido, es conveniente matizar el concepto de realismo al que antes

31 Sobre el sentido del término plastico para Zambrano, vid. el apartado sobre Alicia Zarzuela supra.

32 August Liebmann Mayer, historiador del arte aleman, el primero en estudiar la pintura espafiola a través de
esquemas metodolégicos modernos. Su Historia de la pintura espafiola (1913) fue publicada en espafiol en
1928, en la editorial Revista de Occidente.

33 Chacon Fuertes, op. cit., pag. 162.
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me referi: seria sacar lo que las cosas encierran, su verdad trascendente que resulta
incognoscible en la inmediatez.3*

De acuerdo con Chacon, este cuerpo de ideas se vuelve razon pictdrica y resulta
indisociable de la razén poética que constituye el nucleo del proyecto filoséfico de Maria
Zambrano, una busqueda que permitiera rebasar los limites en que nos ha encasillado la razon
occidental. En ese sentido, la filosofa andaluza pugna para llevar la pintura hacia una ruta
alin mas transgresora, y convertir esa expresion artistica, que es color, formas y
representacion en lenguaje. En 1970, Zambrano reescribid su ensayo “Apuntes sobre el
tiempo y la poesia” (1942), para transformarlo en “Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las
artes”.%® En el primer texto, la pensadora indagaba sobre el origen sacro de la poesia y
sefialaba que en el lenguaje subyace la palabra originaria. En el segundo texto, sugeria que
en otro lugar se daba también la palabra poética, y ese lugar era desde luego la pintura.

Una vez que hemos revisado distintos articulos sobre el pensamiento de Zambrano en
relacion con la pintura, es momento de tratar de sintetizar algunos elementos de orden general
en los que coinciden los estudiosos sobre los cuales me he apoyado para construir un punto
de vista acerca de mi tema.

La revision de los estudios permite darse cuenta de que el pensamiento de Maria
Zambrano sobre pintura constituye un campo amplio para el analisis tanto por el interés que
suscita el arte en si mismo, como por su vinculacion con la razon poética. En consecuencia,
los articulos se complementan, contribuyen al conocimiento de caracteristicas puntuales de
esta materia y a exponer sus encuadres generales.

Los trabajos se refieren también a las categorias expresivas que organizan las ideas de
Zambrano, como el espejo, la aurora o la luz, ya que la aproximacion Unicamente intelectual,
o0 intelectualizante, era ajena a su programa filosofico. Al revisar los estudios sabemos que

Zambrano se sumd a Ortega y a otros pensadores que atribuyen la crisis de la conciencia

34 Zambrano describe el realismo como un aspecto central de la cultura espafiola, al cual se asocia una forma
peculiar de materialismo: “No se ha dicho que este materialismo conciba a la materia como algo estatico, inerte
y opaco, sino que la materia de la cual mas que una teoria es un culto, una tenaz adoracion, es materia sagrada,
es decir, materia cargada de energia creadora, materia que se reparte en todo y todo lo identifica, que todo lo
funde y trasfunde. Es el vehiculo, la unién: la comunion asequible y concentrada por la cual todo va a todos”,
“Pensamiento y poesia en la vida espafiola”, en Maria Zambrano, La Cuba secreta y otros ensayos (ed. Jorge
Luis Arcos), Madrid, Endymion, 1996, pag. 68.

35 Maria Zambrano, “Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes”, en Algunos lugares de la pintura, op. cit.,
pags. 221-234.
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occidental al racionalismo que ha cercenado partes amplias del ser. Junto con ese recurso a
las imagenes esta el método; Neves y Micheron lo sefialan expresamente: la manera sultil,
delicada, de aproximarse a las cuestiones centrales, con lo cual se busca evitar la violencia
filosofica, sobre la cual, son de recordar las contundentes palabras de Zambrano: “La filosofia
es un éxtasis fracasado por un desgarramiento”.>

Si consideramos aspectos particulares, para Zambrano Espafia es un pais ligado a la
pintura de manera casi telurica, y en esa forma estética encuentra su expresion mas profunda,
su medio para interpretar la realidad. En esta postura subyace la importancia que Zambrano
asigna a lo sensible, en vez de lo intelectual, y que para ella marca de modo importante la

cultura espafiola:

Nace la pintura, como es sabido, en las cavernas para apresar algo que huye y se escapa, las
almas de los vivientes codiciados. Fuera la caza o cualquier otra forma de apropiacion el ansia
que acuciaba a aquellos “pintores” —a aquella sociedad, mas bien— se trataba de arrancarle
el alma a aquellos seres y tenerla alli ni viva ni muerta: viva, mas desprendida y apresada. El
alma; el alma que es el “ser” para aquel que todavia no ha hecho filosofia, y para el que suefia.
Estar ante las pinturas de las cavernas es sofiar, estar sofiando, lo mismo que ante Las Meninas
de Velazquez.*’

La opinién que deja la lectura en conjunto de los estudios es que se ha avanzado
bastante en el conocimiento del pensamiento de Zambrano en torno a la pintura, pero ain

parece valida la opinién de Mateos Gomez: “La materia esté lejos de ser agotada”.®

1.2 Paul Ricoeur: interrogantes sobre la vida y la narracion
El objetivo del ensayo de Ricoeur consiste en examinar la relacion entre narracion y vida,

para lo cual toma como punto de partida la postura del andlisis estructural sustentado en la

3% Maria Zambrano, Filosofia y poesia, México, FCE, 2013, pag. 16. En el pasaje, Zambrano contrasta la
diferente aproximacion a las cosas que emprenden el poeta y el fildsofo, en los siguientes términos: “La fuerza
que origina alli es la violencia. Y ahora ya, si, admiracién y violencia juntas como fuerzas contrarias que no se
destruyen, nos explican ese primer momento filos6fico en el que encontramos ya una dualidad vy, tal vez, el
conflicto originario de la filosofia: el ser primeramente pasmo extatico ante las cosas y el violentarse en seguida
para liberarse de ellas. [...] La filosofia es un éxtasis fracasado por un desgarramiento”.

37 Maria Zambrano, “Suefio y destino de la pintura” en Algunos lugares de la pintura, op. cit., pag. 218.

38 Mateos Gomez, op. cit., pag. 8. La publicacion de Algunos lugares de la pintura como parte de las Obras
Completas de Zambrano, que incorporan la genealogia de cada libro, asi como las relaciones tematicas con
otros titulos de la pensadora andaluza, entre otros aspectos, brinda a nuevos interesados en el tema la posibilidad
de conocer esta faceta de la fildsofa y alienta la generacién de mas conocimiento sobre el particular.
Adicionalmente, la vigencia del asunto en revistas dirigidas a un publico no especializado da muestras del
interés que reviste; por ejemplo: Jesus Silva-Herzog Marquez, “Zambrano y los trazos de Picasso”, Nexos, mayo
de 2019. Disponible en: https://www.nexos.com.mx/?p=42145.
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linglistica, que considera a los dos como ambitos diferenciados, posicion que se puede
sintetizar en dos enunciados: las historias se narran y no se viven; la vida se vive y no se
narra. EI pensador francés se pregunta en primer término si esto es asi, pero también plantea
que el vinculo entre historia y vida se encuentra desdibujado, por ese motivo es necesario
someterlo a un analisis critico, recuperando el espiritu de busqueda de la frase socratica Una
vida no examinada, no es digna de ser vivida. 3

En la primera de dos partes en que divide su analisis examina el acto de narrar. Retoma
de la Poética de Aristoteles el concepto de construccion de la trama (mythos), que para €l
tiene el doble sentido de fabula como “historia imaginaria” y el de trama, como “historia
bien construida”. Ricoeur trabaja a partir del sentido de trama. Una premisa fundamental para
el pensador francés es que la trama, contra lo que se pudiera suponer, no constituye una
estructura inerte, sino una operacion, un proceso gue tiene lugar en el lector por su condicion
de receptor de la historia.

A la luz de lo anterior, propone como tesis que la trama es una sintesis de elementos
heterogéneos correspondientes a tres tipos:

i) sintesis de hechos dispersos y una historia inteligible, en virtud de la cual la narracion
constituye un todo organizado, en oposicidn a un conjunto de ocurrencias aisladas;

i) sintesis de elementos discordantes y concordantes dentro de una totalidad, referida
en una historia al choque entre lo deseado y lo alcanzado, lo casual y lo intencional y, en
suma, a las contradicciones presentes en la narracién, cuya comprension se alcanza al seguir
el relato hasta su conclusion;

iii) sintesis de dos planos temporales: el de la sucesion (tedricamente) innumerable de
acontecimientos y el de la integracién, apogeo y cierre de los mismos, por el cual la historia

39 En el interés de tener una aproximacion al menos general al pensamiento de Paul Ricoeur (1913-2005), resulta
oportuna su exposicion del proyecto de la hermenéutica: “Desde un punto de vista hermenéutico, es decir, desde
el punto de vista de la interpretacion de la experiencia literaria, un texto [...] es una mediacion entre el hombre
y el mundo, entre el hombre y el hombre, entre el hombre y si mismo. La mediacion entre el hombre y el mundo,
es lo que se llama referencialidad, la mediacion entre el hombre y el hombre, es la comunicabilidad; la
mediacidn entre el hombre y si mismo, es la comprensidon de si. Una obra literaria implica estas tres dimensiones
de referencialidad, comunicabilidad, y comprension de si. [...] La hermenéutica quiere descubrir las nuevas
caracteristicas de referencialidad no descriptiva, de comunicabilidad no utilitaria, de reflexividad no narcisista,
generadas por la obra literaria. En una palabra, la hermenéutica sostiene el gozne entre la configuracion (interna)
de la obra y la refiguracion (externa) de la vida. A mi juicio, todo lo que se dijo mas arriba sobre el dinamismo
de la configuracion propia de la creacion literaria no es mas que una larga preparacion a la comprension del
verdadero problema, el de la dindmica de transfiguracion propia de la obra”. Ibidem, pag. 16.
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recibe una configuracion. Ciertamente, no hay que perder de vista que, en la perspectiva de
Ricoeur, el lector es quien sintetiza estos elementos.

A su tesis de la trama como sintesis de heterogeneidades, Ricoeur plantea dos
corolarios epistemoldgicos. El primero corresponde al estatuto de inteligibilidad atribuido al
acto de configuracion. Aristoteles sostiene que las narraciones revelan aspectos universales
de la condicién humana, y en consecuencia son mas filoséficas que la historia contada por
historiadores —sujeta a lo aleatorio y particular—, aunque inferiores a los universales
I6gicos. Las narraciones se relacionan mas con la sabiduria practica que con la tedrica. Si la
ética estudia las relaciones abstractas entre las virtudes y la felicidad, la poesia (en su forma
narrativa o dramatica) concibe “experimentos mentales” que ilustran de manera concreta las
consecuencias de asumir determinadas conductas. Es el lector quien capta ese proceso al
ejercer la inteligencia narrativa, llamada por Ricoeur inteligencia phronética, y asi fortalece
su sabiduria préctica.

El segundo corolario epistemologico se refiere a que el conjunto de esquemas
narrativos representa una tradicion, no con la connotacion de rigidez ni de acatamiento
forzoso, sino como la clave del funcionamiento del modelo narrativo y que, en esa medida,
contribuye a identificarlo. Ricoeur explica que una tradicion se sustenta en la dinamica entre
innovacion y sedimentacion, lo nuevo y lo establecido. Los modelos narrativos constituyen
mas bien un referente sobre el cual trabaja de manera incesante la innovacién. En ese sentido,
las obras se expresan en un rango que abarca desde la adecuacién a un modelo narrativo a la
desviacidn con respecto de éste.

Una vez hechas las consideraciones sobre el acto de narrar, Ricoeur dedica la segunda
parte de su ensayo a examinar la relacion entre narracién y vida, para lo cual revisara los dos
términos. En primer término, la ficcion y la manera como acompafia la vida. Al respecto,
siguiendo su supuesto de que la trama es un proceso ejecutado por el lector, considera que el
sentido de un relato se genera en la confluencia del mundo del texto con el mundo del lector.
Toda obra literaria tiene la capacidad de exponer ante si un horizonte de experiencia posible,
un mundo distinto de aquel donde se encuentra el lector. Leer es desarrollar ese horizonte en
todos sus rasgos. Implicacion de lo anterior es que, al terminar su lectura, el lector pertenece
simultaneamente al horizonte de experiencia de la obra —en el plano imaginario—, y al

horizonte de su accion —en el &mbito de lo real. La conclusion de ello responde a la pregunta

20



formulada en el texto: por medio de la lectura se viven en la imaginacion las historias que se
narran.

En la segunda parte de su andlisis, referente a la vida, el pensador frances sefiala que
hay una diferencia importante entre la vida y lo vivido. Toda vida se caracteriza por una
mezcla entre accion y sufrimiento, que el relato busca imitar. Aristoteles definia al relato
como “imitacion de una accion” (mimesis praxeos). Con base en esos supuestos, Ricoeur
encuentra tres puntos de apoyo (anclajes) del relato en la experiencia viva:

El primer anclaje se refiere a la estructura misma de la accion e involucra la
comprension del conjunto de conceptos que, en cualquier lengua natural, permiten distinguir
entre la accién, el movimiento fisico y el comportamiento. A esa red conceptual la Ilama
semantica de la accién e incluye los componentes agrupados como sintesis de lo
heterogéneo, en el caso del relato. Tenemos una familiaridad con la semantica de la accion
(en la vida) que es similar a la presente en las tramas de las historias, y en ambos casos su
comprension esta dada por la inteligencia phronética.

El segundo anclaje atafie a una propiedad de la accion que le permite ser narrada, y es
la de estar mediatizada en simbolos de naturaleza cultural que sustentan la accion para
convertirse en su significacion primera. A este aspecto lo denomina simbolismo implicito o
inmanente, caracterizado por ser un contexto para describir acciones particulares. Dar un
beso puede servir para saludar, expresar carifio 0 manifestar deseo fisico, entonces ese
simbolo brinda un parametro de significacion en funcién del cual se puede interpretar un
comportamiento.

Al tercer anclaje lo denomina la cualidad pre-narrativa de la experiencia humana.
Comprender la accién implica reconocer en ella las estructuras temporales semejantes a las
gue componen la narracion. Por esta caracteristica se puede hablar de la vida como una
historia en estado naciente.

En esta parte de su ensayo, Ricoeur sale al paso de una posible objecion en el sentido
de que no se podria hablar de la cualidad prenarrativa de la experiencia humana, porque si
toda la vida es objeto de mediacion por diversos sistemas simbolicos, no existiria ese estado
naciente que brinda la posibilidad de narrar historias nuevas. Sin embargo, él argumenta que
la experiencia contiene una narratividad virtual, que lo lleva a proponer el concepto de

historia en potencia como acompariante de la experiencia humana.
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En una de las partes mas interesantes de su ensayo, Ricoeur ilustra esta condicion
prenarrativa, la posibilidad de historias en potencia, con el caso psicoanalitico y el caso
existencial. En el psicoandlisis se narran recuerdos, suefios y episodios conflictivos. La
historia de una vida entonces la constituyen historias reprimidas (potenciales) convertidas en
historias vueltas inteligibles. El caso existencial es el de un juez que, al tratar de entender las
circunstancias de un enjuiciado, debe remontarse a sus antecedentes, a su vez historias de las
que surge la figura de la persona implicada. Visto asi, el hecho de narrar seria una propiedad
de la existencia.

La ficcion narrativa constituye entonces una dimension de la comprension de si,
parafraseando a Socrates, una vida examinada es una vida narrada, dice Ricoeur. Y una vida
narrada es una vida que cuenta con las estructuras del relato mencionadas al comienzo;
particularmente, la dindmica entre concordancia y discordancia, en la cual finalmente se
impone la concordancia.®® El ejemplo que utiliza para explicar esto es el contraste entre el
andlisis del tiempo efectuado por San Agustin y el examen de la trama elaborado por
Aristételes. Segun Ricoeur, en el primero prevalece la discordancia sobre la concordancia,
entonces se podria suponer que no responde a los supuestos que plantea, pero eso es aparente
porgue en San Agustin existe una busqueda de concordancia, de totalidad; es decir, unidad
de intencion.

Posteriormente, el filosofo vuelve su examen hacia si y hacia su lector. Dice que la
propia vida se presenta como un ejercicio para encontrar, mediante la inteligencia phronética,
la identidad narrativa que nos constituye, identidad que no es incoherente ni estatica porque
responde a la dinamica de la existencia.

El concepto de identidad narrativa tiene implicaciones profundas para la vida; entre
ellas, que podemos interpretarnos (leernos, podria decirse) en los términos de la dinamica
tradicion-innovacion con que se examina una obra poética. Somos de una manera la mayoria
de las veces —y eso nos conforma como tradicion—, pero a veces hacemos cosas diferentes,
y entonces nos convertimos en innovacion. Del mismo modo, se nos puede aplicar el

concepto de voces narrativas integrado en muchas creaciones literarias.

40 [...] la mediacion entre los sucesos multiples y la historia singular ejercida por la trama; la primacia de la

concordancia sobre la discordancia; y, finalmente, la lucha entre sucesion y configuracion”, ibidem, pag. 12.
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Ahora bien, Ricoeur sefiala que podemos convertirnos en nuestros narradores, pero no
en nuestros autores, y en eso si se diferencian la vida y la narracion, aunque esa barrera se
puede soslayar jugando con las historias que aporta nuestra cultura y nuestra tradicion
literaria. Esas variaciones imaginativas nos pueden llevar mas alla de un yo narcisista, para
alcanzar un si mismo nutrido de simbolos culturales, preponderantemente los literarios.

Del ensayo de Paul Ricoeur, he tomado algunos elementos conceptuales para apoyar
en ellos la lectura de Una visita. En primer lugar, se encuentra el hecho de que suscribir las
posiciones del ensayo, asi sea parcialmente, representa dar prioridad a la experiencia del
lector en su relacion con el texto. Entre los elementos asociados con esa postura, con los que
me siento afin, esta la relevancia que se asigna al acto de lectura, el dinamismo que conlleva

y el recordatorio de que la lectura es un proceso abierto, sujeto a reinterpretaciones:

[...] la construccion de la trama es la obra comun del texto y el lector. Es necesario seguir y
acompafiar la configuracion, actualizar su capacidad de ser seguida, para que la obra tenga,
incluso dentro de sus propios limites, una configuracion. Seguir un relato es actualizar de nuevo
el acto configurador que le dio forma. Ademas, es un acto de lectura el que acompafia al juego
entre innovacion y sedimentacion, al juego con las dificultades narrativas, con la posibilidad
de desviacion, o incluso la lucha entre la novela y la antinovela. Por ultimo, es el acto de lectura
el que acaba la obra, que lo transforma en una guia de lectura, con sus zonas de
indeterminacion, su riqueza latente de interpretacion, su poder de ser reinterpretado de manera
siempre nueva en contextos historicos siempre nuevos.*

A partir de eso, quiero resaltar la importancia que tiene para el presente trabajo la idea
de que el sentido de la narracion surge en la interseccion del mundo del texto con el mundo

del lector. En su explicacion amplia de este aspecto, dice Ricoeur:

Hablar de mundo del texto, es hacer hincapié en la caracteristica de toda obra literaria de abrir
delante de si un horizonte de experiencia posible, un mundo en el cual seria posible habitar. Un
texto no es una entidad cerrada sobre si misma, es la proyeccion de un nuevo universo distinto
de aquel en el cual vivimos. [...] Horizonte de espera y horizonte de experiencia no cesan de
encontrarse y de fusionarse. Gadamer habla en este sentido de “fusiéon de horizontes”, una
fusion esencial al arte de comprender un texto.*?

Apertura y fusion de horizontes, universos nuevos, experiencias imaginativas y reales,
esa red conceptual podia rendir resultados interesantes orientada a la lectura de Una visita,
ya que se propone la apropiacion del pasaje que encuentro méas sobresaliente en el texto: el

de las experiencias fenomenoldgicas porque, para apropiarse de ellos, el lector necesita

41 Ibidem, pag. 16.
42 |bidem, pag. 15.
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involucrarse, ponerse en la piel de la fildsofa, quien plantea una pregunta sobre lo tragico
durante el texto y, cuando la responde, la contestacion no resulta explicita, sino algo en lo
cual el lector necesita reflexionar si quiere volver real, y para si, esa experiencia
imaginativa.*

Desde otra perspectiva, esta red conceptual involucraba una exigencia de enriquecer el
contexto de lectura, porque para abordar Una visita se hacia necesario, ya en términos del
examen concreto, comprender el trasfondo de la escritura del articulo, el proceso de
fundacion del Museo del Prado, conocer las aportaciones de Manuel Bartolomé Cossio, el
trabajo de las Misiones Pedagdgicas y el papel que el Gobierno republicano le dio al legado
pictorico en resguardo del Prado durante la Guerra Civil; es decir, los temas por tratar en el
capitulo segundo del presente trabajo.

Otro concepto que quiero retomar es el del estatuto de inteligibilidad concedido a la
narracion, el primer corolario epistemoldgico relativo a la sintesis de lo heterogéneo.
Encuentro muy provechoso retomar este concepto en el caso de Zambrano, porque recurrir a
él me permite situar el analisis dentro de un marco de comprension como inteligibilidad de
la contemplacién. Ese es un aspecto del que quiero dejar constancia. Por otra parte, tomar en
cuenta la inteligibilidad se torna un aliciente para ser claro aun cuando los temas resulten
dificiles de explicar o abordar.

En cuanto a la idea de identidad narrativa, me ha parecido muy fructifera para efectos
de lectura, en particular, para llevar a cabo el analisis del texto en si, de acuerdo con lo que

Ricoeur refiere:

Hago hincapié en esta expresion de identidad narrativa porque lo que llamamos subjetividad
no es ni una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancia inmutable inaccesible al
devenir. Esta es, precisamente, el tipo de identidad que solamente la composicion narrativa
puede crear gracias a su dinamismo.*

La condicién prenarrativa de la existencia es un aspecto destacado por Ricoeur y cuya
aplicacion en la lectura tiene la particularidad de que las pinturas asumen el papel de historia

en estado potencial mencionada por el filésofo francés, pues para Maria Zambrano los

4 Agradezco al Dr. Hugo Enrique del Castillo Reyes por hacerme notar que la fusién de los horizontes de
expectativa y esta relevancia del lector también es trabajada por la teoria de la recepcién.
4 |bidem, pag. 21.
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cuadros eran un espacio que, contemplado con la actitud adecuada, podia hacer ver la
naturaleza profunda de las cosas, algo trascendente més allé del lienzo.

En suma, para enunciar de manera directa el marco tedrico de mi lectura, siguiendo a
Paul Ricoeur, el eje es la importancia de la experiencia del lector en su relacion con el texto,
dentro del cual el papel principal corresponde al acto de leer. El sentido de la narracién
surgird en la interseccion del mundo del texto con el mundo del lector, a partir del
conocimiento del contexto y del anélisis textual. La propiedad que debe tener esta lectura es
la inteligibilidad. Uno de los aspectos por localizar por medio de la lectura es la identidad
narrativa del personaje de Zambrano, lo que nos remite a su pensamiento.

Quiero expresar en preguntas de tipo general los aportes conceptuales expuestos, con
el fin de que guien la lectura y propicien un didlogo fluido con el texto:

i) Para el caso de Una visita, ¢se cumple el supuesto de Ricoeur sobre que el sentido se
da en la interseccion del mundo del texto y el mundo del lector? En caso de ser asi, ¢cOmo
se cumple ese supuesto?

ii) ¢Cudles son las caracteristicas de la identidad narrativa que corresponde a Maria

Zambrano y como se desarrolla esa identidad en el texto?
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CAPITULO 2

El Museo del Prado en dos episodios de la cultura espaiiola

El Museo del Prado es una institucion de incalculable valor artistico —muchas de las pinturas
ahi reunidas son obras maestras—, pero resulta tnica si a lo anterior se suma el valor historico
que tiene para Espafia. Su acervo pictorico, producto en gran parte del coleccionismo de los
reyes, tiende un vinculo con el pasado. Alcanza el estatus de museo nacional, aun con la
diversidad cultural de Espafia. No es de sorprender entonces que Maria Zambrano, que
reflexion6 sobre Espaifia y su pintura, escribiera “Una visita al Museo del Prado”. En ese
tenor, el objetivo del presente capitulo es exponer dos procesos historicos en los que el Museo
del Prado figurd de manera particular en la cultura espafiola, y que me permiten contar con
el encuadre para efectuar una propuesta de lectura del texto de la filésofa andaluza.

En primer lugar, haré una recapitulacion historica referente a la creacion del Museo del
Prado, pues me parece oportuno conocer, ademas de la manera en que se acumulé ese
impresionante legado artistico, las circunstancias que permitieron alcanzar valoracion y
conciencia histdrica en materia de pintura—porgue es diferente tener un conjunto de cuadros
a concebirlos como unidad— y entender los hechos que propiciaron que el museo abriera sus
puertas hace 200 afos.

En segundo término, me referiré al aporte de la Institucién de Libre Ensefianza, una
instancia muy importante para la renovacion educativa en Espafia y, dentro de ese tema,
quiero destacar en particular algunas ideas de Manuel Bartolomé Cossio, cuya importancia
radica en el papel central que ese educador asigné a la pintura dentro de su proyecto
formativo. Ademas, Cossio fue creador y promotor de las Misiones Pedagdgicas, un proyecto
de la Segunda Republica que buscé llevar los frutos de la cultura espafiola hasta los mas
olvidados confines del pais, y que incluyé entre sus actividades al Museo de la Pintura; es
decir, una exposicién itinerante con reproducciones muy logradas de obras selectas del
Museo del Prado. Maria Zambrano conocio a Cossio y tuvo amistad con Ramon Gaya, un
pintor que colabor6 en las Misiones, pero sobre todo me interesan las afinidades entre las

ideas de ambos.
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2.1 Concepcion y fundacion del Museo del Prado
Comenzaré este apartado con las palabras de Alfonso E. Pérez Sanchez, Director del Museo
del Prado de 1983 a 1991, porque nos permiten conocer la riqueza de las colecciones reales,

que dieron pie al Museo del Prado:

Desde los reyes catolicos, los Austrias han venido protegiendo a las artes y a los artistas. La
reina Isabel tenia pintores [...] y en Granada guardamos aun hoy una serie reducidisima de lo
que constituia su coleccion privada y piadosa. Carlos V protege artistas italianos y flamencos.
Compra obras en toda Europa y hace de Tiziano su retratista oficial. [...] Felipe 1l continda su
devocion a Tiziano y le encarga lienzos y lienzos religiosos y mitologicos [...] Felipe III
continda, en menor escala, esa politica y deja testimonios firmisimos de su admiracion por lo
recibido, a la par que protege a los artistas italianos y recibe en Valladolid la visita del joven
Rubens. Pero sera Felipe 1V, el rey artista por excelencia, el que compense con su dedicacion
a las colecciones regias sus desdichas de gobernante. Protector de Velazquez, admirador de
Rubens, coleccionista infatigable, en su tiempo las colecciones alcanzan su punto mas alto.
Cientos de cuadros italianos vienen para el Palacio del Buen Retiro. Rubens y sus discipulos
pintan para la Torre de la Parada. El Escorial y el Alc&zar enriquecen extraordinariamente sus
conjuntos [...] en 1700, los inventarios [...] dan la cifra casi inverosimil de 3,917 cuadros en
los distintos palacios y de 1,622 en el monasterio de El Escorial. [...] Todo, o la mayor parte
de ello, va a volcarse sobre El Prado y constituye atn hoy su nicleo fundamental.*

Sin embargo, ese es solo el punto de partida. EI hecho de acumular muchos objetos no
necesariamente lleva a valorarlos ni a conjuntarlos en un museo. Mucho tiempo antes de que
el Museo del Prado abriera sus puertas, se desarrollé6 un proceso de toma de conciencia y
aprecio de la pintura espafiola. Javier Portus sefiala los cuatro hechos mas importantes que
ocurrieron en ese sentido durante el siglo XVIII: “a) aumento considerable de la informacion
histérica [...]; b) identificacion de un marco historico y de claves estéticas que permitieron
reivindicar adecuadamente esa pintura; c) interés concreto desarrollado en las colecciones
reales por adquirir obras espafiolas, exponerlas y difundir su conocimiento; d) voluntad de
algunos artistas de identificarse como herederos de esa tradicion y reflejarlas en sus obras” 46

El primer aspecto por abordar es de caracter institucional, y se refiere a la fundacion,
en Madrid, de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (1752) durante el reinado
de Fernando VI (1713-1759). Antes de la creacion del Prado, la Academia de San Fernando

concentrd los esfuerzos artisticos en Espafia. Al ser auspiciada por la Corona, constituy6 un

4 Alfonso E. Pérez Sanchez, “El Museo Real (1819-1868)”, conferencia impartida en la Fundacién Juan March,
Madrid, 2 de marzo de 1976. Disponible en:
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?pl1=2243&I=1 (consultada el 31 de mayo de 2019). La
transcripcion es mia y corresponde a los minutos 45:00 al 49:32.

46 Javier Portls, El concepto de pintura espafiola. Historia de un problema, Madrid, Verbum, 2012, pag. 87.
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foro estable de encuentro para artistas y estudiosos que permitio el intercambio de ideas,
ademas de propiciar iniciativas eruditas, de las cuales hablaré mas adelante.*’
Programaticamente, en la Academia se defendio el credo estético de la belleza ideal, propio
del clasicismo, y se censuraron los excesos ornamentales en pintura y arquitectura con el
estilo churrigueresco como blanco principal de sus diatribas.*®

En la Academia de San Fernando, Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) ley6 su
discurso “Historia y destino de las bellas artes en Espafia” (1782),*° un extenso texto
considerado la primera historia de la pintura espafiola que pudo presentar una perspectiva
organizada con claridad y pormenorizada: “[...]Jovellanos sigue paso a paso la evolucion de
este arte, [...] de manera que en su relato ya estan perfectamente identificados el marco, los
personajes Y las categorias que durante mas de un siglo serviran para construir la historia de
la pintura espafiola”.>® Es patente la trascendencia que, al proponer un esquema general, tuvo
esta conferencia para la formacion de una conciencia historica, y en aspectos especificos,
tuvo la importancia de defender la validez del naturalismo como un rasgo caracteristico de la
expresion pictorica espafiola, a contrapelo de las perspectivas neoclasicistas.

Jovellanos también proporciond la idea y parte de la informacion que sirvieron a Juan
Agustin Cean Bermudez (1749-1829) para escribir el Diccionario histérico de los mas
ilustres profesores de las bellas artes en Espafia (1800, seis volumenes), publicado por la
Academia de San Fernando. Este Diccionario no fue el primero de su tipo. Cean tuvo como
predecesor a Antonio Palomino (1655-1766), cuyo Parnaso espafiol pintoresco y laureado
(1724, tercer tomo del Museo pictdrico) aportod considerable informacion biogréafica de los
artistas. Sin embargo, a diferencia de Palomino, de quien se sefiala que en ocasiones dio
crédito a fuentes poco fiables y dejo de indicar la procedencia de los datos, Cean es selectivo
en cuanto a fuentes de informacion y las registra. Adicionalmente, este autor incorporo
indices cronologicos y geogréaficos, y la localizacion de las obras por él mencionadas.

El clima cultural prevaleciente por esa época en Europa tendia a demeritar las

aportaciones de Espafa. De acuerdo con Pierre Géal, “Tres acusaciones formaban los ejes de

47 Ibidem, pag. 88.

48 Cabe recordar, en el terreno de las letras, que esta misma mentalidad relegé la poesia de Sor Juana durante
mucho tiempo.

4% También conocido como Elogio de las bellas artes.

%0 Portds, op. cit., pag. 103.
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estas controversias: 1) control cultural del Santo Oficio, 2) la crueldad de los espafioles en
las Indias y 3) las escasas o nulas aportaciones de Espafia a la cultura”.®® Los sectores
ilustrados buscaron contrarrestar esta mala opinion a través del conocimiento y la descripcion
de los recursos de su pais, materiales y culturales, como paso previo e indispensable para su
mejora.

En ese contexto, destaca el aporte de Antonio Ponz (1725-1792), secretario de la
Academia de San Fernando (1776-1790), a quien el Ministro de Hacienda encargd inventariar
los bienes expropiados a los jesuitas; para ello, recorrié la mayor parte del pais, producto de
lo cual fue Viaje de Espafia, libro que se propone dar cuenta de los aspectos fisicos,
geogréaficos y econdmicos del pais, asi como de sus bienes artisticos.>? El libro de Ponz tiene
dos vertientes: polemizar en contra de los detractores extranjeros de Esparfia y constituir, a la
manera neoclésica, una guia del buen gusto.* Es decir, plantea juicios de valor en materia
estética para establecer qué se debe conservar e imitar dentro de las obras artisticas existentes
en Espafia y qué soslayar o incluso destruir; por ejemplo, la arquitectura churrigueresca. En
ese sentido, es relevante notar que Ponz asume un criterio de contemporaneidad, desmarcado
de juicios de valor sustentados unicamente en la antigliedad o apego a la tradicion de los
bienes artisticos. Ademas, parte de una propuesta de renovacién artistica, en la cual es
importante reconocer las fallas en la pintura y arquitectura espariolas.

Ponz fue un innovador porque, a través de sus viajes, conocio de primera mano muchas
obras y las describid extensa y acuciosamente; podriamos decir que realizé trabajo de campo
en una época en la que eso no se acostumbraba, y lo aplico para ampliar el conocimiento
sobre estatuas, iglesias, lapidas, cerdmicas y desde luego cuadros. La amplitud y el detalle de
la informacion tuvieron el efecto, primero, de hacer visible, de dar a conocer las riquezas de

Espafia entre un mayor nimero de personas. En segundo término, y mas significativo para

51 Vid. Pierre Géal, “La creacion de los museos de arte en Espafia”, en Anuario del Departamento de Historia
y Teoria del Arte, vol. X1V, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2002, pags. 289-298. Ademas, Un
espejo de la nacién y una escuela para los artistas: el origen equivoco de los museos, conferencia impartida en
el Museo Nacional del Prado, Madrid, 16 de febrero de 2017. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=UUkAUB6bQec (consultada el 31 de mayo de 2019).

52 El titulo completo de la obra y su extension son elocuentes en cuanto a sus objetivos: Antonio Ponz, Viage
de Espafia, en que se da noticia de las cosas mas apreciables y dignas de saberse, que hay en ella (1772-1794,
18 tomos).

53 Géal, op. cit., pag. 291.
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nuestro tema, el de propiciar la formacion de la conciencia de patrimonio en los términos que

Portus sefiala;

[...]la existencia de una serie de bienes que no pertenecen exclusivamente a sus titulares, pues
la nacién en general tiene ciertos derechos sobre los mismos. [...] Se trataba sobre todo de
bienes relacionados con la “memoria” colectiva. Era un concepto incipiente, que se
desarrollaria sobre todo a partir de la Revolucién Francesa, y que afecta a la pintura en la
medida en que ya se consideraba un instrumento de memoria, y posible depositario del orgullo
colectivo.>

Si bien los anteriores aspectos son significativos, el Viaje es ain mas relevante para
nuestro tema por incluir el texto conocido como la Carta® de Anton Raphael Mengs (1728-
1779).% Debido a que Ponz no se sinti6 suficientemente calificado para hacerlo, Mengs
escribio una valoracion general de la pintura espafiola, de forma epistolar, asi como un
comentario sobre el estado e importancia de las colecciones reales. Artista destacado,
autoridad en pintura espafiola, Mengs fue también un abanderado convencido de la estética
del neoclasicismo, °” y al mismo tiempo un educador que se esforzé en clasificar a las obras
pictoricas y a ubicarlas conforme su ideal estético. Por la autoridad del personaje, criticos e

historiadores destacan el siguiente fragmento de la Carta:

Desearia yo que en este real palacio se hallasen recogidas todas las preciosas pinturas que hay
repartidas en los demas Sitios Reales y que estuviesen puestas en una galeria digna de tan gran
monarca, para poder formarle a vuestra merced, bien o mal, un discurso que desde los pintores
mas antiguos de que tenemos noticia guiase el entendimiento del curioso hasta los Gltimos que
han merecido alguna alabanza, con el fin de hacer comprender la diferencia esencial que hay
entre ellos y hacer con esto mas claras mis ideas; pero no habiendo pensado jamas la Corte en
formar serie de pinturas, hablaré con interrupcion de los artifices de diversos tiempos,
empezando de los mejores autores espafioles, por estar colocadas sus obras en las principales
piezas de ese Real Palacio.®

%4 Portds, op. cit., pags. 100-101.

55 «Carta a D. Antonio Ponz sobre el mérito de los cuadros mas singulares que se conservan en el Palacio Real
de Madrid”, citado por Portus, op. cit., pag. 89. La carta, firmada el 4 de marzo de 1776, fue publicada en el
tomo VI del Viaje de Espafa.

% «Anton Raphael Mengs, pintor y tratadista aleman, el mas destacado del primer neoclasicismo [...] Como
destacado defensor del concepto de ‘belleza ideal’, tomd por modelos la Antigiiedad clasica y las obras de
Rafael para el dibujo y la expresion, de Antonio Allegri, el Correggio para la gracia y el claroscuro y de Tiziano
Vecellio para el colorido [...]. Su ideario estético fue publicado en las Gedanken Uber die Schonheit und uber
den Geschmak in der Malerey (ZUrich, 1762) y en las ediciones péstumas de sus Obras, a cargo de su amigo
José Nicolas de Azara y de Carlo Fea, que fueron traducidas al francés, al aleman y al inglés”. “Anton Raphael
Mengs”, en Enciclopedia del Museo del Prado, S.V. Disponible en:
https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/mengs-anton-raphael/e12bc29a-45fb-4985-867e-
7975a5ed6482 (consultado el 12 de julio de 2019).

57 Portds, op. cit., pag. 88.

%8 Pongz citado por Géal, op. cit., pag. 293.
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https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/mengs-anton-raphael/e12bc29a-45fb-4985-867e-7975a5ed6482

Se trata de un parrafo memorable por reunir elementos que anticipan la fundacion del
Museo del Prado. Se cuestiona la dispersion de las colecciones reales, localizadas en recintos
como el Palacio del Buen Retiro, El Escorial y otros. En contrapartida, se hace hincapié en
los beneficios de contar con un espacio especializado, en donde resguardar el acervo
pictorico. Asimismo, se encuentra, al menos de manera embrionaria, la concepcién de
continuidad histdrica en materia estética. Cuando escribe “un discurso que desde los pintores
mas antiguos de que tenemos noticia guiase el entendimiento del curioso hasta los Gltimos
que han merecido alguna alabanza”, Mengs esta planteando un criterio de tipo estético, pero
al mismo tiempo historico, en el cual sobresale la organizacion del material pictorico de
manera inteligible y en el que se adviertan sus avances.>® Por ultimo, se enfatiza el caracter
nacional de la parte mas sobresaliente de las colecciones reales, aspecto vinculado con la
defensa de la cultura espafiola en cuanto eje del discurso ilustrado.®°

Los elementos culturales anteriormente expuestos resultaron significativos para
consolidar la importancia de la pintura hecha en Espafia durante el siglo XIX, pero el
antecedente mas significativo del Museo del Prado fue producto de la Guerra de
Independencia (1808-1814), y lo constituyd el Museo Josefino; es decir, el proyecto de
museo concebido por José Bonaparte, para el cual promulgd un decreto el 20 de diciembre

de 1809, en los siguientes términos:

Queriendo, en beneficio de las bellas artes, disponer de la multitud de quadros, que separados
de la vista de los conocedores se hallaban hasta aqui encerrados en los claustros; que estas
muestras de las obras antiguas mas perfectas sirvan como de primeros modelos y guia a los
talentos; que brille el mérito de los célebres pintores espafioles, poco conocidos de las naciones
vecinas; procurdndoles al propio tiempo la gloria inmortal que merecen tan justamente los
nombres de Veldzquez, Ribera, Murillo, Rivalta, Navarrete, Juan San Vicente y otros; [...] Se
fundara en Madrid un Museo de Pintura que contendré las colecciones de las diversas escuelas
y a este efecto se tomaran de todos los establecimientos publicos, y aun de nuestros palacios,
los quadros necesarios para completar la reunién que hemos decretado.®*

El Museo Josefino nunca se concretd, pero que Bonaparte, el invasor, hubiera tenido
intencion de abrirlo, propicié la creacion del Museo del Prado como secuela de un

sentimiento de afirmacion nacionalista con posterioridad a la Guerra de Independencia, en el

59 |bidem, pég. 293.
6 |dem.
61 Citado en ibidem., pags. 295-296.
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cual el concepto de “patrimonio nacional”, antes ajeno a la sociedad espafiola, se difundio
progresivamente. Por ejemplo, Manuel Napoli (1757-1831),%2 restaurador de las colecciones
reales, propuso a las Cortes en 1814 la creacion de un museo para Madrid, con el argumento
de que “[...] la Nacion necesita conservar estos objetos de bellas Artes para la formacion de
una coleccion de pinturas de q.° carece y no tiene”.%

También el ministro Pedro de Ceballos® se expresd en los siguientes términos que son,

de acuerdo con G¢éal, la primera referencia en Espafia al “patrimonio nacional’:

[...] pensaba yo que seria ventajoso y mui conveniente [...] depositar [las pinturas] escogidas
en la R.lI Academia de S.n Fernando, en el Palacio de Buenavista, 6 donde parezca mejor para
gue queden alli en custodia como un patrimonio de la Nacion que quando se restablezca la
tranquilidad puede servir de principio para una excelente Galeria que sea de utilidad nacional
para las artes y para nuestros artistas [...].%°

Fue en ese clima de opiniones que Fernando VII promulgo, el 19 de noviembre de
1819, el decreto por el que se creaba el Museo del Prado, el cual citaré en su totalidad, a pesar

de su extension, por encontrarlo fascinante:

Entre otros pensamientos de utilidad comun que ha inspirado al Rey nuestro Sefior el ardiente
deseo que le anima del bien de sus vasallos, y de propagar el buen gusto en materia de bellas
artes, fue uno el de formar y franquear al publico una copiosa coleccion de cuadros nacionales
y extranjeros por el orden de las diferentes escuelas: establecimiento que al mismo tiempo que
hermoseaba la capital del reino, y contribuia al lustre y esplendor de la Nacién, suministraba a
los aficionados ocasion del mas honesto placer, y a los alumnos de las artes del dibujo los
medios mas eficaces de hacer rapidos adelantamientos. Destind S.M. para tan digna empresa
la gran copia de preciosas pinturas que estaban repartidas por sus Reales palacios y casas de

62 “Manuel Napoli. Pintor espafiol. Durante la Guerra de la Independencia, intenta convencer repetidas veces a
las autoridades de que seria conveniente aprovechar las obras de arte disponibles (la coleccion de Godoy y los
cuadros de los conventos suprimidos) para constituir un museo nacional, independiente de la Academia de San
Fernando; insiste en su caracter publico, que supondria una ruptura completa con las colecciones tradicionales.
Quiza la colaboracion de Napoli con el enemigo —el régimen josefino— explique el fracaso de estas
propuestas, que son el Gnico proyecto museistico elaborado en la Espafia patridtica durante la guerra y aparecen
como una respuesta al proyecto de Museo Josefino. En 1814, [...] Napoli propone la formacién de un museo
real. [...] quiza influye su argumentacién en la decision de Fernando VII [...] de optar por la formacién de un
museo controlado por la Casa Real: el futuro Museo del Prado, abierto en 1819”. “Manuel Napoli”, en
Enciclopedia del Museo del Prado, S.V. Disponible en:
https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/napoli-manuel/2dleafce-421f-4¢c56-bad4-
ebfobc0e6170 (consultado el 12 de julio de 2019).

83 Vid. Géal, op. cit., pag. 296.

64 Pedro Félix de Ceballos y Guerra de la Vega (1759-1838). Fernando VII lo nombrd Secretario de Estado
después de la Guerra de Independencia. También desempefié un papel importante como diplomatico. Vid.
“Pedro Félix de Ceballos y Guerra de la Vega”, en Real Academia de la Historia. Disponible en:
http://dbe.rah.es/biografias/14713/pedro-felix-de-ceballos-y-guerra-de-la-vega (consultado el 12 de julio de
2019).

8 Vid. Géal, op. cit., pag. 296.
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campo, y sefialo fondos para habilitar los salones y galerias del magnifico edificio del Museo
del Prado, donde la coleccion habia de colocarse. Su augusta esposa, la Sra. Dofia Maria Isabel
de Braganza, que de Dios goce, movida de los mismos deseos que S.M., se digndé también
proteger y alentar este importante proyecto; y al cabo de afio y medio que se ha trabajado en su
ejecucion esta ya concluida una gran parte de la obra [...] no queriendo S.M. dilatar a sus
amados vasallos el gusto y la utilidad que puede resultarles de tener reunidas a su vista las mas
sobresalientes producciones de los pintores que han honrado con ellas a la nacién, se ha
dignado resolver que desde luego se franquee la entrada al pablico, y que desde el dia 19 del
corriente mes de Noviembre esté abierto el Museo por ocho dias consecutivos, excepto los
lluviosos y en que haya lodos, y en lo restante del afio todos los miércoles de cada semana
desde las nueve de la mafiana hasta las dos de la tarde.%®

En el texto se identifica un elemento discutido por los especialistas, relativo a la
modernidad del Prado. Para Géal, a diferencia del Louvre —paradigma del museo moderno
en cuanto los bienes culturales se conciben como propiedad de la nacion y no de la Corona—
, la creacion del Prado debe ser considerada mas bien en el espiritu tradicional de una
concesion del rey a sus subditos.

Otro aspecto sobresaliente es que, al ser el rey quien ordena crear el museo, se exalta
un periodo histérico durante el cual Espafia fue la primera potencia mundial y estuvieron al
servicio de la Casa Real pintores que realizaron numerosas obras maestras. Visto asi, el
Museo del Prado se presenta como una afirmacion de la realeza, que construye un imaginario
a través de obras como Las meninas que es, a final de cuentas, un retrato de la familia real.
Esta afirmacion no necesariamente remite a representaciones de gran dignidad, pues un
cuadro como La familia de Carlos IV (1800), de Goya, se distingue por presentar al rey bajo
una luz poco favorable.

También podemos apreciar en el decreto ese espiritu muy neoclasico relativo a la
utilidad del aprendizaje de la pintura como un elemento aplicado al disefio textil. También
en ese esquema se encuentra la consideracion de que Madrid se beneficiara del museo porque
éste atraerd visitantes foraneos.

Quiero concluir el presente apartado con la mencion de la sorpresa, el encanto, que
produce contrastar la importancia y el prestigio que hoy detenta el museo, con sus sencillos

comienzos, cuando abria solo los miércoles, o siempre que la lluvia no formara un lodazal:

% Agencia Estatal Boletin del Estado, Gaceta de Madrid, coleccion historica, pags. 1178-1179. Disponible en:
http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1819/142/A01178-01178.pdf
http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1819/142/A01179-01179.pdf (consultada el 1 de marzo de 2018).
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se ha dignado resolver [el rey] que desde luego se franquee la entrada al publico, y que desde
el dia 19 del corriente mes de Noviembre esté abierto el Museo por ocho dias consecutivos,
excepto los lluviosos y en que haya lodos, y en lo restante del afio todos los miércoles de cada
semana desde las nueve de la mafiana hasta las dos de la tarde.®

2.2 Bartolomé Manuel Cossio y la creacion de las Misiones Pedagogicas

La inauguracién del Museo del Prado fue trascendente para el mejor conocimiento de la
escuela de pintura espafiola, puesto que, a partir de ella, se dispuso de un espacio en el cual
concentrar las obras destacadas de ese grupo y, sobre todo, se abrio la posibilidad de construir
un discurso pictérico especifico para Espafia, que considerara caracteristicas comunes para
esas obras. Es momento de referirse a una etapa posterior, correspondiente a la labor de la
Institucion de Libre Ensefianza (ILE) y, de manera particular, a las ideas e influencia de
Manuel Bartolomé Cossio (1857-1935), debido a que ese notable pedagogo estableci6é una
serie de pautas educativas innovadoras orientadas hacia la apreciacion del arte, ademas de
ser responsable de disefiar las Misiones Pedagdgicas durante la Segunda Republica. Ambas
experiencias contribuyeron a tener una concepcion en que la pintura desempefia un papel
relevante para el desarrollo del ser humano. Este pensamiento tiene aspectos relacionados
con las ideas de Maria Zambrano presentes en el texto Una visita.

La ILE fue fundada en 1876 por un grupo de catedraticos universitarios en que
sobresale Francisco Giner de los Rios (1839-1915), junto con Gumersindo de Azcarate
(1840-1917) y Nicolas Salmeron (1838-1908). Se traté de un proyecto pedagdgico
caracterizado por la independencia de sus ideas y por su distanciamiento de dogmas politicos
y religiosos, ya que sus fundadores dejaron la Universidad Central de Madrid en busca de la
libertad de catedra.

Tuvo entonces el caracter de una organizacion privada, y se enfoco en primer término
hacia los estudios superiores, para abarcar posteriormente la ensefianza basica. Joaquin Xirau
menciona que, por la calidad de la ensefianza, la ILE se hizo de prestigio en la sociedad, y

con ello sus miembros consiguieron influencia, ser escuchados.%

67 Idem.

8 Joaquin Xirau, Manuel B. Cossio y la educacion en Espaiia, Barcelona, Ariel, 22 ed., 1969. Mi principal
fuente de informacion para este capitulo es el libro de Xirau, por lo cual considero oportuno aportar algunos
datos de contexto sobre su autor. Joaquin Xirau Palau (1895-1946), nacido en Catalufia, estudi6 filosofia y
derecho en Madrid, para doctorarse en ambas disciplinas. En esa etapa conoci6é a Ortega y Gasset, pero su
vocacion encontré un magisterio mas personal en las ideas de Cossio. Xirau impartié clases en Salamanca,
Zaragoza y Barcelona, en cuya universidad fue decano de filosofia, reformo los métodos de ensefianza y cred
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Uno de los primeros alumnos de la Institucion fue Manuel Bartolomé Cossio, quien a
los 18 afios figuraba en la plantilla como estudiante de filosofia, de literatura y de pedagogia.
Cossio se dedico por entero a la Institucion de Libre Ensefianza. Xirau refiere la importancia
que tuvieron los viajes para la formacion intelectual del maestro, ya que durante ellos pudo
conocer el funcionamiento de numerosas instituciones académicas. Cossio también participo
en tareas educativas oficiales: Director del Museo de Primera Ensefianza (posteriormente
Museo Pedagogico), maestro en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo de Madrid,
catedratico de pedagogia superior en la Universidad de Madrid, entre otros cargos.

Por lo que corresponde a su personalidad, coinciden los testimonios en su magnetismo
personal, gran capacidad de trabajo y pasion por la pintura, la que lo llevo a preparar su libro
El Greco (1908), estudio pionero en la revaloracion del cretense. El aleman Julius Meier-

Graefe (1867-1935), critico de arte, dejo testimonio de su visita a Cossio en 1908:

Fuimos a tomar el té a casa de Cossio, el biografo de El Greco. Es una casa pequefia al viejo
estilo en las afueras de Madrid. Su atmdsfera, segun revelaba el exterior, era tan poco espafiola
como era posible [...] Habia algo ligero y facil, algo septentrional en la simplicidad del
personaje y de sus bienes. Y sin embargo, él es absolutamente meridional en la rapidez con que
nos dio la bienvenida. [...]Alguien tan entusiasta como él seria bastante impensable en la
sociedad educada del norte, casi agitado por su comunicabilidad, por su joi de vivre, y tan culto
como cualquier profesor universitario aleman. Si esta impresion perdura habremos descubierto
un nuevo género de hombres. Si hablas del Greco, Cosio simplemente se desborda.5®

Por su parte, en el obituario sobre Cossio, Juan de la Encina, critico de arte, escribid:

Tenia mucho de Ilama y no poco de saeta. Asi su figura. Se movia nerviosamente. Rapido,
acelerado, con pulsion eléctrica. Parecia que la atenta curiosidad de su espiritu se derramaba
por toda su persona, que su ambicion de conocimiento —de conocimiento y...[sic] dominio de
las gentes, de dominio politico también— hacia brotar de su corporeidad cientos de antenas
receptoras y cientos de ojos. Iba como envuelto en un nimbo de captacion. Era fogoso por
naturaleza, pero siempre se llevaba a si mismo en trailla o enredado y con freno.”

un seminario de psicologia y pedagogia. Durante la guerra publico el articulo “Charitas”, sobresaliente por ser
un llamado a la tolerancia y a la caridad. A raiz de la Guerra Civil emigro a México, donde fallecid. Si bien
referirse a la obra filosofica de Xirau excede la presente nota, es oportuno recordar su ingente trabajo como
traductor; un titulo en particular: Los problemas de la filosofia (1910), de Bertrand Rusell, lectura en cursos de
introduccién a la filosofia. Joaquin Xirau considerd a la educacion como una obra de amor, y €so se aprecia en
su estudio sobre la ILE y sobre Cossio, pues el carifio por su maestro lo motivo a dejar constancia de su
pensamiento, ya que Cossio habia escrito poco en comparacion con su ensefianza de viva voz. Vid. Ramon
Xirau, “Joaquin Xirau (1895-1946) Un esbozo”, Estudios, nim. 5, verano de 1986, pags. 61-64.

8 Julius Meier-Graefe, The Spanish journey (1910), citado por Javier Portls y Jesusa Vega, El descubrimiento
del arte espafiol: tres apasionados maestros: Cossio, Lafuente, Gaya Nufio, Madrid, Nivola, 2004, pégs. 22-
23.

70 Citado en ibidem, pag. 30. Juan de la Encina es el pseudonimo de Ricardo Gutiérrez Abascal (1883-1963).
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Cossio fue un pedagogo que conoci6 a profundidad su disciplina y que reflexiono
bastante sobre ella, lo cual le permiti6é desarrollar un pensamiento propio en el que plantea
una teoria sobre la personalidad, sobre el aprendizaje y sobre numerosos temas afines. De
ese conjunto, sin embargo, quiero destacar aspectos que puedan tener relacién con las
Misiones Pedagogicas y, en tltima instancia, con “Una visita al Museo del Prado”, el escrito
de Maria Zambrano.

El punto de partida para Cossio fue preguntarse ¢qué es pedagogia? Las respuestas
disponibles provenian, por un lado, del positivismo, que la veia como un conjunto de hechos
aislados; por otro, del intelectualismo, que consideraba a la pedagogia como abstraccion

intelectiva. Cossio —explica Xirau— elabor6 su pensamiento desde otras perspectivas:

1) La educacion es una realidad viva y activa que se funda en la naturaleza y se eleva a arte.
Nada mas opuesto a la educacién que el espiritu unilateralmente intelectualista. [...] En el
centro de todo se encuentra y debe situarse la personalidad humana concebida como un todo
indiviso. [...] Todo método debe arraigar en la libertad del espiritu y en la original expansion
de la conciencia personal. 2) De ahi que el método deba ser, en todo momento, intuitivo en el
mas amplio sentido del término. Es preciso sustituir la realidad a la abstraccion. Presentar al
discipulo datos, formas individuales y concretas sobre las cuales, con esfuerzo, pueda sacar las
propias conclusiones [...]."

Para conocer las ideas de Cossio con mayor detalle me remitiré a “Caracter de la
pedagogia contemporanea. El arte de saber ver” (1879), articulo enque distingue dos notas

capitales en el proceso de transformacion por el que atraviesa la pedagogia:

Es la primera, la de referirse a la forma y no al fondo; al método y no al objeto; a la manera de
hacer la cosa y no a la cosa misma. La segunda se desprende de la primera y consiste en ser
universal, en no limitarse a un grado de la ensefianza, en atender a todas, aunque con gran
preferencia a la primaria.”

De esas notas se desprenden propuestas para una reforma radical de la educacién, cuyo
aspecto central estriba, segun Cossio, en ensefiar a los nifios la ciencia de ver, para lo cual

son secundarios los instrumentos que habitualmente utiliza la pedagogia, como la inclusion

1 Xirau, op. cit., pag. 147.

2 Bartolomé Manuel Cossio, “Caracter de la pedagogia contemporanea. El arte de saber ver”, en Boletin de la
Institucion de Libre Ensefianza, afio 111, nims. 65 y 66, 31 de octubre y 16 de noviembre de 1879. Recogido en
Salvador Guerrero (ed.), El arte de saber ver. Manuel B. Cossio, la Institucion de Libre Ensefianza y el Greco,
Madrid, Fundacidn Francisco Giner de los Rios-Institucion de Libre Ensefianza, 2016, pag. 355. Para el nombre
de su articulo, Cossio retoma el titulo de un articulo del periddico The Times sobre the science of seeing.
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de nuevas materias en los programas educativos o la renovacion de materiales didacticos. El

elemento basico abunda y es:

El nifio, campo fecundo tan mal cultivado hasta el presente, con sus sentidos abiertos y sus
facultades razonadoras, esperando siempre a que una mano con arte venga a sacarlos del suefio
en que dormitan, es quien tiene en su propia naturaleza la ley segun la cual debe educarsele.
Posee todo lo necesario para ver, primera e ineludible condicién del conocimiento; solo
aguarda que le ensefien a hacerlo. [...]

El mundo entero debe ser, desde el primer instante, objeto de atencion y materia de aprendizaje
para el nifio, como lo sigue siendo mas tarde para el hombre. Ensefiarle a pensar en todo lo que
le rodea y a hacer activas sus facultades racionales es mostrarle el camino por donde se va al
verdadero conocimiento, que sirve después para la vida.”

Una caracteristica que se advierte en los parrafos anteriores es el antiintelectualismo de
Cossio. Xirau lo describe asi:

[...] No se trata de negar la razoén sino de reincorporarla a su ser integral curandola de una
amputacion arbitraria y caprichosa. La razon no se confunde con el intelecto. Comprende todas
las esferas de la vida espiritual. A ella pertenece también el arte. [...] Solo en la integralidad
de sus manifestaciones se eleva a Razon la totalidad del espiritu. Tal es el sentido de la razén
arménica.”

En esta perspectiva, el proceso de aprendizaje de lectoescritura y los libros tienen un

papel bastante menor:

[...] las tres cuartas partes, y aun es poco, de lo que llega a saber el hombre culto, no lo aprende
en los libros, sino viendo las cosas, quiero decir sabiendo verlas [...].”°

Otro rasgo sobresaliente es considerar que el arte, en general, la aspiracion a la belleza,
constituye parte fundamental y prioritaria en la educacion. Esta postura no se basa en un
aprecio estetizante de las artes, ni de la cultura, sino en considerarlas como un factor

determinante para la formacién de la persona, en los siguientes términos:

Las artes plasticas, sobre todo, parecen la base real positiva, mas accesible al nifio, por lo
inmediato y corp6reo de su representacion, para atar sistematicamente las demas relaciones
historicas y para percibir la continuidad de la evolucion de la cultura. En el arte, como en
ninguna otra manifestacion, puede hacerse sensible al nifio que todo cambio tiene sus
antecedentes necesarios en lo que le ha precedido, que las ideas mudan mas rapidamente que
las formas; que el proceso de perfeccionamiento consiste en encontrar formas adecuadas a las

3 |bidem, pégs. 357 y 358. Agradezco al Dr. Hugo Enrique del Castillo Reyes por hacerme notar que son ideas
de la psicologia constructivista.

74 Xirau, op. cit., pags. 94-95.

75 Cossio, op. cit., pag. 358.
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ideas, y que en unas y otras queda siempre un fondo sustancial homogéneo con todo lo anterior,
aunque las manifestaciones parezcan diversas.’

Sorprende la afirmacion de Cossio sobre la preponderancia de la forma sobre la idea;
de lo sensible sobre lo abstracto. También, su propuesta de que el perfeccionamiento consiste
en encontrar formas adecuadas a las ideas. Cossio, en sus lecciones de arte, nunca utilizaba
libros. Llevaba a sus alumnos al Museo del Prado y los hacia contemplar pinturas y
esculturas. Eso propiciaba que captaran paulatinamente el gesto que los artistas habian
conseguido materializar. Eran estatuas y cuadros vivos.

Esas ideas se complementan con las siguientes, que ya corresponden de manera directa

a las Misiones Pedagdgicas:

Gentes ignaras se atrevieron a considerar como lujo innecesario el esfuerzo generoso y
abnegado realizado por las misiones. Cossio se complacia en recordar frente a ellas las palabras
del rey Lear a su hija Regania: “jOh, no argumentes con lo que es necesario! Aun nuestros
pobres mas pobres son superfluos en su mayor pobreza. No des a los hombres méas que lo que
la naturaleza necesita, y entonces la vida del hombre es tan barata como la de las bestias™. [...]
La democracia es la aspiracion de la més alta aristocracia para todos. No es, ni puede ser, un
movimiento descendente, sino un movimiento ascendente, un imperativo de nobleza integral.””

Sorprenden estos pasajes por la afirmacion que hacen de la importancia que tiene
ensefar el disfrute de la cultura como algo opuesto a lo necesario, lo que se debe hacer por
obligacion de subsistencia, beneficio econdmico o exigencia social de ser o parecer culto,
para alcanzar una auténtica educacion integral de la persona.

Cossio, en su condicién de miembro de la Institucion de Libre Ensefianza, participd
activamente en el proceso de reforma a la educacion en Espafia puesta en marcha durante la
Segunda Republica. Entre las ideas mas relevantes al respecto esta su diagndstico de que el
gran error de la cultura espafiola habia sido apartarse, dejar de hacer las cosas tal como se
hacian en otras partes del mundo, y con ello retraerse de los avances cientificos, tecnol6gicos
y culturales. Dentro de ese proceso educativo tan amplio, una aportacion fundamental de
Cossio corresponde a las Misiones Pedagogicas.

En descripcion sucinta, diriamos que las Misiones Pedagogicas fueron un proyecto de
difusion cultural que incluia, en su gama mas amplia, representar obras teatrales, proyectar

peliculas, reproducir piezas musicales mediante gramo6fonos, impartir conferencias, operar

76 Cossio, “Notas a un historiador” (1904), citado por Portis y Vega, op. cit., pag. 37.
7 Xirau, op. cit., pag. 251.
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una biblioteca itinerante y, de manera muy particular, exponer reproducciones de obras
destacadas de la pintura espafiola (Museo de la Pintura), todo lo cual fue dirigido a los
habitantes de las comunidades més aisladas y atrasadas de Espafia. Los responsables del
proyecto (los misioneros) eran en su mayoria jovenes estudiantes universitarios que visitaban
las aldeas, donde se convocaba a los habitantes y se realizaban las actividades. Las misiones
se fundaron en mayo de 1931, poco después de la instauracion de la Segunda Republica, y
para el otofio de ese afio ya se habia creado el Teatro del Pueblo, a cargo de Alejandro Casona
(1903-1965) y el Coro del Pueblo (1888-1955), coordinado por el musicologo Eduardo
Martinez Torner.”®

Sin embargo, esta descripcién sucinta no haria justicia a los objetivos de Cossio,
Presidente del Patronato de las Misiones y su principal animador, quien las consideraba un
instrumento para alcanzar la justicia social, herramienta para atenuar la enorme desigualdad
prevaleciente entre los nicleos urbanos y las zonas rurales, que no sélo se referia a lo material
0 econdémico, sino de manera particular a la capacidad de disfrute de la vida, a “la vida
espiritual”: "

La funcidn esencial de las misiones era de indole espiritual. Se trataba de poner a las gentes

mas retardadas en contacto directo con las actividades mas altas de la vida espiritual. Eran
misiones en el sentido mas auténtico de la palabra.®

“La funcion esencial de las misiones era de indole espiritual”, esas palabras tendran
importancia por la postura que implican sobre el derecho y la importancia de los ciudadanos
a disfrutar de la cultura espafiola. En ese sentido, las Misiones Pedagdgicas fueron un

proyecto diferente de la escuela, porque reivindicaba el derecho al disfrute:

[...] el gobierno de la Republica que nos envia, nos ha dicho que vengamos, ante todo, a las
aldeas, a las mas pobres, a las mas escondidas y abandonadas, y que vengamos a ensefiaros
algo, algo que no sabéis por estar siempre tan solos y tan lejos de donde otros lo aprenden, y

8 Vid. Nigel Dennis, “Ramén Gaya y el Museo del Pueblo”, Escritura e imagen, vol. 7, 2011, pags. 15-26.

7 “Las misiones pedagogicas [...] no se han originado abstractamente, sino ante el hecho doloroso € innegable
del abismo que en la vida espiritual, mas aun que en la econémica, existe en nuestro pais entre la ciudad y la
aldea. [...] Si la sociedad busca afanosa, y como su mas urgente problema, medios para disminuir, al menos, el
abismo que en ella existe en cuanto al disfrute de lariqueza, y esto se pide como obra de justicia, no hay motivos
para que la justicia social igualmente no exija que llegue a los Ultimos rincones de las chozas, alli donde la
oscuridad tiene su asiento, una rafaga siquiera de las abundantes luces espirituales de que tan fécil y
cémodamente disfrutan las urbes. Por esto, como obra de justicia social, han de fundamentarse las misiones”.
Cossio, citado por Xirau, op. cit., pag. 246.

& 1dem.
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porgue nadie hasta ahora ha venido a ensefidroslo; pero que vengamos también, y lo primero,
a divertirnos.®

Esas ideas resultan por si mismas bastante importantes; sin embargo, llegan mas all3,
pues a esta justicia social se auna el tratar de que los espafioles en las comunidades mas
atrasadas se vuelvan a conectar con su fondo cultural, porque la premisa que articuld a las
Misiones Pedagogicas era que, en Espafia, el fondo cultural era muy profundo, sencillamente

estaba aletargado:

Toda cultura es lujo. La mera existencia del hombre es un lujo inusitado de la naturaleza. Todo
lo espiritual es, desde el punto de vista primario, inGtil y esplendoroso. En parte alguna podia
ser esto una objecion seria. Menos lo era en Espafia. Hay pueblos que levantan su obra de
educacion sobre un fondo milenario y teldrico de barbarie. Lo profundo en ellos es la barbarie.
La cultura es una leve capa superficial. En Espafia ocurre todo lo contrario. Sobre un fondo
milenario de cultura exquisita, que se transmite por tradicién familiar y popular, hay una tenue
capa de barbarie depositada por unos pocos siglos de retraso. Sélo es preciso romper la costra
superficial para hallar las aguas profundas de una antiquisima y refinada civilizacion. Tal era
la obra de las misiones. Era un aparato delicado adecuado a las personas a que se hallaba
consagrado. Se trataba de hacer méas agradable y noble la vida dura y abandonada de las aldeas
mas remotas de la Peninsula. No era una tarea de ensefianza formal, ni tan siquiera de ensefianza
social y politica. Era un intento de reconstruccion integral y directa de la vida y del alma.®

Para concluir este apartado sobre las Misiones Pedagdgicas, y a partir de ese trasfondo
de ideas, consideraremos brevemente el Museo de la Pintura, su naturaleza y sus actividades,

descritas con claridad por Cossio en la presentacion del proyecto:

Las Misiones afiaden hoy algo nuevo, dirigido, como todo lo suyo, a educar la inteligencia y el
goce del pueblo. Un Museo de Pintura, que iréa circulando de pueblo en pueblo. Un Museo muy
pequedito, muy reducido, muy pobre, pero, al fin, un Museo, no para los que han viajado, para
los que han ido a Madrid, o siquiera a las capitales de provincias y han visto otros museos
mejores, y sobre todo el nacional del Prado, que es pintura la mayor riqueza de arte que existe
en Espafia; ésos [sic] no tienen necesidad de este Museo Ambulante; no es para ellos, sino para
los que viven en aldeas apartadas, los que no han salido de ellas o han salido sélo a las cabezas
de partido, donde no hay museos; los que, si han visto alguna estampa o algin cromo, no han
visto nunca verdaderos cuadros o no conocen ninguna obra de los grandes pintores.®

Cossio expone que en el pasado los artistas solian trabajar para la Iglesia, los nobles y

la Casa Real, por lo que ellos disfrutaban las obras en sus templos o palacios. Sin embargo,

81 Cossio, citado por Dennis, op. cit., pag. 17.

8 Xirau, op. cit., pag. 251-252.

8 Bartolomé Manuel Cossio, “Significacion del museo”, en Patronato de Misiones Pedagdgicas. Septiembre
de 1931-diciembre de 1933, Madrid, S. Aguirre Impresor, 1934. Recogido en Salvador Guerrero (ed.), op. cit.,
pag. 384.
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esa situacion se transformo con la apertura del Prado “para educacion y recreo de todo el
pueblo”. Cossio también menciona que el acervo del Prado consta de miles de cuadros, tanto
espafoles como extranjeros, y que para el Museo de la Pintura se seleccionaron obras de
espanoles, “[...] aquellos pintores que pasan, en opinion general, por ser los mejores o l0s
mas famosos, desde fines del siglo XV hasta principios del XIX, que es la época en que mejor
se ha pintado en Espafia”.3* Después afirma que la mas alta gloria corresponde al Greco, a

Velazquez y a Goya, e indica las razones de ello:

[ElI mundo piensa] que en sus cuadros es donde més han estudiado y méas se han inspirado los
grandes pintores de nuestro tiempo; de tal modo que podria considerarseles como si fueran, no
los Unicos, pero si algo mas que otros, como los padres o los abuelos de la gran pintura
moderna.®

Sus reflexiones sugieren una continuidad entre el Prado y el Museo de la Pintura, con
la importante variacién de que ahora el sesgo esta dado en la difusién de un patrimonio
artistico desconocido para muchos espafoles. Posteriormente retomaré este aspecto.

Para las exposiciones itinerantes, Cossio no quiso utilizar copias de tipo comercial,
pues para gran parte de sus espectadores iba a ser el primer contacto ya no digamos con el
arte, sino con un cuadro. Para efectuar las copias requeridas, Cossio puso su interés en tres
pintores: Juan Bonafé (1901-1969), Eduardo Vicente (1909-1968) y, muy particularmente,
en Ramon Gaya.® Cossio les pidio reproducir una pintura que €l determind: a Ramén Gaya
correspondié Los fusilamientos de la Moncloa, de Goya.®” Los cuadros fueron muy
apreciados. Cossio dijo que habia afinidad artistica entre los copistas y los artistas originales,
por lo cual se les encargaron mas pinturas, también seleccionadas por Cossio. Gaya se
encargd de El nifio Dios Pastor (Murillo), La infanta Margarita (Veldzquez) y Nevada
(Goya).®

Cossio queria que los responsables del Museo del Pueblo, como el resto de los
misioneros, fueran capaces de tener empatia con su pablico. Se trataba de hacerlos disfrutar,

8 |bidem, pag. 390. Los pintores seleccionados fueron: Pedro Berruguete (1450-1504), Alonso Sanchez Coello
(1532-1588), EI Greco (1541-1614), José de Ribera (1591-1652), Francisco de Zurbaran (1598-1664), Diego
Velazquez (1599-1660), Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682) y Francisco de Goya (1746-1828).

8 |bidem, pag. 391.

8 Sobre Ramoén Gaya, vid. nota 35 supra.

87 Juan Bonafé se hizo cargo de La resurreccion (El Greco) y Eduardo Vicente de Auto de fe (Berruguete).

8 Vid. Dennis, op. cit.
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no de aburrirlos, tampoco de lucirse a su costa. Ramon Gaya y Antonio Sanchez Barbudo®
se encargaron en su mayoria de coordinar las actividades del museo, cuya accion se centraba
sobre todo en las cabezas de partido, porque disponian de caminos apropiados para
transportar los cuadros, de tamarfio considerable. Durante una semana, la exposicion abria en
las mafianas Yy, por la tarde, alguien, generalmente Sanchez Barbudo, impartia una platica
sobre la época de los cuadros, Gaya lo hacia sobre las pinturas en si.

Los misioneros estaban obligados a presentar informes sobre sus actividades; en

especial, informar a Cossio de viva voz:

Nosotros teniamos que explicar a Cossio las reacciones que habiamos notado en las gentes, qué
cosas les gustaban mas, si se podia hablar propiamente de pintura 0 nada mas que de historia,
de datos, de que los cuadros representaban cosas de historia [...] Las gentes mas humildes e
ignorantes nos decian a veces cosas estupendas [...] Teniamos también visiones y cosas mas
vivas que en seguida transmitiamos, cuando volviamos a Madrid, a Cossio. Cuando le
contabamos esas cosas lo pasaba divinamente porque, claro, se sentia respondido.*

La experiencia de las Misiones Pedagogicas influyé profundamente en los misioneros:
conocieron de primera mano la realidad de su pais; tanto en las realidades de su mayor atraso,
como en su variedad y riqueza humana y cultural, incorporaron una ética de la cual ya no se
separaron. Al respecto, Rafael Dieste (1899-1981) escribio: “después de haber sido
misionero, dificilmente se podria ser marrullero en politica, ficticio o pedante en arte,
descuidado en asuntos de ética profesional”.%

Quiero concluir estos comentarios con una pequefia estampa que ilustra el entusiasmo
que producian las actividades de las Misiones Pedagogicas. Corresponde al recorrido que
Ramoén Gaya y Sanchez Barbudo emprendieron por Galicia durante varios meses, de agosto
a diciembre de 1933. Los misioneros afiadieron una variante a sus presentaciones. Se llamo

“Charla ilustrada”, y literalmente lo era, pues mientras Sanchez Barbudo explicaba algiun

8 Antonio Sanchez Barbudo (1910-1995). Escritor, maestro y critico literario. Miembro de la Alianza de
Intelectuales para la Defensa de la Cultura y uno de los autores que firmaron la “Ponencia colectiva” de
escritores y artistas espafioles en el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura.
Su libro de narraciones Entre dos fuegos fue Premio Nacional de Literatura en 1938. También luché en
Guadalajara y en el frente de Aragon, pues se integrd en una de las Brigadas Internacionales. Emigrado a
Meéxico, fue redactor de Taller y Romance, colabord en Letras de México y El Hijo Prodigo, asi como en El
Nacional y Novedades. A partir de 1945 se mudé para impartir clases en los Estados Unidos, cuya nacionalidad
adoptd en 1958; s.v. “Antonio Sanchez Barbudo™ consultado el 12 de julio de 2019, Real Academia de la
Historia: http://dbe.rah.es/biografias/74828/antonio-sanchez-barbudo.

% Ramén Gaya, “Mi experiencia en las Misiones Pedagdgicas (1931-1936). Con el Museo del Prado de viaje
por Espafia”, citado por Dennis, op. cit., pag. 24.

%1 Dieste, citado en ibidem, pag. 25.
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clasico de literatura espafola (EI conde Lucanor, digamos), Gaya dibujaba las ilustraciones
del caso en grandes hojas de papel sujetas a la pared de la plaza y a la vista de los asistentes.
Al terminar, la gente se peleaba los dibujos.*?

%2 |bidem, pag. 24.
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CAPITULO 3

Lectura de “Una visita al Museo del Prado”

En los capitulos anteriores, expuse el estado de la cuestion; también, el marco tedrico del
presente trabajo, refiriendome a Paul Ricoeur y su ensayo “La vida: un relato en busca de
narrador”. Ademas, trabajé los antecedentes historicos y culturales por los que el Museo del
Prado se consolidé como un organismo cultural emblematico de Espafia a partir de su
creacion. Asimismo, relacioné la creciente importancia de dicho museo en los inicios del
siglo XX con las ideas de Manuel Bartolome Cossio y la Institucion de Libre Ensefianza, las
cuales tuvieron expresion concreta en las Misiones Pedagdgicas activas durante la Segunda
Republica.

Corresponde al presente capitulo el estudio del texto “Una visita al Museo del Prado”,
de Maria Zambrano.®® No obstante, previamente me referiré a un texto de Rafael Alberti
referente al desalojo de obras del acervo pictérico del Museo del Prado y traslado fuera de
Madrid. Procedo asi porque encuentro en él elementos que contextualizan la lectura de Una
visita, a manera de contrapunto, y da cuenta de la atmaosfera prevaleciente durante la Guerra
Civil %

A continuacion, propongo una lectura de Una visita como parte del proyecto escritural
de Zambrano. Inicio con un comentario sobre el libro de donde procede el escrito, para luego
exponer el contexto de su publicacion. Posteriormente, busco profundizar en la estructura y
propuestas de ese texto, para lo cual me he servido sobre todo de la idea de inteligibilidad
formulada por Ricoeur, con la que se aborda la experiencia de Maria Zambrano al contemplar
una pintura famosa; eso me ha llevado a examinar los recursos retoricos que pone en marcha
y a tratar de relacionar ese escrito con “La rebelion de las masas” (1930), de José Ortega y

Gasset.

% En el transcurso del presente trabajo lo he enunciado como Una visita. A partir de aqui, se indica entre
paréntesis la pagina.

% Rafael Alberti, “Mi tltima visita al Museo del Prado”, El mono azul, afio 2, nim. 18, 3 de mayo de 1937,
pdg. 1. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003750373&search=&lang=es
(consultado el 18 de noviembre de 2018). El texto de Alberti abarca una sola pagina, por lo cual no se refiere
paginacion.
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Es indispensable recordar que el corpus de los textos de Zambrano sobre pintura fue
reunido en el libro Algunos lugares de la pintura® (a partir de ahora Algunos lugares), y por

ello citaré repetidas veces los articulos que lo conforman.

3.1 Aproximaciones al texto de Rafael Alberti

Rafael Alberti publico, el 3 de mayo de 1937, en EI Mono Azul (1936-1937),% el escrito “Mi
ultima visita al Museo del Prado”; para comenzar, lo abordaré en funcion de los espacios en
el museo en los que discurre la narracion, a saber: el sotano, la rotonda, la azotea, el s6tano
de nuevo y, para finalizar, fuera del museo, las instalaciones de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas.®’

Al comienzo, “Un atardecer de noviembre” Alberti fue al museo, en compania de Maria
Teresa de Ledn.® Hacia el sétano los llevaron escoltados dos milicianos, uno joven y otro
viejo. Avanzaron entre sombras con la ayuda de una lampara minera hasta llegar al sitio
donde se apilaban los cuadros. En una escena que recuerda pasajes del cine expresionista, la

luz de la ldmpara que alumbra su camino también les permite reconocer de manera

% Su historia editorial abarca tres ediciones en espafiol y dos en italiano: Algunos lugares de la pintura (ed.
Amalia Iglesias), Madrid, Acanto-Espasa Calpe, 1989. Luoghi della pittura (Le porte reale) (ed. R. Prezzo),
incompleto, Milan, Medusa, 2002. Algunos lugares de la pintura, (ed. Pedro Chacén), Madrid, Eutelequia,
2012. “Alcuni luoghi della pittura”, en Dire luce. Scritti sulla pittura (ed. Carmen del Valle), Milan, BUR
Rizzioli, 2013. Algunos lugares de la pintura, (eds. Pedro Chacdn Fuertes y Jesus Moreno Sanz), en Obras
Completas, vol. 1V, t. 2, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2019. Esta ultima edicion fue la
que utilicé para el presente trabajo, para consulta y documentacion. La versién de Una visita en la que sustenté
mi lectura fue la publicada originalmente en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura.

% |_a ficha de la hemeroteca digital de Espafia caracteriza en los siguientes términos EI Mono Azul: “Una de las
principales publicaciones de caracter cultural, intelectual y artistico editadas durante la Guerra Civil espafiola,
que en realidad es una hoja suelta y “volandera’ con el formato de un periddico. Se subtituld como ‘hoja semanal
de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura’, y aunque tuvo esta periodicidad
durante los dos primeros afios, y desde mayo a diciembre de 1937 incrustada los jueves en el diario madrilefio
La Voz, entre 1938 y 1939 la tuvo mensual.

El coordinador de la revista méas combativa de los intelectuales durante la contienda, a la que se le quiso dar un
carécter popular y que desplegd una gran labor propagandistica durante la defensa de Madrid realzando la labor
en las trincheras, fue el poeta Rafael Alberti, pero también se dan como responsables de la misma a Maria
Teresa de Ledn, José Bergamin, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Antonio R. Luna, Arturo Souto y Vicente Salas
Viu.

Se trata de una publicacion que traté de comprometer a los intelectuales espafioles con la causa republicana, asi
como dar a conocer a los extranjeros que la apoyaban. Abarco todos los géneros literarios y periodisticos, con
articulos politicos y de critica literaria, editoriales, documentos, narraciones, noticias teatrales, composiciones
poéticas, fotografias o ilustraciones, como las del propio Alberti o las de Pablo Picasso”. Disponible en:
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?g=id:0003750150.

9 Rafael Alberti, “Mi tltima visita al Museo del Prado”, El mono azul, afio 2, nim. 18, 3 de mayo de 1937,
pdg. 1. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003750373&search=&lang=es
(consultado el 18 de noviembre de 2018).

% Se refiere a noviembre de 1936. Los cuadros se trasladaron en diciembre de ese afio.
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fragmentaria los cuadros concentrados en el s6tano del museo para su mayor proteccion. El
uso de la prosopopeya refuerza el dramatismo de la escena: “Mads de cinco mil cuadros,
centenares de obras maestras entre ellos, se veian alli como muertos de miedo, hombro con
hombro, temblando en los rincones”.*

El segundo espacio lo constituye la rotonda que antecede a la galeria central del museo,
hacia donde suben los visitantes, para desde ahi apreciar los andamiajes que cubren a las
estatuas que no fue posible llevar al s6tano, y los sacos terreros colocados a su alrededor para
protegerlas de las explosiones. Mientras camina en ese vacio, Alberti evoca nostalgico los
sitios ocupados por las pinturas, cuya ubicaciéon conoce de memoria, “Hasta ahora...”. Su
indignacion brota al llegar a la sala de Veldzquez: “En el fondo, la huella inmensa de ‘Las
lanzas’ me trajo tal tristeza, tal angustia mezclada de colera y de asco, que no quise pasar’'%
(recordemos que Las lanzas sera uno de los primeros cuadros en salir de Madrid). Esta parte
del texto estd inmersa en la indignacidn por el ataque a la pintura, a la cultura, representado
por los bombardeos. También es mediante la prosopopeya que Alberti enfatiza la
irracionalidad de los atacantes alemanes: ““Varias bombas incendiarias habian perforado la
techumbre, no prendiendo fuego a la sala porque hay que pensar que aun esas mismas bombas
alli caidas tenian mas conciencia que quienes las lanzaron”.1%!

Alberti contrasta lo anterior con el papel que desempefiaron los dos milicianos, a
quienes dibuja como héroes, sobre todo defensores de un legado artistico que no son capaces

de entender, y de paso promotores del Partido Comunista:

Era tierno, Unico, de llorar, contemplar a estos dos hombres sencillos, modestos, sin vanidad
alguna, sirviendonos de guias por aquella inmensidad de museo desierto, salvado
principalmente por ellos y atin mas tierno y admirable todavia observar la profunda intuicion
gue tenian de lo trascendental de su trabajo, el darse cuenta de lo que esta salvacidn significaba,
no solo para la cultura espafiola, sino para la del Mundo entero.

—Algun dia —Iles dije—, entre los salvadores del Museo del Prado, y en un cuadro de honor,
figurara vuestro nombre...

—Camarada Alberti: nosotros hemos hecho bien poco. Es el Partido Comunista, el Ministerio
de Instruccién Publica... ;Comprende?*®

9 1dem.
100 1dem.
101 1dem.
102 1dem.
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El tercer espacio corresponde a los tejados del museo, desde donde Alberti describe
con lujo de detalle los destrozos producto de las explosiones en el Paseo del Prado y en partes
del museo. La idea que aporta ese segmento es que Unicamente el azar ha evitado dafios mas

graves en el museo:

Una gran bomba de 200 kilos cayd en el centro del paseo. Mas de diez metros de diametro tenia
el hoyo que hizo. Desde la fuente de Neptuno hasta la glorieta de Atocha, llovieron los cristales
de las casas. [...] El cielo se iba poniendo temeroso, sahumado a lo lejos por altas humaredas
salidas de los barrios bombardeados. Algunas estrellas, asomandose timidas por entre los
tejados y las torres, nos anunciaban la inminente visita nocturna de los aviones.%

De vuelta en el stano conocemos la razon de que Alberti y de Ledn se encuentren esa
noche en el museo: presentar al subdirector la orden para evacuar de inmediato las obras més
importantes, tarea de la que Maria Teresa de Ledn sera responsable.

El texto termina en el patio de la Alianza de Intelectuales Antifascista para la Defensa
de la Cultura, dos dias después de la visita, hacia las 3 de la mafiana. La evacuacién de las
obras comienza: “Las Meninas” y “Carlos V a caballo” de Tiziano, embaladas en cajas de
madera y cubiertas con lona, estan a punto de salir de Madrid escoltadas por milicianos.%
Alberti finaliza su texto de manera lapidaria: “Yo, después de la evacuacion de ‘Las
Meninas’, no quise volver mas por el Museo del Prado”.

Ahora estudiaremos las razones que motivaron esta decision.'% El 18 de julio de 1936
comenzo la Guerra Civil espafiola; cinco dias después, el 23 de julio, el Gobierno republicano
cred la Junta de Incautacion y Proteccidon del Patrimonio Artistico, con el objetivo de
salvaguardar las iglesias y objetos religiosos en riesgo de ser incendiados o destruidos en las

zonas controladas por los republicanos. Posteriormente, la Junta se encargd de proteger

103 |1 dem.

104 Judith Ara sintetiza el desplazamiento que tuvieron las pinturas: “Bajo direccion de la Junta Central vivid
[el Museo del Prado] la evacuacién de sus obras mas importantes a los lugares sucesivos de residencia del
Gobierno republicano, primero Valencia, después Barcelona y Gerona, hasta su entrega definitiva, ya en
Ginebra, en la sede de la Sociedad de Naciones, al nuevo Gobierno de Burgos. La incertidumbre de este Gltimo
destino finalizaria con el regreso de las obras y con su definitiva reinstalacion en las salas del Museo en
septiembre de 1939”. Vid. Ara, “El Museo del Prado en tiempos de guerra” en Isabel Argerich y Judith Ara
(eds.), Arte protegido. Memoria de la Junta del Tesoro Artistico durante la Guerra Civil, Madrid, Instituto de
Patrimonio Cultural de Espafia-Museo Nacional del Prado, 2% Edicion corregida, 2009, pag. 147.

105 Ara Lazaro, ibidem, pags. 147-163. Ademas, Eugenia Afinoguénova, “Arte de élites, politica de masas: los
milicianos de la Humanidad y la defensa de la cultura en el relato sobre el rescate del Museo del Prado”, en
Eduardo Gonzalez Calleja y Rocio Navarro Comas (eds.), La Esparia del Frente Popular: politica, sociedad,
conflicto y cultura en la Espafia de 1936, Granada, Comares, 2011, pégs. 339-353. Disponible en:
https://epublications.marquette.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=https://www.google.com.mx/&httpsredir=1&
article=1029&context=span_fac (descargado el 21 de septiembre de 2018).
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edificios historicos y su contenido ante la amenaza de bombardeos. Es decir, a pesar de la
gravedad del contexto bélico, cuyas prioridades fueron militares desde los comienzos de la
contienda, el gobierno republicano tom6 medidas para proteger los monumentos y obras que
constituian el patrimonio cultural espafiol.

El 5 de noviembre de ese afio, ante lo que parecia la inminente toma de Madrid, los
republicanos determinaron trasladar su sede a Valencia; en esa misma fecha se decidid llevar
también a esa ciudad 42 cuadros del museo, considerados de los més valiosos. A partir de
entonces, muchas otras obras serian objeto de traslado y sus desplazamientos siguieron los
avatares de la guerra, para llegar por Gltimo a Ginebra, perdida la causa republicana. Este
hecho es bien sabido, ha dado pie a narraciones y peliculas.!?® Sin embargo, la Junta de
Incautacion y Proteccion del Patrimonio Artistico, que incluia a personal del museo,
especialista en materia de conservacion y responsable directo del acervo, se pronuncio de
manera terminante en contra del traslado, porque el deterioro o la pérdida de los cuadros
producto del desplazamiento era mayor que el dafio causado por un eventual bombardeo.
Entonces, la decision de mover los cuadros no se sustentd en cuestiones técnicas o militares,
sino de otra indole. De acuerdo con el Director General de Bellas Artes, se tomo “por ser
criterio del Gobierno de la Republica, compartido por esta Direccién General, que todas las
obras de arte y objetos de valor integrantes de nuestro patrimonio artistico deben estar
depositados en el sitio donde ¢l resida”.’%” De hecho, el gobierno republicano eventualmente
quito a las autoridades del museo su atribucion sobre el cuidado del acervo pictdrico.

Entonces, la colocacién de sacos terreros y la concentracion de obras de arte en el
sotano descritos en el texto de Alberti fueron parte de las medidas adoptadas por la Direccion
del Museo del Prado para salvaguardar el patrimonio artistico, y constituyeron las mejores y

mas avanzadas practicas en la materia, en parte porque Francisco Javier Sanchez Canton,

106 \id. Maria Villalba Salvador, “El Museo del Prado en la narrativa espafiola contemporanea en la transicion
del siglo XX al XXI. Entre la realidad y la ficcion”, De Arte, num. 8, 2009, pp. 115-130. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3156782.pdf (consultado el 21 de septiembre de 2018). También
Luis Bagué Quilez, “Pasajeros en el museo. Poetas frente al lienzo”, en Luis Bagué Quilez (ed.), Un espejo en
el camino. Formas discursivas y representaciones estéticas para el siglo XXI, Madrid, Verbum, 2012, pp. 61-
76. Disponible en: https://revistafakta.wordpress.com/2014/05/12/pasajeros-en-el-museo-poetas-frente-al-
lienzo-por-luis-bague-quilez/ (consultado el 21 de septiembre de 2018).

07 Oficio del Director General de Bellas Artes, José Renau, al Presidente de la Junta, del 17 de febrero de 1937,
citado por José Alvarez Lopera, “La Junta del Tesoro Artistico de Madrid y la proteccion del patrimonio en la
guerra civil”, en Isabel Argerich y Judith Ara, Arte protegido. Memoria de la Junta del Tesoro Artistico durante
la Guerra Civil, Madrid, Instituto de Patrimonio Cultural de Espafia-Museo Nacional del Prado, 22 ed.
corregida, 2009, pag. 37.
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Director en funciones del Museo del Prado, habia sido también miembro del Comité de
Direccién de la Office International des Museés (OIM), lo cual le permitid tener el
conocimiento técnico y los contactos fuera de Espafia.'® Ademas de las medidas practicas,
se trataron de aplicar otras de tipo diplomatico, haciendo presién a traves de los museos
europeos para sensibilizar sobre que el Museo del Prado no era un objetivo militar.

En esta confrontacion entre instancias gubernamentales el texto de Rafael Alberti toma
partido en favor del gobierno, con sus descripciones de cuadros hacinados y un Paseo del
Prado cubierto de escombros, que sugieren la inminencia de un ataque sobre el museo. Para
justificar la decision, Alberti escribe después de que informan de la salida de los lienzos: “La
cara de los milicianos se aclar6 de alegria. Cuanto antes salieran de Madrid las obras, mas
tranquilidad para todos, mas animo para escuchar con menos sobresalto el zumbido diario de
los motores enemigos”.1% Con relacion al primer aspecto, se debe tomar en cuenta que la
evacuacion de los cuadros fue determinada el 5 de noviembre de 1936, a raiz del traslado de
la sede del gobierno a Valencia. Sin embargo, el bombardeo no se produjo sino hasta el 18
de noviembre de ese afio. Es decir, el texto de Alberti justifica a posteriori la salida de los
materiales.

“Mi ultima visita al Museo del Prado” incorpora dos personajes que formaron parte del
imaginario de la Guerra Civil, en cuanto agenda propagandistica definida por la Alianza de
Intelectuales Antifascistas: los milicianos que recibieron a Rafael Alberti y Maria Teresa de
Ledn, y que se pueden interpretar de manera simbolica. Se trata de un hombre mayor (el
pasado) y uno joven (el futuro). Personajes como ellos aparecieron en otros textos de la
época, de acuerdo con Eugenia Afinoguénova y comparten la caracteristica de no entender
los bienes culturales, pero aun asi protegerlos con riesgo de su vida.

Juan Marinello, delegado del Congreso de Escritores Antifascistas en 1937, pone esta

idea en boca de un miliciano estacionado en el antiguo monasterio de las Descalzas:

Muchas de estas cosas no sabemos lo que justamente representan o valen. Los libros, escritos
en latin o en el castellano de otras épocas, no los entendemaos, pero nuestros jefes nos han dicho
gue es necesario conservar todo esto para que cuando llegue la victoria haya sufrido lo menos
posible la cultura de Espafia.'t°

108 vid. Afinoguénova, op. cit., pag. 341. Es interesante sefialar que se considero resguardar las pinturas en las
bovedas del Banco de Espafia ante posibles bombardeos a Madrid.

109 Alberti, op. cit.

110 Afinoguénova, op. cit., pag. 2.
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Afinoguénova rastrea el origen de la figura del miliciano heroico. Los alemanes
bombardearon el Paseo del Prado el 16 de noviembre y, un dia después, el Palacio de Liria.'**
El primero quedd indemne; el segundo se incendi6 y fue consumido por las llamas. Antes de
ello, sin embargo, el cuidado que tenian los comunistas en conservar ese inmueble y sus
obras, propiedad de los aristcratas espafioles, habia generado comentarios favorables.'?

El 29 de noviembre, Antonio Machado, en entrevista, confirio a los milicianos un papel

sobresaliente en la evacuacién del Prado:

Los museos son el recinto de la historia del espiritu, del pasado espiritual. Los fascistas lo
bombardean e incendian. EI Museo monta guardias en el Museo del Prado, en la Biblioteca
nacional, en el palacio del Duque de Alba...Todo el Mundo debe desear el triunfo del pueblo,
porque representa el porvenir como continuidad historica del pasado [...] Los milicianos,
custodiando estas obras, indican un fondo de cultura superior y se erigen en milicianos de la
Humanidad al defender sus intereses espirituales.'*®

La entrevista fue resefiada en periddicos espafioles y extranjeros e incluida en el folleto
“El fascismo intenta destruir el museo del Prado”, publicado en varios idiomas. Para
Afinoguénova, en su intervencion, Machado agrup6 su referencia a tres bombardeos (el del
Prado, el del Palacio de Liria y el de la Biblioteca Nacional), y “abordaba el tema en clave
metaforica fraguando la imagen de ‘milicianos de la Humanidad’”, que tuvo gran aceptacion,
pues a partir de entonces aparecié repetida varias veces en periédicos y comunicados
oficiales.

Es factible leer en ese contexto el escrito de Rafael Alberti, en el que los funcionarios
del Museo del Prado se limitan a recibir la indicacién del desplazamiento de las pinturas,
cuando en la realidad cuestionaron la medida y criticaron la seleccion de obras, pero sobre
todo en el que los milicianos son los salvadores del legado artistico espafiol, aunque no lo

comprendan:!

11 «[,..] el Palacio de Liria, denominado ‘el hermano pequefio del Palacio Real’, es uno de los palacios

madrilefios del siglo XVIII mas imponentes que ha llegado hasta nuestros dias [...] A dia de hoy sigue siendo
la residencia habitual de los Duques de Alba y sede de la Fundacién Casa de Alba y es de los edificios
arquitecténicos mas importantes de Madrid, albergando una de las colecciones de arte privadas mas destacada
del mundo”. Vid.: https://www.fundacioncasadealba.com/palacio-de-liria.php (consultado el 6 de diciembre de
2018).

112 Afinoguénova, op. cit., pag. 347.

113 «“Antonio Machado ha levantado voz contra el bombardeo”, La libertad, 30 de noviembre de 1936, pag. 1.
Citado por Afinoguénova, op.cit., pag. 347.

114 |a particularidad de esta postura se entiende mejor si recordamos la importancia que daba Cossfo al acceso
de la gente a las obras.
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—iCamaradas! —Iles dijimos momentos antes de salir y en medio de la obscuridad mas
profunda—: el Gobierno de la Republica, su Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes
os confia en esta noche dos de las obras maestras mas valiosas de nuestro tesoro nacional. Los
defensores de Madrid defienden su Museo. EI mundo entero saludara mafiana en vosotros a los
verdaderos salvadores de la cultura.l*®

La atribucion a los milicianos y al pueblo de la proteccidn de un patrimonio artistico
que no comprende formaron parte, de acuerdo con Afinoguénova, de una estrategia motivada
por la preocupacion real que habia en el gobierno republicano de que la gente, imbuida de

furor revolucionario, comenzara a destruir ese legado:

Ahora bien: la quema de las iglesias y otros casos de iconoclastia revolucionaria parecian
indicar que el camino educativo ya no estaba abierto para el gobierno de la Republica [...] Y
el autor del libro Propaganda cultural, publicado por la Junta de Proteccion en 1937,
preguntaba retoricamente: “;Qué respeto podia pedirse a pobres gentes criados en la miseria y
la ignorancia hacia unos libros que no sabian leer, ni hacia unos muebles, vajillas y ornamentos
que nunca pudieron disfrutar?”*11®

Por ello era importante hacer énfasis, primero, en el riesgo que corrian los bienes
culturales espafioles, atribuyendo ese peligro a los fascistas para, en segundo término,
destacar el papel que el pueblo desempefiaba en su proteccidn y cuidado. De esa manera se
promovid una conducta y unas practicas que posteriormente se tornaron ejemplares.
Afinoguénova refiere que soldados que entregaban materiales culturales para custodia eran
muy elogiados por las autoridades militares, reconocidos en los periddicos y boletines
castrenses.’

Por otra parte, en el escrito de Alberti “Mi tltima visita al Museo del Prado”, la historia
irrumpe. Es palpable la Guerra Civil. La vision de las obras de arte agrupadas y en inminente
peligro, que actualmente nos inquieta, debid sacudir a sus lectores en 1937 ante la proximidad
de los hechos. Para efectos del presente trabajo, sin embargo, debemos percatarnos de una
diferencia importante con respecto a Cossio: él se propuso llevar el museo al pueblo, para
darle a conocer las muestras méas importantes de su pintura y darle los beneficios de ello. En

el texto de Alberti corresponde al pueblo defender ese patrimonio artistico, protegerlo de lo

115 Alberti, op.cit. Citado por Afinoguénova, op. cit., pag. 349.

116 Afinoguénova, op. cit., pag. 351. Afinoguénova cita también unos versos del poeta Luis de Tapia que ilustran
claramente el problema: “;Por qué no hace el pueblo ibero un poco de chamarilero?... / ;Por qué no cambia
Tizianos por bombas para aeroplanos?”. Ibidem, pag. 353.

117 Ibidem, pag. 352.
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que el Gobierno republicano, con distintas motivaciones, exponia como una embestida
fascista. De hecho, el pueblo se convierte en el héroe que debera preservar un legado cultural
para el mundo, no sélo para Espafia, y en ese tono se presenta la narracion, que concluye con

la salida de los vehiculos que llevan las obras.

3.2 “Una visita al Museo del Prado” o la inteligibilidad de la contemplacion pictorica

El arte que se ve como arte es distinto del arte que hace ver.
Maria Zambrano

3. 2.1 Consideraciones preliminares

Una visita, el texto que constituye objeto de mi estudio, fue publicado por primera vez en
1955,118 en la revista Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (Cuadernos, de
aqui en adelante); originalmente forma parte del libro autobiografico Delirio y destino. Los
veinte afios de una espafiola (Delirio y destino, a partir de ahora).!'° La version publicada en
Cuadernos, sobre la que me he basado para realizar esta lectura, constituye un texto diferente
del difundido en Delirio y destino. En la revista se presenta, con su actual titulo, un episodio

al que la autora no le habia dado un capitulo aislado. Tal vez la principal modificacién es que

118 Ademas de publicarse de manera aislada, la historia editorial de Una visita abarca los dos libros de los que
forma parte (Delirio y destino y Algunos lugares), por lo cual es extensa: “Una visita al Museo del Prado”, en
Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, nim. 13, julio-agosto de 1955, pags. 36-40; en Dos
escritos autobiogréaficos (ElI nacimiento), Madrid, Entregas de la Ventura, 1981; en Maria Zambrano.
Antologia, seleccion de textos, en Anthropos Suplementos, nim. 2, Barcelona, marzo-abril de 1987, pags. 92-
95; en Delirio y destino (Los veinte afios de una espafiola), Madrid, Mondadori, 1989, pags. 151-161; en
Algunos lugares de la pintura, Madrid, Acanto-Espasa Calpe, 1989, pags. 47-60; en Delirio y destino (Los
veinte afios de una espafiola) (eds. Rogelio Blanco y Jesis Moreno Sanz), Madrid, Centro de Estudios Ramén
Areces, 1998, pags. 165-174; en Delirio y destino (Los veinte afios de una espafiola), Madrid, Horas y horas,
2011, pags. 170-179; en Algunos lugares de la pintura (ed. Pedro Chac6n), Madrid, Eutelequia, 2012, pags. 32-
40; en Delirio y destino (Los veinte afios de una espafiola) (eds. Goretti Ramirez y Jesiis Moreno Sanz), en
Obras Completas, vol. VI, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2014, pags. 976-984; y en
Algunos lugares de la pintura (eds. Pedro Chacén Fuertes y Jesis Moreno Sanz), en Obras Completas, vol. 1V,
t. 2, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2019, pags. 189-196.

Consegui una copia de este texto, en la coleccion de Cuadernos, bajo resguardo de la Biblioteca Daniel Cossio
Villegas, misma que para facilitar consultas digitalicé y se encuentra disponible en la siguiente liga:
https://drive.google.com/open?id=1sAbHWWo0y8m8Ut2gDEDcLe_SDhn4R4AX.

119 podemos decir que la estancia de Zambrano en Cuba (1949-1953) resulté de suma fecundidad intelectual,
ya que concluy6 ensayos como “La condenacion aristotélica de los pitagoricos” y un capitulo de su libro El
hombre y lo divino. Ademas, dictd conferencias en la universidad y, sobre todo, escribid, en 1952, Delirio y
destino. Vid. La Cuba secreta y otros ensayos, op. cit., pags. 41-43. El libro no se difundi6 integro sino hasta
1989, cuando Zambrano ya habia regresado a Espafa: Delirio y destino (Los veinte afios de una espafiola),
Madrid, Mondadori, 1989. De acuerdo con Jesis Moreno Sanz, la version definitiva se publico apenas en 2016,
en el tomo 11 del volumen VI de las Obras Completas, dedicado a los textos autobiograficos.
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se incorpora una conclusion, inexistente en el libro.*?° Utilicé ese escrito, el original, en el
interés de alcanzar una mayor cercania con la época de su publicacion.!?

Cuadernos fue una revista editada en espafiol, en Paris, que dur6 de marzo de 1953 a
septiembre de 1965, cuando alcanzé 100 nameros. En ella publicaron importantes autores
espafoles como Jorge Guillén y Juan Ramon Jiménez, asi como latinoamericanos, Jorge Luis
Borges y Alfonso Reyes, entre otros.?? Desde el nombre se aprecia que Cuadernos dependi6
del Congreso por la Libertad de la Cultura, organizacién que también patrocind otros
proyectos culturales.?® Atras de esos esfuerzos estuvo la Agencia Central de Inteligencia,
que impulsé y financié al Congreso a través de fundaciones creadas para contrarrestar la
influencia de la URSS en Occidente. Es importante resaltar que Maria Zambrano, como
muchos de los colaboradores de Cuadernos, no tuvo conocimiento de estas situaciones,
porque de saberlo se hubiera distanciado del proyecto editorial.*?* Tener ese elemento en
cuenta ayuda a contextualizar el escrito en su historia, el periodo correspondiente a la Guerra

Fria.12®

120 Sobre la génesis de Delirio y destino, Zambrano cuenta: “Alguien me avisé de la convocatoria en la prensa
de un premio literario de la cultura europea de una institucion con sede en Ginebra (Institut Européen
Universitaire de la Culture) para una novela o una biografia. S6lo quedaban unas semanas de plazo y, sin saber
por qué, empecé a escribirlo de seguido hasta terminarlo. Puede que inconscientemente respondiera a una
Ilamada misteriosa del viejo continente [...] La convocatoria del premio exigia la presentacion anénima de las
obras. Concedido que fue ex aequo a otros dos autores por el jurado, del cual era presidente don Salvador de
Madariaga, tomo la palabra el escritor catolico y miembro francés del jurado Gabriel Marcel para expresar su
disentimiento con su decision porque el texto que merecia el premio era Delirio y destino, no sélo por su calidad
sino también porque era la historia de Europa y de lo que significaba la universalidad de Espafia. Merecid, pues,
Mencion de Honor y se recomendo su publicacion a la Guilde du Livre”, Zambrano, Delirio y destino, op. cit.,
pags. 11-12.

121 |_as diferencias entre las versiones publicadas de Una visita se examinan en el Anejo de Algunos lugares de
la pintura, op. cit., pags. 686-692.

122 Cf. Olga Glondys, “Reivindicacion de la independencia intelectual en la primera época de Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura: | (marzo-mayo de 1953)-XXVII (noviembre-diciembre de 1957)”,
Barcelona, 2007. Disponible en
http://www.recercat.cat/bitstream/handle/2072/4359/Treball%20de%20recerca.pdf?sequence=1; ademas,
Marta Ruiz Galvete, “Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura: anticomunismo y guerra fria en
América Latina”, El Argonauta Espafiol, nim. 3, 2006. Disponible en: http://argonauta.revues.org/1095.
1233eg0in Glondys: “En el momento cumbre de su actividad, el Congreso contaba con oficinas en treinta y cinco
paises y con veinte revistas de prestigio, acompafiadas de servicios de noticias propios”. Glondys, op. cit., pag.
19.

124 Ademés de Una visita, Zambrano publicé en Cuadernos los siguientes articulos: “Ortega, filosofo espafiol”,
nam. 3, septiembre-diciembre de 1953, pags. 49-53; “El arte de Juan Soriano”, nim. 18, 1956; “José Ortega y
Gasset”, nim. 16, enero-febrero de 1956, pags. 7-12; “La esfinge: la existencia historica de Espafia”, nam. 26,
1957; “La conciencia historica: el tiempo”, nim. 35, 1959; “El absolutismo y la estructura sacrificial de la
sociedad”, num. 40, 1960; “Carta sobre el exilio”, nim. 49, 1961; “La América magica de German Arciniegas”,
nim. 54, 1961.

125 En las primeras paginas de Cuadernos se incluian los ensayos y la creacion literaria; posteriormente en las
respectivas secciones se presentaban cronicas, artes plasticas, lecturas y la vida del Congreso. Olga Glondys
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Un aspecto que sin formar parte del escrito contribuye a su lectura es el de las imagenes
que lo acompafian, ya que nos dan una idea de la atmoésfera intelectual prevaleciente al
escribirlo. En la version de Cuadernos, precede al escrito una fotografia, con crédito para
Viollet; esto es, la agencia fotografica francesa Roger-Viollet, fundada en 1938 por la
periodista Hélene Roger-Viollet (1901-1985) con el fondo integrado por su padre, Henri
Roger-Viollet (1869-1946). Hélene Roger-Viollet cubrio la guerra civil espafiola.1?® El uso
de materiales pertenecientes a esta agencia de fotografia, que no debe haber llamado la
atencion de los lectores de la revista, remite a la Segunda Guerra Mundial hacia pocos afos
terminada y, de manera especial, a la Guerra Civil. Por otra parte, en la fotografia se ve la
fachada del Museo del Prado y algunos &rboles. Esa ausencia absoluta de personas,
impensable en la actualidad, por ser el museo un polo de atraccidn turistica internacional,
incomoda un poco, a la vez que constituye un contrapunto al escrito de Zambrano, en que lo
humano y lo histdrico pesan considerablemente.

Al final, se incluye la ilustracion de una pintura y la leyenda: Zurbaran: “Bodegon”
(Museo del Prado, Madrid). El titulo completo de esa pintura en el catalogo del Prado es:

Bodegodn con cacharros (c. 1650), descrito asi:

Sobre una superficie de madera —mesa o0 repisa— se disponen, de izquierda a derecha, varios
recipientes de materiales, formas y empleos dispares: una salvilla de peltre (bandeja con
divisiones en las que se encajan copas 0 tazas) sobre la que se emplaza un complejo y refinado
bernegal (taza ancha de boca y figura ondeada), probablemente de plata sobredorada; una
alcarraza trianera (recipiente realizado en barro poroso que servian para refrescar el agua por
evaporacion) de las Ilamadas de cascaron de huevo; un blcaro de indias (seguramente del

caracteriza los contenidos de la revista en dos grupos: i) formas no ensayisticas (narraciones; poemas; crénicas
de viaje; reportajes y recensiones criticas de literatura, pintura y cine, entre otros) y ii) ensayos; para ella, “la
verdadera materia, el peso ideologico e intelectual de la revista”, op. cit., pdg. 35. Glondys también afirma que,
durante la primera etapa de la revista (hasta enero de 1958), el peso de las colaboraciones en Cuadernos
correspondio a autores espafioles exiliados, cuya representacion superé en mucho a la de los escritores
residentes en Espafia. Glondys establece siete categorias tematicas para los ensayos de autores espafioles, de las
cuales menciono una: denuncia de la realidad politica y social vivida en las dictaduras del mundo y en sus zonas
de influencia. Adicionalmente, con el fin de dar una idea de la diversidad de los articulos publicados en
Cuadernos, referiré los relacionados con Espafia y con el arte publicados en el nimero 13: J.M. [José Maria]
Corredor, “Conversacion con Pablo Casals”; Ramén Sender (sic), “Nuevas salidas de Don Quijote”; Felipe
Cossio del Pomar, “Arte colonial hispanoamericano”. En la seccion Cronicas: Jeronimo Mallo, “Sobre la
‘libertad intelectual’ en la Espafia de ahora”. En la seccion Artes plasticas: Jean Cassou, “Un pintor mexicano:
José Luis Cuevas”. Por ultimo, se debe recordar que Cuadernos corresponde a una época en la que la creacion
literaria s6lo se conocia a través de medios impresos.

126 \/id.: http://www.roger-viollet.fr/fr.
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Virreinato de Nueva Espafia, tal vez de Tonald),*?” y por Gltimo, otra alcarraza blanca de Triana
encima de otro plato de peltre.!?

Asimismo, al pie de pagina, se lee “Fragmento del libro inédito Delirio y destino”,
omitiendo la parte complementaria del titulo Los veinte afios de una espafiola. Entiendo que
con eso se deja al arbitrio del lector suponer si se trata de un texto autobiografico o de
ficcion.*?°

Con el fin de aportar al lector un conocimiento general sobre el texto en analisis, lo
describiré someramente, para examinarlo con méas detalle en los apartados del presente
capitulo. Una visita se desarrolla con linealidad cronolégica en dos espacios: el interior del
Museo del Prado y las calles de Madrid. Maria Zambrano'3® —la protagonista— recorre el

museo con su amigo Ulises, !

mientras conversa y contempla las pinturas, y observa grupos
de personas reunidas en los cafés de la calle de Alcald, una vez que sale del museo. El texto
expresa la experiencia sensible, animica e intelectual que genera en Zambrano lo
contemplado en el museo y en la calle.

El punto de vista es la tercera persona del singular, salvo al comienzo. En la primera
parte, se habla sobre pintura, principalmente, y sobre la historia de Espafia. Una frase de

Ulises (por eso serd tragico) atraviesa todo el escrito. Asi, el segundo segmento se centra en

127 Maés alla del presente trabajo, llama la atencién que un texto en la red, actual, del Museo del Prado incluya
la referencia al Virreinato de Nueva Espafia.

128 | a ficha correspondiente también sefiala: “[...] Entre los protagonistas fundamentales de la obra aparece la
luz, que hace emerger esos objetos de las tinieblas y realza los colores y los volimenes, pero tal vez el mas
importante sea el efecto de silencio, que resulta casi palpable; también lo son la maestria del autor que logra un
cuadro intemporal y los propios elementos descritos lineas atras, configuradores de una obra que ha inspirado
a criticos, estudiosos y poetas. El espectador tiene ante si uno de los bodegones que con mas frecuencia ha sido
considerado prototipico del Siglo de Oro espafiol y una obra frecuentemente utilizada por los historiadores del
arte para ponderar la sabiduria compositiva de Zurbaran, su gusto por lo esencial y su tendencia, en ocasiones,
al rigor geométrico. [...] Su conversion en arquetipo del bodegdn espaiiol se debe, sin duda, [...] a una tradicion
historiogréafica que identifica la naturaleza muerta hispana con la desnudez retérica y la busqueda de lo esencial
[...] y olvida la relativa variedad de formulas y tendencias que existieron en la pintura de este tipo en la
peninsula ibérica. Cf.: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/bodegon-con-
cacharros/bdd71dfb-cde5-440e-87a2-48d8c64060dd?searchid=438ce4cc-6752-06de-d920-9b18e643d279.

129 Sobre el particular, dice Elide Pittarello: “No olvidemos que el subtitulo del libro, Los veinte afios de una
espafiola, implica también una asuncion de responsabilidad colectiva. Puesto que ‘ninguna vida por anénima
que sea, deja de formar parte de la historia’, la autobiografia de Maria Zambrano es también (parte de) la
historiografia de Espana”. Cf. Elide Pittarello, “Sentir y conocer: Delirio y destino de Maria Zambrano”, en
Actas del W\ Congreso AlH, vol. 11, pags. 420-421. Disponible en:
https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/14/aih_14_3 051.pdf

130 Zambrano escribid este texto a los 48 afios; sin embargo, por la referencia a La rebelion de las masas (1930),
calculo la edad del personaje en 26 afios.

131 El amigo de Zambrano ha sido identificado como José Troyano de los Rios (1907-1985); ella lo bautizd
como Ulises en el escrito por haber sido su guia en momentos de crisis y, en efecto, se preparaba para presentar
examenes y ser marino. Cf. Anejo de Algunos lugares de la pintura, op. cit., pag. 687.
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el analisis de lo tragico en relacion con Espafia. Abundan las descripciones y los dialogos,
pero sobre todo las ideas y pensamientos de la protagonista.

Se mencionan diversas pinturas, pero por las significativas reacciones provocadas, y
por el papel que desempefian en la revelacion las méas destacables son: i) La naturaleza

132

muerta->~ pintada por Francisco de Zurbaran y ii) EI 3 de mayo de 1808 en Madrid: los

fusilamientos de patriotas madrilefios (1814),:*® de Goya.

3.2.2 El texto como espacio de la revelacion
En el apartado sobre el estado del arte cité¢ a Carmen Revilla: “[Zambrano] se interesa por el
que mira y contempla, por lo que puede aportar la mirada, haciendo de la pintura un ambito
de participacion en la revelacion de lo real”.*®* Por su parte, Alicia Zarzuela sefiala que
caracterizar a la obra pictérica como espacio auroral privilegiado lleva al tema del logos
sumergido, a la revelacion implicita que seria la consecuencia de la contemplacién. Me
parece que ambas ideas son adecuadas como punto de partida para examinar Una visita
porque, en mi lectura, el texto se configura como el espacio donde su autora comparte con
nosotros, lectores, el proceso por el cual ella se percata, no sin angustia, de la realidad de
algunos fendmenos ocultos tras las apariencias. A eso le llamo revelacion, tomando como
base los comentarios de las dos estudiosas mencionadas, principalmente.

¢Cuales son los recursos utilizados en la escritura de la filésofa? En primer término,
identifico la luz como un motivo que atraviesa el texto, y que anticipa y acompafia en algun
momento la revelacion.

Este recurso se hace presente desde el inicio, ya que la misma luz que bafia el centro
de Madrid se encuentra en los lienzos —los Veldzquez— ubicados en el interior del museo,
lo cual nos remite a un aspecto que veremos después, en el que Zambrano enlaza la pintura
con Espafia: “Algo de templo tenia el Museo del Prado, enclavado en el centro de Madrid,

bajo la misma luz que se encontraba dentro, en los Veldzquez, como si la luz viniese desde

132 En la correspondiente nota del mencionado Anejo se sefiala la dificultad de identificar el Zurbaran al que
Maria Zambrano llama La naturaleza muerta. Se exploran algunas alternativas, una de las cuales es Bodegdn
con cacharros (vid. supra), pero ninguna resulta concluyente. Cf. ibidem, pag. 688.

133 Con ese nombre se registra la pintura que en el texto se llama Los fusilamientos de la Moncloa. vid.
Enciclopedia del Museo del Prado, https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/3-de-mayo-de-
1808-en-madrid-los-fusilamientos-de/f0f52ca5-546a-44c4-8da0-f3c2603340b5 (consultado el 1 de Agosto de
2019).

134 Revilla, op. cit., pag. 8.

56


https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/3-de-mayo-de-1808-en-madrid-los-fusilamientos-de/f0f52ca5-546a-44c4-8da0-f3c2603340b5
https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/3-de-mayo-de-1808-en-madrid-los-fusilamientos-de/f0f52ca5-546a-44c4-8da0-f3c2603340b5

la sierra azul a posarse en aquellos lienzos donde tan simplemente se expone la historia de
Espafia”.1%
Maés adelante, se vuelve a tratar la luz, ahora asociada con el blanco, durante la

contemplacion del cuadro de Zurbaran, y la podemos apreciar vinculada con la pureza:

“La naturaleza muerta”: el mantel blanco, blanco como nada, el pan, el lienzo, el barro,
transubstanciados en materia imperecedera. Y el blanco del habito del santo en contemplacion:
¢de donde venia ese blanco?; su esplendor salia de si mismo, no era luz recibida, reflejada. [...]
Nada dijo, mientras durd su embobamiento zurbaranesco. También ella tenia sus secretos y ese
era uno: aquel pintor del que nunca se atrevia a hablar, porque se sentia estar ante la revelacion
de una pureza mas dificil, mas misteriosa aun que la de la luz, la pureza de cada cosa, de cada
cosa aqui abajo; la tierra en santidad.'%

Me parece interesante esa acotacion de Zambrano con respecto a que la luz emana del
santo, que es uno de sus atributos, y no un mero reflejo. Para mi, ilustra la posicién de la
filésofa en el sentido de los poderes de revelacion que tiene la pintura y que van mas alla de
mimetizar la realidad.

En la parte de la revelacion, cerca del final, se retoma la imagen de la blancura, ahora
formando parte del cuadro de Goya:

Y a la hora de morir, ella bien cierta estaba que no s6lo el estoico sin saberlo, sino muchos de
aquellos ‘Desconfiados’ y ‘Burladores’ sabrian morir asi: de pie y de perfil, [...] y en cuanto
al pueblo... moriria como el hombre aquel de la camisa blanca, figura central del cuadro de
Goya “Los fusilamientos de la Moncloa”, que venian de ver y ante el cual habian pasado sin
decir palabra.**’

Otro recurso en la escritura de Zambrano lo constituye el uso de preguntas retdricas,
mismas que le dan posibilidad de eludir las afirmaciones explicitas, debido a que sugieren
informacion que el lector debe integrar para poder comprender.

En un caso, se resalta la extrafieza de afirmaciones cuya explicacion queda fuera del
escrito. Por ejemplo, al final del ya citado primer parrafo, tras expresar que la historia de
Espafia es la méas enigmaética de Occidente, se podria prever una justificacion, pero lo que
aparece es una pregunta sin respuesta, con lo cual el sentido queda incierto: “La historia mas

enigmatica de los paises de Occidente, se muestra en la mayor simplicidad, despojada de

135 «“Una visita al Museo del Prado”, op. cit., pag. 36. Las cursivas son mias.
136 |bidem, pag. 37.
137 |bidem, pag. 39.
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ornato, casi tan desnuda como los dioses antiguos. ;Era acaso una historia ‘inocente’, vivida
porque no hubo mads remedio y ‘dando la cara’?”*%®

También se utiliza este tipo de preguntas para relacionar, de manera indirecta, temas
muy abstractos con cuestiones concretas en el entorno de Zambrano. Asi, cuando se
encuentra fuera del museo, piensa que después del cristianismo no ha habido tragedia, con la
posible excepcién de El condenado por desconfiado (1635), a quien se refiere como el
creyente a medias. Entonces, en un giro sorprendente, compara esa incredulidad con la de las

personas congregadas en los cafés, una estampa de Madrid:

¢Eran asi agquellos personajes de la vida madrilefia? Ella sabia que, en el fondo, eran por igual
en Espafia entera. ¢Se irian a condenar por desconfiados? ¢No es eso lo méas corrosivo, el
desconfiar, como se deja ver en tanto modismo: ‘A mi no me la da el tipo ese’; ‘no hagas el
primo, chico’; ‘no, yo sé muy bien a qué atenerme’?... Lo mas corrosivo es vivir de no dejarse

engafar nunca; vivir de engafiar y de engafiarse en una forma total, engafiando el tiempo,

maténdolo seglin se dice: “matar el tiempo”. 1%

A medida que transcurra el analisis me referiré a los casos de preguntas retoricas que
aparezcan en el texto. Sin embargo, antes de seguir quiero mostrar el momento en que una
pregunta retdrica introduce uno de los fragmentos mas expresivos, relacionado con el
personaje de la camisa blanca en el cuadro de Goya: “[...] ;,qué nos grita ese celtibero de
camisa inmaculada, que da su alma? Ese grito, Espafia, de tu animal, de su alma volcandose
por encima de la muerte, no va a parar al mar del morir, sino a verterse en vida que no
acaba”. 140

Ahora corresponde sefialar que los elementos escriturales expuestos constituyen una
pieza que abona a un objetivo mayor: el de transmitirnos muestras de revelacion en el texto,
ya que, de acuerdo con mi lectura, hay una revelacién mayor, que se da al final, anticipada
por revelaciones menores. Es necesario en las extensas reflexiones, ideas y argumentos que
preceden a las revelaciones.

La primera revelacién se da casi de soslayo. Si regresamos al principio, leemos sobre
los retratos de los reyes esparioles, de quienes se expresa con familiaridad, casi con humor.
La voz narrativa, que hasta ese momento es impersonal (“Ahi estaban los Felipes”), cambia

a la tercera persona del singular, y leemos una frase que enuncia sin cortapisas que se trata

138 |hidem, pag. 36. Las cursivas son mias.
139 |bidem, pag. 38. Las cursivas son mias.
140 |hidem, pag. 39. Las cursivas son mias.
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de una revelacion al tiempo que hace repasar esa imagen de Carlos V ensimismado (“Y se
di6 cuenta de que no miraba la pintura, sino lo que en ella habia, lo revelado por su magia
invisible”):
Ahi estaban los Felipes de la Casa de Austria, buenas gentes ain con banda de raso y sombrero
de pluma, pues vestian asi y tenian aquella apostura porque eran los Reyes [...] Y Felipe Il ya
fantasma, mirando de frente, como si dijese: ‘Miradme, aqui me tenéis, ved como los trabajos
me han dejado, de aquel mozo enamorado que fui.” Y en la sala de Tiziano, Carlos V,

ensimismandose,'*! yéndose ya cada vez mas hacia dentro de si. Y se dio cuenta de que no
miraba la pintura, sino lo que en ella habia, lo revelado por su magia invisible.#?

Después de estas frases se desatan una serie de reflexiones centradas en Velazquez, y
siempre en tono impersonal, en las que las preguntas retdricas sugieren que lo méas logrado
de la representacion pictorica rebasa el realismo entendido de modo superficial, para concluir
con una alusion a Las Meninas y a “Yo soy yo y mi circunstancia”, conocida frase de Ortega

y Gasset:

Y no es que sea pintura realista. ¢ Realista Velazquez? ¢ Lo fueron los escultores que nos dejaron
las iméagenes desnhudas de los dioses de modo tal que al verlas, incluso en fotografia, vemos
dioses y no obra de escultor? Cuando la obra de arte llega a su cumplimiento, el autor
desaparece y aun el estilo. Velazquez, ;quién es? Nadie; ;donde esta, aunque se haya retratado
a si mismo en el modo mas completo que se piense “él y su circunstancia”? Por eso su pintura
forma parte de los elementos.'4®

Entonces cambia el punto de vista discursivo, el tono impersonal desaparece y, en una
especie de revelacién paralela a la que produjo la contemplacion de los cuadros sobre los
reyes, las preguntas se integran como parte del didlogo que sostienen Zambrano y su amigo,
Ulises: “—Pues qué es lo elemental —Proseguian preguntandose los dos, ella y su méas que
acompafante, guia en su retorno a la vida. {No es lo que ha cumplido enteramente, lo que
esta de acuerdo consigo mismo, lo verdadero? ;Y hay arte verdadero? ¢ El arte no es todo él
mentira?”144

Por si sola, la respuesta de Zambrano es memorable: “el arte que se ve como arte es

distinto del arte que hace ver”:

141 E| ensimismamiento es una categoria que Zambrano trabaja en otros textos, a partir de su analisis de
“Ensimismamiento y alteracion”, de José Ortega y Gasset.

142 |bidem, pag. 36.

143 |dem. Las cursivas son mias.

144 |bidem, pags. 36-37.
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—DPero, el arte que se ve como arte es distinto del arte que hace ver; yo vengo aqui porque
tengo necesidad de ver, me doy cuenta de que no sé ver, de que de verdad pocas veces he
logrado ver algo. Claro que hay también pocas cosas visibles —decia ella. —Querras decir
dignas de verse. —Claro, todo lo que esté ahi en la realidad, ¢da la cara? —No, de todo lo real,
s6lo unas cuantas cosas dan la cara de verdad, se manifiestan...*®

Contintan diciendo que la mayoria de las cosas son engendros inconclusos, indignos
de ser vistos. A partir de ahi se preguntan si el ser humano contemporaneo no tiene rostro.

Su conversacién los lleva a mencionar lo tragico, que se volvera hilo conductor:

Quizés sea verdad, quizas la multitud se lo lleva todo y al individuo no se le ve y es lo que a

mi mas me interesa. De “tu maestro” lo que mejor conozco es La rebelion de las masas... Por

eso quiero ser marino; en el mar adn el individuo es el que cuenta... —Puede parecer una

evasion; hay que aceptar las circunstancias, y las nuestras valen la pena. —Si, por eso sera

tragico.'4

La siguiente revelacion tiene una textura emocional mas compleja. Proximos a salir del
museo, los personajes se detienen ante los cuadros de Zurbaran, uno de los cuales (La
naturaleza muerta) merece la detenida contemplacion de la filésofa, quien extensamente
medita sobre la relacion entre el arte y la realidad; para ello compara a Zurbaran con Juan
Gris (1887-1927). Al final del parrafo, en el que también se utilizan preguntas retoricas, el

texto da un giro, se refiere a Espafia y hace hincapié en que seré tragico:

“La naturaleza muerta”: el mantel blanco, blanco como nada, el pan, el lienzo, el barro,
transubstanciados en materia imperecedera. Y el blanco del habito del santo en contemplacion:
(de donde venia ese blanco?; su esplendor salia de si mismo, no era luz recibida, reflejada. [...]
la precision era la misma en los dos [Zurbaran y Juan Gris], y la Gnica diferencia es que ahora
Dios esté lejos. ¢La carne y el alma desaparecen entonces cuando se va Dios? [...] Pero aqui,
en Espafia, todavia. .. si existe la sangre, el alma. Y por eso jsera tragico!**’

El cuadro la enfrenta con la percepcion de la pureza de cada cosa, de la santidad en lo
terrestre, y ello se eslabona con otra reflexion, sobre la santidad en Espafia, que finaliza en
un parrafo que transmite una particular emocién de desolacion, y que constituye la segunda
revelacion identificable en el texto, y que ademas es clspide de una angustiada reflexion de

nuevo con presencia de preguntas retéricas:

Pues en la angustia aparecen subitamente visiones, en que se presenta un enigmay a veces se
abren abismos luminosos, que dan terror porque hacen entrever que la realidad y lo que de ella

15 |dem.
146 |dem. Las cursivas son mias.
147 |dem. Las cursivas son mias.
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pensamos no sea sino una mascara de una realidad terrible, que permite la ignoremos porque
no nos seria posible soportarla. Alguien, por un momento, la muestra en modo humilde, simple,
en algo invisible casi, como en el blanco de Zurbaréan; la blancura de aquel pan, de aquellos
habitos, el abismo de la blancura en que todo quedara disuelto algin dia, el desierto primero y
la substancia final a que todas las cosas se encaminan.4®

Podemos apreciar las diferentes formas como se presentan estas revelaciones. En la
primera, la contemplacion del cuadro suscita la imagen de un Carlos V ensimismado. En la
segunda, mas elaborada, el Zurbaran propicia el abordar un tema filosofico (la forma como
el pintor representa la realidad presupone una concepcién de ésta), pero ademas hay un
involucramiento animico de Zambrano. La revelacion final es mas compleja, porque en ella
se funden el presente —lo real— y la representacion pictorica.

A la salida del museo, el texto se enfoca en los pensamientos de la protagonista
mientras transita sin sus amigos por la calle de Alcald. Una pregunta la inquieta: “;Por qué
habia de ser tragico lo que viniera y por qué aquel muchacho parecia saberlo con tanta
certeza?”;1*® eso la hace interrogarse si son tragicas las personas que en los cafés madrilefios

conversan en animados grupos:

¢Serian ellos también tragicos? ¢ Serian ellos los tragicos, ellos y no el pueblo? Pues al pueblo

le ha correspondido siempre lo épico y no la tragedia. El pueblo si se desborda como en la toma

de la Bastilla, como en el 2 de mayo madrilefio, su accion tiene esa grandiosa forma impersonal

del Autor (sic) de la historia.*®

Concluye que la tragedia “[...] es propia de alguien determinado y sin acabar de
terminar: un Edipo, un Segismundo, un Hamlet, el hombre individuo en su ultima soledad
frente al ser y al no-ser”.®! Luego, traza un paralelismo entre el personaje del Condenado
por desconfiado y El Burlador de Sevilla (1630) que la lleva a identificar que coinciden en

la negacion de si mismos:

En los dos yace el mismo fondo de descreencia: absoluta en Don Juan, en “agonia” en el
Desconfiado. Y poco importa la forma que tome el donjuanismo o la agénica desconfianza [ ...]
el resultado siempre sera tragico. Tragico en esa forma de tragedia cristiana que es la
inexistencia [...] Hacer que seamos... para nada; nadificarse.'®

148 |bidem, pags. 37-38.

149 1dem.

150 1dem.

151 [dem. Como mencioné anteriormente, en el texto se dice que tragedia no ha habido después del cristianismo,
con excepcion de El condenado por desconfiado (1635).

152 |dem.
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Ulises, su amigo, planteaba otra manera de negacion: la retirada a los elementos, que a
ella le parecia formaba parte de las ensefianzas de los estoicos, que a su vez la hace recordar
una frase de Séneca: “El hombre es cita de elementos y la vida un préstamo que hay que
devolver de buen grado cuando llegue la hora”,'®® y a partir de ahi evoca el suicidio del

filosofo:

Séneca que nos dejé para siempre su perfil y su sangre cayendo gota a gota, que debi6 salir
acompasadamente de sus venas, con mesura, a la manera de ese fuego recondito del universo,
‘que se enciende con medida y se extingue con medida’®... porque lo esencial es, ya que no
se es, ser adecuadamente a ese fuego, centella que arde mas con medida.*®

Piensa en las diferentes formas de morir, que en su reflexion no es lo mas importante,
pues en Espafia lo saben hacer, y demasiado bien. Lo importante es vivir una vida que esté a
la altura de esa muerte. La figura que orienta sus ideas no esta en el presente, sino en el arte,
es la del hombre que, en la pintura de Goya sobre los fusilamientos del 3 de mayo, abre los

brazos para recibir las balas y, finalmente, abrazar la muerte:

Y a la hora de morir, ella bien cierta estaba que no solo el estoico sin saberlo, sino muchos de
aquellos “Desconfiados” y “Burladores” sabrian morir asi: de pie y de perfil, [...] y en cuanto
al pueblo... moriria como el hombre aquel de la camisa blanca, figura central del cuadro de
Goya “Los fusilamientos de la Moncloa” [...] aquel hombre que abre los brazos en cruz, en
lugar de apretarlos sobre su pecho desamparado, en un gesto antinatural, mas alla del miedo
instintivo de todo animal frente a la muerte, dando esa su alma que se le sale antes de que las
balas lo alcancen; el alma entera con sus brazos clamando al cielo, abrazando al mundo,
maldiciendo, bendiciendo. Y en sus o0jos que se salen también antes de ser alcanzados y en ese
grito... ;qué nos grita ese celtibero de camisa inmaculada, que da su alma? Ese grito, Espafia,
de tu animal, de su alma volcandose por encima de la muerte, no va a parar al mar del morir,
sino a verterse en vida que no acaba.*®

Pienso que en este pasaje se aprecia la habilidad de Zambrano para construir una prosa
sutil, de reminiscencias ancladas en la historia y la literatura, porque al escribir celtibero, en
vez de patriota, espafiol o de cualquier otro sinébnimo, da continuidad a la resistencia celtibera
en contra de la dominacién romana con la oposicion de los espafioles a los franceses, mientras

que afirmar que el alma no va a parar al mar del morir trae claros ecos de Jorge Manrique.

153 |1 dem.

154 La cita corresponde a Heraclito: “Este cosmos [el mismo de todos] no lo hizo ningtn dios ni / ningtin hombre,
sino que siempre fue, es y sera fuego eterno, / que se enciende segin medida y se extingue segin medida”, S.
Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, Los Fil6sofos Presocraticos, Madrid, Gredos, 22 ed., 2008, pag. 257.

155 “Una visita al Museo del Prado”, op. cit., pag. 39.

156 | dem.
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Las anteriores reflexiones constituyen un descubrimiento, una iluminacion, tanto para
la protagonista como para el lector, que ha seguido el intrincado hilo de razonamientos. La
protagonista examina el proceso que sigui6 para alcanzar su hallazgo y se percata de que fue
a partir de la yuxtaposicion de dos imagenes diferentes de la misma realidad: la imagen real
(historica, inmersa en el tiempo) de las personas que ve después de salir del museo y la

imagen fuera del tiempo, congelada en su esencia contemplada en la pintura de Goya:

[...] habia logrado ver al fin un instante al pasar esa fauna que da el caracter a una ciudad: sus
habitantes; por haberlos visto y escuchado el metal de sus voces, y la escritura de sus manos
en el aire, en contraste con los iconos de aquellos reyes y personajes de otros tiempos, de
aquella Espafia “‘canonizada” ya por la historia, vistos en el Museo del Prado. Quiza todos los
descubrimientos nazcan cuando se ve simultaneamente dos imagenes distintas de la misma
realidad.™’

Particulariza que esa imagen del arte enriquece la “complejidad de los tiempos” y, por
lo tanto, tiene la capacidad de confundir. Su reflexion se extiende hacia el peligro que

representan las imagenes, y eso constituye el segundo descubrimiento en el texto:

Un aviso, tan s6lo, un simple aviso: “Cuidado con las imagenes, con los iconos del pasado, que
pueden hechizarnos o devorarnos; su esencia intangible debe ser transfundida, devuelta a la
vida por nosotros, no a la inversa”%

Sefiala que “Todo icono pide ser liberado, porque toda forma es una carcel”,**® y eso
incluye el lenguaje. Por ello, nos dice, saber mirar un icono es liberar su esencia sin destruir
su forma. Afirma que liberar una imagen es lo que debe ser la tradicién, lo cual la lleva a

concluir el texto con la imagen del laberinto:

Y le volvid a pasar por la mente la idea de la ‘multiplicidad de los tiempos’ que tanto le
preocupaba, ahora unida a una imagen antiquisima [...]: el Laberinto. El laberinto, imagen de
las entrafias y de los tiempos intrincados; las entrafias de la vida personal e histérica
aprisionadas en los anillos de Saturno, que desplegados dan la espiral de la historia, de una
historia feliz que se llamaria tradicion, tradicién verdadera, libertad y obediencia.'®®

157 |dem. Las cursivas son mias.
1%8 |bidem, pag. 40.

159 |dem.

160 |dem.
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3.2.3 Adiciones a la lectura

En este apartado ubiqué aspectos de la lectura que me parecid conveniente tratar de
manera autébnoma y que, por su extension, hubiera sido complejo ubicar dentro de la
secuencia de lectura. En este apartado se examina Una visita en su relacion con La rebelion
de las masas; ademas, se proponen respuestas a las preguntas de investigacion formuladas
en el capitulo 2, Marco teorico, relacionadas con el ensayo de Paul Ricoeur, “La vida: un
relato en busca de narrador”, 1y, para concluir, se indaga sobre las posibles relaciones con

las ensefianzas de Manuel Bartolomé Cossio sobre la pintura espafiola.

A. Una visita y La rebelion de las masas

Una visita contiene temas que la critica ha identificado como centrales en Zambrano, de los
cuales en mi lectura he priorizado la revelacion. Ahora bien, esta revelacion constituye al
comienzo una experiencia desconcertante; en concreto, la parte desarrollada dentro del
museo puede parecer una atropellada yuxtaposicion de ideas que no se llegan a desarrollar
por completo; los didlogos se interrumpen y no esta claro quién habla; los temas cambian con
mucha velocidad, circunstancias todas propias de Delirio y destino. Elide Pittarello sefiala:
“Asi es Delirio y destino, una mezcla de discursos diferentes, enunciados sin orden
cronolégico y con un estilo figurado (literario) que desorienta [...]”.16?

Delirio y destino no sacrifica la riqueza inabarcable de la vida a la coherencia
simplificadora de la razén. Pero todo se vuelve problematico: la seleccién de los hechos, la
estrategia enunciativa, la finalidad pragmatica y la eficacia ontoldgica. Es una escritura
fronteriza, un texto hibrido surgido de necesidades existenciales concretas, si aplicamos lo
que la propia autora dijo a proposito de los géneros literarios.

Esta tension se mantiene hasta el momento de la contemplacion de Zurbaran. A partir
de ahi el texto se interroga, oscila entre Zurbaran y Goya, con intermedio en Tirso de Molina;
se atormenta en busca de la contestacion a una abrumadora pregunta: ““¢,Por qué habia de ser

tragico lo que viniera?”%4

161 Ricoeur, op. cit. (La vida, desde ahora).
162 pittarello, op. cit., pag. 419.

183 |bidem, pags. 420-421.

164 Una visita, pag. 38.
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La parte final se expresa de manera directa: son imagenes; no podemos congelarnos en
ellas, porque todavia hay futuro. Esa comprension alcanzada recuerda el concepto de lo
elemental expuesto en Una visita: “[...] lo que ha cumplido enteramente, lo que esta de
acuerdo consigo mismo, lo verdadero”. Sin embargo, no debemos perder de vista que no se
dice explicitamente el por qué seria tragico. Considero que esa cuestion se puede abordar si
entendemos Una visita como un di&logo con La rebelion de las masas (1930; a partir de aqui
La rebelion).

Parecen claros los elementos. En primer término, se alude a Ortega al decir que
Veldzquez se pintd a si mismo y a su circunstancia de la manera mas cumplida; ademas,
Ulises hace una mencion directa de La rebelion y afiade que es lo que mejor conoce del
maestro de Zambrano.

Por otra parte, ya desde las primeras paginas de La rebelion (“El hecho de las
aglomeraciones”), Ortega diagnostica que una de las caracteristicas distintivas de la época es
la presencia ubicua de la multitud, y enumera: “Las ciudades estan llenas de gente. Las casas,
llenas de inquilinos. Los hoteles, llenos de huéspedes. Los trenes, llenos de viajeros. Los
cafés, llenos de consumidores”.1°

En ese contexto, me parece valido asociar a la gente sentada en los cafés con esa
referencia de La rebelion, aunque Zambrano los caracteriza con un cariz mas especifico y
critico: son los Desconfiados, los Burladores, los a medias creyentes, los corroidos de
engafiar y de engafiarse. Adicionalmente, son los a medias construidos, los que cumplen una
accion que no eligieron y, en Gltima instancia, los que carecen de conciencia.'®®

Pero hay algo adicional. Es indispensable recordar la caracterizaciéon que hizo Ortega
de la masa, no necesariamente ligada con el gregarismo, desvinculada del concepto de clase
social y, sobre todo, como un hecho psicolégico: “Masa es todo aquel que no se valora a si
mismo —en bien o en mal— por razones especiales, sino que se siente “como todo el mundo”
y, sin embargo, no se angustia al sentirse idéntico a los demas”.¢’

Aqui conviene recuperar las observaciones de Zambrano (vid. supra) cuando sefiala

gue es poco importante la forma adoptada por la desconfianza, porque el resultado sera

165 José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, México, Grupo Editorial Tomo, 42 ed., 2018, pag. 33. Las
cursivas son mias.

166 Para afiadir, en Delirio y destino se alude especificamente a “sefioritos madrilefios”, en vez de a la “gente”.
167 |bidem, pag. 36.

65



siempre tragico, y anade: “Tragico en esa forma de tragedia cristiana que es la inexistencia
[...] Hacer que seamos... para nada; nadificarse” *®8

Ortega también se refiere a la masa como un conjunto de personas con profundas
limitaciones intelectuales, pero satisfechas con lo que son, incapaces de querer ser algo mas
por no entender que podrian serlo. Es el ser humano genérico. Ortega las compara con una
boya a la deriva. Analiza que durante el siglo XIX se gestaron las condiciones materiales
(técnicas y econdmicas), sociales y politicas que propiciaron el surgimiento de la masa, cuya
causa encuentra €l en el crecimiento demografico decimondnico. Se debe recordar que el
filésofo la llama asi por comparacion con la masa utilizada para hornear el pan: se trata de

algo amorfo y maleable.

B. Una visita y el ejercicio de la inteligencia phronética
Corresponde a este apartado desarrollar los puntos expuestos en el capitulo 1, sobre el marco
tedrico, centrado en Paul Ricoeur. Es momento de buscar en Una visita respuestas a las

preguntas de lectura formuladas al final de ese capitulo:

i) Para el caso de Una visita ¢se cumple el supuesto de Paul Ricoeur sobre que el
sentido se da en la interseccion del mundo del texto y el mundo del lector? En caso
de ser asi, ¢cdmo se cumple ese supuesto?

ii) ¢Cuales son las caracteristicas de la identidad narrativa que corresponde a Maria

Zambrano y como se desarrolla esa identidad en el texto?

El punto de partida para Ricoeur es que cierto tipo de critica literaria segmenta a la
narracion en un apartado y a la vida en otro. Cada cual discurre por senderos diferentes y
aislados. Sin embargo, Ricoeur piensa que la construccion de la trama —esto es, la historia
entendida como historia bien construida— constituye una sintesis de elementos
heterogéneos de tres tipos,'®® cuya inteligibilidad requiere necesariamente de una
configuracién, la cual no constituye una estructura inerte, sino que se trata de un proceso

dindmico ejecutado por el lector.

168 Una visita, pag. 38. Las cursivas son mias.
189 j) Sintesis de hechos dispersos y una historia inteligible, ii) sintesis de elementos discordantes y concordantes
y iii) sintesis de dos planos temporales.
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En ese sentido, Una visita, en su brevedad, propone un experimento mental, como lo
Ilama Ricoeur: el texto se desarrolla mediante preguntas retoricas que constituyen un tupido
fondo que deja al lector en suspenso hasta llegar al pasaje en el que la mirada, la memoria y
la inteligencia de Zambrano se conjuntan mientras camina por la calle de Alcala, con el fin
de plantear a sus lectores una reflexion que desemboca en un aprendizaje intelectual y que,
en paralelo, nos deja la sensacion de que también descubrimos algo; nos hace compartir su
experiencia.

Preguntarse por qué sera tragico constituye una interrogante que detona el experimento
mental, construye la trama para llegar a los descubrimientos alcanzados por Zambrano: ella
sabe que el sujeto de la tragedia es el individuo: “El hombre a medias inventado, que ha de
cumplir una accién que no eligio; el que no acaba de existir, porque no esta solo enteramente
y porque enteramente no tiene conciencia de lo que le pasa”;'™® Ulises quiere ser marino
porque “en el mar aun el individuo es el que cuenta”,'™* algo que ella interpreta como un
escape cuyo corolario sera enfrentar una muerte como la de Séneca, digna, pero impersonal.
Al pueblo corresponde la épica y se deslinda de lo tragico (“El pueblo si se desborda como
en la toma de la Bastilla, como en el 2 de mayo madrilefio, su accion tiene esa grandiosa
forma impersonal del Autor [sic] de la historia™).}"

Ahora bien, el experimento mental seria infructuoso si el lector no le diera una
configuracién que se desprende de la contemplacion de un personaje —el hombre de la
camisa blanca en el cuadro de Goya—, quien quebranta esa dicotomia individual/colectiva
con su gesto de brazos abiertos a la muerte, porque a diferencia del sujeto de la tragedia, esta
cumpliendo una accion que eligié —Ia Gltima— vy, a diferencia del pueblo, tiene una forma
personal, individual y separada del conjunto. De alguna manera, estd mas alla de la tragedia

y de la historia, nietzscheanamente:

Y en sus 0jos que se salen también antes de ser alcanzados y en ese grito... ;qué nos grita ese
celtibero de camisa inmaculada, que da su alma? Ese grito, Espafia, de tu animal, de su alma
volcéndose por encima de la muerte, no va a parar al mar del morir, sino a verterse en vida que
no acaba.'”

170 Una visita, pag. 38.
11 Ibidem, pag. 37.

172 |bidem, pag. 38.

173 | dem.
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Es una figura imaginaria, pero no abstracta, porque tiene los atributos de la plastica,
como forma y color. Sobre todo, realiza una accion que ella interpreta en un contexto
trascendente. Eso es muy importante dentro de la légica del texto, porque estd asociado con
las ideas de Zambrano en torno al papel del arte, pero también hay coincidencia con el punto
de vista de Ricoeur cuando sefala, citando a Aristoteles, que las historias bien construidas
revelan elementos universales de la condicién humana y que contribuyen a desarrollar la

inteligencia phronética:

Es la virtud y la justificacion del arte imaginativo: cuando alguien percibe en la cosa real su
esencia, su “consistencia” la apresa y fija; la cosa, la persona y hasta el paisaje se ha elevado a
la categoria de icono, de forma sagrada que guarda diafanamente un secreto, como sustraida
del fluir del tiempo para que aquellos que han de vivir en otro tiempo la encuentren ahi y la
incorporen al suyo.'’

La lectura deja en nosotros esa sensacion casi erética del descubrimiento; nos sentimos
mas perceptivos, mas sensibles. Sin embargo, el segundo hallazgo, el de la desconfianza ante
los iconos contrarresta posibles embelesos. Se establece un contraste entre la pintura de Goya
y los iconos. En ambos hay vida encerrada, pero al contemplador le corresponde reactivarla
0 quedar atrapado en ella, como en las pinturas de la Espafia canonizada que resguarda el
Museo del Prado. Esa alternancia entre la plenitud del descubrir y la necesidad de conservar
una postura reflexiva remite, trae ecos de la frase de Zambrano: “La filosofia es un éxtasis
fracasado por un desgarramiento” (vid supra).

Ricoeur sefiala que el sentido del relato se genera en la confluencia del mundo del texto
con el mundo del lector. Toda obra literaria tiene la capacidad de exponer un mundo distinto
de aquel donde se encuentra el lector. Leer es desarrollar ese horizonte en todos sus rasgos.
Tras la lectura de Una visita nos hemos abierto a espacios inéditos de la sensibilidad, pero la
experiencia de Zambrano supera los limites individuales, puede llegar a mas personas, porque
se debe considerar la capacidad del texto para expresar las variaciones en la subjetividad,
tomando en cuenta que “[...] lo que llamamos subjetividad no es ni una serie incoherente de
acontecimientos ni una sustancia inmutable inaccesible al devenir”.}® Ademas, incluye un
elemento que es materia de muchos escritos de la filésofa y al cual le dedico un libro: el

método.

174 |bidem, pag. 39.
175 “La vida: un relato en busca de narrador”, op. cit., pag. 21.
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Cerca del final del texto, la pensadora expresa su deseo de compartir sus “experiencias
fenomenoldgicas” con la misma gente que vio sentada en los cafés. Reflexiona en que ella le
pidio a la filosofia saber contemplar, y la filosofia le exigié una particular disciplina desde el
comienzo: “Saber contemplar debe ser saber mirar con toda el alma, con toda la inteligencia
y hasta con el llamado corazén [...]”.1"8

Esa disciplinada contemplacion recupera el espiritu de bisqueda de la frase socrética:
Una vida no examinada, no es digna de ser vivida. Desde la perspectiva hermenéutica, un
texto contiene tres tipos de mediacion: entre el mundo y el hombre (referencialidad), entre
el hombre y el hombre (comunicabilidad) y entre el hombre y si mismo (comprension de si).
Si la hermenéutica se propone, como dice Ricoeur, descubrir las caracteristicas de una
comprension de si que no sea narcisista, el aporte de Una visita podria sobresalir por su
utilizacion de la tercera persona para narrar una experiencia autobiogréfica. La experiencia

personal se transforma en un texto que puede ser compartido por otras personas.

C. El legado de Cossio
Una visita considera temas arraigados en el universo de ideas de Zambrano: Espafia y lo
tragico, Séneca y el estoicismo, Zurbaran y la blancura de su pintura, entre otros; temas
indisolubles de su personalidad y estilo de filosofar. Como parte de esas caracteristicas
proponemos su lectura en el contexto de las ideas sobre ensefianza y pintura profesadas por
Manuel Bartolomé Cossio, examinadas en el capitulo previo, y cuya expresion la
constituyeron las Misiones Pedagogicas.

Esta relacion con Cossio permite que se aprecie mejor, al complementarlo, el texto de
Zambrano, algo que mencioné al recapitular sobre el estado del arte. Escribi que Zambrano
veia a Espafia ligada a la pintura de manera casi telurica, y la pintura era la forma estética

que daba al pais su expresion mas profunda.

Mas alla de la coincidencia de referirse en el siguiente pasaje a Las Meninas, por su
trascendencia dentro de la pintura espafiola, en un elocuente pasaje de presentacion del
Museo de la Pintura, Cossio evoca las pinturas rupestres de la cueva de Altamira

(descubiertas en 1868), en Santander. Recuerda que sus creadores —a quienes llama

176 Una visita, pag. 40.
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espafoles primitivos— se vestian con pieles o iban desnudos, no sabian construir viviendas,

ni cultivar la tierra, ni trabajar el metal. Y, no obstante, pintaban:

En las paredes de la caverna hay animales pintados, y muy bien pintados, es decir, con mucha
vida, animales gue entonces vivian con el hombre en Espafia y que hoy ya aqui no existen.

Y si los hombres han inventado el pintar, que, segin parece, es cosa de lujo, siglos, muchos
siglos antes de que inventasen cosas tan Utiles y necesarias como el hacer cacharros, azadones
y arados, y si ademas han seguido siempre pintando, tal vez por el ansia irresistible que
sentirian de hacer cosas bellas, no debe ser enteramente una locura que la obra justiciera de las
Misiones quiera llevar a los pueblos campesinos, para el goce y ensefianza de que tanto
disfrutan ya los cortesanos, unas modestas copias, al menos, de las mejores pinturas que como
magnifico tesoro guarda la nacién en sus museos.t’’

Las intenciones de cada texto son diferentes; en el de Zambrano se resalta el papel de
la pintura para captar el alma de los seres, mientras que Cossio habla del papel cultural de las
Misiones Pedagogicas. Sin embargo, las similitudes que guarda la alusién que se hace a la
pintura rupestre y de manera muy particular a sus creadores, confiere a ambos escritos un
aire de familia, una preocupacion comun. Tomar en cuenta este aspecto brinda un angulo
complementario y mas enriquecedor del texto, en el cual la revelacion se liga con el arte, con
la historia de Espafia y, sobre todo, con la forma como se expresa la relacién entre las obras
y la sociedad espafiola. Cossio partia de una vision filosofica en la que el arte tiene un papel
sobresaliente en la formacion integral del ser humano, es entonces indispensable, no un mero
aprecio estetizante. Esta vision de la pintura también proponia una conexion directa, a través
de la forma, con la corriente histérica de Espafia y proponia una idea que veremos repetirse
en varios momentos: la riqueza profunda, subyacente, de la cultura espafiola y que encuentra
su esplendor en la pintura.

Esta pregunta que formulé al finalizar el capitulo sobre Cossio, se responde aqui.
Cossio llevé el conocimiento del patrimonio pictérico a la gente por medio de las misiones;
Una visita asocia de modo organico esas obras con el presente y con el devenir del pueblo

esparfiol a través del pensamiento, la memoria y la escritura.

177 Cossio, “Significacién del museo”, op. cit., pag. 391.
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CONCLUSIONES

Iniciaré este apartado con los puntos destacables de lo expuesto en el capitulo 2, “Concepcion
y fundacién del Museo del Prado”. En primer término, es oportuno sefialar que el Museo del
Prado se nutrié originalmente de las Colecciones Reales y el rey tomd la decision final de
crearlo, pero la aspiracion de reunir esas pinturas en un mismo recinto fue parte de un proceso
de afirmacion cultural en un momento en el que Europa subestimaba a Espafia, y en el que la
nacion sufria un atraso cultural, economico y social. Esa afirmacion cultural tuvo
protagonistas diversos, como criticos e historiadores de arte, que primero hicieron valer su
opinidn sobre la importancia de la pintura espafiola, reflexionaron sobre su unidad —no se
trataba de grandes pintores aislados, sino de una de las mas importantes escuelas de Europa,
que compartian rasgos como el naturalismo— Yy recomendaron que las pinturas se
concentraran en un mismo espacio. Un aspecto importante lo constituyé el proyecto del
Museo Josefino, realizado durante la invasion napolednica. La fundacién del Museo del
Prado, en 1819, contribuy6 a dar a conocer las excelencias de la escuela espafiola de pintura,
ademas de promover la formacion de un discurso critico en materia de pintura espafiola, entre
otros aspectos.

Sin embargo, la difusion de la pintura o su asimilacion y goce por una sociedad no
constituyo ni de lejos una prioridad en los comienzos del museo. Mas bien, se relacionaron
con el uso de las pinturas para exaltar valores religiosos o civicos. El Prado continué siendo
durante mucho tiempo un espacio acotado para el disfrute de unos cuantos afortunados,
radicados o visitantes en Madrid. Tuvo que llegar un esfuerzo educativo robusto, el de la
Institucion de Libre Ensefianza, y en particular el de la vitalidad y erudicién de Manuel
Bartolomé Cossio, para que este legado pictorico pudiera trascender hacia un grupo mas
amplio de la sociedad espafiola, mediante las Misiones Pedagogicas y, dentro de ellas, el
Museo de la Pintura.

Podemos decir que Cossio fue privilegiado porque tuvo la oportunidad de aplicar sus
ideas en el proyecto de las Misiones Pedagdgicas, que pretendid ser un instrumento para
superar las limitaciones que el aislamiento y la pobreza imponian a los habitantes de la

Espafa rural. Es un ideario de nobleza diamantina. Y una de las herramientas de ese proyecto
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fue la pintura, entendida como una expresion hispanica originaria cuyos mas connotados
maestros alimentaban las expresiones artisticas modernas.

En sintesis, se examind la transformacion del Museo del Prado, que pasé de ser un
edificio con muchas pinturas colgadas a ser un simbolo nacional esparfiol. En primer término,
por resguardar tesoros artisticos que conforman un puente entre la Espafia del pasado y la
actual. Pero también en la medida en que el discurso critico e historico establecié la
homogeneidad de esas pinturas y las vinculd con el caracter profundo de Espafia.
Estrechamente relacionado con lo anterior, esta el esfuerzo de difusion realizado a través de
las Misiones Pedagdgicas por Cossio, quien pensaba que: “La democracia es la aspiracion de
la mas alta aristocracia para todos’® y que tuvo como meta, en Ultima instancia, hacer
verdaderamente nacional ese legado.

Todos esos elementos gravitaron sobre la sociedad espafiola, forman parte de su cultura
y, en esa medida, constituyen un trasfondo importante para llevar a cabo mi lectura de Una
visita, de Maria Zambrano.

Por otra parte, en el capitulo sobre el estado de la cuestion, expuse el panorama que
formul6é Pedro Chacdn sobre el consenso critico existente en torno a los textos de Maria
Zambrano sobre pintura. Con base en esas notas, quiero formular una pregunta para guiar lo
que resta de estas conclusiones: a la luz de lo que se sabe, ¢cudles son los aspectos distintivos
de Una visita?

En primer término, sobresale el caracter narrativo del texto. Maria Zambrano escribid
en abundancia sobre pintura, escritura que suele ser ensayistica o, cuando es narrativa, tiende
a la fragmentariedad; a relatar evocaciones aisladas, anécdotas.'’® A diferencia de esos casos,
Una visita constituye una narracién completa y estructurada, con una trama en el sentido al
que Ricoeur se refiere (una historia bien contada). Son distinguibles dos partes que se
desarrollan en ambitos distintos. Hay una conclusion; en particular, la conclusién (o
conclusiones, contando las experiencias fenomenolégicas) desempefia un papel importante,
porque es contundente, quedard en la memoria después de concluida la lectura. En ese

sentido, como este texto no hay otro en Algunos lugares de la pintura.

178 V/id. supra.
179 Muestra de ello es el texto “El inacabable pintar de Joan Mir6”, en Algunos lugares de la pintura, op. cit.,
pags. 265-267.
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El segundo aspecto que me interesa destacar es de indole formal: la prosa de Una visita
reta al lector. En particular, este texto corresponde con lo que dice Zambrano acerca de la
contemplacion pictorica: primero provoca angustia y al final una profunda alegria. La
angustia proviene de que se nos escapa el sentido de lo que ocurre en la primera parte:
sabemos que una pareja conversa en el Museo del Prado mientras contempla las pinturas,
pero el didlogo es entrecortado y hay cosas no dichas; me parece aplicable lo que Gabriel

Astey denomina la “tesitura expresiva’:

La escritura zambraniana es casi siempre expositiva, a veces didactica, prodiga en ejemplos a
proposito de los topicos tratados [...] No obstante lo anterior, una tesitura expresiva recorre
sostenidamente la escritura de Maria Zambrano, una especie de corriente emotiva
ininterrumpida fluye bajo la superficie conceptual de su prosay, con mucha frecuencia, emerge
y se aduefa del discurso [...].1%

En una recapitulacion de lectura, se aprecia que la figura que propicia esa tesitura
expresiva es la pregunta retorica, y encuentro ese elemento interesante porque los
especialistas se han enfocado en caracterizar a los textos de Zambrano en funcién de la
metéfora. El estudio de Astey antes mencionado se concentra en ello. Sin embargo, plantear
el tema en funcion de la pregunta retérica me parece interesante porque hace pensar en la
funcién pristina de la pregunta, en el terreno filosofico, pues el hecho de preguntar sirve para
abordar las cuestiones desde la perspectiva de la razon. Entonces, que se utilice una pregunta
para responder o para presentar cuestiones daria como resultado una escritura que busca
evadir lo univoco. En ese sentido, el interés para el lector es doble: la “tesitura expresiva”
presente en su obra —su emotividad— y el responder a las preguntas —su componente
intelectual—; la conjuncidn de estos elementos puede volverse un incentivo para la lectura

y, en mi caso, motivo en buena medida la decisién de emprender este trabajo.

180 Gabriel Astey, Figuras de la vida animica. El corazén segiin Maria Zambrano, México, Universidad
Auténoma Metropolitana-1ztapalapa, 2010, pag. 12.
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