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11 mientras contenga men~á rasgos de 
fiel reproducci6n humana, más pronto
se encamina, y con menos peligro de -
naufragio, a la isla del arte." 

xavier Villaurrutia. 

"Detener lo inasible, hacer durar el -
instante, lograr que los dedos de - -
nuestros ojos palpen el misterio que
se desprende a veces de un objeto o -
se aloja en un ser o en las sombras -
de un ser y de un objeto, son las o~ 
raciones poéticas ••• " 

xavier Villaurrutia. 



LOS CONTEMPORANEOS EN LA LI'lERATURA MEXICANA. 

En México, en la década de 1920 a 1930, las corrientes -

ard.sticas y literarias, culturales en general, se hallaban com~ 

netradas por la obsesi6n del fen6meno revolucionario. La plás

tica y la novela tenían como temática repetitiva y constante la 

Revoluci6n Mexicana. Sin embargo, la actitud de los escritores 

y pintores estaba enfocada hacia la decepci6n que la lucha de -

1910, y sus consecuencias, había de~pertado en todos los nive-

les sociales. El tono era de reproche hacia una revoluci6n que 

se había iniciado con enfoques populares, reivindicativos y so

cialistas, y al final se babia welto hacia los intereses de la 

minoría triunfadora, dominante, con ideales de pequeflos burgue

ses. La decepci6n era la actitud general de los intelectuales

hacia el gobierno aut6crata y caudillista del presidente Pluta!, 

co El!as calles y las sombras a quienes él ponía en el poder. 

En este momento de decepcionante, pero de obsesivo naci2_ 

nalismo, es cuando surge una generaci6n que no pierde la perspe~ 

tiva de los problemas y los intereses nacionales, aunque los dis..,.

frace con una visi6n cosmopolita, abstJ?acta en cierto sentido r h,e 

cho que les da una visi6n más justa de cierto estrato de la real!_ 

dad mexicana. Este grupo literario, "grupo sin grupo", según lo 

postul6 Villaurrutia, o "grupo de soledades" como lo nombr6 To• 

rres eodet, fue benéfico y novedoso en su momento. También se

puede decir que el grupo de "Contemporáneos" es el más s6lido y 
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trascendente en lo que va del siglo XX mexicano. 

"¿QU.iénes son los "Contemporáneos"? uno de ellos, Bernardo 

ortiz de Monte llano, afirmó en una cart·a a Alfredo cardona Pefla

que en rigor eran "un grupo de amigos". Esta expresión encierra

brevemente el criterio que me propongo seguir para delimitar el

grupo: son más importantes para la agrupación las consideracio

nes no literarias - la amistad durante los aftos escolares o des

pués en varias oficinas burocráticas- y su distinta expresión 11~ 

teraria es más un producto de estas amistades que una fuerza 110-

triz fundamental. Es cierto que con los anos el grupo ha venido 

a representar una tendencia hacia tel esteticismo y la universal! . 

dad en el vanguardismo mexicano, y es preci,amente esto lo que -

hace dificil la delimitación del grupo: se tiende a incluir con 

los "Coatemporáneos • 11 muchos escritores de la mis• época y de

la misma técnica literaria. creo, sin embargo, que el grupo di

fícilmente puede considerarse como toda una tendencia literaria

º una "9eneraciÓn" amplia, es forzosamente un circulo reducido-

de amigos que entre los anos 1920 y 1932 colaboraron en una se-

rie de trabajos literarios. 

De acuerdo con esta consideración limitada, ea posible•

ver en el pequefto cenáculo de amigos tres subgrupoa sucesivos. -

El primero se compone de Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique 

GOnzález Rojo, José GOrostiza y Jaime TOrres Bodet (nacidos en-

tre 1899 y 1902), que se conod.an bien durante sus aftoa escolares 

y que colaboraron después en las revistas y las otrasactiridade• 
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del grupo. El segundo incluye a Salvador Novo y a xavier Villa!!_ 

rrutia. Son un poco menores (nacidos en 1903 y 1904), pero t,!JII 

bién comparten las mismas experiencias escolares y editoriales.

Jorge cuesta y Gilberto owen forman el tercer subgrupor aunque -

no conocían a los otros del grupo en la escuela, son de una mis

ma edad y colaboraron también en las revistas y actividades del

grupo. 

Carlos Pellicer, que a pesar de haber conocido a Torres -

:eodet y a otros del grupo durante sus anos escolares, contribuyó 

poco a los esfuerzos comunes y queda fuera del núcleo central. -

Lo mismo Octavio G. Barreda, Elías Nandino, y Rubén Salazar Ma-

llén, que conocían a los del grupo y a veces contribuían en las

revistas, pero que nunca se unieron al cenáculo. QUedan aún más 

lejos del grupo Martín G6mez Palacio, Enrique Asúnsolo, Salomón

de la Selva y samuel Ramos, escritores que a veces se mencionan

como parte de los "Contemporáneos." (1) 

Para fijar los limites, los intereses, manifestaciones -

y aportaciones de los "Contemporáneos" existe ante todo la pro-

blemática de su ubicaci6n. Según el criterio de aigunos autores, 

cuentan entre ellos a personalidades como Samuel Ramos, que más

tendría que ver con una posición filos6fica que con los problemas 

de la creaci6n literaria. Esto no quiere decir, sin.embargo, -

que los "Contemporáneos" haya sido un grupo hermético que diera

únicamente valor a su unidad perceptiva, espiritual y creadora,

sino, por el contrario, su afán de expandirse permitió la comuni 
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cación con filÓsófos, pintores, escritores y artistas de su mome!!. 

to, tanto en México como en el extranjero. En ocasiones, por· -

amistad o por afinidad de ideas, algunos intelectuales trabajap

ron con el grupo de "Contemporáneos", como de hecho es usual en

cualquier etapa literaria. Sin embargo, si nos remitimos a lo -

que indica Merlín H. Forster en su estudio sobre el tema, debemos 

de ubicar más íntimamente al grupo sin que la existencia de~--

otros escritores de la época nos delimiten en una historicidad -

global, en vez de enfocarnos hacia una posición especifica que -

es la que se requiere en este caso. El tomar a cualquier artis

ta de la época y colocarlo dentro del equipo creador convertirla 

a un movimiento, tan lúcido e-intelectual, en un bloque litera-

ria, bizarro y desequilibrado. Así, se considerarla al mismo -

tiempo ambiguo y superficial y, adem6s, perderla en cierta medi

da el inquietante afán que lleg6 a tener por su esfuerzo e imag! 

nación. 

El grupo de los "Contemporáneos", que coincide en sus 

aftos de adolescencia en la Escuela Nacional Preparatoria, se in! 

cia en un círculo de amigos con intereses C011lUnes hacia la lite

ratura. Estos· alumnos que hacían incipientes poes1as, con el -

convencimiento de que sus sentimientos .hacia la vida estaban di

rigidos por la disciplina estética, según nos dice Jaiae 'l'orres

Bodet en "Tiempo de Arena", eran: José GOrostiza "Delgado y fr,

gil, vestía de negro o de azul oscuroª, "no usaba sino corbataa

Y frases imperceptibles". Enrique González Rojo. "Bnrique chi-



co. -como le decían en su casa- era sin intermitencias y excu-

sas, la juventud. Joven a los 12, a los 16, a los 20 anos, ac!_

so lo fue con mayor ahinco durante los meses que le precedi!. --

ron -lustros más tarde- a su muerte injusta". Bernardo ortiz 

de Montellano, "Poeta de sensibilidad subterránea". y por ú! 

timo Carlos Pellicer, al cual "la calvicie a partir de los 30 -

anos, ha dado a su cabeza una desnudez de patricio estoico, cin,

celada por los lauros • " ( 2) 

La presencia de Enrique González Rojo entre los "ContemPQ, 

ráneos" da una adopci6n especial a los nacientes talentos liter!_ 

rios, pues conecta al grupo con la figura definitiva y magnifica 

de su padre. Enrique Gonz6lez Martínez, miembro del Ateneo de -

México y Ministro plenipotenciario lejos de las fJronteras mexic!, 

nas, los protegi6 guiándolos por los senderos literarios que ªP!. 

nas descubrian. En esta forma, seflalan los "Contemporáneos" un

estrecho punto de contacto con la poesía anterior, que en la pre 

sencia de Enrique González Mart1nez lea parecía ~álida y respet!_ 

ble, sin olvidar nunca que su visión creativa era una gran aleg~ 

ria y una btÍs~da hacia lo universal. "Olvidando su técnica de 

doctor, el poeta se sumergi6 por fin en mi manuscrito. Sin e~-

fuerzo con la mejor intenci6n del mendo, le o{ leer el primer -

poema. Su voz tranq1,1ila, se apoyaba amablemente sobre los ve!_-

sos ••• "(3) y asi también villaurrutia habla de él: ''Nunca en -

nuestra literatura, hasta él, se habían oido juntas la mayor el~ 

vaci6n espiritual y la mayor perfecci6n artística". (4) 
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Se puede considerar que los "Contemporáneos" son los pri-

meros escritores cultos de nuestro siglo. Todos ellos tienen una 

sólida preparación literaria e intelectual, tal vez porque en 

ellos se ve un fenómeno social aovedoso en nuestro ambiente¡ la -

mayoría de lós integrantes del grupo pertenecen a una clase alta, 

de cierta aristrocracia aftorada, de buena posición económica que

les permite gozar de un ocio original dentro de la infraestructura 

social mexicana. Esta.situación, y la ayuda que les ofrecen per

sonajes de fuerte influencia en la burocracia nacional, los pro-

vee de una despreocupación por las necesidades económicas inmedi!, 

tas que les permite gozar, en este aspecto, de bonanza para dedi

carse a su vocación artística e intelectual. Su primer protector 

sería Don José vasconcelos: "Su confianza no tenía puertas, ni r!_ 

servas su afecto, ni matices su claridad." (5) Este hombre, de 

trascendencia primordial en la cultura de nuestro siglo, trata de 

rehacer y mejorar las formas educativas de la Universidad, para -

lo cual toma como equipo de trabajo a varios escritores de impe-

tuosa juventud entre los que se encontraba el grupo que nos ocupa. 

"vasconcelos los llamó a su lado a los jóvenes intelectuales -P2_e 

tas sobre todo de aquella ipoca: Jaime Torres eodet, primero se-

cretario particular suyo en la Universidad, y en seguida Jefe del 

Departamento de Bibliotecas al fundarse (1922) Educación1 José -

Gorostiza, amigo y compaftero de escuela de Jaime1 eernaEdo ortiz

de Montellano -su amigo más íntimo- y Enrique GOnzilez Rojo, hijo 

de González Martínez, quién a la muerte de Ricardo GÓmez Robelo,-



7 

ocupÓ con vasconcelos el puesto de Jefe del Departamento de ee--

llas Artes". '(6) 

Entre esta gama de amigos de juventud, que sin quererlo 

formaron un grupo y dieron nombre a toda una generación, no se 

pueden omitir las vigorosas voces de otros dos poetas: Jorge cue!. 

ta y Gilberto owen: que por afinidades culturales y literarias e.e, 

nocen a xavier villaurrutia, quien los conecta al grupo. 

Hacia fines del afto 1922 se plantea la formación de la pri 

mera revista dirigida ya por integrantes del grupo. ortiz de Mon

tellano y Torres :eodet tomaron a su cargo la formación de "La 

falange", revista que alcanzó únicamente seis números y en la que 

cooperaron los poetas que nos ocupan, entre ellos, por supuesto, -

xavier Villaurrutia. Aqui se establece en definitiva su relación 

con los nuevos cauces de la pintura mexicana, tan discutida en ese 

momento. "La oficina de Torres :eodet en Educación, una comidas~ 

manaria en sanborn's nos congregaba a todos, y gestó la idea de -

la publicación de FALANGE " ( 7) • 

Al renunciar José vasconcelos a su puesto en la Secretaría 

de Educación el subsecretario -Dr. Bernardo J. Gastélum- tomó a-

su cargo la Secretaría vacante coniinuando los planes de vasconc~ 

los y la protección que daba estímulo al grupo de "Contempor,! ,.. ... ., 

neos•, grupo que en este momento daba muestras de su rigor litera

rio, de su claridad crítica hacia el arte, hacia el momento en que 

vivían y hacia sus ideales. Se explica, en esta forma, la neces!, 

dad de expresarse en una revista da alta jerarquía Y libertad---
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literarias, más representativa de su personalidad, en la quepo-

dían explayar independientemente sus afanes internos. Este res-

guardo sicológico y económico representaría la segunda etapa en~ 

la formación de nuestro equipo literario. El Dr. c;astélum coope

ró con ellos literaria y emotivamente: así, los alentó en la rel!. 

ción fundamental que existe entre la vida personal y la labor es~ 

tética del creador. 

Ante el cambio de gobierno, en el que sube al poder el Ge

neral calles, el grupo mantiene un cierto distanciamiento, ya que 

el Dr. Gastélum fue nombrado jefe del Departamento de Salubridad

y con él llevó a Ortiz de Montellano, Gorostiza, TOrres BOdet y -

GOnzález Rojo. 

"La 'falange 11 , que después de seis números tuvo que suaum-

bir por motivos y confusiones de origen político, se ve sucedida

por la Revista "Ulises ", que logró su aparición en mayo de 1927 .

"Villeurrutia y yo, sin embargo, seguimos cultivando una intima -

amistad que al llevarnos a asomar al teatro y fundar el de "Uli-

ses", nos indujo también a publicar la revista (6 números) en que 

colaboraron dos nuevos escritores -Jorge cuesta y Gilberto owen-" 

(8) De esta manera la revista fue formada por Novo yVillaurrutia, 

con una jerarquía cultural y una conciencia plenamente intelectual: 

en este sentido nada nacionalista. Después de realizados los --

seis números que le dieron vigencia, la revista desapareció mist!_ 

riosamente, pero sin que esta situación tuviera aspectos de tipo~ 

político, como en el caso de "La falange". Así vemos que loa ---
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"Contemporáneos", como grupo, son unidos por sus intereses y au-

sencias: conscientes de su momento, no como una colonia cultural -

espaftola aún, sino que por el contrario, quieren terminar con es

ta situación dependiente, mediocre y subdesarrollada. Se lanzan

a la aventura de buscar nuevos caminos espirituales en los '.1\le -

pueden realizarse como .artistas. Tal es, en cierta forma, la --

producción de estas revistas. "La fal-ange" como "Ulises" están -

integradas por una generación de escritores postrevolucionarios -

que actúan como una conciencia inmediata, postura que toma por -

consigna la semilla de libertad y expansión. Basta de soportar-·

un nacionalismo triste y menor. Estas revistas, al igual que la

de "Contemporáneos", afirman una apertura objetiva hacia nuevas-

formas de creación que alimentarán ese nacionalismo, cansado de -

reiteraciones, para darse nuevas inquietudes de mexicanidad uni-

versal. Se les ha acusado de extranjerizantes, de "snobs", faltos 

de integración hacia su pueblo. Se pretende con esta disposici6n 

que su voz poética debería idealizar a México y dar un concepto -

literario de colectividad. Es cierto que tienen en su acción 

creativa y en su percepción cultural afanes extranjerizantes, pe-

ro la consideración es totalmente válida, si tomamos en cuenta-~ 

,ue ellos vinculan el mundo literario universal con el nacional.

No es necesario hablar del "huarache", como diría Rafael Solana,

de lo rústico, de lo archisabido, de lo elemental para hablar de

México. (8) Ellos son innovadores, hablan con nuevas apreciacio

nes de la existencia, de dolientes empresas internas, y con esto-
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"decepcionan a nuestro subdesarrollo." (9): es innegable que con

ellos surge "un momento capital de nuestra cultura y de nuestra -

conciencia literaria". (10) y si de nacionalismo se trata, también 

toma el grupo una actitud poética y personal con una base en su -

mexicanidad individual: "Cada cual desde su punto de vista, bus

caba expresar precisamente lo que era más suyo -podríamos decir-

más mexicano, y no sería tan paradójico como acaso pareciera. El 

testimonio humano de la poesía madura de TOrres :eodet", "el indi

genismo raigal de Qrtiz de Montellano" son muestras de lo sí adm,!_ 

tido y además tenemos que "Poca poesía hay más auténticamente me

xicana que la fiebre de muerte de xavier Villaurrutia". (11) 

En 1928 Villaurrutia y Novo, que siempre habían tenido un

sentido y una inquietud teatra.l, forman un grupo escénico con la -

cooperación de celestino Gorostiza, quien participaba también de

intereses progresistas y creadores: aunque éstos se basaban en un

teatro ajeno y de esencia importada. Su visión artística era se

mejante a la de ciertos participantes del grupo que buscaban la -

renovación del teatro en México: "Sus creadores -villaurrutia, NQ. 

vo, Gorostiza, owen, y en primer término, mecenas y mesiánica, An 

tonieta Rivas Mercado- lo consideran "el pequeflo teatro experim!_n 

tal adonde se representan obras nuevas, por nuevos actores no pr.2, 

fesionales ". (12) "Gorostiza lo llama "Teatro de vanguardia": -

Villaurrutia se complace con la calificación de "ex6tico", porque 

sus aciertos venían de fuera: obras nuevas, sentido nuevo de la -

interpretación y ensayos de nueva decoración, no podían venir de-
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donde no los hay". (13) El teatro "Ulises" es el primer ante ce-

dente en nuestro siglo de un grupo lúcido en su actitud de renov!. 

ción dramática, "es el arranque de la transformación de aquel ar.,. 

te, en ese entonces anquilosado en técnicas y obras espaftolas y -

francesas de fines de siglo." (14) "Ulises" no se inicia en un -

teatro comercial, ni siquiera en una sala de teatro correctamente 

dispuesta con los elementos técnicos indispensables para una pre

sentación, sino en un salón de la calle de Mesones # 42 propiedad -

facilitada por Antonieta Rivas Mercado. Más tarde, cuando el 

equipo teatral busca mayor comunicación con un público que no fu,! 

ra de amistades o interesados estrictos en la labor teatral,sino, 

en forma masiva, pasan a efectuarse las representaciones en un -

teatro comercial donde "muere pronto, cuando sal~ ·al aire y lleva 

su experimento al escenario del Teatro Fábregas, víctima de su -

propia actitud insurgente". (15) Así, encontramos personalidades 

de gran vigor intelectual y creativo, con amplísimas tendencias -

culturales, que se evidencian en su incansable consigna, consigna 

que tiene como base la confianza en su producción artística. Aun. 

que "Ulises" parezca un esfuerzo frustrado el fracaso no es defi

nitivo, es por el contrario el germen de un afán que el tiempo -

rescata y revalora y que en pocos anos alcanza una próxima conse

cuencia en el teatro llamado "Orientación". 

"Pudimos ya cristalizar en el Teatro de Ulises un anhelo -

ferviente cuya tesis: la renovación del Teatro en México: la ere!_ 

ción de un Teatro Mexicano digno y moderno, nutrido en la experie~ 
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cia del extranjero, nos aplicamos a demostrar acometiendo y alle

gando todos los materiales para construirlo: traducir las obras,

montarlas, actuarlas.• (16) El Teatro "Ulises" tenía como misi6n

hacer experimentos con obras extranjeras de tendencias reilOV'adoras 

casi desconocidas en México. Por otra par te, una tendencia expe

rimental en el teatro siempre implica la expresi6n de una búsque

da renovadora que se aleja de convencionalismos dramáticos y que,

por el contrario, persigue hallazgos e innovaciones. El teatro -

experimental siempre se afianza en una tendencia vanguardista: e.! 

ta posici6n hizo que los escritores que intentaron el experimento 

dramático de •ulises" fueran rechazados por la crítica tan arrai

gada en esta época a un teatro tradicional y nacionalista. 

El Teatro "Ulises" desaparece, pero estos rechazos causa-

ban un constante resurgimiento en la fortaleza que animaba a es-

tos aventureros del arte. Así, pr6ximamente, en ese mismo ano -

otro esfuerzo editorial ocupa al grupo: la tan discutida •Antol2, 

gía de la Poesía Méxicana" con un prólogo que, aunque firmado ún! 

camente por Jorge Cuesta, resumía la actitud rígida y, en cierta

forma, intransigente hacia la poesia que los antecedía. ªLa&!,-

lección y las notas de los poetas agrupados en las dos primeras -

secciones son fruto de una labor colectiva que casi quisiéramos 

llamar impersonal." (17) Al respecto tenemos las maduras pala--

bras de Torres Bodet que examina el fen6meno y la importancia de

su momento: "Ciertas observaciones me resultan hoy demasiado r!!. 
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pidas: ciertas ausencias demasiado espectaculares. Lo que ex-· 

plica tales defectos es, a mi ver, la concepción general del -

libro: la ingenuidas con que, en las omisiones como en las crf. 

ticas, quisimos exponer nuestro único acuerdo posible -el acue~ 

do de nuestras preferencias- y nuestra única solidaridad via-

ble: la solidaridad de un riqor común". (18) En cuando a estas 

afirmaciones seguramente se refiere, de manera muy especial, -

al sorprendente hecho de omitir a Gutiérrez Nájera o las des-

pectivas palabras alusivas, como forma de presentación, a Ma-

ples Arce. 

Muy poco después de la publicación dela mencionada ant2, 

logia empieza la publicación de la revista ªContemporáneos•, -

que aparece en México con un tiraje de cuarenta y tres nÚme- -

ros que tomaron presencia hasta 1931. ªFiguraban, como respo.!!_ 

sables, el propio doctor Gastélum, Enrique González Rojo, Ber

nardo Ortiz de Montellano -y el que esto escribe. Villaurru-

tia nos ofreció colaborar muy asiduamente, aunque sin aparecer 

en la lista de "editores", por ser ya él director de Ulises, -

junto con Novo." (19) La revista lleva el nombre que los mar

carla como generación: "Contemporáneos", revista que es la me

jor colaboración, la mayor producción y la cúspide de la homo

génea heterogeneidad del grupo en su momento. Si sus primeras 

publicaciones en conjunto alcanzan una importancia, la revista 

•contemporáneos• va más.allá: es un desarrollo técnico y lúci-
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do hacia lo mexicano universal. La actitud del grupo que produjo tal e!_ 

fuerzo editorial fue la siguiente: si en Francia existía la "Nouvelle

Revue Fransaise II y en Espafta la ''Revista de occidente" ¿por qué en Mé-

xico no podían ellos -que innegablemente eran un grupo intele.=.--

tual muy fuerte- dar inicio a una revista tan seria y de tan alta 

calidad como las anteriores? Sería difícil dilucidar si lograron 

este propósito, pero sin duda las huellas que dejaron en estas P! 

ginas son la más valiosa contribución cultural después del mov!,-

miento modernista. Esfuerzo que fue calificado de exótico y e~-

tranjerizante, pero que, en verdad, fue uno de los mayores alcan_,

ces que en función de la literatura se habían hecho en el país.-

El grupo no se engaftaba pensando que México, en cuanto a su cultu 

ra y al desarrollo de su sensibilidad, podía estar al mismo nivel 

que los países europeos, pero sus componentes trataron y, en cie.!, 

ta forma, lograron la esencia mexicana no en lo aparente y lo f!

cil, sino en llegar hasta lo invisible y profundo de la realidad

nacional. La revista "Contemporáneos" significa, por primera vez 

en la Historia de la Literatura Mexicana, la extroversión del com 

plejo del mexicano ante su historia. Es decir, una forma explíc!

ta de rechazar largas represiones1 un enjuiciamiento renovador a

lo universal, lo conocido y presentido, y a lo propio ya asimil.!,

do y admitido. Los "Contemporáneos" a pesar de no ser obviamente 

realistas, en el sentido tradicional y estricto de la palabra, sl 

tuvieron siempre y desde el inicio del grupo la preocupación por

los grandes problemas sociales, metafísicos y culturales de la --
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realidad que los rodeaba. Aunque crean una literatura de inven-

ción y tratan de labrar una nueva realidad interior, nunca se de~ 

prenden de la realidad objetiva, al grado de ignorarla. Si bien

todos ellos inventaron mundoe subjetivos y su creación no ser~-

fiere a lo concreto y obvio de la realidad, sí alcanzan la concl.!:!_ 

sión de que la realidad íntima tiene un valor genérico y vital: -

en ocasiones más auténtico que una realidad mixtificada y aparen,

temente objetiva. 

Se puede dividir el tiempo en que se desarrolló la public!_ 

ción de la revista "Contemporáneos" en dos períodos definitivos,

pues si al principio logró su publicación gracias a la ayuda ec~

nómica del Dr. Gastélum, la situación de la misma admitió una va

riación decisiva ante ciertos acontecimientos políticos. La mue~ 

te del General Obregón y la toma provisional del gobierno por el

Licenciado Portes Gil, ocasionan que el Dr. Gastélum renuncie a -

su cargo en Salubridad para retirarse al extranjero. Poco des--

pués los "Contemporáneos" encuentran un nuevo apoyo económico en

la figura de Genaro Estrada, de esta forma y sin mayores tropi~-

zos la revista puede continuar su publicación. 

Un último esfuerzo editorial, en que los "Contemporáneos"

cooperaron como grupo, se manifiesta con la publicación de "Ex!-

men" en 1932, revista de creación y crítica dirigida por Jorge -

cuesta. Pero antes de esta publicación debemos seftalar otra r~-

vista que tenía también de manera principal una misión crítica, -
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aunque se diferenciaba de ''Examen II en q-J.e esta publicación se in_-. 

clinaba hacia la actividad teatral: se trata de la revista "El e!. 

pectador". 

uno de los logros que dio el teatro "Ulises para sus mis-

moa fundadores fue el hacerlos mas conscientes de su empresa int~ 

lectual: de esta actitud nace la revista antes mencionada. Si -

ellos habían logrado un avance dramático al llevar a escena obras 

nuevas, desconocidas en México, ¿por qué no exigir lo mismo a los 

directores profesionales? Esta sería en adelante la tarea de ''El 

espectador 11 • Por otra parte, ellos pensaban que si el teatro se-

debería elevar de la mediocridad en que naufragaba, también se le 

habría de conceder mayor importancia a la crítica teatral. Es de 

cir, que no fueran la suma de simples notas sin ningún criterio -

estético, ni crónicas de sociales que idealizaran a un actor por

su presencia física, aunque careciera de verdaderas dotes histri§. 

nicas. Para los integrantes del grupo, en especial para Novo y -

Villaurrutia, la crítica dramática debería orientar el gusto del

público: en vez de inducirle al drama de segunda categoría deb~-

ría guiarlo para que comprendiera manifestaciones teatrales de 111.!. 

yor envergadura. Así, ae originó "El espectador 11 , una revista se 

manal de 1930, que aparecía los jueves, y tenía por objeto la ju!, 

ticia en la critica teatral, discernimiento que alcanzaría el don 

de la profecía en nuestro teatro mexicano, pues elementos que eran 

censurados por los críticos de la revista también han sido deval~ 



17 

rados por el tiempo. "Mi recuerdo de El Espectador está ligado -

en el tiempo a estos dramas y turbulencias personales. Hoy todo

me parece una regalía, porque El Espectador me mostró lo ·secunda

rio que eran mis textos para El Ilustrado, no obstante lo amables 

que se portaban conmigo algunas segundas tiples del Lírico y los

saludca sonrientes que comenzaban a ofrecerme algunos cómicos. s2 

lo con rondar por el ulises, ver los trabajos de Novo, Villaurru

tia y celestino Gorostiza, primero, y poco después leer El Es --

pectador, que dirigía Humberto Rivas y del que era jefe de redac

eión celestino, aprendí que la obra de arte es fruto de la disci

plina, la razón y la voluntad, y que solamente tiene temor a las

influencias de los espiritus débiles, incapaces de merecerla~, 

asimilarlas, digerirlas, vencerlas. Ahora me doy cuenta de que El 

Espectador. por su amorosa lectura, fue mi inconsciente experien

cia más feliz y provechosa en todo cuanto se refiere al teatro, -

después del Ulises y antes del orientación, y de que a partir de

entonces la ciudad y sus gentes pasaron a ocupar en mí su verdad~ 

ro lugar." (20) 

''El espectador" como es lógico suponer, también encontró -

una acogida des~avorable, ya que los intelectuales quezían imponer 

un gusto demasiado refinado para la época, además las compaftías -

teatrales les tenían un profundo temor -como si se tratara de un

mal mitológico que les persiguiera- pues su critica ~ra tan extre

mada y certera que pocas veces podían conceder un elogio para las 

puestas en escena. Sin embargo, es innegable que sólo bajo estas 
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exigencias se podía transmitir una conciencia de lo que significa 

el arte teatral. Lúcidos innovadores eran Villaurrutia y sus com

pafteros que nos han legado todo un fenómeno cultural fecundo en-

sus expresiones, movimiento del siglo XX que tiene una nueva ac

titud desligada ya de la concepción vital del siglo pasado. ''El -

Espectador contiene los síntomas de esta época: pero particular-

mente los de una crisis que había determinado la desaparición de

Ulises, Revista de curiosidad y crítica, y parecía remediarse y-

procurarse nuevo rumbo con Contemporáneos. El Espectador, aparte 

sus valiosos materiales, tiene la importancia de reunir a los mi!. 

mos escritores de estas dos revistas, y de especializarse en todo 

lo relativo al teatro concebido éste como fenómeno artístico li

terario." (21) 

Debemos aclarar que tanto la revista ''El espectador" como

el teatro "Orientación" son fenómenos tangentes a la experiencia

común del grupo, es decir, todos los integrantes de •contemporá-

neos" coinciden en un núcleo que los agrupaba en sus distintas a~ 

tividades: la poesía., el ensayo y la critica. Pero definitiva-

mente el espíritu teatral sólo a Villaurrutia y a Novo les corre!. 

pondía de manera absoluta, siempre que se siga la clasificación~ 

de Merlin H. Forster al respecto. 

cuando se inician las actividades del teatro "Orientación• 

el grupo ya había sufrido una desintegración, pero a pesar de es

to, seguiremos basta aqu! la línea creativa de xavier Villaurru-

tia. 
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Fundado por celestino Gorostiza nace en 1932 el teatro --

"Orientación" que alcanzará siete aflos de existencia. tas repre

sentaciones que hace este teatro se inician en la sala "Orienta-

ción II en la Secretaria de Educación PÚblica. Después su esfuerzo 

cambiará de ubicación y tomará mayor repercusión en el "Teatro H! 

dalgo", aqui se revelará como un gran experimento teatral en que-· 

sus seguidores sienten realizados sus ideales dramticos. 

El teatro "Orientación" no es sólo una fuerza innovadora -

en la escena mexicana, sino que es un reto a lo caduco de la trad,! 

ción. QUizá el nombre no sea tan gratuito como aparenta, ya que

logra, ante todo, el enfrentamiento, la sorpresa y la liberación

de un público acostumbrado a los melodramas decimonónicos. Sin -

duda, como ya habíamos dicho, es .una continuación ms madura y Dl! 

jor lograda del teatro "Ulises". Este inicio de ruptura con lo -

convencional fue, como su nombre lo indica, una hazana guiada por 

el ms sano espiritu de la aventura. Entre los componentes del -

teatro "Orientación", seguramente fue Villaurrutia el más imagin!, 

tivo y el más abierto a las impresiones del teatro europeo y nor

teamericano de su tiempo. En esta forma, si consideramos al gru

po "Contemporáneos" como un equipo de tipo vanguardista, el más-

alerta de sus miembros seria Villaurrutia. El objetivo de .•orien, 

tación" fue, ante todo, lograr una contemporaneidad y una ident!

ficación con la sensibilidad europea, es decir con la problemát!

ca más auténtica de su época. 
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ESTRUCTURA DEL GRUPO. 

Al referir y juzgar las grandes actividades del grupo de

los "Contemporáneos" vemos que, en su desarrollo literario, se -

aproximan más al enfrentamiento con una condici6n personal inte.I_ 

na, que con el enfoque social que en ese momento pretendía el -

pais, Aunque el rechazo hacia una literatura aduladora, conven

cional y nacionalista es definitivo, no pueden escapar del todo

a la conciencia de su lugar de origen y, asi, tenemos su intimo

sentimiento mexicano que se proyecta de forma especial a través

de la universalidad de su ebra, y que pretende dar un nuevo enf.2, 

que a la Literatura Mexicana. Sin embargo, la experiencia espi

ritual, individual, que ellos querían lograr en su creaci6n era

muy dificil que alcanzara un reconocimiento en la colectividad y 

en la critica de la época, ya que el mundo al que se pretendia -

integrar era una rigida concatenaci6n de causas objetivas y so-

ciales que sustentaban una evidente mixtificaci6n hacia lo pro-

pio. 

La Revoluci6n Mexicana babia dejado una estela de mal en-

tendido nacionalismo. El impacto, la participaci6n involuntaria 

y colectiva, lo inaudito de la situaci6n social hacia que cada -

mexicano viviera un ambiente impregnado de preocupaci6n obsesiva, 

a causa del incierto destino de un país todavía en gestaci6n. La 

Novela de la Revoluci6n había hecho el papel de épica nacional,

Y era, en la mayoria de los casos, una teoria vasta y confusa de 
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la decepción que los escritores sintieron ante el caos de una r_! 

volución sin verdadera ideologi.a poli.tica. Los "Contemporáneos", 

por el contrario, sí tuvieron una conciencia ante su circunstan

cia histórica, hacia el fluir de su mestizo pasado y hacia el -

destino cultural al que se deberi.an dirigir como una inmediata -

perspectiva. 

Conocedores no sólo de autores básicos en su tiempo, sino

además de los grandes "ismos" que se ilustraban como definitivos 

en el arte posterior, siempre estuvieron al tanto de 'ias grandes 

corrientes intelectuales y artísticas que aparecían y tenían una 

significación cultural, tanto presente como futura. Corrientes

como el Surrealismo y el Dadai.smo modifican el concepto del hom

bre en sus más intimas y variadas posibilidades. As!, se vuel-

ven hombres lúcidos y equilibrados que desde la búsqueda, el es

tudio y el experimento encuentran una nueva conciencia que los -

proyectará en libertad y justicia como artistas. Poetas supera

dos, que pretenden realizarse en su aislante fraternidad. 

"La expresión lúcida de esta angustia que parece manar de

una incurable y regalada· llaga ¿no es, acaso, la poesi.a misma?"

(1) Asi, la creación literaria se convierte en fuente del inte-

lecto y en ejercicio espiritual. El arte siempre está vivo en -

sus distintos elementos plásticos, sensoriales y espirituales; -

loa "Contemporáneos" saben esto y, de esta forma, las múltiples

facetas arti.sticaa son integradas por ellos en su interés crea--
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dor. Cine, pintura, literatura, música; creaci6n y lucidez se -

difunden en expresiones asimiladas de resurrecci6n y expansi6n -

artisticas. 

Otra de las preocupaciones fundamentales de la generaci6n

fue el tratar de incorporar los grandes escritores de su época a 

nuestro idioma y cultura. Hombres vitalmente actuales en las c.2, 

rrientes del pensamiento y del arte, y conocedores además de va

rios idiomas, leyeron y tradujeron a autores de lengua francesa, 

inglesa e italiana como Giraudoux,cocteau, Breton, O'Neill, Pi-

randello, Artaud y otros grandes del primer tercio del siglo - -

veinte: "leian ávidamente la Nouvelle Revue Fran9aise, la Mercu

re de France, la Revista de Occidente. Les entusiasmaba la lec

tura de Juan Ram6n Jiménez y Guillawne Apollinaire y, más tarde, 

los j6venes espaftoles y franceses. Cocteau, Gide y Proust deja

ron huella en sus páginas; se interesaban vivamente por la pint,!! 

ra y música europeas y, aunque parezca raro, el nuevo arte plás

tico de México." (2) Para ellos era muy importante dar a conocer 

el pensamiento literario más notable de su época por medio de -

autores que, además tienen atractivas teorías del hombre y del -

mundo en cuanto a la ~ealidad de su momento. 

Dentro del panorama de las letras nacionales e iberoameri

canas pensaban que el Modernismo ya babia rendido y agotado sus

efimeros frutos. Desde su nacimiento, el Modernismo fue un mov! 

miento exageradamente estético y que, en casi todos sus escrito-
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res, quedó como un cultivo alambicado en su creación. Lo que d,!. 

sesperaba a los "Contemporáneos", y que había rechazado ya Gon

zález Martinez, era lo superficial de un movimiento totalmente -

artificioso, exagerado y vacío en profundidad de pensamiento y -

visión del mundo. "Enrique González Martinez con el tono de ad

monición caracteristico de su poesia, característico de su pers2 

nal estética, aconseja torcer el cuello al ave simbólica del si.!!! 

bolismo, al cisne indiferente, al cisne decorativo, al cisne aj.!_ 

no a la poesia de las cosas y al alma del paisaje. Lo decorati

vo no es propio de la poesia mexicana: el modernismo, que fue -

tan decorativo, no creó en México monstruos de la decoración." -

(3) El Modernismo fue básicamente un movimiento idealizante que

se expl~yaba en el gusto por lo exótico y amanerado, y que nunca 

puso énfasis en la verdadera realidad de América. Fue una ten-

dencia de evasión que, la mayoría de las veces, estribaba su va

lor en un deslumbramiento falto de significación y exagerado en

el lenguaje. 

El grupo, en su esfuerzo creativo, no s6lo trata de incor

porar lo universal a lo mexicano, sino de darle categoria total_! 

taria y ontol6gica a las grandes preocupaciones de nuestro espí

ritu como es la problemática vital de la muerte. "Descubro, - -

pues, la aparición del tema de la muerte. ¿Por qué? Acaso porque 

en momentos c0m0 los que ahora vivimos la muerte es lo único que 

no le pueden quitar al hombre: le pueden quitar la fortuna, la -
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vida, la ilusi6n, pero la muerte ¿quién se la va a quitar? Si la 

muerte la llevamos, como decía un poeta, dentro, como el fruto -

lleva la semilla." (4) La muerte se vuelve en los "Contemporá- -

neos", además de un ser a quien se ama y del que se sienten siempre 

cercanos, una categoría ontol6gica, un amor y una soledad irre-

mediables. La muerte, presencia mexicana eterna e inherente a -

nuestro ser, cobra para ellos dimensiones filos6ficas que se re

suelven en una poesía lúcida, impecable y sincera desde una vi-

si6n estética y existencial. Este cortejo y culto a la muerte -

son más que en nadie, una obsesi6n definitiva en la poesía y el

teatro de xavier Villaurrutia. 

Sin embargo, el tono de escepticismo y aislamiento que los 

delimita no impide que los "Contemporáneos" apliquen en su lite

ratura una inteligencia totalmente racional y una perspicacia de 

alta trascendencia. El desvelo, la penetración de los conceptos, 

la visión desesperada y la clarividencia hacia una problemática, 

que va de lo particular a lo general humano, es la constante de

la poesía de Villaurrutia, Cuesta, Gorostiza, Owen y Montellano. 

Lo que se piensa es más real que lo que se vive, sería el

lema de la literatura de los "Con~emporáneos". La angustia, la

soledad de individualidades y el caos de una sociedad no insti-

tuida bajo bases firmes, los lleva a intensificar su raciocinio

ante su problemática y a plantearse una serie de dudas existen-

ciales y metafísicas, que, con un gran sentido literario actual, 
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no encuentran una guia solucionadora. Además, el carácter inda

gador que siempre manifestaban y su percepción autorreflexiva -

los dirigen hacia otro indice de gran apertura; hacia lo totali

tario del arte, Este indice, que el grupo manifiesta en su obra, 

es el descubrimiento del subconsciente en el mundo onírico, lo -

que les da una riqueza interior absoluta que recorre todas las -

gamas del ser. 

No está ausente en ellos, tampoco, la vinculación con las

artes plásticas y la incorporación de la técnica cinematográfica 

a la literatura. Este "grupo de forajidos", como cuesta los lls, 

mó, supo interpretar y cristalizar una ideología estética, lite

raria y filosófica que trascendió su época y supo crear, en nues

tra cul~ura, el primer gérmen de verdadera contemporaneidad y -

proyecci6n universal. 

Según nos indica Merlín H. Forster, en su estudio sobre -

los "Contemporáneos", el principal punto de unión entre los compg_ 

nentes del grupo de poetas fue la coincidencia del sentimiento -

amistoso y de aficiones comunes. En ellos existía·, no sólo una

inquietud literaria, sino lo que hace al verdadero escritor, la

necesidad de expresión. 

Llegan a ser escritores profesionales y dedican su vida, -

aun entre esporádicos empleos burocráticos y otras actividades,

ª la literatura. Es natural que no todos merezcan la misma valQ 

ración estética por la producción realizada, pero sí es definit,! 
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vo que cada uno de ellos lleg6 a tener, como escritor, sus cara~ 

teristicas y cualidades peculiares. Una actitud común entre - -

ellos es la seriedad y la profundidad que tienen hacia la crea-

ci6n literaria. En esto es .indudable el nexo con los simbolis-

tas franceses en cuanto a tomar la creación artística como rigu

roso y lúcido juego de la raz6n. " ••• LOs Contemporáneos -como -

sus inmediatos y responsables antecesores- hacen de la labor li

teraria un trabajo, un oficio al que hay que entregarse con to-

das las fuerzas de la inteligencia. Todos ellos son hombres -

que hablan varias lenguas, o, al menos, las traducen. Se ponen

en contacto con la cultura europea y americana: más que en la -

inspiración creen en la dilucidación, en el análisis, en el ri-

gor." (5) Sin embargo, los escritores de la revista "Contempor! 

neos", artistas y creadores autónomos unos de los otros, tienen

una validez y una sensibilidad distinta por más que la actitud -

general del grupo sea la misma: el profesionalismo en la activi

dad creadora. 

En este capitulo se pretende destacar la individualidad de 

Villaurrutia y diferenciarlo, valorarlo, en relación a sus comP.!!. 

fieros de grupo, los 11Contemporáne9s". 

Como se dijo en el capitulo anterior, la caracteristica g_!t 

neral de estos escritores es la fuerza novedosa e ins6lita que -

dieron a la poesía como creación y, además, el afán de introdu-

cir en su actualidad a la esencia artística y a la realidad mex! 
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cana. Por primera vez, en la historia de nuestras letras, nos -

encontramos con escritores enterados de los últimos alcances de

la actividad literaria mundial. Su dimensi6n en cuanto a su or,! 

ginalidad consiste en conocer, estudiar y asimilar las tenden- -

cias literarias que surgen en su momento. Esta vitalidad cosmo

polita, esta actitud sens1c,le, abierta, es lo que Justamente -

les inspira y merece, al mismo tiempo, el nombre de su genera- -

ci6n. 

como grupo, les preocupa lo mismo en rasgos generalesr co

mo individualidad, cada quien es duefto de su propia necesidad y

de su mundo plenamente subjetivo. 

Ortiz de Montellano desde sus inicios, más que ningún otro, 

tuvo una fuerte atadura sensible a la fuerza, obvia y dominante, 

del paisaje mexicano. En Carlos Pellicer la sensualidad y la -

expresividad innata de la regi6n tropical se manifiesta por si -

misma, se le impone al escritor. Sin embargo, en Bernardo Ortiz 

de Montellano la necesidad por lo telúrico nace de su ansiedad -

interior, de illlclntar su sensibilidad al mundo físico en que vive. 

Para él la naturaleza tiene sentido en cuanto es una forma de e~ 

troversi6n sensible de la emotividad del artista. La tierra es

pasi6n porque es inevitablemente la representaci6n compleja de -

lo femenino. Esta inquietud de posesi6n, de sensualidad proyec

tada y de apremiante necesidad hacia lo concreto del amor, la m~ 

jer, hace de él un poeta peculiar dentro del grupo. "A su amor

-es decir, a la mujer- lo conjuga con la naturaleza, lo hace pa!'._ 
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te de ella, la más real: ve el campo sembrado con el tierno maíz 

de las femeninas palabras. Y cuando se hace la noche, siente -

que ella misma posee el ardiente olor del campo." (6) 

Además de su necesidad de paisaje, es inherent~ en él el -

gusto por lo primitivo, por la tradici6n poética popular mexica

na, de la cual toma algunos temas. Lo que lo ubica totalmente -

dentro de la tendencia y actitud de los "Contemporáneos" es su -

preocupaci6n por la soledad, por el atavismo y la atracci6n que

en él despierta el mundo onírico. Estos dos temas tienen en Vi

llaurrutia también su presencia1 el primero, la soledad, se pue

de decir que es inseparable de cualquier poeta. El aislamiento

para él es, como en cierta manera para Villaurrutia, la medita-

ci6n necesaria y el tiempo para una aut~omunicaci6n, para un e,B 

cuentro consigo mismo. Es uno de los caminos más ciertos para -

llegar al afán final de la relación poeta-soledad7 la b6squeda y 

el descubrimiento del "yo" y la certidumbre de la creaci6n poét.!, 

ca como resultado irremediable del aislamiento. El mundo oníri

co, que se revela como necesidad en un artista, es para Ortiz de 

Montellano, y aquí existe otra similitud inequívoca con Villau-

rrutia, un acercamiento al éxtasis de la muerte. Sueflo, muerte

y conciencia del mundo son en ambos la trilogía de una inquietud 

vital, duda de la propia existencia. Dos poetas de la muerte se 

nutren de la misma actitud hacia la realidad, la inconformidad -

hacia lo real y la búsqueda del subconsciente. Su obra es simi-
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lar a la de Villaurrutia en el sentido que ambas atestiguan una

legitima protesta contra el mundo devalorado de la realidad pal 

pable. En Ortiz de Montellano fue decisiva la fuerza de la solj. 

taria pasi6n que le da la inteligencia. No existe en él la re-

denci6n absoluta por medio del racionalismo como es el caso de -

Villaurrutia, quien en su pasi6n por la inteligencia pura desci

fra vida y muerte, realidad e irrealidad, mundo onírico y mundo

consciente en la aparente soluci6n de un silogismo. "El suefto -

(es decir, el desdibujamiento de las formas, la ciudad del ins-

tinto) igualará a los hombres, La raz6n es sentenciada a muer-

te:" (71 Tal vez la diferencia intrínseca con Villaurrutia sea -

que la raz6n se manifiesta como rechazo para Bernardo Ortiz de -

Montell~no y, como ya habíamos dicho, en Villaurrutia la raz6n -

es consigna y deseo, 

"Incendia, joven hipnos ese lirismo lógico que ha reducido 

al hombre a ser un placentero bazar de cosas útiles," (8) 

"Porque, realmente, es una embriaguez dionisíaca la que se 

respira en los poemas de Pellicer: el cantor -redivivo Adán- va

descubriéndonos la realidad con sus ojos nuevos: la naturaleza y 

sus misterios se le revelan con un fulgor donde la luz es látigo 

para los sentidos, el agua de rios y mares canta su eterna anti

gua canci6n, los cuerpos de los seres y de ias cosas tiemblan en 

su pasi6n original." (9) Carlos Pellicer es, tal vez, el elemen

to extrafto al grupo; en eso coinciden todos sus criticas y sus -



32 

compafteros de generaci6n. Por esta definitiva escisi6n, que en

contramos en su personalidad, Forster lo aparta en la clasifica

ci6n que hemos seguido del grupo. En él no hay ús tema que el

hombre frente a la realidad absoluta de la naturaleza y ésta, -

que ciega a cada instante, es ús que la raz6n, la sensibilidad

Y el sentido. En la riqueza visual y auditiva de su poesia res! 

de. toda la impresi6n sensorial que hace del color, de la forma -

y del sonido, imagen, metáfora y aún concepto. En el poeta ta-

basquefto la realidad 6ltima de la palabra es denotativa, enuncia, 

colorea, muestra y fija en los sentidos la impresi6n de lo sens.2, 

rial: 

"Tr6pico, ¿para qué me diste 

las manos llenas de color? 

Todo lo que yo toque 

se llenará de sol. " ( 10) 

El inicio y el final del concepto residen en la evocaci6n

de_ las impresiones sensuales, convertidas en la imagen duradera

de la palabra. 

Es el único del grupo que es sola•ente poeta y que no in-

cursiona en la novela o el ensayo. Actitud que también lo sepa

ra de los intereses creativos totalitarios de los "Contemporá- -

neos". Es también el 6nico que no teoriza acerca de.las ideas -

que mueven ideol6gicamente a sus componentes: Pellicer es solo,

Y con esto es decirlo todo: el poeta de la intima relaci6n con -
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el impacto del mundo. Es el hombre cuya única preocupación es r.!_ 

flejar la sensación física, telúrica de existir en la vida y pa

ra la vida. 

Se ha dicho que en cada uno de los miembros del grupo afl.2, 

ra un reflejo vivo, peculiar y distinto de sentir lo mexicano. -

En Pellicer el ámbito natural, el paisaje intenso, exhuberante y 

cálido de las evocaciones y de la naturaleza humana reflejan su

procedencia mexicana y su entrafla americana. 

En "Horas de Junio", sin embargo, aparece la constante te

mática de todos sus compafteros, la necesidad de soledad y su ev.2, 

caci6n para vivir la mexicana, la profunda y amorosa sensación -

de muerte. Estos nexos lo llevan al acercamiento con Villaurru

tia, La manera de sentir es distinta aunque el sentimiento en -

si mismo es afín, 

En Carlos Pellicer cabe otra excepci6n relacionada con el

resto de los "Contemporáneos", la poesía de tema social, de de-

nuncia, Esta idea de "poesía comprometida" no tiene nada que 

ver con la búsqueda de "poesía pura" que intentaron los otros 

poetas, En Pellicer la palabra es auténtico instrumento y es 

por ello que alberga la inquietud directa de cualquier tema. 

También, en contraste con los demás, no hay quizá, aparte de él, 

otro poeta que busque y logre fuera de todo objetivo la creación 

de imágenes, "El poeta suelta en medio de la muchedumbre el ch.Q. 

rro de su voz, la realidad se ilumina y vibra. Embellece la vi-
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da: cala en las injusticias: su libre voz no se vende y denuncia 

a los bárbaros modernos, a los explotadores, a los que denigran

la condición humana. Esa es la raz6n de que el pueblo le aplau

da. Es el poeta popular, el más querido. El oleaje de su san-

grey de su poesía se oye batir en el escenario de nuestra Amérj,_ 

ca." (11) 

Más que de palabras es duefto de imágenes. Es por medio de 

ellas, excepcionales en su elocuencia sensorial, que se diferen

cia de los demás, tal vez especialmente de Villaurrutia. En Pe

llicer el sentido intelectual de la palabra, en el aspecto más -

rígido, está ausente. Esto quizá le resta profundidad y limita

su temática, pero le confiere, en cambio, la amplitud más rica -

de vida. 

Nos parece extrafto relacionar a Novo con los demás compo-

nentes de la generación cuando pensamos en un axioma que los ca

racteriza como grupo: la regularidad y elaboración de la inteli

gencia pura, la fuerza de la abstracción de la palabra. En él -

una variada temática, que va desde un humorismo extrafto a sus-~ 

compafteros hasta el esfuerzo intelectual más puro, hace que su -

obra sea la más variada y dúctil en cierto sentido, lo que da una 

fuerza especial de cercanía. 

Tal vez no es la profundidad la t6nica de la obra de Novo, 

pero la gracia y la ironía dominan y dan a su literatura un ca-

rácter extraordinario, y sin duda alguna, menos complejo que el-



de la obra de Villaurrutia. Por ejemplo otra diferencia entre -

ambos es la capacidad de Salvador Novo para incorporar la reali

dad como tema constante y necesario en su obra. ,ara él la vida 

cotidiana tiene una fluidez y una fuerza válida como motivo que

en los demás es ajeno. En la vida personal, y su proyecci6n co

mo m6vil constante de su obra, es esencia reiterada. La inten-

ci6n y la fuerza que posee la 1ronia, como actualizaci6n de cada 

momento experimentado, tiene en Novo una especial significaci6n. 

Todo esto hace que haya realmente incursionado en todos los gén.!. 

ros. Su percepci6n hacia los detalles de la vida, su gusto por

un ambiente citadino que refiere a través del sarcasmo, hacen de 

su literatura una cr6nica perpetua de sus vivencias. Esto no 

quiere Jecir que Novo sea frivolo, aunque tal vez en relación 

con los demás integrantes del grupo si alcance esta actitudr en

él existe una facilidad hacia la extroversi6n que por ejemplo -

Villaurrutia y cuesta no poseen. 

El tema del tiempo, como paso irremediable a la muerte, es 

una obsesión en su poesia. En ella se ve su ciclo vital por pe

ríodos cronol6gicos, desde los matices lejanos y hondamente per

ceptivos de su niftez, hasta la soledad contemplativa, pero inte~ 

sa de la vida madura. En él su vida se desgaja en sucesiones de 

experiencias personales más válidas desde un punto de vista genf 

rico. Su sensibilidad inquietada por las manifestaciones conte~ 

poráneas de la cultura universal, hacen de Novo, junto con Vi- -
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llaurrutia, el ímpetu cosmopolita de la generaci6n. El afán de

poner el contexto de México dentro de las novedades del mundo -

les llev6 a la creaci6n teatral. Salvador Novo y Xavier Villau-

rrutia son los únicos escritores de la generaci6n, grupo esen- -

cial de poetas, que se iniciaron en el drama. Su teatro es tam

bién como su poesía y su prosa, un juego constante de ironía. -

En él no se ven los matices profundos del yo que emparentaba ta,n 

to a xa~ier Villaurrutia con el surrealismo. 

Sobre personajes famosos Novo hace su obra "Diálogos", te~ 

tro de cr6nica, valga la expresi6n, que lo ubica dentro de una -

actitud circunstancial llena de humorismo y de facilidad expres! 

va. Algunas de sus obras teatrales, como son "A ocho colwnnas"

Y "La culta dama", intentan una aproxima_ci6n, un alcance crítico

de la sociedad burguesa mexicana. Sin embargo, la gran distan-

cia entre Novo y Villaurrutia como dramaturgos es que el "poeta

de la muerte" toma el drama como búsqueda experimental de una -

serie de rescates íntimos del "yo". En él, situaci6n que no se

ofrece en Novo, el drama corto es un recurso inagotable de nue-

vas técnicas y sondeo constante de secretos y variantes sicol6g! 

cas. El teatro de Novo es más fácil, más directo y, en este se,n 

tido, más impersonal1 no tan rec6ndito e interpretable COIDO el -

de su gran amigo. La intenci6n de los dos es de renovación, pe

ro la actitud íntima hacia la necesidad y naturalidad de expre-

si6n del teatro como comunicaci6n es diferente. Para Novo el --
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teatro es circunstancia, momento plasmado en diálogo: para Villa~ 

rrutia es, ante todo, la necesidad impostergable, viva y dinámica 

de rastrear su propio ser oculto. 

Para tratar de llegar a un acercamiento en la personalidad 

de Villaurrutia como escritor, la presencia de Gilberto Owen es -

una de las más eficaces para lograr este propósito. Sensible e -

inteligente, fue uno de los "forajidos" del grupo: el que estaba

más cerca de nuestro poeta. Es de ellos, quizá el más dolido, 

más escéptico y más destruido por su terrible mundo interior: 

"Vamos como siempre: Dafnis, Cloe. 

Tiéndete bajo el pino más erecto,

una brizna de yerba entre los dientes. 

No te muevas. Así Fuera del tiempo. 

Si cerrara los ojos despertándome, 

me encontraría, como siempre, muerto." (12) 

La palabra de Owen es la manifestación descrita de una in

conformidad absoluta hacia lo real. Esta distancia que su inte-

rioridad le tendía hacia el mundo causa un desasosiego definitivo 

y un desdén cruel e irónico hacia esa realidad ajena a él. De V! 

llaurrutia toma como lecci6n fiel la conciencia de la lejanía en

tre inteligencia y emoción. como nuestro escritor, subordina 1a

segunda a la primera y llega al virtuosismo y a la abstracci6n -

más significativa. con seguridad podemos decir que es uno de los 

poetas más trascendentes del grupo, pues en su poesía confluyen -

el espíritu de la tribulaci6n humana con un intenso sentido de --
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contemporaneidad, que era una de las consignas del grupo de poe

tas: 

"En esa frente liquida se baf!aron Susanas como nubes que -

fisgaban los viejos desde las nif!as de mis ojos púberes. " ( 13) 

Su similitud con cuesta es también inmensa, tal vez más -

cercana que la de Víllaurrutia, en cuanto a la actitud que te- -

nían hacia la poesía como creación. Cuesta y OWen creían, y de

ello es testigo su poesía, que la palabra es obra e instrumento

absoluto de la voluntad intelectual del escritor. Es decir, un

ejercicio significativo, vital, combinado con un extraordinario

rigor especulativo. Los dos fueron espíritus atormentados al m! 

ximo y en ambos se observa el destino brutal del aislamiento, la 

enajenación y la incomprensión de los demás. Ambos trataron de

renegar de lo mexicano y, sin embargo, la sutileza del recuerdo

de la experiencia vivida en su país, se manifiesta de modo defi

nitivo en su poesía. OWen casi siempre vivi6 fuera del Anáhuac

Y no obstante la distancia física y el sentimiento moral de des

terrado le dan una nostalgia inevitable de paraíso perdido. La

rigurosa exigencia que siente hacia lo latinoamericano expresa -

tácitamente un amor y una preocupación constante por nuestra cu! 

tura. En él, igual que en Villaurrutia, existe como inquietud -

constante la lucha entre la vigilia y el sueflo. Los dos estados 

complementarios del ser se debaten en él y se reflejan en la más 

hiriente de las angustias. Fue, entre los ya de por sí rebeldes 
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del grupo, el "poeta maldito", sufriendo siempre, reacio y resig 

nado al mismo tiempo de no poder ser más que poeta. La atrae- -

ci6n que sobre él, como sobre Villaurrutia, ejerce la noche, se

transforma en una reiteraci6n hacia la soledad, la angustia y la 

lucidez de una realidad opresora. 

OWen en su desesperaci6n torna su súplica hacia Dios, aflo

rala fuerza teol6gica del mundo, fuerza que le dé soluci6n, --

calma y verdad a la zozobra vital en que se altera su espíritu. 

"Toda la poesía de OWen es el intento de la desesperanza por av.!. 

nirse con una realidad amorosa. Y es 11 Sindbad el Varado", la -

hermosa elegía del amor viajero (y una espléndida autobiografía

emotiva), el poema que comprendía la experiencia literaria de -

quien, "conciencia teol6gica" de su geperaci6n, siempre fue re-

querido por una poderosa melancolía, que le llevó a creer en el

inevitable naufragio de todo sentimiento." (14) Al igual que Vi

llaurrutia piensa, como Proust, que la literatura es poder de -

salvaci6n, recurso último y único de redención. La poesía in- -

quieta, pero redime: lacera, pero al final es el único asidero -

posible en la enajenación cruel de la verdad. 

En Jorge cuesta el intelecto es la obsesión fija de su CO.!!, 

ciencia como ser. La razón y la perfección hacían de él un én-

fermo poseído por estas reiteradas ideas fijas. No hubo en toda 

la generación un espíritu tan lúcidamente apasionado por la per

fección como el de Cuesta. Su destino, trágico y violento como-
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su reacción ante la vida, lo hizo terminar en la locura y el su.!, 

cidio. 

De los "Contemporáneos" es cuesta, junto con OWen, en - -

quien más se patentiza el antagonismo terrible entre el bien y -

el mal. Es, como deciamos anteriormente de OWen, uno de los ge

nios del grupo. Dentro de los integrantes de la generación Cue~ 

ta es, sin duda alguna, el máximo ejemplo de la introversión. Es 

el representante de la angustia que lo arrastra,inexorablemente, 

a un mundo atormentado. Su espíritu se debate con las fuerzas -

vitales que lo circundan y de aquí le confinan a ser un hombre -

sin privilegios de goce. Su sufrimiento es increíble, áspero y

arbitrario, pero a la larga fecundo, aunque breve, en su labor -

literaria. Su conflicto vital lo modela como una anacronía esp.! 

ritual; vida y muerte se confunden en su obra, como sucede tam-

bién con Gorostiza y Villaurrutia. Su valoración personal es e~ 

tralla, si a la muerte se le espera, se le confía como una forma

de liber~ción, de solución redentora a la manera de Montellano,

hay elementos de la vida que deben resistir a la muerte, porque

para el poeta el desequilibrio es absoluto: su apreciación ante

la vida es la contradicción más definitiva, ya que rechazo y - -

aceptación se fusionan. 

Aunque el rigor de la forma en su expresión resulta exces.! 

vo, el mundo personal se agiganta en una lucha espiritual inevi

table: lo esotérico hace presa y exalta la misión personal que -
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el poeta ha contraído en la vida. En este sentido la muerte no

sería una oposición, sino una continuación de la existencia, co

mo fue en cierta forma para José Gorostiza, pero esta actitud s~ 

ría en su forma más profunda, menos austera y más significativa: 

"Seré así diferente cuando muera: 

no tocará la muerte lo que viva, 

sino en la piel, distante y fugitiva 

la huella exhausta de lo que antes era." (15) 

El estudio y la ciencia alcanzan una obsesión febril en -

él, porque el estudio, el conocimiento, el experimento incluso,

era una esperanza para su atormentada búsqueda. Si la ciencia,

lo sistemático, la ubicación y el orden no logran dar verdad y -

satisfacción al poeta, su intención se restituye en una nueva -

amalgama: el esoterismo. Su afán ~xegético lo lanza a esta ten

dencia, ya que la objetividad'cientifica no es el camino para la 

problemática personal. Lo escondido de una nueva dimensión le da 

un carácter peculiar de hermetismo a su obra, hermetismo que no

es rechazo, sino una invitación a dilucidar en el mundo personal 

que el poeta nos ofrece. Sin embargo, algo tan sorprendente y -

enigmático como es la aventura del suicidio nos limita ante esta 

compleja personalidad, pues lo que él descubre en sus investiga

ciones -si es que esta búsqueda ayuda a su espíritu- y la cir- -

cunstancia de su muerte, son caminos tan específicamente suyos,

que sólo su experiencia y su soledad pudieron penetrar en estos

sucesos. "Fue un poeta que prefiri6 dar testimonio del derrumbe 
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de la realidad que lo rodeaba y comprobar asimismo la destruc- -

ción interior, antes que encauzar una dicha simulada con ánimos

de servir a la belleza." ( 16) 

Jaime Torres Bodet es el poeta de la seguridad, su obra 

nos comunica el deleite del existir: si en momentos sentimos la

presencia de la desesperanza entre los participantes d~l grupo,

no es 6ste el ámbito que caracteriza su producción po6tica. Pa

ra algunos críticos este escritor se denota por su emotiviaad. -

Sin embargo, los ''Contemporáneos" se distinguían por su lucidez, 

por su racionalidad, e incluso se podría hablar hasta de su - -

frialdad, pues "Un tanto de frialdad venia bien en un ambiente -

literario donde la improvisación reinaba disfrazada de inspira-

ci6n". (17) Torres Bodet es distinto, en él se advierte un cons

tante estímulo vital, una oferta, que se vive plenamente con la

alta sensibilidad que presenta. Esta sensibilidad no es una• -

traición para el poeta que la lleva hacia un destino trágico co

mo es el caso de Jorge Cuesta, sino por el contrario "Dentro de

la tradición mexicana de sobriedad y transparencia, Torres Bodet 

distínguese, en el marco de los 'Contemporáneos', por su lealtad 

y su sentimiento a la emoción cuando todos preferían los caminos 

de las sensaci'ones y de las experiencias intelectuales." (18) 

La libertad creativa que siempre lo ha simbolizado es un -

proceso que se dirige hacia un estimulo inmediato, hacia un mun

do personal, que aunque es consciente y va de acuerdo con el mo-



43 

vimiento "Contemporáneo" se aleja en cuanto a lo que significa -

problemática destructiva: su poesia por esto lleva un sólido de

sarrollo. Sus primeros poemas, tan elementales como ingenuos en 

"Fervor", van logrando una transformación hasta darnos una poe-

sia madura que nos indica el testimonio de la personalidad de su 

creador. "Esto lo logra Jaime Torres Bodet porque en él el poe

ta no se separa del hombre: forman un solo ser, responsable y -

consciente de su destino." (19) 

Para Anderson Imbert es un poeta de "tono menor": sin em-

bargo, se puede decir que es un poeta de producción sistemática

que necesita, en la mayoría de las ocasiones, cimentarse en la -

estructura del verso, que para él no es un estorbo, sino una ma

nera rigurosa que lo apoya en su expresividad. ·"No se puede se.1: 

vira la inteligencia sin servir a la humanidad -escribió en 

1945." (20) El poeta está identificado con su mundo, con su so-

ciedad, no necesita de la experimentación a la manera surrealis

ta, como en Ortiz de Montellano, aunque también lo intenta, ya -

que en su obra también toman participación los "ismos" extranje

jos. De manera similar tenemos poesías en que, a la manera de -

Villaurrutia, convoca su problemática en el terreno de la muerte. 

En Torres Bodet se manifiesta en forma imaginaria y redentora, -

pero que nunca alcanza la beligerancia que posee la expresión de 

sus compafteros. El poeta cobra fuerza en una poesía que podria

mos designar como sensorial. A través de su creación contempla-
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mos a un ser que obtiene una identificaci6n total con la humani

dad: esto implica una comunicaci6n de manera más asequible que -

los demás participantes del grupo. Asi vemos su poema "Civiliza 

ci6n" en que siente y sufre, pero que esto no determina una lej,!. 

nia espiritual hacia su pr6jimo: su soledad es una forma de com

paftia: 

"Un hombre que anheló ser más que un hombre 

y que de pronto, un dia comprendi6 

el valor que tendria la existencia." (21) 

Si entre Villaurrutia y él existi6 una amistad, una camar,!_ 

deria y una relaci6n de sensibilidades creativas, no por ello 

sus posiciones poéticas son comparables: Villaurrutia siempre lll!. 

nifestará un rechazo a la realidad cotidiana para remontarse ha

cia nuevas esferas espirituales. Torres Bodet ve su problemiti

ca personal con una objetividad que no precisa la huida ni el r.!, 

chazo hacia otras dimensiones. Esto representa su aceptaci6n al 

ser humano y al mundo en que convive. 

Al igual que la de cuesta, la producci6n de José Gorostiza 

puede ser juzgada como breve, sin embargo esta brevedad no deva

lora su obra en cuanto a las consecuencias de su virtuosidad li

teraria. "Tal escasez sospechamos que se deba al complicado pr.2, 

ceso creador de Gorostiza." (22) Desde sus primeras poesías se -

percibe que su quebranto es el enigma, lo desconocido, lo inasi

ble, y por esta situación, su vida poética es de una inteligen-

cia constante que pretende recobrar lo efímero y lo presentido.-
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temas en que el mar tiene una gran intervención, mundo que en -

cierta forma está poco asimilado a la condición humana, ya que -
1 

el ámbito natural de ésta es la tierra. En el poeta, el mar re-

presenta lo inasible y lo impreciso. El mar y la arena son dos

elementos extraftos el uno del otro, pero que en sus limites al-

canzan un especifico contacto colindante que forma una nueva di-

mensi6n: no es agua, no es arena, no es vida, no es muerte, es -

el tránsito indefinible, breve y eterno al unisono, en que la -

muerte se hace vida, y en que la vida efimera tiene la contradiB, 

ci6n de lo absoluto y de la carencia: 

11 no es agua ni arena 

la orilla del mar. 

Las cosas discretas, 

amables, sencillas, 

las cosas se juntan 

como las orillas. 11 (23) 

Mundo y agua entendidos, asimilados en una realidad, pero

como ésta puede ser exasperante hay que establecerla y este afán 

se convierte en búsqueda. Mar y subjetivismo son una presencia

que se percibe, pero que es inatrapable, amorfa como el agua, -

pero existente. Su proceso espiritual se lanza siempre a ella,

pues en su caso esto es lo único trascendente, lo único que per-

manece cuando la inteligencia y la realidad se oscurecen hasta -



46 

llegar a su desintegraci6n: 

"Conforme en todo a la molicie 
con que reposa el agua, 

rc6mo se vuelve hondura, hondura, 
marea baja, 

y más cristal que luz, más ojo, 
intenta una mirada 

en la que -espectros de colores- las formas, 
las claras, bellas, mal heridas, sangran!" (24) 

La producción de "Muerte sin fin" es, sin duda, el result!, 

do de la más ardua experiencia espiritual, es también por otra -

parte, el poema de más alta jerarquía que se realiza entre los -

participantes del grupo. Gorostiza ha logrado definir lo indef,! 

nible, asimilar lo inasible, separar lo que la vida y la muerte

representan en experiencias individuales. Su angustia, en busca 

de una creencia exegética y redentora, lo lleva por una línea in 

telectiva para lograr una estructura artística en su posici6n an 

te la muerte: pues la muerte es una dolencia eterna que en forma 

instintiva le pertenece al poeta. Sería también una compaftía, o 

una conciencia, por la que se comienza a morir desde el momento

del nacer. Vida y muerte confluyen en el ser humano como dos co

rrientes que lo atraen y lo repelen, sin que él pueda enfrentar

a la una sin poseer a la otra: 

"sin admitir en su unidad perfecta 

el escarnio brutal de esa discordia 

que nutren vida y muerte inconciliables, 
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siguiéndose una a otra 

como el día y la noche, 

una y otra acampadas en la célula 

como en un tardo tiempo de crepúsculo, 

ay, una nada más, estéril, agria, 

con El, conmigo, con nosotros tres:" (25) 

Para él la palabra, como la vida, se amplían perecederamen 

te hasta la muerte, o la muerte transformada en vida es eterna -

porque clarifica y establece las vicisitudes del ser humano. La 

palabra equilibra al poeta y lo transforma, pues le da una tran

quilidad que se convierte en imagen, en ritmo, en vida literaria 

y ubicadora. 

"Pero en las amas ínfimas del ojo, 

no ocurre nada, no, sólo esta luz ••• 11 • (26) 

Nada y Luz se contraponeR. La luz es el todo que ilumina

la raz6n y la conciencia, diafanidad significada en la búsqueda

de si mismo, de su madurez y del ser humano. "El producto total 

es una meditaci6n enormemente compleja sobre la totalidad de la

existencia." (27) 

También Dios es motivo interrogado en la poesía de Gorosti, 

za, porque cuando la inteligencia no da respuesta, ni el tiempo

la alcanza, la búsqueda se transforma hacia Dios, quien se mani

fiesta en cierta forma de tipo panteísta, pero que tampoco da -

una satisfacci6n perecedera a la problemática de Gorostiza. El

poeta tiene una trayectoria de extraordinaria vigencia intima, -

pues trasciende de lo obj·etivo que puede manifestarse en la iaa-
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gen de un vaso de agua a un mundo en que este objeto alcanza la -

significaci6n metafísica y filos6fica del hombre: actitudes que -

se confunden en sus diversas posibilidades ante la interrogante -

eterna: ¿Qué es la existencia? 

"Muerte sin fin" es un suefto o un viaje intelectual que 

abarca una visi6n filos6fica, un viaje intimo en que denota su 

expresividad metafísica para establecer su actitud existencial e~ 

terna. Cauce sin fin de la trayectoria espiritual que establece

contacto, antecedente y "continuidad con una tradici6n poética e,!_ 

paftola, la que incluye las "Soledades" de G6ngora y el "Primer 

Suefto" de Sor Juana Inés de la Cruz". (28) El alcance poético que 

se refleja a través del "Primer Suefto" nos indica la primera gran 

aventura personal mexicana, suceso en que se manifiesta la situa

ci6n del poeta frente a si mismo, angustia existencial qqe reper

cute en la búsqueda de una verdad primordial. Sor Juana enfrenta 

en su poema a las grandes inc6gnitas: vida, muerte, universo: y -

lo que es más interesante en su parang6n con Gorostiza es la caP.!!_ 

cidad y al mismo tiempo los límites de la inteligencia, 

La estirpe del poema de Gorostiza tiene su antecedente en

la preocupaci6n barroca, en la inc6gnita metafísica, en el misterio -

del limite de la vida y de la amplitud del universo que despliega Sor -

Juana en el "Primer Suef'lc>". " Muerte sin fin" pertenece a una escasa -

tradici6n de poesía filos6fica de implacable esfuerzo de la inteligen

cia. Inteligencia que se recrea a si misma para no caer en lo que tácita-
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mente presuponen esos poemas: en el horror al vacío y en el es-

cepticismo hacia los limites de la raz6n. Sin embargo, en ese -

esfuerzo formidable por trascender el misterio es cuando la int.!, 

ligencia se detiene y continúa la fuerza de la palabra. como r.!_ 

presentantes de esta posici6n tenemos "Muerte sin fin", "Primer

Sueiio" y "El cementario marino" de valery. En los tres poemas -

el concepto desnuda al mundo, no equivocando ni variando sus si.9. 

nificados, sino limit&ndolos a la designaci6n y al silogismo. La 

palabra designa y revela un significado metaf6rico en el que CO.!!, 

cepto y no imagen se desdoblan hasta el infinito. 

"Mas nada ocurre, no, sólo este suefto 

desorbitado 

que se mira a sí mismo en plena marcha:" (29) 

El poeta puede conciliar dos actitudes ante el asombro int.!, 

lectual y ante la desmesurada curiosidad por penetrar los miste-

rios físicos y metafísicos. Las dos actitudes son la vigilia y -

el suefto. En la primera, la lucidez es consciente y la potencia

intelectual alcanza el m&ximo grado de desciframiento. La poten

cia intelectual llega a sus limites en el esfuerzo lúcido por pe

netrar la realidad y despojarla de sus enigmas. El suefto es la 

obsesi6n inconsciente de la vigilia. El poeta no se sumerg~ en -

el descanso, sino que vierte en la tranquilidad de la aparente -

irrealidad la preocupaci6n vital que lo consume: el mundo aparece 

con tantas probabilidades y enigmas como los que la inteligencia-
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se crea. El desglosamiento del Cosmos y de Dios se confunden -

con el del propio mundo intelectual. De ahí la imagen del agua

y el vaso que la contiene: 

.. 

"Tal vez esta oquedad que nos estrecha 

en islas de monólogos s1n eco, 

aunque se llama D1os, 

no sea sino un vaso 

que nos amolda el alma perdediza," (30) 

En José Gorostiza, como en Xavier Villaurrutia, la muerte

toma voluntad especial: ambos son los grandes creadores poéticos 

de la filosofía de la existencia y la inexistencia. Sus produc

ciones se derivan de la más lúcida expresión poética e intelec-

tual, pero también alcanzan definitivas diferencias en la exte-

riorización de sus sentimientos. En Villaurrutia la muerte se -

manifiesta como una firmeza interna y personal: lo espiritual, -

individual del poeta toma forma, fantasía y satisfacción en su -

nostalgia: nostalgia redentora que dará vida y sentido a la es-

tructura po6tica. Para Gorostiza, en cambio, muerte e intelige.!!. 

cia alcanzan la más absoluta cumbre de 1, complejidad para des-

pués desintegrarse en la ironía y, en este sentido, despreciar -

en la acumulación de elementos todas las integrantes que se han

usado. Vida, muerte, inteligencia, búsqueda, divinidad son eli

minadas también por la fuerza de la ironia: 

"1Anda, putilla del rubor helado, 

anda, vámonos al diablo!" (31) 
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En Gorostiza la muerte toma una inspiraci6n que concierne

al sentido más totalitario de este s1mbolo, muerte de la muerte

misma, muerte en la que el único aspecto que la conforma y esta

blece es el propio. Muerte moribunda y asesina que se desplaza

por todos los valores de la vida y de la poesía misma. "Poética, 

la de Gorostiza, que niega la posibilidad de toda poesía y que -

hace de su propio poema un bellísimo retorno al silencio, a la -

nada esencial." (32) Carencia y contradicci6n poética que es exte!'._ 

minada por la muerte que se difunde por todos los ámbitos de la

existencia y de la creaci6n literaria, Muerte incesante que es

tá en Dios y en su oscuridad, muerte que reside en el tiempo, en 

el espíritu humano y que se trasciende irremisiblemente en lo 

eterno. "En Nostalgia de la muerte, Villaurrutia canta a su pe!:, 

sonal, única e intransferible muerte, mientras que, en Muerte -

sin fin Gorostiza invoca a todas las muertes que pueblan la rea

lidad." (33) 

"Enrique González Rojo, el hijo de González Martínez, mu-

ri6 demasiado pronto, antes de haber creado una literatura y - -

preocupado aún por el dominio de las apariencias poéticas. En -

su caso, s6lo fue posible ver el proceso de influencias todavía

no asimiladas, que impiden la, de cualquier forma inútil, profe

cía a destiempo," (34) González Rojo tiene una liga con la poe-

aía de su padre, herencia literaria •u• lo ubica en sus primeros 

libros como un poeta en que una actitud de búsqueda y experillen-
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to se vierten a trav,s de su obra. Si no podemos hablar de una

primera expresi6n po,tica llena de vigor en que la palabra alca!!. 

ce una originalidad lírica de la realidad, s! percibimos en las

primeras composiciones de González Rojo una claridad de expre--

s16n que aunque apunta en un futuro hacia la dimensi6n de un --

gran poeta, no cristaliza en ~n pleno logro literario. Más que

poesia plena podemos juzgarla como apuntes poéticos: bosque;os-

y trazos de un escritor incipiente que busca reflexiones y send!, 

ros literarios. su m,trica se fundamenta en moldes sencillos -

por los que se trata de expresar. 

·El puerto" y "Espacio" son libros creados por el poeta -

en que no se subrayan introspectivas problemáticas personales, -

como es el caso de sus compafteros: más bien son percepciones que 

el mundo deja en su sensibilidad. como ejemplo de su actitud t!, 

nemos su encuentro con el mar, con el puerto, o con la nieve de

un paisaje que puede crear una temática. 

uno de los motivos más significativos de su poesía es el

impacto de la Revolución Mexicana, aunque seguramente las cir--

cunstancias revolucionarias no habrían sido un estimulo poético

trascendente en su obra. En "Epica y economía", ensayo critico

sobre la creaci6n literaria, el poeta habla sobre la revoluci6n

en cuanto al nacionalismo que implica: "Hay algo que nos parece

fuera de duda. La actitud de los poetas mexicanos defrauda la -

esperanza de los extranjeros. Una esperanza que tiene como base 
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una larga leyenda de perturbaciones políticas, de revoluciones y 

luchas de toda especie ••• Quisieran ver, en nuestros versos, la

pistola que Pancho villa esgrimía en las batallas, y junto al ri 

fle y la canana de la revoluci6n, toda la bella literatura de 

las proclamas laboristas, agraristas y comunistas." (35) No se

sabe si ese rechazo que el poeta sentía hacia nuestra literatura 

hubiera, a través de los aftos, alcanzado una meta poética, non~ 

cesariamente hacia lo tradicional, sino hacia una búsqueda de r~ 

cursos propios que hubieran producido el magnífico fen6meno lit~ 

rario que representan sus compafteros. Es decir, aunque no poda

mos hablar de una producción inexistente, y su obra definitiva-

mente sea de tipo menor, tal vez la exaltación temblorosa de sus 

primeros poemas hubiera alcanzado alguna forma de realizaci6n, -

si la huida de la literatura y su prematura muerte no hubieran -

mutilado su producci6n. 

" ••• no es la inspiración o un Deus indeterminado quien le 

mueve la mano: es la muerte misma, reina y seftora de su vida, la 

tente en él, soberana de su sangre de sus actos todos. ¿Será 

ella, entonces, la que le confiere a su poesía un tono personal, 

auténtico y original?" (361 Se puede decir, en definitiva, que

la poesía de Villaurrutia es la historia de una muerte. Esta o~ 

sesión y totalidad temática no es exclusiva en él dentro del gr.!:!. 

po "Contemporáneos", aunque en ninguno de los demás se da con --
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una intensidad y concepci6n tan especifica como en el "poeta de

la muerte". En Villaurrutia la muerte implica una forma de exi.!, 

tencia, nace de una necesidad vital, requiere una asimilaci6n a

ella: si la vida no es fuente redentora de emotividad, la muerte 

es la seguridad de la inexistencia, Muerte es vida en este sen

tido, vida eterna y prodigiosa, fantasía, arrebato y sentimenta

lismos específicos en el poeta, pues su problemática es él mismo 

y su duda ante la realidad objetiva. ¿Qué es la existencia en -

oposici6n a la inexistencia? El problema de la muerte, de la n,2 

che y del suefto se confunden con problemáticas personales del 

poeta. Vida es inc6gnita, muerte es pasi6n y seguridad esencial 

para la existencia real y literaria de Villaurrutia. 

Para Ortiz de Montellano, la muerte es una presencia féer,! 

ca que vive latiendo en el paisaje, existe con la significaci6n

del aire para la respiraci6n. En su poesía ambienta la conforlll.!. 

ci6n de un país viejo de muerte. Por otra parte, su poesía es -

una búsqueda constante; experimenta incansablemente por medio de 

la palabra. Su camino es el mundo onírico, realidad subjetiva -

que pide en él una expresi6n. El poeta siente, como si tuviera

una mutilaci6n ontol6gica, que necesita incursionar en lo desco

nocido para recobrarse. En Cuesta la muerte es la finalidad ca

tártica e irremisible de una vida lúcida que se arranca de tajo, 

que se satura de conciencia y de ansia de perfección. La tortu-

ra de la vida, su desglosamiento agudo, equilibrado, matemático-
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y su pretendida conversi6n en formas racionales s6lo lo conducen 

a la frustraci6n. En la poesia de OWen la muerte es una esencia 

esperada, último punto en un viaje inalcanzable para buscar una

identidad, actitud que cree descubrirse en el rechazo a la real! 

dad, pero que se define en una posici6n renovada e innovadora en 

el confrontamiento de vida y muerte. En su poesía se advierte -

c6mo el poeta tiene el conocimiento de que la muerte está en si

mismo, es una dimensi6n de la cual quisiera huir, pero de la que 

constantemente presiente y siente su cercanía. En José Gorosti

za la muerte es la reflexi6n de la existencia, su causalidad y -

efecto, el axioma: verdad absoluta e indemostrable del problema

c6smico. 

Para Villaurrutia, en cambio, la,muerte es la forma inti-

mista de vida, totalidad absoluta en el mundo consciente e in- -

consciente. En él la muerte es el centro de una problenmtica a~ 

solutamente personal. La certidumbre última de su existencia es 

la manifestaci6n de una siempre renovada muerte interior. Ade~

más de la defunci6n general, eKiste para él una muerte idealiza

da, como para los místicos la Divinidad. La muerte es el instr,g 

mento con el que logra, a través. del buceo de su propio interior, 

una reiterada y vivida uni6n amorosa. Muerte, forma oculta de -

amor, es decir, la muerte como m6vil final de la existencia, aun 

cuando pretende verla con la lucidez racional de un silogismo: 

"es la angustia de pensar 
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que puesto que muero existo." (37) 

La muerte es la obsesi6n amada, es como una mujer a la que 

se posee, se le sabe presente en la realidad, mas nunca se le -

comprende, sino a través de la vivencia. Quizá esta pasi6n an-

siosa de muerte es la que hace de Villaurrutia un observador lú

cido de la vida. De 1a "nostalgia de la muerte" lo distrae la -

concepci6n intelectual del mundo. La vida en Villaurrutia se -

presenta friamente observada y calibrada desde las más amplias -

posibilidades experimentales. En él se fusionan los logros ar-

tisticos del Surrealismo por una parte y por la otra, en contra

dicción, la aplicación más objetiva de la conciencia. Esta mez

cla de actitudes ante la realidad nos da, evidentemente, a un e,! 

critor tan fácilmente definible como frio. Lo que ocurre es, 

creemos nosotros, que lo apolineo y lo dionisíaco se alternan en 

él para tratar de buscar un equilibrio. Es caracteristico del -

grupo el dominio consciente y a veces la subordinación total del 

sentimiento, y sin embargo, por sensibilidad, nunca logran anu-

lar su emotividad, sino diseminarla como reacción a un arte lit~ 

rario de una fácil y atractiva pasi6n: en este sentido rechaza -

el enternecimiento que presentaba la poesia mexicana del siglo -

XIX. Por eso para Villaurrutia la contención del sentimiento es 

una de las constantes a seguir para tratar de lograr una verdad. 

La realidad emocional mexicana, susceptible a la facilidad 

tajante del melodrama, no es contenida y dominada por nuestro --
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autor en las piezas largas sino, por el contrario, lo atrapa f,

cilmente la exaltación estereotipada. Nos parece increíble que

el poeta intelectual que eleva su realidad interior a las últi~

mas potencias de la reflexión, haya escrito obras tan f,cilmente 

vulnerables en su verdad intelectual y dramática como "El yerro

candente" y "La mujer legítima". Los caracteres f,ciles del me

lodrama simple son evidentes en estas obras. Cuando Villaurru-

tia quiere acercarse a la realidad cotidiana es entonces cuando

su perspectiva y altura estéticas se pierden y simplifican las -

cosas quitándoles fuerza expresiva. Sin duda alguna para él, -

el ambiente mexicano "realista" no tenía nada que ver con su fo_!'. 

ma de captación. 

En la prosa hizo intento de noyelar, pero, por el contra

rio, vemos un fenómeno inverso. La realidad tanto en la trama -

como en los personajes de "Dama de corazones" est, totalmente r~ 

mificada y estilizada a través de una sola búsqueda: el lenguaje. 

Su novela tiene una trama inaidental, la recreación de Villaurr!l 

tia se vierte en ella sólo a través del manejo del lenguaje como 

realidad. En este sentido el poeta se adhiere al intento que -

hicieron todos sus compafteros de generación y que logra tal vez

sólo en la poesía: transfigurar la realidad que se vive, inven-

tando para ella un nuevo lenguaje. 

Tal vez Cuesta y O.,,en, los dos escritores más jóvenes del 

grupo, están más cerca de nuestra sensibilidad actual y perduren 
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en una comunicaci6n más actualizada. Sin embargo, es Villaurru

tia el único que tiene en su momento la actitud lúcida, conscien 

te y vanguardista de usar el teatro como una forma de revelaci6n 

totalmente novedosa y de una problemática intimista. Sus piezas 

breves son el ejemplo y la herencia patente de esta actitud. S~ 

lo Villaurrutia, y en cierta forma Celestino Gorostiza, a través 

del teatro, vieron y aplicaron experimentalmente las técnicas -

del Surrealismo. Xavier Villaurrutia puso en práctica un sicol.2, 

gismo que también rastrea los más diversos resortes mentales: de 

todos ellos fue el que más se interes6 por los nuevos logros de

las, entonces vigentes, corrientes estéticas. En este sentido -

fue Villaurrutia el que más se acerc6 a la realidad mexicana con 

una a~titud en que el público debia de descubrir su propia iden

tidad, a través de personajes aparentemente ilusorios. Las 

obras de Villaurrutia no tienen, según se le ha criticado, un -

contexto real de acuerdo con la sociedad existente en su tiempo: 

por el contrario, lo que ocurre con él pasa en general con todos 

los "Contemporáneos": dan una forma de realidad que no es la tí

pica mexicana convencional, pero que es una forma de enajenación 

y absurdo de cierta parte de nuestra burguesía. En algunos de -

sus dramas, como en "Invitaci6n a la muerte", el gran tema del -

poeta, y uno de los determinantes de la cultura mexicana, se re

suelve en un ámbito de ensoftaci6n, de realidad ilusoria y de una 

significación rarificada en donde el tiempo y el espacio son vi-
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tales y mortales: confluyentes en su aparente contradicci6n. La 

realidad mexicana potencialmente no es luto, está circundada por 

la magia y por una transgresi6n natural de la 16gica. Ese ámbi

to mágico, irreal y absurdo lo plasma muy bien Villaurrutia en -

su Teatro breve. La irrealidad que parece emanar de él es real

mente parte del contexto de la conformación nacional. 

Por primera vez el teatro imaginativo, surgido de la rea

lidad creadora mental, tiene en México una dimensi6n precisa. 
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EL SURREALISMO Y SUS REPERCUSIONES EN EL TEATRO BREVE DE XAVIER -
VILLAURRUTIA • 

"Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto 

más precario, en la vida real naturalmente, que al fin esta fe 

acaba por desaparecer". (1) De esta manera se expresa André are

ton para dar comienzo a su primer manifiesto. Para el grupo su-

rrealista la concepción de la vida en cuanto captación realista -

se les terminaba para dar paso a una nueva concepción vital, si -

no del todo conocida, si totalmente presentida, como resulta la -

subjetividad del subconsciente. El hombre se encuentra irremisi

blemente perdido a través de una vida pragmática que lo agobia -

sin reportarle verdaderos elementos de salvacióni 6nicamente la -

imaginación y la libertad de conciencia serán capaces de redimir

lo. Los seres humanos tenemos una libertad espiritual que debe-

moa saber aprovechar, el hombre que no percibe su interioridad y

que es falto de imaginación nunca conseguir, su redención. Aun-

que el espíritu tiene miedo de alcanzar una verdadera liberación, 

el alma humana debe trascender un mundo real para lograr la li- -

bertad de la fantasía, forma sublime de la acción vital. 

El Surrealismo nace en los inicios de la década que se lo

caJ.iza entre 1920-1930. Es un movimiento avasallante que trata -

de descubrir la multiplicidad de seres que se ocultan en un mismo 

ser. Proviene de otros muchos movimientos o actitudes estéticas, 

de muchos arrepentimientos e intereses, como son el Dadaísmo, el-
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Simbolismo, el Decadentismo, el Futurismo, etc. De tantas posi-

ciones que confluyen en su desarrollo se conjugan en él la eva--

sión y el retorno a una misma causa: el desorden. André Breton -

con sus principales seguidores integran un grupo de jóvenes van-

guardistas que llevan como estandarte el surrealismo, entre ellos 

est6n Paul Eluard, Benjamin Peret, René Clevel, Robert Deanoa, -

Philippe Soupault, Louia Aragon, Marcel Duchamp, Pierre Reverdy,

Antonin Artaud, etc. 

un aspecto importante en su cronologia histórica ea su ac

titud politica y su adhesión marxista. Ante las represiones •rnl!. 

das en contra de la insurreción marroqui en 1925, el Surrealismo

toma una actitud politica y sostiene relaciones con el partido c~ 

munista, aunque siempre conservando una autonomia. Loa creadores 

del movimiento buscan las conver99ncias 4111e las tendencias surr•!. 

listas pudieran tener con esta posición revolucionaria. El comu

nismo trata de cambiar al mundo del proceso rutinario y burgués -

en que se ha sumergido: el surrealismo también queria una muta--

ción humana, aunque ésta fuera en forma de abstracta rebeldia. -

Hasta el tercer manifiesto lanzado por Breton esta postura polit! 

ca es separada de las prácticas surrealistas. En sus intentos de 

renovación ante la sociedad, los integrantes del surreaiismo se~ 

adhieren al Partido comunista Francés, e incluso se preocupan --

por resolver los problemas que surgian en el pueblo ruso por el -

enfrentamiento que tenia con el Marxismo ya triunfante en la 
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unión soviética. Pero esta unidad entre partido y movimiento se

rompe al atacar areton y Eluard el neoconformismo que alcanza la

politica cultural soviética. Asi, son definitivamente expulsados 

por el P.C.F. Separación que manifiesta Breton en "Posición polf. 

tica del surrealismo". 

El surrealismo pretende nuevas actitudes intelectuales co

mo son: la experiencia no determinada por la lógica, la imagina-

ción dirigida a lo fantástico, el subconsciente liberado por la -

importancia que le concede la memoria, el mundo de la locura lle

vado hasta el delirio, la revalorización onírica como observación 

de nuestro desconocimiento y la búsqueda de lo maravilloso. Es-

tos elementos se conjugan para dar una renovada actitud conscien

te y expresiva en la que el espíritu humano se consigna y aventu

ra una vez más por medio del arte. 

El movimiento surrealista es la verdad íntima y el espeji.!. 

mo de una realidad. como hubiera podido decir Artaud, varias me!!_ 

tes confundidas en una sola cabeza. Vigilia y suefto son los dos

estados que llegan a confluir en el dolor y en el gozo del hombre. 

Es bastante ecléctico como teoria y movimiento (demasiado libre -

para ser una teoria y un movimiento), pero tal vez este movimien

to alcance, como pocas tendencias culturales, tal pasión por la -

libertad. su definición es tan compleja como las vivencias que -

sus creadores tuvieron de él; no sólo es compleja sino incierta,

ya que se deriva de muchas voluntades que -al hablar en términos-
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tradicionales- alcanzaron la anarquía, aunque esta anarquía haya

sido enunciada en manifiestos realizados por el grupo que inició

la tendencia. 

En el primer manifiesto, Breton define el movimiento de la 

siguiente manera: "Automatismo psíquico puro, en virtud del cual

uno se propone expresar el funcionamiento real del pensamiento. -

Dictado del pensamiento con ausencia de todo control ejercido por 

la razón y al margen de toda preocupación estética y moral." (2)

En cuanto a la palabra surrealista o superrealista, estos voca--

blos quieren dar a entender una realidad más plena o absoluta que 

la habitual. Se pretende conjugar la realidad objetiva consabida 

con la realidad subjetiva del ámbito de los sueftos -desconocida y 

no asimilada en la razón humana- para luego crear con estas dos -

disposiciones una realidad totalitaria, o sea, una realidad supe

rior a la habitual o una superrealidad. 

La designación de superrealismo está basada en Guillaume -

Apollinaire que calificó asi a su drama "Les Mamellea de Tiresias~ 

En homenaje a este reflexivo autor, Philippe soupault y André Bre 

ton le dieron este nombre, aunque aclara este 6ltimo que tal vez

hubiera sido más justo llamarle "supernaturalismo• como lo babia

empleado Gerard de Nerval en la dedicatoria de "Muchachas de Fue

go•, dedicatoria que transmitía elementos similares a la visión -

estética del Surrealismo. 

Trataremos de sistematizar, de atrapar la luz que anima --



66 

tantos reflejos y de hacer un breve enfoque de esta tendencia. 

El movimiento surrealista surge en Francia como hastio, co 

mo protesta a las formas usuales que se establecen en la manera -

de vivir y de captar la existencia. En un pais tan espiritualme!!_ 

te burgués como es Francia, el Surrealismo se sit6a como una fue!_ 

za disolvente. París es su cuna, porque adem6s de su prestigio -

cultural, en esa ciudad convergían una gran variedad de ideolo--· 

gías que coinciden en un punto com6n: transladar esas ideas a los 

m6s distintos campos del pensamiento, la cultura y la acción hlllll!. 

nas. La revolución que motiva en su momento y la intención teme

rosa y mágica con que actualmente se le nombra a este movimiento

es semejante a la desconfianza y escándalo con que, al inicio del 

siglo XIX se captó al Romanticismo. En su forma .de situarse ante 

la vida los surrealistas, como los románticos, necesitan remover

los cimientos burgueses, unos en contra de un capitalismo indus-

trial con grandes perspectivas de prosperidad y, otros, ante una

burguesia asentada sobre la seguridad inconmovible del poder eco

nómico. 

También del Romanticismo surge la intención de llegar a -

los misterios íntimos del ser humano: son los romAnticos alemanes 

los primeros en hacer una revaloración de la existencia y de in-

corporar los mecanismos vitales del espíritu en la expresión ar-

t!stica. Son ellos, también, los que ven en diversas sensaciones 

y sentimientos la fuerza reveladora de otro universo que nunca se 
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había descubierto porque yacía oculto en el hombre mismo. Des~-

pués de ellos Rimbaud y Baudelaire desprecian a la realidad coti

diana y prefieren una evasi6n a paraísos artificiales, no objeti

vos, que antepongan el subterfugio de una soledad e infelicidad -

total al hecho de tener que soportar el enajenamiento disfrazado

de transparencia y tranquilidad social. 

como precursores del surrealismo aparecen varios artistas, 

entre ellos se sit6an Lautremont, Rimbaud, :eaudelaire, Apollinai

re y Jarry que tratan de alcanzar la esencia del ser humano desde 

sus fundamentos más íntimos. Son conscientes de que la palabra -

puede tener una objetividad relativa pues representa lo que al 

ser humano le conviene decir, no lo que le sería indispensable re 

velar. En vez de continuar con el objetiviamo se orientan hacia

el subjetivismo para que la palabra proyecte nuestro misterio in

terno, otorgando una realidad subjetiva m6s íntima que la tradi-

ci6n de lo plenamente objetivo. La realidad está llena de limit!, 

cienes mezquinas y de absurdos cotidianos que no satisfacen con -

su relativa 16gica al hombre que aspira a lo infinito y a lo so-

brerreal. Es necesario demoler las hipocresías y el velo que en

cubre las verdaderas esencias. Para penetrar a esta realidad no

hay nada más efectivo que la fuerza corrosiva del humor que debi

lita y ridiculiza las más fuertes convenciones sociales que han -

constituido una imagen sublime del hombre. 

El hombre, a partir de fines del RomanticiBJllO, aparece co-
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mo un disfraz de la desesperación, ya que es el modo m4s efectivo 

de librarse de la realidad o, por lo menos, de hacerse insensible 

a ella. Para poder manejar el humor los surrealistas poseen una

nueva arma, la distorsión y el desinterés acerca de la realidad -

exterior. Seria como el hombre que ve el tráfago del mundo desde 

la cima de una colina. Este humor surgido de necesidades criti-

cas inaplazables deja de ser la ironía pacifica y conciliadora -

del siglo pasado para convertirse en la agresión terrible de un -

revolucionario. El humor es para el surrealista la forma más 

efectiva de seftalar los limites entre el yo y lo exterior del mun 

do. 

El surrealista da también autonomía a lds objetos que exis 

ten en la realidad circundante y les confiere la posibilidad de -

tener múltiples metamorfosis y significaciones. Esto prueba que

la razón ha delimitado, de·manera convencional y tediosa, la fun

ción cotidiana de las cosas. No hay más que recordar la famosa -

evocación que hace Breton con el paraguas, la máquina de coser y

la mesa de disección. Según Aragon esta actitud hacia los obje-~ 

tos alcanza un sentido filosófico del mundo, así recurre a una -

teoría platónica muy forzada para justificar sus propios propósi

tos, diciendo que el filósofo va más allá de la multitud para ca,2 

tar una visión particular del mundo. Sin embargo, esta técnica~ 

del humor lleva a tantas deformaciones de identidad, que a veces

el espectador, observador sincero, cae en un caos total por la --
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confusión de imágenes imprevistas. 

El gran valor del humor surrealista, además del sentido de 

alteración de la realidad, reside en que dilata sus limites al ad 

mitir legitimamente, dentro de ella, todo lo irracional e impre-

visto del espíritu humano. 

otro aspecto más, de alta beligerancia, en el mundo surrea 

lista es la preponderancia del lenguaje onirico. ya el Romanti-

cismo alemán, como remoto precursor del Surrealismo, nos babia ha 

blado del efecto de verdad que tenian los mecanismos y fuerzas i!!, 

conscientes sobre la acción del mundo exterior. Para los prime-

ros románticos el suefto era una forma de autoconocimiento genuino 

y una posibilidad muy cercana al conocimiento superior, pues era

la fuente de revelación que el hombre tiene de si mismo. Sin el

suefto nos encontrariamos mutilados y escindidos de nosotros mis-

moa: sin embargo, hemos establecido una división de estos dos es

tados, ya que durante la vigilia la memoria no nos ayuda a evocar 

íntegramente todos los estimulo& del estado inconsciente. La lu

cidez es el gran obstáculo para entrar en esta nuestra segunda v!_ 

da: el mundo onirico. El suefto también simboliza para los surre!, 

listas la suprema libertad y espontaneidad de la posibilidad infi 

nita de acción humana dentro de la subjetividad personal. 

La actitud exaltada del surrealismo hacia el suefto signif! 

ca una reacción en contra de los excesivos postulados racionales

de los siglos XVIII y XIX, aspectos que limitan el conocimiento -
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abismal y sorpresivo del hombre y de su universo interior. El S~ 

rrealismo, con un intermedio de casi un siglo, rehabilita el sue

fto y lo revalora. Esta nueva valoración no es sólo una postura -

del movimiento, sino que es otro grito más de libertad que ayuda

a reconstruir, a manera de rompecabezas, a un hombre fragmentado. 

Si la rehabilitación del suefto, dentro de un mundo verdad!_ 

ramente totalitario, es la conquista primera de los elementos in

conscientes del ser y sus posibilidades de expresión ¿por qué no

continuarla con otros mecanismos tenidos como tabúes? As1, muchos 

elementos irracionales expresados por el suefto, como la incohere~ 

cia, la dislocación del tiempo y del espacio hacen pensar en el -

mundo de los alienadosr en los enfermos, a la manera de los epi-

lépticos de la vida dostoyevskiana, pues saben más· del mundo inte 

rior que un ser racionalmente lúcido y sólo ellos nos pueden reve 

lar este universo casi incomprensible y desconocido. 

En un enfermo mental la imaginación, creadora de incoheren 

cias y contradicciones, es la forma predominante de pensar, justo 

que la razón está nulificada por diso~iación del mundo real den-· 

tro del sujeto. El paranoico, entre los enfermos mentales, com-

prueba al surrealista una meta perseguida por él al ofrecernos la 

síntesis plena de libertad entre realidad e imaginación. Los de

lirios de grandeza y las depresiones extremas son cristalizados -

por el enfermo en su mundo exterior, pues reúne siempre sus acci~ 

nes alrededor de una idea obsesiva y sus manifestaciones reales -
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son reflejo exacto de su alucinación. Para él, el mundo se con-

vierte en un teatro en el que el enajenado es el principal actor, 

rodeado de fuerzas ocultas que debe descubrir. 

El surrealismo busca de la misma manera un estado cercano

ª la enajenación mental. Este es uno de sus propósitos para lo-

grar la libertad suprema. La última finalidad de este propósito

consiste en delimitar muy bien el pensamiento automático del con~ 

ciente para liberar verdaderamente el genio creador. As{, se ve

que este movimiento está definitivamente en contra de conocimien

tos exactos, deterministas y lógicos que de una u otra manera li-. 

mitan las fronteras del hombre con el mundo. 

Ya hemos visto que lo grotesco y lo demencial son algunas

de las maneras de ensanchar el mundo subjetivo. En este momento

encontramos que lo maravilloso pierde su categoria de •insólito"

y pasa al ámbito de un mundo normal. 

Paul Eluard dice que "todo es comparable con todo, todo e_!! 

cuentra su eco, su razón, su semejanza, su oposición, su devenir

en cualquier cosa y su "parte" en cualquier parte". (3) Es la -

idea de la correspondencia, casi rústica, que concebia eaudelair-. 

otro gran antecesor del movimiento. Es una especie de mimetiza-

ci6n e integración panteísta con cada ser y la significación más

nimia de la existencia y el mundo circundante. En este univerao

fantasmagórico, con un sentido cotidiano de lo mágico, es donde -

los surrealistas sitúan lo fantástico como un ámbito infinito en-
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donde lo increíble y sorpresivo parece totalmente normal. Todo -

lo lógico y racional se pierde en estos confines para llegar al -

dominio maravilloso de lo mágico. 

Esta concepción es como una aureola que ~ircunda incluso -

a los objetos ús cotidianos y los hace transcender de su marco -

delimitado para situarlos en la dimensión de lo extraordinario. -

Sólo en la cercania de lo maravilloso e inusitado está el sentido 

más válido y rico de la existencia. Lo maravilloso, esta luz ve,!'._ 

dadera acerca de lo real y lo irreal, da plena libertad a los sen 

timientos y abre al mundo la afectividad más poderosa. 

Tal vez, como dijo Pierre-Albert Birat, uno de los militan 

tes surrealistas, "lo maravilloso", cada vez más libre de trabas, 

toma el carácter de una realidad sorpresiva en si: es decir, una

realidad surrealista. Lo maravilloso realiza el milagro de con~

fundirse con lo ordinario de una manera natural. En la totalidad 

de la b6squeda y el logro de la libertad, lo maravilloso es un a

cercamiento total a la legitima aspiración de una correspondencia 

entre lo absoluto del "ego" y lo relativo de la realidad objetiva. 

El sueno, el inconsciente, la asociación libre se manifies 

tan independientemente por medio de la escritura automática. El

escritor se concentra y aviva sus más remotas y profundas suges-

tiones interiores, dejando hablar, asi, a su inconsciente. En e~ 

te tipo de escritura se produce un juego de palabras aparentemen

te opuestas o sin ning6n nexo lógico de significado. Lo más dis-
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paratado que va pensando o, más bien, excavando la mente es lo -

que se transcribe al papel. El pensamiento lÓgico pasa por enci

ma de las palabras sin captar su significación mágica y casi ri-

tual: todo esto dará como resultado un momento especial de revela 

ción. Es, tal vez, en el diálogo en donde el lenguaje automático 

encuentra más libertad y efecto. Es en esta forma cuando el in-

consciente de dos seres y de dos espíritus ajenos a lo exterior -

hacen surgir imágenes totalmente inesperadas siempre que el inte!'.. 

locutor siga con toda fidelidad los llamados de su inconsciente y 

el fluir libre de su ser obsesivo. La escritura automática es un 

sondeo hasta la sima del "yo" y, en este sentido, ayuda al sujeto 

a lograr una profundización mejor de sí mismo. Se podría relaci~ 

nar a las técnicas sicoanalíticas que tocan las más lejanas fi~-

bras del inconsciente. 

La imagen sería la representación verdadera de lo que el -

hombre y su mundo contienen, que desde su aspecto ontológico se -

levantaría para manifestarse en una realidad superior. La imagen 

para Breton huía de lo relativo para expandirse en una búsqueda -

cósmica y absoluta. Dice también que la sinestesia consiste en -

atribuir a un órgano las habilidades de otro: que el color tuvie

ra un tamaño o el sonido un olor. Esta actitud de la que fueron

videntes Rimbaud y Baudelaire se estableció ya corno realidad de -

las sensaciones. Así, la realidad sería atrapada y penetrada en

su ser: éste se extendería en todas las artes corno una .liberación. 
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Estas incursiones en el inconsciente dan por resultado las más b!, 

llas y brillantes sugerencias poéticas que llegan a los más recó!!, 

ditos abismos interiores en los que el espíritu se abandona a sí

mismo. 

b) Villaurrutia y sus relaciones con el Surrealismo,-

"El surrealismo pretendía ante todo provocar, en lo inte-

lectual y lo moral, una crisis de conciencia del tipo más general 

y más grave posible". (4) con estas dinámicas palabras comienza

el segundo manifiesto lanzado por André Breton que denota una P0!. 

tura de absoluta renovación. Tal vez en esta consigna, que enju! 

cia y profana toda la integridad moral de nuestra época, resida -

la causa de que el surrealismo sea una de las tendencias más des

collantes de nuestro siglo. Si es cierto que se formó de otros is 

moa como el Dadá y el Futurismo, y que se le .ha negado en ocasio

nes una verdadera originalidad: también se puede afirmar que bajo 

la corriente surrealista se logran resumir actitudes plenamente -

personales del siglo XX, como son el autoconocimiento y el probl!, 

ma de la comunicación humana. En realidad el Surrealismo toca e!. 

feras extraordinariamente certeras por la veracidad que compren-

den y la innegable importancia que implican en la trayectoria de

la humanidad. 

A pesar de la gran cantidad de enemigos que rechazaron al

movimiento, éstos se equivocaron en sus profecías fatalistas so-

bre la superficialidad y vitalidad que alcanzaron André Breton y-
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sus seguidores. vaticinios err6neos ya que es innegable que el -

surrealismo, a través del siglo JOC, ha sido el más desinhibido y

fecundo de los movimientos vanguardistas, al grado que actualmen

te se siguen ofreciendo elementos artisticos que en alguna forma

se conectan con lo sobrerreal. Esto significa que existe una gran 

fragmentaci6n entre el ser humano con una realidad objetiva y tra 

dicional. La escisi6n entre el espiritu y el objetivismo se ha-

bia tenido de manera inconsciente antes del surgimiento de lo su

rrealista, pero es hasta esta tendencia donde alcanza una forma -

lidad tan absoluta y auténtica que necesitan afirmarla por medio

de sus manifiestos. 

xavier Villaurrutia, siempre preocupado por las tendencias 

de vanguardia europeas, y consciente de que este interés es defi

nitivamente válido como una forma de adelanto para el subdesarro

llado arte mexicano -como diria de esta época Carlos Monsiváis- -

conoce el movimiento surrealista y no puede escapar a su influen

cia. De una manera consciente o inconsciente, la liberaci6n esp!_ 

ri~ual que propugnaba el movimiento lo fascina y lo lanza en la -

primera parte de su obra a un teatro de tendencias universales, -

teatro que lo invitará transitoria y débilmente a separarse de un 

teatro de costumbres, representativo de la esencia tradicional de 

la sociedad mexicana. De esta manera su Teatro breve tiene un 

desplazamiento de incipiente libertad, que si no lo llevan a una

plena realizaci6n, sí lo condicionan como una gran posibilidad ex 
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presiva del teatro mexicano, posibilidad que da sus frutos trein

ta aftos despues de Villaurrutia, pero de la cual él es innegable

iniciador. 

Es muy dificil dilucidar hasta donde podemos asegurar que

el teatro de Villaurrutia es una creación con elementos surreali!, 

tas, aunque le reconozcamos sus intentos de nueva expresividad: -

pero basta que sea un teatro con preocupaciones renovadoras y li

beradoras, ante el fanatismo ortodoxo de el objetivismo tradicio

nal, para que encontremos una posición que idealiza lo interno 

del ser humano conectándolo en esta forma, con el Surrealismo. En 

su obra se pueden apreciar una serie de elementos y situaciones,

tan leves en ocasiones, que escapan a una primera lectura, pero -

que al hacerlas objeto de mayor observación nos impulsan a pensar 

en indirectas conexiones entre el escritor y las concepciones su

rrealistas. 

En su texto conocido con el nombre de "Di,logo", en que la 

cultura y la Educación pretenden enfrentarse, salvando tanto sus

relaciones como sus voluntades y delimitando sus campos, sus al-

canees y sus virtudes, podemos reconocer rasgos conexos a la difu 

sión surrealista. En el pequefto diálogo se enfrentan actitudes -

subconscientes que viven en pugna en el escritor: situaciones que 

se oponen no como una evasión del autor, sino que cobran una per

sonalidad vital con variantes sicológicas y emblemáticas. La edu 

caci6n es representada en una vejez hermética y austera que sos--



77 

tiene sus virtudes en la sabia experiencia y en una disciplina de 

finitiva. La cultura, en cambio, es joven, impetuosa, astuta, 

irresponsable, tan hábil que al final no oye a la educación, pero 

finge oírla. Personajes alegóricos representativos de dos diver

sas actitudes del ser humano, y seguramente de la situación pers2, 

nal del poeta, Símbolos y más símbolos que lo emparentan al su-

rrealismo, La cultura es creadora y desorbitada, tiene un senti

do de liberación y protesta, en cambio, la educación tiene moldes 

álgidos, que sin el menor sentido de emotividad jerarquizan al ar 

te y al intelecto: 

"LA CULTURA,- Como un pájaro, sí.como él canta: movido pero no -

impulsado, hablo yo y, como él, siento que lo que digo está bien, 

y nunca lo he aprendido ••• rQuizá lo hayan aprendido por mi! ¿De

jar hablar a la experiencia? Nunca he creído que aquellos de qui.!. 

nes se dice: "Ya la poseen", puedan hacerse oir, menos aún utili

zarla, ¡son tan viejos! Ni siquiera heredarla, de otro modo ya -

estaría en un tomo, anotada, y uno de los parientes de quien ha--

bláis habría lanzado ya un sinnúmero de ediciones. 

IA EDUCACION.- ¿Qué dices? Te aseguro que no te escucho, no lo

mereces. Me aturdes como un torrente, ¡Y yo que me había propue.!, 

to oirte hasta el fin! Te sobra agilidad, careces de orden y mea!!_ 

ra. Perteneces a la categoría de personas que no pueden conver-

sar sentadas. Ya sé que me podrás objetar: La comodidad es el -

principio de la inercia, en cambio la inquietud lo es del movi---
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miento: ambas cosas, con palabras semejantes, las dijo Renan, pe

ro lo tuyo no es inquietud, que es desasosiego. Apresúrate a co

rregirte, domina siempre tus impulsos y haz, sobre todo, economía 

de ademanes. No recuerdo haber tenido en mi juventud tales arre

batos: bien, es verdad, que tampoco recuerdo haber tenido nada b!, 

JO el pretexto de amarlo todo, y sois, a un tiempo, tristemente -

egoístas, de un egoísmo ciego y desinteresado. Goethe, que algu

na vez fue joven, lo decía: "Ponemos en el objeto amado cualida-

des que verdaderamente no hay en $l." Y así en todo. Os parece -

bella la cosa más miserable y encontráis delicioso a cualquier 

hombre de una dimensión, tan s6lo porque interpretáis el mundo al 

través de un idealismo falso, sostenido por frases tan desprecia

bles como ésta: No hay ningún objeto, por feo que sea, que no~ 

rezca bello en ciertas condiciones de luz o de sombras, o en la -

proximidad de otros objetos. Concepto derivado de otro de Flau-

bert no menos ingenioso. Pero ya el tiempo te dará las lecciones 

más firmes. Te enseflará que es preciso aprender a juzgar, a---

odiar, que no es otra cosa: a escoger, que no es distinto de re-

chazar. Te enseflará la sonrisa que no se externa: la atención -

que aparece indiferente: la complacencia exagerada en los encuen

tros con los amigos: en una palabra: la hipocresía, que a la luz

de una moral escolar aparecerá condenable pero que, en la prácti

ca, resulta el más vivo matiz de nuestra existencia. Pero ••• ¿no 

me escuchas? Ya lo temía yo. ¡Y pensar que has dejado perder ···· 
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mis palaoras a cambio de ese crepúsculo cotidiano y uniformado~ -

Adiós, querida¡ desde Wilde -a pesar de Chesterton- nadie se admi 

ra ante un espectáculo tal. A tanto equivaldría detenerse, dia-

riamente, a contemplar al groom de un hotel cualquiera: los rojos 

no son menos vivos, y el dorado, en la oJOtonadura, es todo lo bri 

llante que el aseo hace posiule¡ existe además la ventaja de que

el paño, de mala clase, se tornasola, día a día, de una manera -

apreciaule a los ojos del experto. 

(Sale. Los zum~os de algunos insectos caseros todo loco

mentan en el silencio que dejó a su partida, cada vez mayor con -

las primeras sombras.) 

(La joven, sin darse cuenta de que se halla sola, despier

ta de su ensueño y, de pronto, para prooar que no ha dejado ni 

por un momento la plática, empieza a pensar en voz alta.)" (5) 

Las últimas palabras de la acotación, "empieza a pensar en 

voz·alta" las podría haber dicho ereton en cuanto a los sondeos -

internos que se solicitaban a través de la escritura automática¡

fenómeno que manifiesta nuestro mundo interior al no callar como

una mutilación más. 

El escenario como ámbito justiciero de lícita u~icación -

contiene al "Diálogo", que más que auténtico teatro, en el senti

do de acción, es una incursión por un campo desconocido que tra-

ta de revelar situaciones irreconciliaoles, tal vez, en la perso

nalidad de xavier Villaurrutia. 
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LOS AUTOS PROFANOS. 

"Un enigma, un misterio, una farsa, un epílogo y un mito 

son los subtítulos de estas breves obras de teatro, que he queri 

do reunir en un solo volumen con el título general de Autos Pr,2. 

fanos." (1) Se puede decir que los "Autos Profanos" de xavier -

Villaurrutia son el fruto más espontáneo en su creación litera

ria. Se efectúa en ellos una instintiva consigna que, en la - -

concepción de este teatro, es la indagación artística y emanci

padora. Nuevas realidades en que se ofrece la expresividad de -

un teatro culto y civilizado: significación dramática que toma

existencia por medio de una serie de originales características. 

Las innovaciones son: la necesidad de realización de los person!_ 

jes, la liberación de normas concebidas en nuestro teatro, la -

autonomía realista que presentan los Autos, la expresividad co

mo anhelo conciliador entre una realidad objetiva para profund! 

zar después en un ámbito plenamente subjetivo, la actividad in

telectual que implica este teatro para alcanzar una comprensión, 

y por lo tanto, una comunicación, el impacto moral y catártico

para una sociedad de tradición con intereses de orden menor. 

Elementos de gran validez que hacen del Teatro breve, en 

su circunstancia experimental, poseedor de una peculiar signif! 

cación que otorga un nuevo cauce a nuestra dramática. Además, -

por las razones anteriormente seflaladas, los "Autos Profanos" -

tienen cierta relación con un teatro de estirpe europeizante, -
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y, en especial, el subjetivismo expresivo que caracteriza a es

ta dramática, concede límites con algunas particularidades su-

rrealistas. Así, tenemos la presencia onírica, la dislocación -

del tiempo, los juegos de palabras, el desdoblamiento de las 

personalidades escénicas, la interioridad como revelación de 

las problemáticas humanas, la búsqueda de una vida específica -

bajo la apariencia de otra, el despliegue de dos realidades que 

se oponen para acumularse a sí mismas y, en especial, el enfre,!!_ 

tamiento de principios opuestos como son vida y muerte. contra

dicciones que para el Surrealismo, en su segundo manifiesto, -

toman especial consideración y son el bosquejo de un designio: 

"Precisamente de la efervescencia desesperanzadora de aquellas

repreR.entaciones vacías de significado nace y se nutre el deseo 

de superar la insuficiente, la absurda, distinción entre lo -

bello y lo feo, lo v~rdadero y lo falso, el bien y el mal." (2)

Aunque no se puede juzgar a xavier Villaurrutia como un surrea-

lista en toda la extensión que esta palabra implica, o como el -

seguidor más asiduo de esta corriente, indudablemente el conoci

miento y el adelanto que para él representaba este movimiento 

produjo una consecuencia en la experiencia creativa de Villaurr~ 

tia que se manifiesta en los "Autos Profanos". Actitud que se -

restringe en una gran timidez, si la comparamos con el Surreali,!. 

mo europeo, pero que finalmente para nuestro medio mexicano indi 

ca la validez de una renovación. 
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Hacia 1938, cuando empiezan a aparecer las publicaciones-

del teatro de xavier villaurrutia, él ya había transmitido es--

tos "misterios" dramáticos a un público selecto en el experimen.

to escénico del l'TEtatro Orientaci6n". Juegos de inteligencia 

con los que no pensaba alcanzar renombre: teatro de protesta P!,

ra intelectuales y amigos. Aunque dentro de su obra poética ya-

era un autor con cierta estima -por lo menos para algunas perso

nas- dentro de la dramática nunca fue un autor de arraigo popu-

lar. "¿Com podría serlo ••• " "Si no trat6 nunca de ganar el apla!!, 

so fácil ni con piruetas ni con desplantes que su gran ingenio-

le hubiera permitido hacér aparecer como desJ)umbrantes, menos -

se propuso conquistar adeptos mediante f6rmulas demag6gicas pa-

ra.salvar a México ni al mundo. No, jamás se erig!6 en profeta.

No trat6 de fustigar el crimen. el pecado y el error. De manera

más fina, más sutil, más elegante, pero mil veces más dura, los

fustigó ignorándolos, colocándose por encima de ellos, encerrán.

doae en una zona de luz, la de loa más puros valoxea del espír!

tu hasta donde las sombras no podían llegar." (3) 

Algunos de sus críticos y el mismo Villaurrutia han comP!, 

rado sus "Autos Profanos" con fo~mas poéticas. "Difíciles por -

su aparente sencillez, las piezas en un acto equivalen, en un juego 

de retóricas comparadas, a formas tan concretas, sostenidas y -

peligrosas, como el soneto." (4) "Sus obras menores en un acto-

se resuelven con la facilidad mecánica del soneto. 11 (5) "Escribi!, 
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te comedias después de ejercitarte en el rígido soneto de los -

"Autos" ••• " (6) Sin embargo, no implican tan sólo un ejercicio

gratuito, ni la preparación para un teatro de disposiciones ma

yores: en los "Autos Profanos" está la verdadera y gran person,!_ 

lidad del poeta como autor dramático. Villaurrutia manifiesta -

un fenómeno específico del teatro mexicano: él parte de un ale

jamiento del teatro tradicional, y en esta búsqueda nos reporta 

un incipiente teatro de interiorización, y por lo tanto, subjet! 

vo. Teatro que establece un tema esencial: la problemática exi.!. 

tencial del autor y de sus personajes. "Escribí estas obras en

un acto en el tiempo heroico de los teatros experimentales -Ul! 

ses, Teatro de Orientación, Teatro de Media Noche-, que los es

critores de mi generación pusimos en pie frente·a los inflexi-

bles teatros profesionales." (7) Los "Autos Profanos" afirman -

su gusto por lo enigmático, por el misterio en que la realidad

provoca un conflicto de conciencia. Exhiben las actitudes priva 

das de los personajes que consuman una búsqueda interior, la -

sofisticación de una realidad que no parte de un mundo cotidiano, 

sino que se recrea en su imaginada concepción. Los vestigios de 

vida costumbrista han desaparecido, en cierta forma, ante la p.Q. 

sibilidad dramática de la escena breve de xavier Villaurrutia. 

Los llamados "sonetos" dramáticos presentan la crea- -

ción teatral en México, como la concepción espiritual y dramát! 

ca de una apertura cultural. Estas cinco obras breves son un --
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momento fundamental y renovador en nuestra conciencia dramática. 

Teatro que se podría denominar como experimental y vanguardista 

para la época en que nació: ya que es un grito de protesta con

tra la tradición, la sensibilidad burguesa y el anquilosamiento 

de un teatro convencional, corrupto en sí mismo, que teme despl!, 

garse hacia la universalidad. 
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LA MENTIRA Y LA REALIDAD. 

•sin embargo, cualquier hombre que se detenga un día a -

considerar la pobreza de la vida quedará herido vivamente y, si 

la inquietud de su alma· no lo obliga a seguir el camino ciego a 

esta fealdad de lo cotidiano y sordo a los ruidos horribles de

la existencia mecánica de hoy, tendrá que convenir que es en el 

arte adonde encontrará un olvido, fugitivo quizás, pero siempre 

deseable, de la realidad que hace de la existencia un espectác,!! 

lo insufrible, una representación para individuos sin ningún -

sentido que no sea sentido común."(l) El mundo objetivo y coti

diano es estrecho para el impulso creativo del artista, ante -

la presión y rigidez que reporta la vida, en cuanto a su limit.!, 

ci6n cotidiana se refie~e, xavier Villaurrutia busca nuevos ho

rizontes que amplíen su concepción vital y su expresividad tea

tral. Una lucha antagónica se establece en el desenvolvimiento 

de "Parece mentira"7 todos los elementos que el escritor utili

za en la creación teatral tanan la característica de lo ambiva

lente y de lo no definitivo. Realidad e irrealidad se funden -

en la creación del dramaturgo, nada es absoluto en la visión -

que ofrece. La dualidad teatral alcanza grados inaccesibles, -

todos los valorea que se presentan están sujetos a una indepen

dencia, en cuanto a la concepción habitual que se tiene de 

ellos. La suprema aspiración hacia la aventura de la paradoja

condiciona a la obra en una serie de apariencias, que en su si.9. 



88 

nificaci6n aleg6rica, se deben dilucidar. La consigna teatral, 

en este caso, es el logro de una realidad más integra en la que va

lores escondidos se acumulan a situaciones conocidas y producen, 

en esta forma, una insospechada síntesis. 

El escritor hace un enfrentamiento de la realidad desdo

blándola repetidamente durante el transcurso de la obra. De 8,! 

ta manera, crea una oposici6n entre la realidad objetiva y otra 

nueva forma en que busca mayor expresividad, o sea, en la real! 

dad subjetiva o subconsciente. La contradicción que realiza da -

como sustancia una paradoja en que la objetiva realidad adquie

re una forma insustancial que s6lo se puede trascender al pro-

fundizar en la realidad sensible. Al ubicar a los personajes,

las situaciones y la acci6n draútica, Villaurrut•ia lo hace am

biguamente, ya que aunque pertenecen a un mundo objetivo, real! 

zan constantemente una atracci6n hacia el extremo interno; este 

procedimiento toma sentido en "Parece mentira" para desgajarse, 

a través del drama, en formas y máscaras escénicas. Así, el -

dramaturgo pretende abandonar una realidad tradicional en busca 

de la magia que representa un mundo interno. El teatro objeti

vo, que otorgaba una realidad costumbrista a diferentes grados, 

era un teatro que no lo satisfacia; por esto se somete a la bÚ,! 

queda de nuevos caminos. Villaurrutia, siempre interesado en -

los acontecimientos estéticos que proyectaban las vanguardias -

europeas tiene relaci6n con el Surrealismo y con fenómenos ane-
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xos a éste, como es el Teatro de la crueldad de Antonin Artaud. 

Así, se introduce por nuevas concepciones hacia un teatro de i_s 

teriorización, subjetivo y antitradicional, con relación a la -

dramática mexicana de la época. 

Si el Surrealismo, en sus inicios, se proponía efectuar

una suma de realidades para instaurar una realidad totalitaria, 

Villaurrutia se apoya, tal vez, en el mismo propósito al enfo-

car la obra desde esta opuesta dimensión. Sin embargo, más que 

realizar una acumulación entre lo objetivo y lo subjetivo, como 

pretendía el movimiento surrealista, él enfrenta las dos posi-

ciones para que ambas se conformen y se rechazan en una búsque

da renovadora. El enfrentamiento de dos dimensiones, y las pr,2. 

porciones que alcanza este encuentro, parten del empefto del es

critor por transmitirnos un arte intelectual, pleno de motiva-

ciones, que estimulan al lector o al espectador ante su conoci

miento. Procedimiento en que la potencia dramática cobra, en -

su comunicación, un enfrentamiento moral que recuerda, aunque -

lejanamente, cierto paralelo con las tendencias teatrales de -

Artaud. 

La obra se desarrolla en la concreción de un solo perío

do dramático, es decir, en un acto. El escenario tiene la im~

personalidad de una sala de espera perteneciente al despacho de 

un abogado. Ambientaci6n física en que interviene el conflicto 

y la personalidad de varios personajes: el Empleado, el Marido, 
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el Curioso, Tres seftoras -o una misma- y el Abogado. La obra 

da principio cuando el Marido se introduce al despacho y es re

cibido por el Empleado: momentos después de este encuentro, le

precede el Curioso, portador de una individual manía indagadora. 

Este personaje, con su característica curiosidad, traba conver

sación con el Empleado. Por las circunstancias que se nos pre

sentan, al adentrarnos en el desarrollo de la obra, nos entera

mos que el Marido ha ido a aquel lugar por un anónimo, motivo

fortuito, que formula la infidelidad de su esposa. Poco des- -

pués se oye el sonido del timbre, cuando el empleado abre la 

puerta aparece una mujer joven vestida de negro, con un velo de 

igual color que le cubre el rostro. Ella se dirige al Empleado 

para entregarle una tarjeta de presentación, él la hace pasar,

ª través de la sala de espera, al despacho del Abogado. La - -

llegada de la enigmática dama se multiplica en dos repeticiones 

más, en igual situación, y con la misma acción anterior. Pers.2, 

najes femeninos idénticos que se reproducen en sí mismos. Tres 

mujeres se desplazan, en esta forma, hasta el despacho del Abo

gado. La expectación y el desagrado hacen presa del Marido an

te la llegada de la mujer. Este confiesa posteriormente su 

situación conyugal al Secretario y al Curioso: el descubrimien

to de la deslealtad afectiva que ha cometido su esposa. Ante -

el conocimiento del conflicto conyugal el Curioso se retira. El 

Empleado, por otra parte, trata de ayudarlo: lo deja solo en la 
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sala de espera para que se enfrente libremente a su supuesta e.!, 

posa. Momentos después, cuando la mujer aparece en escena, el

Marido le reprocha su actitud y le exige que abandone ese lugar1 

la Seftora sale ahogando un grito. Ia misma circunstancia ser_! 

pite con las otras dos mujeres, aunque el Marido se suaviza más 

en cada aparici6n. Después llega el Abogado, invita al Marido

para que se introduzca en su despacho y éste se retira presuro

samente hacia el exterior. 

Xavier Villaurrutia, como ya hemos se8alado, expresa en

"Parece mentira" una sucesi6n temática, en la que la paradoja -

como fenáneno está frecuentada por diversos elementos: el cono

cimiento de la infi4elidad como revelaci6n vital, el sentido am 

bivalente de la juventud para el ser hwaano, el tiempo an!mico

en contraposici6n al tiempo cronol6gico, el hombre ccmo ser ra

cional e irracional, la amistad como distancia, la vida litera

ria en comparaci6n a la vida cotidiana, lucidez opuesta a in-

consciencia y, en especial, la oposici6n de realidades. Todos

estos temas están tratados por la unificación de contrarios. Es 

decir, nada es definitivo en este drama¡ una situación se nos -

ofrece y otra siempre está atisbando, escondida sigilosamente -

en la objetividad. Todo es contradictorio para ofrecernos una.

nueva posibilidad, inasible en apariencia, pero atractiva y ve.!'., 

dadera de la realidad. 

&l drama, en su significación primordial, nos plantea la 
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situaci6n de una infidelidad que puede ser real y objetiva, o -

tal vez, plenamente fantasiosa. S6lo verdadera en la imagina-

ción del marido engaflado, que a la manera de "El estupendo cor

nudo" de Crommelynck forja su propia desgracia. El tono de la

obra transita entre dos realidades, la ubicada en lo absoluta-

mente rea!, de !a que sería representante el curLoso, y la de -

asoecto interior como es la del Marido, y en especial, la del -

Empleado. El enfrentamiento de estas dos realidades nos determi 

na la consistencia de la obrai paralelo totalitario que unifica 

dos dimensiones como es exactamente lo que busca y plantea el -

Surrealismo. 

Desde el comienzo de "Parece mentira", el autor transita 

de la espontánea frivolidad a categorías más significativas, de 

lo intrascendente a lo culminante. Es decir, funde diversos 

opuestos como exploración compatible de ambas realidades. El -

Curioso en su afán investigador interroga al Empleado acerca de 

la edad que tiene el Abogado al que espera: 

"EL CURIOSO.- ¿El seftor Pernández es joven? 

EL EMPLEADO.- Dentro de unos minutos podrá usted decirme si 

así le parece. 

EL CURIOSO.- Yo quisiera saber la opinión de usted. 

EL EMPLEADO.- Mis puntos de vista son, seguramente, tan diver

sos a los suyos, que, a lo mejor, la persona que a mí me parece 

joven a usted le parece un superviviente. 
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EL CURIOSO.- Entonces, y no me juzgue usted mal, comparado con 

alguien. 

EL EMPLEADO.- Comparado con el seflor padre del sef'lor Fernández, 

el sef'lor Fernández es joven: comparado con el hijo del seflor -

Fernández, el seflor Fernández ya no es joven." (2) 

Una pregunta tan banal como puede ser ésta, y que provi~ 

ne de una situación cotidiana, trasciende esta cotidianeidad, -

se metamorfosea para tomar todo un sentido más deliberado e - -

inexpugnable. ¿Qué es la juventud para el ser humano? La capt,a 

ci6n de la juventud, diría Villaurrutia, es factible de trans-

formaciones. Es decir, cambia radicalmente seg6n el criterio y 

la dimensión de la realidad con que se le observar así, nuestra 

específica individualidad, en cuanto a lo objetivo o subjetivo

de nuestra apreciación, nos hace diferentes en nuestras percep

ciones. El problema, en verdad, no es, sino la crisis que dis

tintas valoraciones pueden tener al confrontarlas. Si sacamos

los elementos más habituales de su contexto usual y si se les -

examina en una jerarquía más significativa adquieren, en este -

sentido, una nueva determinación que da como resultado una com

pleja serie de aspectos, apenas presentidos para el espíritu -

hwnano: aspectos que se podrían establecer en la realidad sena,! 

ble, en el objetivismo tradicional, en una tercera posibilidad

que es el tránsito, o en los diversos gratlos entre las dos re!,

lidades. Por otra parte, en las palabras que el Empleado diri-
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ge al Curioso, vemos c6mo la racionalidad se nos ofrece como -

ironía. Formas lógicas y mordaces comparan al seftor Fernández

con su, anterior y posterior, generación familiar. En esta fo~ 

ma, "Parece mentira", al igual que "Sea usted breve", tienen -

cierta relación con las formas establecidas por el Teatro del -

absurdo, y en especial, con Ionesco en la manera como sus pers.Q. 

najes tienen una aparente racionalidad en sus diálogos: "Pero -

es una minoría muy numerosa, que crece. Mi primo se convirtió

en rinoceronte, y su mujer también.'' (3) 

"EL EMPLEADO.- No me refiero al tiempo que empleamos en un tr~ 

bajo de las manos, en coser un expediente o en poner en marcha

el multígrafo, tiempo que al fin y al cabo podemos saldar nuev_a 

mente después de una pausa más o menos larga, sin pérdida cons,! 

derable. Piense usted en el tiempo que sustraemos al desarro-

llo de una idea, a la continuidad de un monólogo, a la visita de 

un recuerdo precioso, que, una vez interrumpidos, se escapan y

se esconden en el desván de nuestra memoria para reaparecer --

quien sabe cuándo." (4) 

Como Villaurrutia ha confinado en el Empleado una gran -

inteligencia y una genial intuición poética, este personaje ha

ce uso de sus eficaces poderes y delimita, con gran fluidez, el 

tiempo físico y cronológico del tiempo interior. Tiempo que al 

canza una extraordinaria beligerancia, ya que el Empleado nos -

opone lo insólito de nuestra recóndita emotividad como una for-
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ma del tiempo existencial, contra lo instantáneo y cronológico

de nuestra vida objetiva y personal. Es decir, existe una exég!., 

sis entre el tiempo sensorial y el tiempo espiritual. Enlace y

escisión que se logran a través de la palabra del Empleado, que 

en este caso, implica también la del escritor. 

"EL EMPLFADO.- Mas no tema usted, no escribiré su novela: ya -

está escrita." (5) 

El Empleado es el personaje más significativo de la obra, 

es analítico y observador, nos intelectualiza y define el pro-

blema temático del drama: el enfrentamiento y la acumulación de 

realidades. La vida y la literatura se reunen para tomar el - -

sentido de la contradicción: algo que aún no sucede ya se en-

cuentra escrito, o sea, el ser humano se repite constantemente

en sus situaciones y posibilidades. El Empleado pasa constante

mente de la personalidad que le ha marcado en primera instancia 

el autor, a otra personalidad insospechada que es la de escri-

tor. Esta bifurcación se equipara a la forma en que el hombre -

se presenta al mundo·que lo rodea, desde una máscara exterior,

para pasar después a la verdad interna que no es siempre fácil

de proyectar. Este personaje es un ser sensible e intelectual -

que observa a las personas de su ambiente circundante. Después

de transformarse de secretario a escritor sabe captarlas, desde 

este estado, en su profundidad interior. Necesita la revelación 

de la espiritualidad oculta y de los sentimientos contradicto--
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rios que desconoce, Pide que fluyan al exterior para colocarlos 

frente a frente con las formas objetivas y conocidas del hombre. 

Y después de afrontar lo desconocido, ya con una verdadera asi

milación de ambos aspectos, los establece como una razón básica 

de la armonía en el ser humano. 

El autor obviamente está identificado con este personaje, 

que también nos manifiesta, al igual que la obra, dos realidades 

que se contrapone; pero que también se unifican como una nece

sidad expresiva, ?aeta, autor dramático y personaje se confun-

den en la voz teatral de xavier Villaurrutia ya que el escritor 

es el hombre escindido, en el desequilibrio de la ambigüedad, -

porque erf'su obra todo es paradoja. Dos mundos que en su fluir

se enfrentan en una confusión que implica un dnlinde, ¿somos -

vida y muerte a la vez?, ¿hasta dónde llega el devenir vital y

dónde se pierde?, ¿somos la apariencia de una nostalgia?, ¿somos 

el sueflo de otra persona o el propio? 

"No sabe que soy el sueflo 

de otro: si fuera su dueflo 

ya lo habría liberado." (6) 

"El poeta es dos, el poeta es otro, el poeta es él mismo 

y su semejante,,." (7) Para el poeta somos en fin una forma du

bitativa del existir vertida, en este caso, en el lirismo de la 

acción dramática. En esta forma, el hombre, en "Parece mentira", 
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tiene una constante significaci6n dual. Es el "empleado" una -

categoría laboral que se extiende ampliamente en su significado: 

todos somos, en una u otra manera, empleados de algo. En esta

circunstancia está nuestra cimentaci6n objetiva, pero en nues-

tra determinaci6n humana hay también otra presencia que pide -

aflorar y vivir su plenitud. Presencia que, en ocasiones, par§. 

ce sojuzgada por la coraza exterior, pero que en su esencianec!_ 

sita liberación y expresi6n. La voz poética confluye con su -

voz teatral porque otorgan una misma problemática: su duda exi.!, 

tencial. 

"El curioso y éste cambian esa primera mirada feroz de -

las personas condenadas a ocupar por un tiempo la misma jaula." 

(8) En las notas o acotaciones que hace.en su teatro, el autor

tiene sutiles percepciones de gran profundidad sicológica. Al

observar estas palabras en un sentido riguroso, pero objetivo,

podemos entender perfectamente las indicaciones que se preten-

den para el desarrollo de las necesidades escénicas. Sin emba~ 

go, esto no es suficiente para el autor, ya que nos da la indi

caci6n cambiando las características humanas de los personajes

para convertirlos en conciencias desrealizadas, con calificati

vos que operan irracionalmente. De esta manera, el hombre tie

ne una calidad objetiva en la supuesta significaci6n racional -

que tiene en el cosmos: pero el carácter bestial puede surgir -

en cualquier momento como contraposici6n a su determinaci6n hu-
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mana. 

"El empleado y el curioso advierten que han estado ha

blando delante de un tercero. Pasado el primer asombro, cam- -

bian una mirada que es todo un pacto." (9) Además del lenguaje, 

que alcanza ciertos elementos poéticos, el autor definitivamen

te se encuentra situado en terrenos no objetivos, ya que busca

una síntesis simbólica entre lo racional e irracional, para es

tablecer momentos culminantes en la sicología de sus personajes. 

La acotaci6n, en cuanto a su referencia escénica, no tiene gran 

interés. Su importancia reside en la manera de elaborarla y -

utilizarla, ya que al jugar con las palabras se recrea también

con la despersonalizaci6n y la irrealidad de las actitudes que

indica. 

La situación moral que sobre el ser humano han estado -

discutiendo Curioso y Secretario, de pronto toma personalidad,

cuerpo y vida, y se convierte en un personaje que será el Mari

do; personaje que se encuentra frente a ellos como un símbolo -

infeliz de lo que había sido la felicidad del desconocimiento.

Esta objetivación de ideas cobra vigor y carácter para otorgar

al p6blico el interés de observar, en esta forma, lo subjetivo

en absoluta objetivación; situación y proceso en los que tam- -

bién se podrían observar inconscientes influencias del Surrea-

lismo. El hombre, representado en este momento por la persona

lidad del Marido, se desconoce sin atreverse a saber quián es -
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interiormente y, de esta manera, se abandona a ser quien cree

que es en el mundo objetivo. Consigue ciertas formas de real,! 

zación y felicidad: aunque para Villaurrutia la felicidad que

reside en el desconocimiento humano es totalmente inexistente. 

La comprensión de la verdad es la explicación absoluta de la -

felicidad: es decir, las problemáticas humanas necesitan una -

exégesis espiritual y redentora. Sólo en el conocimiento que

tenemos de nosotros mismos y en el descubrimiento de nuestras

pluralidades internas está nuestro equilibrio y nuestra verdad 

primordial. El desconocerse y refugiarse en una máscara de f.!, 

licidad es falso, hay que conocerse para.apreciarse y ubicarse, 

o sea, sumar los·dos mundos en potencia para alcanzar un ser -

totalitario. 

Sin embargo, como la contradicción alcanza grados fase,! 

nantes para la personalidad del autor, reconoce que exactamen

te en el desconocimiento mutuo entre los seres humanos puede -

haber una forma de comunicación: al no conocerse, no hay ten-

siones, ni relaciones que los alejen e incomuniquen. Comunic.a 

ción en la distancia que supone lo anónimo del individuo, sÍID

bolo de una ausencia, ya que, en !'Parece mentira", a un mundo

se le sustituye por otro en que, a la manera de la concepción~ 

surrealista, se provoca la espiritualidad del subconsciente. 

"EMPLEADO.- Un amigo es alguien a quien contamos nuestras vis_ 

torias y oc:ultaaos nuestras derrotas. Conozco situaciones co-
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mola suya, y aunque la suerte no me ha dado la oportunidad de

experimentar en cabeza propia, he vivido intensamente esas si-

tuaciones ••• en los demás." (10) 

Nuevamente encontramos una oposición aparentemente irre

conciliable, en cuanto a las divergencias que encuentra el au-

tor al emprender la interiorización del ser humano. He aqui -

también una forma critica y paradójica para la ya resentida mo

ralidad de la sociedad mexicana. Es decir, el sentido de la -

amistad no es verdadero, sino que está ausente, ha sido limita

do por el miedo de mostrar nuestra verdadera condición. En es

ta forma, la amistad es soledad, no compaft!a, pues el hombre la 

ha moldeado como una simple convención y es, en "Parece mentira", 

un distante disfraz del acercamiento espiritual. Lucha de - -

opuestos nuevamente: la consabida mentira amistosa, desde una -

forma sensorial y objetiva, se opone a la verdad interna que S.!, 

ria la inexistencia de la amistad. Además, para el Empleado 

hay dos tipos de vida: la vida real y la vida sensible. La vi

da sensible seria la que comprende al mundo del arte, escondida, 

fugaz y emotiva, pero que, en ocasiones, confirma la identidad

del hombre. El personaje creado por Villaurrutia puede vivir a 

través de la experiencia personal, pero también por medio de la 

literatura como forma subjetiva del conocimiento vital: las dos 

son estructuras válidas de la. existencia. También existe una -

forma de aprender lo que son las pasiones y los sentimientos --
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humanos a través de las experiencias ajenas. El conocimiento -

de las posibilidades humanas, al igual que los obstáculos exis

tenciales, no es un acto esencialmente personal y objetivo, su

jeto a la individualidad de la persona, sino que puede consis-

tir en una interpretación, subjetiva y transferible, de las tU&, 

bulencias vitales. 

"EMPLEADO.- Las impresiones de usted van de un extremo a otro, 

sin pasar por el centro. Hace un momento le parecía un secrets, 

rio particular, ahora un poeta." (11) 

En el mundo en que se integran los personajes de Villau

rrutia, los valores y las situaciones mismas alcanzan un carác

ter antitético. Nada es absolutamente certero, ni tiene una -

única posibilidad, porque el hombre de Villaurrutia se rebela -

ante lo palpable y tradicionalmente consabido. Los elementos -

se refugian en máscaras con dos facetas que se pueden manifes-

tar indistintamente, pues existe el enfrentamiento con un mundo 

en cuanto a lo secreto e ignorado. 

Como ya hemos se&lado, en la obra se manifiesta, de lllil

nera sutil pero constante, una lucha de opuestos transferidos -

de la conciencia del poeta al plano teatral; realidades so&das 

que van de lo lúcido a lo irracional. Al observar las indica~

ciones para el desarrollo escenográfico se percibe una descrip

ción de tipo realista tradicional, como puede ser cualquier sa-

la de espera de un despacho ordinario. Sin embargo, lo que su-
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cederá en ese ámbito, en el desdoblamiento de personajes y situ!_ 

ciones, no será nada habitual, sino que el subconsciente otorga

rá una nueva dimensión renovadora. Tenemos, como muestra de es

to, la circunstancia de un planteamiento en general objetivo, 

como es el que ha transcurrido en la obra hasta el momento, y de 

pronto, se nos impone una escena nada realista como es la presen, 

tación triplicada de una mujer. Aquí lo subconsciente se corpori 

za para tropezar contra personajes y elementos escénicos pasivos 

y tradjcionales. Situación que para el espectador, en primera -

instancia, es sorpresiva ante la simbólica complejidad que repr.!, 

sentar pero que lo pone en tensión y le proporciona interés por

los acontecimientos de la obra y, en ocasiones, le provoca una -

identificación con algún recoveco interno. Dinamismo que nos - -

recuerda la "crueldad" de Artaud. 

La triplicada presencia lleva un velo que le cubre el - -

rostro como un fantasma vergonzoso que ocultará su culpa: recur

so con que el escritor nulifica a la figura femenina como indivi 

dualidad, pero, que exactamente por esta despersonalización, es

transformada en un símbolo. Experiencia de Índole universal es -

la que presenta el dramaturgo en una joven casada, infiel y sin

rostro, o con el rostro personal que le quiera conceder el espe~ 

tador. La estancia de esta mujer en escena nos da un gran núme

ro de posibilidades sobre su significación; 9ersonaje reiterado

en tres versiones, que a su vez se pueden desdoblar en una pers~ 
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nalidad con tres diversas valoraciones. Sin embargo, si el pe~

sonaje femenino aparece en tres ocasiones, puede significar --

también, tres culpabilidades similares que se unifican en un s2, 

lo bosquejo físico, con una infidelidad -tal vez inexistente--

que se multiplica y universaliza. Tres imágenes visuales confo!:, 

madas entre sí, que se cimentan en la insistencia de lo rec6ndJ; 

to en oposición a lo real. Fantasía teatral que nos remonta 

también a la vanguardia subconsciente del Surrealismo. 

La mutación entre primeTa y segunda realidad es constan

te. Cuando las alegóricas mujerea entran al despacho del supue!. 

to abogado seductor, entregan cada una al Empleado tarjetas de

presentación, o sea, cuando el ••cretario se busca en los bol~ 

sillos, debería encontrar tres tarjetas, de acuerdo a tres res

pectivas visitantes que han penetrado en el privado del despacho: 

sin embargo, sólo encuentra una tarjeta de presentación. ¿Es -

también una sola mujer la que ha entrado? La tarjeta, como el -

anónimo que ha recibido el Marido, tiene una explicación revel!, 

dora y contradictoria a la vez. El anónimo es un objeto que - -

cobra vida y destruye una situación, en este caso, para transf.!. 

rirnos a otra ubicación de la ~xistencia. El anónimo provoca la 

desgracia del Marido, pero también es el objeto que posteriormen, 

te le da una felicidad, en cuanto al conocimiento auténtico que 

alcanza de sí mismo, Los objetos, como manifestación simbÓlica, 

adquieren una expresividad que recuerda nuevamente los elemen--
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tos surrealistas. 

Hay en xavier Villaurrutia una preocupación por saber, 

conocer o definir lo Maravilloso. La determinación definitiva de 

este elemento se nos escapa de una idealización para volver a la 

realidad, o sea, es una perfección efímera, volátil e inatrap!_-

ble: 

"EMPLFADO.- Amigo mío, lo maravilloso no existe. LO maravilloso

es que lo lllilravilloso no existe. Aquello que juzgamos maravill,2-

so no es sino una forma aguda, evidente, deslumbradora de lo --

real." (12) 

Si para el Surrealismo lo 1111!1.ravilloso es la pérdida de la 

lógica para adentrarse en los confines de lo mágico: para Villa~ 

rrutia el hombre no puede escapar del contexto que le correspo.2,

de como ser humano. Busca la realidad idealizadá para entender -

la objetiva, De esta manera, lo maravilloso es indagado en elª!. 

te y en la creaci6n literaria, pero como para ésta, a fin de cue!!. 

tas, su tema central será siempre el hombre mismo, tiene que r_!

gresar a la realidad. según dice el autor, por medio de su pers,2 

naje, exactamente eso es lo maravilloso, la existencia pura de -

la realidad. En este caso, la realidad alcanza una gran signifi

cación porque parte del reconocimiento de un mundo íntimo para -

establecer y ubicar al mundo exterior, LO objetivo y lo subjet,!.

vo se enfrentan y se acumulan nuevamente, en "Parece mentira", P!. 

ra afirmarse en la violencia de una totalidad: disciplina certe

ra que busca una verdad defiaitiva. 
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"EMPLEADO.- ••• No me diga nada. Yo imagino su caso y siento la

que imagino." (13) 

Aquí, las partes constitutivas del conocimiento objetivo 

no se evidencian, por eso los personajes renuncian a toda comu

nicación particularizada y hablan de otra forma de entendimiento, 

de carácter general y, por lo tanto, más verdadera. En el parl!, 

mento anterior, el Empleado admite, en este caso, lo palpable y 

obvio: lo subjetivo es lo que importa, ya que suple a lo conoc.!_ 

do y se convierte en un elemento más importante. Esta actitud -

introspectiva proviene de los sondeos espirituales que el eser.!_ 

tor efectúa, para manifestar la sinceridad lírica de su poesía. 

Indagación literaria que se vierte en su expresividad teatral. 

La renovación constante de Villaurrutia lo ha llevado a mani--

festarse, a través de las palabras y la acción, en un teatro de 

interiorización que indica una influencia surrealista: 

"EMPLEADO.- (Al curioso.) También usted puede leer en mis ojos." 

(14) 

Importa más la captación interior que la exterior: no son 

necesarias las palabras, por relativas en este caso. En el inte

rior que expresa el "ojo" está !:oda la capacidad de comunicación, 

la comunicación está toda en la verdad interna, no en convencio

nalismos hablados. 

El Empleado, y por lo tanto el autor, enfrentan la fanta

sía con la verdad. Le dan un gran valor a la lucidez, aunque al-
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final de la obra, la ficción triunfará sobre la realidad. En e!_ 

ta forma, tratan que el Marido alcance una toma de conciencia -

ante su problemática: 

"EMPLEADO.- Y por lo que a usted toca, querido amigo, permítame 

llamarlo así, piense en que la comodidad y la ignorancia en que 

se desarrollaba su vida no era más que una realidad vacía, un -

mundo deshabitado, un camino sin paisaje, un suefto sin ensueftos: 

en una palabra, una muerte eternar y que ahora, como usted mismo 

acaba de decirlo, gracias a un anónimo, es decir, gracias a una 

revelación, a la revelación de un secreto, se halla usted en el 

umbral de una existencia que podrá discutir, corregir y labrar

a su antoJo, del mismo modo que el artista discute, corrige y -

labra su obra en progreso. " ( 15 l 

o sea, la conciencia es un estrato de la vida sicológica, 

y la lucidez con que se dirija esa conciencia puede dar la felj,_ 

cidad. Así, Villaurrutia expresa, en esta forma, su convicción

existencial; la consigna del ser humano es el descubrimiento de 

su interioridad: y no sólo el fluir cotidiano, avasallante e 

inconsciente, en cuanto a su significación. Por eso los opuestos 

se enfrentan, para así, jerarquizar actitudes y valorar situa-

ciones. En la confrontación de estos elementos se establece la

verdadera consigna de la existencia. En la obra se efectúa un -

gran enfrentamiento con el destino. El anónimo lo envía el des

tino, el azar -o la justicia ideal de los seres humanos-porgue-
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ese objeto es la revelaci6n de una verdad desconocida. Por medio 

de esta situación, el Marido alcanza el enfrentamiento indispe~ 

sable que el ser humano debe tener ante sí mismo. La obra, en

su dimensión contradictoria, es una gran alegoría en que la re

velación y el misterio se confunden. El misterio, en ocasi~--

nes, surge de manera irrevelable dada su confusión, como es el

desenvolvimiento de la supuesta esposa en la escena. Sin emba!. 

go, lo no revelado es lo accesorio, lo intrascendente de una -

circunstancia, es decir, el efecto exterior de la reiterada mu

jer. Por otra parte, lo que sostiene una verdadera importancia 

-lo primordial- es la incógnita misteriosa de la existencia. -

Identidad que emerge de la sencillez anecdótica: verdad e inter 

pretación que cada ser humano necesita conocer de sí mismo. Te.! 

tro de interiorización, a la manera de Luigi Pirandellor teatro 

de presentimiento y evocación individual en que la identific.!,-

ción puede surgir, en cualquier momento, y hacer· presa del es-

pectador. Teatro de posibilidades en que revelación y conflic

to se confunden, en "Parece mentira", para dejar que el público 

tome su propia verdad. Porque, en este caso, la mentira es ve!. 

dad y la verdad es mentira. ¿Qué es lo que "parece mentira"? -

La verdad del mundo y de la vida, el devenir de los conflictos

y la confusión que ellos producen: desconcierto que precisa una 

justificación. 

"EMPLFADO.- O, más bien, vino tres días seguidos a la misma ho 
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ra, a esta hora ••• o tres veces el mismo día." (16) 

La temporalidad también ha tomado ufia condición antitét.!, 

ca y paradójica, además de una calidad anacrónica e intemporal. 

Podemos notar, como ya habíamos seftalado anteriormente, una di!_ 

locación del tiempo en cuanto a su ritmo cronológico. Villau- -

rrutia juega con la capacidad encubridora que tenemos los seres 

humanos en el tiempo: trasciende un tiempo individual, y en es

te sentido, universaliza la obra en un tiempo perdurable y eté

reo. Una serie de posibilidades, y en este sentido de realida-

des, se presentan en estos acontecimientos. Tiempo y personali

dades teatrales sufren una acumulación de formas y elementos en 

su expresividad. Es decir, de una situación objetiva y cotidia

na, como puede ser un recuerdo no establecido en su exactitud: 

se puede trascender hasta la absoluta complicación en la probl!, 

mática del personaje. La duda temporal manifiesta, en esta - -

forma, una dubitación teatral de índole totalitaria: duda ante

la fidelidad, duda ante el amor, duda ante el orden moral y vi

tal, y en especial, duda entre la realidad y la irrealidad del

existir. 

"EMPLEADO.- (Despertando.) sí. (Sin moverse, rígido, contesta -

en empleado.) Voy en seguida. (Luego, humanizándose, se acerca

al marido.) ¿Me creerá usted si le digo que lo envidio con to-

das mis fuerzas: que daría cualquier cosa por hallarme en su -

lugar? Es usted el empresario de un espectáculo en el que será-
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al mismo tiempo el creador, el actor y el espectador. Piense U!, 

ted que yo, en cambio, vivo miserablemente, como un ladrón, de

los trozos de vida que robo a los demás en momentos de distrac

ción, de ausencia o, como ahora, de azar. El mismo timbre que me 

recuerda mi muerte cotidiana lo llama a usted a una vida nueva. 

(Se oye la llamada del timbre. Automático otra vez, el empleado 

contesta en empleado.) Voy en seguida." (17) 

En las acotaciones se marca, indudablemente, lo que se -

ha repetido, la doble personalidad del Empleado, la variación -

entre dos realidades que él afronta y en las que tiene que pen,!_ 

trar para su desarrollo vital. Se delimitan, as!, sus alcances

Y sus virtudes, ya que en la personalidad del Empleado se enfre!!. 

tan actitudes subconscientes que viven en pugna en el escritor: 

situaciones que se oponen como una evasión del autor. Aunque el 

Empleado parece defender una verdad interior, y con esto aden-

trarse en un mundo subjetivo, también manifiesta que es eviden

te la necesidad de que el mundo sublimado de las percepciones-

adquiera cabida y se acerque al mundo real. Nuevamente la para

doja y la lucha de opuestos interviene en la valoración de las

dos realidades: el hombre quedaría fragmentado si prescindiera

de cualquiera de las dos, al enfrentarlas, las reconsidera y -

las ubica. Proceso que tiene paralelos con los principios· surre.!_ 

listas. En el teatro de Villaurrutia los elementos contrarios-

son permanentes. As!, el Empleado tiene un sucedáneo personal -
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entre la vida y la muerte, para él el vigor de la vitalidad e~

taría en la literatura, en crear y recrear situaciones, en la -

comunicación espiritual con las demás personalidades dramáticas 

y con sus propios personajes, 

En "Parece mentira" nos vuelve a presentar Villaurrutia, 

con ligeras variaciones necesarias para la acción de la obra, -

la presencia triplicada de acrecentada irrealidad. Así, vuelven 

a aparecer las tres mujeres idénticas entre sí, o aparentemente 

idénticas, porque el Marido les concede variaciones distintivas 

en su monólogo. Se presentan anuladas, con vestidos negros y -

con velos de igual color que les cubren el rostro. Figuras in-

tangibles como personajes de Remedios Varo que simbolizan las -

tres actitudes que tiene el Marido ante la suprema infidelidad

de su esposa. Al enfrentarse a la primera mujer el Marido toma

una posición drástica: de esta forma injuria, afrenta, con una

irrevocable posición de intolerancia. Ante la segunda posibili

dad femenina quiere olvidar y perdonar el adulterio: ve una so

lución y se niega a ver la realidad fatídica y verdadera, pre-

fiere la mentira maravillosa: por esto necesita tener la luz a~ 

gada, para retirarse de la vida objetiva y refugiarse en su 

mundo personal. En el tercer enfrentamiento con su supuesta es

posa, la visión del Marido se transforma totalmente en la fogo

sidad y alegría de una pasión, porque en el adulterio reside -

una nueva aceptación del matrimonio y una renovación del amor: 
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"MARIDO.- Ya lo ves. Aquí estoy. No puedo dejar de venir. Te - -

espío. Te espero. Sigo tus pasos. No he podido vengarme •••• Te -

reservaba un odio constante, diario, secreto •••• pero todo no ha 

sido sino un amor nuevo, más agudo y más lúcido que el otro."(18) 

El ha cedido por completo: se da cuenta que está vencido

por el delirio y la fantasía de su vida. Después huye del Aboga

do que sería el enfrentamiento con la verdad, nociva o positiva, 

no la quiere y, al desaparecer, la desecha. 

Si nos atenemos a los personajes también éstos resultan -

contradictorios, pues a pesar que tienen una sicología definida, 

no tienen un nombre personal que los individualice: sino por el

contrario, la designación que los envuelve los generaliza para -

universalizarlos. Es decir, el autor, como en "Sea usted breve", 

los enfrenta a su realidad como seres impersonales pero identif! 

cables por su nombre genérico: curioso, Marido, Empleado, Abog~

do, etc. 

El ambiente paradójico y contradictorio de la obra está -

perfectamente encerrado bajo su título: "Parece mentira". ¿Qué -

es mentira y qué es realidad? ¿Qué es suefto, a la manera de Segi.!. 

mundo, y qué es lucidez? Los dos elementos están fundidos en el

gran engafto que es la vida y la percepción humana porque lo que

era realidad antes de que el Marido fuera perturbado por el áno

nimo, auténticamente era mentira, pero mentira para él, tan afoi: 

tunada, que ahora, ante esta situación, la realidad es tan fune.!. 

ta por inadmisible que "parece mentira". 
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LA RACIONALIZACION DEL AMOR. 

El amor, en cuanto a vitalidad, es un elem~nto que tam-

bién está presente en la dramática de Villaurrutia y así lo - -

encontramos en el drama "En qué piensas". El amor, como veremos 

en el desarrollo de la misma, da vida a la obra, a los persona

jes, y al autor también, en su proyección dramática. 

El amor es una forma de intimidad, de acercamiento, de -

realización, pero a pesar de esto, o por ello mismo, es una - -

efectiva manera de ejercer violencia, de desgarrar, de traspa-

sar esa misma intimidad. En la medida en que es unión con al-

guien, es de una manera u otra, distanciamiento con uno mismo. 

Es uno de los actos más totalitarios, en cuanto a que toma li-

neamientos físicos, espirituales e intelectuales, y sin embargo, 

nunca las tres partes complementarias del ser se coordinan para 

verlo física, emocional o intelectualmente. Cuando lo pensamos

no lo vivimos, cuando lo sentimos no lo pensamos, y cuando lo -

experimentamos sentimos que después de habernos sumergido en su 

clímax, debemos reflexionar para sacar en claro de qué natural.!. 

za fue el acto cometido, es decir, si realmente vivimos en él -

las tres realizaciones o si nuestras experiencias quedaron tru.e, 

cadas al participar en el fenómeno amoroso. Esto tal vez nos -

ocurre porque una de nuestras obsesiones es reflexionar acerca

de algo1 en este caso será el amor, que en sí mismo tiene una -

naturaleza ajena a la reflexión. El amor es una forma intensa -
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de intimidad, Y es por ello que en él nuestra identidad resulta

parcelada, o bien, definitivamente enajenada. 

Dentro de la moral social es el riesgo intermitente de

provocar el desorden por medio de la pasión, que si en el ma-

trimonio, y al perder su mesura dentro de él, es reprochable,

lo es más aún fuera de los cauces instituidos por el amor le-

gal. El amor, y su correlativo la pasión, son dos formas de -

transgresión al orden social y por ello, dentro de una concep

ción burguesa del mundo, lo violentan constantemente. 

Ia intimidad de la unión, sexual o espiritual, es in- -

transferible, ya que es la identificación del acto cierto de -

estar vivo, como es el caso de Ma. Luisa en la obra "En qué -

piensas". Ia violencia magnífica del amor es pues, podríamos -

decir, la manifestación de un acto de soledad, de intimidad en 

companía. El autor nos va a ofrecer, con toda la certeza de la 

que es capaz, una de las acciones más ocultas, y sin embargo,

más generales. "Y de ahí nos viene, a través de la literatura, 

esta idea muy moderna y romántica de que la pasión es una no-

bleza moral, que nos coloca más allá de las leyes." (1) Es, 

podríamos definir, el acto más individual proyectado dentro de 

una totalidad universal. Tal vez, a través de las distintas 111!, 

nifestaciones amorosas que se denuncian en la obra, comprende

mos por qué se habla del mito de-1 amor, puesto que es, quizá,

la Única acción concreta humana que ha alcanzado estas propor-
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ciones. Es el hecho cierto, incomprensible por excelencia, que

parte de nosotros mismos y que se eleva a la categoría de reve

lación. Recorre el ciclo del eterno misterio y sustenta la par

te más instintiva, pero al mismo tiempo, más compleja de nues-

tra existencia. como todos los mitos, es presencia y ausencia -

de nuestra dualidad y de nuestra totalidad. Al acercarnos al f.!, 

nómeno amoroso lo hacemos con el asombro y la esperanza de la -

renovación, fenómeno que develaremos más adelante en la obra. 

"En qué piensas" nos plantea la situación de cuatro per

sonajes complicados en la embriaguez de un mismo conflicto, pe.!'., 

sonajea absolutos que representan una crisis y una liberación. 

Una mujer y tres hombres son las sensibilidades alegóricas del

drama: Ma. Luisa, Victor, Carlos y Ramón. Tres hombres que son -

el engranaje de un mecanismo amoroso en el que Ma. Luisa ea el

punto de profunda alteración. Tres personalidades de las cuales 

una fue, otra es, y otra más será su amante. La obra es la pre

sencia de la vida, en cuanto a una anécdota amorosamente simbó

lica. Los tres personajes masculinos sostienen relaciones amis

tosas entre sí: amistad que toma un desequilibrio ante la cir-

cunstancia afectiva común que representa el personaje femenino

de la obra. Todos conocen, o han conocido, a Ma. Luisa y los -

tres adquieren una conflictiva veneración amorosa ante la pre

sencia del ideal de la mujer. A la llegada del personaje femen! 

no se inicia una verdadera tensión dramática, ya que es el obj!!, 
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to de la pasión amorosa, pero Ma. Luisa hace acopio de elegan-

cia moral y, con un convencimiento indudable, desdobla en un ri 

gido encadenamiento su caudal amoroso hacia los apasionados - -

amantes. Amor que se despliega en el sentido de la temporalidad 

y toma, en Carlos, Víctor, y Ramón la condición de pretérito,

presente y futuro respectivamenter ámbitos en que se restituye

el efecto del pasado, se reencuentra el del presente y se prefig,!! 

ra, en este desarrollo, el del porvenir. Para finalizar la -

obra Ma. Luisa logra persuadir a los demás personajes, y al le,!2_ 

tor mismo, de las hipÓtesis que le dan vida y circunstancia ª111.2. 

rosa como amada y amante. Así, los cuatro personajes permanecen 

amando en el tiempo que ella les ha otorgado, o en el símbolo -

que este artificio representa. 

Las distintas escenas que van dando forma y estructura -

a la obra se llevan a cabo en un solo espacio físico: escena-

rio que nos representa el estudio de Carlos, estudio de lÍmi-

tes y elementos de una objetiva realidad. Imitación de la vida 

cotidiana que no representa, en primera instancia, la fantasía 

alucinante que enmarcará posteriormente al drama. Aquí encon-

tramos ya la primera contradicción que implica siempre el -

Teatro breve del autor, es decir, el escenario físico aparent!_ 

mente no tiene ninguna relación con la semblanza moral que, a

través de los personajes, la obra desarrolla. Durante todo el

drama tendremos dos realidades presentes en escena, asimiladas 
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y discordantes una de la otra, para que el pÚblico y el lector

aprecien y comprendan que en la plena realidad objetiva que nos 

circunda, siempre habrá efectos, situaciones y simulacros de•• 

otros factores que nos condicionan íntimamente. Situación que,

como ya habíamos sefialado en "Parece mentira", tiene semejanza

con las realidades totalitarias que presupone el Surrealismo. 

Además, las dos realidades sugerentes que aparecen en los "Autos 

Profanos" se enfrentan, también, con la sensibilidad humana a

la manera surrealista que "pretendía ante todo provocar, en lo

intelectual y lo moral, una crisis de conciencia del tipo más -

general y más grave posible, y que el logro o el no logro de -

tal resultado es lo Único que puede determinar su éxito o su 

fracaso histórico." (2) 

El escenario está conformado técnicamente según las nec.!. 

sidades que presenta la obra. Los personajes van penetrando, -

en sus distintas llegadas a la escena, por la puerta del fondo: 

po~ue el espacio físico también cobra una significación: es la 

presencia de un marco ritual en que las afecciones y las situa

ciones sicológicas de los personajes serán transmutadas en val.2, 

res absolutos, símbolos que enjuiciarán sus desbordamientos y -

aus carencias internas. Relaciones rituales que nos recuerdan -

las problemáticas de Antonin Artaud en su Teatro cruel. No sólo 

en estos detalles vemos una relación con las teorías artonia-

nas, sino que constantemente en la obra breve de Villaurrutia-
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encontramos esta idea de remover y conmover por medio de las -

motivaciones dramáticas el, espíritu del espectador para que el 

fenómeno teatral alcance una verdadera comunicación, en forma

estremecedora y activa, con el espectador. "una verdadera pie

za de teatro perturba el reposo de los sentidos, libera el - -

inconsciente reprimido, incita a una especie de rebelión vir-

tual". (3) 

La supuesta ventana que el escenario tiene a la derecha 

es una abertura de grandes proporciones, que casi da forma a -

una pared, ventanal que comunica con una realidad externa, 

opuesta a la alucinante fantasía que se representa en el esce

nario. Esta ventana mostrará exactamente, a ~os ojos de víctor, 

la presencia y la impaciencia de Carlos. Después que ha obser

vado desde el exterior, víctor se presenta en el momento nás -

inoportuno para carlos. Le causa, así, toda una sorpresa y un

sentimiento de turbación,·como si los elementos exteriores al

escenario representaran un desconcierto en la realidad íntima

que tomará sentido y abstracción en él. El gran ventanal que -

nos indica Villaurrutia, en su escenografía, es de esta manera, 

la concatenación con un mundo externo, como si el límite tran!. 

parente de la vidriera escindiera y continuara a los persona-

jea en la ubicación que tienen de una a otra realidad. Realid.!, 

des casi impenetrables en sus diversos ambientes, pero tangi-

bles. Así, tenemos la referencia que hace Ramón al encuentro -

que ha tenido con Ma-_- Luisa en la puerta de la calle, puerta -
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que nos daría el límite de las realidades contradictorias, pero 

asimilables, pues la que sería objetiva y lÓgica realidad -

comienza en la puerta del escenario hacia el exterior, y la~ 

culiarmente subjetiva, que co1DU11icar!a con la vida intima, se

ría la del escenario mis1110. 

Si hemos dicho que la escena tiene una calidad objetiva, 

este punto será una nueva contradicción en la dramática delª.!!. 

tor. Esta imitación fiel de la realidad objetiva va a fluir, .

durante la acción, por medio de ciertos objetos significantes

y del espacio físico, como si la expresividad del creador inv.!_ 

diesa y transtornara todos los elementos materiales y espiri

tuales de la escena y con esto causara un compromiso entre lo

físico con un sentido trascendente, y lo espiritual como pro-

yección del autor y de la obra misma. De esta manera las llal'II!. 

das del timbre nos indican que el autor ha designado, para es

te efecto, una forma peculiar a cada personaje como individua

lidad de su ser. Es decir, la influencia de una certidumbr& o

de un razonamiento, de una personalidad humana en general, se

comunica y anima.· a los objetos físicos. Situación que también 

tiene cierta relación de tipo surrealista si recordamos la si!!!. 

biosis física y vital que podían presuponer los objetos para -

este movimiento. Los objetos, en la transmutación de elementos, 

están dotados de una significación anímica. Así, la personali-
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dad humana parece viajar, a través de las ondas sonoras del - -

timbre, que llegan a los oídos de Carlos y víctor para comuni•~ 

carles auditivamente quién es la persona que se presentará en-

escena. Por esto, la tercera llamada es un sonido nítido y claro, 

preciso y seguro, que se identifica con la personalidad de -

Ma. Luisa, ausencia simbolizada a través del sonido escénico; -

sonido que es el anuncio de la presencia anhelada por los pers.2, 

najes masculinos. Más adelante tendremos la cuarta y Última 11!, 

mada, la que sólo es escuchada por ella: 

"MA. LUISA.- ••• (Se oye el timbre de la puerta.- Con excepción -

de María Luisa, los demás parecen no haber oído.) Han llamado.

(A Carlos.) ¿Esperas a alguien?" (4) 

Esta seftal indica que alguna nueva presencia penetrará -

por el escenario y, posiblemente, traerá un cambio en el orden• 

que ha quedado establecido por los personajes amorosos. Un -

hombre desconocido se introduce en el estudio de Carlos, con V!, 

rios paquetes que son propiedad de Ma. Luisa, y que toman cada

uno de los amantes para que el desconocido pueda retirarse:. ob

jetos que también alcanzarán un si.::ni ficado sp~LÍ f1c·o. La im-

portancia que poseen los paquetes, tal vez sea la comunicación

amorosa: tesoro objetivo para los amantes masculinos, que es -

otorgado por la presencia femenina de la obra. 

El personaje total de la obra es Ma. Luisa, pues en ella 

se localiza la representación misma del sentido amoroso. Los -
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personajes masculinos tienen una cimentación plenamente se -

cundaria: Únicamente están consignados para girar en torno del

personaje primordial. Existe así una situación antagónica entre 

los dos sexos, como si el fenómeno amoroso pudiera ser compren

dido únicamente por la mujer. En este sentido, la obra tendría

un fervor fogoso de tipo feminista. Ma. Luisa es el personaje -

beligerante del drama, porque sin ella la obra no existiría, o

no tendría la supremacía que alcanza en la dramática de Villau

rrutia. Es decir, sin la elaboración técnica de este personaje, 

y sin el esquema que presupone su figura teatral, no hubiera s.!, 

do posible encontrar tres amantes que se unificaran en una sola 

personalidad: carácter que reune las cualidades de todos. pues

los personajes masculinos son creaciones indispensables para el 

encuentro de su consigna vital. Carlos, víctor y Ramón son seres 

que en la escena forman círculos concéntricos que se trazan en

torno al personaje femenino, y que lo muestran como el eje -

central e imprescindible de la obra. Ma. Luisa aparece como -

creadora de un sentimiento que reparte y comparte en las vicis.!, 

tudes amorosas que le ha determinado el escritor, justificadas

en sus tres amados. 

En la obra se presenta, exacta y objetivamente, la 

situación del momento más importante en la vida del ser teatral 

que es ella. MOmento de crisis y decisión, momento en que se 

recogen experiencias, emociones, rechazos, posibilidades que se 
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acumulan en el alma del personaje y que, posteriormente, se de!_ 

glosan en escena, obteniendo, finalmente, su imagen total. La -

realidad en que transita Ma. Luisa está invadida por una evane.!. 

cencia en lo frívolo y en lo intrascendente, por eso ella nece

sita profundizar y confirmar el destino amoroso que le presupo

ne su personalidad. El personaje femenino está solo ante el - -

espectador y ante sí mismo: en esta situación se nos presenta 

como un personaje indagador que busca su propia redención. Tal

vez por estas características resulte tan identificable con es

píritus llenos de inconformidad, en cuanto a su realización ª1112. 

rosa, pues muchas veces en la incertidumbre y en la interrogan

te amorosa se encierra la totalidad del ser humano. 

su enigmática personalidad, no sólo se percibe a lo lar

go del texto, sino que su hechizo se advierte a cada pasor sabe 

distinguir la problemática de los demás personajes, intuye su -

contemplación hacia el amor, como en el caso de Ramón. Es cons

ciente también de la pasión de víctor, así como del misterio -

que concierne a Carlos. Además, tiene la capacidad temperamental 

que le permite penetrar, profunda y conscientemente, hasta el -

fondo del alma de los demás. Esto precipitará a los personajes

hacia su destino fatal, ya que al terminar la obra hacen una t.Q. 

ma de conciencia general que finalmente toma uncarácterpositivo 

y ubicador. Ma. Luisa es sólo un simbólico pretexto, la imagen

de una realidad a la que los personajes se han enfrentado, pero 
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una realidad personal, que es para cada personaje-y hasta para 

ella- un conocimiento escrutador de sí mismo. Espejo en el que

se localiza frente a su verídica conciencia reflejada. Sumen

talidad es irreverente, en cierta manera, a los postulados de

la época, pues en lugar de refundirse en la tradición espiri

tual y casta de la mujer mexicana, posee un sentido trascenden_ 

te y no inmediato de la vida. A cambio de la seguridad de la~ 

tradición burguesa, Ma. Luisa obtiene la sobrevivencia del - -

amor. La moral individual que sostiene tan orgullosamente no -

cede a una convención social intrascendente, sino a lo subjeti, 

vo de la ley natural que norma la búsqueda y el encuentro-del

deseo supremo, en este caso el del amor racional: el descubri

miento del orden entre dos actitudes incompatibles que en Ma. 

Luisa se equilibran. El delineamiento que Villaurrutia le ha -

concedido a la presencia femenina de la obra es el de una -

mujer enamorada7 al amor será su consigna, su razón, su traye.2, 

toria, su justificación y su triunfo final. 

La idea del amor, siempre, por su inaccesibilidad táci

ta, busca recompensarse en la realidad por medio de seres rea

les, en quienes paulatinamente se intenta la participación vo-

luntaria que el amante les confiere. Si el amor perfecto, el -

capaz de llenar satisfactoriamente su propia imagen se compone 

de tres elementos -físico, emotivo y racional- es lógico, en -

la dialéctica amorosa, que el amante lo designe en tres seres-
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amados. El amor totalitario no parece existir, pues la realidad 

siempre dispersa la unidad del alma. Ma. Luisa, quien posee una 

fuerte convicción de la totalidad amorosa, quien cree que el -

prejuicio empieza por la auto-traición, sabe como Platón, que -

el amor total en el mundo sensible, es sólo un pálido reflejo -

del amor interior del espíritu. Así pues, su amor despliega su

totalidad para hacerse efectivo, se encarna en tres amados que

reflejan, cada uno, un tercio fragmentado de la totalidad afee-

tiva. 

Carlos es la celda racional del amor, aquél que sólo es

representado por la amante, en una configuración estricta, has

ta en su imagen física. 

"MA. LUISA.- ••• Pero a Carlos ••• Es curioso: no puedo imaginar

lo sin cuello siquiera. Cierro los ojos y lo veo con la corbata 

siempre en su sitio, con el P.tfluelo en el suyo1 irreprochable." 

(5) 

En él se denota una cierta restricción de la realidad, -

ya que sólo delimita la potencia de lo intelectual. Ma. Luisa -

ve en él lo inaccesible de su propia racionalidad: sólo satis-

face lo intangible de la razón en el proceso afectivo. Al llenar 

sólo su parte racional restringe e inhibe la corrupción válida

del sentir amoroso. Su limitación reside precisamente en que el -

amor es un sentimiento irracional, que en Carlos se proyecta en 

la barrera racional que lo hace inaccesible. Es, en última ins-
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tancia, el personaje que acentúa más la naturaleza irrealizable 

del amor en la realidad, ya que al encarnar el intelectualismo

deja trunca la fuerza espontánea de la pasión. En el pasado que 

representa ni Ma. Luisa ni él supieron si se habían amado. Exag 

tamente, en busca de la aclaración de este punto, ella se entr.!, 

vista con Carlos, puesto que al ubicar un pasado, ella reafirnt!. 

rá su conciencia amorosa en el presente intemporal del drama. 

Victor es la parte más accesible del amor, el reflejo fi 

sico, la Venus terrena como diría Platónr la identificación más 

sencilla y en forma más inmediata. Su delimitación hacia lo fí

sico resulta obvia y directa, pues expresa la libertad más ili

mitada para la amante. La sujeción al deseo amoroso es también -

absoluta, porque la fuerza del instinto es, en última instancia, 

la Única que ata a Ma. Luisa con este amado. La situación ante

el amor es también circunstancial, pues este personaje tiene la

obsesión, la absorbencia y los celos, que convertirían al amor

físico en una figura espontánea, pero externa y poco profunda. 

"MA. LUISA.- (Con cansancio.) Es fácil saber por qué lo amor me 

cela, me sigue, me obedece, me acaricia ••• "(6) 

La descrip~ión amatoria de víctor, que es la única que -

Ma, Luisa ve en él, es representativa de la facilidad con que -
• 

el amor sensorial se realiza para esta mujer. Esto es excepcio-

nal en una obra mexicana porque, en su concepción del sexo, - -

otorga libertad y modernidad. Esto sólo es una parte del amor, 
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la más liberada e intrascendente, la más fácil, ya_que es la -

que se expresa del todo en el plano de lo objetivo. 

Por Último, la más válida de las piezas del rompecabe-

zas, es Ramón: el poseedor del más genuino sentido amoroso, el 

afectivo. El es la imposibilidad de representación en la real!, 

dad. Lo emotivo es del todo lo intangible, ya que parte de una 

idealización íntima a la que no presta cuerpo el sentido de la 

realidad: es sólo la esperanza en el futuro: 

"MA. LU!SA.- víctor me ama. Pero tú me amarás. No ahora, no: -

algún día. 

RAMON.- (Arrobado.) sí, algún día ••• mafiana tal vez. 

MA. LUISA.- (Como un eco.) Tal vez. 

RAMON.- Pero si Carlos te amó y víctor te ama ••• 

MA. LUISA.- (Continuando la frase.) TÚ me amarás." (7) 

Lo emotivo es también, y esto es lo más importante, la

recreación ideal del amor. Si por un lado la significación emg_ 

tiva es inaprehensible en una concretización objetiva, por 

otro, es el efecto más duradero de la afección amorosa. El 

sentimiento no posee ubicación espacial, sólo se delimita a 

través de la significación temporal. El amor sentido es la - -

reiteración de un pasado, la espera de un futuro y la intran-

quilidad redentora y perpetua de cada instante presente. 

El autor nos introduce en su obra a una búsqueda ontol2, 

gica, que representa a la vez una búsqueda protectora. El tiem 
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po afectivo, como s!mbolo universal preservador, sería en la -

obra analizada, justificación y equilibrio para el ser humano7 

alegoría que respalda ante la vida, que daría todo su empefto y 

ayudaría a transladarnos hacia nuevas fronteras subjetivas - -

donde se pudiera investigar la realidad. Son necesidades inte.1: 

nas que precipitan al hombre a conocer el mundo temporal que -

lo rodea. Aunque, en ocasiones, este mundo sea rechazante y 

únicamente proporcione tropiezos que dejan al ser humano en un 

estado de desvalida conciencia, como es el caso de víctor, - -

quien vive -y comprende esto -el presente transitorio e intra! 

cendente de la obra. 

El tiempo ha tomado toda una problemática en la litera

tura contemporánea, ya que la realización humana o la carencia 

de ésta se efectúan dentro de un tiempo circunstancial en que

la idealización y la memoria cobran una importancia superlati

va, más que el sentido estático del presente cronolÓgico. Así, 

dice Virginia woolf en su novela Orlando: "Una hora, una vez -

instalada en la mente humana, puede abarcar cincuenta o cien -

veces su tiempo cronométrico7 inversamente, una hora puede - -

corresponder a un segundo en el tiempo mental. Ese maravilloso 

desacuerdo del tiempo del reloj con el tiempo del alma no se -

conoce lo bastante y merece una investigación." (8) Sin embar

go, este recurso aunque sea habitual en la novela de nuestros

dÍas, presenta toda una problemática para el escritor teatral, 
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pues el teatro presupone acción primordialmente, no descripción 

retrospectiva o un futuro ideal en la interiorización del pers.2, 

naje. Hay que presentar estos hechos a la visión del espectador, 

en la manera en que se nos aproximan y se nos sitúan en los pl!, 

nos alegóricos de tiempo. Esta es una de las grandes virtudes -

en la obra de xavier Villaurrutia. El escrito~ desentrafta en -

forma absolutamente esquemática y metódica el proceso intimista 

que complica a los personajes. conoce, a la perfección, el anh!!, 

lo espiritual de Ma. Luisa y lo plantea diáfanamente en su len

guaje teatral: 

"MA. LUISA.- ¡No comprende! Yo, por ejemplo, no tengo por qué -

amar a carlos, puesto que ya no me ama, y, no obstante, no -

comprendo por qué, par~ qué estoy aqut, en su estudio." (9) 

El personaje de la obra se encuentra ante una problemát! 

ca personal al vivir, dudosa e inconforme, su situación amorosa 

temporal. Al intervenir su presencia en la escena, su dilema es 

entregarse al presente como una forma de resignación, o retor

nar al pasado en la relación eterna y personal que puede tener 

éste. As!, su intención es presentarse ante Carlos para huir -

del presente vital, enfrentarse al pretérito, en busca de un -

tien¡,o determinante que la ayude en su detrimento interior pa

ra que, con este proceso, alcance una mejor ubicación temporal 

del pretérito, que al mismo tiempo recree en el presente y le

asegure un futuro afectivo. 
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La temporalidad se usa como un recurso preciso para la

elaboración teatral: al presentarnos tres planos ideales de -- -

tiempo, perfectamente delimitados en su ficción emotiva, estos

necesitaban un acertado encadenamiento dramático que los apróxi 

mara y escindiera según las necesidades requeridas por la ac- -

ción. La concatenación drámatica se encuentra suJeta al tono de 

la obra misma, tono que a su vez está cimentado en vivencias Í.!l 

timas: vivencias que el autor ha colocado en un conflictivo pr.2, 

blema amoroso: 

"VICTOR.- ¿Quieres decir que nos amas a los tres a un tiempo? 

MA. LUISA.- No como tú lo entiendes. A un tiempo, no: en el - -

tiempo. 

VICTOR.- Pero si Carlos ya está en el pasado. 

MA. LUISA.- Es verdad. Y tú en el presente y Ramón en el futuro. 

Pero ¿qué son, en este caso, pasado, presente y po-rvenir, sino

palabras? Si yo no he muerto, el pasado está como el presente,

Y del mismo modo que el futuro, en mí, dentro de mí, en mis 

recuerdos, en mi satisfacción, en mis deseos, que no pueden 

morir mientras yo tenga vida. (Pausa breve.) ¿verdad que ahora

me comprenden?"(lO) 

El personaje de Ma. Luisa da estructura temporal e inte

lectual al desarrollo del drama: sus vivencias y sus dudas se -

proyectan a través de la escena. El personaje desdobla su tiem

po afectivo en tiempo alegórico y dramático, hasta alcanzar una 
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solución. El encadenamiento de presente, pasado y futuro se lo

gra por medio de distintos recursos técnicos y simbÓlicos, con

sonantes con la actitud del personaje femenino y con la transm!, 

sión que requiere la fábula del escritor. Los tres distintos tiempos 

amorosos que requiere la obra forman un tiempo Único y totalit!, 

rio que al finalizar el drama queda detenido en el espacio como 

imagen visual de la escena que sería el tiempo individual del -

fenómeno amoroso. En esta forma, la temática del amor dentro de 

la obra dará cauce y secuencia a la valoración de la temporali

dad. Porque el amor, como el gran personaje imaginario y prese!!, 

te en el drama, va a disponer de un tiempo afín a su individu!, 

lidadr el amor es la gran alegoría de la obra, pero para mani-

festarse necesita del otro gran elemento indispensable en esta

creación teatral: la temporalidad. 

Para el personaje femenino el amor está en el tiempo, ya 

que la disposición afectiva es un sentimiento eterno en ella. 

"En qué piensas" es una nueva idea acerca del tiempo dentro del 

teatro mexicano. No es, así, un tiempo relativo, sujeto a unª.!. 

pecto cronolÓgico, sino un tiempo amplio y eterno que se alime!! 

ta del amor como causa y justificación. La vida se complementa

del recuerdo, de la aspiración y del momento en que se vive. -

Así como las teorías surrealistas unifican la realidad exterior 

con la interior, Villaurrutia une presente, pasado y porvenir -

para reunir e identificar al ser humano en una franca realiza

ción. De esta manera, la conciencia temporal, vital y afectiva-
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se proyecta hacia nuevas soluciones. "Los tres momentos diferen

tes del tiempo de Parece Mentira y de ¿En qué piensas? se reu-

nen en el tiempo psíquico •••• " (11) de la protagonista. 

El amor que nos presenta xavier Villaurrutia en su elabg_ 

ración dramática es una racionalización de la pasión, amor int!, 

lectual y utópico imposible de practicar para el ser humano, P.!. 

ro que sí alcanza una realización para los seres teatrales. En

el personaje femenino la fuerza del amor es tan intensa, que si 

la alcanzara en su plenitud- sin administración alguna- quedaria 

destruida por la vehemencia amorosa. Ma. Luisa puede comprender 

esta situación porque, como ya seftalamos antes, ella misma con!. 

tituyt> d sentido y vericueto de la pasión. 

"En qué piensas" nos otorga una nueva concepción afecti

va, que sólo alcanzaría lejanos lazos con el amor-pasión de la

tradición de Occidente: conexión que podríamos identificar en -

la distancia amorosa que precisa este fenómeno para su existen

cia, distancia evocada también en la división temporal que nos

presenta Villaurrutia. Sin embargo, en lo que se refiere a una

relación primordial entre el amor-pasión y el amor-razón del -

Auto profano, no habría conexiones fundamentales. Y mucho menos 

existirían con las ideas espirituales del amor-cortés, o con el 

racionalismo erótico del amor-cortesano, porque este último, 

aunque también tiene un fundamento intelectual como el amorra

zonado de la obra, es enemigo del enamoramiento, situación que-
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sí se da en la dramática que nos ocupa. El enamoramiento de Ma. 

Luisa precisa una distancia, pero es enamoramiento al fin. 

El amor toma fundamento en el espacio moral de los pers.2, 

najes. Los gestos, las actitudes se derivan de la pasión, pasión 

contenida en el tiempo, porque el amor crea límites cronolÓgicos 

para luego rebasarlos. "Todo induce a creer que en el espíritu -

humano existe un cierto punto desde el que la vida y la muerte, 

lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable -

y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como

contradicciones." (12) El amor toma, así, una naturaleza ambiva

lente, como siempre sucede con los valores que Villaurrutia pre

senta. Amor es fantasía y amor es realidad, amor es el presente

y amor es el pasado, como será también el futuro. Amor es cerca

nía y distancia a la vez. Amor es prisión y, amor trascendido, -

como en el caso de Ma. Luisa, es libertad. 

La vida de esta mujer está asignada a la motivación amor.2, 

sa, como ya se ha mencionado, y en esta situación el autor nos -

plantea un conflicto maravilloso, porque en la obra se carece de 

él en lo que se refiere a la personalidad femenina. Ella ha tra!. 

puesto y superado los elementos accesorios que condicionan y de

limitan al amor tradicional: celos, angustia, obsesión, egoísmo, 

pasión. Ma. Luisa ama porque es libre para hacerlo. La libertad

con que ella y el autor han dispuesto a su personaje ea concien

cia absoluta de una nueva forma de amar. Ella no ama al amado --
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en cuanto a la personalidad determinada que él significa, sino

que su amor está dirigido hacia ella misma. Sin embargo, no ama 

con una conformación narcisista, porque el personaje sólo es un -

pretexto del autor, ya que en realidad, Ma. Luisa es una gran -

enamorada del amor. 

El Amor es el gran personaje imaginario y presente de la 

obra. Mito y alegoría que van a disponer de la voluntad, vida -

y sentimiento del carácter femenino. De esta manera, conciencia 

e inconsciencia se funden en esta extrafta valoración: Ma. Luisa 

o el Amor, que a la larga son lo mismo, es la Única personalidad 

realmente lúcida del drama que puede ubicar y desglosar el fen§. 

meno amoroso, sin que esta situación la lleve a una conflictiva 

personal. Por el contrario, este proceso la condiciona en la f.!!, 

licidad consciente del encuentro personal y la renueva vitalme.!l 

te, ya que en el carácter de ella, el Amor toma formas exegéti-

cas. 

El personaje es de una peculiar originalidad y libertad

ya que no es fácil sustraerse a la tradición amorosa que le - -

correspondería, es decir, a la cursilería normal en la femine,!. 

dad mexicana de la época. Ma. Luisa, sin embargo, en una audaz

aventura, ha amado libre, pero conscientemente y, además, con -

la conformación más plena de la felicidad. Razón y sinrazón se

encierran ante el predominio de la ambivalencia teatral. El Amor 

representa la ausencia de prejuicio, la elegancia espiritual --
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en que ha conciliado su liberación anímica con su madurez - -

sexual. Por otra parte, la lucidez y convicción con que Ma. -

Luisa transita en el mundo externo, tiene como base una indepen, 

dencia espiritual a la manera surrealista. Formas de autodeter

minación en que la moral no interviene para lograr la reden

ción amorosa. Ella ama como una forma de expresión humana, como 

un desbordamiento racional que la comunica al mundo. Se engran

dece, además, con este predominio en su realización, COIID pers.2, 

naje teatral. 

Existen dos etapas distintas y contradictorias, en apa

riencia, que evidentemente se han conciliado en la aventura --

heroica del Amor. Elementos antitéticos que no admiten una diso-- · 

ciación porque, si se pudieran escindir, sólo alcanzarían una -

valoración fragmentaria, Ia virtud de tal situación está en la

acumulación temporal, externa e interna, que Villaurrutia conc.!. 

de en la concepción amorosa que ha otorgado al Amor como perso

naje. 
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EL AMOR Y IA MUERTE. 

La voz poética de xavier Villaurrutia se afirma en dive!,-

sos elementos que pretenden liberarlo de la desesperanza que s_!!-

fre en su trayectoria vital. Estos elementos están principalme,!l

te sustentados, dentro de su poesía, en tres grandes temas: el -

sueño, la muerte y la noche. Su voz poética toma un sentido que

delimita, de manera rotunda, la personalidad del escritor en la -

redención literaria de la poesía. Esta voz poética, esta pal!_--

bra que surge de la más profunda entraña espiritual -espíritu lú

cido- se recrea en el poder de la palabra, porque para él, el ac

to mismo de escribir es la posibilidad de recrear y racionalizar

la realidad. "Se debe esto a las necesidades interiores del ()O!,

ta mismo: creía firmemente en la naturaleza intelectual de la Pº.!. 

sía, para él, escribir quería decir pensar y volver a pensar."(l) 

La poesía tenía también para el poeta la índole de lo mág!_ 

co, es decir, la posibilidad de lo anónimo: ignorancia angustiosa 

que él necesitó resolver y que procuró a través de la palabra. -

"La poesía no es la música sino el lenguaje. El arte de la poesla 

usa del lenguaJe para adueñarse de aquélla, que por su naturaleza 

escapa al lenguaJe nismo. La obra de un poeta no vale sino en la 

medida que lleva consigo, al mismo tiempo y en el mismo grado, lo 

explicable y lo inexplicable. En manos del poeta el lenguaje no

es sólo un instrumento lógico sino también un instrumento mág!_--

co." (2) Lenguaje exegético y redentor que no sólo se transmite a 
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través de su obra poética, sino que su palabra está imantada de -

lo mágico, carece de una significación usual y toma una dime~sión 

significativa. voz poética que se desplaza en su obra comunica.!!,

do su nostalgia, su análisis vital y su dialéctica entre realidad 

e irrealidad. La palabra poética toma ·características agigant!_-

das· en la creación de nuevos caminos, es tan ambiciosa que no se

mantiene tan sólo dentro del territorio y la métrica del verso,-

sino que en su preocupación exP,resiva alcanza nuevas fronteras y

se plasma en la dramática. Así, la voz poética se transforma en

un nuevo plano artístico que toma original beligerancia en su voz 

teatral. Villaurrutia es, ante todo, un poeta que se lanza lúci

damente hasta el encuentro de su ~ropia expresión, pero este i,!!!-

pulso ontológico que es la poesía para él no imP.lica la única cir 

cunstancia manifestada por su ser íntimo, sino también existe, en 

su creación, la presencia del experimento dramático. Es decir, ~ 

en su obra breve, poesía y teatro toman una nueva y fascinante di 

mensión. Si el teatro primordialmente presupone el acontecimien

to alegorizante de la acción, en Villaurrutia esto no es definiti 

vo, porque en los "Autos Profanos" el diálogo -lúcido lenguaje- -

alcanza una consideración semejante. Drama y voz poética seco~

funden en un solo elemento que se presenta a través -de sus col,2-

quios y de la naturaleza aleg6rica que caracteriza al escritor. 

La poesía teatral que imagina Villaurrutia'es la realidad

desdoblada de los nuevos ámbitos creados ·por él. LOs personajes-
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de esta creación dramática pueden tener definitivos desdoblamie!!,

tos de su personalidad, desdoblamientos que, a veces, toman mayor 

complicación y, en este se~tido, mayor interés al penetrar por 

los vericuetos de un tiempo espiritual. Así, se convierten en 

personajes po6ticos en sí mismos creados dentro de una visi6n po! 

tica también. 

En el Auto Profano "Ha llegado el momento" aparece, como -

en general en sus obras breves, la voz poética de Villaurrutia. -

La situaci6n que se nos presenta es la posibilidad 4esrealizada -

de la muerte amorosa, una idea de amor -Eros y·Tánatos- que usa -

el escritor como recurso último, único y definitivo para resolver 

la problenática planteada en el drana. Muerte y amor dan testi111.2 

nio de la reconcentrada fuerza de su palabra poética que se alca!!. 

za en la obra. La anécdota que se nos presenta radica en el d,!-

sequilibrio que siente una pareja de amntes ante la pérdida del

don más preciado en su enlace: el amor. La pareja principal de -

la obra está formada por los personajes de Mercedes y Antonio. P,! 

netramos en sus vidas en el momento en que están a punto de ini-

ciar un viaje. Como despedida, deciden invitar la noche anterior 

a su partida a otra pareja amiga de ellos que está también ligada 

por el amor. La obra da principio cuando ambas parejas terminan

de cenar e inician una charla de sobremesa. La melancolía y el -

desaliento de la partida penetra inevitablemente en el ambiente.

Antonio confiesa a Luis que el gran proble• que existe• su 9!!

lace afectivo es la pérdida del estímulo amoroso: la relaci6n -e, 
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tiva entre Mercedes y Antonio se ha trocado en carencia y fatiga. 

La convivencia y el conocimiento que ambos, recíprocamente, ti!_-

nen de sus personalidades ha desembocado en este funesto desenc_!n 

to: han agotado el caudal amoroso que son capaces de otorgarse. -

Más tarde, los invitados se retiran y la desalentada pareja dec.!,

de perpetrar su viaje: la travesía que -según han aparentado ante 

sus amigos- determina una situaci6n recreativa, es en realidad -

una jornada de tipo trágico, ya que es el ·gran tray~cto hacia la

muerte. sus posibilidades afectivas se encuentran agotadas y s~

lo les resta el suicidio como requisito último e intransferible -

de su problemática. En el momento final del drama, el sonido de

un disparo se difunde por el escenario. Al instante, cuando la -

muerte toma vigencia física y verdadera, una vecina asustadísima

penetra en la escena. Pero no existe aún ninguna muerte física, -

el disparo ha salido casualmente de la pistola de Antonio, y ante 

esta situaci6n, se vislumbra un renacer vital y amoroso para los

personajes. 

Xavier Villaurrutia parte de esta anécdota para ligar las

palabras con la acci6n y presentarnos, de esta manera, las dos -

realidades en que siempre deambula el poeta como escritor teatral. 

El clima poético, interno, desvaneciente se concede, desde el ini 

cio, con una serie de alusiones abstractas, un tanto oníricas: 

''FERNANDA.- Luis tiene raz6n esta vez. Mientras cenába~os, pe~

saba yo otrJ tanto. Los silencios han sido prolongados y repet.!,-
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·dos, No menos de una docena de ángeles han pasado volando entre 

nosotros. Hasta he sentido que el ala de uno de ellos me quit_!

ba el polvo de la mejilla izquierda." '3) 

Así tenemos que la palabra poética toma forma y nos pr~-

senta dos planos: el primero radica en la banalidad y sofistica

ción de un comentario de sobremesa, visión objetiva en que la P.! 

labra alcanzaría, tan sólo, una dimensión superficial. Si pr,2-

fundizamos en el segundo plano, el que sería realmente trascen-

dente, la palabra se idealiza y toma formas alegóricas en que -

los símbolos poéticos alcanzan la determinación de una imagen. -

La definición melancólica del desaliento ha forjado la fantasía

de ángeles que deambulan entre ellos. ángeles mundanos que con,2-

cen las pasiones humanas y las penurias que ellas pueden arra.!,-

trar, La imagen tiene a la vez una función teatral pues alude en 

significado al estado de rigidez emotiva que impera en las act!

tudes de los personajes. Las palabras de Fernanda determinan, en 

un parlamento, la tensa situación que se traza entre Antonio y -

Mercedes, pues al informarnos que el silencio ha hecho presa de

los personajes, está significando el silencio espiritual en que

recíprocamente están enlazados. En este caso, el silencio es a~

ción dramática, acción auditiva que se transmite en poesía. Es -

decir, la palabra poética se vierte a través de la voz de un pe~ 

sonaje, teatro y poesía se confunden en este intento ex-presivo.

La presencia idealizada de los ángeles designa, además, un gran-
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estado de melancolía y vaguedad.hacia ·la realidad concreta. Vi

llaurrutia vierte este sentimiento en palabra poética con su~!-

rencias fuertemente irreales, veladas a una significaci6n concre 

ta y sugestiva de un estado de ánimo enajenante y fuertemente -

concentrado en la interioridad. 

Por otra parte, la alusi6n a los ángeles que "han pasado- . 

volando" revelan en los personajes el abandono del consciente y

el elemento surrealista de la ausencia de racionalidad. La ev,2-

cación es altamente poética y, además, escinde los dos mundos si 

quicos del ser: lo racional y lo irracional. Villaurrutia es 

uno de los poetas del grupo "Contemporáneos" que más se acerca a 

descifrar los mecanismos del inconsciente y esto lo vemos concr~ 

tizado en "Ha llegado el momento". No s6lo está cristalizado en 

esta indicación il6gica y casi onírica, sino por el conflicto 

mismo de los personajes en juego esperanzado, totalmente oculto

en lo profundo de la mente: en que una solución llegará a term.!,

nar su hastío, su incierta forma de relación y de existencia. 

Por eso la significaci6n de los ángeles es importante, ya que nos 

va a situar la obra en un ambiente rarificado, lejano a una re~

lidad totalmente normal, en donde los seres que se encuentran -

sienten una relaci6n de extrafteza unos hacia otros. La individua 

lidad de cada uno de los personajes, sobre todo de Antonio y de

Mercedes, quienes están a punto de dar fin a su relación amoro-

sa, es tan crítica, tan intransferible e inexplicable, que la --



142 

convivencia en esta cena simb6lica es más aparepte que real. 

"MERCEDES.- No, Fernanda: creo que es el único recurso que nos -

queda. Antonio y yo hemos buscado en esta ciudad, en esta casa,

un objeto que hemos perdido juntos. Hemos rastreado en todos los 

rincones, hemos encendido todas las luces. ¡No lo hemos encentra 

do! Y ahora, de mutuo acuerdo, vamos a buscar ese objeto en el -

único lugar donde estamos seguros de no hallarlo. Todo lo que -

nos queda es la esperanza de lo desconocido. " ( 4) 

La palabra po6tica se encadena, en este caso, con la caren 

cia vital de los personajes. Objetos, rincones, luces, aegur!--

dad, recrean sugerencias alegorizantes de los sentimientos de M8!, 

cedes. carencia y búsqueda unidas se lanzan a un vacío, al lugar 

en que están "seguros de no hallarlo", pero que tiene la ilusi6n

de lo incierto, del final que posiblemente emergerá en principio. 

La carencia vital ha tomado dimensi6n plena para Mercedes: ella -

y Antonio buscan inútilmente el sentido amoroso que les daba ple

nitud, tesoro inaprehensible que buscan dentro de sí miamos y que 

no pueden hallar, pues no existe ya, ni en su interior ni fuera -

de él. Es decir, los elementos dramáticos externos en que elamor 

se ha representado, como son el disco favorito de Mercedes -que -

designa el autor al principio del drama- y la re11181110raci6n dial!!

gada de un pasado, no son lo suficientemente estimulantes parar!. 

novar la reciprocidad afectiva. De esta manera, el lenguaje al

canza una armoniosa unidad entre la inteligencia creadora del•.!:!.-
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tor y los sentimientos de los personajes a los que caracteriza. -

se advierte en sus diálogos una elocuencia espontánea en la que-

el lenguaje, propiamente poético, no resulta despersonalizado de

la intriga, sino, por el contrario, está acertadamente unificado

en un sentido coloquial que resulta válido y verídico. No exi.!!,-

ten rastros de una falsa afectaci6n, pues en este equilibrio de-

irrealidades que representa el drama, tal vez no se podría usar-

otro tipo de expresi6n. 

La palabra realiza una conexi6n, casi sistemática, entre -

el sentimiento vívido del personaje y el lirismo poético con que

habla. Esta uni6n entre la intenci6n y la realizaci6n es lo que

da realmente el sentido vivo de un lenguaje que tiene la dinám.!,-

ca de la expresi6n teatral y, al mismo tiempo, la fuerza de evoc!_ 

ci6n de la orofunda espiritualidad de los personajes. porque el-

lenguaje connotativo, el expresivo, es el que predomina, ya que la 

significaci6n de la palabra condensa la realidad inmediata y, s.!,

multáneamente, la intencionalidad que los personajes confieren a

las cosas. La descripci6n y la significaci6n poéticas de la mi.!!,

ma se enlazan para dar. al espectador o lector, la sensaci6n S,!-

multánea de sentido real y figurado. En "Ha llegado el momento"

cada diálogo tiene la llaneza de un lenguaje vívido y, en ocasi.2,

nes, la espontaneidad lírica del idioma hecho metáfora. 

"En el departamento de Antonio. Noche" (5) El tiempo fís.!,

co en que toma situaci6n la importancia de la obra está design!_-

do simplemente con la palabra "Noche". Si hacemos una conexi6n e!!. 
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tre esta designaci6n temporal y lo que el fen6meno nocturno repr~ 

senta en la obra de Villaurrutia, que "le revela, con su oscura -

luz, las realidades y misterios de la creaci6n" (6) 7 la noche ha

tomado, dentro de la obra, una corporeidad que circunda al co~--

flicto dramático. Es el ámbito perfecto en conexi6n con la ci!,-

cunstancia espiritual en que están encadenados, por el rechazo y

por el afecto, los personajes. En su aniquilamiento amoroso han

sido invadidos por una problemática situaci6n que se soluciona en 

la oscuridad luminosa y reveladora de la noche. La atm6sfera no.=, 

turna de la acci6n dramática i111>lica una profundidad e intimidad

de ambiente. En la noche se develan las emociones, se confiesan, 

se revelan las más. inconscientes y las más esperanzadas. La n.2,-

che, tema favorito del poeta, parece s~r la prolongaci6n de nue.!.

tros más íntimos deseos y temores. Roche es poesía, noche es mi.!. 

terio y revelaci6n. El escritor, para el desarrollo de esta obra, 

ha escogido la noche como el gran contorno en que tonará nuevo -

equilibrio la penuria sentimental. 

Uno de los aspectos importantes que nos presenta Villaurr.!!. 

tia en el drama es la original dimensi6n que nos da de nuestra -

burguesía. En estas dos parejas existe una sensibilidad esp~ --

cial, que trasciende lo cotidiano y que liga a los cuatro person!. 

jea en una peculiar situaci6n moral, ya que los componentes de 

las dos parejas han tenido, anteriormente, relaciones unos con 

otros. Este es uno de los rasgos de libertad en el ambiente bu!,

gués mexicano que Villaurrutia siempre trata de sobrepasar Y. tra_[ 
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cender, inyectándole una vitalidad y modernidad realmente sorpre!!. 

dentes para su momento. La modernidad estriba en que los person!_ 

jes no tienen una cimentaci6n particular en tiempo y espacio¡ la

situaci6n ha trascendido un ámbito mexicano para ampliarse en bus 

ca de nuevas dimensiones y de renovadas posibilidades de expr!,-~

si6n e identificaci6n. 

La obra, a pesar de su brevedad, es de gran riqueza litera 

ria. Seguramente es un drama indispensable para entender a X!,--

vier Villaurrutia como dramaturgo porque, como ya seftalamos con -

anterioridad, algunos elementos p°'ticos están transferidos en e.! 

ta obra. Circunstancia, que desde luego, no tan s6lo deriva de-

su mundo poético, sino, en primera instancia, de la personal y -

pr6diga sensibilidad del poeta. Experiencias vi.tales que en "Ha

llegado el momento" conceden consistencia a la realidad teatral.

Tiempo, amor y muerte se fusionan para darnos un sentido, nuevo -

y totalitario a la vez, de sus esencias unificadas. Tres elemen

tos que nos muestran la inestabilidad vital y la frustración mo-

ral de los personajes. concepciones creadas por el autor que pr.2, 

porcionan ut6picos y maravillosos procesos que dan una renovación 

voluntaria, climática e idealista de la existencia. 

El tiempo abandona una posición objetiva, cronol6gica, P!,

ra después desplegarse en planos de presente y de pasado que nec!. 

citan realizarse en un futuro. Situación que presenta paralelos

con la dimensión temporal que es estructura en la obra "En qué --
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piensas". La dislocaci6n del tiempo toma vigencia desde la acota 

ci6n inicial del drama, la descripci6n física y moral de los pe!_

sonajes los identifica con la situaci6n que mas tarde se va a de

sarrollar: "Dos parejas llegan a ese punto final de una cena en

que la conversaci6n languidece. Las mujeres son bellas y aún j~

venes. Los hombres son distinguidos y se hallan en esa edad que

es todavía una cima, pero ya empieza a ser un declive". (7) Es d.!, 

cir, el momento extremo y catártico que viv·en está cimentado en -

el vértice de una decisi6n, de un tiempo interior definitivo, en

el que se justifica el sentido pretérito de su vida y se resue,!-

ve, en esta forma, el enigma emocional del futuro. 

"MERCEDES .- Es que Antonio y yo no hemos ref'lido como otras ve-

ces, como era nuestra costumbre. ¿No es eso? 

FERNANDA.- Eso justamente, Mercedes. ¡Tienen, Antonio y tú, una

manera tan divertida, tan amorosa de reftir! Esta noche me han de 

cepcionado. 

ANroNIO.- No cabe duda que eres amable: no estás contenta si no

nos ves rei'l.ir. 

FERNANDA.- (Suspirando levemente.) ¡Rei'l.ir! He aquí algo que --

Luis no supo hacer conmigo. 

LUIS.- Fernanda. ¿Te das cuenta de que estás hablando mal de mí

como si estuviera yo ausente: y en pasado, como si ya hubiera muer 

to?" '13l 

El autor, desde el principio del auto, establece una dia-
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léctica entre los personajes para que éstos, sin mostrarlo clara 

mente, vayan aludiendo su situación actual. Las dos parejas de 

amantes se conocen desde hace aftas y las costumbres cotidianas,

como son las riftas entre Antonio y Mercedes, se han hecho ritua

les para los demás y para ellos mismos. Sin embargo, lo extraor 

dinario de la obra es que Villaurrutia nos da a entender con e~

ta pequefta dialéctica de la discusión, que un mismo acto se---

transfigura temporalmente y que del pasado al presente momentá-

neo la significación de un hecho se transforma en una duración -

vital, plenamente cargada de sentido, de acuerdo con la sens_!--

ción y la experiencia del momento actual. El tiempo hecho cos-

tumbre destruye la connotación de los gestos y de las acciones,

pero es a la vez, vivido como instante. Circunstancia que puede 

recuperar el sentido cotidiano del hecho y convertirlo en instan 

te pleno de crítica vitalidad. Este aspecto del tiempo signifi

cativo se va trazando a lo largo de la obra, hasta llegar a su -

decisión con la revelación del reencuentro. 

El tiempo alcanza en este drama un sentido de nostalgia y 

de quebranto. El tiempo ha continuado, en su devenir cronológ,!.

co, como un elemento objetivo que se transmuta en un tiempo m,2-

ral. Es decir, el tiempo del encuentro amoroso permanece en el

pretérito pero, irremediablemente, los personajes se encuentran

en la circunstancia rechazante del presente. Presente crítico -

que es angustia y apatía, tiempo sin vida amorosa en que todos -
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sus rudimentos están destruidos. Por eso ellos, ante todo, n~ -

cesitan recuperar el tiempo físico y moral del ayer: anteriori-

dad que simboliza, como asociación, al mundo personal en su clí

max de realización. 

"MERCEDES.- Mira, Antonio. Aquí está el veronal. Una dosis S.!:!_

ficiente para dormir un suefto del que nadie ... ni la vecina dé -

al lado con sus matinales ejercicios de piano, habrá de despe!:_-

tarme." (9) 

El tiempo no puede echar marcha atrás para recuperar un -

ámbito. De esta situación es consciente Mercedes que necesita -

tomar un recurso purificador definitivo, recurso que para el pe!:_ 

sonaje femenino es la muerte. O sea, ante las circunstancias -

que han agobiado al amor, la única esperanza es fundir sus inti

midades en el tiempo personal y eterno de la muerte. Para Ant2-

nio, en cambio, el tiempo amoroso tiene otro sentido menos va--

liente y definitivo: él pretende regresar al pretérito, pero es

to lo quiere realizar por la rememoración del ayer afectivo. A.E, 

titud fantasiosa que no participa de una visión objetiva como la 

de Mercedes. Disturbio que se limita en la gran escisión de dos 

personalidades: él pretende utilizar el obvio recurso de la afto

ranza, que en la situación que se precisa es falso. Ella qui,!-

re la verdad, ún1.ca y determinante, que percibe en el quebranto

del fenómeno amoroso. 

Por otra parte, los cuatro personajes afectivos represe_!!-
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tan una comparaci6n amorosa porque el amor es un sentimiento m~

table. Entre ambas parejas se dejan ver dos dimensiones tempor~ 

les y distintas del amor. La patética distancia y, a la vez, la 

conciencia del rompimiento y el recuerdo del amor realizado -y -

su vigencia final- están representados por Antonio y Mercedes, -

los agonistas del drama: quienes en esa noche van a decidir el 

derrotero definitivo de su existencia. Luis y Fernanda, por el

contrario, representan el amor irrealizado en el sentido en que

ambos son ajenos a la profundidad intensa de la vigencia amoro-

sa. Viven el amor como una normalidad precisa, sin la pasi6n -

que da el temor, la duda, la obsesi6n, o el presentimiento del -

fin de una relaci6n. Sin embargo, la felicidad anterior de Ant,2 

nio y Mercedes está actualizada en la inconsciencia natural de -

Luis y de Fernanda: 

"MERCEDES.- No. (Pausa breve.) Si Luis y Fernanda se inventan -

pretextos para distraerse, para dialogar, si aún sostienen con-

versaciones es porque aún se quieren o se desean. Pero también a 

ellos les llegará su turno, como nos lleg6 a nosotros." ( 10) 

xavier Villaurrutia traza también una dialéctica temp,2--

ral del amor, transfiriendo la situación de los amantes críticos 

a la placidez atávica de los amantes pasivos y satisfechos. E~

ta situaci6n de pasado y presente es cíclica. ya que en Jn mome.!! 

to determinado Luis y Fernanda vivirán la situación de Antonio y 

Mercedes, como éstos vivieron anteriormente la suya. Así. cada-
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pareja se transforma en una simbología viviente de las distintas 

etapas que ~ecorre la relación amorosa, cualquiera que ésta sea. 

Sin embargo, la intensidad satisfecha que viven Fernanda y Luis

es comparable, en vigor pasional y, en este sentido, temporal, -

al hastío atormentado que experime~tan Antonio y Mercedes. 

El tiempo toma también el temperamento de lo enigmático.

enigma que, por otra parte, siempre está presente en el Teatro -

breve de Villaurrutia. Lo enigmático radica en el sorpresivo f.!, 

nal de la obra y en un viaje que sostiene por límite y duración

la eternidad de lo infinito, ya que hasta el justo momento de 

iniciarlo penetran en su desconocida esencia. Los personajes no 

saben adonde se dirigen en su aventura mortal, sólo conocen el -

momento de la partida: solución provocada por una desesperada 

búsqueda. La indagación del tiempo es cíclica, como ya se ha se 

ftalado, porque el afán recreativo se deriva de un tiempo pasado, 

secuencia que se encuentra agotada en el presente que se nos --

ofrece en la obra, pero que pretende ser recuperado. El prese,!l-

. te significa el tiemp~ moral crítico de las personalidades te!_-

trales, que sólo viven anhelando el pasado para trastocarlo en -

un futuro que es consigna y esperanza de salvación: 

"FERNANDA.- Lo sé .•. porque lo imagino. Porque lo he experime.!l 

tado ••• en los demás, En las novelas, en las piezas de teatro,

no me importan las escenas amorosas sino las disputas en que las 
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palabras hieren." ( 11) 

Fernanda hace una serie de alusiones a la identificación

que la vida real puede tener con la literatura, lo que le confi_! 

re la inconsciencia del subconsciente y da la sensación de vivir 

de prestado la intensidad que no puede realizar en su vida pr_!-

sente. su actitud contrasta con la de Mercedes y Antonio, qui_!

nes, agresivamente y sintiendo la conciencia de su desesperada -

situación se introducen enconadamente en una discusión bizanti

na acerca del eterno tema del amor. Sin embargo, esa discusión

evoca muchos matices que sirven como aliciente para. revivificar

la llama de su individual dimensión afectiva: 

"LUIS.- Naturalmente. Así el día que Fernanda me engalle de ve-

rás. creeré que aún est6 jugando, y no sufriré.''. (12) 

como aliciente para buscar la vehemencia de la pasión,--

Luis recurre a la teoría del engafto, de la potencia al acto. La 

imagen ilusoria de un tiempo futuro intenso en la vivencia amor2 

sa, revela la insatisfacción y la indiferencia que hacia la rela 

ción tienen Luis y Fernanda. En cambio, el viaje que van a em-

prender los amantes hastiados y saciados de una pasión antigua.

que ya no pueden resucitar, es tan significativo y simbólico c2-

mo el título mismo de la obra: "ha llegado el momento" de enfren 

tarse al misterio de lo incierto y de la fuerza misma que el De~ 

tino, como azar y posibilidad puede ejercer sobre ellos. compli 

cación y sencillez se traban en el conflicto interior. Todo es-
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tan simple, rotundo y terrible a la vez, como el hecho, de que -

los amantes ya no se amen más. Es por ello que el viaje ritual

simbólico, que va a abarcar una serie de posibilidades infinitas, 

es la realización de un desenlace, cualquiera que éste sea, trá

gico o feliz. 

"ANTONIO.- Tal vez Mercedes encontraría en ti el amor que ya no 

puedo darle y, con el tiempo, te daría el amor que ya no puede -

darme a mí.. ¿Comprendes?" ( 13) 

Antonio apela al último recurso, al grito del desesper,!-

do, porque si uno de los miedos amorosos, en un momento dado, es 

la penuria de los celos, por otra parte, estos celos tienen que

alimentar al espíritu amoroso. La pasión sería otorgada así. por 

el quebranto y la angustia producida por los celos. En el caso

de la pareja amorosa se han rebasado todos los límites, porque -

el amor que Mercedes pudiera despertar ha reconocido su final. -

Luis no la ama porque el amor tiene una calidad de mutación. su 

amor, en el momento más inesperado del conflicto, se ha trocado

de sujeto y está depositado en la semblanza teatral de Fernanda. 

Pero si Luis no ama a Mercedes, ¿cómo Antonio puede recurrir a -

los celos para recrear el fenómeno amoroso y, en este sentido, -

poder recobrar también e: t1e~po anhelado del pretérito?. 

El autor :1os presenta, al finalizar el drama, toda la --

transmutación que sl:fre el a:nor. D1mens ión que se continúa de -

un efecto acabado y perdido a la posibilidad de un nuevo amor --
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que se inicia después de abrir la puerta de la muerte. 

En ei momento pat&tico en que el amor se defiende de la -

desesperaci6n de ya no sentir amor, lo encontramos como dualidad, 

enlazado a la temática constante del poeta: la muerte y su en--

cuentro como un renacer. 

El viaje proyectado se cifra en el deseo obsesivo de reen 

contrar, en la muerte, la revelaci6n del tiempo pasado y el si.9.

nificado coherente y vivo de su relaci6n. Aquí la muerte se ve

no s6lo como retorno a la vida y como trascendencia de una s.!,--

tuaci6n banal, que gracias a ella ha cobrado nueva significaci6n, 

sino que adquiere el sentido temporal del futuro, la posibilidad 

abierta de reencarnar el amor en actitud vital. La muerte, pr~

fundamente adentrada en el poeta, cobra la repr~sentaci6n de c~

tarsis final. A través de ella o de su realizaci6n en potencia, 

el amor alcanza nuevamente expresi6n vital y verdadera. El cami 

no inexplorado de la muerte resuelve la intenci6n y la finalidad 

última de los amantes: resucitar su amor y hacerlo vigente y vi

tal. 

La problemática de la muerte es uno de los temas fundame~ 

tales, como ya es sabido, en la obra de xavier Villaurrutia. La 

muerte es expresada como una forma de compaft{a a través de su 

poesía. Muerte era su consigna vital, porque la vida en este 

sentido perdía su índole trascendente: es decir, para el ser hu

mano cimentado en la realidad objetiva, la delimitaci6n más im--
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portante de sus intereses está remontada en el sentido de lo vi

tal. Porque en la vida es donde el ser humano puede realizarse, 

pero para Villaurrutia, como para los personajes principales de

esta obra, la muerte toma una nueva idea de redención y espera,a

za. La vida sólo sería un trúsito para la esperanza indefinJ:.-

ble de la muerte. En esta forma, la vida sería lo banal y la -

muerte lo trascendente, el mundo donde el hombre puede realizar

lo irrealizable de su interioridad. Si la vida está limitada -

por lo lógico y por lo pragmático, la muerte tiene la libertad-

de lo desconocido. La vida sería por o.tra parte tan inasible y

el sentido de la felicidad tan intransferible, que el ser humano 

está colocado en la incomunicación del mundo: por eso la única -

seguridad que el poeta sostiene hacia el devenir vital es que és 

te forma un camino hacia lo mortal. Es decir, lo definitivo, ab 

soluto y determinante en nuestro transcurso humano es la prese,a

cia final de la muerte. Por eso para Villaurrutia la muerte es

esperanza, es retorno a otra vida incipiente: es el interés por

lo desconocido: es la aventura espiritual y es la única rede~--

ci6n final. De esta manera, la decisión hacia la muerte que t,2-

man los amantes descubre, retrospectivamente, la realidad apoy!_

da pero nunca muerta, de una relaci6n que al presentar su final, 

se redime en vida a partir de un nuevo inicio. 
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LA DESPERSONALIZACION DE LOS PERSONAJES. 

Entre los variados elementos que Villaurrutia nos transmi

te a través de su obra tiene, entre otros no menos valiosos, la 

presencia de la ironía. Manifestación del humor consciente e 

inconsciente mezclado con una diluida agresividad que puede - -

implicar elementos satíricos. La ironía siempre manifiesta la -

burla disimulada hacia algo o hacia alguien. De esta manera, -

cuando se expresa en forma literaria no es, en un buen escritor, 

una categoría gratuita, sino que además de lo aparentemente in

sustancial de un divertimiento lleva, en lo cómico, el trasfondo 

de cr!tica que ofrece en diversos grados de mordacidad. Puede -

ser aguda y penetrante o sutil y perspicaz, siempre va dirigida 

a censurar los defectos, ridiculeces; errores, vicios y críme-

.nes humanos. El sentido de crítica que lleva persigue a la i11112 

ralidad, al anquilosamiento, a lo caduco, y resulta a la larga

una manera válida y moralizante. La ironía es un elemento lite

rario por el cual la palabra se opone directamente al pensamien 

to del escritor, por lo tanto, se dice lo que no se piensa y -

viceversa, pero de tal manera, que este procedimiento es evide!!, 

te y se manifiesta al lector o al espectador. En esta forma, por me

dio de la mencionada disposición, se resalta lo que el pensamiento -

quiere criticar o significar en su opini6n. La ironía toma una

distancia y, en este sentido, una perspectiva hacia una situa

ción dada. El criticar es la capacidad de contener un sentimie!!, 



157 

to y de examinar en forma racional diferentes aspectos del 

comportamiento o de la trayectoria humana: disposición en que -

notoriamente se sitúa un juicio intelectual que siempre se man!. 

fiesta ridiculizando a lo criticado. 

Villaurrutia hace uso de los diversos elementos antes -

mencionados para crear la obra dramática "Sea usted breve", sá

tira social en que la despersonalización de personajes y situa

ciones nos remiten a la reflexión y discernimiento de una soci!!_ 

dad de tipo burgués. Elige un argumento en que su intuición nos 

otorga un alto sentido intelectual, es decir, la sutileza y la

fineza de su sátira revelan su inteligencia y su humorismo. Ia

ironla toma precisión en la anécdota que utiliza, en el contex

to y tono en que nos presenta el drama, en el sarcas110 de los -

diálogos, en el escarnio que se efectúa en los personajes y en

el absurdo de la acción. Ia toma de conciencia del personaje -

principal, en la que el drama toma'fundamentos de una gran par.!, 

doja es el momento culminante en que Napoleón tiene vestigios -

de lucidez; posteriormente la enajenación toma nuevas formas P.!. 

raque el personaje cometa visibles aberraciones. 

Ia obra nos plantea cómo Napoleón, hombre de gran dina-

mismo, es un nocivo gobernante en el que se sustenta la vanidad, 

la carencia de seguridad perso~l y la más notoria amoralidad. 

Cacique en el que está sostenido el destino de un grupo social. 

como hombre dinámico y demagogo que es, trata de lograr el con- -
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trol de la natalidad en beneficio del pueblo de zamora. Sin - -

embargo, sus intereses no tienen un afán sincero pues convienen 

a razones egoístas de tipo personal. Por otra parte, predica su 

decisión de disminuir la natalidad, cuando él pe~sonalmente, 

alcanza la cifra de nueve hijos. La obra finaliza cuando, al 

ver frustrados sus deseos por la "Oposición", revoca definitiv!., 

mente su actitud para contradecirla en una nueva disposición: 

las gentes del pueblo, a quienes, según dice en su enajenación

de supremacía, considera como hijos suyos, tendrán un hospicio, 

un orfanatorio o un tribunal para menores1 instituciones que para -

el personaje, en su prepotencia, tienen un mismo valor. 

La obra da inicio a partir de una acotación en la que OQ. 

servamos un juego de palabras que, de inmediato, nos hacen rec.2, 

nocer una voz poética: "bajo la marea de un mar de expedientes•. 

(1) Si esta expresión hubiera sido utilizada por otro escritor, 

seguramente hubiera corregido estas líneas, pero la dimensión -

poética de Villaurrutia trasciende hasta la reiteración de son.!_ 

dos en una acotaciónr instrumento ornamental de la palabra, pu

ramente auditivo. Después, como si fuera un azar y no un propÓ

sito, al anotarnos el tiempo y el espacio en que se justifica -

el drama nos dice: "En zamora. En una hora. Hoy."(2) Elementos

poéticos que se confinan en las referencias que precisa la 

obra. En una sola línea está la rima de zamora con hora y, -

también, la circunstancia infinita de lo intemporal, es decir,-
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un eterno hoy que se engrandace en la probabilidad de un siempre, 

de un antes o de un nunca. Efecto de una gran sugerencia que ya 

percibimos en ªParece mentiraªr voz poética que se transfiere -

a su teatro y que concede una intemporalidad sutilmente ilusoria. 

Ias dos primeras escenas de "Sea usted breve" están traza

das en relaci6n con dos personajes, Napole6n y el Droguista, 

quienes toman actitudes opuestas ante un aparente conflicto. El 

problema se mantiene en el sentido y valoraci6n de la temporal,! 

dad, elemento que sufre una dislocaci6n en la percepción que 

ambos personajes conciben de él. Para Napoleón, el tiempo es 

una medida preciosa e indispensable, ya que él lo utiliza como

determinación de la exactitud, de la rapidez y de la precipita

ción constante, es, en fin, un proceso de períodos que implican 

una problemática, ciclos temporales que lo persiguen ininterrump,! 

damente hasta tener la impresión de una asfixia provocada por la 

angustia de la precipitación. En cambio para el otro personaje, 

el Droguista, el tiempo es un reposo, es 1- idea de algo intan

gible que para sentirlo se debe permitir que fluya y se disperse. 

Para que el hombre lo pueda percibir se debe desembarazar de -

todo lo accesorio para comunicarse con el suefto del tiempo, no-

a la manera de Lenormand, sino como un aparente embeleso que se 

debe disfrutar, algo que nos acompafla y que, sin embargo, es 

inaprehensible. 

En las obras de Villaurrutia, el tiempo siempre tiene un -
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extrafto tono de vivencia contrastante y de no coincidencia -

entre los personajes a través de los cuales transcurre. El de!. 

tiempo y el reencuentro del tiempo amoroso aparecen, por ejem-

plo, en "Ha llegado el momento". En la pieza breve que tratamos 

ahora encontramos que el tiempo juega con los personajes a - -

través de un accidente anecdótico. Claro que aquí la concepción 

del tiempo no existe como preocupación, conflicto o elemento vi, 

tal, sino que es simplemente en el transcurrir de la obra y en

sus resultados argumentales donde vemos la insignificancia del

tiempo en la provincia mexicana. 

Desde el inicio de la obra se observa la aparición de -

los personajes aislados entre sí y, sin embargo, forzosamente -

encontrados como los alambres disgregados de un conmutador, que 

aunque dispersos tienen que concatenarse para formar una comuni 

cación. Esta incomunicación, a pesar del diálogo constante y l.!, 

jano, refleja un humor basado exclusivamente en las incitaciones 

del coloquio entre Napoleón y el Secretario. Dos jerarquías se

encuentran en el ambiente mexicano, ya símbolos de una distan-

cia, agresividad y desconfianza atroz: 

6 EL SECRETARIO.- No puedo contestar a sus preguntas. 

NAPOLEON.- ¿A las del sefior? 

EL SECRETARIO.- A las suyas de ..1sted, seftor. 

NAPOLEON.- Y no obstante, ¿cuánto tiempo lleva usted a mi servi

cio? Es usted un empleado de confianza en quien no es posible --
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EL SECRETARIO.- sí, seftor. 

NAPOLEON.- ¡cómo s{ seftor! 

EL SECRETARIO.- No, seftor. 
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NAPOLEON.- ¿Sabe usted que no es el hombre que necesito? 

EL SECRETARIO.- Ahora lo sé. 

NAPOLEON.- ¿Se da usted cuenta, no es así? 

EL SECRETARIO.- Me doy perfecta cuenta. 

NAPOLEON.- Y ahora que lo sabe usted, ¿qué piensa hacer? 

EL SECRETARIO.- Contestar a todas sus preguntas."(3) 

Esta forma de plantear la situación de dos rangos y dos

lenguajes ya nos remiten a la 16gica absurda de la burocracia -

mexicana, justificadamente alucinante y famosa por el contenido 

inherente de un factor esencialmente surrealista: la confusión. 

Villaurrutia, con auténtica intención, nos muestra la Torre de

Babel que es nuestro mundo oficialr la conversión de hombre a -

papel, de momentos a eternidad, la espera sádica que un puesto

superior impone por tradición y una oscura agresividad al que -

aguarda una respuesta. Este vicio tan mexicano, el poder como -

revancha sicológica y la humillación como costumbre, están cap

tados realmente y aludidos en el nombre de "Napoleón", que se-

ría el hilo conductor de todos los elementos absurdos, llenos -

de imaginería desconcertante en nuestro medio. Napoleón, como -

personaje, es la caricatura de un poder tan anacrónico en 
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tiempo, tan lejano, como es el siglo y medio que separa al Empe

rador francés, amo del mundo, del burócrata mexicano, cacique -

escondido en la angosta inercia de un ambiente tan limitado como 

pretensioso. La extravagancia del nombre es pues simbÓlica y re

flejo de la desproporcionada visión que de su realidad tienen un 

ambiente y un sujeto. 

Por otra parte el Droguista, personaje obvio y sorpresivo -

a la vez, como todo lo "surrealista• de nuestro ami:>iente es la -

contrapartida del dictador local. Representa, hasta donde es po

sible, la seriedad y la sensatez ante el pretensioso poder, ca-

sual e improvisado, como toda la estructura mexicana, de Napoleón, 

ya que en esta obra el juego satírico es tan intenso, que todo es 

relativo. 

La dialéctica distante e incomprensible de ambos personajes

es la clave absurda de incomunicación en una lógica insustancial; 

pero que en ese contexto suena válida, o por lo menos, no tan - -

discordante. Razón y sinrazón se oponen, se confrontan y resultan 

similares al anularse el diálogo: 

"NAPOLEON.- Veo que razona usted con mucha propiedad. 

EL DROGUISTA.- En una época en que la mucha propiedad es una -

sinrazón. (RÍe encantado de su frase.)-" (4) 

Ante la afirmación hecha por Napoleón, en que trata de mole.!. 

tara su interlocutor, tenemos una respuesta ágil en que la agre

sión de una ironía se frustra ante otro sarcasmo. Los personajes

responden hábilmente en los diálogos con una gracia y una frial-
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dad que es característica de las obras de Xavier Villaurrutia, -

pues estos personajes concebidos por el autor carecen de la nat~ 

ralidad de la vida real y toman la dimensi6n enmascarada de lo -

histriónico. Poseen ciertas dotes que los hacen personajes, no -

humanos, sino teatrales, porque los seres creados por Villaurru

tia no pertenecen a la limitaci6n de una realidad objetiva, sino

a la imaginación, a la creatividad crítica y ubicadora del autor. 

Personajes que actúan dentro de sí mismos y del teatro, por eso

su ritmo es lento, intelectualizado, antinatural1 son figuras, -

en muchas ocasiones ambivalentes, porque son posibilidades que -

se ausentan de la emotividad del escritor para tomar cuerpo en -

un nuevo ámbito que sería el escenario -el espacio teatral en que 

la vida se enjuicia. El teatro sería, en este caso, una nueva 

forma de vida donde los personajes se desplazan en el mundo -

fantasmagórico y liberador de lo arbitrario de la realidad habi

tual. 

El ejemplo, antes citado, no es gratuito ni sirve como ene.!: 

vante muestra de una realidad que casi toca los límites de lo -

irreal, sino que es ejemplo de la dislocación de un lenguaje que 

ya se ha hecho natural y cotidiano y, además, se ha transformado 

en una manera coherente de comunicación y la Única posible, 

según nos dice el autor. Esta forma de hablar es retórica y 

absurda, coloquial y pretensiosa a la vez, directa y de segundo 
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sentido. Villaurrutia la presenta, y muy logradamente por cierto, 

como el balbuceo de una comunicación incipiente, torpe y dif!cil. 

El Droguista, quien habla mucho y que podr!a parecer retórico o

vac!o, es, sin embargo, de la estirpe de personajes satíricos 

que, aparentemente en desventaja en cuanto al orden más inmedia

to de la realidad, contienen una sensatez y una cordura de verdad. 

Es el representante de la razón en esta especie de fábula, en la 

que cada uno,excepto Napoleón, se distingue por su nombre genér! 

co (Secretario, Periodista, Prostituta, etc.) Bl Droguista repr.!, 

santa, en este sentido, una toma de conciencia de la inoperancia 

de Napoleón como líder progresista y futuriata del pueblo. La -

connotación del ridículo la refleja el Droguista quien, como po

demos observar, es un personaje mazginal en el interior de la i!!, 

triga. Es por eso que al final llaa a Napoleón •waterloo•, con

una significación no sólo irónica, sino con la intención plena -

de destruirlo con una sola palabra, en la aspiración real que el 

cacique pretende alcanzar. 

·El secretario hace entrar, por la puerta de la antesala, -

a la profesora, la madre, el ama, la seftorita y la prostituta.• 

(S) Bl escenario sufre toda clase de transformaciones según la -

veleidad imprimida por el autor. El hecho de que el poeta tenga

tan especial ambición creativa en el medio teatral se debe, •89.!! 

ramente, al sentido de libertad que otorga el escenario. Libertad 

que no tenía muchos puntos de coincidencia con una poesía 
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tan racional y rigurosa como la suya. El escenario es un espacio 

vacío que espera ser llenado por la imaginación del poeta. Para

Villaurrutia el teatro es como un lienzo en blanco en el que su

pincel de escritor se encargará de dar vida. Autonomía creativa

que se integra a su forma expresiva, fantasía y realidad se confua, 

den y se delimitan para dar una nueva posibilidad de la existen

cia a la manera de los seguidores del Surrealismo. 

Las artes plásticas siempre han tenido una intensa rela

ción con el espacio teatral, el proceso dramático está ligado a

ellas, pues el teatro tiene un elemento indispensable que coinc! 

de definitivamente con la plástica. La escena a la manera tradi

cional precisa de un espacio que imita a la vida1 espacio plást! 

coy escenográfico que dará ambiente a la realizaci6n draútica. 

Los elementos escénicos usados por Villaurrutia coinciden en gran 

Mdida con su gusto y disposición crítica en el aspecto pictórico. 

Su teatro tiene fuertes conexiones con la plástica, más que lo -

que visualmente condiciona el teatro de por sí. La creación dra

mática es su segunda forma de expresión donde ha podido plasmar

su trayectoria sentimental, aparte, lÓgicamente, de lo que para

él significa el específico mundo de lo poético al que está conf! 

nado. 

En sus dramas breves siempre vemos a las figuras humanas

en actitudes plásticas y detenidas, siempre forman la dimensión

de un cuadro y, por lo tanto, significan una realidad en la que-
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intervendría lo pictórico, pero sin las limitaciones que el pi.!!, 

cel pueda tener. Su Teatro breve es pintura que habla, pintura

que analiza, que manifiesta las distintas realidades que le - -

obsesionan. Si xavier Villaurrutia no puede ser tratado como di, 

bujante, en el sentido específico que esta palabra determina, -

sí podemos decir que su trazo es el del escenario. Ia delimita

ción de su escenografía dentro del texto teatral jamás tiene la 

determinación de una realidad objetiva, ésta no importa para la 

expresividad, lo que interesa son los elementos escenográficos

que sugieren, más que representan, una realidad. 

Ia concepción de su estética teatral podría identificar

se con un cuadro de María Izquierdo o •e Raymundo Iazo, o tal -

vez, incluso, de Remedios varo. El simulacro de vida que nos -

ofrece es, en ocasiones, tan inatrapable c0110 el de estos pint.2 

res que, por lo general, presentan obras artísticas formadas -

por nociones de la realidad conocida: pero que únicamente son -

utilizadas para sugerirnos que esta realidad s6lo es una cober

tura en que un mundo de pluralidades tiene participaci6n. La -

audaz intuición que Villaurrutia tiene hacia la pintura lo 

atrae a un proceso de trasmutación en el arte: si él no penetra 

creativamente por el ámbito de lo pictórico, sí integra algunos 

de los elementos que localizamos en su teatro con una visión -

plástica, propia de su actividad artística. Sabemos de princi-

pio que el teatro establece innegables lazos con la evolución -
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de las artes plásticas. En nuestro poeta esta conexión tiene una 

función más precisa, pues la realidad desrealizada que en su 

Teatro breve se relaciona, por ejemplo, con la atmósfera de un -

cuadro de Chirico, a quien tanto admiraba, tiene una alusión ra

cional y precisa. 

Napoleón y el Droguista constituyen, durante el transcurso

de la obra, dos opuestos en cuanto a actitudes personales se - -

refiere. Napoleón presenta una dimensión vital determinada por -

lo azaroso y lo complejo que simboliza, en nuestro siglo, el ser 

un hombre de negocios. Critica el autor, en estos diálogos, al -

ser humano que carece de una verdadera personalidad, pues la que 

tiene es falsa, en el sentido en que es adquirida: lo pragmático 

como 111edio de vida: es decir, lo mecánico I preciso de la vida -

moderna. ~l otro personaje aiqnifica la individualidad y el - -

enigma de una sensibilidad mayor que s! está dispuesta a apreciar 

algo, tan inconsistente, como ea el tiempo. Sabemos que el Dro-

guiata se desliza sin angustia por la existencia, su aventura -

espiritual queda presidida por la ingenuidad de una conducta me

nor, pero que, sin embargo, pese a sus carencias y su conformis

mo escapa al sufrimiento, aunque esto no sea una forma de felic,! 

dad, sino de inconsciencia. Actitud que,también es satirizada -

por Villaurrutia, si la relacionamos con la dialéctica de la - -

existencia entre conciencia e inconsciencia que maneja en las -

situaciones de "Parece mentira" • En definitiva, ambos persona--
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jes presentan una relación estrecha en cuanto a las concepcio-

nes que oponen en su coloquio: una sería el poder de la sensib.!, 

lidad que hace presa del sujeto que la posee, instrumento que -

proporciona una forma insustancial de existencia provocada por

la inconsciencia espiritual que nos revela el !?roguista; la que

corresponde a Napoleón ser!a una realidad de mayor objetividad

-compleja desde luego- pero sin ningún interés para el poeta. -

Elementos humanos enfrentados en estas dos posibilidades que -

finalmente son rechazadas. 

"EL DROGUISTA.- Yo temo que no me comprenderá usted jamás, si -

para ello no se da usted un poco del tiempo que yo necesito pa

ra expresarme con claridad meridiana. Ustedes, los jóvenes de -

ahora, tienen un estilo oral hecho de rapidez y economía, que -

yo llamaré, sin miedo a equivocarme, un estilo telegráfico. No -

sólo el tiempo sino la palabra es dinero para ustedes. Por esa

razón muy justificada, no hacen mucho gasto de palabras. 

NAPOLEON.- Eso quiere decir que usted necesita urgentemente 

convertirse en un avaro de sus palabras. 

EL DROGUISTA.- Imposible. A nosotros, los jóvenes de ayer, nos

toca mantener la tradición del_párrafo largo; nacimos bajo la -

dictadura de un periodo interminable·y en su desarrollo tendre

mos que morir."(6) 

El distanciamiento e individualidad entre uno y otro pe~ 

sonajea se reproducen de una manera constante. En este diálogo -
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dos tendencias se contraponen. La palabra como medio de expre-- -

sión, como objeto escénico que caricaturiza a lo prefigurado de

un esquema, se enfrenta al lenguaje correcto y reprimido en que -

la palabra es una forma mecánica de contacto, pero no de verdade

ra comunicación para el ser humano. La otra dimensión, la del - -

Droguista, sería la palabra entendid~ como una armonía fascinante 

entre el lenguaje oral, el sentimental y el mental; un ejercicio 

imaginativo en que el hombre revela su identidad y, en este sent! 

do, su realidad personal. El "párrafo largo", como indica el pe.!: 

sonaje, permite descubrir toda una trascendencia espiritual, 

porque la palabra se mezcla al sentido más determinante de lo v! 

tal: la palabra es vida, es verdad íntima, es conciencia softadora. 

La economía en el tiempo de la palabra escatima.una comunicaci6n

i· e.: esta forma, el hombre se despersonaliza fugazmente, frío -

intercambio de ausencias en que una rigidez extrema es la consi~ 

na de Napoleón. El autor critica la economía de la palabra como

forma pragmática de la expresión. Alegoría de una sociedad que -

ha llegado a su momento crítico, es decir, si el lenguaje ha - -

perdido sentido, le sucede un fenómeno semejante a la sociedad -

que lo utiliza como medio indispensable de correspondencia. Además, 

en cuanto a esto, tenemos en la obra breve de Villaurrutia, una

relación con el Teatro del absurdo y su crítica a la sociedad -

burguesa: una protesta hacia las instituciones y hacia las formas 

mentales y morales de la sociedad capitalista. 
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como ya seftalamos, la primera problemática que encontra

mos en la obra es la dimensión del tiempo y la segunda el poder 

de la palabra. Es decir, la diferencia antagónica que existe en

estos elementos y, por lo tanto, la pluralidad de captaciones -

vitales que eso puede originar. Por otra parte, es indudable la 

fina ironía mezclada con la conciencia analítica del autor que

nutren, por sí mismas, al "Auto Profano" "Sea usted breve": 

"El secretario hace entrar, por la puerta de la antesala, 

a la ~rofesora, la madre, el ama, la seftorita y la prostituta.• 

(7) Basta la enumeración de personajes que nos refiere Villau-

rrutia para que encontremos en esta sucesión el enjuiciamiento

ª una sociedad. Existen definitivos lazos entre esta obra y el

Teatro del absUZ'do. As!, tenemos esta serie de personajes feme

ninos que simbolizan a caracteres claves de la sociedad burgu~ 

sa, que en la obra de Villaurrutia serán ironizados en su condug 

ta como una crítica hiriente a la mediocridad de la burguesía -

local". Las estructuras tradicionales relativas a la sociedad, a 

la cultura y al arte soportan una aguda crisis, circunstancia -

que el drama del absurdo refleja en forma plena y deliberada." 

(8) Es decir, la falta de solidez que puede presentar una so- -

ciedad se manifiesta como una angustia terrible, sentimiento -

que aprisiona al ser humano mientras éste necesita huir hacia -

una nueva libertad, en vez de la prisión que le ofrece su coles_ 
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tividad. El ~eatro del absurdo enjuicia este problema que, como

una forma de coincidencia, y en menor medida y esplendor, lo ha

ce también Villaurrutia. 

"Eug~ne Ionesco proporciona el punto de partida para una -

interpretación de su obra, con estas palabras: Deux états de - -

conscience for,damentaux sont a "f origine de toutes mes pi~ces: -

tantot l ' un, tantat 1 1 a11tre prédomine' tanté3t ils s I entremelent • 

Ces deux prises de conscience originelles sont calles de l'eva-

nescence ou de la ourdeur, du vide et du trop de présence: de la 

transparence irréelle du monde et de son ppacitér de la lumiere

et des tén~res épaisses. Tenemos, pues, una doble raíz creativa 

que el propio autor explica como una oscilación de conciencia -

al enfrentarse con la realidad, sintiéndola ya como algo irriso

rio, evanescente y desarticulado, o como una gravitación asfi- -

xiante. • (9) Guerrero Zamora da inicio así a su ensayo sobre la pers,2 

nalidad y el teatro de Ionesco. ,No se identificarían las pala

bras del autor y las palabras del crítico con la obra "Sea usted 

breve" de xavier Villaurrutia? Si pensamos en el proceso que -

ha tenido el arte teatral para dar un producto como es el Teatro 

del absurdo; la relación que podemos encontrar entre nuestro - -

autor y esta tendencia teatral es admisible. Seguramente nos -

tendríamos que remonta~ hasta los simbolistas como su más anti-

guo, aanque, todavía directo, antecedente. El Teatro del absur

do tiene relación con el Dadá, con el Futurismo, con Artaud, - -
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con el surrealismo: no es un fenómeno gratuito, sino que se basa 

en distintas vanguardias, de mayor o menor manera, para dar el -

producto que lo significará: la falta de sentido en el comporta

miento del ser humano en una sociedad burguesa. No es, desde - -

luego, que el absurdo tenga una influencia objetiva y obvia de -

cada uno de los "ismos" antes seftalados, pero como diría Guerre

ro zamora al comparar a Eug~ne Ionesco con "Dadá" y su desarrollos 

"esto no c¡uiere decir que exista una relación o influencia dire~ 

ta de Dada a Ionesco, sino que se produce una innegable herencia 

en cadena a través de todas las vanguardias". (10) 

Si a través de diversos estudios poéticos se nota una influe,!!_ 

cia de los simbolistas y una falta de certeza con la realidad h!, 

bitual y burguesa que le pertenecería a Villaurrutia, es natu- -

ral que surjan algunos elementos dentro de su Teatro breve que -

podríamos identificar con el absurdo. Sin que lo anterior supon

ga, por supuesto, un adelanto de Villaurrutia a Ionesco, ni a -

los demás representantes de esta tendencia en Europa. Hacer un -

juicio sobre esto, por lo tanto, resultaría extraordinariamente

aventurado y, además, no podemos establecer una comparación obj.!, 

tiva al respecto cuando nos encontramos hablando de latitudes -

tan distantes literaria y culturalmente. Resulta una coinciden

cia natural la que se manifiesta en el escritor en relación a -

estos paralelos: si Villaurrutia era un intelectual de prepond.!, 

rante cultura, siempre con la percepción estética dirigida hacia 
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el desarrollo y la imitaci6n, aunque relativa esta Última, del -

transcurso artístico europeo, es comprensible este tipo de simi

litudes en su teatro. Ya que Villaurrutia conoce a los simbolis

tas y tiene fuertes influencias de ellos, así como de los surre!. 

listas, 16gicamente se produce en él un proceso en el que el - -

Teatro del absurdo, o bien sus aproximaciones como es "Sea usted 

breve", resultan inesperadas, pero entendibles. 

"A esta última, las demás mujeres no la ven con buenos ojos. 

La aeftorita la mira no sin ciPrta curiosidad. La prostituta, con 

sus ojos pintados las mira cohibida y altanera al mismo tiempo,

demostrando, alternativamente, su inferioridad y su superioridad 

con respecto a las otras mujeres." (11) En la acotaci6n enfrenta 

nuevamente elementos contradictorios: lo superior y lo inferior. 

¿Qué se puede considerar superior, y en cuanto a qué? una parad.2, 

jase encierra en ambos términos y sus rudimentos se confunden -

en un mismo ser: términos tan inexistentes para el poeta, tan amo~ 

fos, tan contradictorios, tan iguales, Aseveración y negaci6n -

se enlazan para dar una ambivalencia definitiva en este personaje. 

Los detalles visuales también cobran vida y significaci6n -

para el dramaturgo: la prostituta tiene los ojos maquillados para 

diferenciarla de las demás mujeres, característica discrepante 

para marcar a la víctima de esa misma sociedad que desprecia a -

este personaje, pero que al mismo tiempo lo sustenta y necesita. 
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Esta particularidad que expresa el poeta sobre los ojos de la -

prostituta comunica una lucidez y una meticulosidad en su elabo

ración. Tal vez en el Teatro breve podríamos aplicar las mismas

palabras que Villaurrutia usa al hablar de las formas pictóricas 

de Gaya en su labor como retratista: "El rostro y sus múltiples

detalles y accidentes, el gesto, el ademán, el vestido y el fondo 

son los personajes de este drama, instalado en el espacio, en que 

el pasado, el presente y el futuro se funden en una compleja d~ 

ción real." (12) :oe esta manera, su dramática breve siempre impl! 

ca elementos de falsía en cuanto a una realidad entendida como -

recreación de lo natural, por eso su teatro es constante parodia, 

teatro dentro del teatro. En muchas ocasiones este quebranto de

la realidad critica de manera más eficaz que un teatro de plena

tendencia realista, de esta manera el autor recrea y satiriza 

una serie de elementos vivenciales y reales que afianza en el 

despliegue estético de su teatro. 

El drama maneja conjuntamente dos jerarquías de la realidad: 

una concreta, restringida moralmente, pequefio burguesa, puebler! 

na, con personajes tipo, como el cacique, el empleado, la prost! 

tuta, etc. que encarnan obvia y vivamente una forma de ser caras_ 

terística y que, ya por estar tipificada en sus peculiaridades,

forman personajes caricaturescos. En la otra jerarquía hay un -

sentido intangible, fugaz, absurdo, de segunda potencia, que sin 

llegar a ser simbÓlico es también caricaturesco en cuanto a la -
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significación que rebasa la mera realidad concreta como puede -

ser la denominación que otorga al personaje de Napoleón-Waterloo, 

el droguista y sus productos, el secretario y su inútil humildad, 

etc. 

En este aspecto, la obra toca el humor surrealista de lo -

inconexo, lo absurdo, la incomunicación como forma de lenguaje;

lo tautológico y la barrera de la realidad como frontera inacce

sible para la inter-comprensión de los personajes. Villaurrutia

logra muy bien el grado de ironía necesario para parodiar todo -

un mundo. Por ello la ironía usada, la burla desrealizada, y en

función casi inconsciente en cuanto a un ambiente concreto, se -

cumple completamente, ya que la ironía a través del humor llega

a la forma más recalcitrante de crítica: la deshudez de un 

concepto falso. Es por esto, como decíamos, que los elementos de 

la primera y segunda jerarqu~a -concre~a y ai>stracta- están consta~ 

temente combinados y mezclados1 sin embargo, siempre cuida el -

autor de diferenciarlos para eficacia de la propia intención sa

tírica. 

En cuanto a la anécdota que se desarrolla a través del dra

ma es un verdadero pretexto para elevar la realidad cotidiana 

concreta a una superrealidad que, sin embargo, no pierde su -

contacto con la crítica social. Esto es, quizá, lo más bello y -
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genuino de la obra, la transformación de un sentido de la reali

dad en otro, caricaturizado en una realidad superior, pero 

siempre vital y constante. Sólo la irania de una transformación

en otra, sin perder el sentido critico y satirico, es lo que le 

da una originalidad en nuestro teatro y en su momento. 

se advierte en la obra una lejana semejanza, que tal vez 

sea una influencia de Jean Giraudoux. En "La loca de Chaillot 11 e 

"Intermezzo" el autor francés admite lo absurdo y lo genuino de 

la realidad en aparentes e inofensivos villanos melodramáticos, 

como son los policías, el'inspector, el profesor y loa capita

listas, que destruirán Paria, para escindir dos actitudes vit! 

les hacia el mundo. 

Esta forma poética, de transformación de realidad y de -

desdoblamiento ~e ambientes, uno real y otro suprarreal, no lo -

usa Villaurrutia sólo como una moda literaria o una vanguardia 

teatral, sino que creemos que es un acercamiento critico auté!!_ 

tico de la realidad mexicana. Mucho se ha hablado de la "fant.! 

sia mexicana", que tantas conexiones tendria con el surrealismo: 

es decir, la realidad absurda que en nosotros seria una forma

normal de lógica. Forma de esa realidad que, en los paises la

tinoamericanos, se vive y se experimenta como forma de vida. 
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EL SILENCIO Y EL DIAJ':iOGO. 

"El mito tiene -o ha tenido hasta estos últimos tiempos--

11vida11, en el sentido de proporcionar modelos a la conducta hum,! 

na y conferir por eso mismo significaci6n y valor a la existen-

cia.11 (1) El mito alcanza hist6ricamente una capacidad de expre

sión tan fuerte y valiosa que se proyecta en el arte. De esta -

forma, otorga temas y posibilidades eternas que parecen repetir

se a través de la historia. Como ejemplo de este proceso, tene

mos los mitos griegos que han dado toda una herencia cultural a

Occidente. ¿Qué ra!z, qu4 poder impenetrable tiene el mito, que 

contemporáneamente insistimos en nuestra preocupaci6n por él? En 

un principio, según se sabe, los mitos fueron comunicados por 

tradición oral, pero posterioxmente aparecieron los escritores -

y, en esta forma, la literatura sostuvo su trayectoria. Desde -

épocas muy remotas, la tradici6n literaria ha sostenido una rai

gambre de conocimientos filosóficos y espirituales por medio de

la justificación mítica, causa que implica el reflejo de una so

ciedad y de su conocimiento vital. En el transcurso de nuestro

devenir histórico, la literatura ha tenido como cúmulo inagota-

ble de inspiraci6n a la tradici6n mítica: si por un momento, no

sotros imagináramos a la literatura mutilada de sbabolos o rela

ciones mitológicas, podemos asegurar que ésta carecería de muchos 

de sus elementos en su significativa recreaci6n. La literatura-
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ha recogido la anécdota y sublimado su esencia, la eterniza y -

la establece en el desarrollo de los diversos •ismos• que se han 

continuado en nuestra trayectoria. Esto indica, además, que nun 

ca pierde el carácter ontol6gico universal que logra el mito. 

Los acontecimientos miticos, en la ampl!sima esfera de la human,! 

dad, poseen una trayectoria subjetiva: parece que ésta habita en 

las profundidades del subconsciente. Los mitos nacen de tan --

fuerte fundamento que nunca se desprenden del interior humano, -

como es el caso de la fidelidad, por eso la literatura parecer!.. 

gistrarla en el desarrollo del mito de Penélope. 

En la conciencia de xavier Villaurrutia también toman vi

gor los atavismos míticos. El mito que nos presenta el autor es 

la mixtificación de una obra clásica: esencia humana que nos lle 

va a pensar en la tradición occidental, y en especial en la cuna 

de nuestra civilización. Grecia tiene, en cuanto a leyendas y -

mitos se trata, intimas conexiones con los sentimientos y pasio

nes del ser humano. 

El retomar la txadición mítica clásica, podemos decir, es 

una característica del teatro de entreguerras. cocteau y Girau

doux asumen esta actitud y derivan de su idea toda una tendencia. 

Este fenómeno que revaloriza a las· fábulas griegas no es simple

mente el volver a la tradición élásica sino, ante todo, presupo

ne la revitalización del sentido inherente del mito. Ante los -

descubrimientos que otorgó la sicología, la alegoria mítica y su 

implicación, se vuelven parte del ser de Occidente. cada uno de 
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los mitos giegos como Orfeo y su inclinación a la muerte, Edipo•• 

y el amor insospechado, Narciso y la enajenación de· la soledad -

se incorporan a nuestra vida y se hacen efectivos como realidad-• 

y como posibilidad poética. Por medio de la conciencia mítica -

los autores de esta etapa logran, en una forma antigua y nueva a• 

la vez, el desciframiento de su ser contemporáneo. 

Villaurrutia, siempre atento a las tendencias imperantes-

en Europa, usa en varias de sus obras la significación actualiza-

da de los mitos. En sus obras encontramos repetidamed.te esta •.E.

titud, como en n1nvitación a la muerte•, en la que el mito de 

Edipo cobra vigencia: en ella se plantea la atracción profunda -

que el mexicano siente en una entrana sugerente que lo invita h.!,

cia la muerte. Bn "La hiedra• tambi6n existe un fundamento mit!

co: Fedra y el amor prohibido se virtualizan en la realidad 1110ral 

pequeffo burguesa de la clase media mexicana. Y por último, en -

"El ausente•, la espera adquiere un sentido nuevo en la trasmut!,

ci6n sorpresiva de la fidelidad m{tica. El dramaturgo es conscien 

te de la incorporación que hace del mito a nuestro ámbito teatral. 

Al volver a la tradición griega, no s6lo se incorpora a la c,2·--

rriente teatral de su época, sino que toma al mito como nexo en.

tre la realidad universal y la nuestra. Sabe que en el mito res! 

de la afección moral de la perturbación sentimental y, por eso, -

lo significa en su teatro como una forma actual y sugerente de la 

verdad revelada. 
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"'Bl ausente• está delimitado por las palabras "mito es~,_ 

nico•, terminologia en la que se define con toda claridad. Bs -

decir, el dramaturgo, con un af,n absolutamente ·consciente , par

te de la manifestación mf.tica para concedernos la creación ·de -

una nueva realidad. Bl tema primordial de la obra esd deposit!, 

do en la infidelidad como síntoma decadente del matrimonio o, -

tal vez, paradójicaante, en la fidelidad del adulterio. El se.!!_ 

tido mitico que la palabra •fidelidad• nos otorga se deriva, en

su profunda entralla, de primitivas creencias. Homero, nos prese,!!_ 

ta la más trascendente y definitiva narración que sobre el mito

de la fidelidad ha llegado basta nosotros. Fidelidad que por ~ 

dio de la narración épica, se va desarrollando a través de "La -

odisea•. Penélope y Odiseo, que son los princi~les participan

tes del llito clásico, se aman a través de una distancia y de la

subliación afectiva que ella les ha permitido. Bn el caso de -

la epopeya a la que nos referimos, el enamorado ama y es amado1-

la separación no 11111tila este amor que alcanza u~a franca trayec

toria idealizante. Penélope trastoca su pasión amorosa en nos-

talgia enamorada, el tejer es para ella, además del pretexto ob

jetivo para distraer y alejar a los pretendientes que la asedia

ban, una actitud física r ritual del sentimiento ilusionado. 

Ella toa vigencia por su respeto al amado1 es decir, el ideal -

amoroso es su ubicación vital. 

Por otra parte, el destino de Odiseo se ha dispuesto hacia 
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la travesía como aventura: Los Dioses han decidido enlazarlo en -

una lucha constante coni:ra el mundo natural y desligarlo, en este 

sentido, de la relación matrimonial. Por medio de sus innumer!_-

bles aventuras y del tiempo que presupone veinte aftos de lejanía, 

Odiseo alcanza el adulterio como fenómeno justificable. Sin e_m-

bargo, aunque físicamente Odiseo pueda llegar a la infidelidad, -

también va a participar del sentimiento de lealtad amorosa del -

que dispone su cónyuge. De esta :nanera, el sentimie·:to racional

e irracional de la fidelidad será la gran alegoría que, entre --

otros elementos, nos presenta Homero. Odiseo también siente una

nostalgia por el amor de Penélope, es decir, un deseo íntimo e in 

dispensable hacia la adhesión matrimonial. Aunque Odiseo tiene-

tres románticas aventuras, con tres personajes mitol6gicos: Circe 

calipso y Nausicaa. estos encuentros amorosos son de índole menor 

en cuanto a que se trata de una pasión fugaz. LOs mencionados -

amores suceden en situaciones casuales, dado el castigo y las cir 

cunstancias que le designa la voluntad divina a Odiseo. "Y si co 

menzamos diciendo que la Odisea era un canto a la fidelidad cony_!! 

gal, sobre todo femenina, resulta, en el fondo, también fidelidad 

del var6n. Tres mujeres lleva ante sí Ulises: una ninfa, una h~

chicera, una mortal. El amor de la primera es simple desahogo y

no buscado. Y aun Don Quijote, en conocido párrafo, dice a Sa~-

cho que no sería tan sandio caballero de desperdiciar a una moza

si ésta se le presentase, pues no faltaría con ello a Dulcinea. -

El de la segunda es un amorío, por decirlo así, "político". Nec~ 

sita de él Odiseo para salvar a sus compafteros. El de la tercera 

es como dijimos, romántico o, justamente, plat6nico. 

En realidad, Odiseo no ha faltado a Penélope, Calipso es--
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como una cortesana de paga. La segunda es la amante, la "intr.!:!_-

sa" a quien se trata sádicamente y la tercera es la novia impos!

ble: el encuentro deseoso paro inocente. Tres aspectos que todo

varón enfrentaba -y aún ahora y siempre- a la legítima esposa, la 

que no era ninguna de las tres pero que tenía un poco de ellas. 

roué moderno, más bien, que perenne y universal resulta siempre -

Homero: 

y aun Circe, que bafla al héroe y lo unge ella misma -como

ª sus compafteros, después de volverlos de cerdos en hombres, que

resultaron "más jóvenes y mucho más hermosos"- se queda, en reali 

dad, sin el amor de Ulises." (2) 

Odiseo, en la larga ttayectoria de su ausencia, siempre e.!. 

tá consignado por un estímulo: el retorno. El atractivo que le

permite insistir en el regreso a Itaca es la nostalgia de un mun

do amoroso, conducta que advertimos en la relación que sostiene -

con los tres personajes femeninos. O sea, en su relación afect!

va con éstas, el héroe nunca pretende una permanencia indefinida: 

sabe que su situación está precisada por lo transitorio y que, en 

este sentido, habrá de volver a Itaca y, por lo tanto, a su enl~-. 
ce afectivo con Penélope. Después de veinte aftos de ausencia el-

sacrificio dispuesto por los Dioses queda saldado: los desi,nios

se cumplen y Odiseo, digna y astutamente, regresa al seno matr!-

monial. El enlace conyugal toma, en esta forma, el prestigio que 

enlaza al ser humano en cánones amorosos. La uni6n entre los e,!

posos no toma una conflictiva sino que, por el contrario, el cas!_ 

miento purificado por el sentido de la fidelidad presenta una nue 

va vigencia amorosa. Es decir, la lealtad matrimonial triunfas~ 

bre la distancia temporal y alcanza una feliz reconciliación. 
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POdriamos pensar que Villaurrutia, corno muchos autores s,2. 

bresalientes del periodo de entreguerras en el mundo entero, P,!r 

te de la anécdota clásica para recrear el mito en una nueva fan

tasía. La obra tiene el nombre de "El ausenteº, ausencia que -

pierde su estricta significaci6n, pues el protagonista es visi~

ble en escena aunque aparezca mudo durante el drama. Ausencia -

que, además, tornará en Fernada, corno en Penélope, el sentido de

presencia: afecto idealizado en que el amor toma cirnentaci6n ~r 

sonal a través de una idea. Odiseo y Pedro serán los representa!!. 

tes de esta idealización amorosa. La obra nos plantea, al ini-

cio por lo menos, una identificación esencial con el mi to. En -

cambio, en la obra el ambiente se ha trastocado por completo pa

ra darnos una nueva recreación del mito, que en su esencia uni-

versalizada ha tomado nuevas vertientes, pero sin perder del to

do su original problemática. Si comparamos el escenario de Vi-

llaurrutia con las descripciones homéricas, éste resulta defini

tivamente reducido y de limites, por supuesto, menores en majes

tuosidad: 

ºUna habitación que sirve a la vez de comedor y cuarto de 

costura. Los muebles y adornos son los mínimos de las habitaci,o 

nes de una familia de la clase media baja. Una máquina de coser 

y, acaso, un maniquí, del lado derecho. Una mesa y un aparador

con loza, del lado izquierdo. Una puerta de entrada y una vent.!_ 

na al fondo, dan al patio de la vecindad. Dos puertas laterales: 

la puerta de la derecha da a la habitación de Pedro y Fernanda:-
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la puerta de la izquierda, a la cocina. Fernanda aparece cosie!l 

do en máquina. La vecina, a .su lado. Hay una lámpara encendida 

cerca de la máquina. FUera anochece.ª (3) 

El bosquejo que hace el dramaturgo del escenario deja en

el lector la impresi6n de una habitación plenamente impersonal.

Más que detallar una estructura escenográfica, se mencionan ele

mentos indispensables para lograr la pobreza desvalida de un am

bientR. Los únicos objetos que manifiestan una situación espe-

cial son la máquina de coser y el maniqu!. Indudablemente, la -

estricta mención de estos elementos, y el hecho de que la acción 

se sitúe -en un principio por lo menos- cerca de ellos, nos tra~ 

mite una realidad modificada, pero conocida, innata a nuestra.,. 

cultura. La miquina de coser toma definitiva identificación con 

el interminable y repetido tejido de Pen6lope7 la evocación es -

directa como, en general, el contexto mismo de la creación dram! 

tica. 

La obra toma inicio con un diálogo entre Fernanda, pers~

naje principal del drama y una vecina, que en varias ocasiones-• 

servirá como pretexto esc6nico y conciencia de la protagonista.

Entre ellas se comenta la desaparición de Pedro durante veinte -

d!as. Cifra que tambi6n presupone una relación simbólica, .es d,!. 

cir, los aftos que Odiseo está alejado de una convivencia matrim2, 

nial toman, en correspondencia, el número de veinte. Ante la d,!. 

saparición de Pedro, Fernanda és absolutamente consciente de su-
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problemática, no se engafia. Conoce el adulterio de su marido, -

como sabe también que los amigos, los vecinos, e incluso el te,!l

dero, saben la condici6n amatoria de Pedro y la lastimera situa

ción de ella. En el momento en que la vecina y Fernanda hablan

del problema que, sin prudencia a1guna ha creado Pedro.con una -

tercera persona, éste parece haber adivinado la evocación de su

figura y aparece en el escenario. Es decir, el amado después de 

veinte días de distancia ha regresado al hogar. El cambio físi

co, que a la larga también determina un cambio moral, es absolu

to: situación que también tendría una conexión con la obra homé

rica. Pedro, durante la trayectoria del drama, no pronunciará -

una sola palabra. Su enmudecimiento físico será definitivo, pe

ro, finalmente, como siempre sucede con los valores duales de V! 

llaurrutia. habrá una transferencia y este silencio será elocuen

te. Poco después de la entrada del personaje, el porvenir, ya de 

por si inseguro para Fernanda, se altera en un sorprendente giro. 

Un nuevo ,personaje la dejará impávida: Rosa la amante de Pedro -

aparece en escena. El tercer personaje en el conflicto pasional 

decide vivir con el matri100nio, ya que Pedro ha agotado sus re-

cursos económicos y ella no tiene un acomodo seguro. La situa~

ción toma auténtico interés dramático para llegar después a su -

desenlace. Fernanda, ante las circunstancias que se le ofrecen, 

adquiere conciencia de que el único recurso que puede admitir -

es la expulsión de los amantes. Prefiere la soledad y la exalta 

ción de una imagen amorosa que la presencia inerte y agraviante-
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de Pedro. 

El escritor, como es notorio, alegoriza al mito y nos pra 
senta una nueva imagen silenciosa de él, la esencia de la leye!!,

da toma vigencia en el drama "· El ausente ", pero esta deriv!_ -

ción homérica busca un nuevo ámbito que, por supuesto, implica -

una distinta significación. Podemos decir que Villaurrutia al-

tera la pureza del mito: su polifacética e intelectual creativi

dad se manifiestan en esta actitud t~atral. El autor ha partido 

del esquema de una situación, o sea, se apoya únicamente en los

cimientos míticos para lograr un juego escénico. Enlaza, lúcida

mente. la anécdota clásica con otro ámbito vital que carece de.,. 

relación alguna con la grandeza de la epopeya. La discordancia -

es plena en su realización, pero con este quebranto nos concede

una nueva posibilidad de la realidad humana. Es decir, el desa

rrollo del mito clásico se identifica con la estructura que el -

escritor otorga a la recreación teatral. Pero de pronto el cli

ma dramático sufre una alteración porque el trazo cíclico del m4:_ 

to se ha roto. Penélope y Odiseo parten de una unificación amo

rosa para después distanciarse en una lejanía temporal. odiseo

representa una linea vi:tal que se retira de su propósito afectivo 

y se pierde, durante veinte aftos, en un infinito de aventuras y

pasiones. Sin embar30, continuará su trayectoria cíclica para -

retornar finalmente al punto del que ha partido y realizar, en -

presencia objetiva, su personal nostalgia amorosa y la de su ama 
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da. En contradicción a esta estructura, Villaurrutia destruye -

la contextura ciclic~ del amor y mezcla a un nuevo personaje, 

con lo cual, la trayectoria periódica se rompe para emprender la 

renovación de una historia. El autor parte de una posibilidad:

si en lugar de que los acontecimientos sucedieran como nos narra 

Homero, hubiera existido la infidelidad espiritual de odiaeo, -

¿QUé ocurrir!a con la situación moral y afectiva de los amantes? 

Interrogante y respuesta est6n en la obra " El ausente ". En -

ella los sucesos se presentan de forma distinta al relato eterno. 

La cercania anecdótica entre el mito y el drama, valga la compa'!f 

ración, est6n interrumpidos por la concepción del mundo que cada 

uno de ellos determina. Dos actitudes en que ae significa la -

magnificencia y rectitud de nuestros mayores históricos y cultu

rales, contra el comportamiento de !ndole·menor que implica otro 

contexto humano y la época contemporánea en que se desarrolla. -

Existe, en esta forma, una degradación de valorea, o más bien, -

una transmutación de los mismos. como ejemplo de.esto tenemos la 

majestuosidad de Odiaeo transformada en la fatiga de una pobreza 

espiritual en Pedro. 

La complejidad teatral que nos ofrece Villaurrutia ea, 

sin duda, la mejor realización dramática en su obra breve, en 

comparación con los otros "Autos Profanos"• La acción, parti

cipante primordial del teatro, no pierde poder ante el vigor de

la palabra del escritor, como si sucede en "Ha llegado el momen

to" y en el drama "En qué piensas". La obra to:na vigencia por -
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sí misma, en cuanto a las fuerzas teatrales que se debaten en~

ella. Si ~emos hablado, en la obra breve de XavierVillaurrutia, 

de personajes imaginados y nunca de seres humanos: en este dra-

ma, aunque tampoco se puede asegurar la creaci6n de personalida~ 

des humanas -en cuanto a un teatro imitativo de la realidad ob-

jetiva- si encontramos seras vitales, no tan s6lo COJllO prospec-

tos teatrales, sino humanizados en sus actitudes. Seguramente,

en este sentido, esta obra presenta al tránsito para un teatro-

de mayor extensión en que la realidad cotidiana implica un obje

tivo y no una sublimaci6n. 

Bn el drama "El ausenten el lenguaje, aunque en momentos

puede tomar pretensiones de ironía: "¿ad6nde quiere usted que-

yo vaya sipo no soy, al pie de la letra, una mujer de la C,!.---

lle?", (4) "Yo podré ser lo que llaman una mujer mala, pero no 

soy una mala mujer". (5) El diálogo nunca se transforma hacia 

la palabra espec!ficaMnte significativa y po,tica •• Por el con-

trario el coloquio teatral tiene la objetividad de lo directo. -

De eata manera, 11El ausente• se otorga por la lucidez de la idea 

y de la acción. No hay que olvidar que no es la palabra por si

misma el instrumento mgico del arte dramitico, sino que tambi,n 

es de su¡mema importancia el comportamiento del actor, el conte.!, 

to teatral y el diálogo que implica el mismo: elementos que est!, 

mulan la realidad recreada en las interrogantes que el dramatur

go expresa en su visión teatral: 
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"FERNADA. - ••• Todos estos días he pensado en que esto no puede se

guir as!. y estaba decidida a decirte que, de cualquier ma::lo, -

ésta es la última vez que permito que vuelvas conmigo. Había 

prepardrado, palabra por palabra, lo que tenia que decirte el 

día que vo 1 vieras • y hace un momento le decía, una por una, es-

tas palabras a la vecina. Pero ahora no sé ·. lo que me pasa. • • P.! 

ro no acie~to a juntar esas palabras, a decírtelas. Al verte 

así como est6s ••• " (6) 

En la obra podemos mencionar, también y realmente, unas! 

cología de personajes. Si hay desdibujamientos en este aspecto; 

no se pueden comparar con las indefinidas reacciones que tienen

los tres amantes de Ma. Luisa, ya que nunca los podemos situar -

con una auténtica sicología humana. O también, como ejemplo de

esto, tenemos la fantasía teatral que implica el desdoblamiento

enigm6tico del personaje femenino en "Parece mentira". Por S!!_--

puesto, con estas ~severacicnes sobre la subjetividad dram'tica, 

no se pretende valorizar la jerarquía qúe uno u otro drama de 

los "Autos· Profanos" puedan referir, sino únicamente precisar la 

solidez de "El ausente" para su enjuiciamiento. 

La forma de vida que presentan los personajes es producto 

de una crisis social. En la realidad ~e los ªAutos Profanos", -

el matrimonio está percibido como una institución anquilosada y

decadente. Por esto, la presencia obsesiva del adulterio apare

ce en los enlaces matrimoniales creados por Villaurrutia en su -

Teatro breve. El casamiento nunca tiene la quietud anímica y la 
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unificaci6n, ut6pica y emotiva, que debería existir entre los -

c6nyuges. En esta forma, el autor destruye, moral y vitalmente, 

esta estructura social. Los enlaces amorosos que alcanzan vir-

tudes auténticas en su unión, toman cimentaci6n en ''Ha llegado -

el momento" y en la obra ''En qué piensas". Los personajes que -

aparecen en ambos dramas sostienen el lazo aut6nomo del amasiato. 

El casamiento como uni6n amorosa aparece, en cambio, en el momen, 

to crítico y avasallante de la vida ele los personajes. En "Par!_ 

ce mentira", el conflicto de la obra est6 fundado en una supues

ta inficleliclacl que ha derrumbado la felicidad de un. hombre. La

uni6n nupcial tiene la incapacidad de amar libremente, ya que la 

condici6n de tranquilidad burguesa, que le ha sido conferida por 

la traclici6n, est6 abolida en el quebranto del~ ·duda. En "Sea

usted breve• el matrimonio se estremece ante la s6tira y la ira

nia que el autor ha desplegado sobre él. Su relaci6n está pres! 

dicla por la situaci6n, rechazante y vulnerable, del ridículo. 

El amor entre cánones, parece decir el dramaturgo, está dispues

to al fracaso. un sentimiento tan poderoso, pasional y desequi

librado como es el amor, al someterlo a la norma racional y ubi

cada del matrimonio, como contrato afectivo, se destruye. En -

"El ausente" la aniquilaci6n matrimonial va a ser absoluta, por

que para Villaurrutia, el verdadero amor necesita la espontanei

dad de la independencia. En esta forma, la presentación y el -

tratamiento conyugal de los personajes del drama es plenamente -

antiburgués. En un teatro de tradición mexicana, las dos muje--
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res de tendencias antagónicas no tendrían un encuentro como es -

el que se nos presenta en la obra: 

"LA MUJER.- Pues a m1 también me ha engaliado con usted. Y aun

que usted no lo quiera, vamos a vivir aqui juntas, las dos, cer

ca de Pedro ••• , como dos hermanas, claro está." (7) 

El enfrentamiento seria seguramente más melodramático, 

men-:>s original. Ninguna amante, en nuestro teatro mexicano, 11~ 

garía a posesionarse del hogar y vivir una fratemidad con la -

esposa. Villaurrutia, como ya hem~s seftalado, parte de la infi

delidad para lograr su prop6sito teatral, pero si la deslealtad

amorosa es una situación habitual en nuestro teatro tradicional, 

no lo es en el tratamiento que el dramaturgo le concede. De es

ta manera, tenemos también la rotunda posición de Fernanda: 

"FERNANDA.- ••• Le diría: Si has "uelto para volver a irte más tar

de, hazlo de una vez, vete. Y ahora para siempre, ¿comprendes? 

para siempre." (8) 

En el diálogo con la vecina ha tomado una decisión sobre

la problemática que Pedro y su matrimonio le presentan. valori

za dos actitudes en su monólogo: Si el regreso de su cónyuge -

es perentorio, ella lo admitirá sin reproche. Pero si el retor

no de Pedro sólo es aparente, para después reiterarse en nuevas

y esporádicas ausencias, ella prefiere la mutilación de su vida

matrimonial y la eterna lejanía de su marido. Tajante actitud -

que en nada se identifica con la moral tradicional mexicana. Si 

la obra se hubiera cimentado en esta actitud tradicional, la es-
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posa concederia sin conceder, perdonaría sin perdonar, y sufri-

ría, pero no con un sentimiento que la redima, como es el caso -

de Fernanda, sino con un sufrimiento masoquista y destructivo. -

oe esta manera la obra ataca el comportamiento de una sociedad -

~ trata de afianzarse en un afán antiburgués. 

Los personajes a los que nos remonta la realidad imagina

da por el autor resultan de trascendente actitud, carentes de -

realización en su nostalgia afectiva, inconformes con la realidad 

que los circunda, estremecidos en su vigor teatrali con proble-

mas existenciales de etema vigencia universal. Se afirman como 

p~rsonajes 9n sus problemáticas, para después huir de ellas y re 

fuqiarse en la idealización que ellos mismos crean, como es la -

situac~ón de Fernanda. De esta forma rechazan la desventura vi

tal que les ha designado la realidad que los contiene. Los ha

bitantes del drama, de violentos límites morales, quedan enmarca 

dos en un ambiente de esencia desvalida. Así, la es.cena va de -

acuerdo a las necesidades afectivas de su condición: la ambient!, 

ción física es descrita con la impersonalidad que ofrece la imp~ 

tencia y la incomunicación que caracteriza a estas personalid!_-

des. Seres que, ante todo, sostienen una solidez dramática po~

que ellos alcanzan referencias absolutas en la realidad simbóli

ca que ofrecen. Símbolos humanos y teatrales en que la soledad, 

el amor y la muerte, temas favoritos en la dramática breve del -

poeta, alcanzan la alegoría de un enfrentamiento y, a la vez, de 

una unificación. 
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La soledad y el silencio son la atmósfera que se filtra-

a través del ámbito teatral. La forma de vida que representan -

los diversos personajes es el producto de la distancia moral en

tre ellos. Existe así la presencia involuntaria de la soledad, no 

por actitud vital, sino que su personal ausencia es el último r!_ 

curso de los seres humanos. Están escindidos en sí mismos, ais

lados en su falta de entendimiento afectivo. La soledad es, en

este sentido, el refugio a su propia problemática: 

"LA MUJER. - ••• Si precisamente le propuse a usted lo contrario

una forma de vivir los tres en paz. ya veo que usted no compre!!. 

de. Así es que ••• (dirigiendo la mirada a Pedro) puesto que us

ted lo quiere ••• me iré. (Y lentamente se pone el abrigo, y el -

sombrero: guarda el billete en la bolsa, y se dirige, ondulante, 

hacia la puerta. Luego, volviéndose y clavando la mirada en Pe

dro). Y ahora, Pedro ••• Adiós. 

(Una pausa de suspensión. De pronto, Pedro, que no ha -

perdido de vista a la mujer, busca hasta encontrar su sombrero,

se lo pone y, como un sonámbulo, se dirige hacia la mujer que lo 

espera, firme, en la puerta y que sólo hasta ese momento saldrá

de la habitación seguida de Pedro •••• 11 (9) 

En el drama puede existir la comunicación, pero esta act! 

tud es estricta.mente formal, como ejemplo de esta situación ten!, 

mos el enlace emotivo entre Rosa y Pedro. Ellos alcanzan la con 

sumación de una relación, pero ésta siempre permanece escindida

en un marco de distancia. Bs decir, su interioridad queda, tan-
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sólo, en la aftoranza de una evocación afectiva: pero nunca en -

la comunicación idealizada y verdadera del amor humano. La uni

ca dimensión que los circunda es la distancia espiritual, por 

lo tanto, la aletargante soledad manifestada, en especial, en 

el silencio incomunicado de· Pedro. 

"FERNANDA. - Pues ahora siento aquí ese vacío que dejan, los-

que se van para siempre, en el pecho de los que nos quedamos: ••• " 

(10) 

La soledad es inherente a los personajes. Fernanda está

sola ante su problemática y sus anhelos, jamás se atreve a conf!_ 

sar hasta donde llega su aftoranza por Pedro. O sea, la necesidad -

indispensable de compaftía marital, unificación que precisa la f!, 

tigante necesidad de realizaci6n y comunicación que la agobia. -

Los personajes se pueden apoyar sicológicamente unos con otros,

pero nunca tienen una sincera y verdadera comunión. En esta for 

ma, la naturaleza de la obra es el vacío individual que las per

sonalidades teatrales nos ofrecen en su alegoría: el vacío de -

un universo vivencial. El ser subjetivo y objetivo del hombre e 

se conforma en la ubicación de la obra. Se nos revela, así, el

sentimiento de soledad ontológica que sufren los seres creados -

por xavier Villaurrutia. La expresividad teatral del autor se -

desplaza ante el rechazo de una realidad objetiva, se sumerge -

en un mundo inventado y personal, que sería el mundo de la búa-

queda o, en ocasiones, esta fuga de la realidad se presenta en -

función de la soledad. Realidad de la distancia que pretende --
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construir el andamiaje de un nuevo ámbito donde los personajes-

puedan apoyarse. No en una desolación rebelde como la que sos-

tienen en el inicio de la obra, sino con una soledad redentora -

que les conceda un nuevo sentido de justicia interna. 

La soledad se extiende hasta la más absoluta paradoja: 

si a 1 principio se pretende, por parte de Fernanda, la necesidad 

de la presencia del amado, al final villaurrutia nos concede en

su confrontación de valores, la ausencia como presencia y la 

presencia como una privación afectiva. 

"Hay dos especies de furor o de delirio: el uno, que no -

es más que una enfermedad del alma: el otro, que nos hace trasP!_ 

sar los limites de la naturaleza humana por una inspiración div!, 

na". (11) Platón idealiza la presencia amorosa en una esencia e!. 

piritual, no objetiva. Es decir, la primordial entidad del ser

humano se localiza en los valores del alma que alcanzan, para -

el hombre, la única circunstancia amorosa de alta belige~ancia.

Los bienes físicos o materiales han perdido importancia porque -

son inferio~es: el alma, en cambio, tiene la existencia ideal en 

que sobrevive. 

"Digamos, pues, que el alma se parece a las fuerzas com-

binadas de un tronco de caballos y un cochero; los corceles y -

los cocheros de las almas divinas son excelentes y de buena raza 

pero, en los demás seres, su naturaleza está mezclada de bien y

de mal. Por esta razón, en la especie humana el cochero dirige-
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ferente del primero y de un origen también muy diferente: y un tro!!. 

co semejante no puede dejar de ser penoso y dificil de guiar.~ -

(12) El goce de la hermosura es el objeto de todo amor, pero no

hay que olvidar que el afecto amoroso toma asi, dos actitudes pr! 

.,.,!'diales: la primera se refiere al amor en su estado físico, é!: 

te inspira un afecto terrenal: un amor irreflexivo que est6 suj!_ 

to a la libertad de poseer ·corporalmente al amado. No repara el 

amor terreno en ningún razonamiento para alcanzar el deleite que 

pretende. Este amor est6 inspirado miticamente en la Afrodita -

popular, o Pandemos. En la segunda, o Afrodita urania, est6 ci

mentado el amor espiritual: el que presupone principalmente el -

~ontacto con la Divinidad. se parte de la belleza terrena para

después transferir esta hermosura en espiritualidad. Se ideali

za el amor hasta lo sobrenatural, como si el ardor afectivo fue

ra una religi6n anímica del amor. La hermosura del alma encie-

rra el sentido de la virtud, por lo que la bondad abarca una di!_ 

posici6n en que la belleza del alma es un reflejo diviño. cono

cer el alma del amado eleva la propia y equivale a alcanzar un -

6mbito celestial. 

Si laa ideas plat6nicas pueden parecer una fantasia de a! 

ta belleza que s61o nos presentaria una realidad mltica: es ind!!_ 

dable que nosotros como seres humanos seguimos viviendo esta legi!_ 

laci6n dual del amor. En esta forma, Villaurrutia establece una

serie de paralelos qge están simbolizando las plat6nicas teorías 



198 

amorosas. El amor espiritual quedaría representado por ~ernanda, 

el amor que implica un refinamiento y un esfuerzo anímico: el 

amor físico, en cambio, indica la facilidad de lo inmediato y es 

tá referido por el personaje de la amante. Pedro, en esta iden

tificación, encarna al ser humano que, en su duda amorosa, no sa 

be por cual dimensión afectiva inclinarse. En las situaciones -

que nos propone el drama, Ped:ro adquiere definitivas alteracio-

nes respecto al personaje clásico. Si Odiseo, en su regreso al

seno conyugal, alcanzó el verdadero amor, el personaje de "Elª.!! 

sente" establece el quebranto de la interrogante afectiva. Sin -

embargo, aunque la obra se conduce a un nuevo fin, a la larga 

igual que en el mito clásico- triunfa el verdadero amor. 

Fernanda idealiza el pretexto amoroso y toma vigencia en

la fascinación mental y moral de su peraonalidad: por eso prefi!_ 

re, en un momento dado, la ausencia de Pedro. En el alejamiento 

ella puede amar al ideal amoroso y la única manera para lograr -

la eternidad de este ideal es con ia muerte de Pedro: por eso 

fantasiosa, aunque no físicamente, se decide por distanciarlo de 

su mundo. En esta forma, el pensar y repensar en el motivo amo

roso tiene una recreación afectiva, recreación en la que ella -

participa porque se trata de su definitiva redención. Espera, -

durante los veinte días que Pedro está distante del hogar, en la 

angustia de una esperanza desesperada. El nuevo día se hace no

che y el amor como contexto físico no se presenta ante ella, al

igual que sucede con la paciente espera de Penéloi;,e. Fernanda -
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tiene una intensa problemática afectiva. Ama sin ser amada, si

tuaci6n en la que no coincide con Penélope7 la figura clásica. es 

una mujer realizada porque es amada. Fernanda ama al ideal afee 

tivo por eso adquiere, en definitiva, la fidelidad hacia este -

ideal: 

"FERNANDA.- ••• Siento que si usted me dijera: ºPedro era bueno", 

me parecería oir la verdad: y si yo misma se lo dijera, no le -

menti~ía. Porque, no ahora que vino, sino antes, ry siempre!, -

Pedro era tan bueno, rtan bueno!" (13) 

Lealtad afectiva que se liga al sujeto amado a través de

un acercamiento humano en que sólo la gran dimensi6n amorosa al

canza una validez. Amor idealizado que, al finalizar la obra, -

prefiere la ausencia y no la presencia del amado.· Fernanda des

truye a Pedro como eontexto físico para conservar solamente su -

recuerdo sublimado7 circunstancia inventada en que realizará su

conflictiva amorosa. En la obra breve de xavier Villaurrutia 

Amor y Muerte nuevamente se unen en la idealizada actitud·del 

personaje femenino, Pedro podrá tener así una libre alucinación. 

El amor, en este sentido, necesita más de la distancia que de la 

cercanía. Esta idea se va fortaleciendo en el drama con las ne

cesidades afectivas que presenta la vecina: 

"LA VECINA.- He dicho, unos días, unos días solamente. En mi C!, 

so sería otra cosa. usted dice que apenas come y que no duerme

ahora que su Pedro está ausente, ¿no es eso? 
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FERNANDA.- Eso mismo. 

LA VECINA.- Pues yo no como y apenas duermo, precisamente cuan

do mi Antonio está conmigo -y ha estado conmigo desde que nos C!, 

samos-. y mientras más cerca está de mí, menos como, y mientras

más cerca de mí está, menos duermo. 11 (14) 

Ella, aunque difiere en momentos de Fernanda, es la canP!, 

nía de una conciencia identificada. Fernanda en cierta forma S.!:!, 

fre un desdoblamiento a través de este personaje. Es su amiga -

y también pretende lo mismo en su relación emocional: la lejanía 

del sujeto amoroso para lograr, por este medio, la exaltación -

afectiva. La vecina María es, en momentos, lo que el coro impl!, 

ca en la Tragedia Griega. Es decir, sufre con el personaje y-~ 

participa de su funesta penuria. 

Pedro es seguramente el personaje más sobresaliente del -

drama. Aparentemente sería un ser mutilado teatralmente porque

nunca oímos la mención de su palabra. Sin embargo, sin la pre-

sencia de Pedro, la obra no tendría razón ni conflictiva. Es 2,e 

cir, en él se presenta una duda existencial; no habla porque es

tá incapacitado para hacerlo. En su incomunicación está la an-

gustia de la duda y el temor; porque nadie entiende su lenguaje. 

Pedro y su mutismo tienen en el drama .una significación especial. 

Villaurrutia por medio del silencio de Pedro nos ha concretizado 

escénicamente toda una problemática: la mudez es la representa-

ción dr~mática de una carencia afectiva. El quebranto personal-
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toma una dimensión aleg6rica que se escenifica para alcanzar fue!_ 

za y significación -no en la palabra en esta ocasión- sino, por -

el contrario, en la acci6n teatrRl que precisa el silencio. Es -

decir, la reticencia dramática ofrece una serie de posibilidades

significativas que recuerdan la presencia enigmática de la supue!. 

ta adúltera en "Parece mentira". El silencio del marido se puede 

determinar, como antes seftalamos, por una mutilación afectiva: 

por eso Pedro, personaje incompleto, ha perdido la virtud del ha

bla, ya que su incomunicación 1110ral trasciende en su alegoría ha!. 

ta un quebranto expresivo. 

Se puede decir, en este caso, que Villaurrutia escenifica

la indecisi6n emotiva del silencioso personaje. Pedro, en su ca

rencia oral, puede ser también una presencia idealizada en cuanto 

a la imaginación de las mujeres que lo rodean. Es decir, el mari

do sería la sublimación escénica de un afecto: el pretexto emoti

vo que se presenta como punto significativo y teatral de fuerzas

amorosas antitéticas. o por lo contrario, en las posibilidades -

que siempre nos ofrece Villaurrutia, Pedro sería también el único 

personaje verdadero de la obra, en tanto que las demás personali

dades femeninas, integrantes del cuadro escénico, sólo son imáge

nes morales teatralizadas que proceden de la problemática afecti

va del narido. Fernanda y Rosa, distancias antag6nicas de su de!. 

concierto moral, no están capacitadas para comprender su problem! 

tica de frustración. Su soledad, como punto intermedio entre es-

tas fuerzas, es absoluta y significante: 
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"FERNANDA.- (A Pedro~) ¡No le hables, Pedro, no le hables! 

LA MUJER.- No es necesaria esa recomendaci6n. Nos~ ~qui, pe

ro conmigo, Pedro puede pasarse horas y horas sin decir pal_!·--

bra." (15) 

El personaje masculino ha sucumbido ante la potencia del

amor. El fen6meno amoroso, a la manera plat6nica, bifurcado en

dos clasificaciones distintas, está comprendido, como ya se ha-

bía seftalado, en las personalidades de Fernanda y Rosa. ºCada -

uno de nosotros debe reconcer que hay dos principios que lego-

biernan, que le dirigen, y cuyo impulso, cualquiera que sea, de

termina sus movimientos: el uno es el deseo instintivo del pla

cer, y el otro el gusto reflexivo del bien. Tan pronto estos -

dos principios están en armonía, tan pronto se combaten, y a la

victoria pertenece indistintamente, ya uno ya otro. cuando el -

gusto del bien, que la raz6n nos inspira, se apodera del alma 8!!, 

tera, se llama sabiduría: cuando el deseo irreflexivo que nos -

arrastra hacia el placer llega a dOl'Ílinar, recibe el nombre de 

intemperancia." (16) 

Pedro no ha sabido esclarecer como ser humano las actitu

des a las que pertenece, por eso es un personaje declinante. Su 

silencio tiene la elocuencia de la palabra, es un monólogo interno 

en que el desequilibrio afectivo se confunde. Bl caOf afectivo

es la cimentaci6n y penuria del personaje: est6 ligado a Rosa en 

quien el amor f!sico toma vigencia. Pedro ea consciente de su -

impotencia para impedir esta pasión. Villaurrutia nos plantea,-
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en esta forma, el paradigma de dos tendencias amorosas: espiri-

tualidad y concupiscencia son fuerzas duales que pueden dest~uir 

al ser humano en au antagonismo. El amor eterno, espiritual y -

divino, se tona en decadencia y destrucci6n ante la unificaci6n 

del hombre con el alll9r sexual. El amor sería una vivencia y no

un valor. Es decir, el ser humano perdería el sentido de supe-

ración, pues el amor seria una experiencia trivial. Fernanda -

tiene una superioridad afectiva que la caracteriza en el desarr.2, 

llo del drama. Para Pedro el ofrecimiento amoroso que le conce

de su cónyuge es inalcanzable, por eso busca el amor en la vida

que le niega la jerarquía moral de la esposa; prefiere el ámbito 

enajenante que le otorga la amante. En él puede escapar y formar 

un niundo de silencios: aunque en esta situación ~ambién aufre -

por una frustracci6n afectiva, Pedro no se puede oponer al preci 

picio er6tico que le plantea la voluptuosidad de Rosa. Pedro -

tiene seftalada una mutilación perenne en su personaje, represen

taci6n que se subordina a un hombre fracasado y escindido en su

carencia espiritual. No tiene una linea ininterrumpida de conti 

nuación, en cuanto a la transmutación afectiva se refiere. Está 

colocado en un ámbito conocido, pero en el que su cimentación es 

parcial solamente: no hay razón que lo justifique vitalmente, 

po.r eso el autor lo determina como un "jugador" que todo lo ha -

perdido. Su destino, como el juego, no est, regido por la raz6n 

sino por la fuerza del azar. Espiritualmante est6 desprovisto 

de cordón umbilical y la necesidad constante de poseerlo, como -
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raz6n de existencia, hace que esta ausencia primordial sea supl.!, 

da con otro afecto de orden menor. Pedro se siente desvalidoª!!. 

te la presencia de Rosa y Fernanda, sentimiento que se dilucida

ante los elementos presentados en la obra, pues la evocación mu

da hacia una protecci6n es el más claro arraigo a la vida. Pe-

aro nos plantea una esencia contradictozia del mito y de lo tra

dicional. En esta forDB, existe la fidelidad al adulterio, no -

al matrimonio, -y en este sentido- tampoco a la esposa y a lo es

tablecido. La fidelidad en el caso de Pedro está dirigida o fi

jada en lo opuesto, en lo no convencional. Es decir, el matri-

monio viene a ser la fidelidad a la inversa,· o sea, al adulterio. 

La figura femenina, Penélope menor, no es la presencia atrayente 

de la lealtad amorosa, s~no que esta adhesión afectiva está sus

traida por el amor fisico de Rosa. 

Por medio de la acci6n, los diálogos, los silencios y los 

acontecimientos escénicos hemos comprendido la temática del dra

ma y los recovecos espirituales que enlazan a los personajes. 

Tenemos, en esta forma, a la ,tercera integrante del problema P!_

sional que es la amante de Pedro. La personalidad de ella está

cimentada en la conciencia de su alegorizante destrucción y en -

la insensible seguridad de su clase, e.atas circunstancias la ha

cen un personaje definitivo en la conflictiva dramática. Rosa -

con su dominante personalidad se presenta a motivar el momento w 

climático de la obra. Quebranta lo irrestituible y perjudica 

perentoriamente a Pedro. Sin embargo, aunque Rosa representa la 
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negatividad en la obra, no es un personaje consumado en este as

pecto. En su relación con las demás personalidades teatrales r!_ 

presenta la devastación moral, en especial para su amante, pero

ella. en cambio. no está destruida. Es el símbolo del amor de -

índole menor, pero no penetra como personaje en el aniquilamieE_

to que esto implica. Rosa es el símbolo de la destruc~ión, pero 

no está destruida en si misma: 

"La MUJER.- (A Fernanda.) mi momento, seflora. Si usted qtiie-

re hacer un escándalo, a mi el escmidalo no me conviene. Yo no

vine aqu! en son de guerra. Si precisamente le propuse a usted

lo contrario: una forma de vivir los tres en paz. ya veo que u!_ 

ted no comprende. Asl es que ••• (dirigiendo la mirada a Pedro)

puesto que ustred lo_quiere ••• me iri.• (17) 

Por otra parte , la expe:eienoia de la soledad para Rosa es 

también la experiencia de su seguridad vital. Es decir, ella es 

el gran personaje con~ciente de la obra, su soledad no indica S!!, 

frimiento porque está resignada a vivirla. 

La muerte y el amor son posibilidades que Villaurrutia -

nos transmite en "El ausente", que se confunden y unifican para

dar una nueva personalidad a la figura de la amante. Rosa seria 

as!, no tan s61o·e1 s!mbolo de la vida erótica, sino también de

la muerte en el sentido de que concede y despoja a Pedro de la~ 

vida amorosa. Aunque los conceptos sean opuestos, el otorgar y

el despojar son dos caracter!sticas que van unidas en ella. En

asta forma, al mismo tiempo que Pedro muere en el corazón de Fe!:, 
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nanda para trastocarse en un recuerdo idealizado, su muerte le -

da vida decadente para mantener su amor físico con Rosa. El amor 

físico y el espiritual, opuestos y unificados a través del drama 

en el subjetivo concepto de la muerte son, en este sentido, una

de las ideas más arraigadas en el escritor para justificar su -

juicio de que la muerte es, sin duda, la única posibilidad reden 

tora para el hombre. La muerte, en esta forma, es la redención

que se alcanza al final de la trama. Es una mue~te imaginada y

que cobraría paralelos con la situación que se otorga en "Ha 11~ 

gado él momentoª. Muerte que toma forma en el asesinato moral -

de un hombre. Es, además, la metamorfosis que sufre Pedro, de -

persona a recuerdo idealizado. Recuerdo en el que se vuelca to

da la capacidad de amar, actitud frustada porque el amado la ha

rechazado y no se le volverá a otorgar objetivamente, sino en la 

evocación imaginada por Fernanda. La liberación de Pedro no es

tan sólo objetiva, sino que está delimitada por la muerte imagi

nada. Pedro queda liberado porque ya no tiene una función para -

el mundo amoroso de su cónyuge: se le ha sustituido, en este caso 

por algo mejor. Algo que será eternamente fiel porque e~ un,,-

ideal imaginado.Muerte, en este sentido, es vida sublimada pue!, 

to que eslaremembranza constante de un pasado emotivo. Recurso 

que se adquiere para darle una nueva línea al derrotero de un -

destino amoroso. 
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EL SUBCONSCIENTE Y LA REALIDAD ONIRICA. 

xavier Villaurrutia, como dice Frank Dauster en su estu-

dio sobre la poesía de los "Contemporáneos", es el "imin alrede

dor de quien se reunían estas diversas personalidades" unifica-

das bajo el nombre del grupo. Si consideramos, en su plenitud,

la significaci6n de estas palabras, comprendemos la potencia mo

ral, vital, cultural, y, además, el dinamismo amistoso que habr6 

podido propagar la personalidad del poeta entre sus compafteros.

Hombre de eminente inspiraci6n en quien la sutileza y el vigor -

de la palabra se hacen cómplices de la expresividad creativa. 

Gran poeta y gran intelectual que coopera, con su decisión pers2, 

nal y con sus diversas publicaciones, al reafirmamiento litera-

rio de México. El y su grupo se logran instaurar como n6cleo 9!. 

nerador de cultura y de realidades subjetivas, en las que el m~ 

do del arte cobra una restauración en su proceso. La tarea poé

tica iniciada por el poeta de la p~ovincia, Ramón López Velarde, 

y por su maestro, Enrique Gonz6lez Martínez, se realiza a través 

de la renovación lírica mexicana que logra Villaurrutia con el -

desequilibrio de un formalismo y de una solemnidad. Por otra -

parte, también lo obtiene en la penetración subjetiva de una re!, 

lidad, para plasmarse en la bdsqueda de nuevos intereses poéti-

cos. El escritor pretende apoderarse del fluir vital en el desa 

rrollo de un mundo interno: el que expresar, posteriormente en -

su palabra poética y, en ocasiones, en su di6logo teatral. Sit!!!!, 
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pre se preocupa por descubrir y presentar una cadena de plurali

dades y de sugerentes potencialidades1 la realidad tal cual es,

en su forma cotidiana, tiene para él la característica inconfun

dible y desesperada de un rechazo. ¿Por qué, nuestro autor adm!_ 

te como arte, entre otras, la concepción fotogr,fica de Manuel -

Alvarez Bravo? Porque ésta no representa estrictamente lo que cg, 

nocemos como realidad obJetiva o la realidad que se aprehende 

por medio de una reproducción, pues le resulta elemental. En la 

fotografía de Alvarez Bravo contempla lo recóndito, lo enigmáti

co, lo desconocido, oosesión de su característica· btisqueda exeg! 

tica. 

Para aquél que se aproxima a los textos de xavier Villau

rrutia, no le es desconocido que cuando nos encQñtramos frente a 

ellos nos vemos obligados a reconocer una magnifica obra poéti-

ca, dramAtica y ensayistica. El extrae de su 4mbito espiritual

los elementos que su voz expresiva requiere, pero cuando estos -

elementos no alcanzan un medio suficientemente significativo, el 

poeta se lanza a la aventura de lo enigmático, de lo desconoci-

do, de lo que está fuera del mundo objetivo y, en esta forma, se 

convierte en un inventor de realidades. Desarrollo del que seg~ 

ramente es consciente, si recordamos las palabras usadas en sus

notas sobre Jorge Luis Borges: "Porque todo en ellos es inven-

ci6n, creación, imaginación y fantasía inteligentes. No preten

den trasladar la realidad a un plano artistico. Pretenden, en -
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cambio, inventar realidades con ayuda de la inteligencia. Y lo-

gran añadir a la realidad, por medio del artificio .más 16cido, -

nuevas y posibles y probables realidades mentales que duran, des 

de luego, el tiempo en que la ficción se desenvuelve pausada o -

rápida, dominada siempre por el autor, el tiempo de la lectura.

Pero que vibran y a6n obsesionan, en los mejores casos, después -

de la lectura, en nuestra memoria." (1) En especial la gran es

capatoria que hace a la vida y, por lo tanto, a la amarga y re-

chazante realidad que lo rodea es el mundo idealizado de la mue!_ 

te, tan terrenal en su invención, como espiritual en su invoca-

ción. Mundo que en momentos es sólo una lejana esperanza de re

dención y, en otras ocasiones, alcanza la 6nica dimensión estim~ 

lante del existir: porque la muerte muestra un nuevo rostro, un-

·• 
rostro de posesión y ubicación del ser mismo del poe,a. Un ros-

tro que está hecho de la sustancia del encuentro final y no de -

la duda cotidiana. Inexistencia del cuerpo que produce la exis

tencia más firme y digna del alma. Esencia que para el poeta s2 

lo será alcanzada en la oscuridad luminosa de la muerte. 

De aquí, de la creación volitiva de una nueva realidad, -

Villaurrutia procura modificar las manifestaciones de un·teatro

de orden menor, en el cual se representaba la realidad como una

imitaci6n de las costumbres de la clase media. Dram6tica que se 

apoya en revelar las problemáticas morales de una burguesía~ ya

corroídas en su repetición escénica. Villaurrutia, como escri--
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tor, es consciente de esta situación y plantea la búsqueda de un 

teatro con nuevos procederes ante la tradición teatral. En con

tradicción a esta tendencia, trata de captar una realidad nacie!!, 

te, apartada de los moldes de las escuelas extranjeras, de carác

ter tradicional, como era la obra de Benavente que se babia tra

tado de aplicar a la realidad mexicana, Villaurrutia, por medio 

de lo m&gico, de lo absurdo, de lo aparentemente irreal, de lo -

sofisticado concede un nuevo sesgo a la escena mexicana. 

Ante el presente fenómeno dram6tico, no hay que olvidar -

que somos un pais de raigambre colonial. Es decir, se alcanzó -

una autonomía social y política en la circunstancia de la inde-

pendencia, pero, sin embargo -como se puede suponer- esto no im

plica una independencia de indole cultural. Es .decir, la inde-

pendencia artística se logra muchos aftos despu6sr de aqui el gu,!_ 

to, en especial, por los dratps de estirpe espaftola. 

La expresividad, siempre inherente al escritor, se hace -

cómplice de xavier Villaurrutia1 la capacidad de comunicación es 

la vena central que lo ilumina y le indica el funcionamiento que 

debe seguir. La inquietud teatral se aúna tambi6n a la expre--

sión, a la obra y al hombre escritor que fue Villaurrutia. Si -

en la poesia se le reconoce como el gran poeta de la muerte, en

el teatro es el escritor de la renovación esc6nica. Ante las -

preocupaciones que tiene sobre los diversos aspectos del teatro

mexicano, es consciente de que el teatro de la época postrevolu-
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cionaria posee una serie de peculiaridades hacia el anquiloea--

miento. Aunque la b6squeda por encontrar una persqnalidad verd!, 

dera y nacionalista babia sido ardua, ésta no se vio aatisfecha

hasta crearse el teatro que originó la Revolución. Sin embargo, 

Villaurrutia, como los "Contemporáneos" en general, no creia que 

una actitud que tenia como consigna la reiteración constante de

un mexicanismo alcanzara una conquista de indole superior. En -

reacción a estas circunstancias que realizaban un teatro de obj.!_ 

tividad tradicional, Villaurrutia crea. con la cooperación de 

salvador Novo y Celestino Gorostiza. el "Teatro Ulises", que, 

desde su esencia experimental, protestaba contra un teatro de C!, 

rácter costumbrista, herencia de siglos -como ya hemos sefialado

que estaba, en ese momento, en una notable decadencia •. El esti

mula nuestra escena al estrenar en el "Teatro Orientación" su -

obra dramática en un acto "En qué piensas", drama que posterior

mente seria publicado con otras cuatro obras breves a las que -

llamó "Autos Profanos". Significativo titulo en que valorea ab

solutos toman vigencia a través de los personajes. Personalida

des sólo imaginadas para la escena no para la vida, seres margi

nados que tienen la distancia intelectual que les concede el mi!, 

mo escritor. Es decir, sus "Autos Profanos", hacen una disquis!, 

ción del encuentro, conflicto y alteración que en la vida puede

existir. A pesar de esta situación que implica un enfoque hacia 

la sensibilidad humana, sus personajes no responden a nuestra --
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realidad usual, en cuanto a que no son imitación de ella. Son -

personajes que marcan un desconcierto hacia la realidad que est!_ 

mulanr seres con lineamientos hacia un carácter absoluto y defi

nitivo, que mis que figuras con vida propia, son en si alegorías 

que se encuentran limitadas por un marco que seria el escenario

donde su consigna existencial tiene cabida. Teatro subjetivo y

de interiorización que nos presenta limites con las tendencias -

teatrales europeas. Villaurrutia era indudablemente un hombre -

de extraordinaria cultur.a, ambicioso en conocer los dltimos aut.2, 

res y las tendencias que ,atoa hubieran creado, en especial, en

el teatro europeo. Si no podemos asegurar influencias definiti

vas a trav,s de su obra, si podemos sostener, aunque en menor m,!_ 

dida, esta situación. Es decir, existen varias coincidencias 

alentadoras que tuvo el dramaturgo con las grandes tendencias de 

su época, a las cuales, afortunadamente, no pudo escapar en la -

universalización de su dram6tica. 

Esta inclinación por integrarse y conocer un panorama un! 

versal coincide cronológicamente con el movimiento de Andr, Bre

ton y sus seguidores. Una de las grandes circunstancias que se

va a unir a la situación en que se desenvuelve la personalidad -

de Villaurrutia ea el desarrollo y la aceptación que tuvo, en g~ 

neral, el Surreali81110 en el grupo de "Co:1t'emporáneoa". se puede 

decir que esta corriente trae, hasta nuestiv dramaturgo, el des! 

quilibrio de una realidad para otorgarle otra, que, en la intui-



214 

ción de un mundo subjetivo, alcanza una beligerancia primordial. 

Es decir, una renovada expresividad teatral se cond.iciona ante .., 

la libertad que promulgaba este movimiento. La proyección del -

subconsciente y, por supuesto, la expresividad de un mundo oníri 

co implican el encuentro de una abstracción. O sea, la subjeti

vidad toma vigencia y se expresa en formas insospechadas. La -

proyección del subconsciente es una forma de realidad, tan váli

da en su interioridad como la realidad tradicional y objetiva y~ 

además, como una fuente de inspiración artist~c~. En esta forma

el Surrealismo se apoya en el fluir libre y desinteresado del -

pensamiento y en la asociación libre de la omnipotencia del sue

fto. El Surrealismo es el autoanálisis del pensamiento convert! 

do en consigna vital. La sinrazón que proponía el movimiento e.!. 

tablece, en nuestro dramaturgo, una identificación y un estimulo 

para la expresividad de su aventura intima. "El crecimiento y -

la divulgación de los procedimientos psicológicos cpe revelaban

los complejos estados de alma que viven simultáneamente en ~odos 

los hombres, puso a los autores dramáticos en posibilidad de vi

sualizar sus personajes, no sólo como entes cuando actuaban de -

una linea vital predeterminada, sino como seres dentro de los 

cuales podrían vivir todas las contradicciones•. (2) En esta 

forma, el dramaturgo establece, en los "Autos :Profanosª, la aut2, 

nomia de sus personajes en un universo dramático en que la vida

tiene nuevas valoraciones y la contradicción es una atracción i!!, 
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dispensable que además, lo independiza de la realidad cotidiana

de una ourguesía media imperante en el escenario mexicano. 

Sin embargo, si el Surrealismo estaclece la función crea

dora de la inconsciencia y la búsqueda de una nueva realidad que 

fuera más inherente a la interioridad del ser humano, situación

en la que se equipara con Villaurrutia, no podemos afirmar, en -

definitiva, una prolongación surrealista en la personalidad de -

este escritor. El Surrealismo había planteado el desmembramien

to interior del hombre para lograr, en esta forma, una suma de -

fragmentos inconscientes que delimitarán una nueva realidad. 

Nuestro escritor transige e insiste, en principio, con esta act! 

tud para desligarse posteriormente ·de ella. Villaurrutia provo

ca la confusión subjetiva de los personajes desde una circunsta!!, 

cia volitiva: su intelectualidad le permite conformar la conduc

ta de los seres dramáticos. En la escena idealizada de los "Au

tos Profanos" existen alteraciones de la realidad cotidiana, pe

ro éstas se encuentran presentadas, así, con la conciencia de h!, 

cerlas en esta forma. Es decir, si el surrealismo pedía una es

pontaneidad, y por eso llega, en algunos casos, al recurso extr.!, 

modela escritura automática: la actitud racional de Villaurru

tia lo escinde parcialmente de este movimiento. El escritor es

tá en otra dimensión en que su contenida y calibrada emotividad

no se podía permitir todas las libertades que postuló el surrea

lismo. Su acercamiento a esa tendencia tuvo una particular timi 
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dez: no penetró en su pretendida irracionalidad. Su predilec-

ci6n estriba, en cambio, en un prof~ndo sentido de·liberación,-

en el desequilibrio de un mundo racional y en la entrega a una -

fantasía personal. 

El teatro de interiorización creado por Villaurrutia tam

bién va a establecer una coincidencia y un enlace con la concep

ción dramática de Luigi Pirandello. como consecuencia de la pr! 

mera guerra mundial, el hombre se enfrenta a un mundo caótico en 

que la característica fundamental es la desilusión. La dime~--

sión interior del ser humano, ante la valoración de la existen-

cia, confiesa una duda. Pirandello otorga un misterio a su rea

lidad, en la que los valores se trastocan ante la b6squeda que -

implica un vacío espiritual. El sentido de la verdad se condi-

ciona por lo subjetivo. Si la vida es una corriente que nos de!. 

truye, estamos incomunicados para participar la angustia de nue!. 

tras experiencias. La incomunicación tiene una intensidad esen

cial en la carencia humana. Teatro de b6squeda y experimentos -

de interiorización, con elementos que en cierta medida, serán a~ 

provechados por nuestro dramaturgo. En esta forma, la concien-

cia expresiva de Villaurrutia se interioriza a través de los co!!_ 

flictos que plantea en los ªAutos Profanosª. Un proceso de sub

jetivaci6n que estimula la sensibilidad humana se presenta ante

el espectador: una intimidad se desplaza en escena para revelar

una realidad que para Villaurrutia, era más válida que la objet!_ 
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vidad. 

La primera guerra mundial, como ya habíamos seftalado, es

un fenómeno que altera el equilibrio universal. Marca una etapa 

de crisis social y, como reflejo de la dimensión teatral, tam--

bién va a otorgar otra nueva característica: la b6squeda de per

sonajes que presentan un enlace con el teatro clásico. Algunos

autores se r811l0ntan hasta los personajes de la tragedia griega -

para liberarlos, en algunas ocasiones, de su contexto mítico y -

profundizar en su sicología. Actitud con la que se pretendía la 

revaloración de los temas clásicos y, a la vez, la restitución -

del teatro de la época. Los mitos, en su esencia sicológica, m.2, 

ralizan un comportamiento, es decir, podían perder su contexto -

cronol6gico, pero su dimensión humana seguía presente en la re-

creación dramática. De esta tendencia tenemos autores muy cono-

- cidos en las lecturas de Villaurrutia como son, entre otros: co~ 

teau, Giraudoux, O'Neill. Bl dramaturgo de los "Autos Profanos" 

también toma recursos de esta disposición como hemos visto a tr,!_ 

vés de ·El ausente", la obra breve con mejores trazos dramáticos. 

Circunstancia temática que, por otra parte, también se encuentra 

en algunas de sus obras en tres actos. 

Teatro intelectual el de Villaurrutia, que asimismo, pro

duce un enfrentamiento con el espectador acostumbrado a la come

dia tradicional en que la realidad cotidiana era delimitada en -

escena. Si recordamos que Antonin Artaud visita México en busca 
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de un teatro primitivo y ritual y, que además, publica una serie 

de artículos traducidos por nuestro escritor, debemos tener en -

consideraci6n que la incandescencia dinámica de Artaud tendría -

alguna repercusi6n en la concepci6n teatral de Villaurrutia. 

Nuestro autor crea un teatro provocativo para la sociedad a la -

que estaba destinado: naturalmente que en relaci6n a la dimen--

si6n mágica de Artaud y al desequilibrio que propone su teatro a 

un orden establecido, los "Autos Profanos" tendrían una crueldad 

muy atemperada, la de evadir el trazo formal de la t6gica. Sin

embargo, el enfrentamiento experimental que hace Villaurrutia -

con una conciencia colectiva nacional tendría paralelos con las

inquietudes de Antonin Artaud, Bl teatro de la crueldad presu~ 

ne un lenguaje significativo que no ea &iempre el oral, dirigido 
~ 

a una multitud que precisa una identificaci6n con la problemáti-

ca que se le presenta, Por eso "El teatro nos restituye todos+ 

los conflictos que duermen en nosotros, con todos sWJ poderes, y 

da a esos poderes nombres que saludamos como s!mbolos: y he aquí 

que ante nosotros se desarrolla una batalla d~.a!mboloa, lanza-

dos unos contra otros en una lucha imposible: pues 8610 puede h!, 

ber teatro a partir del momento en que se inicia realmente lo i!! 

posible, y cuando la poesía de la escena alimenta y recalienta -

los s!mbolos realizados". (3) Villaurrutia como Artaud, aunque -

con menor trascendencia, consagr6 al ámbito teatral una creativa 

renovaci6n. 
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El afán restitutivo de Villaurrutia en su creatividad te!_ 

tral se concede también a través del contexto dramático de su P!. 

labra. El diálogo de los "Autos Profanos" está escrito en un -

nuevo lenguaje pletórico de significación en que la poesia, en -

ocasiones, alcanza una presencia en sus diálogos. Desde la fria 

sinceridad de su expresividad nos manifiesta la distancia y ese! 

sión que tiene en sus dramas breves, en cuanto al lenguaje imit! 

bode rango popular se refiere. Es decir, no es el lenguaje de 

Villaurrutia aquél que pretendiera retratar una realidad. una -

vez más es creación, es el lenguaje intelectual que él impone a

sus personajes, como si éstos, en el destino especifico y defin! 

tivo que les ha designado el autor, tuvieran también una espe--~ 

c1.al forma de comunicación renovadora de la dramática. 

Desde luego, la importancia que en la escena mexicana ti.!, 
-· . 

ne Villaurrutia, implica la aportación de una serie de cualidades, 

como es el dar a conocer un conjunto de obras de autores extran

jeros representativos de las nuevas inclinaciones europeas. Es~ 

ta forma de renovación logró, desde luego, dar nuevos intereses

y fortalecer las inquietudes dramáticas. Por otra parte, nues-

tro escritor trata de elevar el nivel cultural de la critica dr!, 

mática que, en esta forma, orientaba al público con criterios -

verdaderos y conscientes de ia valoración escénica. Entre los -

elementos que proporciona el dramaturgo destacan principalmente

dos, por una parte la herencia y, por otra, la innovación. 
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La herencia que lega Villaurrutia al teatro mexicano ac-

tual puede apreciarse en la obra de Elena Garro. En ella encon

tramos, en primer lugar, un logro más concentrado en la dimen--

sión que concede a los mecanismos del espiritu con un profundo -

proceso de interiorización. Al igual que Villaurrutia, lo que -

atrae a Elena Garro es explorar lo recóndito del subconsciente -

para encontrar, en ocasiones, el asombro catártico de los espec

tadores y de los personajes mismos, en cuanto a las acciones más 

sorpresivas e ilimitadas del ser humano que lindan con un mundo 

idealizado. Los rasgos surrealistas que en Villaurrutia se exp.2, 

nen timidamente, en esta escritora se expresan con decisión, co

mo técnica teatral y como escuela literaria, ya que Elena Garre

es, tal vez, la única personalidad de nuestra escena actual que

está situada abiertamente en el Surrealismo. Con una simbología 

freudiana, y con una vuelta a la tradición mexicana, en cuanto a 

costumbres, crea una original y expresiva concepción teatral. -

Es decir, Elena Garro deja al descubierto los procesos internos

de sus criaturas, lo cual cuarenta aftos antes babia sido esboza

do por Villaurrutia como absoluta novedad. La otra infl~encia -

indudable que ella sostiene en rela~i6n al dramaturgo ea el len+ 

guaje poético que se encuentra en sus obras, por medio de la ex

presión alegórica usada, en este caso, como derivación absoluta

del Surrealismo. Elena Garro nos transporta a ese clima dei:ale!, 

lidad aparente, pero de verdad interior que ea t1pico de su tea-
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troy que significa su mayor logro. La posibilidad que otorga -

Villaurrutia al teatro mexicano y que se realiza definitivamente 

con la presencia de Elena Garro, queda abierta para los nuevos -

escritores que seguramente revalorizarán esta tendencia. 

La innovación dada por el escritor es el condicionamiento 

de la realidad teatral a las nacientes posibilidades de una nue

va imagen dramática, con pluralidad de estímulos contradictorios 

que mueven todos los actos humanos. 
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