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P"ROLOGO 

En repetidas ocasiones se ha dicho que el arle de México es un "arle 
surrealista por excelencia". Quienes así han opinado lo han hecho frente a las 
elpresiones plásticas nacidas en tie"as mexicanas, ya ·sea procedentes del arte 
precorlesú,ino, del de la épooo colonial o del arte modemo. 

Sin embargo, el calificativo ha sido utili:.ado err6neamente. Sobre todo para 
los -exponentes de la vida artística JN'ecorlesiana y colonial. La palabra y el 
concepto SUBBEALISMO son recientes; surgen en 1924, cuando se publica el 
PRIMER MANIFIFSI'O SURREALISTA, escrito por André Breton, quien en uni6n 

· de Philipe Soupau"lt -ambos_ literatos franceses- los adoptaron para denominar 
a un nuevo movimiento artístico. 

Aunque en las obras mexicanas de antaño pudieran encontrarse ciertos 
elementos para creerlos surrealistas, con propiedad se les podría calificar mejor 
de F.ANTÁsTIOOS, IRREALES, INTANGIBLES, IRRACIONALES, pero no de SURBEALIS

TAS. Porque tendrán ciertas características pero sus obras no fueron realizados 
con "la intenci6n que el SUBBEALISMo pregonaba: la liberaci6n del hombre por 
medio del inconsciente. 

Durante años me ha intrigado este problema. Al enfrentarme a la selecci6n 
de un tema que me sirviera para realizar mi tesis profesional y obtener la 
maestría en Historia de las Artes Plásticas, decidí emprender un somero estudio 
sobre el introductor del SUBBEALISMo en México, el pintor austríaco Wolfgang 
Paalen, abaroondo sus perfiles biográficos desde el punto de vista artístico, la 
importancia de su obra y su repercusi6n dentro de nuestro pafs. 

Para lograrlo creí pertinente dividir el estudio en cinco capítulos: el pri
mero, serviría -para ubicar dentro del tiempo y del arte mundial al SURREALISMO; 

el segundo, para delinear las características de algunos artistas mexicanos que 
podría pensarse que fueron surrealistas; el tercero, estaría dedicado a presenta, 
a Paalen como introductor de esta corriente artística en México; en el cuarto, 
se analizaría no sólo la obra sino también el pensamiento filosófico expresado 
por Paalen en sus escritos, y por último, en el quinto capitulo, daría mis 
conclusiones y puntos de vista que sinteticen todo lo expresado. 

En definitiva <ffl fue como se estructuró este trabafo. Sólo añadí tres 
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apéndices: 1) el catálogo de sus obras, lo más completo posible, ya que Paalen 
era sumamente despreocupado por sus trabajos concluidos; 2) la reproducción 
de algunos de sus artículos publiC(ldos, por primera vez en español, ya que 
fueron escritos en lengua francesa e inglesa y lwsta ahora no lwbían sido 
traducidos, ya que contienen una concepción filosófica digna de ser estudiada; 
y 3) algunas fotografías de diversos cuadros de PQalen. Estos apéndices tienen 
la intención de que se conviertan en un pequeño homena¡e hacia este hombre 
que tanta trascendencia tuvo dentro de la pintura mexicana contemporánea y 
que prácticamente ha sido olvidado. 

Aunque comprendo, sin falsas modestias, que este traba¡o no es tan com
pleto como yo hubiera deseado, sí estoy obligada a dar públicamente mi 
agradecimiento a quienes tuve que molestar para realizarlo. Por ello, expreso 
mi gratitud a todos mis maestros, especialmente a la doctora Ida Rodríguez 
Prampolini y a la maestra Beatriz Ramírez Moreno de De la Fuente, de quienes 
recibí su valiosa ayuda y su constante estímulo para llevar a cabo este estudio. 
También la. dirijo a. las señoms Isabel Marín de Paalen y Er;a S11lzer, quienes tan 
gentUmente me proporcionaron datos valiosísimos para trazar los aspectos bio
gráficos y artísticos del gran pintor que fue Wolfgang Paalen; al doctor Justino 
F ernández, cuyos libros me crearon la inquietud de estudiar este tema; al doctor 
Felipe Pardinas, quien despertó en mí una serie de inquietudes dentro del 
campo de la Historia del Arte; a la señora Inés Amor, directora de la Galería 
de Arte Mexicano, al señor Antonio Souza, director de la Galería del mismo 
nombre y al d.octor Alvar Carrillo Gil y a muchas otras personas que consciente 
e inconscientemente me ayudaron en esta tarea. 

-16-



INTRODUCCION 

Wolfgang Paalen llegó a México en 1939. Su ª"ibo y su permanencia en 
nuestro país significó, de un modo especial, el principi-0 de una nueva época 
de evolución dentro del campo de la pintura mexicana contemporánea. Fue 
él quien trafo el SURREALISMO PROGRAMÁTICO de André Breton y fue también 
él quien provocó entre los pintores más renombrados de aquellos años, una 
verdadera revolución al organizar la famosa Exposición Internacional Surrea
lista en enero de 1940, pocos meses después de haber pisado temtorio mexicano. 
Desde luego que Paalen no fue el primero ni el único que en México P!nt6 
de un "modo su"ealistd'. Ya otros lo habían hecho: Ruelas, Posada, Frida 
Kahlo, Montenegro, Antoni-0 M. Ruiz y otros. Pero habían obrado de una 
manera espontánea, innata en ellos, sin seguir un método propiamente wrr.ea
lista que les era total o parcialmente desconocido. 

Por desgracia no se ha llegado a valorar en su justa medida el trabajo 
de Poalen. Su obra es sumamente comple;a y abarca etapas muy variadas: desde 
lo geométrico transitando por lo su"ealista hasta desembocar en una total 
abstracción. No sólo fue un pintor, también fue un escritor fecundo, en cuyos 
escritos defó conceptos de gran valía para comprender no sólo su obra sino 
todo el movimiento pictórico mundial. 

Pese a que Paalen no hizo una escuela propiamente dicha, sí se debe 
subrayar el hecho de que también fue un pionero del arte abstracto en nuestro 
país. 

Además le debemos que México haya entrado a formar parte del concierto 
internacional europeo -iniciado en la Exposición de 1940- así como el haber 
abonado el te"eno para que surgiera la evolución del arte contemporáneo. 
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CAPITULO I 

EL SURREALISMO PROGRAMATICO Y SUS FUENTES 

EL DADAISMO: DELICIOSA ENFERMEDAD 

El cambio más radical de los conceptos estéticos, o sea, la mutación 
fundamental del arte del siglo veinte, ocurre durante la primera Guerra Mun
dial, contienda que tuvo hondas repercusiones en toda la vida humana. Espe
cialmente, en el propio escenario: Europa. Las manifestaciones artístico-filo
sóficas se vieron influidas por este grave y complejo problema social: la guerra 
dispersó a los grupos de artistas reunidos en París, Munich, Milán y en el 
resto de Europa; vino el desorden, la desorganización, el caos; en los campos 
de batalla y en las ciudades, la muerte había alcanzado a más de veinte 
millones de seres humanos; los intelectuales que sobrevivieron o huyeron de 
la confusión sintieron estar perdidos y quedaron con la conciencia y el deseo_ 
de formar una rebelión total en contra de la "salvaje" civilización que había 
sido la causante de esa total destrucción. Como una reacción en contra de 
todo lo que significaba la contienda bélica, surgió la manifestación artística, 
conocida con el nombre de Dadá. Los jóvenes dadaístas percibieron con 
claridad el fraude de su época y contra él desencadenaron su violencia. 

Todavía cuando la guerra estaba en su apogeo, un grupo de intelectuales 
se congregó en Suiza. En sus reuniones, se rebelaban contra todo lo existente 
hasta ese momento. El 5 de febrero de 1916, Hugo Ball y su esposa Emmy 
Hennings inauguraron en Zurich el Cabaret Voltaire. Su intención era reunir 
a los diferentes intelectuales que llegaban ahí, organizar exposiciones y veladas 
artísticas y convertir, de esa manera, el Cabaret en un centro internacional de 
cultura. La idea de Ball recibió la amplia colaboración, de muchos artistas, 
especialmente de los literatos Richard Huelsenbech, Tristán Tzara y Marcel 
J aneo. El primero alemán y los dos últimos rumanos. Las veladas artísticas 
del Cabaret provocaban una verdadera conmoción en los espectadores: una 
orquesta de Balalaika tocaba música rusa; por allá se entonaban canciones 
danesas y francesas; había recitales poéticos; alguien ejecutaba música negra. 
También el Voltaire se convertía en galería de arte. Todas las actividades del 
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Cabaret se realizaban dentro de un ambiente de franco desorden: mientras 
se recitaban versos de Hans Arp, el alemán Huelsenbech a todo pulmón daba 
a conocer sus poemas y Tzara procuraba producir toda clase de ruidos in
fernales. 

No se sabe a ciencia cierta quién fue el autor de la palabra Dadá, con la que bau• 
tizaron a su movimiento. Willy Verkauf afirma que es un sonido infantil encon
trado en el diccionario, o bien que significa Cheval (caballo) en el lenguaje de los 
niños, según el Nouvea,u Petite Larousse (2). Georges Hughnet y Matthew Josephson 
respaldan esto y aseguran que tristán Tzara fue quien le dió nombre a "esta deli, 
ciosa enfermedad" y "a quien nadie tiene derecho de ignorar'' (3), Sin embargo, 
yo prefiero atenerme a lo que anota Hugo Ball en su diario Die Flucht aus der Zeit. 
En la parte correspondiente al 18 de Abril de 1916 se lee: "Tzara, aboga por la 
revista. Mi proposición por llamarla Dadá fue aceptada. Dadá significa en rumano, 
sí, sí. En francés significa Hobby en alemán es un signo de una cursi ingenuidad 
relacionada con la e.una de un bebé (4). 

Pero no se crea que hay unanimidad para decir que Zurich fue la cuna 
del dadaísmo. Hay divergencia de opiniones. Entre otros, Hughnet sostiene 
que el Dadá surgió en Nueva York en el mismo año de 1916. Por su parte 
Josephson afirma que "parte de la inspiración del "antiarte" Dadá procedía de 
Duchamp. Picabia y Man Ray y derivaba de los Estados Unidos". ( 1) Romero 
Brest en cambio, a este le denomina Predadá . • 

Sea como fuere, el hecho es que en Nueva York aparecen estos tres 
artistas de diferentes nacionalidades: Marcel Duchamp, francés; Francis Pi
cabia, español; y Man Ray, estadounidense. El más importante de los tres 
posiblemente era Duchamp, quien juntaba toda clase de artefactos raros, ma
niquíes, andrajos y pedazos de basura, encontrados en los Estados Unidos. A 
estas cosas extrañas las llamaba ready-mades y los exhibía firmados, como 
obras de arte creadas por él. 

"Ya no hay arte, no es artístico" son expresiones muy usuales en nuestro 
tiempo. Pero también se usaron con abundancia para calificar al dadaísmo, 
que cambió el concepto de belleza que hasta entonces se había tenido. Desde 
un principio, el Dadá fue un "ismo" conscientemente internacional, sin ningún 
antecedentes ni relación con otros movimientos o escuelas anteriores. Estuvo 
aislado, amó lo absurdo, y en el campo de la pintura, se burló del cubismo, el 
futurismo, y el expresionismo, pero al mismo tiempo se dejó influir por éstos. 
No obedeció ninguna regla y acabó con todo lo que, hasta entonces, se había 
creado dentro del campo de la estética. Worringer dice: "Los dadaístas hicieron 
de la risa desesperada por el engaño algo así como una teoría, casi una 
religión; se mofan de sí mismos y del arte y, desgraciadamente, saben muy 
bien cómo y por qué. Denuestan el arte para abrir los ojos, por fin, a los 
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burgueses, para que se den cuenta de que el arte ya no existe y que están 
rindiendo culto a una trampa" (5). 

El origen del dadaísmo es de carácter literario, y como todo movimiento 
basado en la literatura, tiene una gran influencia en las demás artes. "Nadie 
habría llegado a ser lo que es, en los últimos treinta años, sin este precioso 
antecedente al que no vacilo en destacar como una de las claves para entender 
el arte contemporáneo", escribe Jorge Romero Brest ( 6). 

La existencia de este movimiento fue breve: 1916 a 1922, aproximadamente. 
Durante ese lapso, se nota una inclinación de todos los militantes por la 
palabra escrita. No sólo los escritores de profesión, sino los pintores, escultores 
u otros cultivadores del arte recurrían a la literatura -poesía y prosa- para 
darse a entender con mayor claridad. De este modo, encontramos escritos de 
Hans Arp, Francis Picabia, de Kurt Schwitteis y otros más. Sus escritos se 
rebelan contra el tiempo y el academismo. En esta época, apareció la poesía 
a base de letras o palabras sueltas sin ningún significado . 

. En el campo de la pintura surgió la serie de Collages sin ninguna compo
sición en apariencia, pero que son de una gran plasticidad y belleza, como las 
obras de Schwitters, quien se dedicaba a juntar toda clase de objetos que 
hallaba en la calle y en su casa: hojas de árboles, pedacitos de tela o papel 
de envoltura, estampillas y demás. Con ellos daba forma a sus obras que 
han tenido gran repercusión en el mundo artístico contemporáneo. 

A los dadaístas el arte en sí, o sea, el tan discutido "arte por el arte" no 
les satisfacía. Por ello, trataron de llegar nuevamente a la obra de artes y no 
de arte: dos conceptos totalmente distintos, puesto que la obra de artes es la 
síntesis o reunión de todas las artes plásticas como la arquitectura en unión 
con la pintura, la escultura y artes menores -la Acrópolis de Atenas, la 
catedral gótica, la ciudad prehispánica, etcétera-. Querían los artistas que el 
arte "aplicado" se manifestara en nuevas formas, en artículos del uso diario, 
como el "excusado" que presentó Marcel Duchamp como una "escultura" en 
una exposición neoyorquina. En una_ palabra, querían que el arte formara 
parte de la vida común y corriente de todos· los días. Se puede afirmar que 
los dadaístas lograron su objetivo, aunque aparentemente su movimiento haya 
sido negativo y completamente absurdo, sentó las bases de una visión del 
mundo moderno. 

Uno de los aspectos fundamentales del Dadó, fue el haberse extendido 
con gran rapidez por varias partes del mundo: de Zurich pasó a Berlín, 
Colonia y Hannover, en Alemania; en Nueva York, Duchamp, Picabia y Ray 
lo _alentaron. Posteriormente, París formó su grupo dadaísta. En Marzo de 
1919, en la capital francesa, los poetas André Breton y Philipe Soupault fun-
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daron la revista "Litterature" que infonnaba a los intelectuales y al público 
en general de los acontecimientos dadaístas más sobresalientes. Esta difusión 
"por lo pronto, le da cierto aspecto de universalidad; como expresión de lo 
irracional", según afinna atinadamente el doctor Justino Fernández (7). Al no 
encajar estas ideas con el carácter intelectual francés, el movimiento empezó 
a decaer hasta llegar a la más completa desorganización. En el grupo parisino, 
empezaron las divisiones: el espíritu inquieto de Breton se enfrentó a Tristán 
Tzara. El 17 de febrero de 1922 se llevó a cabo el Congreso Dadá. Era en 
realidad, un juicio contra Breton por los ataques que había lanzado a Tzara. 
El resultado fue negativo tanto para . el· acusado como para el "Congreso" 
mismo y aquí empezó el final del grupo dadaísta de París. Aislado de sus an
tiguos camaradas, André Breton inició nuevamente la publicación de "Littera
ture". De fervoroso colaborador se convirtió en acérrimo enemigo del dadaísmo. 
Josephson, quien lo -conoció personalmente, dice de él que era "una combina
ción de idealismo fanático y de crueldad" ( 8). Atacaba a sus íntimos amigos 
y acabó por "excomulgar" a la gran mayoría de ellos. 

SURREALISMO: AUTOMATISMO EN EL ARTE 

Con la colaboración de Luis Aragón, Philipe Soupault y Paul Eluard, 
Breton inicia un nuevo movimiento: el Surrealismo. El propio creador explica 
que el nombre fue impuesto "en honor a Guillermo Apollinaire, que acababa 
de morir y que, varias veces, nos parecía haber obedecido a un entrenamiento 
de este género sin haber sacrificado ahí mediocres medios literarios. Soupault 
y yo designamos bajo el nombre de SURREALISME (surrealismo) el nuevo 
modo de expresión pura que teníamos a nuestra disposición estando impa
cientes por hacer copartícipes del mismo a nuestros amigos". Agrega más 
adelante: "con más justicia· aun, sin duda lhabríamos podido ampararnos en 
la palabra SUPERNATURALISMO empleado por Gérard de Nerval en la 
dedicatoria ae1 Filles de Feu. Parece, en efecto, que Nerval poseyó de ma
ravilla el ingenio que reclamamos para nosotros mismos, mientras que Apo
llinaire no poseyó más que la palabra, aun imperfecta, del surrealismo y se 
mostró impotente para dar de él un resumen teórico que nos retenga ... " ( 9). 

He aquí la definición que el propio Breton da de su movimiento: "SU
RREALISMO, nombre masculino. Automatismo psíquico puro por el cual se 
propone expresar, sea verbalmente, sea por escrito, sea de cualquier otra 
manera, el funcionamiento real del pensamiento, en ausencia de todo control 
ejercido por la razón, fuera de toda preocupación estética o moral ... " 

ENCYCL-Philos- ''El surrealismo descansa sobre la creencia de la rea
lidad superior de ciertas formas de asociaciones descuidadas hasta él, en la 
omnipotencia del suelo, en el juego desinteresado del pensamiento. Tiende a 
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animar definitivamente todos los otros mecanismos ps1qmcos y a sustituirlos 
en la resolución de los principales problemas de la vida. Se han adherido al 
SURREALISMO ABSOLUTO, Aragón, Baron, Boifford, Breton, Canive, Cre
vele, Delteil, Desnos Eluard, Gérard, Limbourd Malkine, Monise, Novelle. 

' Nol, Péret, Picon, Soupault, Vitrae ... " ( 10). 

Entre los aspectos más sobresalientes del Surrealismo podemos mencionar: 
1) la escritura automática que consistía en una prosa desordenada incoherente 
sin ningún tema y que los autores aseguraban haber escrito "automáticamente"; 
2) la teoría del sueño, proporcionada por Freud y enfocada hacia el incons
ciente y 3) el "humour noir" cuyo efecto es provocar en el espíritu u-' 
estado de hostilidad radical respecto al mundo exterior". ( 11) A Breton se le 
despertó un gran interés por la psiquiatría, quizá debido a que en su juventud 
había sido estudiante de medicina y a que durante la guerra había tenido 
oportunidad de tratar con soldados dementes. En su primer manifiesto ex
presa: "es por el más grande azar, en apariencia, que ha sido recientemente 
vuelta a la luz una parte del mundo intelectual y a mi sentir, con mucho, 1a 
más importante, de la cual se simulaba no interesarse más. Es necesario agra
decerlo a los descubrimientos de Freud ... " ( 12) Más adelante, en el mismo 
manifiesto nos habla de la importancia del sueño; "es que el hombre, cuando 
cesa de dormir, es ante todo el juguete de su memoria, y que en el estado 
normal, ésta se complace en exponerle débilmente las circunstancias del sueño, 
en privar a este último de toda consecuencia actual y en hacer partir el único 
determinante del punto donde él cree, algunas horas antes haberlo dejado: 
esta esperanza firme, esta preocupación". Posteriormente se pregunta: "¿El 
sueño no puede ser aplicado también a la resolución de las preguntas fun
damentales de la vida?" (13). Después viene esta afirmación categórica: "creo 
en la resolución futura de estos dos estados, en apariencia tan contradictoria, 
que son el sueño y la realidad absoluta, de superrealidad, si se puede decirlo" 
(14). 

El Su"ealismo es un movimiento predominante literario cuyos anteceden
tes hay que encontrarlos principalmente en los poetas románticos europeos 
del siglo XIX, como el mismo Breton lo indica. Ellos son, entre otros, Jonathan 
Swift, el Marqués de Sade, Novalis, Gérard de Nerval, Edgar Allan Poe, Lewis 
Caroll, El Conde de Lautréamont, Arthur Rimbaud, Víctor Hugo, Baudelaire, 
Mallarmé, Jarry así como Vaché y otros más. 

En resumen, el Surrealismo nació directamente del Dadá, aunque con 
otro espíritu totalmente distinto. Su fundador, André Breton, trató de orga
nizarlo libre de todo, incluso de su antecedente Dadá y con principios total
mente distintos. Va en busca de la "verdadera vida", como dice Octavio Paz, 
para quien el Surrealismo es una actitud del espíritu humano que se proclama 
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como "una actividad destructora que quiere hacer tabla rasa con los valores de 
la civilización racionalista y cristiana" ( 15). Paz explica que este movimiento 
tiene un marcado anticristianismo, ya que rehusa a ver al mundo como un 
conjunto de cosas buenas y malas; un anticapitalismo, sobre todo porque se 
niega a ver la realidad como un conjunto de cosas útiles. Por lo que las 
ideas de moral y utilidad le son extrañas. Además el Surrealismo, . según cree 
Paz, tampoco considera al mundo como lo hace el hombre de ciencia, como 
un objeto o grupo de objetos sin ningún valor e intencionalidad, desligados 
del espectador. 

Los conceptos anteriores nos dan una idea del ambiente que Breton deseaba 
crear a su alrededor. El veía en el Surrealismo, la total liberación del hombre 
al través del inconsciente, ya que en éste están todas las respuestas de la 
vida y sólo en el inconsciente el hombre puede encontrar su verdadera 
libertad. Para provocar este estado y lograr su fin, sin importarles los medios, 
los surrealistas hicieron uso inclusive de las drogas, del espiritismo, la videncia, 
el magnetismo, la mediumvidad, la telepatía, la hipnosis. Más tarde abandonaron 
todos los "fenómenos preternaturales", especialmente el espiritismo. Por último, 
Breton nos dice en su Primer Manifiesto que no es fácil para los que se dedican 
a este movimiento dejarlo cuando les plazca, pues "todo lleva a creer que 
obra sobre el espíritu como los estupefacientes; como ellos crea un cierto 
estado de necesidades y puede inclinar a un hombre a temibles sublevaciones". 
Más adelante continúa: "Por muchos lados, el surrealismo se presenta como 
un vicio nuevo que no parece deber ser el patrimonio de algunos hombres; 
tiene como el haschish de qué satisfacer a todos los delicados" ( 16). 

En 1929, Breton publicó su Segundo Manifiesto, en él "exhortaba a los 
surrealistas a hacer causa común con los partidos de izquierda" ( 17), con 
lo cual el Surrealismo adquirió matices político-sociales. Un año más tarde, 
Breton se une definitivamente al Partido Comunista, aunque siempre se mostró 
celoso por conservar la autonomía de su movimiento. Posteriormente, sintiendo 
repugnancia hacia el "stalinismo", no ocultó su simpatía hacia las ideas de 
Trotsky. En 1933, el Surrealismo es expulsado del Partido Comunista. Bretón 
deja Europa y viaja al Nuevo Continente. Llega en 1938 a México; visita a 
Leon Trotsky y redacta con él un nuevo manifiesto que llevó el título de 
"Por un arte revolucionario e independiente" -este texto circuló en todo el 
mundo con las firmas de André Breton y Diego Rivera- ( 18). 

Desde el punto de vista estético, el Surrealismo también abrió nuevos 
horizontes, especialmente a la pintura. Aunque estos caminos no hayan sido 
una innovación, pues se encuentran en otros artistas de tiempos atrás. Al menos 
para nosotros sí son "nuevos" debido al enfoque dado por Bretón. Es muy 
interesante el concepto que éste tiene sobre lo que es belleza; "Mediemos: lo 
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maravilloso es siempre bello. . . no hay belleza sin lo maravilloso" ( 19). Más 
-adelante, el mismo Breton señala que el concepto de lo maravilloso no es 
,el mismo en todas las épocas, pues está muy ligado a la cultura de ellas. 
Y este mismo pensamiento de lo maravilloso-bello lo expuso en su célebre 
novela Nadja -llamada así porque en ruso es el principio de la palabra 
iesperanza y precisamente porque es sólo el principio-: ia belleza será con
vulsiva o no será" (20). O sea, para que una obra artística sea bella, segón 
la concepción del creador del surrealismo, debe estremecer al espectador, 
.alterar la sensibilidad humana. 

En la Historia de la Pintura están registrados ciertos rasgos pictóricos 
,que escapan de la realidad objetiva y que, actualmente, se conocen bajo el 
,calificativo de S11"eaUstas. 

Es pertinence hacer en este momento una diferencia entre lo que se 
·entiende por S11"ealista antes y después del Primer Manifiesto de Bretón. Antes 
de 1924, habían aparecido en la pintura ciertas búsquedas hacia ese mundo 
de la fantasía que en cada pintor adquiría distintas representaciones. Así, a 
partir del Renacimiento para no ir más lejos aparece la obra pictórica de 
Bosch, la de Arcimboldo, la de Goya, la de Blake y otros más. A principios 
de siglo, apareció el "art nouveau". También existen algunos ejemplos en 
la pintura mexicana, que son sumamente característicos de esa fuga de la 
·realidad. De éstos se hablará más adelante. 

Las representaciones de carácter fantástico han existido a lo largo del 
pasado. Los pintores tienen en sus cuadros ese refugio en la inconsciencia, 
esa búsqueda de lo irreal, esa huída hacia un mundo mágico. Sin embargo 
no se les puede incluir -como quiere Breton- dentro del Su"ealismo, puesto 
que antes de que apareciera este movimiento, no existía en el arte esa nueva 
conciencia, esa voluntad de creaci6n expresada mediante formas artísticas no
vedosas que dio origen a la pintura S11"ealista. 

- 25-



CITAS AL CAPITULO I 

(1) Josephson, Matthew. Mi 11ida entre los surrealistas, P. n2. Editorial Joaquín Mortiz. Mé
xico, 1963. 

(2) V-erkauf, Willy. Dadá. Monograph of a Mo1wemente, P. 8. Arthur Nig¡li Ltd. Teufen 
(A R) Switzerland, 19s7. 

(3) Hughnet, Georges. Fantastic Art, Dada, Surrealism, The Museum of Modem Art. New 
York. Third Edition. 1946. 

(4) Ball, Hugo. Die Flucht aus der Zeit. 18jlV /1916. P. 88. Verlag Josef Stocker Luzem. 
MCMXLVI. 

(.~) Worri~r, Wilhdm. El arte y sus interrogantes. Edit. Nueva Visión. Buenos Aires. 1959. 

(6) Romero Brest, Jorge. La pintul'tll eurof,ea contemporánea. (1900-19so). 
Fondo de Cultura Económica. México-Buenos Aires. 19s2, 

(7) Fernández, Justino. Prometeo, Ensayo sobre Pintura, P. 33. Editorial Porrúa. México, 194S• 

(8) Josephson, Matthew. Ms vida enn-e los surrealistas. P. n9. Editorial Joaquín Mortiz, 
México, 1963. 

(9) Breton, André. Primer manifiesto del Surrealismo (1924) Ps. 38 y 39. 

(10) lbTdem P. 38. 

(n) Roger, Juan. El surrealismo francés. P. 132. Editcrrial Escelicer. Madrid, 1956. 

(u) Breton, André. Primer manifiesto del Surrealismo (1924) Ps. 22 y 23. 

(13) lbidem· P. 25. 

(14) lbidem P. 27. 

(15) Paz, Octavio. El surrealismo. Revista Universidad de México. Vol. X. Núm. 10. Junio 
de 1956. 

(16) Breton, André. Primer manifiesto del Surrealismo. (1924). P. 48. 

(17) Josephson Matthew, Mi wda entre los surrealistas. P. 330. Editorial oaquín Mortiz. Mé-
xico. 1963. 

(18) Paz Octavio. Opus cit. 

(19) Breton, André. Primer manifiesto del Surrealismo. (1924). P. ~-

(20) Breton, André. Nad¡a. P. 46. Editorial Joaquín Mortiz. México. 1963. 

-9:1-



CAPITULO 11 . 

TENDENCIAS SURREALISTAS EN EL ARTE MODERNO 
DE MEXICO 

En las manifestaciones plásticas que forman el arte mexicano ha existido 
una constante evasión al mundo de la super-realidad. En las diferentes épocas 
en las que se divide la historia del Arte en México, hay una fuente de 
inspiración en la fantasía, en el mito, en la imaginación, en la fuerza brutal 
del pensamiento desligado de la razón-lógica. Cada caso obedece a razones 
místicas, psicológicas, religiosas muy diversas pero siempre presentes. Desde 
luego, mucho antes que WoHgang Paalen trajera a nuestro país la pintura 
surrealista existían manifestaciones irracionales, estas fantasías son meramente 
un modo de ver la vida. 

Quisiera dejar a un lado todas aquellas inspiraciones de carácter me
tafísico y simbólico-mágico que desde luego, dominan la imaginación del 
artista precortesiano y colonial, ya que nada tienen que ver con el Surrea
lismo. Sin embargo, también en el arte moderno mexicano existen manifesta
ciones plásticas de carácter francamente imaginativo, sobre todo en la pintura. 
He elegido a algunos pintores y artistas que pertenecen a esta corriente 
que son totalmente diferentes el uno del otro, pero en cuya obra encontré 
los ejemplos más variados -y al mismo tiempo- más convincentes de las 
tendencias fantásticas en el arte moderno de nuestro país: Julio Ruelas, José 
Guadalupe Posada, Roberto Montenegro, Antonio M. Ruiz, ( el Corzo) y 
Frida Kahlo. 

HUELAS: MACABRO Y ROMÁNTICO (1870-1907) 

Este pintor se formó en Alemania y, a su regreso a México, tomó parte 
en las publicaciones de la Revista Moderna de 1898. En su obra concentró 
lo macabro y lo romántico. Sobresalió por su magistral d 'bujo tan caracte
rístico de su época y fue, a la vez, un excelente grabador. Dentro de esta 
técnica produjo sus obras maestras. Sus retratos son estupendos y, aunque 
murió muy joven, Ruelas dejó una vasta producción. El doctor Justino Fer-
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nández señala que en algunos de sus retratos entra un gusto romántico por 
las indumentarias, "aunque este intencional romanticismo no es sino un símbolo, 
una alución a otros mundos" ( 1). 

Ruelas pintó una serie de cuadros, muy de acuerdo con los cánones del 
Art Nouveau; en varios de ellos es palpable que el tema, la construcción 
de la obra y el dibujo son manifestaciones del infinito y lo desconocido. En 
algunas de sus obras aparece la muerte, representada de muy diversas ma
neras; en otras hay toda clase de símbolos y seres extraños, como en "La 
Crítica', donde un bicho raro y repugnante taladra la frente del propio pintor, 
o "El suplicio de w reina mora", en el cual una. mujer está colocada en la 
palma de una mano gigantesca y espeluznante que sale del fondo del mar. 
Los ejemplos son muchos, por lo que basta para nuestros fines con los que 
ya fueron expuestos. A Ruelas, el dolor y la mujer lo intrigaron sobremanera. 
A ésta la dibujó de mil modos distintos: coqueta, perversa, cínica, viciosa, 
mártir y otras. En todas sus obras, es perceptible la angustia que debe haber 
poseído a Ruelas, así como la representación del misterio, tan característico 
de él y que lo debe haber perseguido como un fantasma durante toda su 
vida. 

POSADA: EL DIBUJAN'IE DEL PUEBLO (1852-1913). 

Otro artista que llama notablemente la atención y que encaja dentro 
de esta línea irracional es el genial grabador José Guadalupe Posada. Se le 
ha catalogado como artista "popular"; porque su obra tiene un sello muy 
particular: el de llegar al pueblo mismo del cual el artista formaba parte, 
cuyos pensamientos y sentimientos compartía, no como un simple espectador, 
sino como un miembro de él. Era un "dibujante del pueblo" como acertada
mente lo llamó Paul Westheim. 

Su vida transcurrió primero en la provincia -Aguascalientes y León, 
Guanajuato- y después en la capital. Desde niño tuvo una manifiesta faci
lidad para el dibujo. Cuando joven, a los veinte años, hizo ilustraciones para 
el periódico dominical de Aguascalientes, llamado El Jicote. Trinidad Pedroza 
le había enseñado a realizar caricaturas políticas. Una vez en la ciudad de 
México, trabajó en el taller de imprenta de Antonio Venegas Arroyo y ahí 
produjo sus grabados más famosos. 

La mayor parte de su vida se desarrolló en la época porfiriana. Su rebeldía 
contra este régimen se manifiesta en muchos de sus trabajos caricaturescos 
y en los periódicos El Ahuizote, El Hijo del Ahuizote, La Patria, El Fandango, 
El Argos y Fray Gerundio. Poco antes de su muerte, brotó el movimiento 
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Tevolucionario de 1910 y Posada informó al pueblo de los acontecimientos más 
sobresalientes a través de sus grabados. Los temas no siempre fueron de su 
inspiración, ya que a menudo ilustraba textos de poetas, periodistas, historia
.dores o revolucionarios de su época. Sin embargo, la obra de este genial 
artista de todos los tiempos, tiene una gran fuerza tanto por su contenido 
,como por su magistral dibujo. Ejerció una notable y enorme influencia en la 
pintura contemporánea de los grandes maestros, la minoría no apreció el 
valor de su obra; empero la gente del pueblo la comprendía plenamente; 
,era su público. Afortunadamente, en nuestros días la obra de Posada es re
.conocida plenamente y se le considera como uno de los grandes maestros 
no sólo de México sino del mundo entero. 

Posada tuvo una fecundidad artística que pasma: se calculan entre quince 
y veinte mil los grabados que realizó. Estos se imprimían en papel de "china" 
de diferentes colores que se vendían por toda la República: en la calle, en 
los mercados, en las puertas de las iglesias, en las ferias. Tenían por objeto 
informar al pueblo de los acontecimientos más sobresalientes. En aquellos 
años, el anaHabetismo era más grande que el actual, en proporción al número 
,de habitantes; pocos sabían leer, por ello el dibujo que aparecía en esas hojitas 
era más interesante que el mismo texto. El público, ansioso de noticias, iba 
en busca de la producción de Posada que consistía en la ilustración de 
-crímenes, corridos, milagros, oraciones y sus famosas "calaveras" para el "día 
de muertos". 

Posada abandonó la copia académica del modelo muy usual en la pintura 
del siglo XIX y transformó la realidad llevándola por medio de la imaginación 
.a un mundo "sobrenatural", como en el caso de Flora y Gil perseguidos por su 
contrario Luzbel. En ese grabado, aparece la pareja de enamorados frente al 
,trono de Lucifer, colocado en el interior de las enormes fauces de un mons
truo, del cual salen llamaradas; sobre éstas hay una tumba del lado izquierdo 
y una mujer al lado contrario. En la parte superior flota, en una de las 
-esquinas, una especie de fantasma y, en la otra, una mano sostiene de los 
cabellos a un personaje que da la espalda al espectador. 

Esta y otras -Hi¡a que mata a sus TJOdres, Se comi6 a su ¡,,opio hi¡o, Un 
,patito con Teresa, La noche venturosa- así como sus originales calaveras en
cajan perfectamente dentro del campo del Surrealismo, movimiento que apa
recería un cuarto de siglo después. El mismo André Breton, en su Anthologie 
de L'Humour Noir, cita a Posada como el primer artista mexicano que hace 
·resaltar de un modo muy particular el tan discutido "houmour noir" (3), José 
Guadalupe Posada murió en la miseria y su cadáver fue inhumado en el 
-Panteón de Dolores, de donde fue trasladado años después a la fosa común. 
Así, Posada volvió a su querido pueblo, al que había dedicado toda su vida. 
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MONTENEGRO: "SuBRREALISTA" y No SURIIEALISTA 

-Yo siempre he sido "subrrealista" y siempre he pintado "subrrealista", pero
lo dejé y ahora estoy volviendo al natural- me dijo Roberto Montenegro a 
finales del año de 1964, cuando lo visité en su estudio. Como varios de los. 
pintores de su época, Montenegro obtuvo una beca, -junto con Diego Rivera-, 
para estudiar en Europa. Cuando contaba veintiún años, en 1908, se radicó 
en París, posteriormente cuna del Surrealismo. Sin embargo, no es la teoría 
de Breton la que lo inclinó hacia esta corriente, pues como él dice siempre
ha sido "subrrealistá', En Europa conoció a los grandes pintores y literatos, 
como Juan Gris, Jean Cocteau -de quien hizo un retrato-. Entre 1907 a 
1910, ejecuta una serie de dibujos relacionados con el Art Nouveau que tiene 
un encanto muy especial. Algunos de ellos representan figuras femeninas des
nudas colocadas en unos jardines extraños y otro es una muerte elegantemente 
ataviada con un traje real y corona, que recuerda un poco el arte de Ruelas .. 
También se destacan unas ruinas que hacen que el dibujo sea más macabro. 

A su regreso a nuestro país continuó su obra pictórica que tuvo una gran 
acogida entre el público, precisamente por ese toque de fantasía. Montenegro 
también realizó murales, cuyo renacimiento en México se había realizado en, 
aquellos años; en dos o tres ocasiones fue escenógrafo. Pero, tal vez una de 
las fases más trascendentes de este artista sea el gran interés que ha ma
nifestado por el arte popular mexicano. Ha efectuado exposiciones y organizado
museos. Gracias a él, junto con Diego Rivera entre otros, apreciamos este 
tipo de arte tan nuestro. 

Dentro de la pintura de caballete de Montenegro, destaca el gran número 
de retratos, entre los que sobresalen principalmente sus fantásticos autorretra
tos. Fantásticos sí, por la idea de pintarlos dentro de una esfera, que recuerda 
al Parmignanino y al Manierismo por un lado y las esferas de tipo popular, 
por otro, lo cual le da un ambiente muy particular al cuadro, sobre todo 
al brazo y a la gran mano en "escorzo" y que constituyen una serie de sus 
obras maestras, que posteriormente Montenegro repetirá varias veces. De las 
obras que se pueden considerar de tendencia francamente surrealista son: 
L'Epicerie du bon Poete (1939), El hi¡o pródigo, Así es la Vida, Escultura,. 
Sin remedio, todas ellas colocadas en unos escenarios llenos de fantasía y 
rodeados de objetos extraños. Tacto, pintada en 1939, fue la obra que presentó 
en la Exposición Internacional del Surrealismo. 

L'Epicerie du bon Poete fue pintado por Montenegro en París. Recuerda 
un poco la pintura de De Chirleo. Se trata de la fachada de una casa que 
se alquila en donde dos novios -representados por dos bustos colocados sobre 
pedestales, están separados: ella adentro, él afuera-; una mujer se asoma 
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desde un balc6n del segundo piso y a lo lejos un hombre se suicida. Todo 
el ambiente del cuadro es sumamente extraño y sugiere la muerte. Así es la 
vida es una i)riginal representación tanto de la vida como de la muerte; una 
figura femenina que es mitad mujer y mitad esqueleto, rodeada de elementos 
arquitectónicos que se fugan hacia un horizonte vacío y que bien pudiera 
ser una imagen sacada del mundo. fantástico de los sueños, recurso tan utilizado 
pos los pintores surrealistas. 

EL CORZO: GRANDIOSO EN LA MINIA11JRA 

Un pintor que se caracteriza por la sencillez y elegancia de sus cuadros, 
y que además se le debe mencionar al tratar de las tendencias surrealistas 
dentro de la pintura mexicana, es el capitalino Antonio M. Ruiz, alias El Corzo. 
Macklinley Helm lo considera uno de los mejores pintores de México ( 4). 

Sus cuadros son casi del tamaño de una tarjeta postal, de gran fineza 
hasta el más mínimo detalle. Es casi un miniaturista. Poco produjo: tres a 
cuatro obras al año. Y quizá el hecho de que sea poco conocido se deba 
fundamentalmente a su reducida obra. Actualmente, es casi imposible conse
guir alguno de sus óleos. 

Varios de sus cuadros están relacionados con el Su"ealismo. En uno de 
ellos, pintado en 1939 y titulado La Malinche, se ve a una mujer dormida 
sobre una cama dentro de una habitación. Sobre la manta que cubre a la 
mujer hay un paisaje de gran delicadeza. El tamaño del cuadro es muy 
pequeño: mide veintinueve por cuarenta centímetros. Representa la conquista 
y la colonización hecha por los españoles, simbolizadas en la iglesia de la parte 
más alta, que será la cadera de la figura; en las haciendas y casitas de la 
paite baja. La mujer, a su vez, representa al pueblo indígena, que sirve de 
base a esas construcciones. 

Via¡e al infinito, pintado al temple de huevo sobre madera, es digno de. 
ser destacado. También lo es su autorretrato, en el cual aparece el artista con. 
cabeza de guajolote, que se está pintando, pero embellecido, sobre un lienzo;:. 
al lado izquierdo hay un espejo donde se mira el ave, convertida ...;.por su· 
vanidad- en un pavo real. Es decir, hay tres realidades; la del verdadero, 
ser del guajolote; la de sus posibilidades artísticas y la de sus deseos. 

El líder orador es un hombrecillo, que subido en una gran silla se dirige 
al público, representado por una gran cantidad de calabazas colocadas en el 
piso de una habitación; esta obra, Ruiz la presentó en la Exposición Interna
cional del Surrealismo de 1940. A estos ejemplos, se podrían añadir: Bailarina 
flamenca, En pleno ataque y La sorpresa, todas ellas con ese sello tan típico 
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de Ruiz: el ambiente popular que, en algunos casos, tiene también un cierto 
aspecto cómico y alegre. 

FRIDA KAHLO: FRANCA EXPRFSIÓN DE sí MISMA 

Por último; Frida Kahlo. "Realmente no sé si mis pinturas son o no 
surrealistas, pero sí sé que son la más franca expresión de mí misma, sin tomar 
jamás en consideración ni juicios ni prejuicios de nadie" ( 5), decía Frida 
(1910-1954). 

El creador del Sooealismo, André Breton quedó maravillado cuando co
noció la pintura de esta artista. En su libro Le Surréalisme et la Peinture, Breton 
afirma: "cuál no sería mi sorpresa y mi alegría al descubrir a mi llegada a 
México, su obra, concebida en total ignorancia de las razones que han podido 
determinarnos a mis amigos y a mí a admirar deslumbrados sus últimas telas 
surrealistas". Claro está que Frida Kahlo pintaba en "total ignorancia de las 
razones", los motivos, el origen y la finalidad del Surrealismo. A pesar del en
tusiasmo de Breton, a esta pintora no se le puede calificar como surrealista 
propiamente dicha, su relación con este movimiento fue probablemente una 
mera coincidencia, un brote espontáneo e inconsciente que se ha querido 
identificar con la pintura surrealista europea. De los pintores modernos, al 
que Frida más admiraba era a Henri Rousseau y hay cierta influencia de 
él en algl!--ias de sus telas, como en el detalle de plantas, árboles y flores que 
en algunos cuadros sirven como fondo. 

Una de las pinturas de Frida que más se aproxima al Surrealismo es la que 
se titula Lo que el agua me ha dado. En ella se ven una gran variedad de 
imágenes tomadas del sueño y del inconsciente. Breton dice con respecto a 
ese cuadro: "ilustra a su modo la frase que he recogido precisamente de la 
boca de Nadja: soy el pensamiento que flota en el baño en el cuarto sin 
espejos". El autor francés termina su artículo afirmando que "el arte de 
Frida Kahlo es un listón alrededor de una bomba", ( 6). 

En Frida se hace patente la obsesión por el autorretrato; se debe pri
mordialmente al sufrimiento que la persiguió por toda su vida: desde muy 
joven -a los dieciseis años- a causa de un accidente quedó casi paralítica y 
tuvo que someterse a un gran número de operaciones de la columna vertebral y, 
finalmente, a la amputación de una pierna. Toda esta angustia quedó refle
jada en sus cuadros que son de una riqueza inmensa de colorido y poseen 
un ambiente muy mexicano; bien pueden tener relación con los ex-votos, sin 
querer decir con esto que su pintura sea de tipo popular como lo son éstos. 

La obra de Frida está llena de sentimiento y emoción que transmite alegría 

- 34 -



y dolor. A pesar de ser un arte tan personal ha alcanzado un valor universal. 
Al compararlo con el Surrealismo, Flores Guerrero dice: "el de Frida parte 
de una abstracción personal también pero sentimental y, en ocasiones, sensual 
de la naturaleza. Es un arte dirigido a los sentidos y sólo a través de ellos, 
después de ellos, como lo hacen todas las artes plásticas al espíritu, a la 
mente" ( 7). 

Uno de sus más conocidos autorretratos, el de Las dos Fridas, pintado en 
1939 fue expuesto en la tan discutida Exposición Surrealista Internacional de 
1940, de la Galería de Arte Mexicano, organizada, por Wolfgang Paalen, con 
la colaboración de César Moro y André Breton. 

En marzo de 1938, Breton había exhibido en París una colección de arte 
mexicano que incluía piezas arqueológicas, objetos de los siglos XVIII y XIX 
-entre los que había retablos de las colecciones del mismo Brefon y de los 
Rivera-, fotografías de Alvarez Bravo y algunos cuadros y pinturas sobre 
metal de Frida. 

Es curioso hacer notar que André Breton sí consideraba el arte de Frida 
Kahlo como su"ealista; así lo manifestó. Mientras que Flores Guerrero se 
opone rotundamente. 

No creo que se pueda afirmar qué tipo de pintura fue la de Frida, ya 
que ni ella misma supone a ciencia cierta si era o no surrealista. Sin embargo, 
puede tener una relación con esas vivencias fantásticas de tipo surrealista; 
pero no tiene nada que ver con el Surrealismo Programático de Breton. Se 
trata de una manifestación que surgió espontáneamente en la imaginación 
de la artista, sin ningún método preconcebido, si no es que en "total igno
rancia de las razones", como escribió Breton. En muchos de los cuadros de 
Frida son notorias las características de tipo su"ealista: Mi vida prenatal 
(1936), Tehuana, auto"etrato (1943), Pensando en la muerte, autorretrato 
(1943), El venado herido (1946), Arbol de la Esperanza (1944), La columna 
rota (1944), Mi nana y yo (1937), Luther Burbank (1931) y otros más. 

Se podrían iooluir en esta lista a otros pintores mexicanos que sobresalie
ron porque consciente o inconscientemente realizaron obras de arte fantástico. 
Pero los elegidos, en mi concepto, son los más sobresalientes y los más típica
mente mexicanos por sus temas y colorido. 

Como se ve, el Jerreno era fértil desde luego. Pero con un sabor distinto, 
a pesar del internacionalismo de pintores como Ruelas o Montenegro; del 
carácter popular de la obra de Posada, del mensaje post-revolucionario de Ruiz 
o bien del arte tan introvertido como el de Frida Kahlo, que es en realidad 
el que más se acerca al Su"ealismo. Existe en algun?s de ellos un sabor a 
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"exvoto" -sabor directo nuestro, primitivo, popular, romántico y. pueril-, mien
_tras que la mayoría de los artistas mexicanos estaba dedicado a la pintura 
de la revolución, la cual tenía un carácter totalmente distinto a la de espíritu 
europeo. 

Entonces, si hay tantas vivencias irreales en nuestro arte, nos preguntamos: 
¿cuál es la tendencia novedosa que el Surrealismo de Breton, traído ir México 
por el gran pintor austriaco -Wolfgang Paalen- nos ha dado? Para poder 
explicar y entender la respuesta a esta interrogación presentaré biográficamente 
a Wolfgang Paalen 

• 
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CAPITULO 111 

LA LLEGADA DE WOLFGANG PAALEN A MEXICO 

Wolfgang Paalen se integra a la cultura mexicana en 1939. Hasta su 
muerte, el 24 de septiembre de 1959, su personalidad está relacionada con los 
principales acontecimientos artísticos de México . 

. ¿Quién fue esta persona, conocida ampliamente en Europa y en los 
Estados Unidos, pero prácticamente desconocida en nuestro país? 

WOLFGANG p AALEN: UNA BÚSQUEDA INCOMPLETA 

Volvamos los ojos al Imperio Austro-hóngaro, en las postrimerías del siglo 
XIX. El 30 de enero de 1889, en Mayerling, el Archiduque Rodolfo, hijo ónico 
de Francisco José y heredero del trono se suicida. Francisco Femando se con
vierte en su sucesor; pero el 28 de junio de 1914 es asesinado y estalla la 
Primera Guerra Mundial. Cuatro años más tarde, abdica el Emperador Carlos 
y, para 1919 -un año de confusión, marcado particularmente por desórdenes 
comunistas- se derrumba el Imperio y surge la República de Austria; se elige 
al primer ministro de la misma. purante esta época de confusión nace el niño 
Wolfgang von Paalen: en 1905. Era el primogénito de una familia noble de 
Viena. Una niñez triste y solitaria -a pesar de tres hermanos más- fue la 
de Wolfgang a ·causa del carácter del padre. Su juventud se desarrolló en la 
época de "entre dos guerras" y en diferentes sitios, por la manía del padre 
de comprar propiedades en lugares poco accesibles y luego venderlas para 
adquirir otras más, aunque perdiera dinero. A la madre esta obsesión del 
esposo la afectó psicológicamente ya que por largas temporadas era presa de 
un miedo cerval que le impedía salir a la calle. 

Mientras los Paalen vivieron en Viena, un joven estudiante fue el maestro 
de Wolfgang en Matemáticas, Griego y Latín. Hacia 1920, siguió a sus padres 
a Italia, después de una corta estancia en París. En Tívoli tuvo por maestro 
a Leo Von Koening quien persuadió a Wolfgang para que fuera a Berlín 
a estudiar arte. En la capital alemana conoció las obras de Renoir y de 
Cézanne y tomó parte, por primera vez, en una exposición, la de la Sucesión 
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Berlinesa de 1925. Le llamaban mucho la atención los cuadros de Kokoshka, 
Paul Klee y de Van Gogh. Al no soportar más la situación hogareña ni la 
tiranía paternal, se escapó a París. Exhibió de vez en cuando en las galerías 
Figuet. De la ciudad Luz marchó a Munich; estudió en la Escuela de Hans 
Hofmann, pintor ampliamente conocido por aquel entonces. Paalen se dedicó 
a la pintura de paisajes. En 1928, regresó nuevamente a Francia; en Cassis, 
cerca de Marsella, conoció a Jean Varda, quien mucho le ayudó en su bús
queda dentro del campo de la pintura. 

Desgraciadamente, no ha quedado nada de su obra de esta época, en la 
que predominó la influencia de Braque. "Pocos artistas de nuestro tiempo son 
tan indiferentes hacia la obra terminada como Paalen -dice con razón Gus
tavo Regler-. La pintura acababa para él, es una experiencia terminada y 
no le preocupa más" ( 1). 

El pintor Serge Brignoni mostró a Paalen el arte primitivo de América 
y de Oceanía. El austriaco quedó impresionado tan profundamente que decidió 
venir a la América en busca de objetos de arte para su colección iniciada en 
Europa. Ya que para esta fecha había expuesto obras en el Salón de los 
Surindependientes, de París y en la Galería Flechtheim, de Berlín. En Alemania 
conoció a Kandinsky y a Klee personalmente. Para 1932 volvió a presentar 
su obra en París en la Galería Bonjeau. Al año siguiente tuvo oportunidad de 
ir a las Cuevas de Altamira, en España: "son cuevas tan fascinantes como el 
laberinto del pensamiento", escribe comentando su segunda visita a esa "ga
lería" del arte prístino. Más adelante agrega: "grutas que eran los cuartos 
oscuras de la imaginación, donde le revelaban las primeras efigies al hombre" 
(2). 

En 1934, llevó a cabo su primera exposición individual, en la Galería Vignon 
de París. Es importante resaltar que una de las pocas piezas eswltóricas 
realizadas por Paalen data de 1935 y se caracteriza por la total abrtracción 
y simplicidad de la cabeza hecha en mármol y que bien pudiera ser atribuída 
a Gbcometti, a Arp o a Gillioli. En ese mismo año expuso -con el grupo 
Abstracci6n-Creaci6n, en París y en el Museo de Lucerna, en Suiza. 

Al año siguiente, el nombre de Wolfgang Paalen empezó a ser amplia
mente conocido en Europa, gracias a una exposición que tuvo en la Galería 
Pierre en la capital francesa. Los grandes pintores -la mayoría surr~alistas
como Max Ernst, Tanguy, Miró, Hans Arp, Man Ray, así como Kamlinsky y 
Picasso, y los literatos Eluard y Breton, entre otros, estuvieron presentes en 
esa exposición. El creador del Surrealismo invitó a Paalen a participar en las 
exposiciones surrealistas de Londres y París, realizadas dos años después. El 
austríaco se convirtió en uno de los más entusiastas organizadores de la Gran 
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:Exposició,. Su"ealista, celebrada en París. Paalen participó con una pequeña 
1?istola hecha con huesos de pollo. Poco después se dedicó a viajar por el 
Viejo Continente. Fue a Grecia; el arte de ese país le fascinó y, aunque de 
momento lo confundió, le ayudó a entender el "sentido de belleza", según 
lo dice posteriormente. Al año siguiente, 1937, marchó a Checoeslovaquia. 
En ese año surge la creación de lo que denominó "fumage", una de las técnicas 
,automáticas que los surrealistas utilizaron para lograr la evasión hacia el 
.inconsciente. faalen habla de. estas técnicas . surrealistas en su articulo "La 
nueva imagen", publicado en la Revista Dyn, número l. En él · afirma que 
,el movimiento artístico más complejo de "los últimos quince años" se interesó 
parb'.cularmente en hacer una tentativa de dar una nueva base colectiva 
para la creación artística por medio de la liberación del inconsciente. Esta 
tentativa llevó a la invención de varias técnicas _pertenecientes a . un modo 
de expresión llamada "automatismo". A pesar de la válida definición de André 
·Breton y Max Emst hay todavía desafortunadamente alguna confusión. sobre 
· 1a · naturaleza de la verdadera expresión automática. "Es necesario distinguir 
entre la interpretación sub;etiva del automatismo; interpretar algo o construir 
imágenes virtuales tomadas de representaciones anecdóticas, no se puede 
llamar invención automática. Ciertamente que soñar ( en el más amplio sen
tido de la palabra) es una actividad automática, pero relatar un sueño en 
· un estilo académico no es, con igual certeza, una actividad automática ... " 
(3). 

Entre las técnicas del surrealismo hay que considerar: el frottage que ronsiste en 
frotar una hoja de papel ccn un lápiz. Bajo e! papel se ha colocado un objeto, que 
puede ser un tejido, una: hoja con nervaduras, un pedazo de madera o cualquiera 
otro, con lo que se logra una imagen. El col!age también es muy usado por estos 
artistas. Pero tal vez una de las técnicas automáticas más importantes para los 
pintores surrealistas sea el fumage, descubierta por Paalen, lo cual, según me dijo 
Gordon Onslow-Ford en enero de 196.5, cuando tuve el gusto de conocerlo, es la 
creación más importante de Paalen. El fumage consiste en pasar el humo de una 
vela sobre una superficie recientemente pintada y luego interpreta1' por medio del 
pincel el nuevo diseña sugerido por el humo. En esta técnica se le da un gran 
valor a las "leyes del' azar'~; mediante ellas se logra crear una obra de arte, como 
en el caso de este pintor. 

Un año después, una exposición de Paalen se llevó a cabo en la Galería 
Renou et Colle de París. Breton escribió el prefacio del catálogo. En ese mismo 
año, cireuló en la capital francesa una edición de los "Cantos de Maliloror' 
del conde de Lautrémont, ilustrada por Paalen. La última exposición de éste 

- 41-



en Europa fue en Londres en 1939 en la galería de Peggy Guggenheim. En, 
ese mismo año, en compañía de su esposa Alice Rahon y Eva Sulzer, amiga 
de ambos, Paalen visitó Canadá, Alaska y los Estados Unidos. 

En 1931, Alice -de nacionalidad francesa- y Wo!fgang habían contraído matn
monio. Alice se había iniciado en la pintura desde muy joven, pero al casarse con 
Paalen la abandonó y se dedicó a escribir versos, publicando dos libros de poemas, 
surrealistas en París. Una vez en México, volvió a pintar con un estilo muy pr~ 
pio sin encajar propiamente dentro del surrealismo, aunque con una ligera influen
cia: de su esposo sobre todo por la técnica empleada. Por su parte, la suiza Eva 
Sul:er se había dedicado casualmente a la fotografía y precisamente en este viaje
fue donde tuvo la oportunidad de mostrar su capaddad fotográfica. 

WoHgang y Alice conocieron a Frida Kahlo, durante una breve visita 
que ésta les hizo en París en el año de 1937; los esposos fueron invitados: 
con insistencia por la pintora mexicana para que visitaran México. Al año 
siguiente, Breton estuvo con los esposos Rivera y a su regreso llevó un 
mensaje para los Paalen; se insistía en la invitación hecha por Frida. 

Los Paalen y su amiga desembarcaron en Nueva York. De ahí se trasla
daron a Canadá; viajando por la costa occidental de la Columbia Británica 
1legaron al sur de Alaska. A Paalen le interesaba conocer el arte de esos: 
pueblos y enriquecer su recién iniciada colección de piezas arqueológicas .. 
Fructífera fue la gira, sobre todo porque Paalen pudo hacer valiosas obser
vaciones sobre el arte. El pintor austríaco llamó arte totémico al arte de· 
la Columbia Británica en el Canadá y al del sureste de Alaska, donde están 
unas columnas conmemorativas llamadas ''Totems" y, aunque este elemento 
totémico, dice él, se manifiesta en casi todo el arte de los pueblos primitivos: 
en esas regiones constituye una cara,cterística predominante y no se debe 
confundir con el arte del esquimal, ya que es enteramente distinto. 

Paalen se interesó a tal grado en este tipo de arte que dedicó -algunos 
años después- un número doble de su revista Dyn al arte amerindio como lo 
llamaba. Lo relacionaba con distintas manifestaciones plásticas del mundo 
antiguo. Asimismo relataba la historia de esos pueblos y de los primeros· 
"totems" de que se tiene noticia. Hablaba de la aparición de los utensilios 
de hierro para tallar los "totems"; estas herramientas datan del siglo XVII, 
aunque usaban también implementos de piedra y hueso en la talla de sus 
esculturas, como lo hacían los pueblos de la Polinesia, o los habitantes de 
la América precortesiana, desde México hasta la América del Sur. 

Asimismo, Paalen comparaba el arte totémico con el romántico y el gótico, 
anotando que cualquiera que haya estudiado las culturas antiguas, sabe per-
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fectamente con qué lentitud se desenvolvieron los estilos hieráticos a través 
· de los siglos. Señalaba que esta evolución fue más lenta a medida de que 
más primitivas fueran las sociedades. Subraya, de un modo especial, que 
generalmente se tiende a mostrar demasiada timidez, si no es que incon
formidad, en la valoración de esta edad de antigüedades indígenas. Mencio
naba además que existen muchos datos -entre los más exactos están los 
trabajos mayas que sobreviven- para suponer desarrollos culturales anteriores 
a la era cristiana. Los descubrimientos que se hicieron en "La Venta", en el 
Valle de México deben ser suficientes para aclarar las ideas convencionales 
acerca de la edad de las épocas llamadas "arcaicas". Afirmaba que el arte 
totémico de la costa noroeste del Canadá florecía al mismo tiempo que la 
ciudad azteca era una ciudad resplandeciente. 

Más adelante, Paalen comparaba en una forma muy general las antiguas 
culturas entre sí; ningún arte totémico recuerda tanto a los demonios de la 
China de labios volteados como los del Pe"o Fo o el estilo arcaico de "La. 
Venta" en México. Nada se asemeja tanto a los dragones alados chinos como 
algunas representaciones de la serpiente emplumada y sólo el trazo ondulante 
de los gestos hieráticos de los Malayos recuerda el éxtasis ofideo de los Maya~. 
•Sin embargo, se sabe que las grandes civilizaciones precolombinas siguieron 
un desarrollo autóctono en América y que sus rasgos asiáticos sólo se pueden 
derivar de un origen distinto al de las civilizaciones de Asia. 

Paalen afirmaba que si algunas columnas esculpidas de Nueva Zelandia,. 
Nuevas Hébridas y Nuevo Mecklenburgo recordaban los postes totémicos, el 
penacho de los sacerdotes mayas de Palenque también los evoca; además, 
-en . Chile, Perú y en varios países africanos existen verdaderas columnas 
.totémicas. Lo que quiere decir --concluía el pintor- que las concepciones 
mitológicas que se parecen entre sí, pueden reunir más bien expresiones. 
plásticas similares sin la intervención de ninguna influencia directa. 

De Canadá y Alaska, los viajeros pasaron a San Francisco, California,. 
en donde se celebraba una exposición mundial, que incluía una pequeña 
selección del arte de los indios de Nuevo México. En la ciudad californiana, 
los sorprendió el inicio de la Segunda Guerra Mundial, el lo. de septiembre. 
Inmediatamente resolvieron trasladarse a México. Llegaron a la capital de 
la República el 7 de septiembre de 1939. Diego Rivera, Frida Kahlo y Juan 
O'Gorman los recibieron cordialmente en el aeropuerto. En seguida, los 
esposos Paalen se establecieron en una casita de la calle de Cedros, en San 
Angel Inn, aunque WoHgang realizó algunos viajes a Nueva York con objeto 
de exponer sus obras. 

Es indudable, como se verá más adelante, que septiembre de 1939,. 
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con la llegada de Wolfgang Paalen, marca el comienzo de una nueva co
rriente que lenta pero continua fue abriéndose paso en el arte mexicano. 
Era Paalen de una actividad extraordinaria. Le bastaron algunos meses para 
organizar, con la colaboración de César Moro y André Breton, la gran 
Exposición Internacional del Surrealismo, en la Galería de Arte Mexicano. 
En 1940, también se llevó a cabo su primera exposición individual en tierras 
americanas; celebrada en la galería Julien Levy, de Nueva York. 

Con la llegada de André Breton al Nuevo Continente, Paalen tenía gran
des esperanzas de llegar con aquél a un acuerdo respecto al arte mexicano y 
poder incluirlo dentro del campo del Surrealismo, ya que Breton era consi
derado el "Papa" de este movimiento y, por lo tanto, Paalen tenía sumo 
.interés en que fuera el francés el que declarara la integración del arte 
"amerindio" al Surrealismo, ya que para el pintor austriaco pertenecía a esta 
corriente artística cualquier manifestación plástica que se hubiera destacado 
en cualquier cultura de cualquier parte del mundo, con tal que reuniera las 
-condiciones de fantasía y superrealidad, como lo afirmaba en diferentes 
artículos de la revista Dyn. Pero Breton no estuvo de acuerdo. Entonces, 
:Paalen rompió con el movimiento surrealista: en abril de 1942, publicó -en 
el primero de los seis números de Dyn su artículo "Adiós al Surrealismo". 

Algunos años después, Paalen instaló su taller en la calle de Aureliano 
Rivera número 4, en San Angel. Poco más tarde, se divorció de Alice Rahon. 
Entre 1949 a 1951, expuso en los Estados Unidos y en el último año men
cionado, junto con Lee Mullican -quien recibió fuerte influencia del pintor 
austríaco- y Gordon Onslow-Ford, Paalen presentó sus obras en San Fran
cisco. De San Francisco, Paalen volvió a nuestro país por una breve temporada. 
Inicia su segunda revista, llamada Dynaton, que nada más tuvo un número. 
Regresó a París, por diferentes, conflictos y problemas que se le presentaron 
en tierras mexicanas. Estuvo ausente hasta' 1954. En ese año regresó y poco 
tiempo después contrajo matrimonio con la mexicana Isabel Marín estable
ciéndose definitivamente hasta el día de su muerte. 

En los años que vivió en México, Paalen tuvo tres exposiciones indivi
duales. Las dos primeras, en la Galería de Inés Amor; una en febrero de 
1945 y la otra en enero de 1956. La tercera se celebró en la Galería de 
Antonio Souza, en 1958. En los dos últimos años de su vida, Wolfgang visitó 
varias veces la península de Yucatán, quedó tan impresionado de la belleza 
del lugar que compró la mitad de una hacienda, en las cercanías de Mérida. 
También el paisaje influyó, como es de suponer, desde el punto de vista de 
la inspiración: sus últimos cuadros son la plasmación de la fauna y la flora 
yucateca. 

- 44-



LA PERSONALIDAD DE PAALEN 

Después de haber hablado sobre la vida de Wolfgang Paalen, creo ne
cesario mencionar el carácter para comprender su compleja personalidad. 
Además de haber sido pintor, era un poeta y un filósofo. Nunca le dió 
tregua a su espíritu. No tuvo un solo momento de "vida fácil". Siempre se 
aislaba y se exigía mucho de sí mismo: nunca estaba satisfecho, ni nunca 
permaneció en un determinado estilo, siempre buscaba algo nuevo, una 
nueva expresión. Por ello, su obra es tan variada. Para Paalen, el Surrealismo 
fue un paso más dentro de la búsqueda constante que lo empujaba siempre 
hacia "algo más". Decía que esta inquietud del interior era lo que lo hacía 
pintar .. Desde joven se interesó en los nuevos movimientos ( artísticos y cien
tíficos ) , sin inclinarse nunca hacia la política. Quizá sea ésta una de las 
razones que lo movieron a dejar el Surrealismo, cuando éste tomó un cariz 
francamente político, aunque su retirada del movimiento no significó que 
perdiera su amistad con Breton; cuando regresó a París, Paalen buscó y 
saludó con grandes muestras de cariño al iniciar del Surrealismo. 

Era Paalen un hombre sumamente inquieto, de gran inteligencia y una 
delicada sensibilidad, siempre preocupado por nuevos problemas y en busca 
de nuevas ideas, enormemente interesado en la Física y las Matemáticas; 
gustaba mucho de leer y era una persona sumamente culta y refinada. Era 
un esteta, en todo el sentido de la palabra. Los artículos publicados en Dyn 
y Dynaton, dan una clara idea de su pensamiento. 

El pintor era amable y de una personalidad seductora. Físicamente, era 
un hombre muy atractivo, con gran sentido del humor y a ratos muy alegre, 
por lo que despertaba un gran interés en las mujeres, a las que admiraba 
mucho. Sin embargo, era una persona atormentada por grandes conflictos 
interiores, sumamente compleja y complicada. Interesado en grado máximo 
en las leyes del cosmos y la relación de todas las cosas. En este sentido, 
puede decirse que era casi un místico que pasaba por grandes depresiones. 
Probablemente, por esto sintió al final de su yida, que no podía seguir más 
adelante y acosado por las contradicciones de su carácter y la inquietud de 
su mente de la idea de la muerte, a la que se refirió en varias ocasiones, 
decidió dar un paso final: el suicidio. Y el 24 de septiembre de 1959 se quitó 
la vida, a la entrada de una finca de recreo en las cercanías de Taxco. 

Así, exactamente después de 20 años de su llegada por primera vez, 
dejó de existir quien fuera el pionero del Su"ealismo en México. 

Leer, escribir y pintar eran para Wolfgang lo más importante de su vida. 
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CAPITULO IV 

LA OBRA PICTORICA DE WOLFGANG PAALEN 

Gustavo Regler, autor de la más importante monografía sobre WoHgang 
Paalen distngue tres estilos en su obra: el cidádico, que va de 1933 a 1936, 
el totémico, de 1936 a 1940 y el cósmico de 1941 a 1946 ( 1). El crítico ya 
no continúa más, porque en ese año publicó su libro. A partir de la última 
fecha Paalen siguió adelante en su búsqueda hasta llegar a la completa 
abstracción y que a mt modo de ver, es su mejor época. 

La evolución es interesantísima, ya que abarca varios períodos y movi
mi~ntos del desarrollo de la pintura moderna contemporánea. Yo calificaría 
su primera etapa como de geométrica-abstracta, relacionada con la pintura 
de los famosos escultores de origen ruso, Antonio Pevsner y su hermano 
Naum Cabo ( este había adoptado en 1915 el apellido Cabo para distin
guirse de su hermano) y que fueron los iniciadores del movimiento "abstrac
ción-creacioo' con su Manifiesto publicado en 1920. 

A las obras de Paalen, durante este período, se les puede llamar "pinturas
esculturas". Es decir, que a pesar de no estar realizadas en relieve sino 
totalmente pintadas, por su colorido y composición, tienen una clara influen
cia del concepto arquitectónico reducido a las dos dimensiones de la pin
tura. Los colores están organizados como en relieve y la concepción del es• 
pacio en el cuadro, está claramente . influida por la concepción del espacio 
escultórico. 

De esta época son las pinturas realizadas durante 1932 en Cassis, Francia, 
tales como Paisa;e, Composici6n e Improvisación: de las cuales sólo quedan 
fotografías, ya que probablemente se perdieron o destruyeron. Se pueden 
incluir otr_os cuadros como los más característicos de estos años: La ofrenda 
( 1933), Los habitantes de la Isla ( 1934), Rostros Planetarios ( 1934), El hom
bre y su máscara (1935), Persona;es, un "objeto" hecho con troncos viejos, 
como los que se encuentran en las playas. 

Durante ese mismo año, en mármol pintó La rueda de la tempestad; un 
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año después Encuentro en la playa, La mu;er y La ciga"a, que era una es· 
cultura en madera de aproximadamente un metro de altura. En 1945, la 
exhibió en México. 

El segundo estilo de Paalen que Regler llama totémico, sería su época 
surrealista, que abarica los años de 1006 a 1940. En este período, tenemos 
la impresión de que Paalen estaba harto de perfección estética, le brotaba 
la inquietud propia del romanticismo germano-austríaco y se inicia dentro 
de la pintura surrealista, que busca fuentes de inspiración en la literatura 
romántica del siglo XIX, tratando de encontrar dentro de esta visión una 
respuesta a sus ininterrumpidas preguntas. Pero como decía el mismo Breton: 
"el pensamiento de Paalen no sabría descubrir ningún antecedente en el 
surrealismo" ( 2). Esta corriente es simplemente un puente por el que pasa 
la obra de Paalen para seguir adelante y experimentar nuevas técnicas -el 
fumage-, descrito por Breton como un "efecto que hace perder de vista a 
la mujer amada" ( 3); para intensificar su búsqueda de "algo más" dentro de la 
pintura y su pensamiento. 

Sobre el Paalen de esta época, Breton dice: "los dibujos son sorprenden
temente alertas e incisivos, concebidos en un espíritu mucho más conciliador, 
arrastrando por otra parte con sus obras rigurosas una constante dualidad, 
una contradicción rica de movimi~nto . Ellos revelan un extraño apetito de 
aventura ... " ( 4). En Paalen este extraño apetito de aventura se convirtió en 
una fuerza magnética, su espíritu fetichista no soportó más la pintura geo
métrica-abstracta ya que trataba de encontrar en el arte, la solución a los 
misterios de la vida y el destino del hombre. Pese a que los cuadros de 
esta etapa tienen una clara y definida influencia surrealista, siempre hay 
en ellos "algo más" que sugiere en cierta forma la búsqueda de una solución, 
que no pudo encontrar jamás y por lo que se atormentó toda su vida, hasta 
quitarse la vida. Esta inquietud se "siente" latente en las pinturas de este 
estilo, que empezó a formarse todavía en Europa, llegó a su clímax en Canadá 
y Alaska y que, posteriormente, decayó al encontrarse el pintor ya en México, 
país que le abrió nuevos horizontes. 

Entre las obras de este lapso, sobresalen: Los restos inmortales, Fata 
Alaska, La Nave del espacio, Paisa¡e totémico de mi infancia (I y 11), todas 
ellas producidas en 1937. También deben incluirse Pluma¡es, Fumage, Tor
mentas magnéticas, Combate de príncipes satumianos (I y 11) y País estu
pefaciente en los que está plasmado todo el inconsciente de Paalen. Todos 
ellos son como horribles espantapájaros que se desintegran, colocados en un 
paisaje desierto, de cielo vacío. Quizá las obras más dramáticas de esta época 
surrealista sean el Combate, en sus versiones, el País y las Tormentas. Son 
jirones que llevan máscaras macabras y que sostienen una tremenda lucha, 
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que produce en el espectador un impacto fascinante de fuerza y de horror. 
Se percibe una alusión a la guerra que estaba próxima a desencadenarse y a 
una de sus consecuencias, los campos de concentración. Estos cuadros son 
escenas de terror y de agonía creados por la mente ·angustiada del pintor. 
Sin embargo, esta pintura está llena de espiritualismo plasmado en elementos 
surrealistas esteticistas, que destacan como ritos fetichistas, que se manifies
tan claramente en Los restos inmortales y Fata Alaska. Este cuadro junto con 
Tois6n de oro ( 1937) actualmente forma parte de la colección de la señora 
Isabel Marín de Paalen. 

Fata Alaska, horizontalmente, está dividido en dos; en la parte superior, 
destacan tres torres -que bien podrían pertenecer a una catedral gótica
entre un cielo limpio, de un tono azul muy especial. En el pináculo de la 
primera torre está colocado un torso femenino; en la parte inferior, aparece 
un mundo que está sumergido bajo un gran velo esfumado. Este mundo raro 
está formado por un bosque de plantas extrañas llenas de espinas, que dan 
la sensación de ser el laberinto de la mente humana; y que irradia al mismo 
tiempo una cierta atmósfera cargada de misticismo. La otra pintura Toisón 
de oro es totalmente distinta a las anteriores y encaja mejor dentro del surrea
lismo pogramático de Breton. Todo el cuadro tiene un fondo en un azul 
muy parecido al de Fata Alaska, pero no se trata esta vez de un paisaje. 
Aquí se ve un brazo que sostiene una gasa muy fina, colocado en la parte 
inferior del cuadro y un poco más arriba sobre un pedestal apare-ce un 
rostro femenino del que se distingue el cuello, la barba y la boca, el resto 
de la cara es una gran mariposa de tonos cafés cuyas manchas negras y 
amarillas forman los ojos de la mujer. El tema, probablemente, es una alusión 
onírica, tan apreciada dentro de los métodos empleados por el Surrealismo. 

EXPOSICION INTERNACIONAL DEL SURREALISMO 

La Nueva Galería de Arte Mexicano, dirigida por Inés Amor, se inauguro 
la. noche del 17 de Enero de 1940, con una Exposición Internacional Surrea
lista. Esta exposición -excepto la contribución de los pintores mexicanos
se había presentado en las ciudades de Londres y Paris. Después de haber 
estado en México. se trasladó a San Francisco y Nueva York. 

Paalen hizo la selección de las obras mexicanas. 

En México, la exposición fue un gran acontecimiento tanto artístico como 
social. Muchos consideraron que nuestro país empezaba a formar parte por 
primera vez del gran núcleo artístico universal. Para el acto, se mandaron 
unas invitaciones sumamente originales que consistían en unas tarjetas que
madas en todo el derredor. 
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a 

LA GALERIA DE ARTE MEXICANO tiene el gusto de invitar 

a la inauguración de la 

EXPOSICION INTERNACIONAL 
DEL 

SURREALISMO 

que tendrá lugar el 17 de enero de 1940, a las 

22 horas, en su nuevo local de la calle de Milán No. 18 

APARICION DE LA GRAN ESFINGE DE LA NOCHE 

a las 23 horas en punto. 

México, D. F., enero de 1940 

Se suplica presentar esta invitación a la entrada Traje de etiqueta 

A la cita concurrieron destacados personajes de la política, de la banca, 
de la "alta sociedad" y de los medios artísticos. La velada se prolongó 
hasta muy noche, o mejor dicho, muy de mañana. Don Eduardo Villaseñor, 
subsecretario de Hacienda, pronunció un discurso "surrealista", del que nadie 
entendió nada. La prensa se encargó de dar todos los detalles de la reunión: 
la lista de los asistentes, que incluía a casi todo México intelectual; los trajes 
que lucían las damas, etc. También se habló de los organizadores y los 
pintores que tomaron parte, tanto mexicanos como extranjeros y de la "Gran 
esfinge de la noche", que fue Isabel Marín -quien más tarde se casaría con 
Paalen-. Isabel apareció cubierta con una túnica blanca de pies a cabeza 
y una gran mariposa, colocada sobre la túnica, en lugar de la cabeza. 

"Esta esfinge de la noche recuerda el cuadro de Paalen llamado "Toisón de Oro", 
en la idea de emplear una Mariposa para formar parte de la cara de fa figura 
femenina". 

La crítica, en general, elogió a Wolfgang. Lo señaló como uno de los 
pintores europeos cuya obra era la sorpresa de los últimos años. Además le 
daba amplio crédito al hablar de la organización de la exposición. Luis G. 
Basurto, al comentar sobre el fuma.ge, lo mencionaba como una creación que 
produce "figuras ,crepitantes, alucinantes, mediante procedimientos originales". 
El mismo Basurto, cuando se refirió a Breton lo alabó, por haber ido en 
busca de nuevos discípulos que "son los que dan carácter orgánico a su 
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grupo" y, entre los cuales, se distinguía Paalen, quien era uno de los 
pintores más "sobresalientes" y más jóvenes, pero el más distinguido y a punto 
de madurar. Se explicaba por qué Woligang había venido a nuestro país 
"guiado por esa curiosidad que nuestra pintura y nuestra vida social des
pierta en el espíritu europeo". También se reprodujeron · estas palabras de 
Paalen: "Creo que México es el único país de América que tiene una 
pintura original, la más autóctona y madura. . . De los pintores mexicanos, 
me interesa Frida Kahlo de Rivera" ( 5). Sin embargo, hubo quien atacara 
la Exposición de 1940. Algunos de los críticos opinaron que la exposición 
era interesante, pero nada más. Para ellos no era buena ni mala. Se aprovechó 
la ocasión para que se dijera que el Surrealismo como escuela y como movi
miento había muerto. 

"La lucha había acabado y había vencido, porque conquistó para el 
arte cosas que ya no ha de perder posiblemente nunca, y nos quedará sin 
tonarlo un surrealismo esencial, profundo, sin espectacularidad ni gritos, muy 
por dentro" ( 6). Los comentarios que aparecieron en la revista Estampa, 
tampoco fueron favorables para ese acontecimiento artístico, ni para las obras 
de los mexicanos. 

En síntesis, la Exposición Surrealista en pro o contra llamó la atención 
de diarios y revistas. Todos publicaron en sus páginas crónicas, comentarios 
y artículos ilustrados, por lo general, con fotografías ya sea de las personas 
que asistieron a la inauguración o de las obras presentadas. Si nos atenemos 
al número de fotografías reproducidas en los diversos medios de información 
es de suponer que las obras que más llamaron la atención fueron: "La mesa 
herida, de Frida Kahlo, El arte de leer el porvenir, un coUage de César 
Moro, hecho con cerillos apagados, un poco de plomo, manchas de pintura 
y "chinches" o tachuelas; Momento Sublime, de Salvador Dalí; El Sillón Luis 
XVI, de André Masson; Noche frontera de Mata Echaurren y, desde luego, 
Comoote de Príncipes Satumiaoos, de WoHgang Paalen. 

El catálogo publicado para la exposición incluía un prólogo de César 
Moro, poeta y pintor peruano, y otro de Paalen. La portada era de Manuel 
Alvarez Bravo, a quien el pintor austríaco consideraba "posiblemente el mejor 
fotógrafo del mundo"; en la primera página aparecía la famosa frase de 
André Breton: la belleza será convulsiva o no será. 

Moro compartía con Paalen la opinión de incluir dentro del Surrealismo 
el arte prehispánico, tanto de México como . de Perú, así lo expresa en su 
prólogo: "millares de puntos luminosos que deben sumarse bien pronto a la 
línea de fuego del surreailsmo internacional" ( 7). Asimismo, acentúa el papel 
que desempeña la poesía dentro de este movimiento: "dejaron ( los pintores) 

-53-



la sangre preciosa del 'arte" para lanzarse a fa ,conquista de la poesía, en 
la que el hombre ha de encontrar su clima ideal" ( 8). 

Por considerarlo de interés reproduzco íntegramente lo que Paalen escribió en el 
catálogo del evento surrealista de 1940: 

"Las dificultades de transporte debidas a la situación actual, nos impiden, por des
gracia representar dignamente a les escultores surrealistas Hans Arp, Alberto Gia• 
cometti Henry Moore y nos privan de las esculturas de Picasso y de Max Ernst. 
"Igualmente, y muy a pesar nuestro, nos hemos visto obligados a renunciar a pre• 
sentar en la profusión deseable esas construcciones "extraplásticas", esas máquinas 
infernales de la concienda que, desde años ya, producen la estupefacción de J.,.:, 

aduanercs, el despecho de los coleccionistas y la rabia de los críticos. 
Me refiero a los objetos, surrealistas considerados de importancia capital en su 
conquista. 
"Sabemos el rol definitivo desempeñado por los ready-made de Marce! Duchamp, 
por los poemas-objeto de Andrés Breton. En 1924, Breton reclamaba la cons
trucción de algunos de esos objetos a los que no nos acercamos sino en sueños y 

que parecen tan poco suceptibles de defenderse desde el ángulo de la utilidad, 
como desde el punto de vista de lo agradable. 
"Después Alberto Giacometti, Man Ray, Max Ernst, lves Tanguy, Hans Arp, Sal
vador Dalí, Joan Miro, Osear Domínguez y otros más, han puesto en circulación 
objetos-seres o seres-objetos dotados de una gran aptitud para desaclirnatar la sen• 
sación, tanto, que ninguna otra arma del su~realisrn.o se ha revelado más eficaz 
sobre este punto. Wolfgang Paalen". 

Fueron tantos los artistas que tomaron parte en esa exposición, por lo 
que únicamente mencionaré a los que vivían en México en aquel entonces: 
Manuel Alvárez Bravo (fotógrafo), Frida Kahlo, César Moro, Alice y Wolf
gang Paalen, Remedios Varo, Diego Rivera, Eva Sulzer ( dedicada a la fo
tografía casual), Agustín Lazo, Manuel Rodríguez Lozano, Carlos Mérida, 
Guillermo Meza, Moreno Villa, Xavier Villaurrutia, Roberto Montenegro y 
Antonio M. Ruiz. Las técnicas utilizadas eran collages, frottages, rayogrames, 
decalcomanies, fumages y engrages. Además de las obras de los artistas tanto 
mexicanos como extranjeros, se incluyeron objetos surrealistas, dibujos he
chos por alienados, piezas arqueológicas, máscaras de danzantes de diferentes 
regiones del país proporcionadas por la colección de Diego Rivera y re
presentaciones del "arte salvaje" que comprendían máscaras y objetos perte
necientes a Wolfgang Paalen. Entre las obras de los pintores europeos más 
conocidos estaban: Momento Sublime, de Dalí ( 1938); Trituradora de cho
colate, de Duchamp ( 1912); La Tempestad, de René Magritte ( 1934); El 
Sillón Luis XVI, de Masson (1938); Dos mujeres, de Joan Mir6 (1935); Dos 
otros caminos, de I ves Tanguy ( sin fecha); Dos Cabezas, de Henry Moore 
(1938); Recuerdos de la Walkiria, de Remedios Varo (1938); Proposiciones 
diurnas, de Paul Delvaux ( 1937) y otras muchas más. 
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La mayoría de los pintores mexicanos manifestó un especial interés por fa 
Exposición. Tanto Diego Rivera como Frida estuvieron entusiasmados, a tal 
grado que los dos pintaron cuadros para ser expuestos en la galería de Inés 
Amor. Anteriormente se mencionó que Frida pintó su famoso autorretrato 
"Las dos Fridal', así como la Mesa Herida. Por su parte, Diego expuso un 
cuadro al que denominó "Mafandrágora Aracnilectrosfera en sonrisa" y que 
no era otra cosa que el retrato de la señora Macaria Pérez, de la "mejor 
sociedad de Monterrey" o de cualquier .otra parte. 

En el cuadro de Rivera no hay nada de Su"ealismo: una mujer joven 
sentada, con las manos juntas,sobre el regazo, en el que está colocada la 
máscara de una "muerte", lleva en la cabeza una gran mantilla que le cae 
sobre los hombros y le llega hasta la falda. En el fondo del cuadro, hay 
una telaraña en el lado izquierdo y un arbolito sin hojas que parece más bien 
un esbozo. Es indudable que Diego Rivera no comprendió el Su"ealismo y 
aunque desde joven admiró la obra de Posada, ni su carácter ni sus mani
festaciones plásticas muestran esa tendencia hacia lo "fantástico", como sí lo 
hacen las de Frida o algún otro artista, de los mencionados con anterio
ridad. La estética de Rivera parte del supuesto de que el arte debe ser 
'1a expresión de un contenido ideológico determinado por las condiciones 
sociales del momento en que vive el artista" ( 9) y, precisamente, en la 
realidad indígena es donde Diego encuentra los elementos más valiosos para 
integrar su estilo de pintor. Quizá por esto el gran pintor guanajuatense no 
pudo comprender la esencia del Surrealismo que se basaba en la teoría del 
sueño enfocada hacia el inconsciente, en las técnicas automáticas; en el hu
mour noir y que no tenían ninguna relación con su ideología artística. 

En cambio, las obras de Frida, tanto la de su doble autorretrato como 
en la de la "mesa", por los detalles colocados dentro del escenario del cuadro 
y por el ambiente general del mismo, sí pertenecen a esa tendencia de carácter 
surrealista. 

Lo que acontece con Diego, pasó con la mayoría de los pintores mexica
nos; exhiben obras que no encajan precisamente denbl> de la pintura surrea
lista, aunque algunos de ellos, como El orador, de Antonio M. Ruiz tienen 
algo de ese mundo de la fantasía .que se mencionó en el segundo capítulo 
de este trabajo. Sin embargo, el que se haya incluído a esos artistas mexica
no es lo que tiene más valor para el estudio del arte mexicano contemporáneo. 

Por lo que respecta a Paalen, éste además de proporcionar su colección 
de arte salvafe, como se le llamó en la Exposición, exhibió dos óleos; La Balanza 
(1937) y Combate de los príncipes saturnianos (no se sabe si presentó una o 
las dos versiones); un dibujo "Viefo Océ<Lno" y un objeto El genio de la especie 
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( 1938). De lo presentado por Paalen, s6lo he podido localizar dos de sus obras; 
El genio de la especie, el revólver hecho con huesitos de pollo y que mencioné 
anteriormente y E/, Combate de los Príncipes Saturnianos, en sus dos versiones, 
que son la más clara manifestación de su etapa surrealista. En ellas sale a flote 
el místico que era Paalen, lleno de esas figuras que son como fantasmas o 
espantapájaros hechos de jirones que se deshacen. Tal vez sea una especie de 
visión terrible de los campos de concentración. Sus cuadros de esta época son 
una mezcla de elementos surrealistas y espiritistas, que se pueden relacionar 
más bien con ritos fetichistas, sin abandonar nunca la estética de la composición. 

Encuentro en las pinturas de Wolfgang P¡alen, entre los años de 1939 a 
41 y algunas de 1946, una cierta relación con la obra de Gustav Klimt ( 1862-
1918), pintor austríaco que vivió en Viena casi toda su vida y aunque Paalen 
era un_ niño de tres años cuando murió Klimt, durante su juventud debe haber 
conocido ampliamente su obra. 

La pintura de Klimt recuerda la riqueza de la antigüedad y la delicadeza 
del Oriente, en especial China y Japón, así como el arte del Islam; la orna
mentación de los mosaicos bizantinos y el dibujo de los Iconos también son 
evocados en la pintura de Klimt. 

En estos últimos nños se ha manifestado como pintor, aquí en México, el Arq. 
Antonio Peyrí (Je origen español) y a quien se puede relacionar también con Gus• 
tav Klimt, padre espiritu11l de Paalen. 

Descubrimiento del infra-es-pacio ( dibujo, 1940), y Espacio sin límites ( 1941) 
-actualmente en el museo de Arte Moderno de Nueva York- es donde veo 
ésta influencia de Klimt, sobre todó en las "Espirales" tan ,características de 
la decoración con la que componía aquél, como en los detalles del friso para el 
comedor de la casa Stoclet, en Bruselas. Se podría mencionar la construcción 
a base de manchitas de color visible en las pinturas siguientes de Paalen: 
Madre de ágata, R'ostro planetario, Mensa;em de los t1'es polos, en los que 
noto cierta relación ,con los mosaicos bizantinos y que tiene cierta liga con el 
estilo que Klimt tenía . al emplear el color en las telas a base de pequeñas 
formas geométricas de un gran colorido, como en el Beso ( óleo con oro, pintado 
en 1911), en el cual se aprecia esta riqueza en el color, realzado por el fondo 
dorado y en el que la perspectiva no existe, al igual que en la mayoría de las 
obras de Paalen. 

Al último estilo que Regler distingue en nuestro pintor le llama c6smico y 
abarca la producción que Paalen realizó entre 1941 y 1946. Yo lo calificaría 
como ex-presionismo abstracto. Y constituye un mérito para Wolfgang el que se 
haya adelantado, en cierto sentido, a la Pintura-acci6n de los Estados Unidos 
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alrededor de los años cincuentas ( 10). En esta época, se ven de un modo muy 
claro las búsquedas metafísicas de Paalen dentro de · la pintura. Primero, llega 
a México y organiza una gran exposición dando a ,conocer lo más granado de 
este movimiento y dos años más tarde, lo abandona totalmente en un artículo 
que intitula "Adiós al surrealismo" y que apareció en el primer número de la 
Revista Dyn, publicada en México en el año de 1942. 

Considero pertinente y de gran utilidad incluir el texto íntegro: 

"ADIOS AL SURREALISMO" 

"En el momento en que mi camino se separa del de mis admirables amigos surrea, 
listas, estoy más consciente que nunca de su deber, más de lo que yo pudiera 

decir. En la colaboración con ellos, durante largos años descubrí en mí la mejor 
manera de actuar. Y me acuerdo siempre del encanto de los primeros encuentros. 
Habiendo invernado en el Polo Norte del Arte, quiero decir, habiendo pasado va. 
rias estaciones en experimentos demasiado, rigurosamente limit3dos a la expresión 
plástica y encontrando más y más insoportable la limitación sectaria, el vegetariano 
intelectual, el formalismo, académico del medio "abstracto", al contacto con los 
surrealistas me pareció dejar un ambiente de sordomudos, para encontrarme al fin 
con hombres completos. Solamente en el surrealismo he encontrado la experiencia 
completamente vivida, el ensayo heroico de una síntesis integral que no admitía 
ya, la separación arbitraria entre la expresión plástica y fa poesía, entre la poesía 
y la vida. Ahí se jugaba el gran juego sin reservas. Ahí solamente el arte volvía a 
tomar color de vida y la vida cotidiana llegaba a ser el Arte Supremo. Y es por 
lo que yo tenía por superfluo el insistir más pronto sobre algunos desacuerdos en 
el pensamiento especialmente sobre mis objeciones contra el pensamientOI hegeliano 
y todo lo que se deriva de él. Me parecía que no había por qué hacer un reproche 
a un movimiento ligado a la más difícil y aud.ait experiencia, que ni sobre el plan 
del conflicto social ni en el dominio filosófico sabía ofrecer ya un punto de vista 
suficientemente nuevo~ que se m.dhería un poco sumariamente a ciertas concepcio
nes demasiado simples de Hegel y Marx. En tanto que el surrealismo ofrece la 
única hipótesis de trabajo para una acción colectiva destinada a liberar las más 
preciadas y descuidadas facultades humanas, tenía por inútil el anáfisis crítico de su 
base filosófica. Pero en 1942, después de todos los sangrientos fracasos del Ma, 
terialismo Dialéctico y la disgregación progt>esiva de todos los "ismos", me parece 
que se impone la más rigurosa verificación de toda teoría que pretende determinar 
el lugar del hombre en eI universo, el lugar del artista en nuestro mundo. En 
breve, mucho más imp0Ttante que insistir sobre no importa cuál descubrimiento, 
aunque fuese el más brillante, me parece el encontrar un nuevo punto de obser
vación. Estoy convencido de que los grandes poetas y los pintores surrealistas 
continuarán creando obras esenciales, más ya no creo que el surrealismo sea el 
que determine la posición del Artista dentro del mundo actual, de formular obje, 
tivamente la razón de ser del Arte. La razón de ser del arte la función vital del 
artista ahora por primera vez puede ser comprendida con pleno conocimiento de 
causa. Y ya no pertenecerá más a los especialistas, ni al psicólogo, ni al sociólogo, 
ni siquiera al filósofo, pero sí pertenecerá al artista mismo, quien comprendorá y 
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hará comprender mejor el valor objetivo de su mensaje. Al artista que haya ven, 
ciclo el dualismo entre la inspiración y la razón, al que sea capaz de obrar simul
táneamente por la calidad de su obra y por la objetividad de su pensamiento. 
Suficientemente familiarizado con las conquistas y los métodos de la ciencia, fuera de 
todo "ismo" preconcebido, en tanto que sea teórico será capaz de pensar, fuera 
de las imágenes demasiado individualistas de su deseo. Para él ya no existirá la 
falsa alternativa de sacrificar el elemento mágico de su obra por la comprensión, 
o de renunciar al pensamiento adulto en nombre de una fe pueril. En el momento· 
en que, a pesar de todo, la creación artística está más cerca que nunca de tomar 
su verdadero lugar en la vida, es importante, es urgente que del interior y proyec• 
tándola a la luz objetiva del mundo exterior, sea e.emprendida la función vital del 
arte en su aportación esencial con la más preciada facultad humana: la imaginación", 

Wolfgang Paalen 

En este artículo, Paalen manifiesta su disgusto por el arte geométrico· 
abstracto que encuentra sumamente limitado y académico; lo compara con urn 
mundo de "sordomudos" y califica de 'nombres completos" a los surrealistas,. 
sin tener nada que reprochar a un "movimiento ligado a la más difícil y audaz 
experiencia", pero cuyas bases fi1osóficas no ofrecían nada nuevo puesto que 
se apoyaban en los principios "demasiado simples" de Marx y Hegel. Le critica 
al Surrealismo el no darle importancia al análisis de sus bases filosóficas, por lo 
cual Paalen abandona la fe que tenía en que el Surrealismo pudiera definir "la 
posición del artista dentro del mundo actual" y de determinar la "razón de ser 
del arte". En seguida, Paalen expone su propio criterio acerca del papel pri
mordial que debe cubrir el artista, afirmando que es éste el indicado para 
hacer comprender "el valor objetivo de su mensaje" sin valerse de ningún 
movimien,to ya existente -este será el ideal de Wolfgang a lo largo de toda su 
vida artística y filosófica-. Termina su artículo diciendo que para él, lo más· 
urgente e importante es que se oomprenda la "función vital del arte" y su 
principal aportación basada en la facultad principal del hombre: '1a imaginación"· 
y a la cual le da gran importancia en la producción de sus obras. 

Creo que es pertinente mencionar aquí que algunos artistas norteamericanos, per, 
tenecientes al grupo "pintura acción'·, también han pasado y absorbido el surrea
lismo. Tal es el caso de Arshile Gorky y Jackson Pollok. 

Paalen, quien era un visionario del arte del futuro, se adelantó en el 
transcurso de su vida a la pintura que estaba por surgir. Sus cuadros en esta 
época son sumamente variados: en 1941, pinta dos partes del tríptico Las 
primer(l,S espaciales que termina en 1945 y que son de una gran expresión tanto 
por su composición como por la fuerza del colorido y, a mi juicio, podrían 
tener una relación con las Mujeres de De Kooning -pintor de origen holandés, 
radicado en los Estados Unidos, desde 1920-. Esta relación que yo encuentro 
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es tal vez la deformaci6n que ambos artistas hacen de la figura humana, 
maltratando de un modo violento la realidad por medio de fuertes brochazos 
de color. 

Esas mismas composiciones, Paalen las sigue puliendo en estos años y 
hace, siguiendo las mismas líneas, dibujos en papel amate y en lienzo de formas 
irregulares; cada vez simplifica más y más la línea, a tal grado que en algunas 
de sus obras -que presenta en 1945 durante su primer exposici6n individual 
aquí en México, celebrada en la Galería de Inés Amor- como La rueda nuclear 
y Solarizaci6n (pintadas en 1942), esta realizaci6n se ha transformado práctica-· 
mente en puntitos de color de una delicadeza extraordinaria. En estos cuadros, 
aparece nuevamente el Paalen refinado, sutil, aunque de un gran dinamismo, 
con un movimiento constante. 

Continua la evoluci6n. Y, en 1943, pinta Gira que sigue el concepto de 
un nuevo elemento: la parábola,. sugerida apenas en sus cuadros anteriores. 
También aparecen contrastes marcados de luces y sombras íntimamente rela
cionados. Y prosigue este avance permanente, sin detenerse nunca, y ya en la 
representación del signo Dyn de 1944, estas líneas de color tienden a difundirse, 
se expanden en el cuadro como si fueran infinidad de constelaciones girando 
dentro de sus 6rbitas alredor de distintos núcleos. Realmente es clara esa 
preocupación de Paalen hacia las leyes cósmicas; los mismos títulos de sus 
cuadros, así lo manifiestan. 

Para 1945, pinta Los cosmogones y Madre de Agata, el primero sigue la 
misma idea de la parábola que el artista había venido desarrollando. Estas 
parábolas que a veces forman los ojos .de los Cosmogones son de un gran 
dinamismo, dan la sensación de un movimiento constante que no termina nunca. 
Las pinturas Madre de Agata y Rostro planetario a su vez irradian luz, debido 
a la construcción del cuadro que parece formado por pequeños mosaicos de 
color -recuerda en la parte la técnica del arte bizantino-. Por otra parte, 
es notoria la ausencia de perspectiva en la obra. 

Cinco años después de la Exposición Internacional del Surrealismo aparece
nuevamente el nombre de Woligang Paalen. Durante ese lapso se había dedicado 
a pintar, pero sobre todo a escribir. Ya había iniciado la publicación de la 
revista Dyn. Y es curioso saber que para algunos era conocido únicamente 
como escritor y editor. Por lo que les resultó una sorpresa el enterarse de que· 
Paalen era además un innovador práctico de la pintura y que había creado 
obras de artes, activa e interesante en su estudio de San Angel. Según los: 
comentarios de los periódicos de aquella época, la revista Dyn era considerada 
en América e Inglaterra como la mejor publicación de arte. 

Del 22 de febrero al 3 de marzo de 1945, se llevó a cabo la primera. 
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exposición individual de WoHgang Paalen. La lista de las obras expuestas era 
la siguiente: 

OLEOS: 

1.-Las primeras espaciales ( Les premieres spatiales) 
2.-Las primeras espaciales. 
3.-Las primeras espaciales. 
4.-Isla Focal (Focus Island). 
5.-Solarización ( Solarization). 
6.-Primera aparición del Signo DYN ( Premiere 

apparition du signe DYN). 
7.-Gyra 
8.-Tellurin. 
9.-Eroun. 

10.-Rostros Planetarios ( Visa ges Planetaires). 
11.-Cuadro Rubio (Tableau blonde). 
12.-El Signo DYN (Le signe DYN). 
13.-Aerogyl prismático ( Aerogyl prismatique). 
14.-Aerogyl Azul (Aerogyl bleu). 
15.-Los Cosmogones ( Les Cosmogones). 
16.-Los Cosmogones (estudio). 
17.-Los Cosmogones. 
18.-Los Cosmogones. 
19.-Los Cosmogones. 

Gouaches, acuarelas, dibujos a pincel. 
Entre Materia y Luz, páginas del cuaderno de bitá
cora del pintor, Kom y otros. 
Dibujos. 
Dibujos 
Descubrimiento del infra-espacio y otros. Fumages 

AÑOS EN QUE 

SE POODUJO 

1941-44 

1941 
1942 

1941 
1943 
1943 
1944 
1944 
1944 
1944 
1944 
1944 
1944-45 
1943 
1944 
1944 
1944 
1939-45 

1941-45 
1944-45 

El catálogo incluía una pequeña biografía del artista; indicaba en qué 
lugares del mundo había realizado exposiciones individuales, así como los 
museos en donde se encontraban obras suyas como el "Museum of Living Art", 
en la Universidad de Nueva York, y en el "Museum of Modern Art", Mencionaba 
-además los movimientos con los que había colaborado en Europa y el hecho 
de haber organizado junto con Breton y Moro, la Exposición Internacional del 
Surrealismo. Hablaba también de la separación del grupo surrealista y de la 
fundación de la revista Dyn. Además incluía el catálogo los comentarios de 
los críticos y escritores de arte: 
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"Paalen trata de ir lo más lejos posible, creernos que llegará". Christian 
Zervos, Cahiers D'Art, París, 1935. 

"Paalen no pinta sus sueños: vuelve a encontrarlos en sus aventuras y en 
sus investigaciones". Georges Hugnet, London Bulletin, Londres 1936. 

Cada gran artista inventa un mundo nuevo. . . Los cuadros de WoHgang 
Paalen son primordiales". Herbert Read, Minotaure, París 1939. 

Al reverso de ese catálogo se publicó un trozo de los escritos de Paalen publicados 
en Dyn. 

1'EI hombre empieza donde empieza el arte. El arte creado, los dioses y los pro
totipos humanos; pero, terminado el humanismo, no ha podido ya definir bien 
su propósito. En su cl.esenvolvimiento histórico, después de los periodos totémicos, 
mito!Ógicos, humanistas, real'i$as, el arte ha Uegado al período experimental que 
llamamos arte moderno. Históricamente, todos estos periodos son de valor igual 
y cada uno de ellos ha producido grandes obras¡ el último (el experimental) en 
particular, ha enriquecido prodigiosamente el lenguaje plástico. Sin embargo, corre 
parejas con la crisis dd tema". 

"El análisis plástico del tema (cubismo) que nos llevó a la deformación arbitrania 
en la degeneración del cubismo; fa revelación poética del tema por medio de yux. 
taposiciones insólitas (surrealismo) que nos llevó al academismo literario; el aban
dono del tema (arte abstracto) que nos condujo a simples juegos de equilibrio 
óptico, he aquí los principales aspectos de la crisis del tema. Esta crisis demuestra 
que no se trata ya de experimentar sobre cómo pintar sino, más bien, de encon• 
tra'l' qué pintar. No se trata pues de inventar nuevas técnicas sino de encontrar 
nuevos temas", 

"Estos temas no pueden ser ya ni mitologías postizas ni interpretaciones de cosas 
determinadas. Para las cosas determinadas (entre "las cosas determinadas" com. 
prendo igualmente los conflictos sociales enfrentados) las interpretaciones por me. 
dio de las nuevas técnicas se han manifestado mucho más satisfactorias. NingÚn 
cuadro realista o semi,rrealista vale fo que un film document9l". 
"lCuáles pues podrían ser los nuevos objetos o temas del Arte?". 

"Las nuevas direcciones de la física lo mismo que las nuevas direcciones del arte, 
me han llevado a un concepto potencial de la reafidad, opuesto a cualquier con
cepto determinista de finalidad. Todo concepto de finalidad, poco importa que 
se llame idealista o materialista, conduce forzosamente a una forma de pensa• 
miento totalitaria. El concepto potencial que denomino pensamiento dinático (de 
la palabra griega Dynaton: lo posible), o la Filosofía de lo posible excluye todo 
misticismo (1!1nto idealista como materialista) toda metafísica, al asimilar la idén
tica necesidad del arte y de la ciencia.'' 

"La ciencia ·y el arte se enraízan, ambos, en la imaginación; forma y sentido no 
pueden separarse, puesto que todo concepto mental no puede manifestarse sino 
bajo una forma. Pero es igualmente falso querer pO'Cti.zar la ciencia como querer 
hacer arte científico tan a menudo, propuesto por gentes que no han compren, 
dido ni lo uno ni lo otr"". 
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"Es necesario comprender que arte y ciencia son complementarios indispensables; 
que solamente de su actividad recíproca podrá iresultar una nueva ética capaz de 
reemplazar los oscurantismos metafísicos y religiosos en curso". 

"Ahora bien, la ciencia., ecuación lógica del mundo en términos de cantidades, 
debe ser complementada pot la ecuación rítmica del mundo que realiza el arte. 
Esra ecuación rítmica crea los términos de calidades necesarios pam. que el cono, 
cimiento acumulado científicamente pueda ser valorizado en términos de valores 
humanos". 

"Dicho de otra manera sólo a través del arte podremos encontrar el empleo de 
la ciencia, una nueva visión de un mundo en el cual la ciencia no servirá -como 
hoy día- sobre todo a la destrucción". 

El atte, en la medida en que realizaba proposttos mayores, se consagro siempre 
a simbolizar e interpretar las fuerzas de la naturaleza (humana o extrahumana). 
Pero interpretación y simbolización por el arte han caducado ahora. El nuevo 
tema será una verdadera "Cosmogonía Plástica", es decir, ni una simbolización 
ni una interpretación; más bien una visualización directa, por los medios del arte, 
de las fuerzas que nos mueven y que nos emocionan. Ni simbólica ni metafísica, 
esra cosmogonía no trata de antropomorfizar el universo sino de universalizar el 
hombre, haciéndolo participar emotivamente en las grandes polaridades cósmicas". 
"Así, ya no es rarea. del arte responder a preguntas ingenuas; ahora el cuadro mira 
al espectador y lo interroga: lqué queréis decir?". 

W olfgang Paalen. 

La critica en general fue muy favorable para Paalen: elogió mucho su 
trabajo de pintor. Algunos como Walter Reuter, consideraron que su estilo 
representa la "revolución más importante" en la pintura que se ha visto desde 
el cubismo afirmando que el cuadro Los Cosmogones, algún día va a ser 
clasificado entre las obras maestras de este siglo. ( 10) Crespo de la Serna lo 
admiró mucho y, según escribió, al ver sus pinturas, el alma se siente trans
portada a "otras regiones planetarias", siempre de nuestro cosmos habitual, 
pero un poco en la estratósfera; o mejor dicho, a una época en que la idea 
humana comienza apenas a hacer acto de presencia. . . ( 12). Habló de Paalen 
como de un artista muy conocido desde hacía mucho tiemp·o, que perteneció 
a los grupos más avanzados de París; le alabó su sinceridad, entusiasmo y 
sinceridad, cualidades que se transparentan en su obra. 

César Moro, comparó el arte de Wolfgang Paalen con la erupción de un 
volcán, agregando que nunca se debe tratar de explicar un cuadro; lo que se 
ha de exigir en la pintura, así como en la literatura -a la cual da mucha 
importancia ya que él era poeta- es que sea exaltante, como lo son las pinturas 
de Paalen. Subrayó el hecho de que haya abandonado la manera de pintar con 
lo que ya había adquirido fama, para seguir trabajando y lograr la "exaltación 
continua". ( 13) El concepto exaltación usado por Moro es en definitiva el 
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valor OQnvulsivo que pide Breton para la belleza, no en vano eran los dos 
poetas surrealistas. 

Las obras de Paalen causaron una fuerte y buena impresión entre los 
,críticos y el público en general; diarios y revistas publicaron artículos referentes 
.a la exposición y le reconocieron su calidad de gran artista. 

Se publicó en la revista Nosotros una gran fotografía de Paalen en su 
.estudio, y otras más de la exposición en las que aparecen WoHgang y Alice 
.su esposa, en aquel entonces, en compañía del señor Maurice Garreau Dombasle, 
representante de Francia en México. 

Cabe aquí anotar que la sefiora de Garreau Dombasle fue una grian admiradOTS 
y amiga de Paalen y a su regreso a Francia, continuó est'a amistad por carta. 

En otra de las fotografías, publicadas en la misma revista, aparece José 
Clemente Orozco en compañía de Edmundo O'Gonnan, con lo cual se puede 
afirmar que aún los grandes personajes de nuestra pintura se interesaron, incluso 
admiraron la obra de Paalen. En la misma edición aparecen fotografías de Eva 
Sulzer e Isabel Marín, quien sería su última esposa. También ocuparon páginas 
enteras cada una de las siguientes obras de Paalen: Los Cosmogones, tan 
discutida por la crítica; dos escúlturas en madera, un óleo y un collage, 
dibujo en papel amate -que era lo que usaba Paalen para sus dibujos
adosado a una tabla. 

Los colores que Paalen utiliza en estos cuadros son colores puros, violentos, 
aplicados a golpe de espátula; existe en ellos la evocación del hombre, diluída, 
esbozada, pero con luz propia. A veces se distingue claramente el óvalo de 
algún rostro de cuyos ojos salen unos cometas de fuego. El pintor utiliza las 
órbitas elipsoidales del sistema solar que, al chocar, emanan rayos y chispas 
de un gran colorido; emplea para esto, verdes, amarillos, azules, sepia, negros 
ocres y grises, casi mezclados enb;e sí. En sus dibujos y gouaches general
mente usa el papel amate, empleado por los indios en sus códices y recuerdan 
a veces las pinturas de las cuevas o pinturas africanas; en otras ocasiones tienen 
algún parecido con formas de aves, como plumas o alas y la mayoría de sus 
cuadros, son óleos sobre tela. Las esculturas de Paalen, aunque pocas, son de 
una gran calidad artística. En la exposición de 1945 presentó dos de ellas, 
talladas en manera, una de las cuales podría representar un rostro de gran 
expresividad sin perder de vista la abstracción; da la idea de una cara, cuya 
imagen estuviera tomada de un espejo convexo, participando de ese tema cosmo
gónico que se manifiesta en sus obras de este período. La otra pieza era una 
combinación de escultura y pintura compuesta por una tabla elipsoidal sobre 
la que iba adherido un collage cuyo dibujo seguía la línea característica de su 
producción durante esta etapa: la parábola. 
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En el mismo 1945, Paalen pinta dos cuadros que intitula "Paisa¡e de Estrellas 
en los que la línea se desvanece y comienzan a surgir manchitas· de color sobre 
las que trabajará en los próximos años hasta llegar a la total abstracción. A mi 
juicio, estos dos cuadros se adelantan a la pintura de Marc Tobey (pintor 
estadunidense nacido en 1890) y a quien no se le puede catalogar como un 
expresionista abstracto, ya que su arte no brota espontáneamente de una 
"necesidad interior", como la llama Herbert Read, sino por lo general se inspira 
en algún motivo del exterior. Tropicalismo, pintado por Tobey en 1948, tiene 
algo de esos dos cuadros que pintó Paalen antes que él. 

En sus dibujos del siguiente año: Paalen simplificará la composición. 

Aerogil, pintado sobre papel amate consta de unos cuantos ra~gos: líneas 
y manchitas de color sobre fondo claro, sin perder de vista la parábola, ese, 
elemento que había empleado en sus cuadros anteriores. El periodo que va 
de 1947 a 1954 señala una etapa muy interesante en el arte de Wolfgang Paalen: 
es un lapso duro. En 1947 se divorcia de Alice Rahon y produce EZ grano de 
arena, Trilogía Hanmur, Antepasados por llegar y Rostro Planetario. Dos años 
después realizó un viaje a San Francisco, pintando Mensajeros de los tres polos 
y La VUla posible, así como California . ... 

Durante la estancia de nuestro pintor en San Francisco, apareció un artículo 
en el Independent Journal del 3 de junio de 1950, en donde le llaman "artista 
arqueológico" y menciona sus planes de iniciar una nueva revi~ta de arte mo
derno, que más tarde sería publicada con el nombre de Dynaton. En esta 
ocasión, se publicaron pequeños trozos de lo que Paalen había escmto y una 
fotografía suya con su pintura California y una estatua de Kwakiutl ( tribu 
de los indios de la costa noroeste del Canadá) perteneciente a su colección de 
la Columbia Británica. Paalen dice: "al arte puede reconciliarnos con nuestro 
pasado prehistórico y solamente ciertas imágenes talladas o pintadas nos per
miten captar las memorias de edades impenetrables". 

"Así también en la dirección del futuro -ya que sólo es a través de la 
imaginación que el pensamiento puede encontrar su finalidad es muy .frecuente 
que el arte prefigure lo que será. Naturalmente sólo un arte ,creativo y no una 
fútil virtuosidad en repetidos aspectos de cosas existentes". · 

' 

"Si uno entiende el arte no simplemente como un espejo de órdenes o 
desórdenes sociales; sino más bien como una fuerza original ,creativ~ uno ve 
fácilmente que el concepto de belleza ( igual que aquél de moralidi:td) está 
ligado a un molde social ya dado ... " 

"La ciencia puede decirnos cómo hacer las cosas, pero el arte pued~ sugerir 
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por qué vale la pena hacerlas. . . En una época cuando tanta gente está ocupada 
desintegrando toda clase de cosas, cualquier esfuerzo para integrar partes de 
nuestro mundo mental incongruente, vale la pena". 

En el prólogo del catálogo de una de sus exposiciones, dice Judy Stone 
que Paalen escribió lo siguiente: "Quiero pintar cuadros que suenen como un 
gong, cuyo eco resuene en todos nuestros niveles de conciencia y así ligar 
nuestros conscientes secretos del pasado con nuestra oculta memoria del futuro". 
El arte actualmente, declaró Paalen, no tiene ya que inventar nuevas técnica e:, 

sino encontrar nuevos temas, la mera simbolización e interpretación es anticuada", 
y sostiene que el tema será una "cosmogonía plástica" que quiere decir "una 
dirl:lcta. visualización de las fuerzas que mueven nuestra mente y nuestro 
cuerpo". 

En esta exposición tomaron parte Lee Mullican, Gordon Onslow-Ford y 
Wolfgang Paalen, este último vivía entonces en Mill Valley con Mullican, l'l 
a su vez Ford en un lanchón llamado "Vallejo", en Waldo Point. · 

En el Marin Magazine del Independente ]ournal apareció un artículo el 
sábado 20 de enero de 1951, tres días antes de que se inaugurara la Exposición 
y en el que se decía que los expositores habían encontrado un nuevo_ concepto 
en el arte llamado "Metaplástica". Dentro de una nueva teoría del espacio 
quieren, según Paalen, que sus pinturas sean "objetos para esa meditación activa 
que no es un desprendimiento del propósito humano sino un estado consciente 
de la propia trascendencia; que no es un escape de la realidad porque es 
una participación intuitiva en las potencialidades de la formativa realidad". 

La revista Dynaton es un comentario a la exposición en donde Paalen 
elabora la teoría de los tres artistas y que incluyo al final de este trabajo. 
''Para nosotros -decían ellos- la pintura es bella, cuando se hace que el 
espectador tome parte emocionalmente en los grandes ritmos estructurales de 
las marejadas de forma y caos, de ser y de llegar a ser que van más allá 
de los .accidentes del destino. Nuestras imágenes no tienen el propósito de 
escandalizar ni de mitigar; no son objetos para una mera satisfacción estética 
ni para experimentación visual". 

Llamaron los expositores MetapMstica a su concepto de pintar, según dicen, 
"a pesar de que nuestros medios consisten en una directa expresión plástica, 
nuestros propósitos no son soluciones de problemas formales, pero sí un nuevo 
significado. El significado es el de ser los creadores de imágenes de una libertad 
cósmica que hace a la conciencia humana encontrar su verdadero lugar como 
la clave del balance entre lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño". 

La Exposición se llamó Dynaci6n o sea la "Filosofía de la Potencial"; la 
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palabra se deriva del griego to-dynaton, lo posible la "filosofía difícil de 
explicar en unas cuantas palabras", decía el Independent Joumal, llevaría a 
cabo un nuevo sentido de libertad como resultado de una completa conciencia 
de las restricciones humanas y la libertad de elección; y es expresada en su 
pintura como una sensación de espacio. Onslow-Ford agregaba: "Estamos 
trabajando ahora con un mundo de color, nunca visto en sueños, pero de índole 
de embrujamiento. Es posible que éste sea otro nivel de conciencia que no ha 
sido nombrado. Es absolutamente un nuevo territorio para explorar". 

Durante su época surrealista Paalen, quien puede ser llamado el teórico 
del grupo, conoció a Onslow-Ford aquí en México cuando éste junto con su 
-esposa Jacqueline Johnson ( quien ayudó a Paalen en la publicación de la 
revista Dyn) vivieron en nuestro país. En dicha revista apareció el nuevo con
cepto de la "fiolosofía de lo posible" que, como dice Paalen, provee una 
respuesta positiva a la pregunta crucial: "¿puede el arte, que una vez desem
peñó un gran papel en la civilización, reanudar un papel mayor, como creador 
de imagen, en un mundo dominado por la abstracción científica y la práctica 
tecnológica?" Al decir del pintor austríaco "Considerando que ahora el ser 
humano ha sido reducido arbitrariamente a una partícula de estadísticas ... 
es ya tiempo de comprender que a pesar de que el hombre no es la medida 
de todas las cosas, todas las medidas tienen algún significado únicamente en 
relación al hombre". Concluye su pensamiento al afirmar: "No nos convertiremos 
en prisioneros de ningún concepto, ni siquiera de los nuestros. Si la idea 
metaplástica llegara a degenerar en un ismo, seríamos los primeros anti
metaplásticos". 

Seguiremos con la producción de Paalen de esta época: en 1950, termina 
Instrumentos de percusión y el Tríptico de Angela Sigilla. También de este 
año son sus cuadros: Caballero e"ante, Retrato L. T. y Fuente de Abismos, 
dibujos sobre papel amate con la misma técnica usada en Madre de Agata, que 
seguramente fueron las obras que se presentaron en la Exposición de San 
Francisco. Regresa a México por unos cuantos meses y en este mismo año 
-se va a París donde permaneció durante tres años; ahí pintó bastante. En 
1953 tiene una exposición en la Galería Pierre, donde expuso entre otros cuadros 
La mesa del pensador, pintado en 1952 y actualmente en la colección del 
doctor Paul Wescher, de París. Y para 1954 realizó una exposición en la 
Galería Galanis Hentshel, del 11 de marzo al. 5 de junio. En ~a ocasión, 
mostró veintisiete cuadros que en su mayoría tenían un tamaño aproximado 
,de sesenta y cinco centímetros por cincuenta, aunque había algunos del doble 
de estas medidas y uno mayor: dos metros, cinco centímetros por ocn,enta centí
metros. La lista de los cuadros era la siguiente: 

1.-/Vosotrns aquí? (Vous ici?). 
2.-Lint.ernas .sordas ( Lantemes Sourdes). 
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3.-La Casa del Poeta (La Maison du Poete). 
4.-El demonio de Tarot (Le démon du Tarot). 
5.-Bajo el rayo (Sous la Foudre) . 

. 6.-El escarabajo de oro (Le scarabée d'or). 
7.-Beatriz perdida (Béatrice perdue). 
8.-Pasaje del zorro (Passage du renard). 
9.-El Fin del Mundo (La Fin du Monde). 

10.-Juegos fatuos (Feux follets), 
11.-La Tierra se eleva (La terre se léve). 
12.-Las Máscaras blancas (Les masques blancs). 
13.-La mujer telúrica (La femme tellurique). 
14.-Luz fósil (Lumiere fossile ). 
15.-Mujer Estrellada ( Femme etoilée). 
16.-0ficina de Longitudes ( Beaureau des Longitudes). 
17.-Nebulosa Adultera (Nebuleuse Adultere). 
18.-Rubí sobre la uña (Rubis sur l'ongle). 
19.-El Manantial ( La Source). 
20.-Rubírosa y Rosarubí ( Rubirose et Roserubi). 
21.-El "jockey" del zinc ( Le jockey du zinc). 
22.-Fuego y flamas (Feu et flammes). 
2.3.-El pequeño Condulmer a la mesa ( Le petit Condulmer A table). 
24.-Tocata de caza esmeralda {Hallali émeraude). 
25.-Angus. 
26.-Lo rosa de mayo ( La rosée de mai). 
27.-Entre perro y lobo ( Ente chien et loup). 

Estas obras tienen una característica: el uso de la línea negra. Se podría 
decir que es una etapa de transición en la pintura de Paalen. Se manifiesta ya 
la abstracción, sin llegar todavía a convertirse solamente en color, como 
.acontece. en sus últimos cuadros. De ésta época -aunque no fueron presentadas 
en la exposición de París- son las obras pertenecientes a la colección de la 
señora Eva Sulzer, dos de las cuales no tienen título, aunque la señora Sulzer 
las ha denominado como Dos perscmafes y Tres perscmafes. La primera estuvo 
expuesta en enero de este año en el museo de Arte Moderno de esta ciudad. 

Otro de los cuadros de la señora Sulzer, pintado por Paalen también 
en esta época e incluido en la exposición de 1954, es el que lleva por título 
El Demonio de Tarot. Los dos son un aspecto más de la obra tan variada de 
Paalen, en ellos welve a emplear la figura aunque sumamente simplificada y 
los colores son más bien tristes: ocres, negros, grises con algunos toques de 
azul o mostaza; probablemente sean la manifestación de su estado de ánimo 
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y el reflejo de ese mundo de problemas que tenía en la mente y cuya solución 
sigue buscando toda su vida. 

A partir de su regreso a México, en 1954, se inicia en la producción de 
Paalen su última y más grande manifestación pictórica: la abstración. Es como 
un "renacimiento" el que se observa en sus cuadros. Al siguiente año pasó 
largas temporadas en Tepoztlán, gozando del paisaje mexicano y plasmándolo 
en sus lienzos. En 1956 volvió a presentar una exposición individual, nueva
mente en la Galería de Inés Amor, en donde presentó las siguientes obras: 

Tepoztlán ( 4 versiones). 
El Valle 
Las Aguas. 
Flor de Plátano ( I y II). 
La Llorona. 
Femme Paysage (Mujer Paisaje). 
The Godess ( La Diesa). 
El Ranchero. 
Sal si puedes. 
Los Dos. 
La Novia. 
Don Fulgencio 
Retrato de A. E. 
Retrato de L. P. 
Monsieur Teste (Señor Teste). 

En esta ocasión, la prensa no le dedica tantas líneas como en años 
anteriores. Ceferino Palencia lo llamó "un auténtico artista" que se lanza a 
la producción abstracta con pleno conocimiento de causa pero considera que 
la pintura de Paalen no está al alcance de todos "los juicios y todos los modos" 
de sentir del arte pictórico, pues los "secretos y honduras" del artista son 
muchos para que los comprenda el "profano" en arte. Más adel~nte, confiesa 
el mismo Palencia que a él tampoco le atrae el excesivo "abs~accionismo" 
del pintor ( 14). Margarita Nelken, por su parte, nombra a Paalen "el cedazo 
mexicano" que ha venido purificando y realizando hacia el exte~ior las pro
yecciones del subconsciente, convirtiéndolas en imágenes pictóricas; califica 
su obra como "una majestuosa ascensión de un proceso creati\io" entre los 
artistas más destacados de la pintura contemporánea ( 15). 

En esta ocasión se publicaron únicamente dos reproducciones de las 
obras de Paalen en los periódicos: una de las versiones de "Flor ,de Plátano", 
pintada en 1955, que Ceferino Palencia incluye con su artículo y que posee 
un colorido sumamente rico, hecho a base de manchas de pincel y La Llorona 
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del mismo año, que es un cuadro de lineas oscuras sobre un fondo claro de 
una total abstracción y que Margarita Nelken publicó junto con su comentario 
sobre la obra de Paalen. 

En general, los lienzos presentados en la exposición del año 56, se ca
racterizan por ese abandono del mundo objetivo que encontramos todavía en 
obras anteriores; el artista continúa con su búsqueda de la emoción que brota 
del mundo interior para expresarlo plásticamente por medio de formas r 
colores, sin embargo entró en · el proceso de abandonar las "formas" para 
concretarse únicamente al color como lo hará en sus últimas pinturas. Es 
pertinente anotar aquí que Paalen incluyó en esta exhibición tres retratos, 
entre los que se contó el de Einstein, a quien se había referido en múltiples 
ocasiones en sus artículos publicados en Dyn. 

Alrededor de 1957 casó Paalen con Isabel Marln, la conoció en la co
mentada Exposición Internacional del Surrealismo, donde había aparecido como 
"La esfinge de la noche". En esta última etapa de su vida, el pintor llega 
-a mi juicio- a la cúspide de su obra, logrando una total abstracción a 
base de color y resolviendo de una manera extraordinaria los problemas 
cromáticos que pudieran surgir. 

Ya casi al final de su existencia, en el año de 1958, Wolfgang exhibió 
por última vez. El evento se realizó en la galería de Antonio Souza y las 
obras presentadas forman, actualmente, las colecciones del doctor Alvar Ca
rrillo Gil y de la señora Paalen. La lista de los cuadros es Ja siguiente: 

1.-Isla Mujeres. 
2.-Tempestad Florida. 
3.-El Cielo. 
4.-La Encantada. 
5.-Así es la vida. 
6.-Nacimiento de una rosa. 
7.-Desnudo vestido. 
8.-Flores. 
9.-El camino. 

10.-El Arbol. 
11.-La Colina. 
12.-Homenaje a Isabel. 
13.-Paisaje. 
14.-Torso. 
15.-Amanecer. 

De estas obras, las más importantes son quizás Amanacer, Así es la vida, 
Isla Mu¡eres y Homenafe a Isabel -las dos primeras pertenecen al doctor 
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Carrillo Gil y las otras a la señora Paalen-. Todas estas pinturas se caracte
rizan por la total abstracci6n y el rico colorido aplicado por medio de la 
espátula, de tal manera que el cuadro es casi un relieve, dándole de esta 
manera mayores contrastes de luces y sombras. En este mismo año pintó 
Bailarina.s, Verano y algunos cuadros sin título. Isla Mujeres apareció repro
ducido en la portada de la revista Arles de México, del mes de febrero de 1961. 

flomenafe a Isabel es un óleo de aproximadamente un metro veinte centíme
tros por ochenta centímetros, en el cual existe algo de línea de color; desapareció 
ya la línea negra tan característica en los cuadros anteriores de Paalen. Todo el 
cuadro irradia luz color y alegría. Los colores predominantes son azules, morados, 
lilas y bugambilias, con algunos toques de amarillo, blanco y verde. Da la 
sensación, como la mayor parte de sus obras en esta época, de la alegría de 
vivir que poseía el pintor. Esa alegría, este nuevo "renacimiento" por el que 
atraviesa su pintura se prolongará en forma latente hasta su muerte, fin trágico 
de Paalen que no se ha podido comprender, pues su pintura manifiesta lo con
trario. Para 1958 y I959 se hace patente en su obra un nuevo y último brote 
de vida relacionado muy especialmente con la naturaleza, que admiraba 
muchísimo y a la que en varias ocasiones se había referido en el primer 
número de la revista Dyn en el año de 1942 y que transcribo a continuación: 

"La naturaleza nunca ha enseñado a nadie ni a pintar ni a escribir; la 
naturaleza no es de ninguna ayuda para aprender cómo enseñar, pero es úni
camente en la naturaleza que podemos ver qué enseñar". 

"La pintura sirve sobre todo para enseñamos aquello que no J)Odemos 
ver en la naturaleza". 

"Cuando no hay ya ningún trato en aquello que deba ser enseñado, el 
artista, a cualquier precio, debe tratar de ver: ser visto, hacerse visto". 

"No pintar según la naturaleza, pero trabajar de acuerdo con sus grandes 
ritmos; no seguir sus aspectos fortuitos, pero captar sus procedimientos uni
versales". 

Entre las obras no presentadas en esta última exposición, llama notable
mente la atención su Autorretrato, el único del que se tiene noticia y que 
es en sí una obra maestra. La figura está apenas sugerida a base de man
chitas de color, de una gran calidad y refinamiento en el uso del mismo. Fue 
pintado durante la última parte de su vida, cuando sus cuadros eran sola
mente algunas líneas y diferentes tonos de color, por lo que llama más la 
atención aun, pues en este cuadro se ve algo de la realidad que va a 
desaparecer por completo en el último año de su pintura, llegando a esa 
total abstracción que he subrayado tan especialmente. Los retratos de Wolf
gang Paalen son poquísimos, en total cinco: el de Einstein, el del señor Teste 
y el de A. E. ( personajes imaginarios) -presentados en la exposición de 1956-, 
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el retrato de Don Fulgencio (también imaginario), pintado en 1955. y su 
autorretato . . 

En estos últimos años, Paalen encuentra tema para sus cuadros en la 
naturaleza de Yucatán, estado que visitó en varias ocasiones. Ahl admiró 
la floración de los flamboyanes y la migración que millares de mariposas rea
lizan como un verdadero desfile desde abril en que caen las primeras _lluvias. 
El doctor Carrillo Gil posee un enorme lienzo que se titula Mariposas y en él 
que se representa este fenómeno de, la naturaleza. También el. doctor Carri
llo posee otro cuadro sobre este misÍno tema; se llama Migración de Yuca(án, 
y aunque de menor tamaño es -una obra soberbia. Los dos lienzos son de. 
un gran refinamiento; Paalen llegó a convertir en ellos la expresión pictóric~ 
casi en una "nada" lograda a base de colores desvaídos algunas veces, pero 
de una gran sensualidad que demuestran la extraordinaria sensibilidad del 
artista. 

Uno de los cuadros de este último brote de vida artística de Paalen 
está en el Museo de Arte Moderno. Se titula El fuego de las ondinas y per
tenece a la señora Paalen. Esta total abstracción lograda a base de color 
únicamente es, a mi modo de ver, la más· grande creación del pintor que 
analizo. 

En estos últimos cuadros de Paalen los colores varían: en algunos de 
ellos son tenues, casi desvaídos, aplicada la pintura de una manera suave; 
en cambio en otros, los · colores son brillantes, aplicados por medió · de la 
espátula, dando como resultado una pintura de mucha fuerza y. carácter, como 
acontece en el tríptico, sin nombre, que fue lo último que realizó antes de 
retirarse a Taxco, en donde murió. 

Era tal la visión que tenia Paalen para las cosas futuras que una vez 
que decidió quitarse la vida, dejó todo· perfectamente planeado. Por medio 
de una carta sellada hizo sus últimas indicaciones: dónde se hallaría su cuer
po, qué se debería hacer con él; dejó · dinero en efectivo con una exactitud 
increíble para los trámites a seguir en el juzgado y hasta la comida y propinas 
pagadas en la finca de recreo en donde estaba hospedado para aquellas per
sonas que él mismo había indicado que se hicieran cargo de recuperar su 
cadáver. Esto es una muestra del carácter y de esa visión que Paalen tenía 
de las cosas relacionadas con el "más allá"; su acto final cuidadosamente pre
parado fue la última interrogante que seguramente se planteó para desentrañar 
el misterio del "cosmos". Sin duda, la gran preocupación de su vida fue lo 
que lo empujó a traer por su propia mano la muerte. 

Así como Je he llamado a este artista "pionero" de la pintura su"ealista 
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en México, así también lo llamaría un "pionero" del arte abstracto en nuestro 
país. Vuelvo a repetir que es una verdadera pena que casi no se conozca a 
Wolfgang Paalen en México y ojalá muy pronto se aprecie su obra en todo 
lo que vale y se le haga un homenaje como realmente lo merece, ya que 
en otros países que le deben menos que el nuestro se lo han rendido. 

BASES FILOSOFICAS E INFLUENCIAS 

En sus diferentes y variados artículos, Wolfgang Paalen daba gran tras
cendencia a las distintas culturas del mundo en todas las épocas; para él 
valían tanto el arte de la antigua Grecia como el de los indios de Canadá 
y Alaska o el del México prehispánico. Trató de universalizar el arte de 
todos los tiempos y de crear un tipo de arte que llegara a emocionar a todos 
los hombres, un arte libre y universal. Por medio de la publicación de sus 
revistas Dyn y Dynaton, quiso -aunque nunca lo logró-, dar a conocer las 
diferentes manifestaciones artísticas y el valor de las mismas, libre de todo 
juicio preconcebido de belleza o de fealdad y de mayor o menor grado de 
civilización. 

Constantemente comparaba Paalen las manifestaciones culturales y artís
ticas de unos y otros pueblos dándoles un mismo nivel dentro del campo 
de la estética, de tal manera que no se les debía considerar nunca, bajo 
ningún concepto, inferiores unas de otras. En la antigua Grecia, las mate
máticas se derivaban completamente, dice Paalen, de números naturales, pues 
los griegos no disasociaron "formas" y "números" y no lograron inventar e] 
gran símbolo del "cero", que es la gran clave del álgebra; en cambio sí 
lo descubrieron tanto los habitantes de la antigua India como los mayas. 
Desde el punto de vista artístico, encuentra Paalen relaciones también en ele
mentos arquitectónicos como lo son las columnas dóricas. Nuevamente equi
paraba dos culturas: la de los griegos y la de los indios de Canadá y Alaska 
( tan distantes entre sí en el tiempo y en el espacio). Veía en ellas una 
gran similitud de materiales, utensilios y técnicas que lógicamente produjeron 
patrones muy semejantes de estrías en las columnas. Los templos griegos más 
irntiguos estaban construídos en madera tales como los de Creta arcaica, 
y de la zona Maya, los cuales posteriormente fueron repetidos en piedra; 
claro está, como dice Paalen, "la verdadera arquitectura, como todo el arte, 
empieza precisamente ahí donde la forma no deriva ya exclusivamente del 
material empleado" ( 15). 

Según el autor, se pueden relacionar también las figuras esquimales de 
la región de Norton Sound en Alaska, talladas en marfil fosilizado, con las 
esculturas griegas en mármol del año 3000 al 2000 A. C., procedentes de las 
Islas de N axos y Paros. 
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Desde luego, el verdadero valor de la "imagen" como afirma Paa1en, que 
\llle la actividad artística con el desarrollo humano, consiste en su "capacidad 
de proyecta,, una nueva realización que no tiene que referirse por su sig
mficado hacia un objeto ya existente", 

Para Paalen, el artista, especialmente el de nuestro tiempo, sólo puede 
:ser auté~tico cuando sea original, o sea cuando crea nuevos modos de ver la 
vida. La imaginación del artista es una parte más sutil que la imitación, puesto 
•que representa cosas vistas; en cambio, la imaginación representa cosas nunca 
vistas. 

Para Paalen el arte no tiene por qué inventar "nuevas técnicas" sino en
contrar nuevos temas y éstos han de constituir una cosmogonía plástica ( o sea 
una captación por medio del arte de esas fuerzas que rigen nuestro cuerpo 
'Y nuestra mente). Esta cosmogonía plástica no debería ser ni simb6lica ni 
metafísica, sino universal de modo que todos los hombres pudieran participar 
,e.m,tivamente en las grandes polaridades ?el cosmos. 

Paalen pretendía resolver el problema del arte mediante una nueva teoría 
<del espacio, cuya pintura debía ser una fuente de meditaci6n activa, a la que 
llamó M etaplástica. El arte, según Paalen, es el más indicado para propor
'Cionarnos un equivalente de esta meditaci6n -tan usual en el Oriente- y que 
IDO hay nada que necesite más urgentemente nuestra cultura. Las teorías de 
Paalen quedaron comprendidas en su revista Dynaton -palabra que en griego 
~significa lo posible- o sea la Filosofía de lo Posible; de la ,cual formaba 
·parte la M etaplástica y que tenia por objeto darle al arte un nuevo sentido 
cde libertad y universalidad. 

También creo interesante hacer un pequeño análisis de las influencias 
-dejadas por Paalen en nuestros artistas, a los que había iniciado con este 
nuevo problema estético dentro de la historia de nuestro arte contemporáneo. 
'Como lo señalé anteriormente, hubo varios artistas que conocieron y admiraron 
la obra de Woligang Paalen, entre ellos, están Mathías Goeritz ( también euro
jpeo), Carlos Mérida, Raúl Anguiano, Manuel Felguérez, Gunter Gerzs y Luis 
'Guerrero, siendo este último el que absorbió de una manera definitiva su estética 
y al que se podría considerar como discípulo suyo, aunque Paalen -real
mente- no haya formado ni dejado ninguna escuela. Tal vez, se podría hacer 
una comparación entre estos dos artistas con Mathías Goeritz y uno de 
nuestros pintores que lo ha ~eguido muy de cerca: Manuel Felguérez. En
cuentro la misma relación entre unos y otros; tanto Felguérez como García 
Guerrero, tienen una fuerte influencia de los que podríamos llamar sus maes
tros, o sea que de un modo definitivo han continuado la línea artística que 
Goeritz y Paalen habían trazado, la han absorbido y la han plasmado en 
nuestro arte contemporáneo. 
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Las obras de Luis García Guerrero ( 1922) son las que tienen más rela
ción con la última época de Paalen de total abstracción, sobl;'e todo: SueñO' 
otoñal, Luz de Luna y Nocturno de San Angel -los tres son óleos sobr~ tela-.. 
El último, tal vez el más interesante, fue pintado en 1960 y, a primera vista,. 
se podría afirmar que se trata de una pintura de Wolfgang Paalen, tanto 
por la forma de emplear la línea en la composición del cuadro, como por la. 
sutileza del colorido. 

Otra pintura que a mi juicio guarda alguna relación ron· Paalen, es la· 
de Antonio Peyrí. Y aunque la influencia no es definitiva, sí hay algo que 
recuerda la obra de Paalen, principalmente por el colorido empleado: rosas, 
azules, morados, lilas, combinados entre sí, dando como resultado obras de 
una gran calidad artística. Sin embargo, quizá es en la ideología en donde 
se les puede relacionar con más acierto; ya que para Peyrí -según me lo 
expuso en marzo de 1965- "hay un deseo de. participación del hombre en 
el arte y existen en el mundo una serie de personas que están regresando a. 
esta percepción del hombre". Estas id~as concuerdan con el ideal de Paalen:. 
el que todos los hombres participen emotivamente en una sola cosmogonía 
plástica". 

Es una verdadera injusticia que a Wolfgang Paalen no se le vuelva a. 
mencionar casi nunca, después de su muerte. Margarita Nelken escribió un 
pequeño artículo a los pocos días del trágico suceso: hablaba del artista r 
daba una brevísima historia de su vida, de su llegada a México y de la 
evolución de su obra. Después de esto: el completo olvido; nadie se ha vuelto· 
a acordar de Paalen. Cardoza y Aragón lo cita al referirse a Gunter Gerzso,. 
en su último libro "México: Pintura de hoy", sin explicar quién era el que 
escribió el prólogo de aquella exposición de Gerzso de 1950. 

En el mes de febrero de 1961, la revista Artes de México le dedicó la 
portada reproduciendo Isla Mujeres e incluyó las reproducciones de otras dos: 
de sus obras: El Valle ( 1955) y Pintura ( 1958), junto con la publicación de 
un artículo sobre los Nuevos aspectos de la plástica mexicana, escrito por 
Margarita Nelken, en el que la autora menciona nuevamente a este artista: 
'Wolfgang von Paalen, que a la vez que le pedía a la tierra de México asilo, 
eterno para la que hubo de ser su presencia física entre nosotros nos legaba, 
en el refinamiento de unos delicadísimos acordes cromáticos, ya por entero 
desligados de la imposición del contorno, la más alta enseñanza que dar 
pudiérase de un arte cuyas abstracciones, lejos de ser resultado de cómodo 
soslayamiento de problemas son culminación de un proceso de altísima ca-
t , " egona ... 

Culminación, sí, de un proceso de altísima categoría, que espero que 
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algún día se le reconozca y se le dé el lugar que merece entre nuestros más: 
renombrados artistas, ya que a pesar de no haber nacido en México, Paalen 
dedicó veinte años de su vida a trabajar aquí, pintando y escribiendo, tratando, 
así de darle al arte y al artista el lugar que merece actualmente en el mundo. 

"La razón de ser del arte, la función vital del artista ahora por primera 
vez ( después del Su"ealismo) puede ser comprendida con pleno conocimiento 
de cawa. Y ya no pertenecerá más a los especialistas, ni al psicólogo, ni al 
sociólogo ni siquiera al filósofo, pero sí pertenecerá al artista mismo, quien 
comprenderá y hará ,comprender mejor el valor objetivo del mensaje. . . Wolf
gang Paalen". 
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CAPITULO V 

CONCLUSIONES 

La vida, la obra y el pensamiento de ·Wolfgang Paalen señalan la pro
landa diferencia que había entre las manifestaciones artísticas europeas y las 
. .de nuestro país. Mientras que en Europa no existía ningún tópico en el 
-tema de las obras, en México nuestros pintores seguían una línea totalmente 
: nacionalista. 

El primer contacto verdaderamente internacional de la pintura mexicana, 
,.en este siglo, fue con el Surrealismo Programático, traído por Breton y Paalen 
a través de la Primera Exposición Surrealista, de 1940, celebrada en la galería 
de Arte Mexicano. Esta afirmación la hago, debido a que nuestro arte pic-

· tórico no participaba en evenfos internacionales, a pesar de que las obras 
. de "los grandes" de la pintura mexicana: Orozco, Rivera, Siqueiros y Tamayo 
eran ampliamente conocidos. Por lo anterior se podría pensar que Paalen no 

.. es el único introductor del Su"ealÍSfllo Programático en nu~o país, ya que 

.se menciona a Breton. Aclaremos este punto: Breton en 1938 visitó México; 
.conversó con Diego Rivera y otros pintores mexicanos y les explicó su con
cepción, podríamos decir, les suministró los aspectos teóricos de esta co

-rriente. Al año siguiente, llegó Paalen. Entonces él, aprovechando la estancia 
de Breton, dio a conocer en México lo que era la expresión plástica del Su"ea
Jismo. En otras palabras, Breton fue el teórico y el pintor austríaco fue el 
práctico. Incluso, Paalen fue quien seleccionó las obras de los pintores me-
· xi.canos que participaron en esa exposición. Por otra parte, Breton estaba más 
preocupado en justificar el Surrealismo e incluso parece ser que uno de los 

-motivos principales por los que él vino fue para entrevistarse con Trotsky, 
quien estaba asilado aquí. Venía, propiamente, a buscar un apoyo político, 
ya que anteriormente el Partido Comunista lo había expulsado juntó con su 
movimiento. Con Paalen no sucedió lo mismo: antes de llegar a México re
corrió la Columbia Británica y el sureste de Alaska para conocer el arte 

· "amerindio", como él lo calificó. Además vino a nuestro país, aparte de la 
-invitación hecha por Frida Kahlo, a dar a conocer su obra y con la intención 
.de integrar el arte prehispánico al Su"ealismo. Esto último fue una de las 
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razones por las que se estableció en la capital de la República, aunque años: 
más tarde, al existir una divergencia total sobre este punto con el pensamiento 
de Breton y al no encontrar la solución que él buscaba para llegar a elaborar
un arte libre y universal, abandonó la corriente del Su"ealismo. 

Otra objeción que pudiera presentarse es el afirmar que antes de Paalen
ya existía pintura surrealista en México; incluso se podrían esgrimir los 
nombres de Ruelas, Posada, Ruiz, Montenegro y, sobre todo, el de Frida 
Kahlo para sostener esta tesis. Sin embargo, como lo esbocé en el capítulo se
gundo las expresiones artísticas de estos pintores, pueden calificarse como "ten
dencias surrealistas" pero no como expresiones pictóricas nacidas en un Surrea
lismo Programático como era el de Breton. En esas obras es indudable que 
existe una evasión hacia la fantasía, pero no fue hecha a través de los caminos 
y técnicas que implantó el movimiento de Breton y del cual Paalen, dentro 
de la pintura, fue uno de sus más sobresalientes expositores. 

El "dulce veneno" del Surrealismo, por su sexualismo, fantasía y morbosi
dad --características que también tiene el arte mexicano- fue capaz de aluci
nar momentáneamente a los grandes pintores -con excepción de José Clemente 
Orozco-, convirtiéndose en un antecedente de la "revolución artística" que 
ocurriría en los años "cincuenta" con Felguérez, Rojo, Carrillo, Echevarría y 
otros. Es decir, con la presencia de Paalen empezó a temblar el edificio na
cionalista de la pintura, y México entró con su arte en los ámbitos interna
cionales. 

Sin embargo, la tragedia de Paalen consistió en haberse convertido en 
un "predicador en el desierto", pues el entusiasmo fue momentáneo y posterior
mente se le prestó poca atención a su concepción filosófica. Quedó en un 
total aislamiento, que se puede explicar por los siguientes hechos: Paalen 
hablaba un lenguaje totalmente distinto, su obra era sumamente esteticista; 
además era una persona "irreal", demasiado espiritual y sus ideas filosóficas 
que aparecieron en sus revistas, estaban escritas en inglés y francés, con lo 
cual crea ha otra barrera. Y por esto no provocó una polémica, como lo haría 
más tarde Mathías Goertiz -otro artista europeo- con su museo experimental, 
"El Eco". Paalen, un hombre aristócrata, demasiado refinado e internacional 
en sus conceptos, a pesar de que amó a México, durante los veinte años que 
vivió aquí, nunca se llegó a integrar a nuestra cultura de una manera defini•. 
tiva. Pocas personas lo trataron y más reducido fue el número de quienes 
lo comprendieron. Y si en vida fue tan poco conocido, después de su muerte, 
su nombre ha caído en el completo olvido. 

No obstante esta gran tragedia -que Paalen no supo resolver durante su 
vida- sin que él hubiera caído en cuenta, se convirtió en un gran antecedente, 
un pionero de nuestra cultura, tanto en lo que respecta al arte surrealista 
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como en el abstracto. Ya que en México, antes de Paalen no existían: primero 
la conciencia de crear pintura surrealista, según el concepto programático de 
Breton; y después tampoco había aparecido una corriente abstraccionista pro
piamente dicha. Si Paalen no fue el primero en pintar aquí en México en 
forma abstracta, sin lugar a dudas puede afirmarse que fue uno de los pri
meros, ya que en el año de 1958 realizó una serie de obras netamente abstrac
tas, aunque con anterioridad en su estilo eran visibles algunas características 
que a la postre se afinaron. 

Como lo expuse en el capítulo cuarto, a Paalen le preocupó siempre el pro
blema de la plástica: el haber caído en el arte por el arte. Esta triste fórmula: 
se inicie, desde el siglo pasado al no haber una expresión artística colectiva 
como en épocas anteriores y al manifestarse una civilización burguesa que 
no podía crear sino un "pseudo arte", como lo llamaba Paalen. El problema 
lo dio a conocer precisamente el movimiento Dadá -abordado en el primer 
capítulo-. Los dadaístas se burlaron de la estética existente e intentaron 
integrar el arte a la vida misma del hombre; por ello, su movimiento es de 
gran trascendencia para ,comprender el arte contemporáneo. Después surgió 
el Su"ealismo, en el que Paalen creyó encontrar la solución a sus problemas 
estéticos y filosóficos, pero al percatarse de que no la hallaría, lo abandonó 
para seguir en la búsqueda metafísica, siempre desde un punto de vista 
estético. 

Paalen creyó que en México podría resolver su inquietud, ya que la 
pintura de aquí le daba una gran importancia al "tema"; pero se encontr6 
con que este "!ema" no era de carácter "universal", como él pretendía, sino 
que era un "mensaje social" como lo afirmaba el mismo Diego Rivera: " .. .lo 
que necesitamos es un arte con la revolución como tema" ( 1). Y ésta es otra 
de las razones por las cuales, quizá, Paalen no pudo encajar dentro del 
ambiente artístico de ese tiempo: sus ideas filosóficas, sumamente avanzadas 
para la época y con otro modo de ver la vida, no fueron comprendidas por. 
los artistas mexicanos. 

Ahora bien, dentro del Surrealismo Pogramático tuvo un destacado papel, 
gracias a que cre6 una nueva técnica, el "fumage", que como se vió en el 
capítulo tercero, consiste en seguir por medio del pincel la línea sugerida por el 
humo de una vela, aplicado al lienzo. Además su pintura surrealista fue muy 
especial porque era la creación de un mundo mágico-fetichista. 

Por lo que respecta a sus teorías sobre el arte, destaca su Füosofía de 
lo posible cuyo objetivo era darle un sentido de libertad y universalidad a 
través de lo que él llamaba "M etaplástica", que era · un nuevo concepto de 
la pintura que consistía en ser creadores de "imágenes" de una libertad 
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c6smica, de modo que el espectador participe emocionalmente de la obra. 
Por lo cual, según Paalen, la finalidad del arte era lograr una meditaci6n 
activa en el hombre. 

Creo sinceramente que el arte debe ser libre y universal, como pretendía 
Wolfgang Paalen, para que pueda integrarse nuevamente a nuestra cultura, 
ya sea por medio de la "M etaplástica" o de algún otro recurso. Quiero hacer 
resaltar nuevamente la importancia, tanto de las ideas como de la obra de 
Paalen, para que algún día se llegue a apreciar a este gran artista y filósofo 
en todo lo que vale y se le dé el lugar que merece dentro de la historia 
del arte contemporáneo. 

(1) Rivera, Diego.-The revolution in painting. Creative Art, 4. 1st. January. (1929). 
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CATALOGO DE LAS OBRAS DE WOLFGANG PAALEN (1932-1959) 

Paisaje (Pintura al óleo, 55 x 33 cm.). 
Composición. 
Improvisación. 
L'Avertissement (La Advertencia) Oleo 39 x 23 cm. 
In The Cave (En la Cueva) Oleo sobre tefa, 51 x 38 pulgadas. 
Personajes . 
Plastic Wood. 
Potential Men (Hombres Potenciales) Oleo sobre tela, 51 x 23 y media pulgadas. 
La Ofrenda. Oleo sobre tela, 75 x 41 pulgadas. 
Colección Particular. 
Le Sol de la F&ret (El Suelo del Bosque) Colección Roland Penrose. Relieve sobre 
corcho pintado, 39 x 18 pulgadas. Londres. 
Hommes Possibles (Hombres Posibles) Colección Joe Bousquet, Villeneuve, Francia. 
Les Navigateurs (Uos Navegantes) 40 x 20 cm, 
L'Arrivée Des Aviateurs (La Llegada de los Aviadores) 
Les Habitants De L'ile (Los habitantes de la Isla) Oleo sobre tela, 51 x 23 y media 
pulgadas. (Destruida). 
Visages Planétaires (Rostros Planetarios) Museum of Living Art. New York University. 
Oleo sobre tela, 16 x 18 y media pulgadas. 
L'Avertissement (La Advertencia). 
Escultura en Mármol. Colección particular. 
Deux T@tes (Dos Cabezas) Oleo 1.30 x 0.97 m. 
Objeto hecho con troncos viejos. 
Moon Dial (Cuadrante Lunar). 
L 'Homme et son Mase (El Hombre y su Máscara). Oleo sobre tela. Colección 
Penrose, Londres. 50 x 34 y media pulgadas. 
La Femme Blonde (La Dama Rubia) Colección Particular. 
Visages Ailées (Rootros) Proyectos para esculturJ. 
T@te (Cabem) Escultura en mármol, altura con pedestal, so cm. Colección particular. 
la) Roue de L'Orage (La Rueda de la Tempestad) Oleo sobre tela 79 x 53 y media 
pulgadas. Anteriormente en la Col. de Eva Sulzer. 
Encounter on a Seashore (Encuentro en la Playa) 0Ieo sobre tela 79 x 53 y media 
pulgadas. Col. Particular. 
La Cigale (La Cigarra) Escultura en Madera 1.07 m. 
Ma Silésie. 
Personnages (Personajes) Diseño al pastel, colecc.ión André Breton. París. 74 x 67 cm. 
Aux Bons Soiil6 Du Navigateur (Al Cuidado del Navegante) Objeto exhibido en la 
Exposición Surrealista de objetos de Charles Ratton, París. 
Pays Interdit (País Prohibido) . 
La Femme (La Mujer) Oleo sobre tela, 77 x 51 y media pulgadas. 
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La Grande Tete Sur La Colline (La Gran Cabeza sobre la Colina) . 
La Femme Qui Parle (La Mujer que Habla) . 
Paysage Totémique de Mon Enfance (Paisaje Totémico de mi Infancia) Oleo sobre 
tela, .51 x 25 y media pulgadas. Colección Peggy Guggenheim. New York. 
Paisaje Totémico de mi Infancia II. Oleo sobre tela, 17,1/2 x 14 pulgadas. 
Revista Art Of This Century. 
Fata Alaska. Oleo sobre tela. 36 x 23-1/2 pulgadas. Col. Isabel M. de Paalen. 
La Toisson d'or (Toisón de Oro). Colección Isabel Marín de Paalen. (Oleo sobre 
tela). 
la Dépouille Immortelle (El Despojo Inmortal) Colección Charles de Woailles. Oleo 
sobre tela, 10 x .51 pulgadas. 
Le Réve Interpréte de la Route Gothique. (El Sueño, intérprete del Camino Gótico) 
Julián Levy Gallery, New York. 
Le Debarcadére (El Desembarcadero) Colección John Davenport, Londres. 
The Space,Ship (La Nave Espacial) Oleo sobre tela, 38 x 28,1/2 pulgadas. 
Pays Medusé (País Estupefacto) Oleo sobre tela, .:;x x 35 pulgadas. 
Plumages (Plumajes) Julián levy Gallery, New York. Oleo sobre tela, 36 x 28-1/2 
pulgadas. 
Combat de Princes Saturnienes (Combate de Príncipes Saturnianos) Oleo sobre 
tela. 39-1/2 x 28-1/2 pulgadas; Colección Particular. 
Combate de Príncipes Saturnianos II. Oleo sobre tela . .57 x 45 pulgadas. 
Fumage (Pintura y humo sobre tela) 18-1/2 x 1,5 pulgadas. Col. Particular. 
Orphée (Orfeo). 

Ciel de Pieuvre (Cielo de Pulpo). 

Taches solaires (Manchas solares). 

Le pténodactyle (El ptenodáctilo) . 

Nuage Articulé (Nube Articulada) objeto (paraguas recubierto con una pasta). 

Mangeurs de Térres. (Devoradores de Tierras). 

La Chute d'lcare (La Caída de lcaro). 

Ilustración para G. Ch. Lichtenberg. (Tinta 30 x 22 pulgadas). Apareció en la Re

vista Minotaure. 

Fontaine d'or (Fuente de Oro) Col. Part. 

Polaridades Cromáticos Oleo sobre tefo, 39,1/2 x 28-1/2 pulgadas. Nierendorf Galery, 
New York. 

Figure Pandynamique (Figura Pandinámica) , 

Somewhere in me (En alguna parte de mi ser) Oleo sobre tela 18 x 1.5 pulgadas. 

Descubrimiento del lnfra-Espacio, Dibujo al Crayón, Museo of Modern Art. New York. 

Major Polarities (Polaridades Mayores) Oleo sobre tela, 6I x 48 pulgadas. 

Les Premieres Spatiales (Las Primeras Espaciales) Tríptico, Oleo sobre tela. 

Space Unbound (Espacio sin Limite) Oleo sobre tela 4.5 x .57 pulgadas. Colección 
Gordon Onslow.Ford, San Francisco. 

The Messenger (El Mensajero') Oleo 79 x 30 pulgadas. Col. O. Onslow-Ford. 

Le Coquillage (La Concha) Oleo sobre Tela. Col. Isabel M. de Paalen. 

Focus Island (Isla Focal) Apareció en la Revista "Art Of This Century, · Dibujo al 

crayón 31 x 23 pulgadas. 
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Solarization (Solarización) Oleo sobre tela 33 x 14 pulgadas. Colección Particular. 
Gyra,. Gouache sobre papel mexicano (Amate), xo x 5•1/2 pulgadas. 
Nuclear Wheel (Rueda Nuclear), Oleo sobre tela, Apareció en la revista "Art. of 
This Century", New York. 
Gyra. Oleo sobre tela 36 x 23-x/2 pulgadas. 
lmprovización. oreo sobre tela 25•1/2 x 25-1/2 p1¡1lgadas. Col. Karl Nierendorf. 
New York. 

Estudio para los Cosmogones. Oleo sobre Tela, 25-1/2 x 2.5-1/2 pulgadas . 
Estudio para los Cosmogones. Tinta, 31 x 23 pulgadas. Col. particular. 
Páginas del cuaderno de Bitácora del autor (seis dibujos en tinta y pastel). 
The Cosmogones (Los Cosmogones) Oleo sobre tela 96-1/2 x 93-1/2 pulgadas. 
Colección Panicular. 
El Signo Dyn. Oleo sobre tela 39 x 30 pulgadas. 
El Navegante, tinta sobre papel amate. Art. Of This Century, New Yctk. 
Blue Aerogyl (Aerogyl Azul) Oleo sobre tela 47 x 13-1/2 pulgadas. Apareció en la 
Revista "Art. Of This Century", Nueva York. 
Tripolarity (Tripolaridad) Oleo sobre tela, 39 x 12-x/2 pulgadas. 
Eroun. Oleo sobre tela 16 x 13 pulgadas. 
The Tempest (La Tempestad) Oleo sobre tela 39 x 12-1/2 pulgadas. Nier.endorf 
Gallery, Nueva York. 

Fumage. 
Dibujo en tinta. 
Ardah. Oleo sobre tela. 47 x 13-1/2 pulgadas. Colección Particular. 
Aerogyl. Oleo sobre papel mexicano (Amate) 24-x/2 x 16 pulgadas. 
Beginnings (Principios). Oleo sobre tela, 59 x .55 pulgadas. 
Starscape (Cielo Estrellado). Oleo sobre tela I y II. 
Council interpretation. (Interpretación Conciliar). 
Les Silencieux (~ Sile'llciosos). Oleo sobre tela I y II. 
Integration Cosmique (Integración Cósmica') • 
Nuit Blanche (Noche Blanca). 
Planetary Face (Rostro Planetario). Oleo sobre papel mexicano (amate) 24-1/'2 x :r6 
pulgadas. 

Face (Rostro) Oleo sobre papel mexicano (amate) u,-1/2 x 16 pulgadas. 
Face (Rostro). Oleo sobre tela, 16 x 13 pulgadas. 
Mother of Agate (Madre de Agata). Oleo sobre tela, .51 x :1,3-1/2 pugladas. 
The Grain of Sand. (El Grano de Arena). Oleo sobre tela, 3 x 0.90 m. 
Ancetres a venir (Antepasado por Llegar) 78 x 50 pulgadas. 
Hanmur Trilogy (Trilogía Hanmur). Oleo sobre tela, 70-1/2 x .58-1/2 x .5.5 pulgadas. 
Planetary Facc (Rostro Planetario). Oleo sobre tela .58-1/2 x .5.5 pulgadas. 
La Ville Possible (La Ciudad Posible). 
Messengers From The Three Poles (Mensajero de fos tres polos). Oleo sobre tela, 
89-1/2 x 81-1/2 pulgadas. Col. G. Onslow-Fc1d. San Francisco. 
Angela Sigilla. Cera con color sobre papel amate (tres dibujos). 
Percussion Instruments (Instrumentos de Percusión) • 
Fontaine Des Abimes. (Fuente de Abismos). Oleo sobre tela, 36 x 26 cm. 
Monsieur Teste. (Sr. Teste). Oleo sobre tela. 
Portrait L.P. (Retrato de L.P., Personaje Imaginario'). Oleo sobre tela .55 x 33 cm. 
Colección John Nelson. 
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Chevalier Errant. (Caballero Errante) • 
Retrato de A.E. (Alberto Einstein). Oleo sobre tela. 
L'éventail des Saisons (Abanico de Estaciones). Oleo sobre tela SS x 56 cm. París~ 
Les Fant&mes de la Pyramide. (Los Fantasmas de la Pirámide), 36 x 2,8,1/2 x 2,3,1/2 
pulgadas. Pintado en París y exhibido en la Gallery Pierre, París. 1953. Colección. 
Dr. Paul Wescher y Sra. 
Vous Ici? (lVosotros Aquí?) Oleo sobre tela 81 x 6o cm. 
La Maison Du Poete. (La Mansión del Poeta), 92 x 6o cm • 
Le Démon Du Tarot. (El Demonio de Tarot), Oleo sobre tela. Colección Eva Sufzer~ 
Lanternes Sourdes. (Linternas Sordas). Oleo sobre tela, 65 x .50 cm. 
Sous La Foudre. (Bajo el Rayo). Oleo sobre tela 92 x 73 cm. 
La Femme Tellurique. (La Mujer Telúrica). Oleo sobre tela 1.30 x 0.89 m. 
Nebuleuse Adultere, (Nebulosa Adúltera). Oleo sobr,e tela 6r x 38cm. 
La Te-rre se Leve.(La Tierra se Levanta). Oleo sobre tela, 1.30 x 0.81 cm. 
Entre chien et Loup. (Entre Perro y Lobo). Oleo sobre tela 6I x 38 cm. 
Pays Spontané. (País Espontáneo). Oleo sobre tela, Salón de Mayo 1954, París . 
Rubirose Et Roserubi. (Rubí Rosa y Rosa Rubí) • Oleo sobre tela, 65 x 50 cm . 
Les Masques Blancs. (las Máscaras Blancas). Oleo sobre tela, 6.5 x 46 cm. 
Dos personajes. (Oleo sobre tela). Col. Eva Sulzer. 
Angus. Oleo sobre tela, 65 x 50 cm. 

Le Scarabée d'or (El Escarabajo de Oro). Oleo sobre tela, 81 x 6o cm. 
Tres personajes. (Oleo sobre tela). Col. Eva Sulzer. 
Feu Et Flammes. (Fuego y Flamas). Oleo sobre tela. 92 x 6.5 cm. 
Bureau Des Longitudes. (Oficina de Longitudes). Oleo sobre tela, 1.98 x 0.55 c~ 
Béatrice perdue. (Beatriz Perdida) . Oleo sobre tela, 81 x 60 cm. 
Passage Du Renard. (Pasaje del Zorro). Oleo sobre tela, 65 x 60 cm . 
La Fin Du Monde. (El Fin del Mundo). Oleo sobre tela, 41 x 33 cm • 
Feux Follets. (Fuegos Fatuos). Oleo sobre tela, 65 x 54 cm. 
Lummiére Fosile. (Luz Fósil). Oleo sobre tela 1.6:z. x 1.30 m. 
Femme Etoilée. (Mujer Estrellada). Ole:) sobre tela, 47 x 43 cm. 
Rubis Sur Longle. (Rubí sobre la uña). Oleo sobre tela, 65 x 50 cm. 
La Source. (El Manantial). Oleo sobre tela, 65 x 46 cm. 
Le Jockey Du Zinc. (El "Jockey" del Zinc), Oleo sobre tela, 41 x 33 cm. 
Le Petit Condulmer á Table. (El pequeño Condulmer a la mesa). Oleo sobre tda .. 
.55 x 33 cm. 
La Rosée de Mai. (La rosa de Mayo). Oleo sobre tela 6.s x 46 cm . 
Las Aguas. Oleo sobre tela. 
La Llorona. Oleo sobre tela . 
Sal si Puedes. Oleo sobre tela. 
Los Dos. Oleo sobre tela. 
Tepoztlán I, 11, III y IV. Oleo sobre tela. 
El Valle. Oleo sobre tela, Colección Frank Fermínde:. ~.lé:úo, D. F • 
El Ranchero. Oleo rnbre tela. 
Flor de Plátano I y II (uno de fos cuales está en la Colección Je Isa!,d Marínn de
Paalen. Oleo sobre tela. 
Don Fulgencio. (Personaje Imaginario). Oleo sobre tela. 
Le Visiteur. (El Visitante) . Oleo sobre tela. 
The Goddes. (La Diosa). Oleo sobre tela. Colección Isabel M:ir!n c!e Paalen . 
Fernme Pnysag~. (Mujer Paisaje). Oleo sobre tel:i. 
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La Novia. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marin de Paalen • 
Naissance D'un .Rose. (Nacimiento de una rosa), Oleo sobre tela vendido al Sr. 
Huston. 
Paisaje. Oleo sobre tela. Vendido al Sr. Atteas. 
Hommage a Y sabel. (Homenaje a Isabel). Oleo sobre tela. Colecc.ión Isabel Marín. 
de Paalen. 
lndian Summer. (Verano Indio). Oleo sobre tela. Vendido: al Sr. Huston. 1-45 X. 

1.30 m. 
Nova. Oleo sobre tela, 31-1/ 4 x 25-1/2 pulgadas. Cofección Fernando Fernánde~ 
México. 
Amanecer. Oleo sobre tela, 45,1/2 x 35 pulgadas. Colección Dr. Carrillo Gil. 
Así es la vida. Oleo sobre tela 57 x 51 pulgadas. Colección Dr. Carrillo Gil. 
Verano. Oleo sobre tela, 25-1/2 x 32, pulgadas. Colección Isabel Marín de Paalen •. 
Danseuses. (Bailarinas), 36 x 25,1/2 pulgadas. Colección Isabel Marín de Paalen. 
Oleo sobre tela. 

Sin Título. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marín de Paalen. 
Autorretrato. Oleo sobre tela. Colec.ción Isabel Marín de Paalen. 
Verano. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marín de Paalen. 
Isla Mujeres. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marín de Paalen. 
Baigneuses. (Bañistas). Oleo sobre tel'a, 90 x So pulgadas. 
Agosto. Oleo sobre tela. Col. Dr. Carrillo Gil • 
I Love Y ou. (Te Amo) . Oleo sobre tela. Colección Isabel Marín de Paalen, 
Sin Título. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marin de Paalen. 
Sin Título. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marin de Paalen. 
Sin Título. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marín de Paalen. 
Sin Título. Oleo sobre tela. Colección Isabel Marín de Paalen . 
Composición. Oleo sobre tela. Colección Dr. Carrillo Gil. 
Au Dr. Carrillo Gil. Trés AmmicaI'&mmage de Wolfgang Paalen. Oleo sobre tela .. 
Colección Dr. Carrillo Gil. 
Migración de Yucatán. Oleo sobre tela, 1,10 x 1.20 m. Colección. Dr. Carrillo Gil . 
Uas Mariposas. Oleo sobre tela 2.85 x 2.02 m. Colec.ción Dr. Carrillo Gil. 
Tríptico, sin título. Oleo sobre tela. (Aproximadamente 65 x 50 cm. cada cuadro)~ 
Colección Isabel Marín de Paalen. Ultimas obras de W"lfgang Paalen. 
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ARTICULOS ESCRITOS POR WOLFGANG PAALEN 

SORPRESA E INSPIRACION 

Si las disputas de los escolásticos no pudieron decidir en qué idioma 
expresó sus insinuaciones la serpiente en el Paraíso, por lo menos no cabrá 
duda al historiador de que en el Génesis del arte moderno la inspiración 
se expresó de preferencia en francés, pues fue Rimbaud quien enunció el 
"ábrete sésamo" de la expresión moderna cuando dijo que el artista debe 
convertirse en vidente ("etre voyant, se faire voyant"). 

Antes de que aparecieran las grandes brechas en la civilización occiden~ 
tal, el arte en general se conformaba con perfeccionar y enriquecer sus pro
cedimientos para mostrar. Así la pintura, corno la literatura, encontraron medios 
cada vez más sutiles y exclusivos para mostrar lo que se juzgaba digno de 
ser 'visto. Mientras la teología se hizo cargo de precisar la . localización del 
hombre en el universo, al artista le quedaba poca cosa de qué ocuparse¡ 
fuera de mostrar lo que se estimaba digno de ser revelado una vez por todas. 
No obstante, aún a Ja sombra de la Iglesia, hubo siempre algunos -extraños 
visionarios, hombres inspirados....'.. que con frecuencia dieron pruebas de ad
mirable valentía al explorar esá peligrosa tierra de nadie que se hallabá 
situada entre la hoguera y un halo de santidad. Entre ellos, los poetas signi;. 
ficativos de nuestros días reconocen con justicia a sus antecesores. Pues hoy 
en día, los artistas auténticos, deben esforzarse sobre todo por ver. Ellos son 
proscritos a una escala de valores estrictamente utilitaria, en que ya no se les 
pide que muestren más que por su propio deseo de comunión con el género 
humano. Ya no refinar hasta el infinito sus medios para mostrar siempre 
temas generalmente admitidos, para presentar una y otra vez fingidas mito
logías, sino dentro de las necesidades precisas de sus propias aptitudes ver, 
descubrir, nuevos horizontes universales. 

Se ha asumido por largo tiempo dentro del campo de la creación ar
tística, que cierta disposición llamada inspiración es la que da acceso, por 
encima de cualquier otra, a la fuente de visión. No han faltado las aprecia
ciones sutiles acerca del funcionamiento de la inspiración. Pero nunca se 
ha dado una definición de lo que es realmente esta inspiración, que hasta 
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nuestros días ha sido considerada como una especie de estado de gracia. 
Quizá se debiera comenzar por preguntarse qué es lo que desencadena este 
estado inusitado que, enmedio de una aparente calma, repentinamente levanta 
una misteriosa brisa que impulsa el ínfimo barquichuelo del ego, quiéralo 
o no, hasta el amplio horizonte de la visión. En otras palabras, ¿qué son los 
estímulos, tanto exteriores como interiores, que producen este fenómeno, esta 
interrupción de la conducta ,consciente -este fenómeno tan difícil de asir, 
pero tan ,consecuente en sus manifestaciones que durante dos mil años no se 
le ha encontrado otro nombre más que el de inspiración? 

La repentina aparición de la inspiración ha sido ingeniosamente com
parada con un corto circuito. Y quizá haya sido un auténtico corto circuito 
el que me permitió vislumbrar una nueva manera de plantear la cuestión. 
Quizá fuera accidente afortunado del sistema de alumbrado eléctrico aquél 
que obligó al guía que me precedía en la Gruta de Altamira a recurrir a una 
lámpara excesivamente primitiva. Esto sucedió hace unos ocho años, en oca
sión de mi segunda visita a estas cavernas, cavernas tan fascinantes como 
los laberintos del pensamiento y esta vez la iluminación insuficiente causada 
por una disposición poco atinada de los focos eléctricos no pudo ya ocultarme 
su secreto. Ahora, el brillo de una antorcha, la luz rodeada por las tinieblas 
ancestrales, se prendía de las proyecciones rocallosas más ínfimas, perpleja 
se quebrantaba en las aristas, hacía destacar las vetas de las arborescencias, y 
modelaba extrañas protuberancias en el techo de escasa altura. Fue así como, 
extendido sobre un costado en el cuarto de techo bajo de esa inmensa cueva, 
llamada la "sala de las pinturas", ví lo que el primer hombre había visto 
mientras yacía sobre la roca plana. Sus ojos, prisioneros de la larga noche 
glacial, exploran hora tras hora el cielo de roca. Hoy como siempre sus ojos 
buscan no sabe qué -pero hoy su espíritu está ausente. Más tarde no sabrá 
cómo sucedió: pero de pronto su mirada perdida en la cúpula, es irresistible
mente atraída por una forma que nunca antes ha visto en ese lugar. La forma 
le sorprende y pronto se convierte en espejismo: la proyección con la joroba 
redonda se articula. En lo sucesivo, será inútil cerrar los ojos y abrirlos de 
nuevo- se verá compeffdo a contemplar con fijeza y cada vez más apasio
nadamente esa cosa con la que creía estar familiarizado, esa cosa que en otras 
noches semejantes habría creído ser una piedra como cualquier otra. Se ma
ravilla. El sobresalto de la sorpresa ha roto el dique de su memoria, descubre, 
y se asombra de descubrir, la gran bestia que de entre todos los animales 
es de vida o muerte para él. En toda su majestad inocente, testarudo y po
deroso, la proeza artística de siglos fue necesaria para refinar una pincelada 
tan refulgente de genio como ésta: una pincelada que inscribió en la bóveda 
de Altamira la constelación mayor de la fauna magdalénica. 
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Los indicios de las primeras grutas sobrepasan probablemente la época 
de las cavernas aurignacianas, van más allá de la época en que las tinieblas 
eran traspasadas por los trompeteos de los mamuts -grutas que eran las cá
maras obscuras de la imaginación, donde ésta reveló sus primeras efigies al 
hombre. 

Pero este gran lapso no ha disminuido en ningún sentido el papel 
creado que desempeña este provocoteur optique para originar la sorpresa, 
que con frecuencia crea la imagen inicial. La imaginación siempre pre
cede al pensamiento. En su notable estudio sobre la prehistoria, R. R. Schmidt 
no titubea en afirmar que fue el arte el que abrió el camino para la in
teligencia humana. Sería arbitrario asegurar que precisamente un estímulo 
óptico así, y nada más, era necesario para inspirar los inicios prehistóricos de 
la pintura. Querer asignar un único y específico origen para esta o aquella 
antiquísima y tenaz actividad humana, tendría a substituir el Génesis por 
una nueva historia de Adán y Eva. Las teorías psicológicas más ingeniosas 
padecen esta falla -basta citar a Freud en su quimérico "refrigerio totémico" 
de una muy problemática "hora príiñórdial". No obstante, me parece que 
difícilmente se puede sobre estimar el papel del provocateur optique en la 
liberación de la visión. 

Viajando por la _parte de Canadá donde el arte indígena alcanzó sus 
mayores éxitos ( Columbia Británica), fuí una vez víctima de una decepción 
singular. En estas regiones sólo hay que dejar los poblados unos kilómetros 
atrás para encontrarse en la selva virgen. Abriéndome paso al través de una 
espesa maleza cerca de Kispayax, llegúé a un claro devastado por el fuego 
y no fue poco mi asombro al ver un grupo de totems en el centro. Apresuré 
el paso, sumamente intrigado por el descubrimiento de monumentos cuya 
presencia en este lugar no pude haber previsto. Cuál no habría sido mi des
ilusión que al aproximarme comprendí que un grupo de los restos carbonizados 
de grandes cedros y abetos curiosamente tajados por el fuego habían su
gerido la maraña de perfiles de los totems. En este momento sucedió algo que 
me hizo detenerme en seco: en la punta de uno de los troncos macilentos 
posaba un gran cuervo que habiendo sacudido las alas, ahora se encontraba 
inmóvil. ¡Cuervo venerable! Fácilmente te reconocí como Yelx, el cuervo 
prometido del mito indígena, el cuervo que robó el fuego, lucifer alado que 
me traía la clave de un enigma fascinante. De hecho, yo no había cesado 
de meditar sobre el origen de esta extraña sobreposición totémica que en 
lugar de abrirse como una especie de árbol genealógico, se funde en una 
vertical pura, como siempre, incomparable sucesión caprichosa de seres. Yo 
no pretendo dar una explicación directa de la idea subyacente en estos mo
numentos admirables. Pero me parece que posiblemente la forma de la 
primera de estas columnas heráldicas fue sugerida por la vista de un árbol 
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así configurado por los elementos naturales para sugerir una sucesión de 
figuras legendarias. Evidentemente la concepción totémica del mundo fue 
necesaria a fin de determinar su elección de formas. Estos postes están siem-
pre coronados por una efigie -a veces hasta carecen de otra talla que la 
figura de una persona o un animal en la cima, de preferencia un ave in
vestida de carácter mítico. Y este árbol evocativo y esta ave mensajera,. 
podrían haberse unido para dar origen a una configuración semejante. Claro 
está que estas no son observaciones concluyentes, pero en un terreno tan 
virgen, es inevitable que aun las premisas de la observación carezcan de 
precisión. 

El recuerdo de un click que hizo saltar la primera chispa, ha asociado 
frecuentemente la inspiraclón con el fuego. "Lo único que podemos hacer es 
preparar la pila de leña y secarla bien; luego prende fuego a su debido tiem
po, y nosotros mismos nos sorprendemos" dijo Goethe. "Ser encendido por 
una idea o una escena es estar inspirado" declaró John Dewey. Me parece 
que en lugar de tratar de circunscribir el fuego, sería preferible tratar de 
explicar el funcionamiento de la inspiración como actividad tomando en 
cuenta el factor sorpresa. Freud, en su estudio del ingenio ( "Der Witz und 
seine Beziehung zum Unbewussten") habla del papel que desempeña la 
sorpresa. "Nuestra atención fue tomada por sorpresa" dice, y habla después 
de una "desviación de la atención". Pero queda por saber qué es lo que 
provoca esta desviación de la atención- qué es el imán que atrae la aguja 
magnética de la mente de tal manera que pierde la dirección de su estado 
de consciencia. En una palabra ¿qué es en este caso la sorpresa? Comúnmente 
se dice que aturde, que lo deja a uno pegado al piso; pues es obvio qu~ 
provoca una reacci6n de pararse en seco, una suspensión de la actividad 
consciente de nuestra inteligencia, que tiene el efecto de un sacudimiento. 
Pero a fin de que se sienta como un repentino pararse en seco, como un· 
choque, esta suspensión tuvo que ser precedida por un fenómeno de rapidez. 
Así, la palabra alemana que indica sorpresa es significativa. "Ueberraschung" 
viene de las palabras "ueber" y "rasch", de las cuales la primera significa 
"sobre" y la segunda "rápidamente". La traducción exada del término sería 
"sobrellevado por 1a rapidez" ( significado que confirma la etimología de la 
palabra). En francés, igualmente, más bien que "pris" que significa "co
gido", la palabra es "surpris" que es "sobre-cogido". Claro está que hablo 
solamente del fenómeno de percepción y no del suceso inesperado que mo
difica nuestra conducta por su simple impacto físico. 

Ciertas interrnpciones en el curso de nuestras asociaciones habituales 
asumen el carácter de enigma por su carencia de aparente racionalidad. Así 
también, en el análisis de los sueños, a veces nos vemos parados en seco por 
las palabras enigmáticas. Es bien sabido que 1a calidad de absurdo de los. 
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sueños proviene de que organiza sus materiales no de acuerdo con la obje
tividad de los hechos ni con las posibilidades admitidas por la razón, sino de 
acuerdo con el valor afectivo que poseen para el soñador. "La primera pe
culiaridad del sueño es su proceso de condensación ... hay condensaciones de 
lugares: uno está en París y al mismo tiempo camina. por las calles de 
Londres; condensaciones de palabras: un invento que es "originale y loufo
que" ( significando alocado) en el sueño se volvió "originouloque", etc. Se 
debe pensar en este proceso de condensación cada vez que estamos en 
presencia de una palabra incomprehensible". Ello nos permite suponer que 
mucho de lo que aparece entre las innumerables sensaciones de nuestra vida 
como inquietamente enigmático es una condensación de este tipo: una con
densación que nos inquieta al través del valor afectivo que nos oculta. Así la 
esfinge, formula sus preguntas no como una voz abstracta, sino como una 
temible condensación de bestia y mujer. En resumen: el carácter enigmático 
de un suceso que nos sorprende nos parece enigmático precisamente por su 
contenido de elementos condensados de un valor afectivo que nos pasa in
advertido. Así, lo que nos impresiona sin saber por qué es un descubrimiento 
inconsciente. Digo inconsciente, porque podemos reaccionar emocionalmente a 
una situación sin haber tomado conscientemente conocimiento de ella: des
cubrir no es necesariamente identificar aquello que nos sorprende particular
mente en la apariencia de cualquier objeto, manchón, palabra, o lo que sea 
-cosas que razonablemente consideradas no parecerían más extrañas que cual
quier otra"""'. aquello que les confiere facciones de esfinge en el crucero de 
nuestro pensamiento ¿qué es sino el maravillarse ante la sugestión de algo 
que corresponde secretamente a una preocupación que no podemos aún hacer 
consciente? ¿Qué es sino el inconsciente e involuntario descubrimiento de un 
valor afectivo? Entendido así el impacto de la sorpresa deberá ser el eco 
de un descubrimiento que secretamente llama a la puerta de la conciencia. 
Y la rapidez que nos había sorprendido, ueber-rasch, es la rapidez de rayo 
de la asociación. 

El dualismo arbitrario entre los psíquico y lo físico condujo a una es
quematización demasiado mecanicista de la mente como un sistema de com
puerta_s que separan los diversos estados de conciencia. Así, el pensar y el 
imaginar han sido confundidos siempre. Hablar del "pensamiento inconsciente" 
es epistemológicamente inconveniente. Pero la presunta actividad de esté pen
samiento inconsciente (la parte de la actividad mental que tiene lugar fuera 
de los puntos focales de la conciencia) resulta perfectamente comprensible 
cuando se hace la distinción entre el pensamiento y la imaginación. 

Así, la increíble rapidez de asociación en sueños ( y en ciertas asociaciones 
del estado de vigilia) pueden ser explicados por el hecho de que se trata 
puramente de una asociación de imágenes que, por decirlo así, vuela donde 
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el pensamiento lógico tiene que escalar uno por uno los peldaños causales 
de la raz6n. Y el descubrimiento inconsciente que causa sorpresa actúa con 
la misma rapidez que en el sueño. Es por ello que de un solo salto alcanza 
los estratos más profundos del inconsciente y abre sus compuertas. Así es 
como la inspiración da un salto; así se ilumina el espejo que ya no refleja 
el ego narcisista, sino la riqueza de formas que pertenece a todos. Porque 
el don poético no es lo que un virtuosismo vano quisiera que fuese, un des
cubrimiento deliberado de la persona, sino la capacidad de perderse a sí 
mismo, audacia para romper con la reflexión vana, para sumergirse de lleno 
en el pozo del egocentrismo. 

La inspiración es la liberación del torrente de la asociación imaginativa 
del impacto de 'la sorpresa. 

Claro está que ciertos cerebros de alta frecuencia necesitan impulsos 
mínimos para actuar, como los sismógrafos. Lo que vagamente llamamos genio 
probablemente no sea s~o una capacidad superior de respuesta. Pero sea 
como fuere, la inspiración, desgraciadamente, no preside en la práctica nuestra 
vida diaria y las ,condiciones sociales no permiten a la mayoría el ejercicio 
de la inspración excepto en sus sueños. Según Kant "el soiiar es un arte 
poético involuntario". Pero el sueño, egoístamente preocupado en satisfacer 
el deseo individual, generalmente permanece sin importancia colectiva, aún 
cuando emplee símbolos universales -mientras que la creación artística, 
usando los símbolos en forma personal, alcanza importancia colectiva cuando 
logra formular lo que la inspiración revela en lo más profundo del ego- allí 
donde "Yo es otro" (Je est un autre). Este artículo no tiene mayor preten· 
sión que sugerir una hipótesis: en un terreno tan inexplorado no se avanzaría 
si se tratase de inmediato de alcanzar un alto grado de precisión. Consideraría 
superfluo mencionar que los pensamientos precedentes fueron anotados bajo 
el mismo título en septiembre de 1938, si estas líneas no me pareciesen estar 
íntimamente relacionadas con un süceso cuya significación no comprendí en 
aquel tiempo. Mientras camínal>a cerca de una hermosa población en las 
costas de Normandía, donde pasé algunas semanas, descubrí un sitio de pe· 
culiar encanto: una maleza en medio de un paisaje demasiado ordenado. 
Todavía no había llegado hasta la maleza, cuando me impresionó ver un 
objeto fijado de manera extraña en el tronco de una haya. Profundamente 
enclavado en el tronco musculoso del árbol, estaba un cuchillo de granjero. 
Aunque examinlndolo de cerca se veía completamente oxidado, había pene· 
trado en él árbol en un ángulo tan agudo que preservaba algo de la apa
riencia vibrante de una acción reciente, de haber sido vigorosamente arrojado. 
Y en verdad debe haber sido lanzado con fuerza extraordinaria, para fijarse 
tan sólidamente en el árbol a semejante altura. En lo sucesivo descubrí que 
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aunque este pequeño enigma ameritaba que reflexionase sobre él, me preocu
pó desmesuradamente. Ciertamente no era el evidente simbolismo sexual el 
que me inquietaba, ni la reflexión sobre el posible alicieñte que se hubiera 
tenído para realizar semejante acción. En todo caso mis notas de esa época 
demuestran que durante varios días estuve obsesionado por un llamado a la 
puerta del olvido -pero fue inútil, no podía hallar la contraseña- tuve que 
dejar este mensaje entre lo desconocido, como tantos otros. No fue_ sino tres 
años más tarde al revisar las notas, que de pronto se me ocurrió la expli
cación de la turbación desproporcionada que me causó el suceso. No obstante, 
pude haber comprendido de inmediato lo que significaba para lllÍ el cuchillo 
en el árbol, pues conocía la "Historia de los Hermanos", uno de los cuentos 
de hadas de Grimm, cuentos que constituyeron el terror y el encanto de mi 
infancia. En este cuento, dos niños abandonados en el bosque, son salvados 
por un cazador que los cría, y que antes de mandarlos a probar fortuna 
"en el ancho mundo" les da un reluciente cuchillo. "Cuando llegue el momento 
de ~epararos, clavad este cuchillo en un árbol en la encrucijada de los ca
minos. En el cuchillo, quien regrese, sabrá la suerte de su hermano ausente, 
pues el lado de éste, colocado en la dirección en que partió, se oxidará cuando 
muera, pero rJi.entras viva permanecerá reluciente". No cabe citar aquí· la in
geniosa int.erpretación de Rank, que rastreó la "Historia de los Hermanos" 
al travéf de la mitología del mundo entero. Baste indicar que por mi parte 
entendí fa buena o más bien, la triste razón, aún al ocultarme el recuerdo 
del papel que desempeñó el cuchillo en el cuento de los hermanos, subrayó 
el significado escondido tras mi descubrimiento del cuchillo en el árbol. La 
verdad es que mis relaciones ambivalentes con mis hermanos menores ( con 
quienes había perdido contacto por completo en esa época) no carecían de 
su falf<lo de pesadumbre, un sentimiento de culpa de mi parte. Pero en 
recuerdo de esos días de septiembre de 1938 -esos fueron días que doblaron 
el toque de muerte para todo lo que desde la última guerra pudo anhelarse 
para la hermandad entre los hombres- este suceso está cargado para mi con 
una significación que sobrepasa las circunstancias de mi vida personal. Y 
estoy seguro de que fue este suceso lo que inspiró mi esfuerzo por entender 
y hacer comprensible el valor colectivo a la inspiración -inspiración que es 
capaz de irrumpir al través de los confines del ego a fin de revelar dentro 
de lo que parece fortuito la más profunda verdad de nuestro futuro común. 

(Revista DYN No. 2. Julio-Agosto 1942) 
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NUMERO AMERINDIO 

INTRODUCCION 

El hombre empieza en donde empieza el arte, con la facu1tad de man
tener la vida en suspenso, a'hora para refle;ar, ahora para proyectar al mundo; 
pues la imagen pintada precede la escritura así como la imaginación precede 
el pensamiento, o más bien: la imaginación envuelve el pensamiento, en todo 
el sentido, siendo el pensamiento solamente el punto de enfoque de~ estado 
consciente presente. Por eso es que, inherente en 'la misma estructura de teda 
actividad humana, el arte nos puede reunir con nuestro pasado prehistórico, 
así pues, sólo ciertas esculturas e imágenes pintadas nos permiten alcanzar las 
memorias de épocas impenetrables. Así también, en dirección al futuro pues es 
solamente '{>Or medio de la imaginación que el pensamiento encuentra su fin 
en el arte quien frecuentemente se pre-imagina lo que pudiera ser. Natural
mente, sólo el arte creativo y no 'la virtuosidad inútil de repetir aspectos de 
cosas existentes. 

Podremos sobrevivir lo que venga hasta el grado que podamos integrar 
en nuestro ser todas aquellas posibilidades insinuadas en todas las edades, 
tantas veces abandonadas, nuevamente halladas, y vueltas a perder. Hasta hoy 
las olas de cambios culturales han encontrado su ;orientación sólo por medio 
de la intuición; así pues, el arte occidental pasó por períodos de una cierta 
ósmosis con Asia, Africa y Oceanía. Actualmente nos es posible comprender 
porqué una ósmosis universal es necesaria, porque éste es el momento de 
integrar el enorme tesoro de formas Amerindias a la conciencia del Arte Mo
derno. Esta integración sería la negación de todo lo exótico. Pues se presu
pone un entendimiento que anula las fronteras que desgraciadamente aún son 
buscadas enérgicamente para lo regional pictorescamente local y conservadas 
por el intelecto provinciano. Este esfuerzo por integrar, se imagina nada me
nos que una visión que actualmente sólo los más audaces pueden comprender. 
Anular las fronteras que separan al hombre de sus mejores facu1tades, anular 
las fronteras interiores sin las que ninguna frontera exterior puede ser anu
lada. Para una ciencia ya universal pero por definición incapaz de fustificar 
nuestras necesidades emocionales, agregaremos como complemento, un Arte 
Universal estos dos contribuirán a moldear lo nuevo, la conciencia universal 
indispensable. 
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Nada puede ser tan importante para una revista de arte como su contri
bución, aún pequeña como ésta, hacia esa conciencia. Y es por esta razón que 
DYN espera, en este número, abrir el camino hacia un mejor entendimiento.,. 
del Arte Amerindio. 

Gracias a la generosa colaboración de famosos letrados mexicanos, norte
americanos y canadienses mundialmente reconocidos, a quienes DYN toma 
esta oportunidad para expresarles su más profunda gratitud, podemos publi
car en este número datos muy impresionantes de recientes e importantes des
cubrimientos arqueológicos los cuales jamás se han logrado entre las pastas 
de ninguna revista. El material habla por sí mismo, pero agregaremos que la 
suerte ha estado de nuestra parte, logrando publicar al mismo tiempo descu
brimientos tan importantes como es el gran códice de la cultura arcaica de 
Tlaltilco, en el Valle de México, hasta ahpra ignorada y de una maravillosa 
máscara maya; además de presentar al público un arte casi desconocido, el de 
la Costa del Noroeste. el cual es inigualable en su fuerza expresiva. 

DYN 4-5 - N9 Amerindio 
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NACIMIENTO DEL FUEGO 

Hipótesis mitológica de la a-parieron de un volcán nuevo 

El nacimiento de un volcán ya no es la causa de un nuevo mito. Para 
~ejar los peligros del nuevo volcán los nativos del pueblo de Paricutín con
juran a sus dioses bailando frente al fetiche cristiano "Crucifijo Milagroso", 
tan fuera de ritmo como sus creencias. Una confusa revoltura de paganismo 
decapitado y de catolicismo degenarado. La imagen creativa ya no brota en 
donde la concepción mágica ha degenerado a simple superstición; es sólo en 
los restos del gran pasado de estos indígenas que encontramos los vestigios 
de una de las visiones más grandiosas que el hombre haya concebido. 

El parecido de la silueta de un joven volcán al de una pirámide ha im
presionado a muchos observadores. Lo que es más, en México abundan las 
montañas y los cerros de origen volcánico que sugieren la forma piramidal y 
sin duda los ancestros de los mexicanos de hoy presenciaron nacimientos de 
volcanes, espectáculo suficiente para para ser el motivo del origen de mitos. 

Quiautonatiuh, la Tercera Epoca ( se distinguen en el México antiguo 
así como en la mitología griega cuatro "'Epocas") terminaba en una lluvia de 
fuego: "Las cenizas volcánicas se esparcían, la lava burbujeante subía y las 
rocas candentes se adherían a la tierra". En el cataclismo el Sol se perdió y 
puesto que toda la creación fue sumergida en obscuridad los dioses se unieron 
en Teotihuacán para volver a crear al Sol. El mito tolteca citado por Miguel 
Angel Femández nos relata cómo prosiguieron. En esencia el mito revela el 
nuevo nacimiento del Sol por medio de la inmolación de un dios en el fuego 
renovado en la cima de una montaña. En seguida, para poder moverse, para 
poder vivir, el Sol renacido por medio del sacrificio de Nanahuatzin tuvo ,me 
alimentarse de sangre. Nanahuatzin, el "dios pustuloso", está identificado 
por Seler como el símbolo de la Cuarta Epoca, el "Sol de los Temblores". Me 
parece que un dios que es ideñtificado con temblores y que desaparece en 
una gran fogata en la cumbre de una montaña llamada "Horno de los Dioses" 
es claramente caracterizada como una divinidad volcánica. ¿Pero, en qué forma 
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se relaciona este sacrificio al culto solar? ¿Por qué razón ha de vivir nueva
mente el fuego divino por medio del fuego de la tierra y del sacrificio san
griento? 

Los grandes símbolos cósmicos, durante todas las épocas de la raza hu
mana se encuentran asombrosamente parecidos. Podría ser que una nuevJ. 
interpretación de la leyenda Prometeo nos demuestre, por analogía, el signi
ficado de la leyenda mexicana. 

En la gran lucha que formó el panteón griego, los Titanes manifiestan 
su naturaleza volcánica por medio de luchas de cataclismos, fuegos y tem
blores; vencidos, son lanzados y encadenados "al fondo del abismo de la tie
rra". Más tarde, Prometeo, hijo del Titán Japet, también fue encadenado a 
una montaña. Frazer cita un gran número de mitos primitivos ( especialmen
te de América) en donde se busca el primer fuego volcánico. Este origen 
volcánico de las brazas es con frecuencia simbólicamente expresado por el 
hecho de que es una mujer la que conserva el fuego; una mujer más o menos 
caracterizada por la madre-tierra y quien conserva el fuego en un sitio sub
terráneo, en una caverna, en una caja, si es que no bajo su falda o simplemen
te entre las piernas. Es inútil insistir en el hecho de que antes de que el 
hombre supiera cómo hacer fuego, solamente podía tomarlo en donde lo en
contrara, como quien dice en su forma natural en incendios en los bosques 
y en volcanes. Pero sólo los volcanes podían guardarle al hombre el fuego; 
procurarle brazas. Así pues, es natural que hayan asociado el fuego con la 
madre-tierra a quien se imaginaban como un elemento femenino, concibiéndolo 
principalmente por su cualidad de calor. ( 1) Sin embargo, para arrebatar este 
fuego volcánico, material así como psicológicamente, tuvieron que sobreponer
se a creencias prohibitivas, y tuvieron que existir los hechos heroicos que la 
leyenda conmemora en las hazañas de héroes semi-divinos. Si no enredamos 
con demasiadas interpretaciones complicadas e inútiles, la mitología griega 
dice muy claramente que Prometeo robó el fuego de un volcán: la fragua de 
Hephaestus. En la mayor parte de otras leyendas el fuego es robado o entre
gado por un ave, que con frecuencia toma un significado claramente fálico. 
A esta ave que roba el fuego, se le identifi.ca frecuentemente con el mismo 
fuego, así como con el Sol. Yelx, el cuervo prometeano de la leyenda de los 
indios de la costa Noroeste, también roba el fuego mientras el Sol se pone en 
el firmamento. ¿Pero, por qué? ¿Cómo es que Hephaestus, el dios de los vol
canes, es el que forja el barco dorado en el cual Helios, el Sol, desaparece 
al anochecer? ¿Por qué es él quien hace las flechas de Apolo, dios del Sol? 
¿Por qué es que la Tierra así entrega sus flechas al Sol? ¿Por qué, en analo
gía, en México se devuelve la luz solar por medio del sacrificio del dios de 
los volcanes Nanahuatzin? ¿Y, por último, por qué en la última versión de 
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su leyenda Prometeo ya no roba el fuego de un volcán sino que enciende · su 
antorcha en el Sol? 

Creo que estas leyendas expresan lo siguiente: Mientras el hombre estaba 
limitado a usar fuego solamente mientras lo encontrara casualmente, sólo co
nocía, ideológicamente, cómo asociarlo con calor; es solamente hasta que fue 
capaz de encenderlo, de hacer saltar la llama en la noche, que llegó al concepto 
de éste como fuente de luz, la primera antorcha que dio luz a una caverna, 
debe haberles parecido tan brillante como el propio Sol. Los mitos citados nos 
demuestran la evolución del concepto del "fuego-calor" a "fuego-luz". Socioló
gicamente ( por lo menos en Grecia) esta evolución corresponde al paso de] 
matriarcado al patriarcado. Así comprendido el encadenamiento de Prometeo 
significa que en la estratificación cósmica de la leyenda, como un hijo de 
Titán, está relacionada con el volcán; históricamente el viejo concepto ma
triarcal se desvanece y es "castigado" al través de él por un Zeus patriarcal. 
Pero su liberación final por Hércules ( personificando una antigua deidad solar) 
indica que de las brazas, Prometeo ( 2) mitológicamente evoluciona hacia la 
antorcha encendida. 

Su largo cautiverio entonces simboliza el largo período intermedio entre 
la concepción ·del "fuego-calor" hacia el "fuego-luz", 

Durante esta época, el águila de Zeus sobre la montaña se alimenta dia
riamente con el hígado de Prometeo, así como el águila de México, bajo el sol 
de medio día y sobre la parte más alta de la pirámide-templo devora los cora
zones desgarrados. Quahxicalli, el tazón del águila, piedra de sacrificios so
bre la parte central más alta del edificio es el cráter del volcán simbólico que 
es la pirámide, su "fuego de sangre humana" unido por medio de la magia 
al fuego de la tierra al fuego del sol. Quetzalcoatl quien voluntariamente se 
sacrifica en la pira es el hermano gemelo de Xolotl-Nanahuatzin; en un mayor 
sentido es igualmente hermano del fénix y del pájaro del rayo; el es, el 
"Prometeo Mexicano", ( 3) quien logra la perfección del fuego a luz. 

Así pues el culto al Sol, de la pirámide-volcán sería ( además de otros 
significados) la interpretación mitológica de la evolución del concepto "fuego
calor" a "fuego-luz". Y la hipótesis de que la pirámide mexicana pudiera ser 
la representación mitológica del volcán está quizá confirmada por el hecho 
de que la leyenda sitúa el sacrificio del dios del volcán y el renacimiento del 
Sol precisamente en Teotihuacán, el lugar en donde se encuentran dos de las 
pirámides más antiguas y monumentales de América. 

DYN 4-5 
Número Amerindio 
Diciembre de 1943 
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(1) De este modo en la Grecia arcaica y matriarcal, Hephaestus se identifica con Dionisio. 
(2) En la mitología cristiana, el motivo de la caída de los Titanes, aparece como la caída, 

de los ángeles rebeldes y Prometeo se convierte en Lucifer, el portadcw de la lut, así 
como en el diablo en el centro del fuego subterráneo. 

(J) Alfonso Caso. La Religión de los Aztecas. 
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SOBRE EL SIGNIFICADO DEL CUBISMO HOY EN DIA 

"En los primeros diaa del cubismo, Pablo Picasso y 
yo nos enfrascamos en lo que sentiamos que era una 
búsqueda de la personalidad anónima", 

Georges Bmqae 

Un amigo le preguntó a Picasso en una ocasión, quien acababa de pintar 
las primeras caras cubistas, qué opinaría él si sus padres lo fueran a recibir 
a la estación de Barcelona con esas cabezas sobre los hombros. La anécdota 
tendría mucho más significado si le hubieran preguntado al pintor qué 
preferiría, si acostarse con una mujer modelada como sus damas cubistas o 
con una como la Venus de Milo. El pintor podría haber contestado que uno 
no se acuesta con pinturas o grabados de mujeres. ¿Pero es esto cierto? ¿No es 
la historia de Pigmalión la misma historia del arte? Quiero decir que la eterna 
fascinación al arte griego viene del hecho que era una especie de matemáticas 
sexuales que revelaron al Occidente su prototipo humano. Y por eso es que 
sus herederos legítimos no son las academias seniles, sino en Hollywood, los 
geómetras de carne viva. 

Difícilmente puede ser hoy el trabajo de pintar y esculpir, el hacer el 
molde de la pedección masculina y fepienina, para eso la fotografía posee 
medios mucho más adecuados. No obstante, el arte no se satisfizo con crear 
los prototipos físicos, sino que consideró por mucho tiempo como su labor su
prema ser el retrato de los equilibrios y armonías que resolverían las aleaciones 
entre las interpretaciones éticas y estéticas del mundo. 

El predominio de las tendencias naturalistas y realistas que principia el 
siglo pasado se va con el fracaso del humanismo. El arte, ya no ofrece un 
"ideal", o mejor orden; busca orientarse de nuevo con la observación del 
mundo externo. De este modo, después de la crisis de belleza, ( 1) viene la 
crisis del sujeto; ya que al fracaso del humanismo lo sigue el del realismo 
que rebajando al arte al papel de intérprete no ·sabe cómo incluir los valores 
emocionales. 

Al mismo tiempo el dominio de la naturaleza es completo, los antago
nismos sociales y nacionales alcanzan lo irreductible, el hombre, desde que se 
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convierte en el mayor enemigo del hombre, encuentra detestable la vista de 
su propia cara. Y aquí, a principios del siglo están los pierrots y arlequines 
trágicos, seguidos por los maniquíes metafísicos de Chirleo, las máscaras cu
bistas y los "camouflages", los robots de Léger, las máquinas filosóficas de 
Duchamp, los autómatas de Max Ernst. Las escenas fotográficas de pequeños 
pedacitos poblados de seres anormales dotados de fuerzas sobrehumanas. 
Ya no hay duda, pintar a su manera expresa lo que se podría llamar el com
plejo Golem de nuestra civilización. ( 2) 

En la anarquía de los valores emocionales al final del siglo pasado, los 
hombres que se afianzaban al arte como a la última tabla de salvación, lle
garon a sentir que la visión y la naturaleza interior eran tan importantes como 
la naturaleza exterior. De esta suerte Seurat, Cézanne, Van Gogh y Gauguin 
inician la nueva era en la pintura: Seurat lo logró. con su preocupación por la 
unidad estructural con un método objetivo: Van Gogh por su colorido que 
ya no era descriptivo sino sugestivo: Gauguin con su valor al destrozar las 
convenciones estéticas del occidente, y se logró sobre todo por la preocupa
ción de Cezanne con el espacio. Más este Moisés ( 3) de la pintura moderna 
no quería unas tierras completamente nuevas para sus meditaciones del ci
lindro, la esfera, el cubo, todavía tiene que encontrar una justificación: en la 
naturaleza a cualquier costo, aún al costo de deformar las apariencias contra 
su voluntad. Por consiguiente, es tanto al través de sus dudas como al través 
de su obstinación heroica que aparecen en sus pinturas por primera vez aque· 
llas extrañas líneas espaciales que más tarde se convertirían en la red orga
nizadora de las composiciones cubistas. Con Cézanne todavía no son más 
que las hachas y ángulos de los difíciles e inciertos prismas con los que trata 
de unir su mirada y su visión, el paso decisivo se toma únicamente cuando 
Picasso se apodera del latente poder rítmico de estas líneas espaciales. Una 
vez libres, en la pintura cubista, no sirven únicamente para sostener el tejido 
pictórico, como la trama gráfica, sino llegan a ser un elemento de expresión 
directa. 

Mientras la pintura continuó siendo un medio más de orientación que de 
expresión, era más bien una pictografía; el escenario intermedio entre la 
pictografía y la pintura plástica se puede ver en la pintura oriental. Los cua
dros chinos no tienen perspectiva central, quiere decir la unión de la acción 
alrededor de un perno dramático adquirido con el invento de la perspectiva. 
En la pintura china las líneas que el pintor sabe que son paralelas así las 
pinta; en cambio en la pintura de perspectiva europea se supone que el espec
tador no debe de captar el cuadro en la primera mirada, sino al contrario, 
seguir uno tras otro los pasos cuya adición sucesiva desarrolla la acción. En 
esta forma los cuadros sin perspectiva que, como piezas de música, tienen un 
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pnnc1p10 y un fin, conservan el verdadero elemento del tiempo ( el tiempo 
necesario para ir al través de los pasos sucesivos), mientras la pintura con 
perspectiva sacrifica el tiempo por una mayor ilusión del espacio. Pero si por 
un lado ésto le da a la pintura occidental su concentración dramática, por 
el otro el uso de los medios ilusionistas favorecieron todas las tendencias, al 
grado de que hasta el significado de la pintura se perdió en inútil virtuosismo 
para engañar la vista, y por el abandono del .elemento del tiempo la cualidad 
rítmica fue perdida; por la restricción está:tica innata al punto de vista 
único de la perspectiva central, el cuadro no mostraba ya nada más que 
movimientos congelados en lugar de expresar rítmicamente la sensación 
del movimiento. Habiendo desaparecido casi junto con las tendencias je
rárquicas, la cualidad rítmica volvió a tomar toda su importancia sola
mente una vez, en la jerarquía de su origen bizantino y la flexibilidad de 
los métodos venecianos, creando aquellos deslumbrantes ritmos helicoides 
que son la mayor aventura de la pintura en el espacio entre el invento 
de la perspectiva y el cubismo. Es la ruptura de las reglas mecánicas de 
la perspectiva cuando el cubismo reconquista del origen de la pintura una 
grandeza arquitectónica desconocida desde los mosaicos bizantinos. Una gran
deza confirmada por el reproche de V aléry de que ( en la primera década) 
a veces era imposible distinguir el trabajo de un pintor al de otro; viniendo 
a mostrar que en ese momento el cubismo alcanzó un sentido realmente 
colectivo o sea la personalidad anónima. Entonces dándole a los ritmos grá
ficos la libertad de seguir sus propias necesidades, la pintura viene a en
contrarse con la geometría, hermana de la música. 

No creo yo que sea casualidad el que en una composición· de Braque del 
más puro estilo cubista se encuentre la inscripción BACH. 

Es tal vez porque el oído ha tenido más tiempo desocupado que la vista 
( siendo el oído un órgano infinitamente más limitado que la vista para la 
interpretación del mundo) que la pintura ha conquistado únicamente hasta 
nuestros tiempos una autonomía que la música logró en el siglo de Bach. 
Demasiadas líneas paralelas, arbitrarias entre la pintura y la música no dis
tinguieron entre sus medios específicos creando confusión. Aquí seria sufi
ciente recalcar que mientras la pintura ( al materializar entidades de dos di
mensiones) contiene un elemento directamente espacial y el tiempo sólo entra 
como factor indirecto, por lo contrario, la música se extiende en el tiempo 
como en su propio elemento, y sólo sugiere espacio. Uno puede decir, sin 
desear impulsar la analogía demasiado lejos, que al invento de la perspectiva 
corresponde el invento del contrapunto. Además de las sensaciones de pro
/undulad creados por el uso de la perspectiva y del contrapunto, la pintura 
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oriental y la música parecen de dos dimensiones, en superficies planas pero con
tra eso, tienen una fuerza rítmica, una capacidad de encantamiento muy poco 
conocida en el Occidente. Es solamente con la Fuga que la evolución del 
contrapunto logra una complexidad de espacio auditivo en el cual el ritmo 
y la profundidad están balanceados -así como únicamente es el espacio 
pictórico del cubismo el que vuelve a introducir las ,cualidades rítmicas en 
la pintura Ya que descentralizando la acción plástica, obliga a la mirada del 
espectador a seguir las vueltas infinitamente entrelazadas y así vuelve a in
troducir el elemento del tiempo que había sido desatendido por el circuito 
cerrado de la barrera de perpectiva ( en comparación con la pintura pre
perspectiva y perspectiva sería posible hablar de la multiespectiva cubista). 

La fuga se define como: Una clase de composición donde el tema ex
puestx, sucesivamente por cada una de las partes vocales o instrumentales 
amJStra cambios previstos y es la oportunidad para múltiples adelantos. Sería 
imposible describir mejor lo que sucede en una composición ( como la que 
Braque reprodujo aquí). El tema de la presentación de 1a fuga se llama el 
Sufeto. En el mismo sentido el sujeto, guitarra, cuerpo, cabeza, en la pintura 
cubista se desarrolla alternando la repetición. En estos cuadros el sujeto, ex
puesto con la mínima referencia a los objetos familiares, recibe sus respuestas 
en cristalizaciones meramente pictóricas. Ahí responden al 'lanzamiento dado, 
las escalas de colores terrestres, las cadencias martilladas en pinceladas cua
dradas en el oro de los ocres, las sutiles aberturas surcadas en las aguas de 
los grises; y la luz, por primera vez libre de buscar aventuras en la tela de 
araña cristalina de las hachas espaciales, desaparece y regresa, va y viene 
como una gota de agua inmortalizada en un pedazo de cuarzo. Aquí está 
una unidad de cristal estructural, haciéndole a uno creer en esa constancia 
de ángulos intedaciales que son la ley fundamental de la cristalografía ( 4). 
Pero no fue Bach en quien pensé antes que en nadie ante los escalafones 
luminososo que Picasso y Braque construyeron entre 1909 y 1912; en primer lu
gar me abrumó el poder casi ritual del encantamiento, por el ritmo sincopado 
que irresitiblemente evocaba al jazz. Análogamente con el desvanecimiento 
de la música del negro, en lugar de alejarse más de la perspectiva, en estos 
cuadros, en abanicos e innumerables facetas de paráfrasis plástica se ade
lanta liacia el espectador una especie de contraespacio. Es innecesario insistir 
en la relación entre la fuga y la libre improvisación de los instrumentistas del 
fazz en un tema melódico. Los ritmos no son arbitrarios. El jazz tiene sus 
raíces en el tom-tom africano. En una ocasión me imaginé oír un tom-tom 
en una sala de ,conferencias donde se mostraba una película sobre los rayos 
equis. Lo que confundí con el golpeo del tambor sin duda fue en realidad el 
sonido proporcionalmente amplificado de un corazón humano enormemente 
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aumentado. Y la pulsación del tambor-corazón se encuentra otra vez en la 
,cadencia plástica de los golpes del hacha que libertaron los podero~os cubos 
de la escultura de los negros que a su vez inspiraron la pulsación del espacio 
cubista. Contra la intel~tualidad contemporánea, dada su pretensión de ser 
.el contador del universo, fue el golpeo de la sublevación de un nuevo sentido 
.c6smico. 

Hablar de la pulsación del espacio debe parecer ofensivamente arbitrario 
a aquellos para quienes el espacio es solamente un vacío estático en el cual 
.se colocan seres y cosas. No obstante, lo físico ha dejado de concebir el espa
·cio como estático. El trastorno simultáneo de las nociones fundamentales en 

· la pintura y en la física dio lugar a comparaciones que fueron algo vagas 
pero algunas veces intuitivamente ciertas. En 1913 ya Apollinaire habló de 
la geometría non-euclidiana y de una cuarta dimensión a propósito del cu
bismo. HablJllldO libremente, se podría decir que la analogía entre la nueva 
pintura y la nueva física consiste en que los elementos antes tomados por 
cognoscitivos o referentes a una idea general a-priori entran como factores 
esenciales en la verdadera estructura de los edificios del arte y de la ciencia. 
Desde el Renacimiento hasta el principio de este siglo la escena del cuadro 
,estaba iluminada coino un escenario, el cuadro era una especie de espectáculo 
en el cual la luz y la sombra delineaban las formas convenidas a las cuales 
habían de sugerir volumen. No obstante, los impresionistas estaban más in
teresados en los efectos de la luz que en los volúmenes, y sin embargo Seurat 
hizo el análisis espectral de la pintura; también para ellos, la luz continuó 
.siendo el medio de cir,cunscribir el mundo convenido. Ahora, la gran novedad 
-de la pintura cubista consiste en el hecho de que la luz se transforma en ele
mento esencial de la textura pictórica, que entra como factor dinámico en la 
estructura del cuadro. Así como en la física de Einstein, la luz se transforma 
-en '1a forma original de la traslación de la acción" -y por añadidura una 
medida para el tiempo y el espacio. Es decir, el cubismo logró crear una 
nueva continuidad de luz-espacio en la cual la luz y la sombra no son ya 
medios ilusos sino que están integrados en la materia plástica como la pola
ridad de ritmos gráficos y de colores; la apariencia de los objetos no siendo ya 
un fin sino únicamente un punto de partida. E integrando el elemento del 
tiempo por la descentralización de la acción plástica, la pintura cubista al
·.canzó una continuidad de tiempo-espacio desconocido hasta entonces en la 
·pintura. Tales analogías no indican de manera alguna que el cubismo ha 
.sido alguna vez un arte científico ( mientras Apollinaire se anticipó al error 
del carácter científico del arte abstracto, Picasso siempre se ha defendido de 
-él vigorosamente), más únicamente los grandes pensamientos en el mismo 
:período siguen a menudo senderos paralelos sin que sus autores se den cuenta. 
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La diferencia habitual entre el cubismo analítico y el sintético no me 
parece muy afortunada, porque, a pesar de las obras maestras de la segunda 
década, es en el período llamado "analítico" cuando el cubismo alcanzó su 
más grande síntesis: esta continuidad de espacio-luz. 

Una síntesis que abandonó más tarde por éxitos más limitados y es
pectaculares. 

El cortador de diamantes, con la ayuda de modelos geométricos, descu
bre la veta del cristal. Con el riesgo de destruir la piedra, tiene que detenni
nar pedectamente la línea de la hendidura, y con un sólo golpe del mazo de
cide su destino. Seguirá siendo la gloria sin igual de Picasso el haber sabido 
cuál era el golpe necesario para liberar la pintura. A él, quien fue primero y 
más lejos se le permite la nostalgia; él, quien sintió cuanto tenía que aban
donar para encontrar tanto, no vaciló ante la tentación de hacer, en tremenda 
recopilación, el inventario plástico de siglos anteriores. Incapaz de hacerse 
al ánimo de permitir que Venus se fuera o renunciar a su libertad como 
creador, Picasso empezó a crear a los seres híbridos. Ciertamente es una cosa 
fundir dos cabezas en una -y otra el hacer un becerro de dos cabezas ( un 
mal ,chiste mejor dejado a Dios), más el miedo, madre de monstruos, es de
masiado poderoso en estos tiempos para no coger a veces en su trampa el 
espíritu que no puede renunciar a la ilusión de ser perfectamente libre. Aquel 
que se crea ser amo absoluto de la paradoja en otra ocasión se convierte en 
su víctima. 

Todavía oigo a Picasso diciendo en el tono burlón con el que pone a un 
lado los problemas ajenos: "¡Toda esa gente que quiere que le expliques! Un 
cuadro no se explica. Cuando hago lo que hace alguien que pone un anuncio 
en el periódico para encontrar un perro perdido". 

Esta irresponsable espontaneidad de Picasso era lo que se necesitaba para 
iniciar la gran revolución de la pintura. Continuarla ahora victoriosamente re
quiere una mayor severidad. 

"Cuantas veces", dice Braque ( 5) "hemos discutido, Picasso y yo acerca 
de la supresión del sujeto". Y continúa, diciendo que habían "deducido rápi
damente, que la total indiferencia hacia el sujeto hubiera guiado inmediata
mente a una forma incompleta del arte". ¿Tal vez demasiado aprisa? Ya que 
Kandisky ha probado claramente que un cuadro puede moverse sin referen
cias directas a las apariencias externas. En realidad, en 1911 Kandinsky, deli
beradamente ha abandonado el sujeto, en sus "Composiciones" e "Improvisacio
nes", de una pincelada fue mucho más allá del cubismo. Similarmente a la 
física de Einstein que aún mientras iniciaba la gran revolución permanece en 
sí misma sobre todo la obra de coronación de la física clásica, en la pintura 
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la revolución fundamental iniciada por el cubismo sólo empieza con el aban• 
dono deliberado del sujeto. ( El término "sujeto" debe tomarse en el sentido 
de imágenes identificables con entidades pre-existentes al cuadro; entidades 
que no pertenecen necesariamente al mundo exterior, los personajes mitoló
gicos y del sueño son igualmente sujetos). Al comprender que era el arte 
"no-figurativo" el que hizo la ruptura decisiva, es de cualquier manera ne
cesario decir que su secado progresivo dispone a uno a meditar seriamente 
en la observación de Braque sobre la necesidad del sujeto. 

Mientras el futurismo, al confundir lo dinámico y lo cinético ha condu
cido la pintura a un atolladero, la necesidad de la liberación del ritmo nunca 
ha sido mejor comprendida que por Mondrian. Mas él se contentó con una 
solución que era demasiado resumida creyendo que era posible contestar to
das las preguntas como hacia el fin, hipostatizando los medios; lo que redujo la 
pintura aJ simple ejercicio del equilibrio óptico. Aún la gran pintura de Kan
dinsky ha tenido la tendencia de encogerse dentro de una pintura de la cual 
uno hablaría como adjetivo ( como los títulos de sus pinturas lo demuestran). 
Es ciertamente, una definición irreprochable de la pintura el decir que con
siste en lo que uno solamente puede expresar por medio de líneas y colores, 
que sigue sus propias leyes estructurales, después de todo, esto es sólo una 
definición de lo que no es la pintura, una limitación por negación. Continuará 
siendo el mérito del surrealismo haber abierto otra vez la discusión sobre la 
importancia del sujeto, pero sabiendo cómo distinguir entre sus tendencias 
progresivas y retrógradas, el surrealismo nunca supo realmente cómo hacer 
la pregunta correctamente. Mientras su tendencia progresiva, la exploración 
sistemática de las posibilidades del automatismo contribuyeron grandemente 
a la liberación del ritmo pictórico, la tendencia retrógrada, que sólo supo 
cómo hacer que los objetos familiares parecieran extraños, e incapaz de hacer 
nuevas asociaciones plásticas, pretendió hacer pinturas con asociaciones lite
rarias, volvió a abrir la puerta al realismo. De la continuidad de la luz-espacio 
el cuadro se convierte otra vez en un espectáculo al que se ve a través de un 
agujero. 

La crisis de la casualidad en la ciencia me parece que corresponde a la 
crisis del sujeto en el arte, y el abandono del sujeto en la pintura va junto con 
la decadencia de la novela y del teatro. Todo el arte dramático ha consistido 
esencialmente en mostrar la función del origen; la severidad de su determi
nación, su capacidad para damos la impresión de poder mostrar hasta el más 
secreto eslabón de la evolución de un destino, fue su criterio del éxito. Una 
mirada a los trabajos importantes de la literatura contemporánea muestra 
que se ha convertido más y más en irresolución. En el escenario pictórico 
( aunque sólo mostrara una naturaleza muerta o un paisaje) el drama tomaba 
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lugar entre la luz y la sombra casualmente ligados a la apariencia de las 
cosas convenidas. La Física Cuantitativa, al percibir que el concepto casual 
se vuelve inaplicable en el dominio microcósmico -y la pintura, al abandonar 
el desarrollo casual de las relaciones plásticas- es la misma revolución. Es 
empujar al máximo límite posible el abandono de los conceptos antropomór
ficos. Mas aquí está el punto donde la integración filosófica de esta revolu
ción todavía falta, aún no se ha comprendido que abandonar los conceptos 
,-antropomórficos no significa que uno deba -convertirse en inhumano. Así como 
, el casual principal continúa válido para el macrocosmo y el poder imaginarse 
, estos descubrimientos microcósmicos, la física está obligada a encontrar ana-
logías macrocósmicas, el arte sólo existe en tanto pueda expresar sensaciones 
, cósmicas en términos de emociones humanas. El objeto entonces no es la 
pura y simple conservación o abandono del sujeto; nos interesamos en arti
cular con los elementos no-antropomórficos un mensaje humano. No más 
modelos, internos o externos; el cuadro, cuando se acaba un sujeto, y también 
se termina el cuadro-objeto, es el sub-producto de la arquitectura. No más 
pintura con un sujeto, pero tampoco cuadro sin un tema. Pinturas que son 
rayos de luz bien equilibrados en balanzas cuyos platillos son el microcosmo 
y el macrocosmo, son cuadros-seres. 

El impulso hacia lo que será, es destrnctivo si no se ilumina con la be
lleza de lo que existe. Aquello que en el pasado era llamado el eterno valor 
del arte, ¿Qué es sino la transición de un instante único? 

Nunca será nada más conmovedor que la conversación íntima entre el 
hombre y el animal en el amanecer totémico, más grande que la solarización 
teocrática de Egipto, más fascinante que la escultura orquídea de los mayas, 
más etérea que Oceanía, más hechicera que Africa, más audaz que el arte 
griego que se atrevió a abandonar la imagen de Dios por la imagen del hom
bre más ardiente que el fuego glacial de los mosaicos bizantinos, más terrible 
que las mariposas apocalípticas de Bosch, más mordaces que las santas mu
jeres de Grünewald, más tiernas que ciertos paseos impresionistas, de inme
diato más monumentales y más graciosas que las estatuas espectrales de 
Seurat. Y las puras constelaciones cubistas brillarán siempre para aquellos que 
·dejan lugar para una extensión, cuyos mapas todavía no se han hecho, cuyas 
¡profundidades aún no se han sondeado: el nuevo espacio. 
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(1) La belleza de Stendahl era todavía "una promesa de felicidad". 
Ya Baudefaire no puede pensar en "un tipo de belleza que no incluya la desgracia". 
Para Rillce la belleza se convierte en el principio de lo "horroroso" y para Breton no 
puede ser más que "convulsiva''. 

(2) El equivalente popular está en las innumerables versiones del tema de Frankenstein, el 
homunculi científico. 

(3) Alcanzó a ver la tierra prometida. lSeré como el gran jefe hebreo o lograré entrar a ella? 
(Carta de Cézanne a Vollard, 1903). 

(4) La sílaba ST AL en la pintura de Braque reproducida aquí, es probablemente la segunda 
sílaba de CRISTAL. 

(.1) Cahiers d'Art, 1935. 
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METAPLASTICA 

~L HOMBRE EMPIEZA DONDE EL ARTE EMPIEZA 

Primero vino la imagen, después el glifo y al último la letra, la imagen 
grabada o pintada siempre antes que la escritura, así como la imaginación 
precede al pensamiento racional. Una era tecnológica tiende a poner un én
fasis unilateral en "el hombre, el que hace instrumentos". Los primeros instru
mentos fueron piedras y palos, como los simios sólo pueden coger y aventar, la 
facultad humana de la imaginación podía transformar los materiales bn,itos 
en instrumentos para una acción de proposición ( o propuesta). Pero aún el 
desmenuzamiento y el grabado de los más crudos implementos presuponía una 
imagen mental de la forma deseada; así aparece la actividad distintivamente 
humana con el hombre, el que hace imágenes. Esta primordial potencia fi. 
gurativa, la imaginación, siempre ha estado presente en todas las actividades 
formativas que hicieron dioses, animales domésticos y a la misma natura• 
leza. Antes de volverse especializada dentro del arte, la imaginación participó 
en la mera realización de la realidad. 

Esta relación es apta de levantarse en las armas de todos los defensores 
de un concepto estático de la realidad, los cuales sostienen que no es la rea
lidad misma, sino sólo nuestros medios de tratar con ella son los que siempre 
están cambiando. Pero desde que la ciencia ha mostrado que aún la realidad 
física puede ser entendida sólo dinámicamente, el realismo ha llegado a ser 
una mera palabra fetiche. Las palabras tienen una tendencia a encarnar. El 
matadero del dogma está lleno de palabras que se volvieron carne; por otro 
lado un vegetarianismo semántico demasiado estricto guía hacia una impo
tencia conceptual. Tomando los términos por su valor facial, se podría decir 
que la pintura siempre ha sido abstracta, en el sentido de que cualquier re
presentación de los objetos tri-dimensionales en una superficie bidimensional 
es una abstracción visual. 

Estando acostumbrado a reconocer volúmenes dentro de representaciones 
planas, muchas personas no son conscientes de que no sólo para hacer una 
imagen bidimensional sino aun para ver el significado de tal imagen, presu
pone experiencia y hábito. Niños pequeños y gente primitiva, al igual que 
personas nacidas ciegas que recuperan la vista, muchas veces tienen grandes 
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dificultades en reconocer un objeto aún en una fotografía. El entendimiento 
de los diferentes niveles de la abstracción es una materia de grados; existen 
miembros de tribus primitivas que no pueden reconocer su propia semejanza 
en una fotografía, y existen miembros de la Real Academia que no pueden 
distinguir la esencia pictórica de un árbol en una pintura moderna. 

Pero aún la definición de lo que es "abstracto" o "representativo" está su
jeto a grandes variaciones. Aristóteles consideraba a la música como la más 
representativa de todas las artes; su música contemporánea probablemente era 
una más directa representación de las emociones, que la escultura contemporá· 
nea, la cual estaba principalmente preocupada con las idealizadas abstracciones 
del cuerpo humano. La música se volvió independiente de la materia subjetiva 
externa hace algunos siglos, la pintura sólo lo ha sido en nuestro siglo. Por el 
otro lado existe una gran confusión entre la abstracción significativa y la geo
metrización arbitraria. Una equilibración óptica de las elementarias figuras 
geométricas presenta no un más alto nivel, sino un nivel más bajo de abs
tracción que una composición del Greco. Sin embargo, toda ilusoria represen
tación de volúmenes se ha vuelto anticuada desde que el lenguaje pictórico 
llegó a ser él mismo. 

El arte jugaba gran papel en la civilización mientras que las ideas respecto 
al universo sólo podían ser expresadas por imágenes concretas; por medio de 
la visualización de las ideologías religiosas y humanísticas, los artistas eran los 
artífices de imágenes del cosmos antropomórfico. Aún cuando la imagen gra
bada y pintada cesó de ser indispensable, los ,conceptos escolásticos y humanís
ticos fueron mostrados en alegorías, antes de que las matemáticas proveyesen 
el único modelo del :µniverso físico. 

Dios arriba, el diablo abajo y el hombre firmemente plantado en el centro: 
todo mundo sabe c6mo la ciencia ha pulverizado aquel icono antropomórfico, 
hasta que se llegó a considerar a la vida como un accidente biológico, un 
producto de ocasión y un mero padecimiento del cutis de un minúsculo pla
neta, difícilmente distinguible del polvo astronómico, si no fuera para la 
gloria del pensamiento científico. Fantasiosas imaginerías de lo invisible, y 
vulgarizaciones de los sueños científicos se han convertido en los iconos para el 
público hambriento de imágenes, mientras que la ciencia ha sustituido todas 
las imágenes concretas por símbolos matemáticos. 

La cuestión crucial es: ¿puede el arte resumir un mayor papel como 
creador de imágenes en un mundo dominado por la abstracción científica .y 
las prácticas tecnológicas? ¿Puede la significación en términos de cualidades 
ser integrada dentro de una civilización basada en una ultimada fe en las 
cantidades? Para contestar estas preguntas es necesario destacar algunos as-
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pectos significativos de la evolución conceptual en el arte, la ciencia y la 
filosofía. 

La filosofía idealista me hace pensar en un atractivo caballero viejo sen
tado en lo más alto de un enorme edificio. La jornada arriba del techo ha
biendo sido muy larga y laboriosa y el hombre viejo un poco corto de me
moria, no puede comprender cómo se puede encontrar a sí mismo allá arriba:. 

Siendo un filósofo y no muy interesado en tan irrelevantes artículos como 
edificios hechos por el hombre, el cree que la mejor manera de relacionarse 
con la situación es empezar a meditar desde donde está sentado arriba de él 
y pregunta: "¿por qué está este techo conectado con la tierra"? 

El no molestaría demasiado si meramente estuviera por inventar una ra
ma contemporánea del existencialismo; en este caso simplemente concluiría 
que los techos sencillos surgen de un principio general de "techez" en el uni
verso. Y por medio de transformar los nombres sustantivos en verbos ( o 
viceversa), podría ser consecuentemente establecido que los "techos" sin 
techos "techean"; y el estar sentado es lo propio-de-sí-mismo de la sensatez, lo 
propio de· lo sentado y la techez -y así sucesivamente. 

Por eso sólo existe un paso hacia la fórmula luminosa de que "el ser es 
lo que es": lo cual, aunque menos sofisticado, ha sido llevado adelante no 
menos convincentemente por Popeye, la canción del marinero: Yo soy lo que 
soy y eso es todo lo que soy. Hace algún tiempo unos colegas más jóvenes 
sugirieron a los hombres viejos, que vendría más al caso recordar cómo logró 
llegar al punto más alto del edificio. En otras palabras, los filósofos modernos 
han destacado que el techo conceptual en lo más alto del edificio del lenguaje· 
no cayó ya hecho desde el cielo griego, que la idea de "los universales an
teriores a las cosas" y tales "finales absolutos" como las matemáticas platóni
cas, la bondad y la belleza, se desarrollaron históricamente a través de la gra
dual abstracción de la experiencia sensorial. Por eso la pregunta de nuestro 
hombre viejo: ¿Por qué alcanza el techo la tierra? -no es más absurda que 
preguntar: "¿por qué la mente sabe algo del universo físico?" Esto no es; 

más que de mero interés histórico desde que tales absolutos conceptuales han 
reaparecido recientemente en los conceptos científicos y desde que la sombra 
de la belleza absoluta aún aparece detrás de las arbitrarias limitaciones de. 
las tendencias puristas en el arte abstracto. 

Emergiendo laboriosamente de la mitología antropormórfica, la filosofía 
equivocó sus primeros instrumentos realistas por la mera esencia de la rea-
lidad. Así, en vez de tomar los absolutos universales por conceptos idealizados: 
.de las cosas existentes, ellos eran considerados como las estrellas fijadas de 
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una "más alta" realidad metafísica, la cual únicamente la nebulosa atmósfera 
de la percepción sensorial la hizo centellear fenomenalmente. 

El arte griego ha tenido una larga, duradera y fundamental influencia en 
nuestra civilización debido a que la proporción griega era una especie de 
geometría sexual que reveló a Occidente su prototipo humano. En nuestros 
días ya no es la tarea de la pintura o escultura de modelar los moldes ( 1 ) 
de la perfección masculina y femenina, para ésto la fotografía posee medios 
más efectivos. Y es por eso que los legítimos herederos de la belleza clásica 
no deben ser encontrados en las seniles academias, sino en los geómetras de 
Hollywood en carne viva. 

Por siglos, artistas y teoréticos han visto el ideal clásico de la belleza 
como si hubiese caído ya hecho del cielo griego. Pero no fue así. Los ejem
plos prehistóricos son suficientes para mostrar que el ideal clásico surgió al 
final de una larga evolución histórica. Es necesario insistir en este hecho 
obvio, ya que prueba que no sólo el estilo clásico griego, sino el concepto de 
Platón sobre la belleza es el producto final de un largo desarrollo histórico 
y no una revelación metafísica. La parte contraria de este absoluto estético, 
fue un absoluto moral, la idea platónica de la verdad. Así de Platón a Kant, 
y mucho más allá, la belleza y la bondad eran sinónimos. 

En vez de ser entendidos como conceptos históricamente desarrollados de 
la civilización occidental, la belleza y lo bueno fueron equivocados por abso
lutos metafísicos preexistentes a cada civilización. 

Antes de la antropología, Goethe entendió que "el arte era formativo 
mucho antes de que se convirtiera en bello". Lo cual significa que él era 
capaz de reconocer los valores de la forma aún en obras que no correspon
dieran a sus standards estéticos; pero no podía llamar a tales obras "bellas" 
ya que, al igual que sus contemporáneos, tomó los tipos estéticos de su época 
y civilización como absolutos y universales. Los escultores indígenas de Amé
rica solían referirse a sus obras no como "bellas" o "feas", sino como "malas" 
o ''buenas" -como en los pueblos primitivos aún en nuestros días, la estatua 
de un santo puede ser descartada no por razones estéticas sino debid_o a que 
no vive en los feligreses por medio de esperados resultados prácticos. 

En el estado más antiguo, los objetos actuales fueron transformados direc
tamente en imágenes. La primera imagen de una mano fue probablemente 
hecha accidentalmente por un hombre que presionó su mano cubierta de 
sangre de una víctima en contra del muro de piedra de una cueva paleolí
tica. Resulta innecesario insistir en el significado mágico y en el estímulo artís
tico nacido de una estampa como esa; pudo haber abierto tal vez el camino 
para una expresión pictórica, pudo haber guiado a un indicio secreto de signos y 
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números. Aparte de su c~nexión dir~a y simbólica con el falo, la mano, y 
·no el cerebro debe haber sido para el hombre primitivo el órgano principal 
:para su poder creativo. Los expertos han establecido, que las pinturas de 
las cuevas más antiguas, el arte auriñacense, empieza con imágenes de manos. 

Existen ciento cuarenta manos en la cueva del Castillo en España. V arias 
· de ellas están pintadas en ocre rojizo. Las imágenes de manos, hechas ya sea 
J>Or impresiones directas o usando la mano como estencil, se encuentran en 
varias cuevas paleolíticas. En la cueva del Castillo fue pintado un bisonte sobre 
·varias siluetas de manos. Aquí, como en cualquier otro lado, las figuras animales 
:se sobreimpusieron a las antiguas imágenes de manos. 

Las manos hechas por impresión directa o con estencil también se encuen
·tran en los primitivos santuarios de Africa, Asia, Australia y México. Una 
transformación similar de objetos actuales en imágenes puede ser observada 
dentro de la escultura. Esculturas de cabezas humanas, las cuales fueron pro
·ducidas por medio de la modelación de las caras sobre cráneos reales, han sido 
encontradas en culturas ampliamente apartadas en espacio y tiempo, mencionamos 
.solo los ya conocidos ejemplos de México, los mares del Sur, Australia y 
.Alaska. Que ellos existieron en Europa también es indicado por varias leyendas 
,conscernientes a la transformación de cráneos en copas. Los ejemplos de la 
mano y el cráneo indican las razones prácticas del por qué, al principio, no 
liabía una diferenciadón esencial entre la imagen y la realidad. Pero éstas 
razones prácticas no pueden ser separadas de las razones psicológicas. 

Antes de la invención de los registros objetivos, la participación de las 
actividades artísticas en cuanto a formár ideas de la realidad, era tan impor
'tantes, que resulta ser conveniente hablar de ideologías pre-literarias con' 
respecto a las culturas que no elaboraron sistemas de escritura. Esto evita la 
·confusión del término "primitivo", al igual que una arbitraria perspectiva 
temporal, "preliterario" corresponde a una definitivo nivel de la evolución del 
·pasado y del presente. Más bien que decir que el hombre preliterario, en su 
•estadío más antiguo, cree en la "omnipotencia del espíritu" y "anima" a-todas 
las cosas con almas, puede ser entendido que sin un concepto limitativo de la 
naturaleza, no hay nada sobrenatural en nuestro sentido. Los hombres son 
·transformados en animales, demonios encarnados en bestias, los cuerpos ca
minan con la máxima tranquilidad, "la muerte es un hombre muerto", la 
'Causalidad es puramente antropomórfica y su cadena liga sin rompimiento no 
~ólo al sueño y la realidad sino aún la vida . y la muerte. La idea del mundo 
110 es de coordinación lógica, sino de identificación mágica. No existe una 
diferencia facultativa entre el signo y la cosa significada, así el arte resulta 
:ser un "vehículo directo para la acción". La imagen no representa a la 
l'ealidad, pero se vuelve, aunque sea temporalmente, la dócil encamación 
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de las cosas ansiadas o deseadas. Aún en las brujerías populares actuales, la. 
imagen del ser-odiado está apuñalado con agujas debido al mismo propó
sito que el cazador de la edad de piedra agujereaba la imagen de su intentada 
presa con flechas. De éste modo la imagen no debía representar la realidad, 
sino debía encarnar cosas en otro nivel de existencia al igual que en la 
sublimación de los rituales canibalescos el pan y el vino de la Eucaristía son 
la carne y la sangre del Redentor. 

Por ésto la prohibición monoteísta de hacer imágenes de las divinidades y 
criaturas, evitan que la fuerza llegue a ser un cómplice de la identificación 
mágica llamada entonces idolatría. Así, primero Ikhnaton en su revolución 
monoteísta, después la ley mosaica e islámica, y después el protestantismo ico-· 
noclasta prohibieron la imaginería religiosa - como en nuestro tiempo, la 
iconoclastía funcional trató de abolir el arte por miedo a la idolatría estética. 

Pero ésto no significa que el arte en sus principios no era más que una 
especie de funcionalismo mágico. Los niños gozan las figuras y los colores sin 
conocer los valores estéticos ni los propósitos funcionales. El jugar con formas 
y colores y gozar la plenitud de la forma sin motivos ulteriores están inherentes 
en la naturaleza humana y ningunas actividades complejas pueden rastrear a 
un origen y propósito singular. Cuando ]os humanos ( en leyendas al través de 
todo el mundo) estaban eventualmente petrificados, las piedras presentan una. 
semejanza con el hombre y los animales fueron usados para la magia y el juego. 
Y que sólo las estéticas absolutistas, pero no todos los sentimientos para la 
belleza fueron originados en Grecia, es absurdo desasociar el goce estético 
de la práctica mágica. Debido a que sólo es considerada como una revelación 
única, la verdadera idea de la belleza debería desarrollarse a partir de los 
esfuerzos formativos de todos los hombres. 

Al final del siglo dieciocho, cuando los valores tradicionales empezaban 
a desmenuzarse, apareció la primera convulsión de una crisis de valores que 
encontró su culminación en el movimiento romántico. Los románticos fueron 
seguidos por los realistas los cuales trataron de encontrar un fondo firme por 
medio de cuidadosas observaciones de la naturaleza. No es una mera coinci-
dencia, que el humanismo y la belleza clásica se hayan hecho pedazos casi 
simultáneamente con las matemáticas euclidianas; habían estado basadas en 
los mismos elementos "platónicos". 

Desde entonces los pintores significativos no sólo ya no buscaron sus leyes 
de pedeccionamiento en un ideal clásico o en la naturaleza, sino dentro de sus
propios medios de expresión. En un desarrollo análogo, la filosofía reemplazó 
la preocupación por definir los metafísicos absolutos de bondad y maldad por 
interpretaciones psicológicas y funcionalistas de la conducta humana. 
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Cuando al principio de este siglo el tiempo y espacio absoluto de Newton 
vino a participar el destino de las matemáticas euclidianas, los cubistas sin 
conocer aún el cambio en la pintura científica del universo, expresaron intuiti
vamente lo que podría llamarse la relatividad de las formas y los volúmenes. 

Durante la primera mitad de nuestro siglo dos divergentes tendencias se 
convirtieron en muy influenc~ables: Morfología y Funcionalismo. La importancia 
de los principios morfológicos no ha sido destacada en'· varios campos; su 
significado en el arte ha sido muy poco apreciado. Cuando Cézanne empezó 
a tratar los aspectos accidentales de la naturaleza como meros desplegamientos 
de figuras geométricas, tales como variaciones del cubo, el cono y el cilindro, 
rompió la rigidez de las perspectivas aisladas y abrió el camino para la morfo
logía plástica del cubismo. Alejándose sistemáticamente del estático punto 
de vista de la perspectiva realista, el cubismo fue capaz de transformar 
las materias subjetivas convencionales en nuevas revelaciones pictóricas. La 
materia subjetiva externa se volvió irrelevante para los abstractivistas, los cuales 
en vez de revelar las no conocidas potencialidades plásticas de las cosas dadas, 
desarrollaron una morfología de afinidades rítmicas. Cuando los surrealistas 
basaron sus métodos automáticos en los descubrimientos psicoanalíticos la 
morfología tomó una orientación picológica en vez de una plástica. La gran 
ejecución surrealista estaba por traer una "crisis de la conciencia" en el tiempo 
en que demasiados plasticistas y funcionalistas puros creían que la arbitraria 
limitación y la pefección de medios contestarían todas las preguntas hacia los 
finales del arte. Preguntando la validez de cualquier cooperación con una 
sociedad antagonista fue necesario hacer a los artistas conscientes de la res
ponsabilidad no sólo para el cómo de sus declaraciones sino para lo que pen
saban que valiera la pena ser. Tratando de abolir valuaciones arbitrarias 
entre los diferentes niveles de la consciencia, "trasmutando" el sueño y la 
realidad en una "superrealidad", el surrealismo se negó a comprometerse con 
cualquier status quo intelectual. La más importante, pero la menos entendida 
contribución del Surrealismo fue la invención de una especia de llave visual 
para el subconsciente. Los así llamados "objetos virtuales", deliberadamente no 
concernidos con el valor estético o práctico, abrió un campo totalmente inex
plorado de simbolismo visionario. Pero omitiendo reconciliar el materialismo 
con el romanticismo, la teoría surrealista se vio envuelta en una propia contra
dicción sin esperanza. Y desde que las visiones y sueños poéticos sólo pueden 
ser relatadas descriptivamente en las pinturas, el viejo realismo encontró una 
nueva puerta para arrastrarse hacia atrás dentro de la pintura. 

El instrumentalismo en filosofía y el funcionalismo en el arte están basados 
en la tecnología. En oposición al "saber porqué" idealista, el funcionalismo 
pragmático es la filosofía del "saber cómo". Analizando pertinentemente el 
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error idealístico de las equivocadas condiciones conceptuales para las causas 
iniciales, el instrumentalismo llevó otra vez la filosofía a la vida, pero des
cartando cualquier cuestión acerca de un ultimado "por qué" de la vida, de 
un malamente formado "cómo"; negando la relatividad de la consciencia des
cubierta por el psicoanálisis, los instrumentalistas cayeron en el error de creer 
que la sabiduría viene como un subproducto de un conocimiento experimental. 
Tal como el funcionalismo en el arte sostiene que los valores estéticos son los 
subproductos de la propia materia usada adecuadamente. 

Como Cézanne en la morfología, Seurat puede ser considerado como el 
precursor del funcionalismo, ya que basó su color en funciones ópticas más 
que en el realismo o en sugerencias emotivas. Mientras la morfología surrealista 
trató de hacer un puente entre el arte y la vida diaria basando la expre
sión pictórica en el subconsciente colectivo y así gravitó hacia la literatura, 
el funcionalismo gravitó hacia la arquitectura como los medios más com
prensivos para la cooperación. Donde el Surrealismo ridiculizó los males de 
la industrialización, el funcionalismo trató de competir con él haciendo 
valores estéticos disponibles al través de la producción en masa. Pero 
al estar limpiando la casa de basura victoriana, los funcionalistas no libra
ron su mente de una superstición de progreso igualmente victoriano. Como 
el Surrealismo puso un énfasis unilateral en los fines, el funcionalismo acen
tuó los medios: Así la historia del arte se vuelve una mera evolución del 
conocimiento visual, todas las hazañas pasadas con tantos términos anticua
dos en el nuevo diccionario bravo del lenguaje visual. Pero la poesía no es 
un sub-producto de los diccionarios y las pinturas no se producen por la 
experimentación con texturas y artefactos ópticos. Y la subordinación de 
la pintura a la arquitectura, en nuestro tiempo, no ha sido menos estéril que 
su dependencia de la literatura, debido a que muchos arquitectos tienden a 
imponer una falsa jerarquía histórica y funcional, donde la pintura y la escul
tura sólo entra, si acaso, como un decorativo pensamiento tardío. Sin embargo, 
la existencia de pinturas no depende de las construcciones, las obras maestras 
de las cuevas fueron pintadas mucho antes de que hubiera una arquitectura, 
y ya fuera en cuevas o en chozas, el espacio interior de las pinturas puede 
expanderse independientemente del espacio mural. Afortunadamente la teoría 
y la práctica en el arte no están tan unificadas como en la ciencia; a pesar de las 
teorías defectuosas, las grandes obras han sido producidas en el nombre del 
Surrealismo al igual que del funcionalismo. En lo peor, el Surrealismo retrocedió 
a una ilustración anecdótica, mientras el funcionalismo, en lo más malo, guió 
~la~~~~~~~d~~~~~~ 
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El resultado no es: la causa del arte por el parte contra el arte como 
medio para un fin predeterminado. 

No hay necesidad de insistir en la necesidad y en los méritos del buen 
diseño comercial. Pero haciendo una confusión entre los instrumentos de la 
persuasión y las relaciones de convicción, entre el cartelón de anuncio y la 
obra de arte, se está haciendo una injusticia para ambos. 

Una obra de arte tiene que traer consigo una vigilancia de interés universal. 
La vigilancia del interés universal humano solo viene por medio de una 
momentánea suspensión del propósito; cualquier incitación a la acción mo
mentánea previene este nivel de vigilancia ego-trascendental. Esto, y no una 
infantil moralidad, es el argumento en contra de la provocativa obscenidad en 
el arte, al igual que en contra de la alegoría comercial o política del cartelón, 
lo cual no va más allá del arte con solo reemplazar la verbosidad anecdótica 
por las constantes habladas del vendedor o por los lemas de propaganda. Por 
ésto el arte no es propaganda. Dejado atrás por la morfología y el funcionalismo, 
el naturalismo ilusionístico adopta un último refugio en el llamado "realismo 
social", que representa un esfuerzo estéril de perpetuar equivocaciones anticua
das respecto a la naturaleza y función del arte. 

En el siglo pasado, cuando las teorías idealísticas pusieron los problemas 
estéticos en un vacío metafísico, fue necesario insistir en el hecho de que la 
producción del arte siempre está económicamente condicionada por la sociedad. 
Pero condicionada no significa causada. El error de tratar al arte como una 
superestructura fue comprensible como una equivocación de una era mate
rialista, la cual careció de la información histórica y antropológica que actual
mente tenemos. La evidencia irrefutable de la ciencia contemporánea nos 
muestra que el arte y la religión están inseparablemente entretejidas con el 
total desarrollo de la inteligencia humana, y que fue una inteligencia formada 
con la ayuda del arte, la cual guió hacia el mejoramiento de las condiciones 
económicas. 

Lejos de ser una mera reflexión de los órdenes y desórdenes sociales, el 
arte muchas veces ha sido una proyección intuitiva de los nuevos órdenes. 
Mientras Cézanne y Seurat pueden ser considerados como los iniciadores de la 
revolución plástica, las vidas más que las obras de otros dos maestros del 
siglo pasado tienen una significación que ha sido obscurizada por biografías 
melodramáticas y estudiantes pedantes. Van Gogh trató de ser un predicador, 
pero dejó su iglesia y su congregación; Gauguin, un próspero hombre de 
negocios, desertó a su familia y carrera. Ambos renunciaron a toda seguridad 
tranquila y material hacia el límite de inanición y gastaron obstinadamente 
sus vidas produciendo obras, que no sólo el público, sino sus compañeros 
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artistas despreciaron. En vez de consentir en una sentimental adoración de 
héroes, se podría preguntar: siendo ambos hombres de inteligencia no usual 
y de diversas habilidades, ¿por qué destruyeron sus vidas por pintar? Pintar no 
es tan importante; si se vuelve una obsesión unilateral, entonces bien, ¿por qué 
no clasificarla con las otras obsesiones, en vez de hacer todo ese alboroto 
en nombre del arte? 

¿Por qué Van Gogh y Gauguin se dedicaron a la pintura como si fuese 
su único medio de salvación? -a pesar del hecho que ninguno de los dos, en 
su obra, estaban preocupados con problemas sociales o morales. ¿Qué es lo que 
buscaron y encontraron en la pintura y en ninguna otra parte de nuestra 
civilización? 

Hay gente que aún en nuestros días considera normal que el hombre, en 
cierto punto de su vida, debe abandonar su familia, sus posesiones y carreras 
para ir detrás de algo igualmente privado de una clara definición y un valor 
práctico. En la India aún se considera no como un escape de la realidad, sino 
como un camino hacia la completa realización propia, dejar todo a causa de 
la meditación. 

Si la meditación solo pudiera ser realizada a través de la imitación de los 
caminos orientales, no podría nunca encontrar un lugar en nuestra civilización. 

Van Gogh y Gauguin han sido mencionados aquí debido a que sus vidas 
ejemplifican más dramáticamente una urgencia intuitiva hacia una forma de 
meditación adaptada al temperamento occidental. Si por algo el arte pudiera 
proveer un equivalente para lo que en Oriente es llamado meditación; no 
hay tal vez nada que necesitemos más urgentemente en un tiempo, cuando 
una perfección de los medios técnicos sin objeto se ha vuelto autodestructiva. 

La inconsciente urgencia de un entendimiento autotrascendente del mundo 
ha llegado a ser consciente en una visión meta-plástica. La pintura metaplástica 
es una especie de meditación activa que guía hacia un nuevo concepto de la 
realidad. Este concepto asume que lo imponderable es tan importante como 
lo mensurable. Por eso es necesario mostrar la relatividad de la medida. 

DYNATON, 1951. 

(1) O en las palabras de Heidegger: "Das Nichts Nichtet". Tales tentativas han sido anti. 
cipadas por el ya olvidado Lavater cuando escribió: "Wir C'Xistieren am existentesten". 
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LA RELATIVIDAD DE LA MEDIDA 

"LAS LEYES DEL PENSAMIENTO y especialmente las del número se 
sostendrán bien en el cielo, ya sea un lugar o un estado de opinión. . . la 
tabla de multiplicación se apoyará bien en el cielo". 

Aunque no todos los "Realistas Matemáticos" contemporáneos están tan 
desarrollados como los cotizados geómetras ingleses, ellos, sin embargo, afirman 
esencialmente la misma cosa. Decir que "la realidad matemática está fuera 
de nosotros", que no inventamos la geometría, sino la observamos y descubri
mos, ha sido aptamente analizado como un retomo a Pitágoras y Platón. 0 Se 
debe pensar en el hecho de que la física reemplazó la "verdad eterna" de la 
geometría de Euclides con un gran beneficio para otros sistemas matemáticos; 
el mero hecho de que varias geometrías auto-consistentes puedan coexistir 
como igualmente "verdaderas", pero incompatibles una con otra, prueba sufi
cientemente que todas las .. geometrías concebibles se encuentran dentro de la 
mente humana. Por eso algwios grandes matemáticos aciertan al afirmar que 
"la esencia de las matemáticas es la libertad", invención libre y no un mero 
descubrimiento de un existentt absoluto. Pero otras eminentes autoridades con
testan que debido a que la invención válida es libre solo dentro de la ley de 
la lógica, tal ley debe ser preexistente a todas las invenciones y por eso las 
geometrías auto-consistentes nunca son inventadas, sino solo observadas y 
descubiertas como los desplegamientos de una absoluta realidad cuantitativa. 

Con alguna sobre-simplificación, la pregunta puede ser planteada: ¿Han 
sido los números descubiertos o inventados? Detrás de estas alternativas de
cepcionantemente simples, ronda uno de los problemas más fundamentales del 
conocimiento, que conscieme a todo entendimiento de la realidad al igual que 
sería cualquier pregunta acerca del valor objetivo del arte. ( 1) 

Ya que de acuerdo con los expertos, la controversia no puede ser establecida 
por puras lógicas, la solución podrá ser encontrada con ayuda de algunas 
consideraciones históricas y psicológicas. El simple sentido común parece incli
narse fuertemente en favor de la teoría que afirma que los números no tuvieron 
necesidad de ser inventados, sino que podían ser descubiertos por medio de 
la observación. Los elementos cuantitativos de la periodicidad pueden fácil
mente ser observados en los ciclos de la vida de los animales y plantas y en 
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los cuerpos celestiales; y aún antes de que tales períodos fueran compren-. 
didos, el recurso de simples patrones cuantitativos en la naturaleza deben 
haber llamado la atención. Dentro de la memoria del hombre siempre han 
sido cinco dedos para una mano y nueve lunas para el nacimiento de un, 

niño. Pero curiosamente, todavía existen tribus ( no solo los aborígenes austra-
lianos), que no pueden contar más allá de tres o cuatro. Lo que el sentido 
común toma como una evidencia auto-revelativa, más común, se torna a ser· 
la laboriosa proeza del sentido poco común. 

¿Qué es lo que significa exactamente el hecho de que algunas personas no 
sepan contar más allá de cuatro? Significa que no poseen nombres para 
los números más allá de esa pequeña cantidad. Los pastores antiguos no 
contaban sus ovejas, sino "llamaban a cada cabeza por su nombre, y :i.ún en 
nuestros días, '1lamar por lista" es más conveniente para ciertos propósitos que 
contar. Adán no estaba ligado a mostrar su sabiduría contando, sino ponien
do nombres a sus criaturas. El mero hecho de que hablamos de nombres
números, muestra que los términos numéricos, como otras palabras, se origi
naron como nombres. El chino todavía usa el mismo nombre para "dos" que 
para "orejas", los tibetanos lo mismo para "alas", como los indios americanos: 
expresan "cuatro" con la palabra que designa los cuatro dedos de la pata 
de un pájaro; esta lista se podría extender hasta el infinito. Y ésto consiste 
en el hecho de que antes de la invención de símbolos específicamente numé
ricos, las letras eran usadas para escribir números, y aún se encuentran en el 
alfabeto hebreo. 

¿De dónde vinieron los nombres? Existe la historia de que un día, se 
encontraron con un animal que nunca habían visto antes, y que no se parecía 
a ningún animal que ellos conocían. No sabían cómo llamarlo; pero el animal 
{ creían ellos) se veía y comportaba como una tortuga, entonces decidieron 
que no podían más que llamarlo "tortuga". S6lo así ( o similarmente) los 
procedimientos son considerados como una explicación satisfactoria de cómo 
fueron descubiertos los nombres; debe ser concedido que fueron inventados. 
Consecuentemente, como los números se originaron' en los nombres, no fueron 
descubiertos sino inventados, no excluye un constante intercambio entre el 
descubrimiento y la invención. 

Cualquier niño puede observar que la madera flota sobre el agua al igual 
que el viento llenará un paño extendido, pero para juntar la madera y el 
viento, para acciones propósitas, se necesita tanta invención, que nadie diría 
que el barco de vela fue descubierto. En el mismo sentido una vez que el contar 
fue inventado todos los tipos de patrones cuantitativos podían ser observados 
en la naturaleza, que proveyó contadores ya hechos en los dedos de la mano 
y en los dedos del pie. De ahí que nuestra palabra "digit" aún se emplea para 
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~'dedo" o "numeral". Y mientras los dedos de las manos y los pies se convirtieron 
en la base para varios· sistemas numéricos, no existía carencia de contadores 
más extensivos tales como piedras de río; del latín "calculas" significa "piedra 
de río". De este modo, ya que las matemáticas están basadas en números, no 
fueron descubiertos, sino inventados; y todos los convenientes sistemas geomé
tricos sólo pueden originarse dentro de la mente humana y no tienen significado 
alguno fuera de los propósitos humanos. 

¿Cómo puede, existir entonces una cosa como el misticismo del número? 
Las razones son psicológicos y deben ser rastreadas hasta el estado mental de 
la identificación mágica antes mencionada. Ya que el nombre fue originalmente 
la imagen verbal -o aún vocal de la cosa nombrada, no designó meramente, 
sino evocó corporalmente la persona o cosa nombrada, así como la imagen 
no meramente representó sino que encargó su prototipo. Ser capaz de llamar 
a una cosa por su nombre es el primer paso para juzgarla; la posesión de la 
fórmula correcta significa para la realización técnica, lo que la posesión de la 
"verdadera" o la correcta imagen, significa para la evocación mágica. Por eso 
la palabra ( o el nombre) eran considerados como la esencia o alma de la cosa 
nombrada. · 

La palabra podría volverse carne. Cuando las mitologías politeístas o 
monoteístas sublimaron a la antigua magia, mantuvier~n aún esa primordial 
equivalencia del nombre y del alma. La mitología griega identifica a las almas 
con las sombras, como en la doctrina medieval, el diablo al comprar la sombra 
de una persona obtiene una hipoteca del alma. Y como la teoría griega también 
enseña que la pintura fue inventada delineando sombras sobre una pared, la 
equivalencia primitiva del nombre, alma e imagen resulta ser aparente. Ahora, 
como los números fueron originalmente nombres, se puede entender por qué 
para Pítagoras el número era el alma o la esencia del cosmos. Aquí, al igual 
que en los ejemplos antes mencionados, la súplica por un conocimiento absoluto 
guió hacia la deificación de los instrumentos del conocimiento. Pitágoras y sus 
seguidores reemplazaron la magia-nombre por magia-número. En el aconteci
miento de que algunos vestigios de la doctrina monoteísta había salvado secre
tamente la revolución abortiva de Ikhnaton, Pitágoras y Platón la podían haber 
conocido en Egipto; y una tal doctrina podía haber sido un estímulo para 
ellos, al encontrar en el nombre una deidad mucho más conveniente para 
los filósofos que todas las olimpíadas demasiadas humanas. En cualquier caso, 
gracias al número, el creador al final se welve verdaderamente omnisciente 
como el Gran Numerologista que "tiene el número de todas las cosas" existentes 
y las que están por llegar a ser. Y así, cuando la Teología se arrastra dentro de 
las matemáticas, Dios se welve el contador general del universo y la tabla de 
'Dultiplicación va derecho al cielo. 
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"Párate en la puerta de una iglesia en un domingo, y ordena a dieciséis 
hombres que se detengan, altos y bajos, a la hora que salen después de terminado 
el servicio; entonces hazlos que pongan su pie izquierdo uno tras el otro, y 
la longitud así obtenida será una correcta y legítima vara para medir e inspec
cionar la tierra, y, la decimo-sexta parte de . ello será un pie correcto y 
legítimo". 

Esta es la receta para inspeccionamiento dado en un libro medieval y 
que fue usado hasta el siglo dieciséis. Mientras que alguna explicación fue 
necesaria para mostrar cómo fue inventado el contar, es lo suficientemente 
evidente que la medici6n empezó con la comparación. Pero en los tiempos 
antiguos sólo algunos segmentos de longitud espacial podían ser comparados 
uno con otro, así, los antiguos judíos, que ya tenían un elaborado sistema de 
medida, podían calcular la distancia de una ciudad a otra solamente por los 
días de viaje. 

La importante implicación filosófica es que el tiempo y el es-pacio no 
podían ser concebidos como unidades estrictamente separadas antes de que 
hubiera proyectos específicos para la medición del · espacio y el tiempo sepa
radamente. Lo cual prueba que los conceptos de tiempo y espacio, como las 
matemáticas, son construcciones de la mente humana; un hecho omitido por 
Platón y sus seguidores, pero confirmado por la física moderna cuando estaba 
obligada a integrar el separado tiempo y espacio de la física clásica dentro 
de un contínuo espacio-tiempo de cuatro dimensiones. 

Pero los científicos, a la larga, parecen ser ajenos a que la relatividad 
del espacio y tiempo y las matemáticas finalmente prueban nada menos que 
la relatividad de toda medida. 

Los científicos han destacado, que el fenómeno es producido por la escala 
de la observación, que todas las observaciones humanas son relativas al sistema de 
referencias que se ha escogido. Pero, otra vez, la completa implicación de ésto 
ha sido descuidada o mal interpretada. 

Escogiendo una escala de observación la visión del ojo desnudo, podemos 
observar un dibujo y ver que representa una espiral. En otras escalas de 
observación, la espiral, como tal, desaparece. Visto al través de un fuerte vidrio 
de aumento, el mismo diseño se disolverá en puntos negros; examinando al través 
de un microscopio, en vez de puntos, solo se verán los granos del papel y 
variaciones en la sombra. Extendiendo más la escala de observación, el mismo 
diseño, en la escala química, mostrará átomos, y en la escala sub-atómica, 
parecerá consistir sólo de electrones en perpetuo movimiento. Por eso los 
científicos nos dirán que los diferentes aspectos del diseño como lo vemos en 
las diferentes escalas de observación son en realidad sólo diferentes del únicr 
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.fenómeno básico, que consiste en el movimiento de lo~ electrones. · En otras 
palabr~, la espiral, como tal, es una ilusión de la percepción sensitiva. Por 
ésto ( dice el científico) ni la cualidad estética del diseño, ni su figuración 
específica son reales. De este modo, para su última realidad no hace actual
mente ninguna diferencia, que la espiral sea dibujada por un artista o un 
científico; que sea un trazo rítmico o que represente una concha o una 
nebulosa. Parece innecesario añadir que aquello que sostiene la verdad para 
el. diseño espiral sostiene igualmente la verdad no sólo para cualquier otro 
diseño, sino para cualquier tipo de materia escrita o impresa. Por eso, excepto 
para una escala de observación, no hay diferencia alguna ( excepto para la 
cantidad de átomos), que la tinta en el papel forme un diseño artístico, un 
garabato sin sentido o una fórmula científica. El científico, claro está, no es 
perturbado por el hecho de que las meras cualidades estéticas o "primarias" 
no tengan lugar alguno en su última realidad. 

Pero entonces -¿qué hay acerca de la verdadera fórmula donde nos dice 
eso- en la cual nos dice que todo comiste últimamente solo de electrones? 
Es debido, curiosamente, a que también esta misma fórmula, es legible sólo 
en una cierta escala de observación. En cualquier otra escala, se disuelve en 
puntos y partículas sin sentido casi tan tristemente como cualquier obra de 
arte. Así, ¿qué razón existe para creer que los símbolos cuantitativos de los 
científicos tienen más derecho a ultimar la realidad que las configuraciones 
cualitati~ de los artistas? Yo me atrevo a decir: ninguno. Excepto para 
algunas escogidas escalas de observación, no hay ninguna diferencia que 
observemos, ya sea el cerebro de un genio o el cerebro de un gorila. Si se admite 
que existe una diferencia, se debe admitir que cualquier sentido humanamente 
significativo se puede originar sólo debido a que las diferentes escalas de 
observación revelan diferentes sistemas igualmente reales dentro de la realidad. 
Consecuentemente, la escala sub-atómica no es ningún fin en consideración a la 
realidad misma, sino sólo ( al menos para el tiempo actual) en consideración a 
nuestra línea de observación. Aquí protestan los científicos: el ejemplo es de 
dibujos absurdos y los textos no son hechos para ser puestos bajo un micros
copio, que provee la escala errónea para leer o ver lo que tiene por objeto 
encontrar el o;o. Ciertamente; ¿pero quién dice que el microscopio y el teles
copio proveen la única escala co"ecta para descifrar el patrón del universo? 
El ejemplo absurdo fue escogido para destacar el disparate generalmente 
aceptado, de que jamás pueda haber una escala final de observación que 
revelarla una realidad última. El estudio de las partes no necesariamente 
revela el patrón de la totalidad. 

No existe razón alguna para creer que una interpretación cuantitativa de 
sus partes siempre revelará la estructura del universo total, debido a la razón, 
de que nosotros y nuestros instrumentos somos partes de partes y nunca cara 
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a cara, pero siempre dentro del universo. Todo fuera de escalas de observación 
y todos nuestros caminos de coordinación son invenciones y convenciones hu
manas y tienen sentido sólo en consideración a nosotros. Todo lo que podamos 
saber respecto al universo y el propósito humano dentro de él, sólo puede 
ser descubierto si somos conscientes de la misma importancia de todas las 
posibles escalas de obervación. Para apoderarnos de todo lo que podamos del 
significado, ya sea de un diseño espiral en un papel o de una nebulosa en el 
espacio exterior, tenemos que completar la coordinación cuantitativa ron una 
interpretación imaginativa de las cualidades. Presuponiendo que la ciencia no 
está ligada a detenerse en los niveles micro y macroc6smicos de nuestros días, 
que habrá desintegraciones e integraciones a cada minuto, sin embargo, existe 
un final a la vista, si no del mundo mismo, al menos de la posible extensión 
del orden humano de observación. Un límite de ronocimiento experimental 
puede ser previsto en un tiempo c.uando los científicos dicen que en la micro
física, ya "no se puede hacer más una clara distinción entre el fenómeno que 
uno observa o mide y el método de observación y medida (implicado)". 

Ya que los sistemas finales de referencia en el transmitente fin de cualquier 
instrumento, no importa cuán poderoso y sutil, están en el cerebro humano, 
debe ser alcanzado un punto material donde la medida ulterior se hace impo
sible. Se ha alcanzado el punto psicológico de la no-significación humana, 
cuando las personas creen que el más pequeño y mensurable denominador 
común de todas las cosas es el único denominador verdadero. 

Las doctrinas religiosas buscaron el denominador común más alto y lo 
encontraron en una deidad tan alta sobre el nivel humano que el hombre no 
podía confiar en sí mismo; la ciencia ha descubierto el denominador común 
más pequeño en un nivel sub-humano tan bajo que el hombre ya no se puede 
encontrar a sí mismo. ~ tiempos para el optimismo de auto glorificación 
se acabaron pero las conquistas intelectuales de nuestra era no deben ser aban
donadas por la seguridad de una fe ciega; necesitamos una fe con los ojos 
abiertos y lo suficientemente fuerte para admitir la duda. 

Las llamadas Edades Oscuras se han vuelto tan oscuras por lo común, 
gracias a la superficial fama romántica y a la igualmente superficial conde
nación cientíñca. Descartar todo pensamiento escolástico como un disparate 
estéril no es más que una superstición del progreso. Es verdad, los escolásticos 
se aferraron a sus conceptos coherentes del universo a costa del conocimiento 
exacto; por su sólida fe y por sus catedrales, el hombre medieval debía pagar 
con una mente rígida intelectual y una patética incapacidad de mejorar su 
condición material. 

El Cristianismo como una religión anti-cósmica, aisló a Dios y al hombre 
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en el universo, haciendo al hombre responsable sólo ante su creador y no ante 
sus criaturas semejantes. El cristianismo asentó el paso para ese tratamiento 
colonial de la naturaleza, esa "impiedad cósmica" que en la larga corrida se 
transformó en el instrumental tanto para la ejecución como para las faltas 
de la era científica. Se puede trazar una línea recta desde el dogma de que 
los animales no tienen alma, hasta los animales mecánicos de Descartes, y 
los robots de reflejos condicionados del Conductismo. 

Separar a la humanidad de la religión no ha tenido mucho éxito. Hasta 
ahora un mito, después del mito de la naturaleza de los dieciochos, el mito 
socialista del diecinueve y después el tecnológico del siglo veinte. Y¿ quién 
podría decir que los ídolos se han vuelto menos despóticos, o los cultos menos 
supersticiosos? El salvaje que adoraba a la luna como una diosa no se compara 
desfavorablemente con el salvaje científico que quiere volarla en pedazos. Y 
permanece como una ejecución dudosa el hecho de reemplazar la fiera del 
demonio por la fiera de la bomba. El argumento de que ésto no es la falta 
de la ciencia, sino del malvado uso hecho por sus descubrimientos, es difícil
mente más convincente que decir que las religiones fracasaron en su tarea 
humanizadora debido a la malvada disposición del hombre. 

Cuando el número fue secularizado, el nuevo credo de "entender todas 
las cosas exclusivamente como cantidades" fue capaz de crear los sistemas de 
Galileo y Newton al igual que una teneduría de libros con doble entrada. 
La fanática ( y a veces heroica) creencia de que el experimentar y medir 
"resuelve todo", creó la tremenda acumulación de conocimiento técnico que 
transforma las condiciones materiales de la vida dentro de generaciones. Pero 
el arbitrario descartamiento de valores cualitativos, ha deshumanizado la vida 
al márgen de la auto-destrucción. Es la misma pérdida de escala humana, el 
decir, que el hombre vale tantos dólares o que el color consiste de nada más 
que tantas vibraciones. Es la misma creencia supersticiosa en la cantidad 
como la última realidad, que hace a los totalitarios sacrificar a los individuos 
para el beneficio del "mayor número"; y lo que hace a los materialistas 
comerciales negar cualquier distinción entre precio y valor. Ni los arrullos 
deísticos de los frustrados científicos, ni las protestas sanas en contra de la 
ciencia realizarán la indispensable integración. Solo los métodos científicos en 
el pensamiento y en la práctica pueden traer la era geológica del hombre; pero 
solo una formulación de intentos universales puede hacer a la vida sensible en 
términos de valores humanos. Ya es tiempo de revaluar las potencialidades del 
arte como el gran catalizador de la imaginación. 

Las religiones se sepultaron a ellas mismas en su ambición de perfeccio
nar las imágenes de dioses; Prometeo, el primer humanista, tuvo que pagar 
caramente por atreverse a hacer una imagen del hombre. Antes, en el universo 
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antropomórfico, la unidad humana era arbitrariamente tomada por la medida 
de todas las cosas; ahora, en nuestro universo morfo-mecánico, es arbitraria
mente reducida, a una partícula de la estática. 

Es tiempo de entender. que aunque el hombre no es la medida de todas 
las cosas, toda medida tiene significado solo en consideración al hombre. 

DYNATON 1951 

(1) Por Eric Temple Bell en 'La Magia de los Números", Whittlesey House, 1946. 
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TEORIA DEL DYNATON 

Al llegar a este punto, sombras venerables, el amo de las Upanishads y su 
alumno Schopenhauer, sonreíd e inclinaos: "¿Qué os dijimos? ¿Para qué todo 
este disturbio sobre calidades y cantidades, cuando son igualmente irreales? 
¿No sabéis aún que todos vuestros instrumentos y cálculos no hacen sino 
extender el engaño inicial que sólo la pura contemplación, la mente, puede 
atravesar el velo de la Maja para revelar la cosa-en-sí-misma; eterna en su 
realidad metafísica pero para siempre escondida detrás de la ilusión-sentido?" 

Espíritus venerables, os ruego contradeciros. Mis sentidos no me engañan. 
La mente se ha convertido en mente sólo al través del acto de esta alerta; y 
lo que la sabiduría puede conocer, solamente puede llegarse a conocer al través 
del proceso del conocimiento. No existe tal cosa como cosa-en-sí-misma, porque 
nada puede ser definido excepto por su relación con otras cosas. 

Para estar seguros, la conciencia humana no puede. ( ni podrá nunca) ser 
explicada solamente bajo niveles mecánicos o biológicos. Así como las molécula 
de las cuales está hecha la materia del mundo, no están aisladas en espacios 
atómicos y estelares, y matriz telúrica, sino que están presentes en los sis
temas nervioso y sanguíneo. ¿Por qué debe estar aislada la conciencia 
interior en el hombre sólo a un grado? No podríamos formar tales conceptos 
como "materia" si el conocimiento interior humano no estuviera estructural
mente armonizado al universo. Pero como en física "velocidad" y "posición" 
no pueden ser determinadas simultáneamente, la conciencia no puede ana
lizarse a sí misma en acción, no más de lo que el termómetro se puede leer 
a sí mismo. Desgraciadamente, la cosa-en-sí-misma metafísica, se ha deslizado 
dentro de la ciencia bajo el disfraz de realidad "básica" o "fundamental". 
El descartar las cualidades "primarias" y "secundarias" aunque necesarias en 
el proceso científico, se convierte en una exclusión fundamentalmente cog
noscitiva, cuando la existencia de hechos es adjudicada sólo a las relaciones 
cuantitativas. Una vez que la condición instrumental es tomada por un 
ultimatum cognoscitivo, los físicos tienen que regresar a las metafísicas -co
mo lo demostraron tan enternecedoramente en los apéndices de los libros en 
donde tratan de coordinar el significado de su tarea dentro del total objeto 
humano. 
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Queridos sentidos: cuando en un ejemplo familiar sumerjo una varilla 
de vidrio en un vaso de agua y la veo doblarse, se supone que es una 
ilusión, porque cuando la tooo la varilla está recta, ya no está suave, sino 
como una áspera cadena de montañas. Así, la primera experiencia óptica se 
descarta como ilusión sensorial, por una subsecuente experiencia táctil, que 
a su vez se hace ilusoria por otra experiencia óptica en una mayor escala. 

No hay razón para que este intercambio de ilusiones no debiera continuar 
para siempre, pero por la frontera final de nuestro alcance de observación, 
y no porque hayamos encontrado ( o alguna vez encontremos) un límite de 
hechos de la realidad. 

Así, se podría sospechar que las verdaderas ideas de los "principios", 
"fines" o '1ímites" del universo pueden rastrearse hacia atrás hasta una crea
d6n-imaginación infantil, que quería fijar un punto de partida demasiado 
arbitrario en el tiempo. Igualmente, la mayoría de las cosmogonías se leían 
como si el Padre inicial estuviera reemplazado por una rueda inicial: un día, 
algo empezó a rotar y a dar vueltas y todo el resto tuvo que caer en el 
"tono". 

Para las personas que no se satisfacen con los cuentos de hadas, sin 
imaginación, de universos "extendiéndose" o '1imitándose" o "desgastándose" 
o "proveyéndose" nuevamente de combustible, puede aventurarse una hipóte
sis heterodoxa para una imagen más coherente; pero no es fácil. 

Ya para ahora, las personas que de buena voluntad en general, e interés 
en el arte en particular, han sido persuadidas a leer esto, pueden perder su 
paciencia ¿Más de qué se trata todo esto? Lo siento, se trata de todo lo que 
a nuestro arte interesa. El arte para ser grande, tiene que tratar con algo 
más grande que el arte y aquel algo más grande, no puede ser menos que 
una mayor comprensión de la realidad. 

Habiendo entendido la relatividad de la medida, es evidente, que no 
hay nada grande o pequeño en sí mismo; decir que un grano de arena es 
menor que el universo, tiene sentido sólo en lo que a nuestra escala humana 
respecta. Y siendo que los verdaderos conceptos del tiempo y del espacio 
( incluyendo el espacio-tiempo de cuatro dimensiones) se basan en medir, 
se supone que ellos circundan solo tanto de la realidad como la que se 
puede captar dentro de nuestros sistemas de referencia, Lo cual, por su
puesto no invalida la necesidad y provecho de tales conceptos; pero deben 
de tomarse por lo que son, y no por la posible solución de una "verdadera" 
historia de misterio cósmica. Y tienen que completarse con la experiencia 
incompatible de medida, si se trata de hacer un cuadro-mundo coherente. 
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En vista de que nuestro alcance de color directo y percepción del sonido 
está confinado entre el infra y el ultra. uno podría cavilar en porqué no se 
piensa en limitaciones similares de experiencia óptica. ¿ Y acerca de las 
formas infra y ultra? Hay, por supuesto; la objeción inmediata con la que 
la ciencia no trata, algo tan crudo como "formas", estando la curva mate
mática muy remota de las ideas populares de "redondez", Sí. No obstante, la 
verdadera idea de definir ciertos largos de ondas como infra y ultra, cowres 
-0 sonidos, se basa .en las experiencias sensoriales iniciales que correspondan. 
Sólo estas experiencias directas hicieron posible interpretar las indirectas ex
periencias de instrumento como cowres y -sonidos invisibles. Igualmente, no 
importa qué tan abstractos se hayan vuelto los conceptos del tiempo y del 
espacio, se basan originalmente en la experiencia directa de duración y lo
calización. En el mismo sentido, la idea dé "recto" y "curvo", ciertamente 
vuelve atrás al enderezamiento o curvamiento de los dedos, no importa qué 
tan abstractamente "rectos" o "curvos'' sean ahora. 

Pero, la existencia de los colores infra y ultra, ha sido establecida; ¿pueden 
alguna vez ser probadas las formas infra y ultra? 

Veamos lo que la ciencia tiene que decir acerca de la existencia. A la 
pregunta: ¿existen los colores en luz blanca antes de que pase a través del 
prisma destinado a descomponerla?, el físico responde: sí, más sólo en la 
forma de que exista una posibilidad antes que el evento que nos dirá si de 
hecho ha sido realizado ( 1). 

El concepto de la "existencia" ha sido uno de los más grandes tropezones 
en el pensamiento desde el "cognito ergo sum", hasta las acrobacias verbales 
de los existencialistas. En el pasaje citado, De Broglie ha señalado aptamente 
que la existencia sólo puede ser definida en términos de realización de 
hechos precisos; de otra manera continúa siendo una abstracción hipostática. 

Del mismo modo, podría ser, que el realizar el evento de sombras infra 
y ultra no ha sucedido todavía -porque la posibilidad de tal evento no se 
ha imaginado aún. Porque, no solamente ser hecho, sino también las entidades 
para ser descubiertas, deben imaginarse primero; sean átomos ( los cuales 
fueron imaginados por los griegos que no pudieron descubrirlos), gravitación, 
energía, o cualquier sistema de interactividad. 

En la etapa presente, la observación experimental no quiso recurrir a 
la hipótesis de sombras infra y ultra. porque tales "sombras" no podrían ser 
medidas dentro del continuum de espacio-tiempo. Desde que los aconteci
mientos se califican como reales sólo cuando pueden ser medidos, y ya que 
la facilidad para medir depende del continuum de espacio-tiempo, es necesario 
imaginar las sombras infra y ultra dentro de un continuum más amplio ( pero 
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"más amplio" usado únicamente metafóricamente). Este continuum más am
plio tiene que ser transdimensional, que significa, que las dimensiones ( men
surables) serían solamente sus ejemplos observables. 

Yo lo llamo el continuum dynático, dynático (no idéntico con, sino de
rivado del griego "tó dynatón": lo posible). En mi definición el Dynatón es 
un continuum sin límite, en el cual todas las formas de la realidad son 
potencialmente implícitas. Así es que no podría haber un último continuum 
de espacio-tiempo: siendo las manifestaciones espacio-temporales solamente 
las condiciones funcionales de la realización del Dynaton. Esto significa, las 
manifestaciones a través de las cuales lo potencial llega al alcance hwnano. 
Así, en lugar de decir: '1as posibilidades son parte de la naturaleza'', esta 
filosofía de lo Potencial dice: la naturaleza es lo que podemos saber de las 
posibilidades realizadas. Y a la pregunta: "¿hay algún límite a la extensión 
del espacio?"' La respuesta sería: espacio es el límite de lo que podemos 
observar.. Para calificar algo como real, entonces, significa sólo lo que puede 
ser captado dentro de nuestro armazón de referencias espacio-temporales; 
"la existencia", por lo tanto no es nada absoluto, sino un ejemplo espacio
temporal de concretización. El continuum potencial, el Dynaton en sí mismo, 
no ",contiene" ni es contenido ni "localizado", porque los verdaderos con
ceptos de contener y localizar se aplican solo a los sucesos dentro del 
continuum de espacio-tiempo. Más esto no significa que el Dynaton es una 
"tierra de nadie" metafísica, en la cual las cosas tienen que ser "pre-perso
nificadas" en alguna forma imposible de imaginar. 

Como una ayuda a la visualización (pero no como una analogía) podría~ 
mos pensar en una película cinematográfica. 

Con toda probabilidad un rollo contiene la película a que se refiere 
su título. Pero si realmente lo contiene o no, será cierto sólo cuando se 
examine la película. En otras palabras la película tiene que ser sometida a 
su examen de existencia por un desplegamiento en el segmento adecuado de 
espacio y de tiempo. Ahora, así como podemos suponer que el rollo contiene 
la película, podemos suponer ( bajo las circunstancias debidas) que una 
bellota llegará a ser un encino. No estamos, seguros, por supuesto, si crecerá 
en realidad; pero si crece, estamos ::;eguros que la bellota no llegará a ser 
un pino, como que la película de "vaqueros" no se convertirá en una película 
:le Shakespeare mientras la revelan. Pero no podemos decir que la semilla 
contiene e] árbol, porque distinto de cualquier producto hecho por el hom
bre ( como la película) no podríamos de manera alguna abrir la bellota para 
ver el encino. No obstante, no sería posible ninguna agricultura, si las especies 
determinadas no estuvieran definitivamente implícitas en sus semillas. Lo 
que pone en claro que una cosa puede estar implícitamente en algo sin estar 
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contenida dentro de ese algo. Mientras "contenido" tiene significado sólo 
en conexión con el órden espacio-temporal, lo "implícito" presupone un orden 
en el cual no es posible la observación espacio-temporal. Consecuentemente, 
la existencia potencial, lo implícito, no pueden ser ni comprendidos en el 
continuum del espacio-tiempo, ni negados por su incompatibilidad con . las 
verificaciones espacio-temporales, que es toda la prueba que necesitamos para 
suponer que el "Dynaton" es una hipótesis válida de trabajo. 

Por supuesto, lo que nosotros creemos que es implícito en algo, viene 
de experiencias previas de implícitos realizados; lo que restringe la elección 
de las potencialidades para propósitos humanos. Más ésto no restringe la 
potencia de lo implícito como en que la bellota crecería de igual manera si 
la gente que la plantó supiera o no acerca de encinos. 

El destino humano está hecho de sembrar semillas para cosechas que son 
la libertad ( y en términos humanos), tragedia de su potencialidad. El drama 
viene con el hombre; no nuestro poder para determinar sucesos futuros, sino 
nuestra potencialidad para escoger, nos hace responsables. Para nuestro5¡ 
propósitos humanos específicos, la potencialidad se limita a la elección res
ponsable de lo que, bajo las bases de experiencias previas, podemos sincera 
e inteligentemente suponer que sea implícito en las semillas de los eventos. 
En este sentido, la imaginaci6n es la mayor responsabilidad. Porque no todo 
lo imaginable tiene que ser implícito; una construcción que trata de combinar 
estructuras incongruentes nunca producirá la realización deseada; así como se 
necesitan dos cuerpos fértiles para realizar la posibilidad de procrear, se 
necesita una hipótesis adecuada para coordinar los sucesos. Más esto no 
niega que todas las islas de la concretizaci6n que llamamos fenómeno, no son 
sino ejemplos focales de una potencialidad sin límite. 

No sabiendo cómo las "tomas" pueden ser "condensadas" en una película, 
un niño, después de haber visto ( en un documental) germinar las semillas, 
crecer el pasto, y estallar los botones en flores -comentó, que no sabía que 
las plantas crecieran tan rápidamente. Bueno -sabemos o no, que crecen así 
de despacio, porque coordinamos la única "toma" { de película) que vemos 
del universo en órdenes comprensibles para nosotros. "En la naturaleza", dijo 
Mach, "no hay ley de refracción, solam~te diferentes casos de refracción. 
La ley de refracción es una regla concisa y compendiada, dividida por 
nosotros". 

El empezar la historia con el huevo o la gallina, es únicamente una 
cuestión de gusto; pero empezar en un punto arbitrario en el tiempo, del 
cual el tiempo no es sino una dimensión, es tontería antropomorfa -y es por 
eso que el niño que cree ver crecer el pasto, no es más ingenuo que el 
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científico que pretende calcular la edad del universo. Criticar a los cientí
ficos no es ser anti-científico. La filosofía de lo Potencial ( 2) empieza .en 
donde la ciencia, por definición, tiene que parar; para llegar a este punto, 
sigue al razonamiento científico; pero se separa en cuanto los científicos dejan 
de ser científicos. 

Hasta aquí, sólo el breve desenvolvimiento de la semilla al árbol ha sido 
considerado; pero no sólo· el árbol -sino también las cenizas de su madera 
quemada están implícitas en la semilla. Ya que no hay punto inicial ni final 
en el continuum potencial, no hay tampoco razón para decir, que la semilla, 
en cambio, no está implícita en las cenizas. 

Así, aún la vida y la muerte son sólo la vida y la muerte que conocemos 
-pero nada final en el Dynaton; y eso puede abrir una vista más adulta a 
la inmortalidad, que los cuentos de niños de la mitología. 

La libertad viene de la comprensión de la necesidad. Al entender los 
límites de lo que podemos saber, dejamos de adscribir límites arbitrarios en 
lo que podemos convertirnos. Por una vigilancia más plena de las restric
ciones humanas y la libertad humana de poder escoger, alcanzamos un sen
tido de libertad cósmica. Esta libertad llega a manifestarse en la pintura 
como un nuevo sentido del espacio. 

El espacio ha sido descubierto por los pintores. Al transfigurar sensacio
nes del tacto y ubicaciones tri-dimensionales en imágenes bi-dimensionales, 
se formó el verdadero concepto del espacio. Muchos miles de años antes de 
la geometría, patrones geométricos pintados, señalaron dimensiones de forma 
y pensamiento. En su primera etapa, las figuras pintadas tenían la intención 
de encarnar la realidad y por lo tanto no fueron concebidas para ubicarse 
dentro de tres dimensiones; sus relaciones espaciales se expresan como una 
situación dramática. 

La línea-base conocida más primitiva, al separar lo superior del plano 
inferior trae el espacio dentro de la pintura, y ha sido encontrada en vasos 
neolíticos de Egipto. Tal vez, porque para los egipcios el Nilo era un 
horizonte siempre presente, cuyo nivel dividía la abundancia de la inanición. 
Ahí empieza el espacio rectilíneo centrípeto en la pintura y en la arquitectura, 
opuesto al espado centrífugo y circular de las pinturas de las cuevas y del 
Stonehenge. 

Con la aparición de la línea del horizonte empieza la gran aventura
espacial de la pintura. 

Los cuadros chinos no tienen perspectiva central, es decir, esa unificación 
de acción alrededor de un núcleo dramático, que la pintura occidental obtuvo 
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con la centralización perspectiva. Los cuadros sin perspectiva, como las piezas 
de música, tienen un principio y un fin; conservan un verdadero tiempo
elemento -el tiempo necesario para repasar las ªvistas" sucesivas. La pintura 
de perspectiva sacrifica el tiempo y una mayor ilusión del espacio. Más si 
por un lado esto da a la pintura occidental su concentración dramática, por 
el otro lado el uso de medios ilusionistas favoreció todas las tendencias imi
tativas, al punto de que el sentido del arte se perdía a menudo en virtuo
sidades fútiles para engañar la vista. Y por el abandono del tiempo-elemento, 
se perdió la calidad rítmica; por la fijación estática inherente en el punto 
de vista sin igual de la perspectiva-central, el cuadro no mostraba ya nada 
sino movimientos congelados en lugar de expresar rltmicamente la sensación 
del movimiento. 

Desde el Renacimiento hasta principios del presente siglo, la escena 
del cuadro se iluminaba como un escenario, la luz y la sombra delmeaban 
formas, las cuales tenían que sugerir el volúmen. La gran novedad de la 
pintura cubista consiste en el hecho de que la luz viene a ser un elemento 
constitutivo de la textura pictórica, que entra como factor dinámico en la 
verdadera estructura del cuadro, Entonces, al darle al ritmo . gráfico la li
bertad de seguir sus propias necesidades, la pintura vino a encontrarse con 
la geometría, hermana de la música. 

Apollinaire ya había comprendido que existe una afinidad intuitiva entre 
el cubismo y la geometría no-euclidiana. 

En la perspectiva central tri-dimensional, el espacio se aleja del espec
tador; en el desenvolvimiento de la multi-espectiva, semejante a un abanico; 
el espacio pictórico avanza hacia el espectador. Los elementos de los cuadros 
de Kandinsky se equilibran mutuamente como una clase de sistema planeta
rio de la gravitación óptica. 

El desafío del espacio pictórico fue evitado por las escuelas que traba
jaban con la concepci6n errónea de producir un arte "científico", ( que fue 
un mal entendimiento de los ·medios incompatibles, métodos y miras del arte 
y de la ciencia). El desafío fue también eludido por el puritanismo plástico 
y el surrealismo. La plástica "pura" restringió la expresión-espacial al equi
librio óptico, mientras la mayoría de los surrealistas regresaron a la etapa 
fijada de la perspectiva. 

En el idioma de la pintura, el espacio no está confinado a medidas di
mensionales, siendo el ritmo el equivalente emocional a lo que en el nivel 
material aparece como energía. 

Gordon Onslow-Ford, Lee Mullican y yo hemos llegado a expresar la 
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múltiple extensión de la potencialidad transdimensional. Nuestros puntos de 
partida no son ningún aspecto de la realidad, sino la conciencia de los 
poderes formativos que hacen y deshacen la realidad, Esta previsión del 
Dynaton nos da el conocimiento emocional de figuras más allá de l~s di
mensiones de formas infra y ultra. 

Yo llamo Metaplástica a nuestro concepto de la pintura, porque aunque 
nuestros medios consisten en la expresión de la plástica directa, nuestras 
miras no son soluciones de problemas formales, sino un nuevo significado. 
El significado es el ser creadores de imágenes de una libertad cósmica la 
cual, hace que la conciencia humana encuentre su verdadero lugar como el 
rayo de luz del balance entre lo infinitamente grande y lo infinitamente 
pequeño. 

El arte, para nosotros, no tiene nada que hacer predicando ni enseñando, 
sino complementando el entendimiento cuantitativo de la ciencia al través de 
una cosmografía en términos de cualidad. Más no nos volveremos prisione
ros de ningún concepto, ni siquiera de los nuestros. Si la idea metaplástica 
llegara alguna vez a degenerar es un "ismo" seríamos los primeros "anti
metaplt1$icos" '\. 

Para nosotros la pintura es hermosa, cuando hace que el espectador par
ticipe emocionalmente en los grandes ritmos estructurales, la marejada de 
la forma y del caos, de ser y de llegar a ser, las cuales van más allá de los 
accidentes del destino individual. Nuestras imágenes no están hechas para 
sacudir ni para descansar; no son objetos para esa meditación activa que no 
significa desprendimiento del propósito humano, sino un estado de concien
cia elevada sobre sí misma, la cual no es un escape de la realidad, porque 
es una participación intuitiva en las potencialidades formativas de la realidad. 

Cuando el espíritu se purifica, con la pasión, la magia no está ausente; 
ya no es un intento para embrujar a la naturaleza, sino una comunión en
cantada con los trabajos internos de la naturaleza. 

Para Gordon, el elemento es agua y todo lo que esconde y descubre, la 
luna, la línea del cuello de la cabeza de la figura, que adorna la proa de 
los barcos y el aliento en la concha. 

Suya es la "percepción océanica", él sostiene ia rosa de los vientos" 
cuyos pétalos son tantos velámenes sin flete destinados a las costas. El tiene 
la paciencia-cristal del visionario que se vuelve transparente en el centro de 
la tempestad, su signo es la caña que mueve el conocimiento interior hacia 
círculos cada vez más anchos. 

El aire es el elemento para Lee, y todo lo que lleva, pólen, plumas, los 
sueños de los pájaros y puntas de estrellas y el sagrado nido de los vientos. 
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Su signo es el rayo de sol en la paja. Nuevos juguetes para el espíritu 
brotan de sus dedos, estáticas tangibles, en las cuales el sentido se encara
mará y pasmará, mientras el pintor, el creador de canastas de luz, teje su 
"hilo del ojo al coraz6n. 

Por lo que a mí respecta, yo diría: el fuego, los lugares donde el demonio 
-cocina su mercancía, el signo podría ser el caldero roto. Entre los huevos del 
volcán, tengo que encontrar el huevo _del fénix, la piedra del fi16sofo está 
adentro. 

Mientras tanto, mis amos de las situaciones prismáticas, llegan de los 
tres polos con 6rdenes selladas y abanicos de meteoros derretidos. 

Así como la música ( disuelve el tiempo) y es dada al hombre para su 
<liálogo con la eternidad, la pintura es la aventura hacia un espacio interior 
que no puede ser medido por metros ni por años-luz. Un espacio en donde 
-el pensamiento viaja más r.ápidamente que la luz, en donde lo más cerca 
es también lo más lejos, en donde la más pequeña concha marina se tuerce 
ron tanto significado como las espirales de la galaxia y el ojo de la mente 
-contempla al instante, mundos perdidos y por venir. 

{x) I.ouis de Broglie. Matter and Light, p. 272. 

c(2) Del cual sólo puede darse una breve hojeada, 
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