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INTRODUCCION

En el presente estudio nos ocuparemos de la vida y obra de Gerardo

Murillo, mejor conocido con el pseudénimo de Dr. Atl.

Hemos dividido nuestro an8lisis en cinco capftulos, el primero de
los cuales esté dedicado a sus datos biogr&ficos, tres a su obra -
como escritor y uno a su produccifén pléstica. Sus escritos los ~.
agrupamos como sigue: a) obra de ficcifn, b) ensayos y escritos

afines y c) escritos polfticos.

Como toda divisién de un material de estudio, la efectuada aquf en

tre, vida por una parte y obra por otra, y ésta Gltima en cuatro -

diferentes capftulos, podria aparecer artificialAe incluso un poco

arbitraria, pero metodolfgicamente fue necesaria para un mejor acex
camiento a la figura de Atl y a su produccién. Por bhaber tenido el

personaje que nos ocupa uns personalidad tan rica y‘una vida tan -

llena de anécdotas;. .de no haberse adoptado dicha divisifn, esa per
sonalidad y esas anécdotas nos hubieran conducido a digresiones --
constantes, cuyo resultado, carente del rigor indispensable, poco

hubiera agregado a lo que de Atl se ha dicho o escrito.

Sin embargo, para una mejor comprensifn de los hechos, queremos ex
presar también la ventaja, si no la necesidad de remitirse de un

capitulo a otro, pues de ese modo se obtendr& un conocimiento menos
fragmentario de su vida y obra. Algln dato aparentemente anecdftico
quiz8 pudiera aportar algo para entender més sus pinturas, o tal -
vez un detalle de alguna narracifin se podrfa relacionar con alguna

de las manifestaciones politicas del Jr. Atl.

No trataremos, en la medida de lo posible, de hacer una apologia -

sistembtica de Atl y su obra, como tampoco es nuestro afén lo con-
trario, sino m&s bien buscar el abarcar todas las dimensiones de su

compleja personalidad y produccidn escrita y pléstica.



Precisamente por eso, no nos detendremos demasiado en sus éxitos y
sus obras famosas, sino que veremos también todo lo restante, sus
escritos modestos, sus obras menos logradas, sus posiciones polfti

cas insostenibles.

Se ha podido consultar la mayorfia de las obras escritas de Atl, =
tanto de ficcién, como sus ensayos y aquellas de carfcter polftico;
gran parte dec los artficulos y documentos sobre el personaje, que se
han publicado en diarios y revistas; adem8s del Fondo Atl de la Bi
blioteca Nacional, que contiene parte de su archivo personal y de
algdn documento proveniente del Centro de Documentacifn e Investiga
cién del INEA,

No siempre se contf con todas las facilidades para hacer las con -
sultas, ya que en ocasiones nos encontramos con ciertas obstaculi-
zaciones, en especial para poder apreciar directamente alguna de -
las pinturas de Atl. Ademés, cébe sefielar, que la gran dispersifn

de sus cuadros hacia impracticable toda pretensién individual peara

un estudio exhaustivo de su obra pléstica.

Unicamente conseguimos malas reproducciones fotogré&ficas de pintu-
- ras y dibujos, por lo cual no incorporamos ninguna, aparte de que
las obras aqbi mencionadas son bastante conocidas, pero adn asf, -
nos permitimos remitir al lector a los libros mencionados en los -

capfitulos de este trabajo.

No se incluye bibliografia porque ésta la constituyen las mismas -
obras citadas en las notas bibliogré&ficas, y de este modo, evitamos

repeticiones inGtiles.

Siendo desconocida para la critica gran parte de los textos de Atl,
hewos decidido hacer un estudio bastante cercano de ellos, hemos -
juzgado imprescindible tratar de abarcar el mayor ndmero de aspec-
tos posible de ellos, porque no consideramos ocioso saber mé&s deta
lles del autor y de su produccifn menor, si queremos que este esty

dio, en su conjunto, sea una aportacién real para un mejor conocCi-



miento de Atl y no un simple panegfrico.

Analizando en su conjunto la bibliograffa sobre el Dr. Atl, nos hg
mos percétado‘que hay bastantes aspectos poco conocidos de su vida
y obra, y nos convencimos que si se querfa aportar verdaderamente
algo, era necesarioc rechazar un sstudio fragmentario del personaje,
como hasta entonces més o menos se habfa procedido. Uno fue el pin
tor, escritor, excursionista y politico y no debemos seleccionar.lo
mejor de su obra y pretender pasar por alto lo demés si perseguimos
un conocimiento cabal del autor y de su obra. Atl, por su compleji
dad no nos autoriza a parcialidades. Su obra y su vida son un todo
y como tal se deben estudiar. E1 hombre es un conjunto lleno de cop
tradicciones, pero no deja de ser nunca una sola persona. Para de-
cirlo con las palabras que Marx-emplea en su teorfa de la pluévalia:
"El hombre constituye €1 mismo la base tanto de su producci6n matg
rial como de cualquier otra produccién que €1 realiza. Todas las -
circunstancias que afectan al hombre en tanto que sujeto de la pro
duccién, modifican més o menos -todas sus funciones o actividades -

en su calidad de creador de la riqueza material, de las mercancias."

(1)

Por este partido, voluntariamente tomado, tal vez se encuentren -
aqui asuntos que no parezcan demasiado importantes o de suficiente
interés, peroc su enélisis nos parecif impostergable para no reducir

nuestro discurso a mera mitificacién.

Se agradece a todas las instituciones y personas que hicieron posi
ble la conclusién de este trabajo, a Xavier Moyssen, asesor de esta
tesis, a Raquel Tibol, a Daisy Arena, a Apgeles Suérez, a Soffa Rg

sales, a Alicia Bazarte, a Dieter Boris Adcher y a Jirgen Albrecht.

- e w e e o oo =

(1) citado por Wilchelm Reich, La psicologfa de masas del fascismg.
) México, Ed. Huca, 19730 157p0 pAZB



CAPITULD I

VIDA DE GERARDO MURILLO CORNAJO

El 18 de marzo de 1942 Diego Rivera escribié sobre la vida de Atl
lo siguiente: "El Dr. Atl es uno de los personajes més curiosos que
ha nacido en la modernidad del Continente Americano- tiene la histg
ria més pintoresca de todos los’pintores, imbosible ensaysar de re-

latarla sin emplear varios tomos." (1)

En este capitulo nos ocuparemos de analizar algunos aspectos de la
existencia de Gerardo Murillo, quien prefirif ser reconocido con -
su pseudSnimo -Dr. Atl- y no por su nombre ydejaremos obviamente al
gunos rublos sin profundizar, por haber carecido de informes y da-

tos que lo hubieran permitido.

Rivera contin@a pintando con humor la figura de Atl en los siguien
tes té&rminos: "Cuando volvié de Europa revolvif inmediatamente el
agua de todos los pantanos de la antigua Tenochtitlén, se eché a-
zul de metileno en los ojos que decfa enfermos de tracoma, predicé
teorfas éstéticas, pint6 con pinceles increfbles finas sensaciones
de color, acaudillé huelgas, escribiﬁ'critiéas que echaban chispas,
agitd al pueblo, estaf§ a una porcién de bobos, empefi§ las cémaras
fotogr&ficas de todos sus amigos y conocidos, organizf exposiciones
y sin tener un centavo, dié de comer peroles enteros de excelentes
macarrones y protegi6 con dinero a docena§ de artistas jévenes, -
campeon el divisionismo del color neoimpresionista, reinventd con
copal nacional los colores al 6leo de Rafael y planef negocios, for
mulé programas de gobierno, prepar6 presidentes, hizo vender todos
los cuadros de una exposicifén mfa para que pudiera irme a Europa.
Se apoder6 del &nimo de los letrados, hasta de D. Justo Sierra, le
perdié el respeto a Fabrés, Ruelas y Gedovius, ensefi6 a insolentes
a todos los jévenes, se demostrd prosista y poeta, vulcan6logo, bg

ténico, minero, yerbero, astrflogo, hechicero, materialista, anar-
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quista totalitarista, todo cuanto un hombre puede avanzar con una
velocidad mayor que con la que, el entonces en auge, Frégol, cam-

biaba de traje.

Antes de acompafiar a D. Venustiano a la Gltima derrota, edit6 pe -
ri6dicos, organiz6 batallones rojos, saque§ iglesias, invitd a tés
en las sacristfas a bellas damas y reunif alrededor de 61 a'un gry
po de j6venes artistas de mayor valer en aquel tiempo. Entre ellﬁs
estaban Jos& Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, Habfa otros
que valfan también, pero han desaparecido. Atl también es en cierta
forma, el autor o por lo menos el animador de una de las m&s gran-

des figuras de la pintura mexicana: Joaqufn Clausell." (2)

Hacia 1950 Gerardo Murillo escribié una novela autobiogr&fica, que
cubre una parte de su vida: Gentes profanas en gl convento (3); su
biﬁgrafu, Antonio Luna Arroyo, hace referencia varias veces a un -
supuesto diario del Dr. Atl (4) y el propio pintor escribié unas =

cuantas p&ginas de lo que debi6 ser su libro de memorias. (5)

Antonio Luna Arroyo, amigo de Gerardo Murillo escribidé su biografia

en 1552 E1l Dr. Atl, paisajista purg (6) de la que ya en 1947 habfa

publicado una parte en la revista Cuadernos sAmericanos. (7)

De las fuentes arriba mencionadas no hemos podido consultar el dia
rio, pero en cambio, consultamos muchas més, tratando de establecer
con todas ellas, lo m&s exactamente posible, los datos y las expe-
riencias de su vida. tvitaremos, en cuanto podamos, las repeticio-
nes innecesarias, invitando té&citamente a remitirse a los otros ca
pitulos de este trabajo, en los que se estudia més extensamente dg

terminadas actitudes y actuaciones de Gerardo Murillo.

Unos cuantos meses antes de morir decia Atl: "Muchos amigos se han
acercado a mi, unos exigiéndome y otros pidiéndome que yo escriba
mi autobiograffa. Francamente yo creo que todavia no he vivido lo
suficiente, ni he realizado acciones heroicas para tener el dere-
cho de contar mi vida ... A pesar de que no haya en ella sucesos

sobresalientes como asesinatos, robos, conquistas de tierras igno-



radas, podrfa ser, si se escribe simplemente apegéndoée a la verdad
estricta sin reticencias, quizé& hasta una leccién en 8l sentido de
la comprensién de la vida, de gozarla y hasta de padecerla. Habrisas
que eliminar ese sentido familiar, esa cosa hogarefia, defecto que
muchas biografias padecen,cayendo también en un exceso de exhibicig
nismo personal .., No soy un gran escritor, ni un gran conquista-
dor, pero colocando en el escaparate de mi modesta tienda los objg
tos de mi industria, pudiera suceder que alguﬁas'gentes se detuvig

sen a contemplarlos y quiz& hasta a admirarlos." (8)

Algunos afios antes habfa escrito para la segunda versién de su no-

vela Un hombre m&s all8 del universo las siguientes lfineas que se

le pudieron aplicar perfectamente a €1 mismo: "Un hombre debe mos-
trar a sus congéneres lo que ha aprendido. No me satisface guardar
sflo para mf mis conocimientos. Necesito volver a la tierra, comu-
nicarlos, describir los mundos que he visto, extender ante la admi
racifn de las gentes las distancias que he recorrido. Necesito la

admiracién, los aplausos, los honores, disfrutar del asombro, sen-
tirme un dios en medio de aquellos pobres hombres que creen que el
universo lo hicieron en una semana y que puede medirse con una ci-

fra." (9)

~

Nuestra intencibén aquf es simplemente la de aclarar determinados -
aspectos de la vida de Gerardo Murillo, incurriendo tal vez en va-
rios errores, por otro lado inevitables al ocuparse de un persona-
je como €1, en quien la imaginacién jugaba un papel tan importante

junto a los intereses m&s disfimbolos.

WNaci6 Gerardo Murillo Cornadé el 3 de octubre de 1875 en el barrio
de S. Juan de Dios de Guadalajara, Jalisco, en el seno de una fami
lia encabezada por tutiquiofiurillo, quimico-farmacéutico de profe-
sién y su esposa Rosa CornadS. (10) Conocemos el nombre de dos

hermanos de Gerardo Murillo: Luis y Ana. (11)

Resulta inaceptable que el nifio de un retrato que data de 1871, -
sea Gerardo Murillo Cornadé, como lo afirma . Enrique Fernéndez Le-

dezma. "Feliz composicién de un retrato infantil que procede de --
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1871. El nifio ldce su preciosa indumentaria: cuello escarolado de
batista, saco-abrigo de terciopelo, calzoncillos de punta salida

con remate de tira bordada, botitas de chinela eugenista. El pre-
cioso modelo representa a Gerardo Murillo Pornadé,ahora en el can

po del arte, el Dr. Atl." (12)

-

Seguramente hizo sus primeros estudios en la capital jalisciense
en el Liceo de Varones y hacia 1890 estudia un poco de pintura con
Felipe Castro, maestro estricto, de carécter miséntropo, acadérico
en su ensefianza, (13) Pero "Un accidente familiar hace a Gerardo -
alejarse del taller de Felipe Castro y emigrar a la ciudad de Aguag

calientes, donde sigue con denuedo su trabajo vocacional.," (14)
o

En esta ciudad aéiste 2l Instituto de Ciencias de Aguascalientes,

en donde conoce a Alberto J. Pani, amigo que mé&s tarde le ayudaré

en diversas circunstancias. Esta persona declaré en cierta ocasién:
"De nuestras andanzas por aquellos dias recuerd& con lucidez, el -
perifdico escandaloso que publicamos con el nombre de El1 Horizonte.
En &1, Gerardo Murillo escribfa con el pseud6nimo del Dr. Fox, una
novela por entregas que llevaba por tftulo "Los né&ufragos del Paci

fico." Querfa mi compafiero parecdiar a D. Julio Verne." (15)

Antonio Luna Arroyo escribe: "CLs en este tiempo cuando comienzan -
sus excursiones por los barrancos y montes que se abren al este y
al norte de la capital tapatfia, desde Juanacatlén hasta cerca de -
las costas del Pacffico." (16) A los 19 afios realiza una que dura
cuatro meses y de la cual regresa enflaquecido, pero con el gusto

afirinado por muy largas caminatas.

Un poco después se viene a la ciudad de iiéxico y frecuenta la Es-
cuela de Belles Artes. Mas pasado algln tiempo, en 1856, decide ir

a Europa "sin un centavo y a la buena de Dios" (17)

Si indudablemente el hecho d= irse a Europa con esceso dineroeraen si

una aventura, no debemos olvidar lo que dice su bifgrafo al res-

pecto: "Tuvo la fortuna de encontrar un admirador y una ayuda en



el arqueblogo Leopoldo Batres, quien vencidas algunas dificultades
burocréticas, lo presenté al general Porfirio Dfaz. La entrevista
fue larga, porque el presidente se interesé por el caso y conversé
ampliamente con el artista en cierne, quien salié del Palacio Nacig

nal con una orden de 1,000 pesos para emprender su aventura." (18)

Tratando de hacer rendir el dinero se embarc6é en Veracruz hacia Nug
va York y después hacia Europa en segunda clase. Se encamin§ a Pa-
ris y posteriormente a Roma, "donde se instalé en una casa de una
vieja sefiora que dirigfa un cuerpo de ninfas clandestinas y donde
se comia estupendamente. Es en esta convivencia donde aprende a gui

sar y a vivir con soltura." (19)

Antonio Magafia dice: "No estudid entonces pintura, sino filosofia
con Antonio Labriola y polfitica con Enrico ferri. No pinté ningln-
cuadro ..." (20). Diferimos con este autor, pues pensamos al con -
trario, que altern§ el ejercicio de la pintura con otras activida-
des, ya que no podemos aceptar que esa (nica pensi6n de mil pesos
le haya permitido permanecer en Eu;opa'por més de siete afios. "La

pintura ocupa el lugar de un modesto medio de obtener liras." (21)

El 1898 se le otorga 91 titulo de Oyente en Filosoffa y Derecho
.Penal . En 1900 participa en la huelga universitaria de Roma en -
la que hubo muchos muertos durante los enfrentamientos entre pg
licfas y estudiantes; igualmente intervino en la rebelién popu-

lar por el abaratamiento del pan en la misma ciudad. (22)

Carlos Pellicer escribié que: "renuncib§ al nombre original para llz
marse brevemente en lengua n&huatl Atl, agua." (23) mientras que el
mismo pintor, en su carta de marzo de 1955 al Colegio Nacional ex-
plica: "E1l que abandoné su casa por inconformidad familiar fui yo

y no el otro (Gerardo Murille); el que tomé participacién en las =
revueltas de ltalia, de Grecia y Parfis fui yo y no el otro; el que
formé los primeros batallones rojos en México antes que en Ausia -~
fui yo y no el otro; el que inicié la revolucién artistica en el -
pafs fui yo y no el otro; al que iban a fusilar en Puerto lMéxico en

junio de 1914, en Xochimilco ese mismo afio y después del desastre
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de Algibes, era el Dr. Atl y no el ilustre desconocido cuyo nombre
algunos se divierten en exhumar del panteén familiar ... jPor qué
na habrfa yc de buscarme un nonmbre yo mismo, puesto gque no estaba -
de acuerdo con mis gentes, ni con el santo var6n bajo cuyo patroci
nio me pusieron? El que ahora lleveo es una emanacifn dirscta de las
circunstancias, de mi modo de vivir y de mi espffitu independiente.
Yo soy el Dr. Atl porque soy el Dr. Atl y todo lo buenoc o malo que
he hecho y que tenga cierto valor, lo hice yo, el Dr. Atl, '‘autobau
tizado paganamente con el agua maravillosa de mi alegrfa de vivir,
ligeranente coloreada a veces con la sangre de alguna herida ...
Adem8s, mi personal denominacién social-pblitica-artistica-revolu~
cionaria tuvo una colaboracién a todas luces magnifica: la de Leo-
poldo. Lugones, que no se sentfa satisfecho de que yo llevase sélo
el nombre de Atl, y le parecié conveniente agregarle el de Doctor-
Doctor en Filosoffa- y de 8l11f el nombre completo. Yo fuf el ignora
do hasta que una tormenta me envolvié con su furia en el Atlénticao,
y ahora soy el Dr. Atl, aunque sin la posibilidad de que el dia de
mafiana se me adore en un templo, a pesar de mi aspecto de santo de

bazar." (24)

Durante esa estancia en Italia colaborf, segln su biogr&fe en -el pg

rifdico Avanti, del Partido Socialista. (25)

"E.S-'

Sobre sus desplazamientos leemos en su biograffa lo siguientsa:s
tuvo en Paris, donde siguif los cursos de Filosoffa en la Escuelsa
de Altos Estudios, cursando a la vez materias histfricas y geogré;
ficas. Después viajé primero por Italia, luego por Francia y Espafia,
regresando meses después a Italia; jornadas hechas a pié&, llenas de
aventuras y ensefianzas. Se pueden citar como curiosas las caminatas
realizadas con‘gian escéndalo periodistico, de Roma a Paris, a prg
posito de la Exposicién Universal de 1900, y la de Paris a Madrid
can fines deportivos. VM&s tarde, ya en forma normai, recorrif en -
tren Alemania, Inglaterra y iusia. Tras otra breve estada en Paris,
hubo un regreso a Roma y viajes rapidisimos por Egipto, la India y

China, a donde lleg6 en la €poca boxer, durante una expedicifén pu-

nitiva de las naciones aliadas." (26)
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Ahora hien, de ser verdad lo antexior, hubo el viag a pié en 1900 deRoma a Par{s

y dcspubs de Paris a hadrid, ambos de m&s de 1500 kil6metros de dis
tancia, imposibles de recorrer a pié en menos de 30 dfas cada uno -
y resulta que la intervencién de las potencias occidentales en Chi-
na fue precisamente ese mismo afio (27), por lo cual nos inclinamos
a pensar que esos "viajes rapidisimos" al Extremo Oriente hayan si-

do m&s bien imaginarios, como de hecho el mismo bi6grafo lo dice.(28)

Es més, si en el ensayo El Paisaje habla de cuadros olvidados en -
la casa de un riberefio del Yang Tse (29) ipor qué no hay més referen
cias en sus escritos a tan remotos lugares, que necesariamente lo -
debieron de haber impactado sobremanera, si en realidad hubiera =
realizado tales viajes? También podemos preguntarnos ;c6mo es posi-
ble que el mismo afic en que concurs6 en el Sal6n de Paris y éanﬁ me
dalla de plata, haya estado en Roma, haya hecho las caminatas menciog
nadas y se haya'ido hasta India y China, si las comunicaciones en-
tre Europa y el Lejado Oriente en esa &poca eran sumamente dificiles
y peligrosas y el ritmo de la navegacifn marftima era bastante len-

to como pare permitir llegar a esos paises?

Creemos ademés que inclusc esa participacién en las revueltas de -
. Grecia, mencionada en la carta al Colegio Nacional, amén de su via-
je a Egipto no los pudo justificar con un nimerc mayor de referen-
cias dentro de sus escritos o con mayor precisién en ellas. lgual-
mente respecto a su recorrido por Rusia, si tantas veces criticé
la situacién post-revolucionaria en ese pafis, ;por qué no precisa
més sus recuerdos y los compara con los nuevos datos que maneja?
Creemos que aquf Purillo exager§ bastante la extensién de su peri-
plo, ya que en esa €poca ;que mexicanos habfan viajado a Oriente y
habrfan podido confrontar sus informes con los de Atl y juzgar si
esos supuestos viajes del pintor fueron hechos en realidad? Gerar-
do Murillo conté repetidés veces con 13 credulidad de sus semejan-

tese.

Su amigo Salvador Echeverrfa escribe::"Amaba a Francia tanto como -

a Jtalia, y su amor en ambos casos, venfa del conocimiento." (30)
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Su biégrafo, por su porte consigna: "nuncs, nos dijo una vez, he te
nido una gramé&tica en mis manos, m&s exactamente, cuando la tuve en
la escuela, me reprobaron en 1a materia. Sin embargo, escribo bien
mi idioma y también el francés y el italiano y hablo regularmente
el inglés y el alemén." (31) Habiendo vivido largas temporadas en
Italia y Francia, es l6gico que hablara bien las lenguas respecti -
vas. Por el uso que en ciertas esferas de México se hace del inglés
y por sus viajes a Estados Unidos, es posible que lo haya hablado,
mas no asf creemos que haya hablado regularmente el aslemén, pues -
no vivié en ningdn pafs germénico el tiempo suficiente que le hubie
se permitido su aprendizaje, que resulta bastante diffcil para hig
pan6fonos, y las publicaciones que hizo en alemén no necesariamente
significaron la exclusi6n de un traductor; igualmente, la propagan-
da nazi que Atl manejaba para la elaboracifn de sus panfletos se pg

dfa conseguir en espafiol.

Si algunas veces registramos algdn galicismo (32) y otras més algu
nos italianismos (33), no encontramos nunca nigln germanismo que «
hiciera suponer un conocimiento serio del alemén, al grado de que

se le llegara a filtrar en sus escritos en espeafiol.

De ese amor a Italia tenemos que lamentar que Gerardo Murillo no -
haya comprendido la esencia de la lucha "partigiana" contra el fag
cismo y haya admirado més en ese pafs la dictadura que la campafia

y resistencia democrética. Es probable que haya trabajado para la
Embajada Italisna en Héxiéo durante algln tiempo del "ventenio nero"

TR A ————————— —  G———— ot

haya sido publicado por la propia representacifn diplamé&tica.

En los manuscritos del Fondo Atl, que se counservan en la Biblioteca
Nacional, encentramos los fragmentns de un informe sobre las activi

dades de los italianos en M&xico, hecho por encargo de Giorgio Valli,

director del Instituto Italiano de Cultura de esta ciudad de 1959-63. (35)

En 1903, regresa Atl a liéxico, totalmente convencido de la necesi-
dad de operar cambios en la técnica, en la ensefianza, en la aprecia

ci6bn y distribucifn de la pintura. Su bi6yrafo escribe: "A su lle-



12

gada de turopa el Dr Atl fue a descansar ... haciendo adobes a su pa
tria chica. All4 organiz6 una exposici6n de sus cuadros en una casa
de 5. Pedro Tlaquepaque e inmediatamente después, por el 6xito obte
nido en la primera, otra en una gran residencia ubicada frente al-
jardin de S, Francisco, en Guadalajara. En esta Gltima se dieron -
conferencias de clara orientacifn revolucionaria, se explicé la ne-
cesidad de reformar, de eliminar las viejas expresiones del arte -
clésico y del academismo, levantando con las obras expuestas y los
discursos, un escéndalo que dej6é aterrada a la pacffica y apastéli
ca gente tapatfa, pero en cambio, tuvo la virtud de dar aliento a
un grupo de muchachos que con el andar de los afios han llegado a sg
ffalarse como pintores: Montenegro, Galvén, Ixca Farfas y sobre todo,

Carlos Orozco Romero" (36)

Este Gltimo pintor afade que:"“el movimiento de la revolucifin pict§
rica en [éxico lo inicié el Dr. Atl en Guadalajéra antes que en Mé-
xico y esa exposicién que llamaban del Jardin de S. Francisco fue -
seguramente una de las primeras manifestaciones de inconformidad -~

con los viejos sistemas de pintar." (37)

Pronto tuvo que dejar el més marcadamente ambiente provinciano de -
Guadalajera por el de la ciudad de México, y aquf entra en contacto
con José Guadélupe Posada, El propio Atl escribe lo siguiente: "Co-
noci a Posada desde 1904, accidentalwente, luego lo trat& con mucha
intimided y quise escribir en E]l Imparcial un artfculo sobre su obra,
pero la imbecilidad de aquella gente cursi del porfirismo, concreta-
mente Carlos Dfaz Dufoo y Reyes Spindola se rieron de mf. Sin embaxr

go, en 1914 publiqué varios juicios criticos en Accifn Mundial y en

Vanguardia, cosas ligeras, acompafiadas de tres o cuatro ilustracio-

nes y en 1921-22 levanté el telén para que Posada apareciera con su
fuerte personalidad como una de las grandes figuras del Arte Mexica
no. Presentf al ilustre grabador, diremos oficialmente en la obra-

Las Artes populares en México y de esa presentacifn se derivaron -

los estudios y las crfticas y las exposiciones que dieron a conocer
al pGblico nacional y al extranjero, a un verdadero intérprete del

-

espfritu popular, que no se manifiesta sino cuando un genio !
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le abre las puertas de la cfircel para que pueda volar." (38)

Hacia 1904 regresa a la Academia de Bellas Artes, a los talleres-

nocturnos, que menciona QOrozco en Autobiograffa.(39) El1 contenido

fundamental de las péginas autobiogré&ficas que dict6 Atl a la Sra.
Marina Vda. de Izunza en octubre de 1963 versa sobre su amistad con
Joaquin Clausell y sobre el fulgurante enamoramiento de la sgbrina
de aquel, en esa primera década de este siglo. En dichas p&ginas ay
tobiogréficas leemos lo siguiente: "Yo tenfa un amigo abogado que
ocupaba un alto puesto en la Secretarfa de Justicia; gran orador,
muy amante de las excursiones & montafias y justamente en una de e=
ellas lo conoci casualmente; una discusién sobre la sltura del Po-
pocatépetl nos puso en contacto fntimo y nuestfa amistad se desarrg
116 sobre este tema, tan banal al parecer, pero tan alto en reali-
dad ... Pasando dias enteros en el campo discutiendo cosas, critis
cando al gabierno, del cual era miembro pero no partidario, nuestra
amistad fue consolid&ndose hasta hacerse m&s fntima. Yo frecuentaba
su casa a diario y un dfa me dijo: ;Por qué no pintas un retrato de
mi sobrina? ... Pinté el retrat;; era una tela grande, donde apare<
cia sentada al piano, su gr&cil figura de perfil y sus blancas y de
licadas manos sobre las teclas. Era esa pintura de tonalidades gri-
ses sobre las cuales destacaba la negrura del piano y la delicadeza
\de su piel marfilina, E1 retrato gust6 mucho a la chica y se lo re-
galé. Mucho tiempo después fue a la casa de Clausell Diego Rivera
y me dijo: -Oye, est& muy bonito ese retrato, regélamelo; peroc no -
me gusta el fondo, es mucho fondo- Pues cfrtalo hasta donde te pa-
rezca, le contesté, Lo cortd y se lo llevé ante el més grande dise

gusto de mi amigo y mi linda modelo ...

Sigui6 adelante la amistad al amigo y paralela la admiracién por -
aquella criatura ... Era una chica muy mona, delgada, fina, algo -
asf{ como una de aquellas damiselas de Boticelli que rodean a la -
Primavera en el cuadro de la Gallerfa Uffiii +ses Amada, gran nada-
dora, magnifica estudignte en la Deutsche Schule, en donde habfa a
préndido el aiemén, hab{fa absorbido no sblo el idioma, sino las cog

tumbres y el wodo de ser de los alem&nes, excepto en su fisico que
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habfa canservado o mejor diche, que asemejaba a las finas daoncellas
1tallanas del Renacimiento 1nmortallzadas en los muros y en los po-

neles por Botticelli.

Con frecuencia fbamos a nadar a las heladas aguas de las Fuentes Brg
tantes ... Pero sobre todo, nos gustaba ascender por las faldas del
Ajusco, donde experiment&bamos gran expansién fisica y goce espiri-
tual que nos colmaba siempre de alegrfa ... U en compafifa de innumg
rables amigos para realizar una de aquellas excursiones nocturnas -
que la familia llamsba ''lunadas xochimilcas'', que consistfan en -
abordar una trajinera en el puente de piedra y pasar navegando hasta
el amanecer en que se llegaba a Xochimilco, sin haber dormido, en =-

medio de la més grande alegrfa." (40)

Se trat6 pues de un c&ndido apasionamiento del pintor -que doblaba

la edad de esa "nifia como de catorce afias"-, que al final-el propio
Atl juzgb6 efimero, Asfi, leemos: "Y un amor nacib. Un amor sin senti
do, pﬁesto que yo era un hombre corrido y ella era una nifia que to-
davia ' no andaba; y entre un ser que corre y otro que aln no sabe ca
minar, no creo que pueda haber relacién. Peroc el fen6meno amorosc-

se produjo casi inconscientemente y ante la suspicacia de la familia

surgié algo m&s que admiracién." (41)

Comprendiendo la incompatibilidad real de edad, intereses, modo de
vivir, Atl decide retirarse, relat&ndonos su despedida en l0S 8in~
guientes términos: "Largo rato con mi cuerpo clavado frente a ague-
1la mansién, dudé& de cumplir lo que yo consideraba un deber: despe-
dirme en medio de l&grimas y partir a la conquista de lo que yo so-
fiaba,

- (Cémo es que llegaé tan temprano hoy? me dijo.

- Vengo a despedirme de tf.

- A despedirte?

- 5. Voy a hacer un largo viaje, partiré tal vez mafana mismo.

- Pero ;a dfnde vas, qué vas a hacer, qué no estés contento aqui?
Yo -no le respondi; me sentfa cohibido, indeciso.

- Habla hombfe, traes una cara que no es la de todos los dfas ;Qué

te pasa?
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- ts que quiz& no nos volvamos a ver.

Ella puso sus manos sobre mis hombros, me miré con aquellSS sus ajos
azules y me dijos gihunca? ;{ué significa eso de nunca?

- ke marcho otra vez a Parfs, me voy a conquistar la gloria, el des
tino me llama.

- (E1l destina?

««. Margarita (amiga dlemana de Amada) salvé la situacién, cogib
del brazo a Amada y le dijo miréndome a mi: |

- No le hagas caso, est& loco, vamos a sequir jugando, valen més -
los ladridos del perro que lo que est& diciendo, Ven.

Yo senti{ que toda mi conciencia se removia. Sentf odio, querfa injy
riarme a mi mismo, querfa injuriarla a ella, gritar. Nada Hice, vol
vi la espeida y me dirigf a la puerts de la escalera, volv{ levemen
te la cabeza y vi que las dos chicas me miraban burlonamente, bajé
a grandes zancadas todas las escaleras y al atravesar el patio of
la contraseiia que teniamaos para llamarnos en 1la ciudad o en el cam-
po. Volvi la cabeza. Vi a las muchachas en el arrebol solar como enel
apocalipsis y al perro que meneaba la cola alegremente. Amada, en el
grupoc luminoso, hizo bocina con sus manos j grité6:

- Me saludas al destino,.

Una gran carcajada y los ladridos del perro subrayaron el encargo.
Yo volvi a sentir una rabia mortal y tuve la intencifn de volver a
subir e injuriar a aquellas criaturas, pero no hice nada; llequé -
hasta el portén, lo abrf y salf a la calle. " (42)

l48s tarde, el Dr. Atl le escribir8 a federico Gamboa lo siguiente:
"HJurante muchos afios la émé desaforadamente; durante muchos afios.-
:Cubntos? No lo sé - Yo no cowmf, no dormf, no pensé y no vivi; amar
la sobre todo ... Y mi amor crecif sin obsté&culaos y como una nube
en medio del espacio, se engrandeci6 y vagd por los cielos, potente
mente, cargada de tormentas, hasta que un dfa se estrell6 contra la
cima de una montafia, se deshizo en lluvia y bajé por los flancos -
del monte, en agua, en torrentes, en lodazales jY toda aquella cosa

bella que ilumind mi vida se convirtié en un pantano: " (43)

VDespués de haber pasado m8s de siete afios en Europa, vemos que el

Dr. Atl tenfa bastantes dificultades en adaptarse de nuevo a la vi
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Ga mexicana, tan atrasada en tantos campos y después de esta aventu
ra que nos muestra una bGsqueda de encontrar satisfaccifn a sus ne-
cesidades afectivas, se va, en otro rasgo elocuente de crisis, a -
vivir por largos meses a las suvledades de los volcanes, "No hay me-
jor remedio, -escribié el Dx. Atl, en artfculeo: periodfstico~ para
las enfermedades del alma que veinte grados bajo cero entre leos hje

los de las puntas de un volaén." (44)

A su amigb Federico Gamboa embajador de Féxico en Brugelas, le es-
cribi6 lo siguiente: "Tu sabes que yo pasé dos afios entre los pefiag
coes y las nieves de nuestras montafias maravillosas., Allf recuperé
mis fuerzas, renacié mi esperanza, comprendi la vida, bajo la accidh
del sol, junto al alentar arcano de las rocas desnudas y entre la -
pureza de los hielos, que sflo toca el invisible rocfo del polvo si
deral." (45) | | |

Después de esos meses, desciende y vuelve a8 sus viajes sisteméticos
dentro de la RepGblica, pues se proponfa conocer todas sus ruinas y
bafiarse en todos sus rfos. (46) .
Volvemos a tener noticias de su regresoc a la ciudad de México y a -
las actividades pictfricas realizadas ya no en la soledad de los -
montes, por la referencia que da su bifgrafo d; una exposicién ce~

rrada al p@blico en general: "ka revista El Mundo llustrado, afio 16,

tomo 2, nGmero 21, de noviembre de 1909 sefiala una exposicifn en Mg

xico dedicada exclusivamente a los pintores." (47)

En 1910 instala su estudio en la Ace2demia de Bellas artes y de nué—
va cuenta inicia su labor proselitista en favor de la renovacién ar
tfstica, Gran papel le tocaré jugar en los sucesos del centenario
del Grito de Dolores, y en la organizacifn del Centro Artistico, -
que obtuvo los primeros muros de los edificios oficiales para deco-

rarlos.

Nosotros creemos que no abandon6 de nuevo el pais Gnicamente par les
intrigas surgidas en torno a dicho centro, sino también por las di
ficultades que encontré para adaptarse a lasituacién tan quietaenla que

se hallaba no solamente la provincia, sino tambidh lacapitsl. El, que te-
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nfia tentas ambiciones y tantos proyectos por realizar.

Asi, regres6 a Luropa en 1911. Claro est& que por lo precipitado de
su partida -aunque ya desde varios afios atr&s habfa pensado en re-
gresar al viejo continente- no.la hace en las mejores condiciones.
De esa crisis anterior a su hufda del pafs y de las penalidades de
su viaje, cuenta a federico Gamboa: "Al principio me mantuve de la
eﬁergia acumulada en los montes, en parte perdida durante la trave-
sfa del océano, donde una infecéién intestinal me tuvo postrado en-
tre una montafia de estiércol y la hamaca de un tuberculoso moribun-

do ... 20 dfas, 20 dias de fiebre, sin comer y sin dormir." (48)

De cuando ya cstaba en Europa, concretamente en Parfs, hacia junio
de 1911, sigue relatando: "Un dfa, Luis Quintanilla me encontrs, me
llev6 a su casa, me bafi6, me acosté en una cama y me di6 de comer -
cosas muy buenas. Su mujer Ana Marié, me cuidf y volvi a la lucha...
A Parfs llegué cargado con wmi proyecto de ciudad integral, por el
mes de junio del afio pasado. jParfs es més diffcil de escalar que
el Popocatépetl! jCuéntos barrancos, cuéntos precipicios, qué desfi
laderos y qué murallas tan altas y tan wmudas! ... Marfa Gonz&lez -
Quintanilla, prima de Luis, me conocié, me ayud8, me comprl cuadros
‘y empecé a tratar gente. Paul Fort, Ricciobio, Vansables, las del
Figaro, los de la Comedia, poetas, periodistas, literatos, criticos.
Todos me ayudaron, Traté de editar mis libros ... Las calamidades
que me agobiaron, las consecuencias del viaje a S. Sebastié&n, del -
cual ya tienes noticias, fueron las més terribles moral y fisicamen
te ... En estos Gltimos dfas mi salud puesta a pruebas verdaderamen
te formidables durante afios -todos los dfas més duras- se resintif:
un fragmento del intestino se paralizé y la nutricién de mi organig
mo martirizado no se verificaba., Las fuerzas faltaron, los mGsculaos
yhla sangre se envenenaron, el espiritu flaque§ y cai lleno de amar

gura y de desesperanza,

En esos momentos recibi tu tarjeta. Te escribf y me contestaste con
palabras de carifio y con dinero. {Ya ves, si lleg6 a tiempo! Pude

comprar una purga y evitar una catistrofe inminente. jDe cuén poco
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depende la salud, la vida, las esperanzas de un hombre!
Y desde entonces, estoy como el hombre que se ha metido en una cié-
naga y que mientras m&s se mueve m8s se hunde ... Tu me cogiste de

las mechas que me quedan y me tiraste dulcemente." (49)

Antonio Luna Arroyo dice de su biografiado: "En cuanto tiene dinero
piensa en gastarlo en proyectos fantésticos., Uno de ellos se le ocu
rri6 en Parfis por esos afios. lQuerfia construir una nueva ciudad para
los priviligiados del talento: la urbe aristecrética del espiritu.

Para tal objeto empezf a publicar una revista llamada Action d'Art,

donde, como es natural, gast6 su dinero." (50)

El propioc Atl nos sefiala que esa "ocurrencia" fue anterior a ese fa
tfdico regresa a Europa -del que, como hemos visto, PFurillo se ex-
presa caon los més.lﬂgubres tonos, totalmente extrafios a su pluma -.
Asi pues, de su proyecto escribe: "Yo siempre he crefdo que las ar-
_tes, pera llegar al mé&ximum de intensidad de desarrollo, necesitan
servir de expresién a un altfsimo ideal. Iwbufdo de esta idea, yo
abandon& Roma, hace muchas afios, y fuf a México a pedir apoyo al Gg
bierno pasra fundar una citdad integral, donde los hombres de todas
las razas, al amparo infinito de la belleza, puedan dar rienda sugl
ta 8 todas las energfas que suprimen o desvian las corrientes nece-
rsidades que foriman nuestro estado social. Naturalmente nadie me hi-
2o caso, y mientras yo fracasaba en mi primer intento, para el cual
ya tenfa en Koma algunos elementos organizados, una mujer (Amada)
suréiﬁ /Nel mezzo del cammin di nostra vita/ -justa la cita en to-

dos sus sentidos- precisamente en el momento en que yo me volvia a

Italia." (51)

i

En principio dicﬁo proyecto parece ser encomiable, ya que hubiera
permitido la dedicacién completa de una élite a actividades espe-
cializadas, para nada prosaicas, peroc ese proyecto también entra-

fiaba, por tanta, la segregacién del resto de la poblaci6n.

Si el propio avance del capitelismo en Italia hizo posible la apa-
rici6n de planes de la “citth nuova", como el de Antonio de Sant!'’

Elia, en Féxico, tales proyectos no podian presentarse sine por la
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intervencién de individuos mantenidos m&s o menos en contacto con -
los modos de operar de ciertas vanguardias y que desconocfan profun

damente la situacién econbmica del pafs. No nos extrafa pues, que -
Diego ilivera, hacia 1935 considerara estas ideas de Atl como "Drow=

pias de un roméntico" (52)

Frangoise Perus ve en el lModernismo latinoamericano un replieqgue --
defensivo del artista tradicional, y su punto de vista se puede apli
car también a las miras del Dr. Atl. La autora dice: " .,. De ah{ 1la
exacerbacifn de esa actitud aristocratizante supuestamente destinada
a preservar los valores "eternos" del "arte" y la "belleza" frente

@ la mezquindad del medio ambiente; actitud que constituye un deseg
perade esfuerzo por salvaguardar la funcién especifica de una cate-
gorfia social tradicional amenazada por el avance del modo de produc

cifn capitalista. " (53)

En la carta del 12 de diciembre de 1911 Atl caontinda diciendo a fe-
derico Gamboa: "A pesar de todo, yo no perdia de vista mi quimérica
ciudad. Era necesario un grupo de audaces con ideas homogéneas, una
falange de hombres sin prejuicios, sin dinero, inteligentes, cultos,
enérgicos, capaces de llegar a una accién préctica y qde tuvieran
del Arte un elevadisimo.concepto como yo. No se trataba de encontrar
fmodestos pescadores llenos de fé, sino individuos de mi igual pujan
za, y como en Paris lo hay de todas, encontré los hombres que necesi
taba, algunos con ideas muy semejantes a las mfas -jEn la vida na-
die tiene el monopolio de los grandes ideales!-, formamos un grupo,
en el que naturalmente cada cual conserva la independencia de su -
criterio y decidimos fundar un 6rgano para propagar nuestro credo y
realizar nuestra obra. En eneroc saldr& el primer nGmero ... Somaos
once. Tados nos ﬁotizamos para fundar el perifdico L'Action d'Art.
La semana entrante estaremos instalados con imprenta propia; dan cg
merciante nos da todos los materiales a crédito, y como todos somos
hombres rudamente forjados por la vida, estamos dispuestos a arremg

ter todas las dificultades." (54)

Entre los personajes que apoyaron el proyecto de Atl en Paris, su
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bi6grafo menciona a los siguientes: Saint Georges de Bouhélier, Paul
Fort, Paul Dermée, Henri d'Avray, André Colomer, Alexandre Marcreaux,
Canudo, Arnyvelde, José Rod6, Rufino Blanco Faonbona y el ex-sultén

de Marruecos Mulay Hafid. (55)

En un manuscrito, tal vez para velar un poco el fracaso definitive
de su proyecto en Europa, Atl escribif lo siguiente: "Las ayudas de
toda especie llovieron: terrenos para levantar la ciudad, cerca de
Plessis-Piquet, dinero y apoyos oficiales de diversas instituciones.
Pero yo me consideré obligado a volvef a México, no s6le para incogx
porarme al movimiento iniciado por Carranza, al que yo podfa pres-
tar algunos servicios, sino porque me parecif que en un pais de tan
vasta extensién y de tan grandes recursos como México, y al amparo
de una revolucién, mi programa podrfa realizarse m&s féacilmente. Me

equivoqué.™ (56)

En una carta posterior a su bifgrafe, define "La superciudad (proyec
to de una ciudad que hubiera sido en realidad una proyeccién del Pa
ris de 1900), un programa revolucionario para poner en préctica en
México en 1915." (57)

Fue un error notable de apreciacifn el considerar que los recursos

-nacionales, en su mayorfia potenciales, hubieran garantizado en MExi

co la realizacibn de sus planes. Ese centro especializado en activi
dades de estudio, investigacifin y produccién artfstica, por el desa
rrollo capitalista francés en la segunda década de este siglo, era
de cualquier &ngulo de vista, mucho més factible all& en Paris que
aquf. 5in tener en cuenta esos aspectos econémico-sociales, Atl eg
coge de entre todos los caudillos revolucionarios al més influencia
do por la burgesia parisina y ve en Carranza el mé&s serio partido

para sus proyectos.

Por otra parte, la Revolucifn Fkexicana no contaba con una "inteli-
gencia” como la tuvo la soviética, que en cambio pudo permitir la -
realizaci6n de bastantes innovaciones en el campo de las artes, gra
cias a que estuvo respaldada por grupos e indiviéduos informados y

conectados con diferentes movimientos de la vanguardia europea. La



21

estatura internacional de varios de ellos contrasta netamente con
la desinformacién de la mayorfa de los mexicanos que llegaron a in

fluenciar en los regimenes postrevolucionarios de aqui.

Mario Brant describe sobre la descabellada adaptacifn a Fiéxico del
proyecto de Atl lo siguiente: "Por muchos affos Murillo aliment6 el
suefio de construir una ciudad utépica llamada Olinka, dedicada sola
mente al progreso de la humanidad. Consigui6 impresionar a muchos
con sus planes, a8l grado que varios gobernadores le ofrecieron si-
tios dentro de sus estados. Pero después de examinarlos y comparar-
los con su esquema mental, los rechaz6 uno tras otro ... Una ciudad
de unos cien mil habitantes en que habrfa un grupo m&s o menos per-~
manente de cienti{ficos, artistas, maestros y técnicos de todo el glo
bo. Estos instruirfan y ayudarfan a desarrollar las habilidades la-
tentes de la poblacién trashumante, compuesta de estudiantes, apren
dices y estudiosos ... En ei centro de la curva inferior de una fi-
gura de ocho circulos se erigirfa la estructura del Templo del Cong
cimiento. ande las curvas se cruzan, el rascacielos cilf{ndrico del
Eentfﬁ Cultural Internacional tocarfa las estrellas "para reconcen-
trar el potencial mental del hombre y dirigirle hacia la conquista
del universo, la verdadera meta del progreso humano". Hacia un cos-
tado imaginé la forma de hongo del museo, sus alas de sostén abrién
dose elrededor del perimetro como seudb6podos que abrazan el conoci-
miento del mundo para nutrirse. A la orilla del plano imaginé modexr
nas aulas con altos cielorrasos destinados a inducir 8 los estu-
diantes de todas las naciones a concentrar sus energfas mentales y
a abrir la senda de la humanidad a nuevas aspiraciones y éxitos ...
Aunque realmente esper§S que subvenciones privadas y donacicnes ayu-
daran a sufragar los gastos, para no hablar de las asignaciones ofi
ciales, sabfa que tan gigantesca empresa deberfa eventualmente sos-
tenerse por s{ misma. Con este fim propuso que las patentes de los
descubrimientos e invenciones hechos en Olinka las retuviera la ciy
dad., Lo mismo ocurrirfa con las ganancias de los libros técnicos eg
critos y publicados allf; asf como con los pagos de industrias que
encargarfan a los cerebros de 0Olinka la reunién de estadisticas, el

trazado de disefios industriales y la investigacién objetiva que los
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elementos de la ciudad permitieran. En el comienza, para los gastos
generales inmediatos, previ§ que dicho centro mundial constituirfia
una gran atraccifn turfistica que volcarfa una renta contfnua en sus

arcas." (58)

Para 1942, a las 77 afios, esperando todavia ver a Dlinka hecha rea-
lidad, Gerardo Murillo fundé el Consejo Nacional de Cultura, cito en
su propia casa de la calle de Pino, de esta Ciudad de México. La u-
bicacién de esa ut6pica ciudad que se llamarfa como un antiguo pobla
do olmeca, fue primero el cerro de la Caldera, sobre la ruta México-
Puebla (se explica asi el némero de veces que aparece ese Cerro en
los dibujos de Atl), para después desplazarse a Jalisco. Realiza &
una exposicién de obras suyas para continuar, con el producto de la
venta de los cuadros, como dice &1 mismo: "los trabajos emprendidos
en el Valle de Pihuamo, Jalisco, desde el dia- 24 de junio de 1953;
trabajos que inician.la creacién de la Ciudad Internacional de la
Cultura ... Escogf el Valle de Pihuamo por sugestién del licenciado
Agustfn Yafiez, Gobernador de Jalisco. Pihuamo es un valle accidenta
do, pfﬁfcresco, de panoramas ondulantes -amable rincén del mundo-
propicio a la reconcentracifn del pensamiento de los investigadores

que en €1 van a vivir." (59)

Quiz8 hubo un Gltimo desplazamiento, seqdn consta en el folleto de
homenaje que public6 el Estado de Jalisco: "Su gran y variada acti-
vidad se truncé trabajandoc en un cuadroc con la imagen de la Barran-
ca de Oblatos, de Guadalajara, lugar en el que pensaba realizar el

suefo de su vida:s la ciudad para las ciencias y las artes." (60)

En 1914, de nuevo en el pafs, haciendo a un lado sus especulaciones
sobre Olinka y adapténdose al estado de guerraen que encontx a la
nacién, enfrentas la etapa més lleﬁa de peligros de su vida. Sobre
su segundo regreso a México, Gerardo Murillo escribe: "Yo salf de
Parfs en junio de 1914 (el 28 de junio serfa asesinado el Archidy
que Francisco Fernando en Sarajevo), después de una campafia reali
zada en unifn del Comité Constitucionalista de Francia para impe~

dir que el general Huerta obtuviese un empréstito de 75 millones

de francos.'" (61)
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Por los afios 1911 y 1912 habfa colaborado enAL'Humanité, que diri-
gfa Jean Jaures. (62) De esta campafia en contra de Victoriano Huer
ta dice en otro lado: "Pude interesar al camarada Juares para que
con su prestigio influyese en la opinién péblica y cerca del Minis-
tro de Finanzas Dumont y evitara -como lo evité- que del ahorro
francés saliese el dinero que hubiera podido consolidar al gobierno
usurpador del general Huerta., Juarks y también muy activamente Clg

menceau fueron los grandes paladines de la defensa de Mé&xico." (63)

El Dr. Atl pretende que fue decisivo el hecho de la publicacién de
la simple fotografia de Victoriano Huerta en Les Hommes du Jour, -
para impedir 1a concesién de dicho empréstito, por la mala impresi6n

que caus6 la foto del usurpador. (64)

De Europa de dirigif primero a Washington, donde residfia la junta
revolucionaria: "En el seno de la junta acordamos, a principios de
julio de 1914, que yo viniese a México para organizar un complot con
tra el general Huerta ... Me embarqué en Nueva York para la Habana,
en donde permanec{ varios dfas, y en seguida, a bordo dei Westwald,
me dirigf a Puerto México y de alli .a Veracruz, donde permaneci del
12 al 16 de julio ... Se supo que el general Huerta habfa abandona-
do el poder la noche del 15, dejando en su lugar al licenciado fran
ctisco Carbajel. E1 complot contra el usurpador quedaba pues, descar
tado." (65)

Su bi6grafo dice que al desembarcar en Coatzacoalcos, el Dr. Atl ve-
nfia disfrazado de Oficial de la Aviacién Italiana y que usaba el -

nombre de Giorgio Stello. (66)

El1 20 de julio de. 1914 Carranza y Obreg6n ya se encontraban en Mé-
xico, Luna Arroyo describe asf el encuentro de Atl con Venustiano
Carranza: "Antes de que‘bajase de su tren, el Dr. Atl fue a entre-
vistarlo. No se éonocian, pero el Primer Jefe tuvo la impresifn de
que el artista era un hombre en quien podfa confiarse y lo nombré§
jefe de propaganda de 1la ciudad de México. El Dr. fund6 inmediata-
mente un peri6dico: Accién Mundial, un semanario ilustrado y diarios

que se vendfan en Tampico, Tams., en Guadalajara, Jal., y en Torxebn,
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Coah.," (67)

También recibif de Venustiano Carranza la Direccién de la Academia
de Bellas Artes, institucién que el propio Atl cerré sin llegar no-
sotros @ saber la causa o la finalidad de esta clausura, Siqueiros
escribe al respecto: "Al entrar las tropas constitucionalistas, cu-
yo primer jefe era entonces don Venustiano Carranza, el Dr. Atl fue
nombrado inmediatamente director de la antigua Escuela de S. Carlos,
ya para entonces Lscuela Nacional de Artes Pl&sticas. Su primera ac
titud fue llegar r&pidamente con aquellos diminutos pasitos que le
eran habituales, al gran port6n de dicha institucién educativa para
colocar en ella un papel blanco escrito con 18piz azul (documento
que obra en mi poder) 'y en el cual estaba 1la siguiente ultra abstrac
ta oracifn "{Tembién con los ladrillos se hace la Revoluci6n!" Nosp
tros, los muchachos estudiantes, que esper8bamos a Atl con verdade-
ra angustia, viendo en &1 el principio de una nueva era para el arte
de nuestra tierra, nos quedamos pré&cticamente inmovilizados. Los m&s
optimistas dijeron: "siendo de Atl, es bueno y basta". Sin embargo,
dijo otro de nosotros, 'no estagia por demés adivinar lo que real-
mente quiere decir'.

Naturalmente yo, como todos nosotros me quedé sin entender el senti
do de su cartel escrito con 18piz azul y fijado en 1la puerta., gUué
‘queria decir el Dr. Atl con aquello de que también con ladrillos se
hace la revolucifn? ;jlue la revolucifin se hace a ladrillazos también
o que la revolucién es construccién, es edificacibn, es arquitectura?
Y dicho todo esto en una escuela de arquitectura, la cosa parecfia -
aclarar el significado. Después esa misma noche y noches subsiguien
tes el Dr. Atl hizo una defensa apasionada del arte monumental, de
la vuelta, en condiciones conceptuales y técnicas nuevas a la gran
pintura del pasado. Se dedicé a hacer sarcasmos muy hirientes con-
tra los métodos de ensefianza existentes hasta ese momento en la es-
cuela. Se burlé del sistema Pillet, de la copia del yeso, del des-
nudo al natural con "posturitas amaneradas", en ffn, con una voz y
un estilo oratorio dannunziano, marc6 de hecho un programa que im-
plficitamente tenfa que conducir las mentes de los j6venes de enton-

ces hacia el muralismo." (68)
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A pesar de que la conferencia oficial de Cuernavaca entre constity
cionalistas y zapatistas fue el 29 de agosto de 1914, el Dr. Atl -
afirma que tuvo contactos personales con Emiliano Zapata ese mismo
mes. "Entre el 23 y 24 entrevisté a Zapata en la iglesia de S. Fran
cisco, situada en las laderas del Ajusco." (69) A su vez, Antonio
Luna Arroyo. escribe: ..."tres dfas de andar a pié en medio de.una
lluvia menuda y pertinaz para encontrar al caudillo en el Estado de
quelos. 5i la presencia del Dr. Atl fue sensacional en las antesa-
las presidenciales, en la iglesia de S. Francisco, donde estaba a-
cuartelada Zapata con su Estado Mayor y gran cantidad de tropas,
fue todavia m&s teatral. Se querfa fusilarlo inmediatemente, pero
Zapata intervino y dijo que era muy justo que el sefior procurara -
evitar m&s derrsmamiento de sangre y estudiar la forma de llegar a
un acuerdo entre ambos grupos y facciones. Se redact6 un acta -en
la que intervino personalmente el caudillo suriano- modelo de pre-
caucién y de buena letra, porque Zapata escribfia con una letra ad-
mirable, y una vez que fue lefda y aprobada, el caudillo del sur,
que presidfa aquella junta improvisada, se levantf, llam§ al Doctor
aparte y le dijos: '

- Usted es el Gnico enviado del carrancismo que me da la impresidn
de ser un hombre sincero, a pesar de que no tengo m&s que unas cuapn
“ tas horas de conocerlo. Y lo llev6 al templete del altar mayor, de-
tré&s del cual el hombre audaz y el lider agrarista tuvieron una lagx
guisima conversacién., Dice el Dr. Atl que le sorprendif el buen sen
tido del jefe suriano y sus intenciones fntimas, que desgraciadamen
te fueron siempre obstaculizadas por 1la gente que lo zcompafiaba y

por la de Carranza y Obreg6n." (70)

En este p&rrafo notamos un cléro intento de disminuir responsabili-
dades, achacando el fracsso de dichas pl&ticas no a los jefes, sino
a sus comparsas, para no menguar los supuestos méritos de dichos -
héroes. Superficialmente, sin considerar que no era posible llegar
a ningdn comprbmiso entre perscnajes con puntos de vista tan opues
tos como lo eran los de las facciones zapatistas y carrancistas, c
concluye Luna Arroyo diciendo "El1 arreglo establecido en la igle-

sia de S. Francisco no llegé a realizarse entre ambos partidos por
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intrigas de gentes de uno y otro bando." (71)

Después de estas supuestas tentativas sinceras por unificar esas dps
fuerzas, sin mayores cuestionamientos, el Dr. Atl organiza la Casa
del Ubrero fundial y los Batallones Rojos con los obreros de las f§
bricas de Atlixco, Puebla y Orizaba y los tranviarios de la ciudad
de Féxico, arrojéndolos contra las tropas zapatistas. Este hecho se
manifestar8 a la posire, como el elemento decis%vo de la derrota dg

finitiva de Emiliano Zapata.

Zapata ocupa la capital en noviembre de 1914, la abandona y vuelve
de nuevo el 11 de marzo de 1915. Cuando Francisco Villa la ocup6,
Atl acompafi6 a Carranza a Veracruz y "en Orizaba fundé un nuevo 6r-
gano, La Vanouardia y organiz6 la confederaci6n revolucionaria, in-
tegrada por diez militares y diez civiles, entre los cuales figura-
ban el general Obregén, el general Hill, JesGs Urueta, Luis Cabrera
y Rafael Zubarén Capmany. Esta agrupacién tuvo una influencia impar
tante en la nueva organizaci6n polftica del pais, peroc fue disuelta
por el Primer Jefe cuando habfia adquiridoAun preponderancia considg

rable." (72)

“Con estudiantes (entre los que se contaba Siqueiros) formé grupos
~de propagandistas que fundaron perifdicos murales en Guadalajara, -
Hermosillo, Tampico, lérida. Atl hacfa los méximos esfuerzos por dar

le mayor contenido ideal6gico @ la lucha popular." (73)

En un manuscrito posterior, Atl, sin profundizar demasiado sobre es
tos hechos y sobre su actuacién en este perfodo dice: "Comprendf -
que lo primero que habfa que hacer era unificar los esfuerzos de los
grandes grupos revolucionarios, el zapatismo y el constitucionalis-
mo y fomentar la organizacién del proletariado nacional ... Las o~
avanzadas de las huestes (de Zapata) se encontraban cerca de la ciu
dad de M&jico. Las atravecé y llequé al campamento del jefe suriano.
Largas discusiones reticentes al principio y muy cordiales al final,
Zapata convino en unirse al constitucionalismo bajo ciertas condi~
ciones. Comuniqué su decisién al Pimer Jefe. Tres de sus consejerds

deshicieron mis gestiones y el zapatismo siguif su desarrollo ais-
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ladamente.
En cambio, mi labor entre los trabajadores, especialmente en la Ca-
sa del Ubrero lundial, obtuvo resultados que sobrepasaron mis pro-

pios deseos, mi propio programa." (74)

Al constatar Atl que la posicifn de Carranza no era lo bastante flg
xible como para garantizar ciertos avances reinvidicativos de los
trabajadores, a quienes debfa en gran parte su triunfo sobre Zapata
y Villa, Atl sec separa de moda bastante notorio del Primer Jefe."
En 1917 se produce el rompimiento entre Carranza y el DIrl Atl. Ffue

cerrado el peribédico Accifn Mundial (1916-1917), los trabajadores

encarcelados, y su director sali§ desterrado hacia Los Angeles, (Ca-

lifornia. Ahf funda el perifdico Sgnora." (75)

Regresa clandestinamente, evitando ser fusilado en Mazatlén por el
general lturbe. De allf continGa a Manzanillo en barco y después a
Guadalajara, en donde el comandante militar tembién lo debié de ha-
ber hecho pasar por las armas, pero el pintor se adelanta y llega a
México para ponerse de nuevo al servicio de Carranza, que se prepa-

raba para abandonar definitivemente la capital. (76)

Su bi6grafo dice: "Los incidentes surgidos entre Carranza y Obregén
.transtornaron por completo la polftica del pafis y el aguerrido pin-
tor, fiel a sus principios y a las condiciones del mamento -siempre
escoge al perdidoso-, se coloc nuevamente del lado de Carranza y
para ser mbs consecuente con éu mala fortuna polftica, la emprendib
desde California =-vfa Mazatl&n- para ponerse a las 6rdenes del Pri
mer Jefe., Esto, naturalmente, disgust8 mucho al general Obreg6n y
la vieja amistad entre nuestro pintor y el caudillo sonorense, se
rompi6, al grado de que Obreg6n solfa decir: "no lo mando fusilar
por el recuerdo de su agradable amistad y por el carifio que siem-

pre le han tenido todas las gentes de mi casa." (77)

Acompafia pues a Carranza en su retirada en ferrocarril hasta Tlaxca
lantongo. Allf{ es tomado prisionero, llevado a Ometuzco, después a
la chrcel de Tlatelolco de donde se logra evadir gracias a la ayuda

de uno de los carceleros; y después vagb sin rumbo por la ciudad,
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hasta que encontré a Angel, uno de los obreros enrolados por &l en
los Batallones Rojos, quien lo hospedS§ en el exconvento de la Mer-
ced. Después acudi6 a Rafeel Loera y Ch&vez, quien le di6 dinero pa

ra comprarse ropa. (78)

Su bi6grafo escribe: "Todos sus amigos le vaolvieron las espaldas,
con excepcifn de tafael Loera y Ch&vez, impresor y Rafael Zubarén
Capmany, politico carrancista reinvindicado. Nadie se dignaba salu-
darlo en la calle, ni mucho menos impartirle ayuda. No desdefiaban al
hombre andrajoso, temfan al rebelde que habfa osado pronunciarse pri
mero contra Carranza y luego contra Obregén. A su regreso a la capji
tal, atrevidamente fue a visitar al caudillo sonorense, acto impru-
dente y estéril, pues los &nimos se exaltaron y la entrevista estuvo
a punto de terminar en una balacera con la muerte casi segura de nueg
tro personaje. En estos dias también pudo lograr volver a la prensa,

publicar su primer artfculo en El Universal dirigido contra {bregdn

que estaba en el poder." (79)

'Segan'Réquel Tibol, en 1920, por orden gubernamental es nombrado en
cargado del exconvento de la Merced, y responsable de su conserva-

ci6én, (B80) Esa ser& una de sus casas, en la que pasarh varios afos.
De esa etapa, su amigo Carlos Pellicer escribe: "Cuando habité en lo
'que queda del ex-convento de la Merced, estudif y dirigi6 la recong
truccién de la hermosa escalera y sufragé los gastos, nunca supimos
c6mo." (Bl) Tal vez ignoraba el poeta que Atl conté con un presupues
to oficial para reparar el convento, aunque el propio Atl no mencig

ne dicha reparacién al lado de otras que efectuf,.

Cuando su antiguo compafiero del Instituto de Ciencias de Aguascalien
tes, Alberto J. Pani, Secretario de Relaciones Lxteriores, le enco-
mienda en 1921 el cat8logo de su coleccifn de arte, Atl tiene la o-
portunidad de volver de nuevo a 1a notoriedad. E1 pintor escribe:
“"Dada la posicifin oficial y la personalidad del coleccionista, asfi
como la clase de mi labor, enteramente ajena a la polftica, el can
tacto social con el viejo amigo me permiti§ volver a la circulacifn
humzna ... Mis antiguos amigos de la KRevolucibn, generales, polfti

cos Yy mercaderes enriquecidos me ‘abrieron las puertas de sus casas
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y de las cantinas ." (82)

Igualmente en ese afio 1921 se publican Las Sinfonfas del Popogaté-

petl, (B3) vive un térrido romance con Carmen iondragén y prepara

y publica la primera edicién de Lag Arxtes Populares en México,(84)

- bajo los auspicios de Alberto J. Pani.

Por varios afios el Dr., Atl animé iniciativas en favor de las arte-
sanias mexicanas. Existe un manuscrito de Atl titulado Historia del

Comité Nacional de las Artes Populares, que lleva coma leyenda in-

troductoria las siguientes lineas: "lLa historia suscinta del comi-
té puede resumirse asi: el esfuerzo individual para proteger y ayu-
dar a las industrias vernéculas comprendido y ayudado por el gobier

no y destrufdo por el mismo gobierno." (85)

En ese estudio, los puntos m&s sobresalientes de los desarrcllados

por Atl son los siguientes:

l.~ En 1920: aceptaci6n por parte de Obreg6n de la Exposicibn de
Artes Populares, cuidada por Jorge Enciso y Reoberto Montenegra, y
la fundaci6n al clausurarse €£sta, del Comité Nacional de Artes Po-

pulares.

2.- La primera edici6n de Las Artes Populares en México en 1921,
edicién que se agota r&pidamente y la aparici6én de la segunda edi-

ci6n en 1922, despertando el interés mundial.

3.- El intento de asistir a la Feria Internacional de Praga de -

1927, frustado ﬁor la oposicién del Secretario Morones.

4,~ La subvenci6bn el 1929, de 310,000 pesos otorgada por Emilio
Portes Gil, caon la cual se debfan cubrir los siguientes rubras: a)
la organizacién de cooperativas en Puebla, Oaxaca, Jalisco, Guerrg
ra, México y Tlaxcala; b) la creacién del Mercado Central de Artes
Populares en la Merced; c) la organizaci6n de exposiciones inter-
nacionales y d) las publicaciones.
De esos 310,000 pesos, 110,000 estaban destinados a la reparaciéndel
ex-convento y a su organizacién como mercado, mientras que los -

200,000 restantes para las exposiciones, la organizacifn de coopera
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tivas y los gastos de funcionamienta. De la cifra inicial destinada
al exconvento, s6lo se gastaron ¢ 70,000, falt&ndole a &ste el piso
de corredoreé y patio, los muras y el4cﬁbb de la escalera.

Después, esos fondos pasaron a depender de las Secretarias de Indug
tria y de la de Comunicaciones. Por disposicién de Luis G. Leén, Sg
cretario de Industria, el comité se transforms en cooperativa y los
fondos de que disponfa en exclusividad debieron ser compartidos con

otro tipo de sociedades cooperativas.,

5.~ El1 fracaso de las exposiciones de S. Antonio, Texas, en Sta.
B&rbara, California, en Estocolmo y en Berlfin por trabas burocré&ti-

cas.

6.~ La disolucién, el 31 de diciembre de 1931 de la Cooperativa

Nacional de Artes Populares. (B6)

Para liquidar las existencias de esa cooperativa, al no poder abrir
se el Mercado Central de Artes Populares en el exconvento de la -
lHerced, se véndfan en el Mercado de Manufacturas Populeres, pequefio
local abierto en el nGmero siete de la Av. S. Juan de Letré&n. Fun-
gfia como gerente del mismo Carlos Sé&nchez Pontén. Atl hizo un volan
te con esténcil en gris, magenta y negro en el que se lee: "Antes de
abrir el Hercado de Artes FPopulares en el exconvento de la Merced,

. hacemos una pequefia experiencia estableciendo un pequefio en la calle
de S. Juan de Letré&n." (87)

Resultan pues equivocadas las aceveraciones de Antonio Luna Arroyo,
quien escribe: "... 9e iba a trasformar el edificio en un verdaderao
mercado de artes populares. Lsta reforma se llev6 & cabo en sus par
tes eseciales., Se adquirieron objetos bellos de todos los lugares
de la RepGblica y se organizaron exposiciones al extranjero, entre
las cuales se cuentan en turopa la de Suecia, la de Alemania, la de
Francia y en Estados Unidos la de Nueva York, Los Angeles y 5. Die-
go." (88) S6lo para esta Gltima reconoce el bifgrafo impedimentos
definitivos de la burocracia, pareciendo hacer creer que todas las

demés si se efectuaron.

El 20 de octubre de 1936, todavia Atl escribe sobre las funciones
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del Mercado Central de Artes Populares: "El gran patio y los carre
dores se convertirén en el centro turfstico m&s importante de la -
capital y ser8 posible que pequefios productores vendan directamen-
te al pdblico en vez de pasar por las horcas caudinas de los comer-

ciantes extranjeros." (89)

Y todavia en carta del 20 de junio de 1940 a Agustin Veldzquez Ché&-
vez, le da cuentas de los seiscientos pesos gastados en viajes, com
pras y fotograffas y le pide los cuatrocientos restantes para com-

pletar el material previsto para una nueva edicifn de las Artes Po-

pulares en Piéxicao.

Entre las "locuras'" méximas de Atl que su bidgrafo menciona y que a
nosotros no nos parece tal, est8 la de convertir el Bosque de Chapul
tepec en museo. Era consecuente parsa un pintor que combatfa los wu-
seos y las academias en cuanto refugios de conservadurismo, el hes
cho de que haya sugerido que los espacios abiertos de ese gran par-
que fueran ornados con obras, puestas sin peanz alguna, al alcance -
de todos. Luna Arroyo de esto escribe: "Lo secundaba otra vez el Irg.
Alberto J. Pani y ambos tuvieron el m&s rotundo de los fracasos, -
pues lo @Gnico que lograron fue que se llevaran 6 o 7 esculturas ita

lianas a adornar una de las plazoletas del bosque." (90)

Respecto a la planificacién de la ciudad de México, derivacién con-
secuente de los utbfpicos planes de la ciudad ideal, vemos que en rga
lidad progres6 bastante, si atendemos a los hechos que menciona el
propio Atl., Dicho progreso se debi6 en parte al apoyo recibido por
Emilio Portes Gil, cuando era Presidente de la RepGblica. Se fundd
una compafifa -La Planificadora S.A.- de la que eran los principales
directivos el propio Atl y fernando Galvén, Lleg6é a contar, al meros
nominalmente, con la cooperacién de los Ferrocarriles, de la Secre-
tarfa de Hacienda, de la Cfa, General Electric y de las Finanzes de

la casa Hleir & Co. delNueva York,

Hacia 1930 el proyecto aparecfa bastante sensato, aunque un poco -

prematuro para la época; constaba.de "una estacién central para pa

sajeros en el antiguo palacie legislativo, rodeada de un gran centwo
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civico compuesto de almacenes para comercio, salas de ex.osiciones y
bibliotecas; una estaci6n centeal de carga en los terrenos de la Ha-
cienda de Guadalupe, rodeada también de una nueva ciudad obrera con
capacidad para 15 000 habitantes; calzadas con nuevas avenidas y a-
pertura de calles; .creacifn de un gran museo con biblioteca natura-

lista en los terrenos de la ciudadela." (91)

Las trabas burocréticas fueron nuevamente uno de los motivos achaca
dos por Atl, de que ese proyecto no fraguara y asf "la capital de -
la HepGblica perdié la (nica ocasi6n que tenfa de transformarse en

una ciudad de primer orden." (92)

En un manuscrito posterior de Atl, intitulado: Planificacifn urbans,

un antecedente importante y una proposicifn l6gica, recuerda dicho
frecaso y analiza sus causas, para después concluir diciendo: "Lo -
primero que se necesita para solucionar los méltiples y caomplicados
problemas de la capital es un dictador ... Napolédn 1II y el Barén
de Hausmann pasaron por encima de los conventisnalismos que valgar-
mente se llaman leyes, destriparon la vieja Lutecia, sistematizaron
su circulacién y 18 convirtieron en la dama mé&s elegante del mundo
eee Uruchurtu serfa una conjuncién de Napoleén 111 y del Bar6n de

Hassmann, es decir, el salvadar de la capital de la RepdGblica." (93)

Otra de las iniciativas de Atl de la que no podemos aventurarnos a
juzgar sobre su seriedad o n6, se vino abajo en 1936 cuando. se abandg
naron los minerales de Angustias y Peras, en el Estado de Oaxaca, y
poco después tambiéni, el de Lerro Colorado. Esa determinacién fue
tomada después de la visita que L&zaro C&rdenas hizo al mineral en
compafifa del pintor. Su bibégrafo escribe: "Ciertas personas, de las
muchas incompetentes que los rodeéban, habfa informado a la Secreta
rfa de Hacienda que Cerro Colorado no tenfa importancia y que el -

dinero gastado debfa considerarse perdido." (94)

El afio de 1921 estuva marcado por el fulgurante romance de Gerardo
Murillo con Carmen Mondrag6n. El1 uno cambif su nombre por Atl y la
otra por el también nshuatl , de Nahui Olin., Esta mujer colaborard

con alg@n material para ilustrar el libro de Las Artes Populares
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en México,.

El Dr. Atl no era ya ningln jovencito, sino un hombre de 45 afios y
la amante no era ya una espiritual adolescente, sino una persona -
-sensual en extremo. "Su diario sefiala una fecha con may(@sculas y -
con tinta roja. tsa fecha es el 27 de julio de 1921, y es ese dia-

en que conoce a WNahui Olin, el amor més intenso y terrible que ha

vivido en su vida." (95)

Murillo, en el pré6logo de una antologfa poética de Carmen ondragbn

escribe metaf8ricamente de ella:

"Nahui Olin
Fulgor vertiginoso
Radiacién destructora de la muerte
Ansia luminosa de mayor esplendor
Desesperaci6n de mayor vida
Hoguera en cuyo centro vibra la llamarada azul
de tu més vivo deseo ’
Inquietud ardiente
Flama suavemente coronada de aureo resplandor
Fulguracién en cuya lumbre la conciencia se precipité

como un planeta desorbitado en el fuego de un sol.
£s tu nombre el m&s grandioso simbolo de
las cosmagonias,

. Es tu boca la m&s hermosa de todas las bocas
Son tus ojos dos abismos abiertos entre el polvo
sideral -anillos de una nebulosa através de los cuales
se miran los abismos del caos.
Gloria ardiente es tu cuerpo y es tu pensamiento una
rotacidn que conmueve el universo

* e ilumina mi corazén." (96)

La mujer por su parte le escribfe: ... "Atl, te ofrezco mi cabeza
para que sirva de escabel a tus pies o de escal6n a tu gloria. Eres
Dios ~&mame como Dios- &mame como todos los dioses juntos, no, éma-
me como tu sabes.amar.

Haz pedazos mi coraz6n-=-juega con €1 cual un nifio con su juguete-,

r&sgalo sin piedad, ;0Oh, divino amor!™ (97)
En una serie de poesfas bastante convencionales de Atl, publicadas
en 1959, el amante escribe de la boca de la amada:

"Espesa miel de panal
pulpa.jugosa
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de la roja fruta del nopal

boca sensual

purplGreo abisma .

donde llamean todas las hogueras
del pecada mortal

boca que se abre

al calor del deseo

como la

roga al sol

boca que sonrfe

bajo el

centelleo de tus ojos

claros y hechiceros;
aurora que se asoma

bajo el

parpadeo

de los luceros
manjar puesto en el altar
de tu cuerpo ..." (98)

Y sobre su relacién con Carmen Mondragén publicé también:

"Carmen
Mitol6gica serpiente
siniestra y emplumada

enredada

en el &rbol del Bien y del HMal.

e rama

en rama haces saltar

hasta tus fauces abismales
mi consciencia sin ojos .
y los despojos de mi voluntad." (99)

El mismo Gerardo HMurillo, sin duda con mé&s posibilidades para la -

 Prosa que para el verso escribe sobre su pasi6n saciada por tan =

excepcional mujer: "jNoche fugaz y eterna en que todo mi ser se -

apret6 contra tu ser, en que todo tu ser se abrif ante mi furia y

se volcS sobre mf y me envolvié de lujurias ... jCuéntas noches asi

se han seguido,

llenas de sollozos y de aullidos, de caricias y de

l&8grimas de placer! Noches sin fin y sin principiosen que la virgen

furiosa que habfa siempre sofiado en el amor se derram§ sobre mi con

voluptuosidades
ra de nosotros.
mis antepasados
nos estorba, ni

vir a mi propia

-perversas, Ahora nos pertenecemos y nada existe fug

Mi vieja morada ensombrecida por las virtudes de -
se ha iluminado con los fulgores de la pasién., Nada
los amigos, ni los preJuicios, ella ha venido a vi-

casa y de ha refdo del mundo y de su maride."(100)

De dicha relaci6n tan intensa, en la que el Dr. Atl le ensefi6 a - .

Carmen a pintar

y a escribir, también podemos entrever los vicios
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que finalmente terminzron con ella, B

De Guadalupe Marin y de Carmen Mondragén, ambas retratadas por Die-
go Rivera en el paraninfo del Anfiteatro Bolfvar, Siqueiros escribe:
"Sus escéndalos marcaron toda una Epoca, una época de bohemia empig

tolada y agresiva muy sui generis." (101)

Efectivamente, "si el Dr. Atl hablaba con su secretaria, Nahui Olin
hacfa una escena; si el artista conversaba con un compafiero de ofi-
cio o con un amigo, otra escena de celos, acompafada del calificati
vo que traducido a8l lenguaje decente es "eres un invertido". Si el
pintor se ponfa a trabajar, malo, no le hacfa caso; en fin, si el -
polftico del pincel salfa de casa, seguramente la abandonaba para
engafiarla con un hombre o con una mujer ... Asf las cosas, el amor
se fue convirtiendo en una carga y la vida com@in en una tragedia,"

(102)

Era bastante claro que esa situacién tenia algo especial, no era un
romance comin, pues ambos no se contentaban con las formas ordina-

rias de convivencia y de comunicacibn, ya que mantuvieron en la al-
ternancia de su trato y de su correspondencia -de cierta altura por

cierto- una tensi6n pasional excepcional.

El moralista bifgrafo de Atl dice: "“Las cartas anteriores, de las
que se han suprimido algunos p&rrafos que podrfan parecer obscenos,
estén entresacadas de m&s de doscientas contenidas en distintos pa-
quetes y revelan un temperamento sensual lleno de ardimiento y una
exacerbacifn mental desarrollada constantemente fuera de la violep
cia de los actos sexuales. Abarca un perfodo aproximado de un afio
y cinco meses en que la pasifn de ella -y la del artista seguramep
te- fueron in crecendo en el lecho amoroso, en la vida de todos -
los difas y en las cartas. Las que preceden a esta nota son secre-

cién cerebral de un denuedo sexual inextinguible." (103)

El epfilogo de esa pasifin se nos relata asf: "Cuando se encontrabas:
en algln lugar pGblico ese sitio se convertfa en un escenario de

carpa., Su violencia no tenfa limites y la gente que los rodeabs
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intervenia para calmarla. Otras veces era la policfa. Sus vidas

eran el escéndalo m&ximo de la ciudad.™ (104)

Ya paré entonces, era otro el tono de las misivas, por ejemplo: "Te
mueres de rebia porque Carmen es la ambici6n de todos los jévenes
bien de México. Tengo ya mi novio que.es un cantor italiano de 6pe
-ray no te necesito a tf. Nahui Olin." (105)

Luna Arroyo comenta al respecto: "La verdad es que Nahui siguié sien
do bells y atractiva muéhos afios después, Verbigratia: en los afios
1928-29 el perifdico Qvaciones publicé en sus portadas desnudos ar-
t{sticos de ellé. M&s tarde, el artista Matfas Santoyo, de la Socig
dad Rosacruz y miembro de la Orden del Acuarium enamoré insistente-
mente a la sefiora Mondragén, iniciéndose un nuevo romance péGblico

de gran pasién." (106)

La Gltima anécdota de los ex-amantes sucedid asf: "Afos después nues
tro personaje se encontr6 deshecha a Nahui 0lin en la calle de S.
Juan de Letrén, Ella dijo que iba a visitar a su despacho al sefior
licenciado don Franco Carrefio. Por el recuerdo de sus amores la lle-
v6 a su estudio y le regalé dos de sus cuadros y le entregf dos muy
bellos de los que era autores Nahui 0lin que el mismo autor conserva
‘ba. Dfas después volvib por sus pies Nahui a venderle sus cuadros al
pintor, pues decfa que nadie se los querfa comprar. El personaje de
este relato aceptf la oferta y le pagé quinientos pesos por cada uno
de los cuadros de Nahui y doscientos por cada uno de los suyos. Pero
jcuél serfa la sorpresa del caritativo examante. que al dfa siguien-
te se present6 la misma sefiora con dos policfas y el delegado de la
demarcacifn para que levantaran un acta sobre los cuadros que €l le
habfa "robado". Y el Dr. Atl pagl otra vez ... Fue la Gltima vez que
ayudé a la serpiénte de los ojos verdes." (107)
"Pasaron los afios y no sabemos si la decepcién, la vida agitada o
la pobreza acabaron con la extraordinaria belleza de Nahui Olin...
Una vez el imaginativo doctor recibif la visita de un impruden-
te amigo que fue a venderle fotografias de bellos desnudos de Nahui
0lin, agregando que la propia interesada se dedicaba a venderlas; y

el artista lo despidié, diciendo, con adjetivos violentos, que esa
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historia era historia antigua de su vida: su época negra." . (108)

(3] Bidgrafo de Atl sefiala finalmente que hacia 1950, Carmen Mondra

gbn daba clases de dibujo en una escuela primaria vespertina, (109)

Muchas mujeres frecuentaban el exconvento de la Merced y de sus po-
sibles relaciones amorosas Atl escribe & su bi6grafo: "Me privo, muy
a mi pesar, de escribir sobre los amores del.Dr. Atl, porque no me

toca a mf hablar de esas cosas -pregdntenéelas a las mujeres."(110)

Muy extrafa debfa resultar paracla época y para el barrio la vida -
ue llevaba la gente que vivfa o frecuentaba el exconvento de la Mep
ced, a pesar de lo cual "de 1936 a 1937 el revolucionario de bolsi-
llo abandoné estratégicamente el Claustro de la Merced y se cambif

a una casa muy grande en las calles de Cuauhtemaotzin, en donde se =-
convirtié en protector, amigo y casi hermano de todas las "yiejas"

que en aquella época vendfan su amor por la calle. Aquf no tuvo es-

tudio de pintura." (111)

En una entrevista concedida el mismo afio de su muerte, declara con
humor a los 88 afios de edad: "Soy soltero, soy feliz, el hombre so-
lo ... como dice el dicho "el buey solo bien de lame" y otras cosas
que no puedo decir ... Mi vida privada, francamente no es publicable,

est& vedada por la lglesia y por la sociedad.” (112)

En otro lado habfa manifestado lo siguiente: "S6lo hay una cosa més
grande que el amor, el no amar. Desgraciado del hombre que ama a una
mujer m&8s de una hora. Prolongar el placer es destruirlo. El hombre

que se casa es un imbécil elevado a la catégoria de héroe." (113)

La vida era bastante alegre por lo demés, en el.exconvento, pues ha
bfa banquetes cotidisnos que se servian en el patio o en los corre-
dores. Hubo para cinco o seis o hasta para cien comensales. Los in-
vitados cooperaban con algunas cosas, por ejemplo, el escultor Pon-
zanelli con .vino, el amigo apellidado Wuir6z con queso, el compadre
de Apan, don Gumersindo, con pulque, la sefiora Pearson, con mermela

da de naranja y el duefio del restaurant Roma, Agapito Croce, coope-
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per6 con tres barriles de frascati y de vino de Castel Gandolfo. (114}
El Ur, Atl era magnfifico cocinero, como concuerdan todos los testi-
monios de sus amigos. Su bifgrafo dice que tenfa guardados en cajo-
nes numerosos recetarios de cocina, (115) y a 61 le escribe el pro-
~pio Atl con motivo de la publicacién de la segunda edicién de la -
biografia, prometiéndole un capftulo que ‘contendr& un juicio breve
sobre la importancia de la cocina, lo que significa el erte de comer
y los resultados que puede acarrear el arte de no comer, que también
es muy importante. A continuecién vendré&n algunas recetas de diverso
carbcter, sobre platillos fantésticog de tan reales que son y algunas

otras que podrén ser aprovechadas por las més modestas amas de casa.

(116)

Atl, como buen sibarita, decfa respecto de la culinaria: "las gentes
que no han guisado por puro gusto; aquellas que ignoran el arte de
combinar los elementos crudos para convertirlos en manjares exquisi-
. tos; squellas otras que tienen mala digestién no podrén comprender
nunca que el cociner y el comer son un arte excelso y un placer ing-
fable del que se puede disfrutar cotidianamente. Ese placer no es
privilegio de la riqueza, pero sf del talento. Se extiende a todos
los hombres, a todos los lugares, hasta los més humil@es y los més
pobres, con tal de que tengan el sentido del gusto y un buen estémg ‘
go." (117)

A pesar del bullicio y de las jolgo:ioé que se daban con tan-
ta frecuencia en el exconvento, m&s tarde, Atl reflexionaré de
otro modo sobre esa despreacupada época: "Los afios pasados en el -

convento fueron una fiesta dionisfaca y nada més ¢Lémo no habfa de

sentirme hastiada?" (118)

Sin que se pretenda que haya habido un cambio radical en el modo de
vida de Gerardo Murillo, si notamos que poco & poco se van alteman
do otras actividades micho més serias..como.son, al menos tebrica-

mente, sus publicaciones. Asf, en 1926, aparecen Las lglesiag de Mé-
xico; en 1930 los Cuentos Bérbarog; en 1933; 1936 y 1941 respectiva

mente los tres voldmenes de los Cuentos de todos colores; en 1935
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aparece su novela Un hgmbre m&s allé del universop; mientras que dos -

L AT e S em———

afios antes habfa publicado su ensayo El Paisaje y en 1938 su otra
novela El Padre Eterng, Satanfis y Juanito Garcfa. Entre esta crong
logfa de publicaciones se deben intercalar los libros, folletos y
panfletos pronazis y profascistas, desde el primero La defensa de
Italia en México de 1936, hasta el Gltimo ﬁue registramos: Los ju-
dfos sobre América que data de 1942,

Adem8s -de todo esto no podemos precisar otros datos sobre la novela
De ls vida alegre y peligrosa, en preparacién hacia 1952 (119) 1las
otras tres novelas que menciona Raquel Tibol: Seis f&fegas en la -
noche, El elogio del suicidio y La ciudaed miserable y confiada (120)
y los otros relatos que sin mayor precisién cita la revista Tiempo:

Las cuatro hermanas, El hombre que fracas§ y Noche en la ciudad (12)

Junto a estas obras, publica otras'de distinto tipo, sobre activida
des que le interesaban, como las de carécter geolégico'y minéral.
sin abandonar por demasiado tiempoc la pintura y el dibujo. Asf, en
1943 se va a vivir a las inmediaciones del Paricutin, en donde dibu
ja, pinta y escribe sobre el volcén, regalando despué$é a la Nacién

una parte de esa produccién.
/p!

Anterior::a la seria enfermedad del aparato digestivo que mencio-
namos, serfa el pretendido tracoma, que le llev6 casi a la cegue
ra por haberse baffado en el Nilo, enfermedad que fue atendida -

con operaciones y lavados por el Dr. Urrutia, seg@n dice su bi4
grafo. (122) '

Podemos pensar de manera genefal, que Gerardo Murillo conté con una
excelente salud, la cual mengué un ndmero fnfimo de veces, a pesar
de las imprudencias que cometfia el pintor. Por ejemplo la que si-
gue: "Durante cuatro semanas -afirma con orgullo- anduve en un loda
zal helado sin quitarme las botas. En otra ocasifn estaba tan emocjip
nado pintando diversos aspectos del créter del Popocatépetl, al due
vigilaba dfa y noche, que pasaron dos meses sin que me cambiara za-
patos. Al cabo de los afios, estos excesos fatalmente habrfian de prg

ducirme transtornos circulaterios." (123)
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Si fuera verdad lo que declarf en su Gltima entrevista, viaj6 a
Parfs en 1948, "Después de mi estancia de un affo en Parfs me vino
una serie de choques nerviosos. Un dfa tuve un colapso muy fuerte
y el Dr. Palacios Macedo, que por casualidad llegé a casa, me dijo
"usted se est& muriendo”, me llevé ;0Oh contrariedad! & una materni-
dad. Yo cref que iba a tener un niﬁo, pero no. Me cortaron una pier

na; salf sin nifo y sin pierna." (124)

Debi6 ser un golpe bastante rudo el hecho de la amputacién de su -
pierna derecha, a causa de una tromboangueitis obliterante, ya que
era 61 tan inquieto y tan independiente. A partir de ese afo, 1949,
hubiera parecido que se le negaba toda movilidad, pero no, con un
gran optimismo dijo a Alfredo Caerdona Peffa lo siguiente: "Desde que
me operaron empecé a escribir una novela -Gente profana en el conven
to- que me llev6 tres meses. No tengo més programa que trabajar y
sequir trabajando. En verdad que me han hecho un gran servicio cor-
t&ndome la pata, porque me han fijado en un sitio que necesitaba pa

ra seguir trabajando." (125)

Atl declard en 1949 a la revista Jiempg: "Trabajar, trabajar, pintar,
escribir y si es posible, -si encuentro una pierna artificial muy

buena- arar, también arar." (126)

Carlos Pellicer escribe de esa etapa: "De tanto andar sobre la nueva
piel de esa tierra, algo entr§ por un rasgufic en el pié derecho y

con el tiempo el artista y vulcanélogo perdié toda la pierna derecha
Ni .asf dej6 de andar: con las muletas, en silla de ruedas y en su -
autombévil, nos daba cuenta de muchas cosas. Asfi, todavia volvi6é por

unas horas al Popocatébetl.“ (127)

En 1953 se translada por algln tiempo a Pihuamo, para la fundacién
de Olinka, aunque en realidad solamente se haya inaugurado una es-

cuela a la que se le impuso el nombre del pintor. (128)

Adem&s de seguir viajando por el pafs después de la amputacién de
la pierna, de resultar exactos los datos de una carta de Atl a su

amiga Laura Santos Galindo, -a quien también animé a pinter- el Dr.
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Atl habrfs hecho otro viaje a Parfs, desde donde escribié dicha mi-
siva el 20 de mayo de 1952, (129)

Respecto de las exposiciones su biégrafo escribe: "Las exposiciones
son innumerables y se realizan en todas partes, durante largos afios.
Una muy importante se llev6é a cabo en Parfs, en la casa n@mero 18

de la Place de la Madeleine, otra en Roma y una Gltima en Munich,
Alemania en 1913. En &sta, todos los cuadfos estaban pintados a la
petroresina. £l éxito fue magnifico y.Atl sali6 de esa exposicién
con los tftulos de reformador de 1la técnica ﬁictérica y con el de
ser un gran paisajista. A principios‘de 1914, en su tsller de la Rue
de la Galté, reunié una coleccién de dibujos y cuadros pintados con
atlcolors para hacer una exposicifn dedicada exclusivamente a los
artistas. En México se sucedieron afio tras affio en 1914, 1915 y 1916,
entre un mitin polftico y una balacera revolucionaria. Después de

la revolucién y el exilio, con un intervalo de tres o cuatro afios,

i 1as exposiciones continuaron hasta 1942, pero ninguna tuvo la impor-

tancia de la que se efectu§ en el Convento de la Merced en 1933."
(130)

Atl, en 1920 habfa realizado otra en ese mismo lugar, de la que
exageradamente escribif lo siguiente:"Colocado el convento en el cen
tro del mercado mé&s importante de la ciudad, pasan forzosamente ﬁma
te a sus muros decenas de millares de'gentes que van a surtirse de
toda clase de comestibles, y cuando aquel inmenso gentfo vi6 abiers<
to el gran portén en cuyo centro habfa un r6tulo que decfa: "Exposi
cién de pinturas., Admire los paisajes de México. Entrada libre", se
derramé como un torrente por los corredores y el patio. Cinco a
seis mil personas diarias, durante un mes, posaron sus ojos sobre
mis obras, E1 90% de los visitantes era gente del pueblo o de la
clase media, que no sabfan una palabra de pintura o de dibujo, pe-
ro que posefan en su mayoria un gran espfritu de observacién y un

firme sentido com@Gn." (131)

[

Regresemos a la exposici6n de 1933 en el exconvento. Allf se mos-

traron 11 acuarelas, 4 6leos, 4 atlcolors, 20 acqua-resinas, un
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frg;co y cien dibujos. Su bifgrafo concluye diciendo: "Fuera de las
6bf$s exhibidas en los corredores, muchas fueron expuestas en el pa )
tio mismo y a pleno sol y entre las arquerfas del grande y magnifico
patio del Convento de la Merced; aquellas obras vivisimas habfan hg
cho nacer un fantéstico jardfn en medioc de las ruinas ... Fue como

el punto final de una gran trayectoria que el artista habfa empezado

en México en 1904, seffalando rumbos revolucionarios." (132)

Entre las exposiciones individuales que hemos podido registrar de
acuerdo con los cat8logos consultedos destacan las siguientes: en
1942 en su propio estudio de la calle de Artfculo 123; la inaugurada
el 14 de septiembre de 1944 en Bellas Artes, que qued6 abierta has-
ta el 15 de octubre de ese mismo afio; la de "Valles y lMontafias de
México", también en Bellas Artes, durante marzo y abril de 1948; 1la

del Paricutfn, presentada a finales de 1950 y principios de 1951 tam

bién en el Palacio de Bellas Artes y en junio de 1951 en el Mu-
seo Michoacano de Morelia; la del Aereopaisaje, efectuada en el

Sal6n de la Plé&stica Mexicana en 1958 y otra allf mismoc en enero de
1960, PAstumas fueron la de la Galerfa de Artes Plésticas de la Eig

dad de MExico en julio de 1966; la del Instituto Anglo-Mexicano de
Cultura en octubre de 1975 y la de la de la Galeria del Marqués del

Jaral de Herrio, de septiembre a noviembre de 1978.

Atl particip6 tambiéfi en numerosas exposiciones colectivas, de las
que mencionaremos las siguientes: la del Pslacio de Minerfia en ju-
nio de 1925; la de "Los independientes" de 1940; la de "Pintura Ja-
lisciense" de abril de 1944; la de 45 Autorretratos de Pintores Mexi
canos", en Bellas Artes, en 1947; la de "Paisajistas Mexicanos Anti
guos y Modernost efectuada en Guadalajara, en marzo de 1951; la de
la Galerfa Proteo, de junio de 1956; la “Primera Bienal Interameri
Eané de Pintura y Grabado" convocada por Bellas Artes en 1958; la
del Salén de la Pl&stica Mexicana de diciembre de 1959 y ese mismo
afio en la Mexican Art Gallery de S. Antonio Texas; en Bogot& en og
tubre de 1961; la de "Pintura Mexicana del Siglo XX" en Puebla en
1962 y de férma.péstuma, la de "tin;uenta afios de Pintura Mexica-

na" de octubre de 1976.

Entre las distinciones acordadas a sus obras mencionamos la medalla
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de plata que recibié en el Salén de Paris de 1900 por su conacido
autorretrato al pastel y el méximo galardén en la Primera Bienal In ~
teramericana de Pintura y Grabado por su aerespaisaje "cuyo tema -
central era la sierra nevada con las cumbres del Popocatépetl y del
Iztaccfhuatl, la Malinche un poco al este y en la lejanfa el Pico de

Orizaba que emergfan de un mar de nubes." (133)

Sus talleres estuvieron instalados en varias partes de la ciudad,
8in olvidar el improvisado refugio en las inmediaciones del Paricu-
tin y las otras guaridas de que se servia en sus permanencias en los’
volcanes, Su biégrafo menciona los estudios del exconvento de la Mer
ced; el de la torre de la iglesia del exconvento de S. Pedro y S. Pa
blo; el de la antigua casa de Clausell; el de Artficulo 123; Jno més
en la Villa de Guadalupe, donde por cierto vivié Velasco, a quien pa
rece no haber estimado especialmente; otro en una cueva del pedregal,
en un terreno de Luis Barragén, el de l1a Casa de Cristal eo Dr, La-
vista, el de.la casa de José Que;alt,'el de Kiffio Perdido y el de su
casa de la calle de Pino. (134)

Gerardo Murillo fue distinguido con el nombramiento para ser miem-
bro del Colegio Nacional, pero después de algfin tiempo renuncié por
considerar del todo impropia su presencia en el seno de semejante -
organismo. En su carta de renuncia leeﬁos algunas lineas que nos rge
velan tal cual era su manera de ser: (la renuncia) ..."es la conse-
cuencia l6gica de mi falta de espiritu de asimilacién, de mi vida
azarosa, sin finalidades, desorbitada, incapaz de gometerse a8 una -
disciplina ni a discusgiones amables ... Cuando Carranza traté de ip
corporarme al ejército en 1914 con el gradd de general por haber copn
tribuf{do a reforzar las fuerzas armadas de la Revolucién con las Bag
tallones Rojos que yo habfa formado, rehusé y cuando me quiso nom-
brar director de la Escuela de Bellas Artes, en pleno perfodo revo-
lucionario, cerré la escuela.

Cref que la dlta distincién que se me conferfe podfa borrar, de un
golpe, todo mi pasado y convertirme en el planeta de un sistema so-
lar, Cref que mi pierna amputada me obligarfa finalmente a adoptar

una posicién sedente. Cref que era tiempo, después de 75 afios de rg
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tacifn, de encontrar un punto de straccifn que me sistematizara,

Mi lema ha sido siempre "no llegues nupca al puerto", lema que pg
drfa mejorarse diciendo elegantemente con el adagio latino "navi-
gare est necessit, vivere non est necessit".

E1 Colegio Nacional era el puerto ideal para que yo hubiese podido
anclar, pero ante su magnitud y su positiva seriedad, he sentido el
temor de un pobre navegante que en su misero barquichuelo tratase

de atracar en un muelle de New York. Vuelvo al océano." (135)

‘Con sutileza, haciendo un aparente cumplida, en realidad Atl reco-
bra su libertad haciendo ver a ese organismo gerontocrético, que no-
se podia identificar su inquietud con las finalidades del todo sep

satas del Colegio.

Antonio Luna Arroyo, cuando Atl tenfa 70 afios lo describfa asf: "De
gran vitalidad adn, de corta figura, de menudos y vivisimos ojos cla
_ros, de nariz larga y enérgica, de gfandes pabellones de ofdo, de

‘inquietud juvenil." (136)

En 1959, cuando Atl tenia B4 s&fios, decfa de sf mismo lo siguiente:
"No es normal que un hombre, a los ochenta y tantos afios trabsje,
coma, duerma y se lance a colosales empresas como un hombre de trein

ta, hien dotado, inteligente y audaz." (137)

El Dr. Atl recibié la.medalla Belisario Domfnguez, como consta en el
Disrio de Debates'ggl Senadg del 2 y 9 de octubre de 1956, en recono
cimiento por sus servicios a 1a.patria. en tiempos de paz como en

los menos tranquilos. Con este hecho, el Estado reconocié los "ser-
vicios" de Atl, aunque algunos de ellos hayan sigﬁificado el enfren
tamiento armado de campesinos y trabajadores, y-ia derrata y perse-
cucifn de grandes contingentes de mexicanos que apoyaron a la revg

lucién,

El elogio oficial hecho por Luis I. Rodrfguez contenfa una larga sg
rie de incongruencias. Se ilegﬁ incluso a confundirlo con Saturnino
Herr&n, ya que en una parte del discurso se dijo sin el mayor empa-
cho: "busc6é su naturaleza en el hombre y en el campo, llevé su prg

pio fuego al fuego de los volcanes ... pinté criollas en vez de mg
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nolas," (138) Montes y Bradley por su parte, lementa que mgéﬁbs ar-
tistas no hayan asistido a la condecoracién del Dr. Atl por escapig
mo, ya que solamente estuvieron presentes Roberto Montenegro y Adol
fo Best Maugart. (139)

Ten artificial aparece en esos discursos la figura de Atl, como en

esa pieza del poetastro oficial que trata de retratarlo:

Salutaci6én a Gerardo Murillo

humo

Remolinas de polvo

Remolinos de fuego

Fumarolas

Relé&mpagos

Y &rboles calcinedos

Y el avance incontenible

De la lava.

Poeta de pinceles

Paleta y agua

Espiritu volcénico

De volcanes

A tu imagen y semejanza

Viajero incanssble de montafias
Heredero de ninfas y de musas
Marcado por los valles y los lagos
Fundido a veces en la majestuosidad
y el colorido

De los cielos azules

Predicador de zodfacos gloriosos
De claro social cataclismo

Labor triptolémica sobre los volcanes
Sobre los volcanes.,

De los espacios de donde has venido
De planos curvilineos

Cuajados de nebulosas como dices
De atr8s, muy atrés )
Envueltos en masas multicolores

Y nubes increfbles

Surgen los soles

De todos tus paisajes

A detener al tiempo.

Y el tiempo dormita

Sobre los senos de nieve

Y los volcanes respiran

Y un créter melindroso escupe
Lagunas de ceniza." (140)

En los Gltimos aflos de su vida se dedica a pintar a bordo de avio-

nes y helic6pteros, y en junio de 1958 lanza un manifiesto: "Un
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nuevo género de paisaje: El Aereopaisaje."

Para realizar este tipo de pintura necesitaba de aparatos que Gnica
mente sus amigos le podfan proporcionar, como consta en la carta que
le envif de la Secretarfia de Patrimonio Nacional el 23 de septiembre

de 1959, Eduardo Bustamante:

"Querido Amigo: Desde principios de agosto tengo en mi poder origi
nal de tu certa del 7 de julio al sefior Presidente (L6pez Mateos),
quien me la entregé con la recomendacién de ponerme en contacto con
tigo para facilitarte a tu conveniencia y las veces que quieras, el.
helic6ptero que deseas para volar en torno a los volcanes ... El1 he_
lic6ptero que deseas est8 al servicio de Petr6leos Mexicanos, pero
su director, -nuestro amigo Pascual- tiene instrucciones del licep

ciado L6pez Mateos de facilité&rtelo las veces que lo necesites." (141

A cambio de estos favores, el pintor estaba obligado & corresponder
‘de alguna manera. Asf, en la misma misiva podemos leer'lo siguiente:
"tengo cuatro semanas de luchar infructuosamente por comunicarme copn
figo sin lograrlo (Es que quieres eludir tu compromiso de tener lig
to el retrato del sefior Carranza para el dfa de conmemoracifn del -

centenario de su nacimiento?" (142)

A pesar de sus muletas, segufa caminando por lugares agrestes y tu-
va una cafda en la barranca de Oblatos, cerca de Guadalajara, al eg

tar pintando un cuadro para Adolfo L6pez Fateos en junio de 1964.

El 8 de agosto de ese mismo afo fue operado de una Glcera en el dug
deno en una clfnica de la ciudad de México, después de la cual pasé
seis dfas inconsciente. Estando asf, lo fueron a visitar Lépez Ma-

teos y Ernesto P. Uruchurtu.

Falleci6 & las 13.35 horas del dfa 15 de agosto de 1964, a consecugn

cia de un paro respiratorio y cardfaco.

A sus funerale§asistieron Adolfo L6pez Mateos, Ernmesto P. Uruchurtu,
Jaime Torres Bodet, Roberto Montenegro, David Alfaro Siqueiros, Car

los Pellicer y Nahui Olin entre otros. (143) Fue enterrado en la
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Ropopda de los Hombres llustres del Pante6n de Dolores.

Algunas semanas antes de morir habfa vendido a una compafifa de telg
visibén norteamericana una historia de aparecidas (144) y al fallecer
dej6é varias actividades inconclusas, como nos lo refiere Salvador

Echeverrfa: "Durante la Gltima charla que tuve can &1, me dijo que

venfa a pintar dos paisajes que pensaba regalar al Presidente Lépez
Mateos. Me dijo también que proyectaba emprender un viaje a China -
para estudiar a los paisajistas de ese pafs, que fue otro de sus amo
res. Habfa estudiado china y una vez me ensefib novecientos ideogra-

mds que llevaba aprendidos.” (145)

Antonio Magafa escribié después de su muerte: "Nadie supo nunca dén
de terminaba la verdad y en que punto terminaba el suefio, el mito
en la personalidad del Dr. Atl ... Al morir ahora, cargado de gloria

y con una pierna de menos, su leyenda se fortalece.," (146)

Ya en 1935 Diego Rivera habifsa hgcho un retrato hablado de Gerardo My

rillo buen ejemplo de mitificacifn que reproducimos aquisi

"£1l Dr., Atl es un hombre de resorte, accionado por toda clase de fuexr
zas, S5i se .aplicara un adjetivo literario y desusado se le llamaria
protéico; Rambén bonz&lez de la Serna hubiera dicho tal vez hablando
de &1, que serfa el hombre moderno por excelencia, si no llevase bax
bas. Las barbas que Atl tiene son su drama, pues sin barbas Atl no
conservarfa trazas de romanticismo. Y hubiera sido un pintor superng
turalista, de la familia de Hiroshigue, expreséndose en maravillosas
estampas, dibujos y acuarelas. Serfa inmortal en todas las historias
del arte. Un ge6logo vulcan6logo audaz y sabio, célebre en todas las
soc;edades cientfficas del mundo. Un hombre pfiblico, poseedor de lar
ga serie de carteras ministerisles en sucesivas administraciones.
Hubiera pasado o pasarfa por la Presidencia de la RefGblica Mexicana
siendo el m&s activo presidente. Hubiera sido el més atractivo y més
eficaz hombre de negocios tras la apariencie de la personalidad més
pintoresca de su.tiempo y de su pais. Hubiers sido el general de ma
yor sangre frfa, el de m&s ingeniosas combinaciones personales estra

tégicas y m&s cuantiosos fondos de reserva en los bancos internacio-
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nales. Gran ocultista, hubiera igualado a Paracelso.

Serfa el Dr. Atl, boténico, te6logo, fluidoterapeuta, quimico, ff{-
sico, histélogo, enderezarfa a los torcidos y resuciterfa a los -
muertos. Mandarfa a las fuerzas de la naturaleza, sus extraordina-
rios aparatos transformarfan las energfas del tiempo, por modificar
el espacio. Don Juan, las listas del Tenorio llenarfan apenas una -
semana de su carnet. Financiero, como exige la casa Morgan, prepon
derarfa la casa Atl. Cocinero, sus férmulas hubieran hecho olvidar
a Vatel y a Brillant Savarin, a causa de una alimentacién enteramen
te nueva la humanidad hubiera cambiado hasta la forma. Perioaista,
Hearst serf{a apenas su pequefio subaltérno, el trust mundial de la
prensa le hubiera dado la corona imperial de la tierra.

Pero barhas tiene Atl y su genio mGltiple hace de &1 el hombre mé&s

simp&tico de México, el artista més inteligente del mundo." (147)

Hablando sobre la personalidad de Atl, Enrique F. Gual sin embargo,
cree que esa simpatis y sociabilided éean solamente una-apariencia:
MAnte el hombre semeja enconcharse, esconder algo preciado con la
algarabfa del "causeur" brillante, que s6lo es una extroversién re-
lativa, diametralmente opuesta a la franca entrega que hace de sf -
mismo en picachos de &guila, solitario, enfrentado a mudos y gigan-
tescos modelos ... E1 Dr., Atl, con su oscuro recogimiento sobre si
mismo disfrazado de exclamaciones, de salidas extemporéneas y trave
suras diflecticas, es otro ser ante el Paricutfin brotado de la nada.
Ahf es donde debieron formarse los sinceros y cbsmicos diélogos que
no pudo o no quisoc entablar con sus semejantes ... Esa afinidad {n-
tima la encuentra en los sobrecogedores organismos de la naturaleza,
atormentadores del introvertido que -suprimidas las apariencias-

es el gran pintor." (148)

Nosotros no creemos que se trate de dos actitudes excluyentes una
de la otra, sino de dos elementos complementarios; su capacidad de
vivir lejos de la comunicacién humana, ensimismado en la contempla

cién, alternada con su alegte convivencia junto a los hombres.

Ese continuo sucederse entre introversién y comunicatividad quizé
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pueda expresarse con esa frase relativizadora de Atl: "La armonfa y
la contradiccién me han paredido siempre la misma cosa, Cuando la
lluvia mojaba mis vestidos, el sol los secaba y cuando el sol.que-

maba mi cuerpo, la lluvia lo bafaba." '(149)

Esa actitud pronta el cambio, ese rehusar enraizarse, ess antiseden
tarismo de Atl fue uno de los impulsos que marcaron tantas posibilj
dades en su vida, sin negar que le cred igualmente conflictos en una
sociedad que tiende & estatizar a los individuos en pro de una cre-
ciente especializacifn de actividades. El mismo decfa sobre su des-
ﬁ}eocupaciﬁn frente a tantos valores eStablecidos: "La imprevisién
total frente a todos los problemas de la vida, cualquiera que sea
su carfcter y su importancia es una de las modalidades m&s visibles
del modo de ser de la gente de México, pero entre esas gentes hay -
un gran némero que han convertido esa virtud nacional en un alegre
sistéma de vivir, y entre ese grupo de elegidos, yo me ke conside-

rado como su m&ximo representante." (150)

Claro est& que esa disposicién para dejar lo que le ocupaba, lo que
los demés consideraban compromisos le podfia tener no sin pagar un
alto precio; necesitaba una gran entereza y fuerza de voluntad pa-
ra sobreponerse a todos los miedos e inseguridades en que lo coloca
ba su libertad. El era consciente de ello, pues escribif: "Si quie-
res ser tu mismo, desprecia todas las cosas. Mientras menos cosas
poseas, serfs més poderoso, a condicifn de que tengas la energfia ng
cesaria para imponer tu pensamiento. Cuando tengas un dolor, quémalo
sobre el ara de tu volunted, para que su llamarada ilumine tu cami-
no. Una conviccién cualquiera que sea su caréctér, es una fuerza
que tiene el mismo origen mecénico y la misma accién din&mica que -

la naturaleza.," (151)

Despubs de todo lo que llevamos visto podemos pensar que la vida de
Gerardo Murillo no fue gris o de tonos menores, sino plet6rica en
muchos agpectos. 5in tratar de mitificarla, debemos reconocer que
ella es una de las existencias més brillantes, en diferentes esferas,

de los mexicanos de este siglo, a pesar de que &1 mismo haya escri-
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to sencillamente sobre ella lo: que sigue:

"He caminado sin reposo toda mi vida por los caminos del mundo, a -
través de los desiertos, sobre los montes, bzjo los follajes espesos
y hGmedos de las selvas y por las cailes intrincadas de las ciudades.
Mis piernas se han encajado en mi vientre. Tanto yo he caminado. Pg
ro ahora me reposo. Sentado a la sombra de un &rbol, contemplo tran
quilamente la ruta sin fin que se extiende hacia atr&s y hacia ade-
lante, Pocas cosas he visto durante mi peregrinacién: una mujer, pg

cos hombres, muchas nubes y muchas estrellas en el ciele." (152)
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