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PERSPECTIVA GENERAL 



"' 

Al intentar contribuir con un mínimo grano de arena al estudio 
de la novela Sudamericana de los últimos años, vienen a la me­
moria aquellas palabras que pone Lope de Vega en boca de Luzbel 
al ser lanzado a los infiernos: "Mis fuerzas has de alaballas, ,__ 
porque en hazañas tan bellas ,__ casi es honor el perdellas ,__ si es 
imposible alcanzallas". 

Así, conscientes de que cualquier esfuerzo, por pequeño que 
sea, puede de algún modo contribuír a roturar un campo casi vir­
gen y a tentar la codicia de otros estudiosos que sean capaces de 
revelamos las riquezas contenidas en la novelística sudamericana, 
hemos escogido como tema de esta tesis, el estudio de la Naturale­
za como nos aparece en las obras más representativas de los escri­
tores de Sudamérica. 

El obstáculo principal que tiene ante sí quienquiera que se in­

terese en las literaturas latino-americanas del continente del sur, 

es la penuria de material disponible. Es tan escasa la crítica en 

este sentido y son tan caseras y tan exiguas la mayor parte de las 

ediciones de los escritos, que resulta obra de romanos andar a caza 

rfe ellas en bibliotecas, embajadas y librerías. De esta suerte, he­

mos tenido que prescindir, por ejemplo, de la novela brasileña por 

la imposibilidad material de conseguir las obras más características 

de la misma. 

Para el resto, hemos consultado cuando fué posible, seleccio-
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nado después para su estudio crítico lo que nos pareció de mayor 
trascendencia, dejando el resto para la bibliografía. 

lPor qué escogimos el tema de la Naturaleza? Simplemente 

porque nos pareció una d~ las características más relevantes y re­

pI'esentativas de estas literaturas: de estas literaturas que, nacidas 

de una corriente añeja, como era la española y la europea en ge­
rieral. e influenciadas por las tradiciones indígenas, tienen necesa­
riamente que poseer rasgos personales muy significativos en medio 

de la tendencia a la imitación de lo extranjero, que tantas inicia­
tivas autóctonas ha matado en raíz. Si ya Menéndez y Pelayo se 
quejaba de que no hubiera nacido aún el cantor de lo netamente 
e.mericano, alguien con ojos y alma suficientemente abiertos como 
para captar las singularidades de estas tierras, ahora, cuando la 

novela psicológica, social y aun filosófica han invadido todos los 
campos, es mucho más difícil que se produzcan obras de primera 
magnitud nacidas del terruño, del colorido local y de las viejas tra­
diciones autóctonas. 

Así, una vez seleccionadas las obras que nos parecieron más 
representativas, se impuso la comparación con otras de diversas es­
pecies y de tierras extrañas, a fin de encontrar lo propio, lo especial. 
lo significativo, de la novela Sudamericana en lo que respecta al 
paisaje, a la lucha del hombre contra la Naturaleza, a las fuerzas 
ocultas y misteriosas ,-,llámense superstición o brujería,-, que ma­
tizan siempre la vida del hombre de campo, en fin, todos esos de­
talles que nos permitieran descubrir lo que haya de personal en 
el grupo de novelas que nos interesan. 

De esta suerte, descubrimos, por ejemplo, el poco espacio, por 
no decir nulo, que ocupa el mar en las descripciones y en la vida de 
los caracteres novelísticos de Sudamérica. Lo que hace notar Ger­
mán García acerca de la novela argentina en su estudio sobre la 

misma, puede aplicarse a la novela sudamericana en general: "No 
ha entrado el novelista aún en algunos rincones ni se movió en es-
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cenarios de gran magnitud, como el mar, que recordemos ..... " Si 
Europa ha sido un continente eminentemente marítimo por su si­
tuación, sus dimensiones y su historia, América del Sur, demuestra, ./ 
por sus novelistas, vivir encerrada en sus pampas infinitas, en sus 
montañas y en sus selvas desconocida y salvajes, en sus ríos cau­
dalosos que cruzan tierras extrañas y llenas de misterios y de una 
yegetación tropical que parece legendaria a quien la desconoce. Den­
tro de semejante marco, se mueve y palpita el alma de los héroes 
de cada una de las novelas de que nos ocupamos, y ellas también 
encuentran a cada paso la superstición, la hechicería, la idea de lo 
sobrenatural que se cierne sobre selvas y llanuras; toda la tradición 
de la medrosidad indígena inyectada en el monstruoso poder de la 
Naturaleza. 

Notamos también que el paisaje y la descripción adolecen en 
cierto modo de variedad. La causa puede ser, la escasa diferencia 
entre las diversas estaciones del año en las tierras tropicales, en las 
que han nacido la mayor parte de las novelas de nuestro estudio. 
La nieve, la ventisca, el otoño de colores deslumbrantes y tristeza 
de hojas secas que caen, la primavera con sus relucient~s renuevos 
y la alegría de ver convertirse el uniforme paisaje invernal de ge­
mas y colores, toda esa gama de motivos estéticos, están práctica­
mente ausentes. La selva no tiene estaciones y en la pampa apen~ 
se notan por el florecer de los árboles y el madurar de sus frutos. J 

Son más bien las relaciones del hombre con esa Naturaleza in­
' dómita en cuyas inmensidades el hombre parece diluírse, lo que 

interesa al escritor y al artista. 

/ 

A primera vista saltan las diferencias entre la descripción des­
hilachada, suelta y caliente de sol y naturaleza de Rivera, Gallegos, 
Giiiraldes, Wast, o cualquier otro de los escritores sudamericanos, 
comparada con las cerebrales y elucubradas del escritor europeo 
moderno, aun cuando éste esté empeñado en describir paisajes ame­
ricanos. Así, sería imposible imaginar que perteneciera a un sud-
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americano el paisaJe siguiente: "Las horas más deliciosas eran 

aquellas en que ella, tomándome de la mano, me conducía a través 
de bosques, lagos, ríos y montañas hasta un jardín recubierto de 
magnífica vegetación. Cálices gigantescos se balanceaban bajo una 
luz mágica~ Con un estremecimiento comprendí el milagro de lasa­

via que hierve al sol. la fuerza de la raíz y el nervio del tejido ve­
getal. Mis ojos profundizaban en el secreto inviolado del corazón 
de las plantas; el sagrado misterio de la fecundación y de la vida se 

me revelaba. Y de un golpe comprendí el parentesco que une a 

todos los seres. Y o mismo era planta, pistilo, polen y el cáliz de la 
joven que brillaba como inmensa amapola, era un jirón donde toda 
maravilla tomaba forma. . . Aun en la piedra dormitaba la misma 
vida. . . Crecía, daba a luz cristales y la superficie de sus ángulos 
H. unían al ritmo de una ley, que se formulaba ...... materialización 
plástica ...... en el mundo terrestre de la armonía universal. . . Y de 
pronto,- como sacudida eléctrica, vi a mí "Yo" tomar forma, des­
aparecer y renacer bajo un nuevo aspecto: una piedra, una planta, 
una bestia, un espíritu ... " (1) . La mentalidad alemana de Thiess 
salta luego a la vista, su cultura científica y sus preocupaciones re­
ligiosas, envolviendo al paisaje. Y i quién no reconocería a Proust. 
el encerrado. el preocupado por el tiempo y el recuerdo en esta mí­
nima descripción I: "Si al salir de mi cama, iba a apartar por un 
instante el cortinaje de mi ventana, no era solamente como un mú­
sico que abre su piano por un instante y va a verificar si en el balcón 
y la calle la luz del sol está exactamente en el mismo diapasón de 
mi recuerdo; era también para observar alguna lavandera que car­
gaba la canasta de ropa, una panadera de delantal azul. una le­
chera con golilla y mangas de tela blanca. . . alguna altiva mu­
e hacha rubia en pos de su instintutriz, una imagen, en resumen, que 
lns diferencias de líneas, quizás cuantitativamente insignificantes. 
bastaban para diferenciar del todo de otra. como para una frase 
musical lo es la diferencia de dos notas y sin cuya visión hubiese 

(1) Frank Thiess. La Louve. Traducida del alemán al francés por L. A. Fouret. 
niic. Montaigne, sin fecha. Pág. 117 y sigs. 
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empobrecido mis días de las metas que podían proponer a mis de­
seos de felicidad ... "(2). 

O al discutido D. H. Lawrence en esta descripción en que la 
Naturaleza. al identificarse con la persona, hace que adquieran más 
fuerza expresiv9. las vivencias anímicas que parecen interesar siem­
pre al autor: "Se dió cuenta de que algo flotaba a su alrededor. 
Haciendo un esfuerzo, se incorporó para ver qué era lo que pene­
traba su conciencia. Las altas azucenas blancas se bamboleaban 
bajo la luz de la luna y su perfume cargaba la atmósfera como con 
Ju presencia de alguien. La señora Morel. temerosa, emitía leves 
sonidos entrecortados. Tocó los pétalos de las enormes y pálidas 
flores y se estremeció. Parecía alargarse a la luz de la luna. Co­
locó su mano dentro de una de las corolas: apenas se podía ver 
lo dorado a la luz de la luna. Se inclinó para mirar dentro de la 
corola llena de polen, pero sólo se veía oscuro. Entonces aspiró el 
r-erfume con fuerza. Estuvo a punto de desvanecerse . . 

"La señora Morel se inclinó sobre la reja del jardín mirando 
hacia afuera, dejando vagar su mente. No sabía lo que pensaba. 
Toda ella se derretía cual suave fragancia en el brillante y pálido 
cielo y en su inconsciencia, sólo parecía consciente de la. creatura y 

de un vago mareo. Al poco rato, la creatura también se derretía 
en la envolvente luz de la luna y ella descansaba con las colinas. 
las azucenas y las casas, todos flotando juntos como en una especie 
de deliquio" (3). 

(2) Marcel Proust. En Busca del Tiempo Perdido, V. La Prisionera Trad. Marce­
lo Menasché. Edit. S. Rueda. Buenos Aires 1945, Pág. 25-26. 

(S) D. H. I.awrence, Sons And ,Lovers, Harper and Brothers Publishers. New York, 
1951, Pág. 30-31 "She became aware of something about her. Withan effort 
she roused herself to see what it was that penetrated her consciouness. The 
tall white lilies were reeling in the moonlight, and the air was charged with 
their perfume, as with a presence. Mrs. Morel gasped slightly in fear. She 
touched the big, pallid flowers on their petals, then shivered. They seemed 
to be stretching in the moonlight. She put her hand into one white bin: the 
gold scarcely showed on her fingers by moonlight. She bent down to look 
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Ní sería preciso enorme ínsfinto literario para reconocer Ia 
pluma de Jean Giono en esta breve imagen: "Todo el llano hu­
meaba bajo la espuma de los caminos. . . el viento hacía su cami-

1ío y todo temblaba en su estela, se le sentía ir derecho delante suyo. 
se le sentía que estaba allí; pero que ya sus ojos se agradaban so­

bre nuevos países desplegados que hacían la rueda como grandes 

aves multicolores. . . se sentía que era poderoso y suave, que bas­

taba apoyarse un poco fuerte en su flanco para ser llevado por el 
mundo"(•). 

En cada uno de ellos, el ambiente refinado, las preocupacio­
nes y el estilo se imponen de tal suerte que nos es relativamen­
te fácil reconocer su personalidad a través de sus narraciones y 
()aisajes. 

Del mismo modo, el escritor sudamericano debe de tener sus 
características, su fisonomía propia que surge al contacto con la 
Naturaleza. con el paisaje, y con las relaciones entre ambos y el 
hombre. No tardaremos en reconocer que su estilo es mucho más 
cÍirecto, menos rebuscado, menos cerebral. aunque no por eso me­
nos poético. El paisaje mismo, intocado casi por la mano del hom­

bre se impone a su pluma como algo que si llega a tomar formas 
antropomórficas, no participa de las complejas elucubraciones y 

preocupaciones intelectuales de sus autores. Estos paisajes no po­
drían ser, de ninguna manera, cuadros de príncipes o princesas 
f1astoriles al eslilo Wateau o Fragonard; el ambiente indígena, ru- / 

at the binful of yellow polleo; but it only appeared dusky. Then she drank a 
deep draught of the scent. It almost made her dizzy. 

Mrs. More! leaned on the garden gate, looking out, and she Iost herself 
awhile. She did not know what she thought. Ex:cept for a slight feeling of 
sickness, and her consciousness in the child, herself melted out llke scent 
into the sl:tiny, pale air. Aftel'\ a time the child, too, melted with her in the 
mixing-pot of moonlight, and she rested with the hills, and lilies and houses, 
all swum together in a klnd of swoon". 

<4) .Jean Giono, Juan Azul, Trad. V. Piñera y H. Rodríguez, Edlt. Argos, Buenos 
Aires, 1947, Pág. 49. 
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clo, salvaje, sencillo e ingenuo tiene necesariamente que dejar su 
nota en conjunto. 

La misma naturaleza de las cosas nos ha llevado a dividir 
nuestra materia en cuatro secciones, para estudiar en la primera qué 
fisonomía presenta la Naturaleza en sus conexiones con la novela 
Sudamericana; en el segundo, nos detendremos en la lucha entre 
el hombre y la Naturaleza a la cual el hombre intenta robar sus 
secretos y sus tesoros; el amor y el apego a la Madre Tierra será 
el tema de la tercera sección para terminar con el influjo de la su­
perstición y la brujería en el contacto entre el hombre y la Na­
turaleza. 

En cada una,. de estas secciones nos esforzaremos por expresar 
honradamente nuestro parecer y la impresión que nos ha causado, 
élnalizando sus características y subrayando las notas más impor­
tantes en cada uno de los aspectos. 

Sólo unas líneas más para agradecer a las Embajadas de Brasil 
y de Argentina la gentileza que tuvieron en facilitarme el material 
de su departamento cultural. Al señor del Valle de la Editorial 
Ateneo que puso a mi disposición su biblioteca particular. Y muy 
especialmente al Dr. Carlos H. de la Peña, magnítico escritor y 
gran amigo, bajo cuya sabia y desinteresada orientación pude llevar 
n feliz término esta investigación. 
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l. NATURALEZA Y NOVELISTICA 



Aldous Huxley. el gran novelista inglés, hace decir a su Mr. 

Scogan de los Escándalos de Crome: "Por mi parte, sin poseer el 

menor conocimiento de pintura, me he complacido siempre, de mo­

do particular, en el cubismo. Me agrada ver pinturas en las cua­

les se excluye completamente la naturaleza, que son producto exclu­

sivo del espíritu humano. Me causan el mismo placer que obtengo 

de un buen razonamiento, de un problema de matemáticas o de 

una obra de ingeniería. La Naturaleza y todo lo' que me la recuer­

da, me conturba. . . por eso viajo siempre en Metro subterráneo y 

evito cuanto puedo el autobús. Porque viajando en autobús no se 

puede evitar, ni en Londres, la presencia de alguna obra de Dios 

perdida por allí: el cielo, por ejemplo, algún árbol casual, las flo­

res de las ventanas. Pero viaje usted en Metro y no verá sino obras 

del hombre: hierro forjado en forma geométrica, líneas rectas de 

cemento armado, extensos espacios cubiertos de ladrillos simétricos. 

Todo elio es humano, producto de espíritus amigos y comprensivos. 

Todos los &lósofos y todas las religiones, lqué son sino Metros es­

pirituales, horadados a través del Universo? Por estos estrechos 

túneles donde todo es manifiestamente humano, se viaja cómoda­

mente y con toda seguridad, procurando olvidarse de que en tomo, 
encima y debajo de ellos, se extiende la ciega masa de tierra infi­
nita e inexplorada. IAh, síl Dénme siempre el Metro y el cubismo. 

Dénme ideas justas, limpias, sencillas y bien acabadas. Y guár­
denme de la Naturaleza, como de todo lo que es inhumanamente 
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grande, complicado y obscuro. No tengo valor, y sobretodo no tengo 

tiempo, para andar errabundo por tal laberinto" (5). 

El hombre moderno, el hombre hipercivilizado del siglo XX 

ha intentado por todos los medios posibles evadirse de ese "labe­
rinto" de que habla Mr. Scogan, de ese marco en el que todo 
humano nace, crece y se desarrolla y que los simples mortales so­

lemos llamar Naturaleza. 

En efecto, en la pintura como en la poesía y en casi todas las 
manifestaciones del espíritu humano, se va tendiendo a descarnar, 
n deshumanizar a la misma Naturaleza hasta convertirla en líneas, 
triángulos y abstracciones matemáticas o geométricas. La civiliza­
ción occidental ha entrado por ese gran túnel de los "lsmos" y ha 

creado un mundo de abstracciones y de esquemas que la historia 
se encargará de juzgar. 

Pero en medio de tales tendencias, existe un hecho, algo que 
Ilétma la atención y que es digno de estudio por lo que significa: 
la novela sudamericana, no sólo no ha caído en esta tendencia, sino 
que, despegándose de la poesía y las artes plásticas, ha nacido, y 

sigue nutriéndose de esa Naturaleza en que se mueve, y que le sir­
ve de marco-paisaje. 

Es posible que esto se deba a que hay en el hombre latinoame­
ricano cierta tendencia romántica que lo inclina más a la poesía 
que a la psicología; con razón dice Max Daireux: " ... el roman­
ticismo es el que concuerda con el carácter sudamericano. Es, fué 
siempre, la forma sudamericana por excelencia ... Todo es román­
tico en América: la naturaleza. los corazones y el espíritu" (8). Por-

t5J Aldous Huxley, Los Escándalas de Crome, Barcelona 1937, Págs. 224-225. 

, Gl Max Daireux, Panorama de la Littérature Hispano-Américaine, Editions Kra, 
París 1930, Pág. 40, " ... c'est le romantisme s'accorde avec le caractere sud­
américaine. II est, it fut toujours, la forme sud-américaine par excellence .. 
Tout est romantique en Amérique: la nature, les coeurs et l'esprit". 
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.que desde que surgió el hombre latinoamericano, producto del 
choque de dos civilizaciones, ha cultivado más la poesía que ningún 
otro género literario. Su propia naturaleza, su mismo modo de ser, 
lo induce a describir lo que ve, a desenvolver lo que lo rodea y 

plasmarlo luego en su obra. Esto viene a ser una especie de geo­
grafía emocionada que le hace conectar íntimamente lo exterior con 
lo subjetivo, no de un modo simbólico como D. H. Lawrence, 
William Faulkner o Virginia Woolf, sino a manera de marco-pai­
saje que generalmente tiene su sello propio de regionalismo. 

La lucha por la subsistencia y la enormidad de las extensio­
nes en que vive, se han impuesto al hombre americano como tema 
de sus elucubraci~nes más que los misterios de su propia alma y 

los problemas de sus caracteres. 

Esto no quiere decir que la novela sudamericana atraviese por 
una etapa primitiva como parece afirmar Luis Alberto Sánchez: 

.. L~ novela americana se diferencia de la europea exactamente en 
que mientras ésta domina a su objeto la nuestra es dominada por 
fl. resultaría que la novela americana, aplicando los conceptos del 
polígrafo español. se acerca más a la epopeya que a la novela clá­
sica, rasgo de suma importancia para establecer nuestra edad his­
tórica, social y literaria" (7). 

Gonzague de Reynold hace observar en su magnífica obra 
Qué es Europa, que no son los hombres primitivos, ni el salvaje, 
el que intenta arrancar a la Naturaleza sus secretos y sus riquezas, 
sino el civilizado y el culto quien se lanza a la aventura, como sucedió 
con los Alpes que detuvieron al bárbaro, pero no resultaron obstácu-
lo sino oportunidad para el hombre civilizado. Así, en La Vorá- v 
gine, no son los salvajes primitivos los que son capaces de intro­
ducirse en la selva sino los caucheros, los civilizados, quienes quie-

(7) Luis Alberto Sánchez, Proceso y Contenido de la Novela Blspanoa,nerieana, 
Biblioteca Rominico Hispánica, Ed. Gredos Madrid 1953, Pig. 18. 
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ren explotar a la Naturaleza. Aun cuando sean absorbidos o do­

minados por ella, no se debe al hecho de que sean¡ primitivos y ru­
dos, sino a que, a pesar de que cuentan con medios modernos, és­
tos resultan todavía insignificantes en la lucha desigual con la Na­
turaleza y los elementos de~atados. Por eso, el hecho de que se 
ocupe de este marco-paisaje que le rodea y despierta su imagina­
ción y su codicia, no pone al escritor sudamericano en plan inferior 
.1 sus colegas de otros países, ni mucho menos significa que sus no­
velas se encuentren en una etapa primitiva. 

La tendencia europea nacida en el renacimiento y acentuada 
después de la Revolución Francesa, de abandonar los motivos ex­
teriores e irse concentrando más y más en el hombre mismo, no ha 
arrastrado sino a una parte del hombre americano. Su juventud 
como nuevas razas y su innata tendencia hacia la poesía y hacia 
lo natural. lo ha conservado pegado a la tierra y de ella sigue sa­
cando fuerza como Proteo. 

Si el escritor busca de ordinario motivo originales y desconoci­
dos, lqué mejor puede encontrar que el de la Naturaleza virgen 
y los problemas que a su contacto encuentra el hombre civilizado? 

¿ Qué mejor tema que la lucha atroz y despiadada de la selva o 
,le la pampa contra sus conquistadores, o el de la idea supersti­
ciosa del indio que logra conquistar muchas veces la conciencia del 
hombre blanco, o al menos logra inquietarla adquiriendo formas 

extraordinarias de amenazas nacidas de la Naturaleza misma? 

Todo ello no revela primitivismo, sino influencia racional del 
medio sobre el escritor que, con razón debe pensar que, cosas tan 
diferentes del resto de la humanidad interesarán a cuantos tengan 
curiosidad y espíritu de descubrimiento. 

El peligro para el latinoamericano más bien consiste en su 
deseo de seguir demasiado de cerca al europeo intentando trasladar 
a las sociedades o individuos americanos, problemas totalmente 
~jenos a sus caracteres y tradiciones, y de allí nace esa timidez de 
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que habla Pedro Henríquez Ureña, la cual lo hace querer tomar 
siempre como modelo a los europeos, y sentirse inferior si se separa 
ele ellas. Pero si se hace a un lado ese "complejo", se da uno cuen­
h: de que las novelas sudamericanas tienen sus valores propios que 
.lns colocan a la altura de otras novelas europeas. 

Es cierto que el uso de la Naturaleza como marco-paisaje no 
es exclusivo de la novela sudamericana que se estudia; pero puede 
decirse que ésta tiene ciertas características comunes que le dan 
derto sello particul~r. 

Así por ejemplo, es curioso notar que dos de los escritores sud­
americanos hacen uso de la descripción de una flor para represen­
tttr a un personaje femenio. La flor y la muchacha está tan ínti­

mamente ligados, que casi puede decirse que la muchacha viene a 
ser una encamación de la flor. Esto sucede en Flor de Durazno y 

en La Trepadora. 

El mismo título ele la obra Flor de Durazno, parece indicar la 
estrecha relación que existe entre la muchacha y la Ilor. La "Ilor 
de durazno" es nada menos que Rina,: Las cualidades de la flor 
son! las de la muchacha. El autor parece insisnuarlo desde que es­
coge la fecha del bautizo de Rina para la plantación del árbol porque 
desde entonces, la niña y ~I árbol crecen juntos: "El árbol y la 
niña fueron amigos! Ella carpía la tierra alrededor de su tronco y 

lo regaba: limpiábalo de bichos, le quitaba las hojas muertas y co­
r.oda cada una de sus ramas, que le servían ele caballitos. El. en 
cnmbio, en el buen tiempo se cubría de flores, con que su amiguita 
tejía coronas para su cabecita rizada, y en el verano, por cada una 
de las flores que ella respetó, daba un durazno grande y perfu­
mado" (8). Más adelante, cuando el cura le dice a Rina: " ... cada 
rno de los hombres que viven en el mundo tiene un árbol aunque 
él no lo sepa. Cuando uno es bueno, el árbol florece, y cuando e11 

< 8) HUgo Wast, Flor de Durazno, F.d. Diana, México 1957, PAg. 18. 
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malo, el árbol se seca. Este es tu árbol. Sé siempre buena para que 
tenga flores todas las primaveras" (9), se hace más significativo el 

estrecho lazo que existe entre ambos porque sus palabras hacen que 
Rina sienta que su corazón se une más al árbol. y así " . . . era feliz 
cuando las brisas tibias anunciadoras de la primavera hacían reven­
tar los brotes del durazno, que se cubría de flores rosadas" (1°). De 
allí en adelante, como para confirmar las palabras del cura, florece 
el árbol año con año al compás del corazón de la joven. Es precisa­
mente en la primavera cuando Miguel va a pasar vacaciones a Do­
lores y esto hace que el corazón de Rina se llene de "flores" de ilu­
sión porque entonces " ... las flores del durazno, anunciadoras de la 

primavera llenaban su alma de una irrefrenable alegría, porque lle­
gaba el tiempo en que los veraneantes volvían a la sierra" (11). El 
solo recuerdo del árbol hace que en su alma se repita la sensación 
ele alegría que experimenta los días en que se aproxima la prima­
,1era: "A la vista del durazno florido, habían trotado en su alma 
los recuerdos de su niñez. Y era tan fuerte la evocación, que cuando 
volvía la cara y miraba las ramas pardas del árbol sin hojas, cu­
biertas de maripositas rosadas, volvía a sentir la misma sensación 
c1ue en los tiempos pasados la alegraba anunciándole la llegada del 
verano" (11 ). 

De mil maneras se establece esta íntima relación entre el árbol 
l la mucha~ha. El autor escoge metáforas florales para hablar de 
Rina, de sus cualidades y de cuanto a ella se refiere. Así, cuando 
Fabián se fija en el color suave de la piel de Rina, le hace pen­
sar "en la flor del durazno". Más adelante, cuando el amor brota en 
el corazón de la muchacha, éste es "como el perfume de las flores que 
brota sencillamente porque Dios así las ha hecho". Si Rina se ru­
boriza, su rubor es "como el corazón de la flor del durazno". Y hasta 

1 9) Op. C. Pág. 19. 

HOJ Op. C. Pág. 19. 
<11) Op. C. Pág. 64. 
(12) Op. C. Págs. 71-72. 
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para describir el cambio que se opera en el estado de ánimo de la 
joven, se menciona la flor del durazno: "Las palabras del cura, de 
que antes estaba llena su alma, habían v·olado como flores del duraz­
no barridas por el viento del estió" (13). 

La mayor parte de los episodios importantes en la vida de Rina 
se ligan de un modo u otro al durazno. Así, cuando decide irse, cor, 
la "una ramita del durazno que comenzaba a hinchar sus brote& 
porque no estaba muy lejana la primavera, y la guard6 en el seno, 
para llevarla como un símbolo de la vida que dejaba" (14). Má& 
adelante, en el momento en que estaba a punto de dejarse llevar por 
una tentación, al percibir su fragancia, es precisamente una rama de 
durazno la que la salva, de "un durazno que hab~a florecido tarde y 
estaba ahora como solía estar el durazno del patio de su casa, cuan­
do las primeras golondrinas" (15). El sencillo hecho de encontrar una 
rama en su. camino, llena su alma de dulces recuerdos y hace que se 
aleje del lugar al que se dirigía: "Llena de nostaligías y lavado su co­
razón en aquellos limpios raudales de recuerdos, sintióse otra, se 
c:ilzó del umbral. y con paso rápido siguió por la misma calle que la 
alejaba de la casa fatal donde iba, apretando, con las manos que 
apretaban a su hijita dormida, la flor del durazno" (16). Cuando 
por fin, después de mu.chas peripecias regresa a su pueblecito de 
Dolores, ve con tristeza que falta su querido árbol: "i Su durazno 
que florecía en las primaveras, a la par de su alma. 

"En el invierno se había secado y Germán cortó su tronco inú­
til para apuntalar la ramada" (17). Desde ese momento el alma de 
Rina se llena de profunda melancolía y surgen en ella dolorosos 
presentimientos por haberse encontrado con lo que para ella es un 
anuncio de su no lejana muerte, ya que: "Estaba acostumbrada a 

(13) Op. C. Pá.g, 134. 
(].4) Op. c. Pág. 154. 
(15) Op, C. Págs. 210-211. 
(16) Op, o. Pág. 211. 
(17) Op. C. Pág. 231. 
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ver en el durazno que plantó su madre el día que la bautizaron, un 
símbolo de su vida, y su muerte, su desaparición, la entristeció como 

, " (18) un auguno . 

En fin, la novela toda, establece una relación tan íntima entre 

Rina y la flor del durazno que llega a ser difícil pensar en la mu­
chacha sin conectarla con la flor. 

No hay en La Trepadora una serie de imágenes que hagan tan 
obvia la relación que existe entre una flor y una muchacha. Y no es 
precisamente una flor la que representa, por decirlo así, a Victoria, 
sino una planta: la trepadora. Pero se piensa en la flor cuando Ni­
colás del Casal cuenta a Victoria la historia de su apellido Guanipa, 
puesto que la compara con una flor: "Andando el tiempo, olvidado 
el origen, el nombre, que había sido conservado en la tierra como 
u.na semilla de la cual brotaría, a su hora, una planta robusta que 
daría una flor de belleza extraordinaria, pasó de la tierra a una fa­
milia, recobrando su primitivo empleo, y asr llegó hasta ti, que eres 
la flor de singular hermosura con que se adornó la planta robusta de 
tu raza, hija genuina de nuestra tierra" (1°) . En efecto, la planta 
robusta no es más que su padre que ha logrado sobresalir, qu.e ha 
ido "trepando" hasta llegar a dar un "flor": Victoria, que con su 
casamiento con Nicolás logra la ascención final que para Hilarlo 
había sido imposible. Solamente cuando se lee la última página de 
la novela, se logra captar completamente el significado del título ele 
la obra, que en realidad ha sido la narración del ascenso ele la planta 
trepadora ele los Guanipas hasta alcanzar la meta que se habían 
señalado porque: "Los brazos de Modesta estrechando a Jaime fue­
ron los primeros brotes de aquella trepadora silvestre que venía en­
roscándose en torno al viejo árbol de la familia ilustre, brotes que 
ya eran gajos vigorosos cuando sus brazos se apoderaron de Ade-

(18) Op. c. Pág. 231. 

(19) Rómulo Gallegos, La TTepadora, Ed. Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires 
1955, Pág. 229. 
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laida, gajos que ya florecían en el amor de Victoria triunfante. Lo 
mejor de la sangre que corría por sus venas lo tomó por asalto Mo­
desta de Jaime del Casal: con el resto de aquélla, con la porción 
impetuosa, savia de la trepadora, se alimentaron su ambición y su 
a.mor: el zarpazo sobre Cantarrana y la presa hecha en la mujer más 
noble de aquella familia: pero aún faltaba el nombre y ésta había 
sido la conquista de Victoria" (2º). 

Otra comparación con un ser del reino vegetal ocurre en Desde 
el fondo de "la. Tierra, en la cual el escritor usa varias clases de árbo­
Loles para representar ciertos estados de ánimo del personaje prin­
cipal: Rodolfo. En efecto, cuando Rodolfo está alejado de su pueblo 
natal. siente nostalgia y "Reflexiona que pese a Ruiz, a Higinio y 

la gente de Castelli, él sigue siendo sauce. Quizás un sauce endure­
cido, cuyas raíces tiemblan y se alargan ansiando el agua del río 
nativo" (21 ). Más adelante, cuando logra cultivarse una voluntad 
recia, la gente lo llama "quebracho' que es el árbol más resistente 
de la región. 

Cuando al fin logra establecerse en esta región, siembra en un 
naranjo su propia esperanza de volver a su tierra natal y lo planta 
"en recuerdo de los naranjales de su pueblo". Pero a pesar de sus 
e;uidados, el naranjo "no termina de aclimatarse". Al igual que Ro­
dolfo, el árbol no logra adaptarse completamente al nuevo ambiente, 
porque así como el árbol necesita de ciertas cosas para poder crecer, 
así el muchacho siente que necesita de la contemplación de la vege­
tación y del río de su pueblo natal para poder resistir. 

Sin embargo, los brotes del naranjo se renuevan después ele la 
primera sequía al compás de la esperanza de Rodolfo, la cual emer­
.ge del mismo modo que el árbol: "como lUla yema tierna y llena de 
savia". Pero la segunda vez, tanto el árbol como Rodolfo sucumben; 

<20) Op. C. Págs, 235-236. 
(21) Ernesto L. Castro, Desde el Fondo de la Tierra, Ed. Losada, Buenos Aires 

1951, Pé.g, 183. 
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el uno a causa de la sequía ~aterial de la falta de agua y el otro a 
causa de la espiritual que es la pérdida de la esperanza que lo había 
alentado hasta entonces. Así como el tronco del naranjo queda "irre­
mediablemente seco", así el ánimo de Rodolfo se encoge, se acaba. 
Ya de regreso a su pueblo natal es cuando, con la contemplación de 
las aguas vivificadoras de su río, renace a la vida y vuelve a ser como 
t:I sauce, pues junto con él, siente que "todas sus fibras tiemblan, 

como tiemblan sin duda las raíces tentaculares y sedientes del sauce 
a la proximidad del agua que los poros de la tierra trasudan" (22). 

Estos son los ejemplos de prosopopeya más originales de la 
novela que se estudia. Parecería interminable el capítulo si se inten­
tara hacer cosecha de ejemplos que conecten al hombre con la Na­
turaleza. Los siguientes capítulos del estudio qu.e nos ocupa no harán 
sino confirmar cuanto se ha dicho en el presente porque en todos 
ellos habrá una conexión con la Naturaleza sobre la cual el nove­
lista dibuje los detalles de sus concepciones artísticas. De este modo, 
por razón de brevedad, preferimos dejar que el lector saque por sí 
mismo las conclusiones que se desprenden de cuanto se ha de añadir 
y de las premisas asentadas en este capítulo. 

(22) Op. C. Pág. 286. 
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II. LUCHA ENTRE LA NATURALEZA Y EL HOMBRE. 



"El último cable de nuestro cónsul. dirigido al señor ministro y 

rnlacionado con la suerte de Arturo Cova y sus compañeros, dice tex­
tualmente: 

"Hace cinco meses búscalos en vano Clemente Silva. 

"Ni rastro de ellos. 

"Los devoró la selva". 

Este epílogo de la Vorágine, la gran novela de José Eustasio 
Rivera, es una síntesis de la lucha gigantesca entre el hombre y la 
Naturaleza en las regiones vírgenes en que la selva, la pampa y los 
pantanos señorean paisaje y vida social; donde la existencia humana 
adquiere un ritmo heroico por la fuerza de las circunstancias, donde 
árboles, distancias y animales cobran vida independiente y racional 
defendiendo sus fronteras. 

Motivos de tal envergadura necesitan de genios para ser cap­
tados y narrados en toda su grandeza. Tal vez por esto, han sido tan 
escasas las producciones artísticas nacidas del horror de la lucha entre 
el hombre y la Naturaleza desatada: porque la epopeya es de tal 
magnitud que sobrepasa las fuerzas de un artista ordinario y la capa­
cidad de observación de un hombre vulgar. 

Cantar las luchas del gomero que exprime a la selva su rico bo­
tín, o del gaucho que apresa a la llanura sin límites para hacer vivir 
n su ganado, no puede ser obra ni del indio desnudo y asustadizo qm• 
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se vuelve uno con la Naturaleza sin comprender sus misterios, ni del 
blanco sudoroso y degradado que cae bajo las garras del explotador, 

ni del hombre culto y civilizado que, desafiando los peligros e incle­
mencias del ambiente se aventura en ese mundo dantesco y capta todo 

lo que de bello, de grandioso o de singular contienen las acciones 

del puñado de seres humanos aprisionados, por una u otra razón 
entre las fuerzas colosales de la Naturaleza. 

La influencia desmedida de la literatura europea ha desviado 

con frecuencia los ojos de los escritores sudamericanos de todas estas 
maravillas de esfuerzo humano y de las más variadas manifesta­
ciones de Wla Naturaleza apenas conocida. El Amazonas como las 
selvas vírgenes de Colombia, Venezuela y Brasil, esperan al poeta 
y al novelista que, tras del explorador esforzado aprisionen para la 
posteridad todo el arte y la emoción estética que encierran el salva­
jismo y la intocada grandiosidad de estos rincones· de la tierra, y la 
hazaña de los hombres que en busca de las riquezas o la aventura, 
han tratado de arrancarles sus misterios. 

Por eso, son tanto más interesantes y dignos de estudio los auto­
res que se han lanzado a la empresa. 

Sobresaliendo entre todas "tamquam lenta solent inter biburna 
rupresi" (23), La Vorágine de José Eustasio Rivera, es uno de los 
pocos intentos de penetrar en esta lucha encarnizada entre la Na­
turaleza y el hombre que intenta robarle sus secretos y tesoros. 

Arturo Cova se interna en la selva y su relato es el del hombre 
que va libremente penetrando en los horrores de la vida de los go­
meros perdidos en los bosques del· Amazonas. Se ve impelido a en­
trar en ella porque va huyendo, como él mismo dice, de un fantasma. 
de algo que no sabe a punto ·fijo qué es y cuyo poder sólo se lo atri­
buyen él y Alicia. Así, casi sin sentirlo, se va dejando envolver len-

123) Virgilo, Eglosa I, verso 26. 
"Como sobresalen los cipreces entre los chaparrales". 
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t,1mente en la red que tienden los caucheros a todos los que se acercan 
a sus dominios. Poco a poco, va internándose más y más hasta en­
contrarse frente a la "selva inhumana" como él la llama. 

También Rómulo Gallegos en Canaima introduce a Marcos 
Vargas en la selva y relata sus horrores. Las dos obras muestran en 
sus descripciones el tremendo poder de la Naturaleza vegetal. que, 
adquiriendo proporciones gigantescas en la selva, empequeñece al 
hombre, sobre todo cuando se compara con la humana perennidad: 
"Tu eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses desconocidos 
hablan a media voz, en el idioma de los murmullos, prometiendo 
longevidad a los árboles imponentes, contemporaneos del paraíso, 
que eran ya decanos cuando las primeras tribus aparecieron y espe­
ran impasibles el hundimiento de los siglos venturos. Tus vegetales 
forman sobre la tierra la poderosa familia que no se traiciona nunca. 
El abrazo que no pueden darse tus ramazones lo llevan las enreda­
deras y los bejucos, y_ eres solidaria hasta en el dolor de la hoja que 
cae. Tus multísonas voces forman un solo eco al llorar por los tron­
cos que se desploman, y en cada brecha los nuevos gérmenes apre­
suran sus gestaciones. Tú tienes la adustez de la fuerza cósmica y en­
camas un misterio de la creación. No obstante, mi espíritu sólo se 
aviene con lo inestable, desde que soporta el peso de tu perpetuidad, 
y más que a la encina de fornido gajo, aprendió a amar a la orquídea 
lánguida, porque es efímera como el hombre y marchitable como su 
., ., " (24) IiUSIOn . 

José 1E. Rivera pone énfasis pricipalmente en la Natur~leza 
vegetal y animal que bajo el conjuro de su pluma se presentan 
ante nuestros ojos con todo el poder de las fuerzas ciegas y d~satadas 
que contienen en su seno. Rivera no necesita de leyendas ni supers­
ticiones que aumenten el horror de los poderes misteriosos de la selva 
o de los brutos que la habitan. Ellos tienen por sí mismos fuerzas y 

(24) José Eustasio Rivera, La Vorágine, Ed. Espasa-Calpe, Argentina, s. A., Bue­
nos Aires 1938, Págs. 99-100. 
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atracciones suficientes para sobrepujar cualquier imaginación huma­
na. El árbol que se une al árbol y las lianas que se enredan entre 
unos y otros tejiendo redes y tendiendo trampas. El pantano disimu­
lado entre la maleza, el cocodrilo acechando entre las verdosas aguas 
de las corrientes tropicales, la serpiente que se oculta en la espesura 
y alquitara sus venenos para adormecer a sus víctimas; los mosquitos, 
engendro de la humedad, y todo ese conjunto enloquecedor que se 

va apoderando del hombre que penetra en su recinto para enterarse 
de sus misterios o apoderarse de sus tesoros. 

Sólo habita en la selva la indiecita Mapiripana, "la sacerdotiza 
de los silencios, la celadora de manantiales y lagunas". Pero no es 
un dios maléfico, porque aunque los indios la temen, "ella les tolera 
Ía cacería, a condición de no hacer ruido". Además, en los episodio~ 
más aterradores de la novela, nunca la vemos aparecer. 

Rómulo Gallegos prefiere, en cambio, mezclar las fuerzas puras 
de la Naturaleza con las desconocidas y terribles de lo sobrenatural. 
To legendario y supersticioso. El árbol y la bestia, sobretodo el pri­
mero, cobran una personalidad fatídica y trascendental que se resiste 
ni hombre y trata de aniquilarlo, en cuanto éste entra en contacto 
con sus misteriosos poderes encarnados en el genio maléfico de "Ca-

. " naima . 

Ambos cantores de la Naturaleza americana poseen fuerza y 

colorido descomunales para hacer sentir a sus lectores sus puntos 
de vista. Rivera los introduce a la más increíble deseperación y 

fuerza dramática en episodios como el de las tambochas, especie 
de hormigas destructoras y voraces que todo lo aniquilan: "A seme­
janza de las cenizas que a lo lejos lanzan las quemas, caían sobre. 
la charca fugitivas tribus de cucarachas y coleóptoros, mientras que 
las márgenes se poblaban de arácnidos y reptiles, obligando a los 
hombres a sacudir las aguas mefíticas para que no avanzaran en 
ellos. Un temblor continuo agitaba el suelo, cual si las hojarascas 
hirvieran solas. Por debajo de troncos y raíces avanzaba el tumulto 
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de la invasión, a tiempo que los árboles se cubrían de una mancha 
negra, como cáscara movediza, que iba ascendiendo implacable­
mente a afligir las ramas, a saquear los nidos, a colarse en los agu­
jeros. Alguna comadreja desorbitada, algún lagarto moroso, alguna 
rata recién parida eran ansiadas presas de aquel ejército, que las 
descamaba, entre chillidos, con una presteza de ácidos disolven­
tes" (211). 

Las tambochas vuelven por segunda vez y el horror a su ím­
petu devastador hace que se acabe por completo la resistencia de 
Clemente Silva y sus hombres culminando con la horrible muerte de 
Lauro1 Coutinho a manos de su propio hermano: 

"Lauro, despavorido, les contestaba: lVienen más tambochas: 
i Vienen más tambo ... 

"La última sílaba le quedó magullada entre la garganta, por· 
que el otro Coutinho, con un tiro de carabina que le sacó el alma 
por el costado, lo hizo descender como una pelota. 

"El fratricida se quedó viéndolo. lAy, Dios mío, maté a mi 
hermano maté a mi hermano T Y arrojando el arma, se echó a 

Y . d· " (2ª) correr. para siempre se 1spersaron . 

Sólo Clemente Silva logra salir sano después de este inciden­
te cuyo relato para los pelos de punta. No son las tambochas pre­
cisamente las que los exterminan, sino una especie de locura que 
se apodera de ellos por el solo hecho de saberlas cerca, tal es su 
poder dectructor, y esto aumenta el dramatismo de la escena. 

O el episodio de los voraces caribes hambrientos que devorau 
u su presa en un abrir y cerrar de ojos: "Entonces, desconyuntado 
por la fatiga, presencié el espectáculo más terrible, más pavoroso, 

(25) Op. c. Págs. 197-198. 
(26) Op. º· Pág. 200. 
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más detestable: millones de caribes acudieron sobre el herido, en­
tre un temblor de aletas y centelleos, y aunque él manoteaba y se 

defendía, lo descamaron en un segundo, arrancando la pulpa a 
cada mordisco, con la celeridad de pollada hambrienta que le quita 
granos a una mazorca. Burbujeaba la onda en hervor dantesco, 
sanguinosa, túrbida, trágica; y, cual se ve sobre el negativo el ar­
mazón del cuerpo radiografiado, fue emergiendo en la móvil lámina 

el esqueleto mondo, blancuzco, semihundido por un extremo al 
peso del cráneo y temblaba contra los juncos de la ribera como en 

un estertor de misericordia" (27). 

Y el de los hambrientos cocodrilos, mezcla de increíble salva­
jismo humano y voracidad animal: "El día que salimos al Ürinoco, 
un niño de pecho lloraba de hambre. El Matacano, al verlo lleno 
de llagas por las picaduras de los zancudos, dijo que se trataba 
de la viru.ela, y tomándolo de los pies, volteólo; en el aire y lo echó 
a las ondas. Al punto, un caimán lo atravesó en la jeta, y ponién­
dose a flote, buscó la ribera para tragárselo. La enloquecida madre 
se lanzó al agua y tuvo igual suerte que la criaturilla" (28 ). 

Otra cosa que añade más dramatismo es el hecho de que 
Rivera no necesite internarse en la selva para presentar cuadros 
semejantes de horror inusitado; aún antes de introducirse a ella, 
Arturo Cova observa un espectáculo de estrujante realismo: " ... 
Correa me dió su potro, y al salir desalado tras de Franco vi que 
J\1illán, con emulador aceleramiento, tendía su caballo sobre la res; 
más ésta, al inclinarse el hombre para coleada, lo enganchó con 
un cuerno por el oído, de parte a parte, desgajólo de la montura, y 

llevándolo en alto como un pelele, abría con los muslos del infeliz 
una trocha profunda en el pajonal. Sorda la bestia a nuestro cla­
mor trotaba con el muerto de rastra, pero en horrible instante, pe­
~ándolo, le arrancó la cabeza de un golpe, y aventándola lejos. 

<27) Op, C. Págs. 259-260. 
128) Op. C. Págs. 121-122. 
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empezó a defender al mútilo tronco a pezuña y cuerno, hasta que 

el winchester de Fidel. con doble balazo, le perforó la homicida tes­
ta" (29). 

Y a en sus poesías, magnífica colección de sonetos que escribió 

José E. Rivera, nos había dado una idea. de esa mezcla de dramá­
tico horror ünido a la poesía m~s quintaesenciada de los paisajes 
vivos del Amazonas, armque en ellos lo plástico y cierta admirable 
tranquilidad estética, contrastan en gran manera con el movimiento 
novelesco y narrativo de La Vorágine, en la que el actor principal 
es la misma selva: 

"La selva de anchas cúpulas, al sinfónico giro 
de los vientos, preludia sus grandiosos maitines; 
y al gemir¡ de dos ramas como finos violines 
lanza la móvil fronda su profundo suspiro. 
Mansas voces se arrullan en oculto retiro; 
los cañales conciertan moribundos flautines, 
y al mecerse del cámbulo florecido en carmines 
entra por las marañas una luz de zafiro. 
Curvada en el espasmo musical. la palmera 
vibra sus abanicos en el aura ligera; 
más de pronto un gran trémolo! de orquestados concentos 
rompe las vainilleras T. . . y con grave arrogancia, 
el follaje embriagado con su propia fragancia, 
como un león, revuelve la melena en los vientos" (30 ). 

Rómulo Gallegos, a pesar de su amor por lo supersticioso y 

lc!gendario, ha sabido captar la magniticiencia virgen de la Natura­
lt>za americana.l Sus episodios carecen, tal vez, de la magnitud y 

del horror a que llegan en La Vorágine, pero no son menos verda­
deros. y emotivos. Por ejemplo, cuando habla de la aterradora mul-

(29) Op. o. Pág. 89. 
130) José E. Rivera, Tierra de Promisión, Imprenta Nacional de Colombia, 1955. 

Pág. 22. . 
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hpÍicidacf de fos árbofes que hace qUe éstos cobren dimensiones 

infinitas: "Arboles, árboles, árboles! Una sola bóveda sobre miría­
das de columnas afelpadas de musgos, tiñosas de líquenes, cubier­

léts de parásitos y trepadoras, trenzadas y estranguladas por bejucos 

tan gruesos como troncos de árboles. iBarreras de árboles,, muralias 

de árboles, macizos de árboles I Siglos perennes desde la raíz hasta 

léts copas, fuerzas descomunales en la absoluta inmovilidad apa­

rente, torrente de savia corriendo en silencio. Verdes abismos ca­
llados ... Bejucos, marañas ... i Arboles T lArboles I" (31 ). Se siente 

que la fuerza de la Naturaleza radica ante todo en los vegetales. 

porque a primera vista, la bestia aparece como temiendo al hombre, 
y esto hace, por lo tanto, que el poder y la fuerza de la selva pa­
rezca concentrarse en la sola vgetación: "IArbolesT IArbolesT iAr­

Loles T La impresión primera y singularmente intranquilizadora de 

que en aquel mundo abismático, increada todavía la vida animal. 

no reinasen sino las fuerzas vegetales, sin trino de pájaro ni gru­

ñido de bestia en el hondo silencio, porque la presencia del hombre, 

cie ese monstruoso acontecimiento que es la bestia vertical y par­

lante, esparce el recelo entre los pobladores del bosque" (32). En 

esta obra no se encuentran episodios de animales carnívoros o toros 
salvajes, son los árboles mismos los que aterran al hombre, Hay. 

!:-Ín embargo, un capítulo en el cual un animal sirve para presentar 

uno de los episodios más impresionantes de Canaima, cuando En­

camación Damensano se corta decididamente un pedazo de carne 
para librarse del veneno de una cuaina. "la enemiga del purgiiero". 

Porque la culebra, parte de la selva, gana la lucha contra el hom­

bre, a pesar de que éste se mutila horriblemente. Aquí sí es una 

fuerza animal la que vence, y aunque no sea descrito brutalmente 
t'i episodio como en La Vorágine, el solo hecho, dicho en unas cuan­
tas palabras, resulta igualmente dramático. Pero son casi nulos los 

131) Rómulo Gallegos. Canaima, Ed. Espasa-Calpe Argentina, s. A., Buenos Aires 
1945, Pág. 176. 

(32) Op. C. Pág. 179. 
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casos en que las fuerzas animales de la selva aparecen mostrando 
su poderío. 

Por su parte, Ciro Alegría, en la pincelada que da de la selva 
E.•n El Mundo es Ancho y Ajeno, agrega un factor humano al vege• 

tal y animal que forman la potencia de la Naturaleza en Canaima 
y La Vorágine: los salvajes: "Se conoce recién el bosque cuando. 

agotada la trocha, el hombre entra a este mundo vegetal donde no 
l1ay más huellas que las que él mismo va dejando y que pronto 
serán borradas por las hojas que caen. Entonces siente sobre sí eJ 
abrazo tentacular de la selva, que debe resistir con lomo firme. 
pie seguro, brazo fuerte y ojo claro. De lo contrario morirá de un 
momento a otro, a manos de las fieras o de los salvajes, o lenta­

mente después de dar vueltas y más vueltas en esa confusión inex­

tricable de tallos, de lianas, de plantas parásitas, de helechos, de 
raíces, ele vegetales que caen y vegetales que crecén, qué sé lévan-

ab . .. (ªª) tan, que se razan, que se contorsionan, que se yerguen . 

Esto no quiere decir que los salvajes no aparezcan en las otras dos 

obras; la diferencia consiste en que, en ellas, el indio o salvaje, 

parece ser "algo" que de suyo pertenece a la selva y que además 
es inofensivo a los "blancos", en cambio el cauchero no sólo no 
forma parte de la misma. sino que él sí se ve abligado a luchar con 

ella. 

Además, en Canaima. a pesar de que la selva es llamada inhu­
mana, no resulta tan terrible como la tormenta que aniquila y des· 

truye. Su poder es tremendo, arrollador. Cuando ella manifiesta sus 
poderes, hasta la misma selva siente miedo. Así, cuando empieza la 
tormenta, "la inmensa selva" se queda "lívida allí mismo por la 
tinebla compacta". El protagonista mismo advierte que ". . . la 

selva tenía miedo. Los troncos de los árboles se habían cubierto de 
palidez espectral ante la tiniebla diurna que avanzaba por entre ellos 

(33) Ciro Alegria EL Mundo es Ancho y Ajeno, Ed. Diana. México 1943. Pág. 371. 
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y fas hojas temblaban en las ramas sin que el aíre se moviese" (3~). 

El poder de la selva se ve reducido a tal grado que ésta resulta tan 

impotente como el hombre y también lucha y trata de resistir: "Un 

árbol soberbio, robusto, frondoso, erguido, hechura del sol pleno. 

con ancha y honda tierra en tomo para sus raíces. 

"Era allí el centro de la tormenta, la presa más codiciable que 

se disputaban los elementos desencadenados. Una tras otra las co­

piosas mangas de agua reventaban contra aquella selva de ramas 

vigorosas, el huracán lo cercaba retorciéndoselas, pero en el robusto 

cuello fracasaba el esfuerzo de la garra trincada y el relámpago ilu­

minaba la lucha titánica. Se debatía el gigante desmelenado, bra­

maba comunicándole al suelo el temblor de su cólera. El rayo se le 
acercaba por momentos, pero no se atrevía a fulminarlo. Era hermosa 
aquella criatura predilecta de la tierra, y ante la soberana belleza 
el tajo de la espada flamígera se convertía todo en luz para hacerla 

resplandecer. Fué recia y larga la lucha y en ella se fatigaron los 
C'!ementos" (35 ). Afortunadamente el árbol logra hacer que se "fa­
tiguen" los elementos y gracias a esto se libra de ser aniquilado. Pero 
no consiguió hacer lo mismo el palodehacha que se levantara durante 
éientos de años para sobresalir sobre las copas más altas, él sí fué 
vencido y "cayó con formidable estruendo". También resulta signi­
ficativo el hecho de que Marcos Vargas tropiece con un mono y lo 
proteja. El mono siente la protección del hombre y parece demostrar 
'·agradecimiento por el amparo del pecho fuerte y la caricia de la 
palabra amiga para su miedo y su extravío". O sea que. las fuerzas 

vegetales y animales de la selva no son más que pequeños seres, tan 
insignificantes como el hombre cuando se comparan con la poderosa 
tt,rmenta. 

Por otra parte, parece que Rómulo Gallegos siente atracción 
especial por el agua, ya que desde sus primeras líneas des~ribe los 

(34) Op. C. Pág. 221. 
(35) Op. C. Pág. 225. 
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raudales d~l Ürinco. Antes de empezar su trayecto por la selva se 
detiene hablar de los ríos y sus descripciones están impregnadas de 
poesía: "Bramaban éstas empenachándose de espumas en las an­
gostas gargantas de las chorreras, se encrespaban embravecidas 
contra los riscos del raudal, se encurvaban transparentes o se retor­
dan en blancos torbellinos estruendosos al despeñarse por los sal­
tos, se arremansaban un momento al pie de ellos recuperando la 
intensa coloración azul. se lanzaban otra vez por los rápidos, giraban 
rugientes en los pailones y de chorrera en chorrera y catarata en ca­
tarata estremecían el vasto silencio de las soledades circundantes con 
el clamor rabioso de sus enormes potencias perdidas" (36). Más 
adelante continúa sus descripciones diciendo: "Rojas barrancas en 
la ribera opuesta, islotes coronados de vegetación, remansos en las 
ensenadas llenos de verdes reflejos, cabrilleos de . oro crepuscular y 

el rumor del gran río bajo la brisa, como sedas desgarradas. Una 
canóa costeando a canalete, una vela pequeñita que ya iba a desa­
parecer tras la isla de Fajardo, el humo del "Cuchivero' abajo, el 
humo y la estela del Macareo Ürinoco. arriba. . . Y esa cosa impo­
nente y ~elancólica que es la puesta del sol sobre un río, en tierras 
que aún no han revelado todo su secreto" (37). Cuando ya se han 
internado dentro de la selva, los ríos adquieren cierta ferocidad como 
para no estar en discrepancia con ella: "Raudales del Cuyuni, que 
por algo significa di~blo en dialecto macusi, laberintos· de corrientes 
r contracorrientes estrepitosas por entre gargantas de granito sem· 
bradas de escollosT" (38). Completamente diferente es la descrip­
ción de un río en La Vorágine, en la cual el río es sólo otra descripción 
patética de lo que es parte de la selva: "Aquel río sin ondulaciones, 
sin espuma, era mudo, tétricamente mudo como el presagio, y daba 
la impresión de un camino oscuro que se moviera hacia el vórtice de 
la nada" (89). En cambio, en Canaima; en la descripción del Ürinoco 

(36) Op, c. Pág. ?º· 
(37) .. Op, C. Pág. 74. 
(38) Op, c. Pág. 177. 

(39) Op, c. Pág. 102. 
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se le presenta como "triunfador de la recia aventura clel raudal", 
como si solamente el agua, ya sea en forma de río o de tormenta. 

pudiera vencer a la selva. 

Otra cosa que hace resaltar más el dramatismo de La Vorágine, 
es el hecho de que el relato esté en primera persona. Juan Marinello 
dice: "No conoceríamos la entraña popular de la España del XVII si 

sus novelistas picarescos no hubieran escrito en primera persona. La 
narración de la propia ocurrencia, cuando el escritor está hundido 
integralmente en su realidad, nos ofrece una ocasión preciosa: la 
reacción desde adentro, el mundo visto por ojos que son parte del 
mundo", o sea, que la primera persona hace que el relato parezca 
más verdadero, más real. porque al leerlo, el lector puede situarse 
más facilmente en el lugar del personaje y vivir lo que lee más inten­
samente, por lo cual. en el caso de La Vorágine, el choque resulta 
más brutal y aplastante. 

Por otra parte, en ambos libros se describe a la selva con metá­
foras humanas. En Canaima, Marcos Vargas siente que "Las mil 
pupilas asombradas de la extraña claridad fosf o recente lo contem­
plaban desde cada una de las hojas de todas las ramas del bosque"; 
el árbol mueve su copa como "melena", etc. En La Vorágine, Arturo 
Cova dice: "el baho de los bosques me nubla los ojos", "los árboles 
iban creciendo a cada segundo, con una apariencia de hombres acu­
chillados, que se empinaban desperezándose hasta elevar los brazos 
verdosos por encima de la cabeza", etc. También en ambos libros 
llega a haber un momento en que las descripciones aunan hombre y 
Naturaleza, ya sea en la forma como se hace en Canaima, cuando 
Marcos Vargas se protege de la tormenta cogido al tronco de u.na 
mora gigante y a su vez acurruca al mono contra su pecho para. 
unidos los tres, protegerse de la tormenta, lo cual resulta una unión 
simbólica porque contiene representantes de cada uno de los reinos 
vivientes de la selva: vegetal. animal y humano; o en una forma más 
abstracta como cuando Arturo Cova, en La Vorágine, se identifico 
con el ambiente: '' principió a lamentarse la tierra por el hundimiento 
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del sol. cuya vislumbre palidecía sobre las playas. Los más ligeros 
midos repercutieron en mi ser, consustanciado a tal punto con el am­
biente, que era mi propia alma la que gemía, y mi tristeza la que, a 
semejanza de un lente opaco, apenumhraba todas las cosas. Sobre el 
panorama crepuscular fuése ampliando mi desconsuelo, como la 
noche, y lentamente una misma sombra borró los perfiles del bos­
que estático, la línea del agua inmóvil. las siluetas de los re­
meros ... " (40). En fin, que las descripciones todas, colocan a la 
selva al mismo nivel del hombre puesto que posee cualidades seme­
jantes y hacen, como dice Arturo Cova, que establezcan un duelo a 
muerte: "Así el árbol y yo, con tormento vario, somos lacrimatorios 
ante la muerte y nos combatiremos hasta sucumbir", porque la selva, 
enemiga del hombre, es "inhumana", es "antihumana" y trata de 
aplastarlo. Entonces, por habérsele dado cualidades humanas, resul­
ta mucho más conmovedor, más terrible, que la selva pueda aplastar 
al hombre, sobretodo en La Vorágine donde no hay espíritus sobre­
naturales y en los episodios de Canaima en que no interviene el 
espíritu maligno de Canaima como tal. De allí que resulte tan impre­
sionante el episodio de Canaima en que Marcos Vargas, al recibir 
el .. maléfico influjo de la selva" y apoderarse de él una especie de 
locura, apuñalea "totalmente fuera ~e sí, negros como carbones las 
pupilas", a un hombre que se disponía a cortarse un dedo purulento 
y al que lo contempla impasible, ambos poseídos a su vez de la "sel~ 
va embrujadora", como Marcos la llama, y a quien en su locura él 
cree castigar, porque según él. arremete "no a los hombres de la 
tarimba solitaria, sino al espíritu de la selva perdicionera que se ha­
bía apoderado de ellos ... " (41 ). Y no menos espeluznante el de 
los árboles que hablan, en su alucinación, a Arturo Cova, porque 
aparte de hablarles como personas, lo atormentan: "Entonces la 
e aoba meció sus ramas y escuché en sus rumores estos anatemas: 

"iPicadlo, picadlo con vuestro hierro, para que experimente lo 

140) Op, C. Págs. 102-103. 
1 41) Op, c. Pág. 224. 
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que es el hacha en la carne viva! iPicadlo, aunque esté indefenso, 
pues él también destruyó los árboles y es justo que conozca nuestro 

martirio! 

"Por si el bosque entendía mis pensamientos, le dirigí esta me­

ditación: 

" ..... lMátame, si quieres, que estoy vivo aún I 

"Y una charca me replicó: 

",....¿y mis vapores? lAcaso están ociosos?" (42 ). 

Es entonces cuando se da uno cuenta de por qué en Desde el 
Fondo de la Tierra las escasas descripciones que el autor hace de 
la selva, dejan una idea de alevosía, de fatalidad acerca de la selva. 
Y es que allí, la selva, al igual que en el ejemplo ánterior de La 
Vorágine, adquiere personalidad humana, y no sólo eso, sino que 
odia al hombre y le tiende trampas para perderlo. Cuando Rodolfo 
se extravía dent_ro de ella, siente la angustia del que ha caído en ma­
nos del enemigo porque: "Sabe que las hojas, las ramas, las zarzas, 
destilan el odio de la selva. Sabe que la selva ha soltado su cohorte 
de fantasmas. . . Y que esa horda diabólica.después de abandonar 
ia Salamanca oculta en las tenebrosas profundidades de la selva, 
se le ha infiltrado en el cuerpo pera quebrantar sus energías. Se 
siente rodeado de enemigos . . . En el matorral percibe formas sutiles 
y volátiles, ascendiendo por la hojarasca y los tallos enredaderas, se­
mejantes a lenguas flamígeras" (43). El terror de verse "rodeado" 
E'dquiere dimensions gigantescas cuando oye que una rama le pre­
gunta "lQué has hecho de tu vida?" y un quebracho, seco a primera 
vista; "lDónde están los árboles y los pájaros de tus ojos?''; pero 
Uega a su punto culminante cu~do, a su intento de destrozar el 
árbol que le ha hablado, los demás árboles murmuran en coro: 

<42) Op. C. Pág. 129. 
<43) Op. C. Pág. 257. 
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"lDónde están ... lDónde están ... lDónde están ... ". RodoHo, 
paralizado de angustia, siente que "El terror le sacude y le eriza los 
pelos. Las frondas retorcidas le fustigan la cara y los brazos. Las 
tuscas.los garabatos y las cinacinas le desgarran la ropa con uñas 
infernales'. Todo su cuerpo arde en una combustión sin llamas. Sor­
tea los árboles buscando angustiosamente la salida del dédalo sel­
vático. Sus fuerzas físicas se agotan. Cae". (44 ). Y a pesar de que 
Vergara cierra los ojos, sigue viendo ''las siluetas flamígeras, los 
lapachos, los guayaibíes y los quebrachos que destilan odio por las 
ramas y por las hojas", porque la selva es implacable contra los seres 
humanos. 

Todos estos ejemplos hacen que se comprenda mejor por qué 
a la exclamación de "iPerdidosT", tanto en La Vorágine como en 
Desde el fondo de la Tierra, los hombres facilmente pierden la razón. 

Nos parece escuchar en estas "humanizaciones" la vieja voz 
del poeta. uruguayo que, desde los albores de la literatura sudame­
ricana, dió personalidad humana a la hoja seca: 

"Y del añoso ceibo 

cayó volteando en animados giros, 

una hoia seca que miró al cha~rúa 

que a su vez la miraba, y ella dijo: 

Y o rodaré a tus pies ensangrentados 

realidad de mi símbolo; 
el viento me ha arrancado de mi rama. 

a tí te empuja el viento del destino. 

Y o vivo con la vida de tu estirpe, 
con tu fiebre palpito, 

y mi polvo y el poi~ de tus huesos 

van a f onnar el légamo del río. 

(44) Op. C. Pág. 257. 
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Vamos, charrúa, sígueme, safvaje~ 
nos llama el torbellino, 
tu.s lunas han pasado; el sueño negro 
anda en tus venas derramando Erío. 

Los impasibles ojos del charúa 
siguen los vanos giros 

de la hoja en cuyas venas circufaha 
la vida de un espíritu cautivo, 
que en pie la sostenía, 
y la empujaba contra el viento mismo 
y la llevó, saltando y retorciéndose, 
siempre mirando y señalando al indio." (45) 

Ya se ha dicho que en Canaima, la selva aparece mucho menos 
poderosa que en La Vorágine y que sus poderes son inferiores a los 
de la tormenta. Hay que recordar además que frecuentemente en 
Canaima lo que combate al hombre no es precisamente la selva, sino 
el poder maléfico del espíritu malígno de Canaima: "Es él quien 
ahuyenta las manadas de dantas que corren arrollándolo y destro­
zándolo todo a su paso, quien enciende de cólera los ojos como ascuas 
de la arañamona, excita la furia ponzoñosa del cangasapo. del vein­
ticuatro y de la cuaina del veneno veloz, azuza el celo agresivo y el 
hambre de las fieras, derriba de un soplo los árboles inmensos, el 
más alevoso de todos los peligros de la selva, y desencadena en el 
corazón del hombre la tempestad de los elementos" (46). O sea que 
hay algo contra lo que el hombre no puede luchar puesto que es una 
cosa como si dijéramos, sobrenatural. que no está a su alcance, algo 
que recuerda la intevención del "fatum" en las tragedias griegas. En 
cambio en La Vorágine, la selva misma es la que "devora" al hom­
bre. 

<45) J. Zorrilla de San Martín, Tabaré, Edit. Tor. Buenos Aires 1939, Pág. 107 
y sigs. 

146) Op. C. Pág. 180. 
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Hay que hacer nolar también, que Rivera, en medio de su .. pa­

tetismo" da maravillosas descripciones poéticas que no tienen nada 
del horror que caracteriza a la mayoría de ellas y que, otra vez, traen 
a la memoria sus maravillosos Sonetos, como cuando dice: "El inun­
dado bosque de garcero, millonario de garzas reales, parecía algo­
donal de nutridos copos; y en la turquesa del cielo ondeaba, peren­
r.emente, un desfile de remos cándidos sobre los cimborrios de los. 
moriches, donde bullía la empeluzada muchedumbre de polluelos 
A nuestro paso se encumbraba en espiras la nívea flora, y, tras de 
girar con insólito vocerío, se desbandaba por unidades que deseen· 
<lían al estero entrecerrando las alas lentas. como un velamen dl' 
seda albicante. 

"Pensativo, junto a las linfas, demoraba el garzón, soldado de 
rojo quepis, heróica altura y marcial talante, cuyo ancho pico es pro­
longado como una espada; y a su alrededor revoloteaba el mundo 
babélico de zancudas y palmípedas, desde la corocora lacre, que 
humillaría al ibis egipcio, hasta la azul cerceta de dorado moño y 

el pato ilusionante de color de rosa, que en el rosicler del alba llanera 
tiñe sus plumas, y por encima de ese alado tumulto volvía a jirar 
I , . d .. ("7) a corona eucanshca e garzas . . . . 

También el escritor peruano Ciro Alegria habla del poder de 
la Naturaleza en su novela La Serpiente de Oro. El no se interna 
en la selva como Rivera o Gallegos, sino que traslada el relato de 
la lucha del hombre con la Naturaleza a la que éste sostiene con el 
río. Sin embargo, no deja de dar una idea de lo que es el poder de 
la selva en uno de los capítulos de su novela en el que Oswaldo 
y el guía indio la contemplan desde• la cúspide de un cerro: "Qué 
de árboles milenarios entrecruzarán sus ramas en una inacabable 
voluntad de existencia y si es que caen haciendo surcos en la espe­
sura, ellos serán borrados allí mismo por una cerrazón creciente, por 
ese extenderse ilimitado que no sabrá de tiempo porque ha de réba-

(47) Op. c. Págs. 108.109. 

-45-



!jnrf o y vencerlo eternamente f Es la selva"~ ( 48 ). Todo el poder de 
lu selva resumido maravillosamente bien en la frase: " ... que no 
sabrá de tiempo porque ha de rebasarlo eternamente", o sea, que 
ya ni vale la pena luchar con ella puesto que siempre resurgirá. 
"rebasará al tiempo, y no así el hombre que es perecedero. Por esto. 
ningún nativo trata de infernarse en ella, porque sabe que todo 
intento de sobrevivir es vano, ya que la única persona que se atrevió 
a internarse en ella, un extranjero, no volvió jamás. 

Menciona también en este capítulo a otro poderoso elemento 
de la Naturaleza: la cordillera, en la cual los montes se yerguen 
"haciendo asomar sus cúspides agudas sin dar razón del comienzo". 
Y al mismo nivel del monte y la selva coloca Alegria al río "que es 
grande como los Andes y como la selva". Pero el relato de la lucha 
con la Naturaleza se va a concentrar en la que el hombre sostiene 
con el río.Esta lucha, sin embargo, no resulta desigual puesto que, 
desde el principio, el río queda colocado a la, altura del hombre, 
ya que éste es "igual al río, profundo y con sus reveses, pero volun­
tarioso siempre". Ambos miden sus fuerzas como dos iguales y la 
victoria pertenece una veces a uno y otras a otro. El cholo sabe que 
el río es fuerte y que la lucha es dura, pero no ceja y arremete contra 
el río con gran decisión porque le es necesario salir avante: "Había 
que vencer. La Escalera no debía jugarse con nosotros, balserazos 
de ley. El río dió vértigo a sus rápidos y chorreras poniéndonos sus 
rocas como un puñal al pecho; pero nuestros ojos vieron claramente 
1:>US lomos practicables y nuestros brazos fueron como nunca fuertes 
para blandir las palas en el agua voraz. Eramos solamente brazos 
y ojos. Ni oíamos siquiera el gran clamor del pongo y fué sólo al vol­
tear el recodo, cuando la balsa iba ya sobre aguas aplacadas, que 
lo sentimos a nuestras espaldas mascullando interjecciones. Nos 
amenazaba para la próxima vez, que acaso sería la última." (40) 

(48) Ciro Alegría, La Serpiente de Oro, Ed. Nascimento, Santiago Clúle 1949, 
Pág. 78. 

(49) 01). c. Pág. 205. 
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Como se ve, no es éste un río en cuya contra nada puede el hombre, 
sino "alguien" con quien sí puede luchar sin desventajas. Además 

existe cierta familiaridad entre ambos que hace posible que los cholos 

canten una cancioncita al río para que los deje pasar y que él la 
acepte "rezongando" como niño malcriado. 

Por otra parte, es curioso notar que el río, a la vez, lo es todo 

para los cholos .. Es el amo a quien todos respetan: "Nosotros, los 
cholos del Marañon, escuchamos su voz con el oído atento. No sa­
bemos donde nace, ni donde muere este río'. que nos mataría si qui­
siéramos medirlo con nuestras balsas, pero ello no habla claramente 
de su inmensidad" (50). Y hasta llegan a sentirlo como a Dios: "1Si 
creciera el río T Dios es el río mismo" ( 51 ) • 

Si el río se enfurece sin razón, no es él exactamente quien usa 
fuerzas que el hombre no puede vencer, sino que, como en Canaima, 
es un espíritu malígno el que lo obliga a tender trampas mortales, 
&egún cuenta un cholo: "Una ve7., iqué ni contaloI se vinua inflar 

como si trajieral Colluash, e1 mostro que casi naides ha visto: pero 
ques comun lobo con cien manos y no parece dinó cuanduel río tiene 
que tragar por juena alguno pa dale e comer al maldito" (52). 

Pero en general, la lucha con el río no es sino cosa de todos los 
días, parte de la. batalla diaria con la vida: " . . . los cholos somos 
de la corriente más que de la tierra, pues no le juímos porque semos 
hombres y tenemos que vivir comues la vida" (º8). Por lo tanto, las 
descripciones, en vez de adquirir tintes dramáticos y feroces, se vuel­
ven domésticas, hasta cierto punto como: "Luna menguante brilla 
arriba entre ligeras nubes de algodón y el río murmura blandamente, 
invitándonos al sueño con su murmullo; Corre una brisa fresca que 
.amortigua el bochorno y habla en secreto a las ramas de los ár-

<60) Op. C. Pág. 8. 
<51) Op. C. ,Pág. 94. 

<52l Op. C. Págs. 20-21. 
(53) Op, c. Pág. 203. 
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boles" (64 ), porque el hombre y el río parecen hacerse fraternal 

compañía. Más adelante, la espuma del mismo es simplemente como 
un adorno casero: "El río está allí, a la luz incierta de la luna, ha­

ciendo tumbos bajos. Su espuma blanca es un encaje a lo largo de 
la orilla". En fin, algo que resulta más bien con fines decorativos: 

"La luz matinal tira sobre la arena de las playas dos franjas de oro 
y el río asoma, muy arriba, volteando un recodo, y se pierde lejos, 

lejos, tras otro, extendiendo en toda su anchura una superficie ondu­

lada y azul que se orla de blanco en las riberas" (55). 

Tampoco el sobrenombre que se le da al río, "Serpiente de 

Oro", tiene nada de la ferocidad que a primera vista podría atri­
buírsele, sino que se le ha dado sólo porque "el río, visto desde arriba, 
parece una gran serpiente . . . i y cómo es tan rico T El nombre resulta 
apropiado y sugestivo, lverdad? ila Serpiente de Oro!". Solamente 

que se conectara a la muerte del ingeniero limense con el sobrenom­
bre que él mismo había ideado para el río, podría venir a la mente la 
sugerencia de u.na coincidencia dramática: "Se vuelve ante algo 
que le chicolea el hombro y logra ver una serpiente amarilla, delga­
da y ágil que ha saltado al higuerón y se va entre los árboles pa­
sando rápidamente de una rama a otra, perdiéndose en la espesura. 
Como una cinta de oro ha brillado sobre Iris hojas" (56); porque 

parece una gran coincidencia que, Oswaldo, precisamente quien 
le- había dado el sobrenombre al río para dedicarse a explotarlo, 
muera envenenado por una "serpiente" que brilla como "cinta de 

" oro 

Y cuando en cierta ocasión, la situación de los cholos parece 

que va a cobrar magnitudes dramáticas en el capítulo donde tiene 
luga)f el desmonte, pasa el peligro tan rapidamente que sólo queda 
una especie de resabio que sugiere la magnífica descripción del des-

r54l Op. C. Pág. 173. 

<55) Op. C. Pág. 53. 

(56) Op. C. Pág. 187. 
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monte gigantesco que hace Jean Giono en su novela Batalla en las 
~Montañas. 

Por eso resulta bastante apropiado el juicio que hace Luis Al­
berto Sánchez acerca de La Serpiente de Oro: 

"Carece, sí el relato, de patetismo. Casi diríase la pastoral de la 
selva. Un dulce y radiante preludio para cualquier otra de las grandes 
r.ovelas regionales. Podría ser una parte dé La Vorágine o de Canai­
ma, tal es el marcado tono prologal que la distingue. Se ventea una 
acción, no descrita allí mismo. El autor dispone la decoración para un 
gran acto que vendrá, y que vino. Pero ese "acto", ... escapa a la 
índole de la introducción, dejándola como composición aislada, mú­
sica de cámara, raro introito a una estruendosa sinfonía a mucho 
cobre y parche" (117). 

El argentinG Ernesto L. Castro, en su novela Los lsleros, des­
cribe una lucha con el río semejante a la que presenta Ciro Alegría. 
Son isleros los que, por su misma situación geográfica, en medio de 
un río, se ven obligados a llevar a cabo esta lucha. Ellos saben que 
el río es poderoso pero no le temen porque desde que nacen aprén­
cf t•n la ley del río: "La ley del río es la lucha. El mismo lucha con 
el ríe., de frente. Quizá alguna vez las aguas barrosas del torrente 
lleguen a ser invencibles y no logre alcanzar la costa para salvar la 
vida" (118), pero si "peliando uno con el río le toca las de perder, 
i paciencia I. . . Muere el que muere en guena ley". Y tan bien lo 
s~1ben, que advierten a los demás: "El que tenga miedo a la pelea 
que viva en· tiérra alta". 

La lucha en ambas novelas, adquiere matices diferentes. En 
La Serpiente de Oro, el río y el hombre son dos iguales a la hora 
del duelo, pero a la vez los cholos admiran y quieren al río. En cam-

(57) c. Págs. 324-325. 
(58) Ernesto L. Castro, Los Isleros, Editorial Losada, S. A., 

Buenos Aires, 1951, Pág. 184. 
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hio, en Los lsleros, es una especie de rivalidad prolongada la que 

~xiste, en la cual el islero acepta pacientemente que el río cubra su 

isla y vuelve a bajar, para volver a ella a levantar de nuevo su rancho 

y a sembrar otro vez. Y es que saben que cu.ando el río empieza a 

subir "lQuién lo ata al río? ... lNo se le puede poner freno com'a'un 

bagualf'', y también que "La bomba no mira a quien pega. Es como 

el río cuando crece. Crece y crece. . . Y tanto áhuga a un grande 
h. ti · l" (59 ) A , como a un e 1co, a un eres ano como a un amma . s1 pues, 

el islero siempre aguanta con "impasibilidad de piedra" y sin el 

menor deseo de dejar su isla. Su vida se reduce a lo siguiente: "Tra­

baja sin descanso, viene una creciente y arrasa todo. Queda más 
pobre que nunca. El río se ha llevado los sembrados, los animales, 

'&s herramientas y a veces el rancho: apenas si deja algún cadáver, 

barro y víboras. lAcaso por eso abandona las islas? No. De nuevo 
siembra y construye otro albergue" (60 ). 

En cuanto al tema de la selva, resulta interesante añadir un 
punto de vista extranjero: la misma selva del Amazonas que inspiró 

~u obra a Gallegos y a Rivera, sirvió de inspiración a un escritor in­
glés, W. H. Hudson, para desarrollar su novela Mansiones Verdes. 

Pero iqué diferente aparece el mismo lugar visto a través de estos 
ojos extranjeros I A las preguntas de Rivera: "Cuál es aquí la poesín 
·de los retiros? lDónde están las mariposas que parecen flores trans­

lúcidas. los pájaros mágicos, el arroyo cantor?". parece contestar 
Hudson: aquí en Mansiones Verdes. 

En efecto. el maravilloso romance de la mujer pájnro. se des­
arrolla en el mismo lugar que La Vorágine, solamente que "los res­

ponsos de sapos hidrópicos, las malezas de cerros misántropos, los 
rebalses de caños podridos". "la parásita afrodisíaca que llena el 
suelo de abejas muertas; la diversidad de flores inmundas que se 
contraen con sexuales palpitaciones. y su olor pegajoso emborracha 

C59) Op. C. Págs. 21-22. 
160) Op. c. Pág. 234. 
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como una droga; la liana maligna, cuya peluza enceguece los ani­
males; la pringamosa, que inflama la piel; la pepa del curujú, que 
parece irizado globo y sólo contiene ceniza cáustica; ... " { 61 ) se 
transforman en: "Bandadas pájaros, ... una tras otra, camino a su 
lugar de reposo, emitiendo a medida que volaban un gorjeo claro 
cual repique de campana, y había algo de etéreo también en esas 
gotas de sonido melodioso ... " (62 ) ; en ". . . la variedad de encan­
tadores parásitos que había por todas partes ilustraba la bondadosa 
influencia de la luz y el aire. Aún donde los árboles eran mayores, 
la luz del sol penetraba, suavizando el follaje con exquisitos tonos 
verde-oro, llenando los amplios espacios inferiores de medias luces 
, b d ·d l · " (ºª) " 1 tenues y som ras esvanec1 as en azu gns : en . . . a mara-

villosa belleza de su forma, que parecía aventajar sobremanera la de 
todas las otras flores. Tenía pétalos gruesos, y a primera vista me 
dió la idea de ser una flor artificial. que un artista hubiera recortado 
de alguna piedra preciosa desconocida con inspiración divina; era 
del tamaño de una naranja grande y más blanca que la leche, y sin 
embargo, a pesar de su capacidad, con un lustre cristalino en su su-

f .. " (º·) per 1c1e . . 

La feroz tormenta de Canaima, no es aquí· más que un melan­
cólico y potente lamento: "A medida que me acercaba al bosque, 

(61) Op. c. Pág. 184. 
<62) W. H. Hudson, Green Mansions, The Modem Library, New York 1944, Pá.g. 

18, ''Flocks of birds ... , nock succeding nock, on their way, to ther roosting­
place, uttering as they flew a clear, bell-like cbirp; and there was som.ething 
ethereal too in those drops of melodióus sound". 

(63) Op. c. Pág. 28, " ... the number of lovely parasites everywhere filustrated 
the kindly infiuence of light and air. Even wherej t.he trees were largest the 
sunshine penetrated, subdued by the follage to exquisite greenish-golden 
tints, filling the wide lower spaces with tender half-llghts, and faint blue­
and-grey shadows". 

(64) Op. c. Pág. 180, " .. the marvellous beauty of lts form, which seemed so 
greatl~ to exceed that of all other flowers. It had thlclk petals, and at flrst 
gave me the Idea of an artificial flower, cut by a divinely inspirad artist 
from sorne unknown precious stone, of the slze of a large orange and white1 
than milk, and yet, in splte of its opacity, wlth a crystalline lustre on the 
surface". 
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ví un relámpago, que aunque era pálido, cubrió todo el cielo visible. 

Después de un intervalo, se oyó Wl retumbo distante de truenos que 
duró varios segundos y terminó con una sucesión de vibraciones 
profundas. Era la Naturaleza misma, que en angustia y desamparo 
supremos, se había arrojado a tierra y su corazón palpitaba sonora­
mente sacudiendo al mundo con sus latidos; No hubo más truenos, 
pero la lluvia se deslizó pesadamente sobre el aire calmado y melan-
' l· " (ª") CO ICO • 

Porque el escritor inglés idealizó lo que para Rivera había sido 

una realidad sangrante y lo transformó en un maravilloso poema 
romántico en prosa que simboliza la búsqueda del amor y la belleza 
perfectos en esta vida, los cuales todos aprendemos a ver desmoro­
narse desde un árbol altísimo, para ser devorados por las llamas de 
la desilusión. 

No creemos tener derecho a cerrar este capítulo sin hablar de 
otra novela sudamericana característica. En contraposición al hombre 
que lucha con la Naturaleza surge Don Segundo Sombra, producto 
de la Naturaleza misma que lucha contra la civilización moderna 
que intenta desaparecer. En el espectro del antiguo gaucho, nacido 
de la esencia de la pampa, y que, en cierto modo la personifica quien 
se enfrenta con las nuevas costumbres, los nuevos problemas, y se 
ve cogido entre los extremos: la pampa y el hombre civilizado. 

Porque Don Segundo representa al gaucho como género, ya 

que resulta ser un hombre que puede llamarse perfecto. Dice Torres 
Riosco que "A don Segundo no le ocurre nada malo simplemente por-

<65) Op. C. Pág. 117, "As I approached the wood there carne a flash of lightning, 
pale, but convering the whole visible sky, followed after a long interval by 
a distant roll of thunder, which lasted several seconds, and ended with a 
succession of deep throbs. It was as if Nature herself, in supreme anguish 
and abandonment, had cast herself prone on the earth, and her heart had 
throbbed audibly, shaking the world with its beats. No more thunder followed, 
but the rain was coming down heavily now in huge drops that fell straight 
through the gloomy, windless air". 
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que su conocimiento de la vida le permite evitar lances imprevistos 
y fatales: nunca tiene ningún problema porque su filosofía de la vida 
consiste en encontrarles soluciones antes que se resuelvan en reali­
dades, ha aprendido el arte del cuchillo sin matar porque si así no 
hubiera sido don Segundo tendría la estatura enana de los gauchos 
de Eduardo Gutierrez" (66); pero más bien se puede decir que la 
perfección del protagonista se debe a que Don Segundo Sombra 
viene siendo la idealización del gaucho, como dice Germán García: 
"Se diría que Don Segundo no fué el gaucho sino la sombra del 

gaucho ideal. del hombre fuerte, reservado, escaso de palabras y 
pródigo en el sufrimiento y en todo gesto que evidencie la pasta de 
varón". Y por lo mismo "Don Segundo Sombra no tiene época, por­
que pertenece a todas desde que es esencia e idealización no 1 ealidad 
de un instante" (67 ). Y lo que es el ideal de un resero lo dice él mismo 
Güiraldes en su novela: "Por su bien, el resero tiene la vida dema­
s!ado cerca para poder perderse en cabilaciones de índole acobar­
dadora. La necesidad de luchar continuamente, no le da tiempo 
para atardarse en derrotas; o sigue, o afloja del todo, cuando ya ni 
un poso de poder le queda para encarar la vida. Dejarse ablandar 
por una pasajera amargura, lo expone a tomar el gran trago de todo 
cimarrón que se acoquina: la muerte. Una medida grande de fé le 
eEZ necesaria, en cada momento, y tiene que sacarla de adentro, cues­
te lo que cueste porque la pampa es un callejón sin salida 
para el flojo. Ley del fuerte es quedarse con la suya o irse definiti­
vamente" (68). Don Segundo representa y vive el ideal del resero y 

por lo tanto tiene que ser perfecto y cumplir las condiciones que su 
mismo autor le ha fijado para demostrar que lo es. 

De esta suerte, en la novela de Güiraldes, los papeles se cam­
bian, y el hombre se une a la Naturaleza de tal suerte que, al luchar 

(66) A. Torres-Rioseco, Ensayos sobre Literatura Latinoamericana, Fondo de 
cultura F.conómica, México 1953, Pág. 119. 

(6'7) Op. c. Pág. 143. 
(68) Ricardo GUlraldes, Don ~gundo Sombra, Editorial Kraft Ltda., Buenos Aires 

1952, Ejemplar 3094, Pág. 262. · 
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por su modo de existir, no es él como persona quien defiende su exis­
tencia, es la pampa misma, la vieja pampa con sus leyendas, sus 

costumbres y supersticiones la que se rebela contra la civilización 

que lo acosa por todas partes. Por lo mismo, no hay descripción de 
paisajes, y esto, como dice Germán García: "Es un acierto, porque 
la pampa, llanura plena de monotonía, tiene sólo el que siente y no 

d " (69) pue e expresarse . 

Alguna de las pocas veces que se encuentra una descripción de 
la Naturaleza, ésta se hace por medio de una analogía gauchesca, 
como para hacer sentir la estrecha relación que existe entre la pampa 
y el gaucho: "Atardecía. El cielo tendió unas nubes sobre el hori­
zonte, como un paisano acomoda sus coloreadas matras para dor­
mir" (7°). Aquí es la Naturaleza la que parece imitar la acción del 
"paisano" cuando se va a dormir, pero también el "paisano" se 
identifica con la Naturaleza sintiendo que se "apampa" y convierte 
en "pastizal": "De ensillar no más sudábamos, y no había cosa en 
el campo que no esperara uno de esos chaparrones que primero la 
apampan a uno por su violencia. para después dejarlo derechito como 

ti I . t " (71) un pas za nac1en e . 

El mar mismo, no es más que una pampa azul: "De abajo 
para arriba, surgía algo así como un doble cielo, más oscuro, que 
vino a asentarse en espuma blanca a poca distancia de donde es­
tábamos. 

"Llegaba tan alto aquella pampa azul y lisa que no podía 
convencerme de que fuera agua" (72). 

Al final. Don Segundo no puede quedarse porque estaba he­
cho "para irse siempre". Se va como "Sombra" que es del gaucho 

(69) Op. C. Pág. 180. 
t70l Op. C. Pág. 154. 
C7l > Op. C. Pág. 263. 
,721 Op. C. Pág. 167. 
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que desaparece. En la tri11teza del viejo gaucho que se retira ave­
jentado ·y solitario, hay algo del ocaso sangriento de las praderas sin 
límites, algo de esa hora crepuscular en la que el último rayo de sol 
s~ debate contra las tinieblas antes de apagarse para siempre. Con 
él se esfumarán las canciones, enmuedecerán las consejas y dormi­
rim para siempre las viejas tradiciones. Por eso dice Germán García 
que Don Segundo Sombra es "más que novela evocación y más 
que evocación responso para despedir a lo que se va. Es el rezo 
por la pampa de tradición y por el gaucho que desaparece" (7ª). 

Y de esta suerte, queda patente que el escritor sudamericano ha 
logrado hasta cierto punto escibir el magno prólogo a la titánica 
lucha del hombre con la Naturaleza de este continente tan rico en 
selvas espesísimas, ríos, mares y montañas descomunales. El escri­
tc,r ha intuído la riqueza de temas que encierran estas tierras vírgenes 
cÍe salvaje grandiosidad cuyo realismo dramático o poético, es algo 
distinto y personal. algo propio e inconfundible en medio de sus 
matices y divergencias que no hacen sino enriquecerlo. Mientras que 
<"n Europa la psicología lo invade todo, en América aún se deja 
escuchar el rumor de la lucha ancestral del hombre con la Natura­
leza, y su realismo y el calor de su sinceridad, refrescan el alma y 

le hacen olvidar sus propios problemas para abrir los ojos a hu 
maravillas de la creación. 

('11) Op, C. Pág. 1311. 
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III. EL AMOR A LA MADRE TIERRA. 



"Pero la tierra permaneció siempre, incontrastable, poderosa, y 
d su amor alentaron los hombres", dice Ciro Alegría en El MunJ.o es 
Ancho y Ajeno, resumiendo casualmente las diferentes ideas que 
acerca del amor a la "madre tierra" encierran las novelas que se 
estudian en este capítulo, porque todas ellas podrían terminar con 
este epílogo, ya que la tierra ejerce en ellas un papel muy importante 
de una manera u otra. 

Se puede decir que en El MunJ.o es Ancho y A;eno, la tierra 
es la vida. Para hacer ver el papel tan importante que ésta desem­
peña en la vida de un comunero, se la compara siempre con la mu­
jer. Y no es mera coincidencia que la duda acerca de cuál es mejor 
s~ mantenga a través del libro con la pregunta que Rosendo Maqui 
se hace continuamente: "Es la tierra mejor que la mujer?", porque 
t:lla parece equilibrar la importancia de ambas recíprocamente, aun­
que al final la tierra sobrepase hasta cierto punto la importancia de 
la mujer, puesto que el verse desligada de la tierra ocasiona a la 
comunidad su desmembramiento, que equivale a su destrucción y a 
la muerte del comunero. La constante comparación hace resaltar la 
importancia que tanto una como otra tienen en la vida de un co­
munero; porque la mujer, representada en este ejemplo por Margui­
cha " .•. en huenas cuentas era la vida que llegaba a multiplicarse y 

perennizarse, porque la mujer tiene el destino de la tierra" (74). 

Ambas representan la vida y no es posible a un comunero existir 
sin ellas. La novela muestra lo que sucede si llega a faltar la tierra, 

(74) Op. O. Pég. 42. 

-59-



porque al fin y al cabo, fácilmente se comprende lo que sucedería 
sin la mujer. 

El comunero se siente íntimamente ligado a la tierra y la ve 
c0mo a una madre porque desde que nace se nutre con su dulce 
&limento: el maíz; siente que éste le da la vida misma, porque no 
sólo lo alimenta, sino que, además, con la cosecha que le proporciona, 
le permite obtener otras cosas de primera necesidad a cambio de 
los granos que la Comunidad no utiliza. Por lo tanto, la mente de 
un comunero no puede concebir la vida sin la tierra, porque al dejar 
de sembrar significa que va a dejar de comer y consecuentemente que 
dejará de vivir, pues para él "la tierra es la vida misma y no recuer­
dos". Por ello, cuando llega el día de la cosecha, su alma sencilla 
se sientei llena de una alegría inigualable que parece llenar de mú­
sica el ambiente y los corazones, aunando en perfecta armonía a la 
Naturaleza y a los hombres: "Las notas del arpa, las risas, las voces, 
e I rumor de las hojas secas y el chasquido de las mazorcas al des­
g'!l.jarse, confundíanse formando el himno feliz de la cosecha.. (75) • 

Los elementos y los vegetales parecen contagiados por esta inmensa 
alegría y el trigal y el maizal se unen al festejo formando "una gran 
l'ondalla pulsada por un eufórico viento". Y el conjunto adquiere 
c;:ompleta esencia humana con la adhinanza de la época: 

"En el monte monterano 

hay un hombre muy anciano: 

Tiene dientes y no come, 

tiene barbas y no es hombre. . . ¿ qué será?" (7°). 

Porque esta adivinanza da personalidad humana al maíz, co­
rno más adelante se da apariencia de seres del reino vegetal a Juan 
y Simona:: "Juan parecía una rama y Simona parecía un fruto". 
'Todos estos detalles hacen más completa la fusión de hombres y ,· 

(75) Op. C. Pág. l:½3. ~ 

(7C) Op. C. Pzg. 131 
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Natuarleza que con gran algarabía celebran el benigno acontecí 
miento. 

El indio .se siente material y espiritualmente indentificado con 
la siembra porque "La siembra, el cultivo y la cosecha son el verda­
dero eje de su existencia. El trigo y el maíz ....,"bendito alimento" ..... , 
devienen simbolos. Como otros hombres edifican sus proyectos so­
bre empleos, títulos, artes o finanzas, sobre la tierra y sus frutos los 
comuneros levantan su esperanza .. , " {17). 

Son utilizados en la novela todos· los recursos literarios posibles 
para mantener siempre viva la importancia que la "madre tierra" 
tiene para un comunero. Así, los montes reciben personalidad o cua­
lidades humanas; cuando Rosendo Maqui los contempla, los ve·· · 
casi como si fueran otros tantos comuneros: "el Urpillau, canoso y 
sabio'~. "el arisco y violento Huarca, guerrero en perenne lucha con 
fa niebla y el viento", "el rechoncho Sumi, de hábitos pacíficos y 

un poco a disgusto entre sus vecinos, el eglógico Mamay, que pre­
fería prodigarse en faldas coloreadas de múltiples sombríos y ape­
nas hacia asomar una arista de piedra para atisbar las lejaníás ... " 
( 78). A su vez, Rosendo, el jefe de los comuneros, es descrito como 
si sus facciones; fueran parte de la montaña: "era un poco vegetal,, 
un poco hombre, un poco piedra. . . las fuerzas de la tierra, de tan 

' · 1 · h b d t ~ " (70 ) t-nergtcas ec os10naron en un om re con rasgos e mon anas . 
y ambos. el hombre y la tierra llegan a parecer parte uno de otro 
cuando Rosendo se entrega a sus recuerdos y "Su inmovilidad lo 
une a la roca y ambos parecen soldados de un monolito"; queda tan 
estrechamente unido a la montaña como el anciano al matorral en 
El Regreso del Nativo del fRmn,;o nnvchst~ inglés Thomas Hardy. 
Y cuando se acerca su fin, Rosendo Maqui no puede llorar porque 
"dentro se le ha secado, como a los troncos viejos, el corazón". Así 
mismo Juan Medrano, al regresar a su Comunidad siente que "El 
árbol y la tierra están de nuevo dentro de él y no sólo próximos", 

<77> Op. e Pág 146. 
(78) Op. c. Pág .. 9. 
(79) Op. c. Pig, 11. 
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feliz metáfora que expresa en su totalidad la íntima compenetración 
del comunero, "hijo de la tierra" con su "madre tierra", y que a fin 
de cuentas muere " ... por el amor de la tierra, veraz cordón umbili­
cal del hombre". 

Ya en Los Perros Hambrientos, Alegría había tocado el tema de 
la relación de la tierra con el hombre, presentando Wl cuadro dan­
tesco de la pausada destrucción de la masa humana y animal que 
trae consigo el hambre. En esta novela, es la lluvia la que parece 
culpable de la tragedia y no la tierra misma, pero ya se siente esa 
necesidad de que la tierra dé al hombre el diario alimento y por 
consiguiente la vida, porque "Ellos solamente saben sembrar y co­
sechar. El ritmo de su vida está ajustado netamente a la tierra. Y 
aquella vez, por eso estaban muriendo pegados a la tierra" (80). 

En otra de las novelas, Desde el Fondo de la Tierra, en qu.e 
también aparece este aspecto del amor a la tierra, éste adquiere otro 
matiz más espiritual. Es decir, el amor que en El Mundo es Ancho y 

A;eno, surge de una necesidad material. en Desde el Fondo de la 
Tierra, se convierte en un símbolo. El "cordón umbilical" es el sen­
~imiento que nace del corazón del individuo hacia el lugar en que 
nació y que siempre acaba por hacerle sentir la necesidad de volver 
a él. 

Desde el principio de la novela se ve cómo·Rodolfo experimenta 
un ·cariño especial. no sólo por su. tierra natal. sino también por la 
Naturaleza misma que despierta en él un sentimiento de lo bello 
que lo hace olvidar sus obligaciones y quehaceres para despertar su 
&lma de poeta: "No tenía sueño y tendido en la cama se puso a 
recordar las incidencias del día. Aquella delicada telaraña recama­
da con diamantes de rocío y los colores atomasolados del colibri. 
c:uyas alas parecían los pétalos de una flor fabulosa, reavivaron fo 
d . . , t, 't " (81) c.> mlfac1on pre en a . 

(80) Ciro Alegría, Los Perros Hambrientos, Biblioteca Americana, Empreu Edi­
tora Zig-Zag, S. A., Santiago de Chile 1954, Pág. 131. 

181) Op. C. Pág 13. 
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Los árboles en especial parecen atraerle. y con esa .admiración 
que despierta la simpatía hacia algo, al contemplar el resurgimiento 
de la Naturaleza cuando empieza la primavera, descubre que: "Los 
durazneros, cuyas yemas venían hinchándose desde días atrás, han 
reventado en pétalos que colorean las ramas aún desprovistas ele 
hojas, tal si al contacto clel sol tibio y vi~ificante los árboles tendieran 
un manto rosáceo para festejar la resurrección que le llega por el 
prodigio de la savia, el humus y las nutricias irradiaciones sola­
res" (82). Y es que Roclolfo tiene cariño por estos nobles habitantes 
del reino vegetal y ilW1~a pasa indiferente junto a ellos: aún cuando 
se dirige al circo, "contempla los añosos euc~liptos. No siempre se 
le presentaron así, serenos, susurrando por la suave fricción de las 
hojas. También los ha visto y oído bajo el castigo del huracán. Las 
ramas se agitaban y retorcían a semejanza de múltiples manos cla­
mando misericordia. Porque los quiere en forma entrañable, más 
de una noche los aullidos agónicos de las plantas le tuvieron des­
pierto, escuchando el forcejeo· del viento y la resistencia inagotable 
de los árboles aferrándose al suelo con sus profundas raíces" (88). Su 
mismo cariño hace que muchas vece~. "al salir ~I camino y ver un 
h onco desgajado, una copa q~ebrada y las heridas húmedas de los 
muñones astillados, los ojos se le llenaron ele lágrimas" (84 ). 

Como para no perder de vista este cariño, de un modo u otro. 
el autor liga siempre a Rodolfo con un árbol como' ya se explicó en 
el primer capítulo, lo cual indica a la vez su ligamento con la: tierrá 
i1atal y su amor a la Naturaleza. Así por ejemplo, después de algu­
nos meses de estar lejos, Rodolfo, que no por la distancia deja de 
seguiri "siendo sauce", siente que sus "raíces tiemblan y se alargan 
ansiando el agua del río nativo"; porque él. como el sauce, no puede 
vivir en los· lugares que son demasiados secos y siente una sed enor­
me por ese río que siempre había despertado su alegría y optimismo. 

(82) Op. c. Pig. 1.3. 

(83) Op, c. P6g. 41. 

(84) Op. c. Pig. 41. 

-63-



Cuando dejó su tierra, lo alentaba simpre la esperanza del amor 

que había brotado por primera vez en su corazón todavía niño al 
conocer a Lucila, y él lo impulsaba a subsistir en medio de las mayo­
res penalidades y trabajos; pero una vez perdida toda esperanza en 
ese amor, más que nunca siente la necesidad de volver. Su terruño 
lo reclama y siente su llamado de modo irresistible. Y cuando al fin lo­
gra volver, al primer contacto con las aguas de su río, puede calmar, 
después de mucho tiempo, "la sed de los ojos", esa sed ansiosa que 
le había hecho pennancer "largo rato contemplando el caudal de 
ngua" en Santa Fe, que casi era como el de su propio río. Había 

regresado "reseco y endurecido como uno de los quebrachos muertos 
que en medio del monte, calcinados por los vientos del norte, se 
mantiene de pie'' (85), pero al llegar, el milagro se opera y siente 
que "su sangre empieza a circular cálida y renovada". Brota la vida 
en él milagrosamente, de igual modo como resurge, primavera con 
primavera, en las estacas del sauce, que aunque parece que ya nun­
ca dejarán de ser palos después del invierno, cuando Rodolfo las 
observa en la primavera, "tienen las yemas hinchadas, próximas a 
reventar, resistiéndose a ser palos ... ". También parece significativo 
que las estacas de sauce que él había plantado antes de irse para 
que oficiaran de parantes en su rancho, se hayan resistido a morir, 
ecli.ando raíces para transformarse en árboles, porque es como si 
quisieran¡ hacer ver que estando en la tierra de Rodolfo que era su 
propia tierra, sí era posible echar raíces y seguir viviendo, así como 
Rodolfo vuelve a la vida solamente al regresar; en cambio el naranjo 
que había plantado en tierras extranjeras, no pudo resistir y murió 
de añoranza. 

Y como para saciar completamente la sed de los ojos de Ver­
gara, compara su vida con la de "su." río: "Compara el curso de] 
Paraná con su vida: igual que los afluentes desembocan al gran 
río, también a ella convergieron otras vidas. Todas esas vidas, de 
uno u otro modo, nutrieron la suya. Nada fué en vano, ni el sufrí-

(85) Op. C. Pág 286. 
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miento. Tampoco el Paraná corre estérilmente: todo a lo largo y 
hasta el final de su recorrido fecunda cuanto riega" (86). La metá­
fora del río trae a la memoria los incomparables versos en pie que­
brado del famosísimo escritor español Jorge Manrique en los cuales 
usa al río para representar la vida; pero en la novela que nos ocupa 
está hecha como para saciar plenamente la sed de Rodolfo, que: 
para poder apagar tanto su sed física como la "de los ojos" y ade~ 
más la espiritual (por la madurez que ha adquirido su vida); com­
para su vida con "su Paraná". 

Esta misma conexión del hombre con su tierra natal se en­
cuentra en la otra novela de Ernesto L. Castro, Los lsleros. Otra 
idea más se agrega a, la del apego por la tierra -que en este libro 
viene siendo apego por la isla- y es la libertad que proporciona 
el hecho de vivir en ella. El islero no sólo se siente unido a su islá 
porque es suya,· sino porque allí nadie le corta las alas y además 
disfruta a su antojo de la libertad ele hacer lo que le venga en gana, 
cosa que se desconoce en los demás lugares, aunque a veces se vea 
ebligaclo a abandonarla cu.anclo las crecientes, la cubren, porque el 
islero "es un prisionero voluntario ele las islas y el ríoº," intencionado 
antítesis que expresa exactamente cómo entiende él su libertad. 

Así, al pasar ele los años, Leandro se siente más que nunca 
ligado a su pedazo ele tierra y piensa que "ya es un poco río, un 
poco maciega. Es un poco la costra ele limo que vitaliza la vegeta­
ción. Hay en él algo de árbol y otro tanto ele pájaro. Como ne­
cesita el pan, neceaita el viento que rumorea en el monte y lévanta 
alas en el río. Y necesita, además gozar del hechizo ele la natura­
leza isleña y sentir el llamado a la lucha perpetua del agua y la 
tierra. Por encima ele todo, mantener su libertad: una libertad agres­
te y sin límites" (87), es decir, que poco a poco se forma el eslabón 
que hará casi imposible que el islero abandone su isla puesto que 
ya es parte de lo que la compone y a la vez, en lo que tiene de pá-

(86) Op. c. Pá¡, 288. 
(87) Op, C. Pig. 198. 
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jaro, aprecia su libertad, del mismo modo que sintiéndose árbol 
expresa su amor a la tierra. Por eso, porque se identifica plena­
mente con su isla y su libertad, cuando se mete tierra adentro, el 
islero siente una alegria inmensa de ver que él no está preso entre 
alambrados como el hombre que él llama "de tierra alta". pues 
"Sólo a los hombres de la tierra alta se les ocurrió inventar los alam­
hrados, dividir el campo en parcelas y suprimir los montes que eran 
isletas en la llanura. Para mal de ellos ha sido. Han ganado tierra 
en extensión. En cambio, perdieron la honda alegría de swnergirse 
en la masa compacta de los árboles y arbustos agrupados. Y a no 
1-:ueden desplazarse sin tropezar con los tiros de alambre, ni liberarse 
de la tierra que los esclaviza" (88). Es decir, que si los isleros se 
sienten ligados a la tierra es hasta el punto en que pueden saborear 
su libertad: de no ser así, se sentirían ahogados por el paisaje que 
"por efecto de la sequía, adquiere una tonalidad grisácea: la misma 
tonalidad del polvo asfixiante que asciende del camino" (80). 

Cuando Antonio tiene que dejar la isla debido a la enfermedad 
de su hijo, se siente deprimido, cosa que nunca sintió en su terruño 
porque siempre "aguantó las crecientes y las enfermedades, las ali­
mañas y las miserias", pero allí, lejos de su patria chica y sintiendo 
fa "ansiedad de agua" que parecen sentir los paraísos, las acacias 
y las tipas, se siente por primera vez vencido por la miseria, la cual 
parece a'crecentarse por el hecho de tener que trabajar para alguien 
que lo manda y no para satisfacción propia como en su isla. 

Ese gran amor por la libertad es el que impulsa al "Golon~ 
drina" a recorrer el río de un lado a otro, para poder saborearla a 
sus anchas: para él no hay mayor felicidad que la de poder sentir 
las islas suyas porque son de todos, por eso cuando Koehler men­
ciona algo sobre la probable pertenencia de las islas a alguien. él 
contesta airado: "Haberá quienes tengan papeles que digan que 
las islas son suyas. Pero, lsirven de algo? ... ilas islas no son 

188) Op. C. Pág. 214., 
189) Op. C. Pág. 211. 
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papeles! Los· papeles se meten en ·un cajón con cerradura, pero las 
islas, no. Son e' los que tienen ojos en la cara pa verlas. Son ej log 
que tienen aguante pa vivir en ellas. 1Pa sufrir y trabajarlas Y 1Pa 
~erlas morir cuando el río, que no tiene cerradura, las aniega y se 
las lleva de poco a pbco, como nos lleva a nosotros la muerte l. .. 
Son mis islas, igual ~~ son 'e todos y tamién • el río". ('º) , y con 
un cariño indiscutible, se las lleva "en los ojos y en el ricuerdo" 
cuando se aleja río arriba. 

Por último, el autor extiende la idea del amor a la Madre tierra 
hasta el amor patrio, o al menos hacia el lugar donde se nació -que 
~s el que siente Gerardo al volver a su pampa en En la Pampa: 
''Volvió a ver Gerardo lo que él llamaba el secreto de su niñez, a 
sentirse de nuevo en la pureza y en la serenidad de aquella planicie, 
toda horizonte, con que él soñaba allá en España, y cuya poderosa 
seducción sólo pueden comprender del todo los que han pasado en 
ella sus primeros años, cuando el alma del hombre conserva aún 
intacta esa ansia de libertad, que tan furiosamente defiende toda 
alimaña y que se enloquece en el ala del pájaro, cuando presiente 
su cautiverio" (91)-: ya que cuando la novela está por terminar 
y los Lacena piden a los alemanes Grete y Koehler qnc 11e queden 
a compartir con ellos la vida de la isla, ellos sienten el llamado de 
la patria que los impulsa a volver a ella, no importa cuántas mise­
nas puedan encontrar a su regreso: porque así como el islero no 
t'bandona su isla jamás ni porque el río se haya llevado sembrados. 
animales, herramientas y a veces hasta el rancho entero, así Koehler 
ve la necesidad de regresar, pues corno él dice: "La marea subió, 
anegando de sangte nuestra tierra. A una creciente, sucede una 
hajante. Somos muchos los que la esperamos. Entonces, habr{i 
que construir y habrá que sembrar. Hay que levantar defensas para 
que jamás otra marea destruya todo aqueilo que hace digna J" 
vida'' (92). Con estas palabras el "cordón umbilical" adquiere In 

(90) Op. o. Págs. 154-155. 
i9U Enrique Larreta, En la Pampa, Ed. Kraft Lmtda., Buenos Aires, 1955, No. 

1838, Pág. 110 
{92) Op. C. Pág. 234. 



representación simbólica más alta y noble que pueda tener la adhe­
sión a la tierra. Viene a ser como el toque maestro que hace que 
o.l aceptar rotundamente la explicación, el viejo Lucena tenga "como 
r.,unca hasta ahora, algo de itrbol. de río, de maciega", para reafir­
mar el lazo indestructible que lo une a su tierra. 



IV. INFLUJO DE LA SUPERSTICION EN EL CONTACTO 
ENTRE EL HOMBRE Y LA NATURALEZA 



Las literaturas de todos los tiempos y lugares reflejan la ten~ 
dencia que tiene el hombre a ver en las manifestaciones de la Na-., 
turaleza y en sus conexiones con los seres racionales, poderes sobre­
natural~s e influjos misteriosos que no son otra cosa que supersti .. 
ción y brujería. , 

La India acumuló en sus poemas religiosos y épicos seres que 
personificaban los distintos misterios con que chocaba el hombre 
en su trato con la Naturaleza. Los griegos encontraron un dios o 
¡1~ semidios que personificara estas mismas manifestaciones y. po-. 
blaron su mundo de nereidas, ninfas, céfiros y toda clase de mons­
truos y seres mitológicos. 

El Cristianismo destruyó en parte este mundo de fantasía, pero 
en cada sitio quedaron residuos de I~s imaginaciones primitivas. 
Principalmente entre las razas que poseen escasa cultura, revivió 
Ia misma tendencia y la imagin1;tci6n popular, volvió a encontrar 
t.na explicación misteriosa o sohrenatural para las fuerzas incom-, 
prensibles de la Naturaleza. 9 

Cada tribu aportó sus ideas, y en pueblos y naciones como los 
sudamericanos, la superstición cobró nuevos bríos; el indio no pu.do 
olvidar sus mitos ,¡ leyendas ancestrales,. y contagió al blanco con 
sus temores, haciendo que concibiera fantásticas representaciones en 
su ·trato con la Naturaleza virgen y salvaje dé las :regiones inexplo-
radas. · ' 

De · esta suerte. et 'estudio de la N~turaleza en las literaturas 
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sudamericanas debe incluir, aunque sea someramente este aspecto 
del mismo problema, tanto más cuanto que en casi todas las novelas 
que aquí aparecen, la idea de superstición y brujería pervade con­
tinuamente el trato entre el hombre y la Naturaleza. 

Con frecuencia, los hombres han imaginado la existencia de 
espíritus malignos como Canaima en la novela que lleva su nombre 
y el Colluash en La Serpiente de Oro para tratar de explicarse 
ciertos poderes de la naturaleza, demasiado potentes ( según ellos) 
para ser naturales, como son el de la selva en la primera y el de la 
corriente del río en la segunda. Seres malignos semejantes son los 
que habitan el monte en Desde el Fondo de la Tierra: "Aña, el 
diablo, Caá-Pora y Curupí, fantasmas protectores del monte", 
"Zupay, el demonio selvático quichúa" y "sus secuaces malignos: 
T unauturuncu, el hombre satánico que se transforma en tigre, y 

Mul' ánima, el ánima maldecida que adopta forma de mula". Todos 
e;;tos espíritus malignos hacen que el hombre abrigue ciertos temo­
res supersticiosos cuando s~ pone en contacto con las regiones en 
donde los sitúa. 

Otro recurso es la creación de leyendas fantásticas en torno 
a cierta persona o lugar, como la del "Diablo del Cunuviche" en 
Cantaclaro, que al pasar de los años ha dado lugar a que se atri­
buyan poderes diabólicos al doctor Payara, o la de Doña Bárbara, 
a quien todos creen capaz de hechizos insospechados que le hacen 
i:~dquirir una fama de bruja que nadie se atreve a negar. Mucha~ 
de las leyendas se refieren a aparecidos como la del "ánima del 
pozo" en Zogoibi, o a seres misteriosos como la del Chacho de la 
laguna en El Mundo es Ancho y Ajeno; pero también las hay ro­
mánticas como la de pozo Rosa" en La Trepadora. Todo esto creR 
una atmósfera supersticiosa que fácilmente penetra la imaginación 
del individuo, sobre todo de aquel que posee escasa cultura, y aun­
que ninguno de los recursos usados para crear esta atmósfera es ex­
clusivo de los pueblos sudamericanos, a través . de las tradiciones 
que las originan que son transmitidas de padres a hijos, ya como 
cuentos de vaquerías en Cantaclaro, o bien como charlas de bohío 
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en La Serpiente de Oro, o mateando en rueda en Don Segundo Som­
bra, o en forma de corridos en muchas de ellas, etc., adquieren u.n 
sello especial y característico que matiza las relaciones del hombre 
con la Naturaleza en que se mueve. 9 

En las regiones donde la Nahualeza no es tan prolífica como 
en la selva, las relaci~nes del ~1ombre con la Naturaleza son más 
bien pacíficas y las supersticiones se reducen a casos que están 
relativamente generalizados por todo el mundo, como la aparición 
de aves negras signo de mal agiiero que son usadas en casi todas 
las novelas estudiadas, así como el cóndor en El Mundo es Ancho 

y A;eno que pasa precisamente cuando la: Comunidad está reunida 
para tratar de hacer algo ante el peligro que la amenaza y al qu.e la 

incógnita parece dar carácter de predicción funesta: "Era un gran 

cóndor que pasaba trepidante de alas, volando hacia el ocaso. lSe 
tl'ataha de un signo?": o también el pájaro en Zogoibi: "Hace cosa 

de dos noches se me dentró un pájaro en el rancho. iLo vieraT Un 
pájaro negro, grandote, grandote. Y o lo quise echar con el cuchillo, 

,.,ero lde andel Como tajear el viento: y si raiba como cristiano" 
('"8). También el mal agiiero, superstición universal. se atribuye a 
animales que son propios de la región como la culebra que Rosendo 
cree de mal agiiero por haberse cruzado en su camino. Otras veces 
estos animales resultan de buen agiiero como el "Familiar" en Doña 
Bárbara, que es la aparición de un toro, animal propio de la sabana. 

En esas. mismas regiones, las prácticas de brujería no salen de 
i,er preparación de hierbas, ocasionar mal de ojo, etc., prácticas nada 
nuevas que sólo varían la atribución de sus poderes de acuerdo con 
las plantas, animales y costumbres de cada región. Un caso cu­
rioso es el apodo que tiene Rosalía de "carancha" en Los lsleros; 
se le da ese apodo por la mirada brillante y dura de sus ojos que 
hacen pensar en los de un caranch; (cuervo) ,y tal poder se le atri-

<93> Enrique ~rreta Zog01-.1, Ed. Espasa-Calpe Argentina, S. A. Buenos Aire& 
1945, Pág. 147 
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huyen, que un hombre muere en la creencia de haber sido "aojado" 
por ella. 

Si en lugares donde la Naturaleza no ofrece variaciones excep­
donales las supersticiones encuentran un campo fecundo para des­
arrollarse, en donde existen accidentes de terreno con extrañas ca­
racterísticas naturales como los pantanos, el temor excita más fá7 
rilmente la imaginación del hombre, haciéndole ver en ellos · a ene­
migos terribles que lo mantienen a prudente distanc;:ia del lugar 
donde se encuentran,, como en Doña Bárbara donde d tremedal. ·~ 
través de la leyenda alcanza una personalidad tal de monstruo de­
vorador que nadie se areve a acercarse a él. Ese aire de trágka le­
yenda que flota en tomo al tremedal es precisamente el que deja 
envuelta en el misterio la desaparición de Doña Bárbara, pues no 
llega a saberse si la "burbuja grande" que "quedó a flor de agua 
dentro de una ampolla amarillenta, como un ojo teñido por la icte­
ricia de la cólera" logra posesionarse a tal grado de la mente su­
persticiosa de la "cacica del Arauca", que la haga arrojarse a él: 
todo queda en un inquietante suspenso, propicio para dar crédito a 
b superstición: " ... aquel ojo iracundo parecía mirar a la mujer 

·l .. (94) (OVI osa... . 

Pero en la selva, donde la Naturaleza se desborda copiosa­
mente y donde abundan los lugares inexplorados que están Henos 
de misterios que el hombre no ha podido desentrañar, la imagina­
ción del individuo se llena de los mayores temores y supersticiones 
que le hacen ver en el árbol a "alguien" que siente y que es capaz 
de vengarse. Así, Higinio en Desde el Fondo de la Tierra, no sólo 
110 se atreve a tirarle al quebracho, sino que previene a Rodolfo: 
"Vos podés hacerlo porque no sos ele aquí. Y o no. Me crié junto 
al monte ... El monte sabe quién le tiene rabia y toma desquite" 
( 95). T amhién los caucheros en La Vorágine creen que es la ven-

(94) Rómulo Gallego.e, Dofia Bárbara, Ed. Orión, México, D. F. (sin, fecha), 
Pág. 421. . 

(95) Op. c. Pág. 152. 
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ganza que contra el hombre toma la selva la que les produce un 
"embrujami~nto" que los incapacita para encontrar· el camino en 
su laberinto inextricable: ·" ..• :cualquiera de estos árboles ·se ·aman­
sa.ría, tomándose amistoso y hasta risueño, en un parque, en un 
camino, en una Ilanura, dond~ nadie lo sangrara ni lo persiguiera; 
mas aquí todos son perversos, o agresivos, o hipnotiza.iite.s En 
estos silencios, bajo estas sombras, tienen su man~ra de. c<>ínbatir­
nos: algo nos asusta, algo nos crispa, algo nos opdme: y ·;iene el 
mareo de las espesuras, y queremos huir y nos extraviam<>s; y por 
esta razón miles de caucheros no volvieron a salir nunca" (96); y . . 

no solamente es eso, sino que además '' ... la selva trastorna al 
hombr~. desaITOilándole los instintos más inhwnanos; la crueldad 
invade las almas como intrincado espino, y la codicia quema como 
fiebre. El ansia de riquezas convalece al cuerpo ya desfallecido, y 
el olor del caucho produce la locura de los millones". haciendo que 
tle todos modos el cauchero quede sin escapatoria? porque si _no lo 
extravía la selva, lo trastorna irremediablemente, y~ que él mismo 
cree que no hay cosa que pueda librarlo de su irresistible poder: 
"Un sino de fracaso y maldición persigue a cuantos explotan 
la mina verde. La selva los aniquila; la selva los retiene; la selva 
los llama para tragárselos. Los que escapan, aunque se refugien en 
lus ciudades, llevan ya el maleticio en cuerpo y alma. Mustios, 
envejecidos. decepcionados, no tienen más que una aspiración: vol­
ver, volver a sabiendas de que si vuelven perecerán. Y los que se 
quedan, los que desoyen el llamamiento de la montaña, siempre 
declinan . en la miseria, víctimas de dolencias desconocidas, siendo 
carne palúdica de hospital, entregándose a la cuchilla que les corta 
el hígado por pedazos, como en pena de algo sacrílego que come­
tieron contra los árboles" (17). De suerte que es en la selva donde 
las supersticiones adquieren más fuerza, sugestionando al individuo 
~n tal forma que nadie será capaz de arrancarle ese temor supers­
ticioso, semejante a los árboles milenarios, cuyas raíces tienen tal 
profundidad que resultan casi imposibles de extirpar, 

(96) Op, C. Pág. 183. 
(9'1) Op, c. Pág. 235. 



Gran parte de estas supersticiones fueron probablemente in­
troducidas a través de las tradiciones indígenas, cuya medrosidad 
sólo desaparece al grito de "ltangaré!" i~ra lanzar la queja angus­
tiosa que únicamente produce la bebida que preparan los indí­
genas en Canaima del bureche y del ñopo, para hacer vibrar su 
adormecida sangre guerrera que se excita dolorosamente en supers­
ticiones alucinaciones a manera de postrer lamento de raza vencida. 

De esta suerte, la influencia de la superstición en el trato entre 
el hombre y la Naturaleza, da a la novela sudamericana, rasgos 
característicos que aún careciendo tal vez de gran originalidad, no 
dejan de tener importancia y además complementan el estudio de 
que nos hemos ido ocupando. 

Nombres y detalles circunstanciales pueden variar según las 
regiones, pero en el fondo la tendencia es la misma: un común de­
nominador de poderes sobrenaturales en el trato entre el hombre y 

la Naturaleza que le rodea. 
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EPILOGO 



Es indudable que las manifestaciones de la Naturaleza dentro 
cíe la novela sudamericana del tipo que se presta para hablar de 
la misma, son en absoluto originales y de enorme interés literario 
y artístico. 

Aún cuando la Naturaleza se use rara vez como temática 
exclusiva, su influencia diseminada en la novela sudamericana es 
amplia, auténtica e inconfundible. Los matices alcanzan gamas 
amplísimas de expresión según los autores y las circunstancias, pero 
cada detalle, nace de la observación personal. del matiz autóctono, 
del ambiente en que se desarrollan las historias que forman el con­
junto de la novelística sudamericana. 

Del conjunto se forma una imagen total inconfundible que no 
es otra sino el rostro de la América septentrional con sus enormes 
ríos serpenteando entre selvas inexploradas o llanuras infinitas de 
horizontes sin fin. 
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